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1.

Die Dezembersonne huschte noch einmal
scheu durch die große Schloßmühlenstube,
dann nahm sie das
letzte laue Strahlenfünkchen von
den seltsamen Gegenständen, die
auf dem tiefen Steinsimse des Eckfensters
ausgebreitet lagen, und
verschwand in dem Schneewolkenbette,
das sich träge, aber beharrlich
am Himmel emporhob. Die seltsam gleißenden
Gegenstände auf dem Fenstersimse waren das
Rüstzeug des Arztes, jene Sammlung von
Instrumenten, die schon mit ihrem schneidig
kalten Funkeln das Auge erschrecken und einen
Schauer durch das Nervenleben des Menschen
jagen. Ein mächtiges Bettgestell, an Kopf-
und Fußende mit plumpen, bäurisch grellen
Rosen- und Nelkensträußen bemalt und ausgefüllt
mit Federbetten in bunten Ueberzügen, stand schräg in das
Fensterlicht gerückt, und auf diesem Bette lag der Schloßmüller. Eben
hatte ihn die rasche Hand des
Arztes von einem Halsübel befreit,
das ihn schon einige Male mit dem
Erstickungstode bedroht — es war
ein schwieriges, sehr gefährliches
Unternehmen gewesen, aber der
junge Mann, der jetzt sacht das
Rouleau niederließ und geräuschlos
die Instrumente in das Etui packte,
sah befriedigt aus — die Operation
war gelungen.
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Der Kranke, der noch kurz
zuvor unter der anfänglichen Wirkung
des Chloroforms gegen die
Hand des Arztes getobt und mit
kreischender Stimme Räuber und
Mörder gescholten hatte, lag jetzt
still und erschöpft in den Kissen.
Das Sprechen war ihm untersagt,
ein offenbar überflüssiges Verbot,
denn wohl selten trug ein Gesicht
so unverkennbar das Gepräge der verdrossenen Wortkargheit als
dieser dicke, viereckige Kopf, der nur eine Schönheit aufzuweisen
hatte: das ungelichtete, silberweiße Haar.

»Du bist zufrieden, Bruck?« fragte leise ein Herr, zu dem
Arzte in die Fensternische tretend. Er hatte bis dahin am Fußende
des Bettes gestanden und trug noch die Spuren der Aufregung
und Spannung in seinen schönen Zügen.

Der Arzt nickte. »Alles gut bis jetzt — die robuste Natur
des kranken Mannes wird mich unterstützen,« sagte er ruhig mit
einem zuversichtlichen Blick auf den alten Mann. »Und nun verlasse
ich mich auf die Pflege — ich muß fort. Der Patient hat
vorläufig unter allen Umständen in der gegebenen Lage zu verbleiben.
Es darf durchaus keine starke Blutung eintreten —«

»Dafür lasse mich sorgen!« unterbrach ihn der andere lebhaft.
»Ich bleibe, solange eine so penible Aufsicht nötig ist ...
Willst du drüben in der Villa sagen, daß ich nicht zum Thee
komme?«

Ein leichtes Rot stieg in die Wange des Arztes, und etwas
wie Niedergeschlagenheit lag in seinem Tone, als er sagte: »Ich
muß den Umweg durch den Park vermeiden und so rasch wie
möglich die Stadt zu erreichen suchen —«

»Du hast Flora heute noch nicht gesehen, Doktor —«

»Glaubst du, das wird mir so leicht? Ich —« er unterbrach
sich und preßte die Lippen aufeinander, während er nach
dem Etui griff, um es in die Tasche zu stecken. »Ich habe mehrere
Schwerkranke,« sagte er gleich darauf sehr ruhig; »das kleine
Mädchen des Kaufmann Lenz wird heute nacht noch sterben.
Dem Kinde kann ich nicht helfen, aber die Eltern, die vollkommen
erschöpft sind durch Angst und aufopfernde Pflege, zählen die Augenblicke,
bis ich komme — die Mutter ißt nur auf mein Zureden.«

Er trat an das Bett. Der Kranke hob die Lider und sah
ihn vollkommen bewußt an; ja, in den stark hervorquellenden, von
geröteten Rändern umgebenen Augen lag ein Schimmer von Dankbarkeit
für die so plötzlich fühlbar gewordene unaussprechliche Erleichterung.
Er wollte seinem Befreier die Hand reichen, aber
dieser hielt sie auf der Bettdecke fest, indem er das Verbot bezüglich
jeder hastigeren Bewegung erneute. »Der Kommerzienrat
will hier bleiben, Herr Sommer; er wird dafür einstehen, daß
meine Anordnungen streng befolgt werden,« setzte er hinzu.

Dem alten Manne schien das recht zu sein; den Blick auf
den Kommerzienrat gerichtet, der die Versicherungen mit einem freundlich
lebhaften Kopfnicken bestätigte, schloß er die Augen wieder,
als wolle er zu schlafen versuchen. Doktor Bruck aber nahm
seinen Hut, reichte dem Kommerzienrat die Hand und verließ das
Zimmer.

Hätte eine angstvoll besorgte Frau am Krankenbette gesessen,
ihr wäre jedenfalls bei diesem Hinausgehen das Gefühl des Verlassenseins,
der Verzagtheit gekommen, wie jene arme Mutter in
der Stadt mit dem Erscheinen des Arztes so viel Mut schöpfte, um
aus seiner Hand die wenigen zur Selbsterhaltung nötigen Bissen
zu nehmen. Am Lager des Schloßmüllers waltete aber nicht
solche zitternde Angst und unsägliche Liebe. Die alte Haushälterin,
die beschäftigt war, das zur Operation gebrauchte Gerät zu entfernen,
sah ziemlich gleichgültig darein; sie huschte wie eine Fledermaus
an den Wänden hin, und die von der ärztlichen Hand
verspritzten Wassertropfen schienen sie mehr zu alterieren, als die
Lebensgefahr, welche ihr Herr eben überstanden.

»Bitte, lassen Sie jetzt das gut sein, Jungfer Suse!« sagte
der Kommerzienrat in sehr höflichem Tone. »Das Reiben auf dem
wackeligen Tische macht ein nervenangreifendes Geräusch. Doktor
Bruck wünscht in erster Linie Ruhe für den Papa.«

Jungfer Suse packte schleunigst Wischtuch und Kehrbesen zusammen
und ging hinaus, um sich in ihrer blitzblanken Küche
über die nassen Reste auf dem Eßtische zu beruhigen. Es war
nun still geworden, so geräuschlos, wie es eben in der Schloßmühlenstube
sein konnte. Durch den Fußboden lief unausgesetzt
jenes leise, taktmäßige Schüttern, das von der Räderarbeit im
Mühlenraume ausgeht; über das Wehr drüben stürzten die zerstäubenden
Wasser in ewiger Wiederholung ihrer beschränkten
Rauschemelodie und dazwischen rucksten die Tauben und kamen
plump gegen die Fensterscheiben geflattert aus den uralten, riesenhaft
ausgebreiteten Kastanienwipfeln, in denen sie nisteten, und die von
der Abendseite her einen Dämmerschein in die Schloßmühlenstube
warfen. Jenes Lärmgemisch aber existierte nicht für den Kranken —
es gehörte so unbewußt zu seinem Leben und Behagen, wie die
Luft, wie der regelmäßige Taktschlag seines Herzens. —

Was war doch das für ein abstoßendes Greisengesicht, das
der elegante Mann am Bette versprochenermaßen mit den Augen
hütete! Nie war ihm das Ordinäre des Ausdrucks, nie der Zug
von Härte und gemeiner Grobheit, der sich in tiefer Krümmung
um die dicke hängende Unterlippe zog, so widerwärtig aufgefallen
wie in diesem Augenblicke, wo der Schlaf oder die Erschöpfung
den Willen aufhob und den äußeren Charakterstempel in die ursprünglichen
Linien rückte ... Nun ja, der Alte hatte auch tief
unten angefangen; er war bei Beginn seiner Laufbahn Müllerknecht
gewesen; aber jetzt war er ein Mann, dem der Getreidehandel
Unsummen in den Schoß geworfen — er war ein Träger
der Geldmacht, der da auf dem bäurisch altväterischen Bettgestelle
lag, und vielleicht auch ein wenig in Rücksicht auf diese imponierende
Thatsache nannte ihn der Kommerzienrat respektvoll und zuvorkommend
»Papa«; denn in Wirklichkeit knüpfte sie nicht ein
Tropfen gemeinsamen Blutes aneinander. Der verstorbene Bankier
Mangold, mit dessen ältester Tochter erster Ehe der Kommerzienrat
vermählt gewesen, hatte als zweite Frau die Schloßmüllerstochter
heimgeführt — das war das verwandtschaftliche Verhältnis zwischen
dem Kranken und seinem Pfleger.

Der Kommerzienrat erhob sich und trat leise vom Bette weg
an eines der Fenster. Er war ein jugendlich rascher Mann, den
das Stillsitzen und ängstliche Beobachten nervös machten; es widerstrebte
ihm, fortgesetzt das unsympathische Antlitz
und die geballten, knotigen, tief in die Bettdecke
gewühlten Fäuste anzusehen, die einst die
Peitsche über den Müllerpferden geschwungen
hatten. Die letzte Kastanie vor
dem Fenster, an welchem er stand,
hatte längst die Blätter abgeworfen;
jede Rundung, jedes
Viereck, welches die kahlen, ineinander
geschlungenen Aeste formten,
wurde zum Rahmen kleiner Landschaftsbilder,
eines lieblicher als das andere, wenn
auch im Augenblicke der düstere Dezemberhimmel
das Silberlicht der Teichspiegel dämpfte
und mit seiner nassen Wolkenschleppe die duftige Veilchenbläue
der fernen Berggipfel häßlich verwusch.
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Dort rechts, nachdem er die Räder der Schloßmühle gedreht,
machte der Fluß eine starke Krümmung; ein kleines Medaillon
der Aeste seitwärts umschloß ein Stückchen seines funkelnden Streifens
und zugleich ein Menschenwerk, dem er abermals dienen mußte
— ein mächtiger Bau in Würfelform, ein ungeschickter Steinkoloß,
über den die Fensterreihen wie einförmige Perlenschnüre hinliefen,
stand es in häßlicher Nüchternheit am Ufer. Das war die Spinnerei
des Kommerzienrates. Auch er war ein reicher Mann: er
beschäftigte Hunderte von Arbeitern dort zwischen den kreisenden
Spindeln, aber dieses sein Eigentum brachte ihn in eine gewissermaßen
abhängige Beziehung zu dem Schloßmüller. Die Mühle,
vor Jahrhunderten vom Landesherrn erbaut, war mit unglaublichen
Privilegien ausgestattet worden, die, noch heute in Kraft,
eine bedeutende Strecke des Flusses beherrschten und den Anwohnern
das Leben sauer genug machten. Und auf diesen verbrieften
Rechten stand der Schloßmüller mit seinen breiten Füßen und
wies jedem die Zähne, der auch nur mit einer Fingerspitze daran
zu rühren wagte. Anfangs nur Pächter, hatte er allmählich und
unmerklich die Fangarme seines wachsenden Reichtums ausgestreckt,
bis er nicht allein Besitzer der Mühle, sondern auch des Rittergutes
selbst geworden war, zu welchem sie gehörte. Und das hatte
er durchgesetzt kurz vor der Verheiratung seines einzigen Kindes
mit dem angesehenen Bankier Mangold. Für ihn selbst hatten
nur der ausgedehnte Waldbesitz und die Ländereien Wert gehabt;
die dazu gehörige prächtige Villa inmitten eines stattlichen Parkes
war ihm zu allen Zeiten ein Greuel gewesen; nichtsdestoweniger
hatte er bereitwillig »die kostbare Spielerei« im Stande erhalten,
weil er ja seine Tochter als Herrin da schalten und walten sehen
durfte, wo die ehemaligen hochmütigen Besitzer konsequent vergessen
hatten, seinen Gruß zu erwidern. Jetzt war der Kommerzienrat
Mieter der Villa; es lagen somit die ausgiebigsten Gründe
vor, in gutem Einvernehmen mit dem Flußbeherrscher und Hauswirt
zu verbleiben, und das geschah — der Kommerzienrat stand
wie ein fügsamer Sohn zu dem mürrischen Alten.

Von der Turmuhr des Fabrikgebäudes schollen vier Schläge
herüber, und hinter den hohen Scheiben des Kontors schlugen
zugleich die Gasflammen auf; es wurde heute sehr früh dämmerig;
jener feuchte Dampf, der Schnee bringt, füllte allmählich die Luft
und machte den Essenrauch von der Stadt her träge über die
Erde hinkriechen, während das Schieferdach der Spinnerei, jede
Thürstufe und jeder Kieselstein den schlüpfrigen Glanz intensiver
Nässe annahmen. Die Tauben, die noch geduldig, dick und faul
nebeneinander auf den Kastanien hockten, verließen plötzlich die
triefenden Aeste und flogen nach dem warmen, trockenen Schlage.
Fröstelnd sah der Kommerzienrat in die Stube zurück. Fast kam sie
ihm behaglich und anheimelnd vor, die den verwöhnten Mann sonst
stets anwiderte mit ihrer von Speiseresten erfüllten Luft, mit ihren
verräucherten Tapeten und den berüchtigten Neuruppiner Bilderbogen
an den Wänden, aber eben legte Jungfer Suse draußen
frisches Scheitholz in das Ofenfeuer; das altväterische Sofa mit
den dicken, weichen Federkissen stand so warm und bequem an der
Wand, und auf den blankgeputzten Scheiben der Alkoventhür blinkte
das letzte Restchen des falben Tageslichtes — ah, hinter dieser
Alkoventhür stand der eiserne Geldspind — hatte er vorhin auch
den Schlüssel abgezogen?

Kurz vor der Operation hatte der Schloßmüller sein Testament
gemacht; die Gerichtspersonen und Zeugen waren dem Doktor
und dem Kommerzienrat noch auf der Treppe begegnet. Wenn
er auch äußerlich bei guter Fassung war, mußte es doch im Innern
des Patienten heftig gestürmt haben; jedenfalls war seine Hand
beim Wegräumen der benötigten Dokumente unstät und heftig gewesen,
denn ein Papier war auf dem Tische geblieben. Er hatte
übrigens im letzten Augenblicke vor der Entscheidung das Versehen
noch bemerkt und den Kommerzienrat gebeten, das Schriftstück schleunigst
im Schranke zu verschließen. Aus dem Alkoven führte noch eine
zweite Thür nach dem Vorsaal, und es verkehrten viele fremde Leute
in der Mühle; erschreckt trat der Kommerzienrat in das schmale
Stübchen; er war unverzeihlich leichtsinnig gewesen — die Schrankthür
stand offen; wenn das der Alte gesehen hätte, der seinen Geldschrank
wie ein Drache hütete! Es konnte wohl niemand das Zimmer
betreten haben, sagte sich der Kommerzienrat zu seiner Beruhigung;
selbst das leiseste Geräusch wäre ihm ja nicht entgangen, aber überzeugen
mußte er sich dennoch, ob noch alles in Ordnung.

Er schlug den eisernen Thürflügel möglichst lautlos zurück —
sie standen sichtlich unberührt, die Geldsäcke, das Piedestal des ehemaligen
Müllerknechtes, und neben den Stößen von Wertpapieren
türmten sich in blinkenden Säulchen die Goldstücke aufeinander.
Sein bewundernder Blick flog hastig über das Schriftstück, das er
vorhin infolge leicht begreiflicher Spannung und Erregtheit allzuflüchtig
in eines der musterhaft geordneten Fächer geworfen hatte
— es war das Verzeichnis des Gesamtbesitztums. Welche imponierende
Summen reihten sich da aneinander! Sorgsam schob
er das Papier auf die anderen Dokumente; dabei aber geschah es,
daß er eines der Geldröllchen umstieß — klirrend rollte eine Anzahl
Napoleondore auf die Dielen nieder. Wie abscheulich das klang!
Es war fremdes Geld, das er berührt hatte! Schrecken und eine
an sich ungerechtfertigte Scham trieben ihm das Blut in das Gesicht;
unverzüglich bückte er sich, um das Geld aufzulesen. In diesem
Moment warf sich ein schwerer, massiger Körper von rückwärts über
ihn her, und harte, grobe Finger würgten ihn am Halse.

»Halunke, Spitzbube! Ich bin noch nicht tot,« zischte der
Schloßmüller mit seltsam erloschener Stimme. Ein momentanes
Ringen erfolgte; der schlanke junge Mann mußte alle seine Kraft
und Elastizität aufbieten, um den Alten abzuschütteln, der wie ein
Panther auf ihm hockte, ihm die Kehle so furchtbar zusammenschnürend,
daß ein feuriger Funkenregen vor seinen Augen aufstiebte — ein
angstvoller Griff seiner eigenen beiden Hände, dann ein gewaltsamer
Ruck und Stoß, und er stand befreit auf seinen Füßen,
während der Schloßmüller an die Wand taumelte.

»Sind Sie toll, Papa?« keuchte er empört und atemlos.
»Welche bodenlose Gemeinheit!« Er verstummte entsetzt; der
Verband unter dem erbleichenden Gesicht des Kranken erschien
plötzlich scharlachrot, und diese entsetzliche Farbe kroch sickernd,
mit unglaublicher Schnelligkeit auch als breites Band über die
weiße Bettjacke — da war die Blutung, die um jeden Preis
verhindert werden sollte.
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Der Kommerzienrat fühlte seine Zähne wie im Fieber zusammenschlagen.
War er schuld an diesem Unglück? »Nein, nein,«
sagte er sich erleichtert und umschlang den Kranken, um ihn fürs
erste nach dem Bett zu schaffen, aber der Alte stieß erbittert nach
ihm und zeigte schweigend auf die verstreuten Goldstücke; sie mußten
Stück um Stück aufgelesen und an Ort und Stelle zurückgelegt
werden; die furchtbare Gefahr, in der er schwebte, ahnte er entweder
nicht, oder er vergaß sie über der Angst um sein Gold.
Erst nachdem der Kommerzienrat vor seinen Augen den Schrank
verschlossen und den Schlüssel in seine Hand gedrückt hatte, wankte
er in die Stube zurück und sank taumelnd auf sein Lager, und
als endlich zwei Müllerburschen und Jungfer Suse auf das wiederholte
Hilferufen des Kommerzienrates herbeistürzten, da lag der
Schloßmüller bereits lang hingestreckt und stierte mit gläsernen
Augen wie entgeistert auf seine Brust, die der unaufhaltsam entfließende
Lebensstrom immer breiter mit Purpur bedeckte.

Die Burschen eilten nach der Stadt, um Doktor Bruck zu
suchen, während die Haushälterin Wasser und Leinen herbeischleppte.
Vergebliche Mühe! Es half nichts, daß der Kommerzienrat
angstvoll Tuch um Tuch auf die Wunde preßte, um den Quell
zu verstopfen; der ließ sich nicht wieder zurückleiten. Es blieb
kein Zweifel: die Schlagader war zerrissen. Wie war das gekommen?
Trug die wahnsinnige innere und äußere Aufregung des
alten Mannes allein die Schuld, oder — der Herzschlag stockte
ihm — hatte er bei seiner verzweifelten Abwehr die Schnittwunde
am Halse des Wütenden gepackt und tödlich erweitert? Für einen
solchen Moment gab es kein Erinnern; wie kann einer wissen,
ob er die Schulter oder den Hals eines heimtückischen Angreifers
faßt, wenn ihm der Erstickungstod droht und das gewaltsam nach
dem Gehirn gedrängte Blut Feuerräder vor seinen Augen kreisen
läßt! Aber wozu auch eine so gräßliche Möglichkeit aufstellen?
Hatten nicht der Sprung aus dem Bett, die innere kochende Wut
vollkommen genügt, das Unglück herbeizuführen, das ja der Arzt
selbst schon von einer einzigen allzu heftigen Bewegung abhängig
gemacht? Nein, nein, sein Gewissen war rein und unbelastet; er
konnte sich nicht den geringsten Vorwurf machen, was auch die
Grundursache dieses grauenhaften Vorfalles betraf. Er war an
den Schrank getreten, einzig und allein aus Besorgnis für das
Eigentum des alten Mannes; nicht einmal den Wunsch, diese Schätze
zu besitzen, war ihm in jenem flüchtigen Momente gekommen — das
wußte er genau. Was konnte er für die gemeinen Gesinnungen des
erbärmlichen Kornwucherers, der bei jedem, auch dem anerkannt
respektabelsten Manne, räuberische Gelüste voraussetzte? An die Stelle
der Angst und des Entsetzens trat jetzt der Ingrimm. Das hatte er
von seiner Liebenswürdigkeit, von jener Höflichkeit des Herzens, die
seine Bekannten an ihm rühmten; sie hatte ihn, wie schon so oft, hingerissen,
Verpflichtungen auf sich zu nehmen, die ihn in Unannehmlichkeiten
verwickelten. Wäre er doch zu Hause geblieben, zu Hause in
seinem köstlichen Salon, am Whisttisch in unverkümmerter Gemütsruhe
seine Cigarre rauchend! Sein böser Dämon mußte ihm zugeflüstert
haben, die Rolle des aufopfernden Pflegers zu spielen; nun
stand er inmitten der haarsträubendsten Situationen, und seine vor
Ekel und Grauen immer wieder zurückschreckenden Hände netzten sich
mit dem Blute des Elenden, der ihn eben um ein Haar erwürgt hätte.

Wie bleiern träge Minute um Minute hinschlich! Jetzt war
sich der Schloßmüller augenscheinlich bewußt, in welche Gefahr er
sich gebracht hatte; er rührte sich nicht, und nur seine Augen richteten
sich in angstvoller Spannung auf die Thür, wenn draußen auf dem
Vorsaale Schritte erklangen; er hoffte auf Rettung durch den Arzt,
während der Kommerzienrat schaudernd die Veränderung in seinem
Gesicht verfolgte. So aschfarben malt nur die Hand des Todes.

Jungfer Suse hatte die Lampe hereingebracht; sie war wiederholt
vor das Thor gelaufen, um nach Doktor Bruck auszuschauen,
und nun stand sie zu Häupten des Bettes und schüttelte
sich stumm vor Entsetzen bei dem Anblicke, den das weiße Lampenlicht
schreckhaft hervortreten ließ. Wenige Minuten darauf sanken
die Augen des Schloßmüllers zu, und der Schlüssel, den er bis
dahin krampfhaft festgehalten, fiel auf die Bettdecke; eine Ohnmacht
trat ein. Unwillkürlich griff der Kommerzienrat nach dem
Schlüssel, um ihn wegzulegen, aber in dem Moment, wo er das verhängnisvolle
Stückchen Eisen mit den Fingern berührte, kam ihm ein
Gedanke, der ihn traf wie ein unvermuteter Schlag: Welche Physiognomie
erhielt wohl der unglückselige Vorfall in den Augen
der Welt? Er kannte es nur zu gut, das zischelnde, flüsternde
Weib, die Lästersucht; sie schlich ja auch durch seine Salons, und
das starke Geschlecht am Spieltische amüsierte sich genau mit demselben
Behagen bei ihren versteckten, boshaften Fingerzeigen, ihrem
zweideutigen Lächeln, wie die theetrinkenden Damen. Und wenn
nur ein einziger achselzuckend mit bedenklichem Augenzwinkern sagte:
»Ei, was hatte denn auch der Kommerzienrat Römer im Geldschranke
des Schloßmüllers zu suchen?« so genügte das, um sein
Blut sieden zu machen. Es blieb aber nicht bei diesem einzigen;
er hatte Feinde und Widersacher genug, wie alle, die das Glück
bevorzugt; er wußte, daß man sich morgen in der Stadt erzählen
werde, die Operation sei gelungen gewesen, aber die Aufregung
darüber, daß der Pfleger heimlich über seinen Geldschrank gegangen,
habe eine Verblutung des Patienten herbeigeführt. Und da war
ein schmutziges Mal auf dem Namen des beneideten Römer, das
selbst keine gerichtliche Untersuchung wegwaschen konnte. Wo waren
denn die entlastenden Zeugen? Etwa seine bisher anerkannte Ehrenhaftigkeit?
Er lachte bitter in sich hinein, während er sich den Schweiß
von der Stirn wischte. Niemand wußte besser als er, daß sich die
Mitwelt in nichts rascher findet, als eine anerkannte Ehrenhaftigkeit
für Schein zu halten, sobald der Schein gegen sie auftritt. Er bückte
sich über den Ohnmächtigen, dem Jungfer Susanne die Schläfe mit
Essenzen wusch, und beobachtete ihn plötzlich mit verändertem Blicke;
wenn dieser Mann da nicht selbst so viel Kraft wieder erlangte,
um den Vorgang zu erzählen, dann wurde das Ereignis mit ihm
begraben — über die Lippen des anderen kam kein Wort.



Endlich schlugen draußen die Hofhunde an, und rasche Schritte
kamen über das Steinpflaster und die Treppe herauf. Doktor
Bruck blieb einen Moment wie versteinert in der Stubenthür
stehen, dann legte er schweigend seinen Hut auf den Tisch und
trat an das Bett. Welche atemlose Stille bei einem solchen Erscheinen!
Sie breitet gleichsam die Schwingen aus, um feierlich
den Ausspruch über Leben und Tod zu empfangen.

»Wenn er doch nur erst wieder zu sich käme, Herr Doktor!«
flüsterte endlich die Haushälterin beklommen.

»Das wird er schwerlich,« versetzte Doktor Bruck, von seiner
Untersuchung aufblickend — jede Spur von Farbe war aus seinem
Gesicht gewichen. »Mäßigen Sie sich!« gebot er ernst, als Jungfer
Suse in ein Klagelied ausbrechen wollte. »Sagen Sie mir lieber,
weshalb der Kranke das Bett verlassen hat!« Er hatte die Lampe
vom Tisch genommen und beleuchtete den Fußboden — die Dielen
vor dem Bette waren mit Blut bespritzt.

»Das rührt von den vollgesogenen Tüchern her,« erklärte
der Kommerzienrat mit blassem Gesicht, aber großer Bestimmtheit,
während die Haushälterin heilig und teuer versicherte, daß der
Schloßmüller bei ihrem Wiedereintreten noch genau so im Bett
gelegen, wie es der Herr Doktor angeordnet habe.

Doktor Bruck schüttelte den Kopf. »Die Blutung ist nicht
ohne alle äußere Veranlassung eingetreten; es muß eine heftige
Erschütterung eingewirkt haben —«

»Daß ich nicht wüßte — ich versichere dir, nein!« sagte der
Kommerzienrat, ziemlich fest dem ausdrucksvollen Blick des Arztes
begegnend. »Uebrigens, was soll dieser Inquisitorenblick? Ich sehe
nicht ein, weshalb ich es dir verheimlichen sollte, wenn der Kranke
wirklich in einem Fieberanfall aus dem Bette gesprungen wäre.« Er
blieb unbeirrt auf dem Wege, den er eingeschlagen. Fast wollte es
ihm die Kehle zusammenschnüren bei seinen letzten Worten. Um den
äußeren Ehrenschein zu retten, gab er die wahre innere Ehre hin —
er leugnete mit eherner Stirn, aber er war ja auch in Wirklichkeit ohne
alle Schuld; er war der an Leben und Gesundheit Schwerbedrohte
gewesen. Nicht ein einziges Motiv lag nahe, welches das Bekennen
des wahren Sachverhaltes zur Gewissenspflicht gemacht hätte.

Der Arzt wandte sich schweigend von ihm ab. Unter seinen
Bemühungen schlug zwar der Schloßmüller die Augen wieder auf,
aber er stierte mit wirrem, verloschenem Blick ins Leere, und der Versuch
zu sprechen erstarb in einem schwachen Gurgeln und Lallen.
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Mehrere Stunden später verließ der Kommerzienrat Römer die
Schloßmühle — es war alles vorüber. Ueber die Thüren des Sterbezimmers
und des Alkovens spannten sich bereits breite Papierstreifen.
Der Kommerzienrat hatte sofort nach dem letzten Atemzuge des
Schloßmüllers bei den Gerichten Anzeige gemacht und als vorsichtiger
und gewissenhafter Mann vor seinen Augen versiegeln lassen.
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2.

Er schritt jetzt durch den Park nach Hause. Die
Lichter der Mühle, die noch eine kleine Strecke
weit einen schwachen Schein auf seinen Weg
herausgeworfen, verschwanden hinter ihm; er
wandelte nun allein mit sich selbst in tiefster
Finsternis, und nicht der scharfe Windhauch,
der ihn anblies, nicht die vereinzelten Schneeflocken, die wie
flatterndes Nachtgevögel eisigkalt an seiner Wange niederstrichen,
nein, seine aufgeregten Gedanken und die Erinnerung an den
Anblick, den er stundenlang hatte ertragen müssen, sie waren
es, die einen Schüttelfrost durch seine Glieder jagten. Auf demselben
Wege, dessen Kieselgeröll jetzt mißtönend unter seinen Füßen
rasselte, war er heute nachmittag gekommen, eben aufgestanden
vom reichbesetzten Mittagstisch, sorglos, seinen vielberufenen Glücksstern
über sich wähnend — und nun, nach wenigen Stunden,
wollte es fast scheinen, als trage er Mitschuld am Tode eines
Menschen, er, der Kommerzienrat Römer, der um seiner empfindlichen
Nerven willen nicht einmal ein Tier leiden sehen mochte!
Bah, das war der Neid der Götter, der kein ungetrübtes Menschenlos
duldet, der dem Glücklichen gern Steine auf die glatte Bahn
wirft, und welcher jetzt auch bemüht war, ihm einen Nagel in das
Gewissen zu drücken; der heitere Lebensgenuß sollte ihm vergällt
werden — mit nichten! Ihn traf nur ein Vorwurf, der des Verschweigens,
aber wem schadete er denn damit? Niemand, niemand
auf Gottes weiter Erde! Basta — er war mit sich fertig. Eben
bog er in die breite Lindenallee ein, welche direkt auf die Villa
zulief. Ströme silberweißen Lichtes flossen durch Fenster und Glasthüren
des unteren Balkonzimmers. Von dort her griff das üppige
Leben voll Genuß mit weißen, schwellenden Armen nach ihm und
zog ihn an sich aus Nachtdunkel und innerer Bedrängnis. Er
atmete befreit auf; er warf die schlimmen Eindrücke der letzten
Stunden weit hinter sich und ließ sie gleichsam verfließen mit dem
Rauschen des Mühlwassers, das in der Ferne allmählich erstarb.

In dem Salon dort, am Thee- und Whisttische der verwitweten
Frau Präsidentin Urach, hatte sich eine zahlreiche Abendgesellschaft
eingefunden. Die sehr tiefgehenden mächtigen Glasscheiben
und das klar durchsichtige Bronzegeflecht des niedrigen
Balkongeländers gestatteten einen vollkommenen Einblick in den
Salon. Seine farbenglänzenden Wandgemälde, die faltenschweren
Thürbehänge von veilchenblauem Samt, der schwebende Kettenleuchter
von Goldbronze, den die mit dem Silberlichte des Gases gefüllten
Milchglaskugeln wie riesige Perlen umkreisten, ließen ihn feenhaft,
aber auch herausfordernd wie eine Schaubühne aus dem intensiven
Dunkel des Winterabends treten ... Ein Windstoß pfiff durch
die Allee und schüttete ein Gemisch von Schneeflocken und dürren
Lindenblättern wie toll über den Balkon her; die vornehme Ruhe
hinter den Scheiben ließ sich nicht alterieren durch den groben Gesellen;
nicht einmal das luftige Gewebe der Spitzengardinen bewegte sich
— höchstens daß der Feuerkern im Eckkamin unter seinem grimmigen
Atem für einen Moment höher aufglühte.

Und der immer rascher dahinschreitende Mann draußen überblickte
mit einer Art von innerlich zitterndem Wonnegefühl die
Gruppen der Versammelten — nicht daß blonde und dunkle Locken,
weiche, schlanke Frauen- und Mädchengestalten sein Auge entzückt
hätten, die Frühlingsgenien des Deckengemäldes streckten vielmehr ihre
mit Anemonen und Maiblumen gefüllten Händchen über Matronenhäubchen,
über gebleichte Scheitel und Glatzköpfe hin — aber welche
Namen waren da vertreten! Offiziere von hohem Range, pensionierte
Hofdamen und Herren vom Ministerium saßen an den Spieltischen,
oder umsaßen, ihren steifen Rücken in den blauen Samt der Lehnstühle
gedrückt, plaudernd den wärmenden Kamin. Auch der alte, hochmütige
Medizinalrat von Bär war da. Beim Aufwerfen der Karten
zuckten Blitze von seinen kostbaren Brillantringen, lauter Geschenken
fürstlicher Personen. Und alle diese Leute waren in seinem Hause,
im Hause des Kommerzienrats Römer; der rubinfunkelnde Wein in
den Gläsern war aus seinem Keller, und die frischen, duftenden
Erdbeeren, welche die betreßten Diener in großen Kristallschalen eben
herumreichten, hatte er bezahlt. Die Frau Präsidentin Urach war
die Großmama seiner verstorbenen Frau; sie machte mit unumschränkter
Macht über seine Kasse die Honneurs im Hause des Witwers.
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Der Kommerzienrat bog um die westliche Seite des Hauses.
Hier waren nur zwei Fenster im Erdgeschoß beleuchtet; ziemlich
nahe dem einen brannte eine Hängelampe und warf die helle
Glut der roten Gardine so weit hinaus daß der weiße Leib der
steinernen Brunnennymphe drüben vor der Bocage in einem vollen
Rosenlichte schwamm. Der Kommerzienrat schüttelte den Kopf; er
trat in das Haus, ließ sich von einem herbeieilenden Diener den
Ueberzieher abnehmen und öffnete die Thür des Zimmers, in dem
sich die roten Vorhänge befanden. Der ganze Raum war rot;
Tapeten, Möbelbezüge, selbst der Teppich, der sich über den Fußboden
hinspannte, trug die satte dunkle Purpurfarbe. Unter der
Hängelampe stand ein Schreibtisch, ein Möbel von wunderlicher
Form, in chinesischem
Geschmacke schwarz
lackiert, mit Goldgeäder
und feinen
Goldarabesken; es war ein Arbeitstisch im vollsten Sinne des
Wortes; aufgeschlagene Bücher, Papierhefte und Zeitungen bedeckten
seine breite Platte, auch ein dickes Manuskript mit quer
darüber hingeworfenem Stifte lag da, und daneben stand auf
einem kleinen, runden Silberteller ein Kelchglas, zur Hälfte mit
dunklem, schwerem Rotweine gefüllt. Das war ein Zimmer, wo
keine Blume gedeiht, wo kein Vogel sein störendes Lied singen
darf. In den vier Ecken, auf Säulenstücken von schwarzem Marmor,
standen lebensgroße Büsten aus demselben Material, das
die strenggeschnittenen Köpfe noch herber und härter im Ausdrucke
erscheinen ließ, und die eine lange Wand nahmen Büchergestelle
ein; sie harmonierten in Farbe und Ausschmückung mit dem Schreibtische
und bargen eine ansehnliche Bibliothek in ihren Fächern,
schön gebundene Bücher neuesten Datums, aber auch Folianten in
Schweinsleder und ganze Stöße abgegriffener Broschüren. Fast
schien es, als sei hier das tiefe, gleichmäßige Rot als Grundton
nur gewählt, um den Ernst des Gedankens in der Gesamteinrichtung
hervorzuheben.
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Flora im Arbeitszimmer. (S. 20.)



Als der Kommerzienrat auf die Schwelle trat, blieb die Dame,
die offenbar da auf und ab gegangen war, inmitten des Zimmers
stehen. Man hätte meinen mögen, auch sie sei eben von draußen
hereingekommen, direkt aus dem Schneegestöber mit überschneitem
Gewande, so blendend weiß stand sie auf dem roten Teppich. Es
ließ sich schwer bestimmen, ob die weichen Falten des langen
Kaschmirkleides lediglich aus Bequemlichkeit so lässig um Hüften
und Taille geschürzt waren, oder ob diesem außergewöhnlichen
Arrangement ein sorgfältiges Toilettestudium zu Grunde liege —
jedenfalls hob sich die Gestalt von dem dunkelpurpurnen Hintergrunde
edel in jeder Linie und taubenhaft weiß ab wie eine
Iphigenie. Die Dame war sehr schön, wenn auch nicht mehr in
der ersten Jugend. Sie hatte ein feines Römerprofil und zartgefügte,
jugendlich biegsame Glieder; nur das aschblonde Haar
entbehrte der Fülle; es war kurz verschnitten und bauschte sich,
von der Stirn zurückgestrichen, in kleinen durchsichtigen Locken um
Kopf und Hals. Das war Flora Mangold, die Schwägerin des
Kommerzienrats Römer, die Zwillingsschwester seiner verstorbenen
Frau. Sie hatte die Arme leicht unter der Brust verschränkt und
sah ihrem Schwager mit sichtlicher Spannung entgegen.

»Nun, Flora, du bist nicht drüben?« fragte er, mit dem
Daumen die Richtung des Salons bezeichnend.



»Was denkst du denn? Ich werde mich wohl in Großmamas
Theeklatsch setzen, zwischen Strümpfe und Wickelschnuren für
arme Kinder und Altweibergeschwätz,« versetzte sie herb und geärgert.

»Es sind auch Herren drüben, Flörchen —«

»Als ob die sich auf den Klatsch nicht noch besser verstünden,
trotz Orden und Epauletten!«

Er lachte. »Du hast schlechte Laune, ma chère,« sagte er
und ließ seine schlanke Gestalt in einen Lehnstuhl sinken.

Sie aber warf plötzlich mit einer heftig schüttelnden Bewegung
den Kopf zurück und preßte die festverschlungenen Hände gegen den
Busen. »Moritz,« sagte sie wie atemlos, wie nach einem augenblicklichen
Ringen mit sich selbst, »sage mir die Wahrheit — ist der
Schloßmüller unter Brucks Messer gestorben?«

Er fuhr empor. »Welche Idee! Nun wahrhaftig, euch
Frauen ist doch nie ein Unglück schwarz genug —«

»Moritz, ich bitte mir's aus,« unterbrach sie ihn mit einer
stolzen Kopfbewegung.

»Nun ja, allen Respekt vor deiner Begabung und deinem
ungewöhnlichen Verstande, aber machst du es denn besser als die
anderen?« Er durchmaß aufgeregt das Zimmer — diese ungeahnte
Auffassung des Ereignisses traf ihn wie vernichtend. »Unter Brucks
Messer gestorben!« wiederholte er mit tief erregter Stimme.
»Ich sage dir, gegen zwei Uhr hat die Operation stattgefunden,
und vor kaum zwei Stunden ist der Tod eingetreten. Uebrigens
fasse ich nicht, wie gerade du den Mut findest, einen solchen
Gedanken so kurz und bündig, fast möchte ich sagen, so mitleidslos
auszusprechen.«

»Gerade ich!« betonte sie. Bei diesen energischen Worten
drückte sie den vorgestreckten Fuß sichtlich tiefer in den Teppich.
»Gerade ich, weil ich nichts Totgeschwiegenes in meiner Seele
dulde — das solltest du wissen. Ich bin zu stolz, zu wenig
hingebend, um die dunkle Verschuldung eines andern mitzuwissen
und zu verhehlen — sei dieser andere, wer er wolle! Glaube ja
nicht, daß ich dabei nicht leide! Mir geht ein Schwert durchs
Herz, aber du hast das Wort mitleidslos gebraucht — verdächtiger
konntest du dich nicht ausdrücken. Mitleid haben mit der Stümperei
der Wissenschaft, das ist absurd, geradezu unmöglich. Darüber
aber bist du doch, so gut wie ich, im klaren, daß Brucks Ruf
als Arzt bereits stark gelitten hat durch die gänzlich mißratene
Kur der Gräfin Wallendorf.«



»Ja, ja, die gute Frau hat ihrer Liebhaberei für Gänseleberpastete
und Champagner um keinen Preis entsagt.«

»Das behauptet Bruck — die Verwandten haben es widerlegt.«
Sie preßte die Handflächen an die Schläfen, als schmerze
ihr der Kopf heftig. »Weißt du, Moritz, als die Nachricht von
dem Unglück in der Mühle herübergebracht wurde, da bin ich
wie sinnlos draußen im Freien auf und ab gestürmt. In allen
Schichten der Bevölkerung war der alte Sommer gekannt, alle
Welt interessierte sich für die Operation. Sei es denn, wie du
sagst, daß er nicht sofort unter Brucks Händen den Geist aufgegeben
hat — die Sachverständigen werden mit Recht behaupten,
er habe eben nur vermöge seiner robusten Natur einen verlängerten
Kampf gekämpft. Willst du als Laie das besser wissen?
Leugne doch nur nicht, daß du dieselbe Ueberzeugung hegst! Du
solltest dich nur sehen, wie blaß du bist vor innerer Bewegung.«

In diesem Augenblicke that sich eine Seitenthür auf und die
Präsidentin Urach erschien auf der Schwelle. Trotz ihrer siebzig
Jahre konnte man wohl von ihr sagen: sie kam schwebenden
Schrittes näher; trotz ihrer siebzig Jahre war sie eine merkwürdig
jugendliche Großmama. Sie trug nicht einmal die wohlthätig
verhüllende Mantille des Alters; ein weißer, auf den Rücken geknüpfter
Spitzenfichu legte sich knapp um Brust und Taille, und auf
der perlgrauen Seidenschleppe bauschte ein reichgarniertes Ueberkleid.
Ihr ergrautes, aber noch von glänzenden Streifen der ehemaligen
Goldfarbe durchzogenes Haar war in dicken Puffen um die Stirn
gesteckt, und über dieser Haarkrone lag schleierartig weißer Blondentüll,
dessen lange Enden den Hals und die untere Kinnpartie,
diese unerbittlichen Verräter des vorgerückten Alters, zugleich
verhüllten.

Sie kam nicht allein. Neben ihr schlüpfte ein wunderliches
Wesen herein, eine im Wachstum sehr unterdrückte Gestalt, nicht
gerade unproportioniert in den Gliedern, aber doch auffallend klein
und erschreckend mager, und auf diesem dürftigen Körper saß der
starkentwickelte Kopf einer jungen Dame von vielleicht vierundzwanzig
Jahren. Die drei im Zimmer anwesenden Frauenköpfe trugen
ein und denselben Familienzug — man erkannte sofort die enge
Beziehung zwischen der Großmutter und den Enkelinnen; nur bei
der Jüngsten erschien das edle, ebenmäßige Profil zu sehr in die
Länge gezogen; auch trat das Kinn breiter und energischer hervor.
Sie hatte einen kränklichen Teint und seltsam bläuliche Lippen.
Durch ihr blondes Haar schlangen sich feuerfarbene Samtbänder
— sie war überhaupt in eleganter Gesellschaftstoilette; nur hing
originellerweise da, wo andere Damen ein Margaretentäschchen
tragen, ein ovales Weidenkörbchen, weich gefüttert mit blauen
Atlaskißchen, zwischen denen ein Kanarienvogel saß.

»Nein, Henriette!« rief Flora ungeduldig und heftig, als
das Vögelchen sofort sein Nest verließ und wie ein Pfeil über
ihren Kopf hinflog, »das leide ich absolut nicht. Deine Menagerie
lässest du draußen!«

»Ich bitte dich, Flora — Hans hat weder Elefantenfüße
noch Hörner am Kopfe; er thut dir nichts,« sagte die kleine Dame
gleichmütig. »Komm, Hänschen, komm!« lockte sie das Tierchen,
das droben an der Decke kreiste; es kam sogleich pflichtschuldigst
herunter und setzte sich auf ihren ausgestreckten Zeigefinger.

Flora wandte sich achselzuckend ab. »Ich begreife dich und
die anderen drüben wahrhaftig nicht, Großmama,« sagte sie scharf.
»Wie mögt ihr nur Henriettens Kindereien und Narrheiten dulden?
Sie wird euch nächstens auch ihre sämtlichen Tauben- und Dohlennester
in den Salon schleppen.«

»Ei ja — warum denn nicht, Flora?« lachte die Kleine
und zeigte eine Reihe feiner, scharfer Zähnchen. »Die guten Leute
müssen sich ja auch gefallen lassen, daß du womöglich mit der
Feder hinter dem Ohr einhergehst und stets alle Taschen voll Stubengelahrtheit
mitbringst —«

»Henriette!« unterbrach sie die Präsidentin streng verweisend.
Es war eine wahrhaft fürstliche Hoheit in jeder ihrer Bewegungen;
auch in der graziösen Art, wie sie dem Kommerzienrat ihre schlanke
Hand begrüßend hinreichte, lag bei sehr viel Güte und Freundlichkeit
dennoch eine nicht zu verkennende Herablassung.

»Wir haben drüben erfahren, daß du endlich zurückgekommen
bist, lieber Moritz; sollen wir noch länger warten?« fragte sie mit
ihrer schönen, immer noch weichen Frauenstimme.

Noch vor zehn Minuten hatte er mit dem festen Vorsatz,
schleunigst in den Frack zu schlüpfen, das Haus betreten — jetzt
sagte er zögernd und unsicher: »Teuerste Großmama, ich möchte
Sie bitten, mich für heute zu entschuldigen — der Vorfall in der
Mühle —«

»Nun ja, der Vorfall ist traurig genug, aber weshalb sollen
auch wir darunter leiden? ... Ich weiß wahrhaftig nicht, wie
ich dich vor meinen Freunden entschuldigen soll.«



»Sie werden doch nicht so schwer von Begriffen sein, die
guten Freunde, um nicht zu verstehen, daß Käthes Großpapa gestorben
ist?« warf Henriette über die Schulter herüber ein — sie
stand vor einem Bücherbrett und las, wie es schien, eifrig die
Vignetten.

»Henriette, ich verbitte mir ernstlich deine naseweisen Bemerkungen,«
sagte die Präsidentin. »Du magst meinetwegen deinen
feuerfarbenen Haarschmuck ein wenig moderieren; denn Käthe ist
deine Stiefschwester, mir und Moritz aber liegt diese Verwandtschaft
so weltenfern, daß wir für uns dem Trauerfall offiziell keinerlei
Bedeutung zugestehen können, so sehr ich ihn auch beklage. Ich
möchte überhaupt nicht, daß die Sache an die große Glocke geschlagen
würde — Brucks wegen — je weniger über den Vorfall gesprochen
wird, desto besser.«

»Mein Gott, seid ihr denn alle so ungerecht gegen den Doktor?«
rief der Kommerzienrat in ausbrechender Verzweiflung. »Ihm
ist auch nicht der allergeringste Vorwurf zu machen; er hat seine
ganze Kunst, sein ganzes Wissen aufgeboten —«

»Lieber Moritz, darüber mußt du meinen alten Freund,
den Medizinalrat von Bär, hören!« unterbrach ihn die Präsidentin
und klopfte ihn leicht auf die Schulter. Sie winkte bedeutungsvoll
mit den Augen nach Flora, die an ihren Schreibtisch getreten war.

»O, geniere dich nur nicht, Großmama! Glaubst du denn,
ich sei so blind und dumm, um mir nicht selbst zu sagen, wie
Bär urteilt?« rief das schöne Mädchen bitter. Ihre Lippen zuckten
wie im Krampf. »Uebrigens hat Bruck bereits sich selbst gerichtet; er
hat nicht gewagt, mir heute abend noch unter die Augen zu treten.«

Henriette hatte bis dahin mit dem Rücken gegen die anderen
gestanden. Jetzt wandte sie sich um; eine hohe Röte schoß in ihr
fahles Gesicht und erlosch ebenso rasch wieder. Das Mädchen
hatte ein wunderschönes tiefes Auge, ein Auge voll leidenschaftlicher
Empfindung. Diese großen flimmernden Sterne richteten sich mit
einem Gemisch von scheuem Schrecken und jäh aufglühendem Haß
auf das Gesicht der Schwester.

»Nun, diesen Verdacht wird er widerlegen — er kommt noch,
Flora,« sagte der Kommerzienrat sichtlich erleichtert. »Er wird
dir selbst sagen, daß er den Tag über wie gehetzt gewesen ist.
Du weißt ja, daß er mehrere Schwerkranke in der Stadt hat, darunter
das arme, kleine Mädchen des Kaufmann Lenz, das heute
nacht noch sterben wird.«



Die junge Dame stieß ein leises, bitteres Lachen aus. »Wird
es sterben? Wirklich, Moritz? ... Nun sieh, Bär war auch hier
bei mir, ehe er zur Großmama ging; er sprach auch von dem Kinde,
das er gestern gesehen hatte, und meinte, der Fall sei leicht — er
fürchte nur, Bruck sei auf falscher Fährte! Bär ist eine Autorität —«

»Ja, eine Autorität voll zitternden Neides,« sagte Henriette mit
vibrierender Stimme. Sie war rasch hinzugetreten und legte ihre
Hand auf den Arm ihres Schwagers. »Gib es auf, Moritz, Flora zu
bekehren! Du siehst doch, sie will ihren Bräutigam schuldig finden.«

»Ich will? ... Boshaftes Geschöpf! Ich gäbe sofort mein
halbes Vermögen hin, wenn ich noch so denken könnte wie zu
Anfang meiner Brautschaft, so stolz, so zuversichtlich zu Bruck aufsehend,«
rief Flora leidenschaftlich. »Aber seit dem Tode der
Gräfin Wallendorf trage ich stillschweigend die fortgesetzte Qual
der Zweifel, des Mißtrauens mit mir herum — heute zweifle ich
nicht mehr, denn ich bin überzeugt. Jene Schwäche des Weibes
kenne ich freilich nicht, das nur liebt, ohne zu fragen: Ist der Geliebte
der Hingebung auch würdig? ... Ich bin ehrgeizig, glühend
ehrgeizig, das können alle wissen. Ohne diese Triebfeder würde ich
auch mit dem großen Haufen der Schwachen und Indolenten meines
Geschlechts auf der breiten Heerstraße der Alltäglichkeit ziehen — Gott
soll mich behüten! Wie andere strebende und denkende Frauen es
möglich machen, ruhig und gleichmütig mit einem unbedeutenden
Mann durchs Leben zu gehen, ist mir stets unfaßlich gewesen —
ich würde zeitlebens erröten unter den Blicken der Menschen.«

»O — so verschämt würdest du sein? Sieh, sieh! — Allerdings,
dazu gehört auch mehr Mut, als vor einem kecken Auditorium
von Studenten über Aesthetik und dergleichen zu lesen,«
rief Henriette jetzt in der That mit einem boshaften Lächeln.

Flora ließ einen Blick voll Verachtung über die kleine Schwester
hinstreifen. »Solch eine kleine Viper läßt man ruhig zischen. Was
weißt du von einem Ideal?« sagte sie achselzuckend. »Aber recht
hast du, wenn du glaubst, mein Platz sei weit eher auf dem Katheder,
als an der Seite eines Mannes, der sich als Stümper in seiner
Wissenschaft dokumentiert — eine solche Fessel ertrage ich nicht.«

»Kind, das ist deine Sache,« erklärte die Präsidentin gelassen,
während der Kommerzienrat in namenloser Bestürzung zurückfuhr.
»Du wirst dich erinnern, daß dich niemand gezwungen noch
überredet hat, deinen Kopf in diese Fessel zu stecken.«

»Das weiß ich sehr genau, Großmama; ich weiß auch, daß
du es weit lieber gesehen hättest, wenn ich die Frau des an Geld
und Körper bankrotten Kammerherrn von Stetten geworden wäre.
Ich gebe dir ebenso gern zu, daß ich mich nie von irgend einem
Menschen beeinflussen oder gar leiten lasse, weil ich am besten
wissen muß, was mir frommt.«

»Das wird dir auch stets unbenommen sein,« versetzte die
Großmama mit vornehmer Kälte. »Nur eines gebe ich dir zu
bedenken: du wirst eine entschiedene Gegnerin an mir haben,
wenn die Sache auf einen Eklat hinausläuft. Darin kennst du
mich hoffentlich. Ich ertrage weit eher inneren Unfrieden als einen
Familienskandal nach außen. Ich lebe mit euch zusammen und
habe gern die Repräsentation dieses Hauses übernommen; dafür
verlange ich aber auch die unbedingteste Rücksicht für meine Stellung
und meinen Namen. Ich will nicht, daß man in der Gesellschaft
über uns flüstert und zischelt.«

Der Kommerzienrat wandte sich rasch ab. Er trat an das
eine unverhüllte Fenster und starrte in die Nacht hinaus. Der
Wind, der sich allmählich zum Sturme steigerte, fauchte rüttelnd
an den Scheiben hin, und in dem feurig roten Streifen, den die
Lampe des anderen Fensters stet und unbeirrt über die windgeschüttelten
Büsche warf, fuhren die blutig gefärbten Schneeflocken
im rasenden Wirbel durcheinander wie die marternden Gedanken
in seinem Kopfe. Er hatte vorhin mit sich gekämpft, ob er nicht
Flora wenigstens den Vorfall wahrheitsgetreu mitteilen solle —
jetzt wußte er, daß gerade ihr gegenüber kein Laut über seine
Lippen kommen durfte, wenn er nicht wollte, daß die Präsidentin
um des »Zischelns und Flüsterns in der Gesellschaft« willen sich
von ihm lossagte; er mußte sich eingestehen, daß das ehrgeizige
schöne Mädchen sofort sein Geständnis in die Welt hinausschreien
würde, weniger aus Liebe, als um den Schein von sich zu wenden,
daß sie sich hinsichtlich der Wahl ihres Herzens oder eigentlich
ihres Verstandes geirrt habe.

Währenddem stand Henriette, das kleine, mißgestaltete Mädchen,
mit Augen voll Grimm und Spott vor der Großmutter.
»Also nur in Rücksicht auf das Gerede der Leute wünschest du,
daß sich meine Schwester tadellos aus der Affaire ziehe? Damit
kommt sie ja sehr wohlfeil weg. Du sprichst sie ohne Bedenken
frei, wenn sie nur dem Treubruche ein seidenes Mäntelchen umzuhängen
versteht. Uebrigens brauchst du wegen des Eklats wirklich
nicht so entsetzlich penibel zu sein, Großmama — man muß im
Salon leben wie wir, um zu wissen, daß die Gesellschaft es mit
so manchen vornehmen Sündern hält wie mit dem alten Meißener
Porzellan: je öfter gekittet, desto begehrter!«

»Ich werde dich wohl ersuchen müssen, den Rest des Abends
auf deinem Zimmer zu verbringen, Henriette,« zürnte die Präsidentin
jetzt ernstlich. »Mit dieser verbitterten Stimmung kann ich
dir die Rückkehr in den Salon nicht gestatten.«

»Wie du befiehlst, Großmama! Gelt, Hans, wir gehen mit
tausend Freuden,« sagte sie lächelnd und drückte die Wangen auf
das Gefieder des Vögelchens, das noch auf ihrer Rechten saß. »Du
kannst auch die alten Hofdamen nicht leiden, und die große medizinische
Autorität, den Herrn von Bär, zwickst du regelmäßig in den Finger,
wenn er dich mit Zucker kirren will, braver Bursche ... Gute Nacht,
Großmama — gute Nacht, Moritz!« Sie hemmte noch einmal ihre
hastigen Schritte und wandte sich zurück. »Die Charaktervolle dort,«
sagte sie mit schneidender Ironie, »wird hoffentlich den Weg innehalten,
den ihr der selige Papa unerbittlich vorgeschrieben haben
würde — mit ihrer Renommage bezüglich des eigenen Willens hat sie
sich zu seinen Lebzeiten niemals hervorwagen dürfen. Er würde ihr nie
gestattet haben, einem Ehrenmanne das gegebene Wort zu brechen.«

Mit trotzig zurückgeworfenem Kopfe ging sie hinaus, aber schon
auf der Schwelle stürzten ihr die heißen Thränen, die bereits in ihren
letzten Worten mitgeklungen hatten, unaufhaltsam über die Wangen.

»Gott sei Dank, daß sie geht!« rief Flora. »Man braucht
wirklich das höchste Maß der Selbstbeherrschung, um nicht ihr
gegenüber die Geduld zu verlieren.«

»Ich vergesse nie, daß sie eine Kranke ist,« bemerkte die
Präsidentin trocken zurechtweisend.

»Und in einer Art hatte sie doch auch recht, Flora,« wagte
der Kommerzienrat trocken einzuwerfen.

»Denke darüber, wie du willst, Moritz!« entgegnete die junge
Dame kalt. »Ich habe dich nur dringend zu bitten, mir durch
deine Einmischung die inneren Kämpfe nicht zu erschweren. Wie
bereits gesagt, bin ich gewohnt, mit mir und anderen allein fertig
zu werden, und so will ich's auch in diesem Falle gehalten wissen.
Uebrigens dürft ihr ruhig sein — du und die Großmama — es
widerstrebt mir selbst, hart und gewaltsam vorzugehen; ich habe
eine geräuschlose Verbündete, und das ist — die Zeit.«

Sie nahm das Kelchglas vom Schreibtische und netzte die fast
weiß gewordenen Lippen mit einigen Tropfen Rotweins, während
die Präsidentin, ohne ein Wort weiter zu verlieren, sich anschickte,
in den Salon zurückzukehren.

»Apropos, Moritz!« rief sie, die Hand auf das Thürschloß
legend. »Was wird nun mit Käthe geschehen?«

»Darüber müssen wir das Testament entscheiden lassen,« versetzte
er, wie befreit aufatmend. »Ich bin völlig ahnungslos, wie der
Schloßmüller verfügt hat. Käthe ist seine einzige Erbin; ob er sie
aber auch als solche bestätigt, das fragt sich; er ist ihr ja immer gram
gewesen, weil ihre Geburt seiner Tochter das Leben gekostet hat ...
Auf jeden Fall wird sie für einige Zeit hierher kommen müssen.«

»Gib dir keine Mühe — die kommt nicht; die hängt noch
heute so fest an den Rockfalten ihrer alten, unausstehlichen Gouvernante
wie zu Papas Lebzeiten,« sagte Flora. »Man muß
nur ihre Briefe an dich lesen.«

»Nun vielleicht ist's auch besser, sie bleibt, wo sie ist,« meinte
die Präsidentin fast lebhaft. »Aufrichtig gestanden, ich verspüre
nicht viel Lust, sie unter meine Flügel zu nehmen und vielleicht
stündlich an ihr herumzumäkeln — das gibt viel stillen Aerger ...
Ich habe mich nie recht für sie erwärmen können, nicht etwa, weil
sie das Kind der ‚andern‘ war — darüber habe ich stets gestanden,
aber sie kroch mir zu viel drüben in der Mühle herum, hatte die
Zöpfe und Kleider stets voll Mehlstaub und war ein recht eigenwilliges
kleines Ding.«

»Ja, so ein rechter Querkopf aus dem Volke, und doch —
Papas Liebling,« warf Flora mit bitterem Lächeln hin.

»Scheinbar, Kind, weil sie seine Jüngste war,« sagte die
Präsidentin, die grundsätzlich nie den Gedanken aufkommen ließ,
daß eines ihrer Angehörigen je zurückgesetzt werden könne; »er hat
euch ebenso lieb gehabt. Nun, Moritz, wirst du mitkommen?«

Er bejahte hastig. Beide entfernten sich, Flora aber schellte
ihrer Kammerjungfer. »Ich will mich in mein Schlafzimmer zurückziehen
und dort arbeiten — trage das Schreibzeug und diese
Papiere hinüber!« befahl sie. »Selbstverständlich bin ich für niemand
mehr zu sprechen.«

Der feurig rote Streifen draußen erlosch; das weiße Licht
des Salons aber schimmerte bis weit über die Mitternacht in die
dunkle, sturmgepeitschte Allee hinein ... Der Kommerzienrat saß
am Spieltische. Alle Anwesenden hatten bei seinem Eintreten einen
liebenswürdigen Gruß, ein vertrauliches Händeschütteln für ihn gehabt,
und das hatte sein beklommenes Herz durchwärmt und umschmeichelt
wie Sonnenschein. Inmitten dieser Gesichter, mit der
Vornehmheit des Adels oder dem Beamtenhochmute in den Zügen,
fand er seine Handlungsweise so vollkommen gerechtfertigt, daß er
die quälenden Skrupel der letzten Stunde fast nicht mehr begriff.
Weshalb sich einem schiefen Urteile aussetzen, wenn man sich bewußt
ist, nicht einmal in Gedanken gesündigt zu haben? Und um
welche Gemeinheit handelte es sich! All den allerliebsten Skandalgeschichten,
die auch jetzt von Mund zu Mund schlüpften, hing man
mit feinem, verständnisinnigem Lächeln »das seidene Mäntelchen«
um — es waren ja insgesamt noble Passionen und Verirrungen,
die man geißelte; bei dem Verdachte eines gemeinen Attentates
auf den Geldschrank des Schloßmüllers aber ließen sicher alle diese
Leute den ohnehin in ihren Kreis Eingeschmuggelten gnadenlos
fallen ... Allerdings durfte er sich jetzt nicht mehr damit trösten,
daß sein Verschweigen niemand schade; es drohte scheidend zwischen
zwei Menschen zu treten, die bereits durch den Verlobungsring aneinander
gekettet waren — bah, Flora war ein exzentrisches Wesen!
Bei der nächsten Auszeichnung, die Bruck zu teil wurde — und die
konnte bei seinen Verdiensten, seinem Wissen nicht ausbleiben —,
besann sie sich eines Bessern ... Er schlürfte ein Glas köstlicher
Bowle, und das spülte die letzten Skrupel gründlich weg.
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3.

Der Schloßmüller hatte
in der That seine Enkelin,
Katharina Mangold,
testamentarisch zu seiner Universalerbin
ernannt und den
bereits von ihrem verstorbenen
Vater für sie bestellten
Vormund auch seinerseits
bestätigt. — Dieser Vormund
war der Kommerzienrat
Römer. Bei der Eröffnung
des Testaments war
diesem doch sehr wunderlich
zu Mute gewesen, und er
hatte den Kopf geschüttelt
über die Widersprüche, die
ungeahnt in der Menschenseele
nebeneinander liegen.
Der alte Mann, der ihn
in dem jähen Wahne, er
wolle ihn seines Goldes
berauben, nahezu erwürgt,
hatte ihn kaum eine Stunde zuvor bezüglich der Verwaltung des
Vermögens mit beinahe unumschränkter Vollmacht betraut. Er hatte
verfügt, daß, falls die beabsichtigte Operation seinen Tod nach sich
ziehe, sofort sein gesamter Besitz an Liegenschaften, mit Ausnahme
der Schloßmühle, verkauft werde. In betreff dieser Ausnahme
hatte er bemerkt, die Mühle habe ihn zum reichen Manne
gemacht, und seine Enkelin, selbst wenn sie »so stolz und hochnäsig
wie ihre Stiefschwestern« geworden sei, brauche sich nicht zu schämen,
sie ihrem künftigen Ehemanne mitzubringen. Das Rittergut sollte
zerschlagen, die Waldungen, Ländereien und die Wirtschaftsgebäude
inmitten der weiten Gras- und Gemüsegärten je einzeln und an
den Meistbietenden veräußert werden; bezüglich der Villa und des
dazu gehörigen Parkes solle jedoch der Kommerzienrat Römer, sofern
er darauf reflektiere, die Vorhand haben, und sei ihm der
Besitz mit fünftausend Thalern unter dem Taxwert zuzuweisen.
Diese fünftausend Thaler habe er nicht allein als Entschädigung
für seine vormundschaftliche Mühewaltung, sondern auch als ein
Zeichen der »Erkenntlichkeit« des Testators anzusehen, da er sich
niemals hochmütig, wie »die anderen in der Villa«, sondern weit
eher wie ein anhänglicher naher Verwandter bezeigt habe. Ferner
sollte auf Grund des Testamentes das Gesamtvermögen in Staatsobligationen
und anderen soliden Papieren angelegt und die Wahl
derselben dem Ermessen des Vormundes, als eines tüchtigen und
umsichtigen Geschäftsmannes, überlassen sein.

Die junge Erbin lebte seit sechs Jahren entfernt von der
Heimat. Ihr sterbender Vater hatte sie der Gouvernante, einem
Fräulein Lukas, übergeben, welche die Erziehung des Kindes seit
dessen erstem Lebensjahre in den Händen gehabt und in der That
Mutterstelle an ihm vertreten hatte. Bankier Mangold hatte sehr
wohl gewußt, daß er seinen Liebling, der sich stets scheu von den
weit älteren Stiefschwestern fern gehalten, dieses Schutzes nicht berauben
dürfe, und deshalb verfügt, daß Katharina mit nach Dresden
gehen solle, wo die Erzieherin nach langjährigem Brautstand
mit einem Arzte gerade um jene Zeit ihren eigenen Hausstand
begründete ... Das junge Mädchen hatte in ihren Briefen an
den Vormund nie den Wunsch ausgesprochen, die Heimat wiederzusehen;
ebensowenig war es ihrem Großvater, dem Schloßmüller,
eingefallen, sie je zurückzufordern; er war damals vollkommen mit
ihrer Uebersiedelung nach Dresden einverstanden gewesen, weil ihr
Anblick den Gram um das einzige Wesen, das er geliebt, um seine
Tochter, stets erneute. Nun nach seinem Tode hatte der Vormund
ihre Rückkehr auf einige Zeit gefordert; er hatte ihr zugleich
mitgeteilt, daß er sie selbst mit Eintritt der wärmeren Jahreszeit,
Ende April, abholen wolle, weil — was er selbstverständlich
verschwieg — die Präsidentin Urach sich entschieden gegen etwaige
Begleitung der ehemaligen Gouvernante verwahrte. Die Mündel
war mit allem einverstanden gewesen, und hatte ihn nur auf seine
Frage, ob sie bei Ausführung der testamentarischen Bestimmungen
irgend einen persönlichen Wunsch habe, dringend gebeten, bei Verpachten
der Schloßmühle die große Eckstube nebst Alkoven zu reservieren
und beide Räume genau zu belassen, wie sie zu des Großvaters
Lebzeiten eingerichtet gewesen seien. Das war geschehen. —

Es war im Monat März, da kam eine junge Dame von
der Stadt her. Sie ging auf der Chaussee, die mit den letzten
vereinzelten Ausläufern der Straße, hübschen kleinen Landhäusern,
zu beiden Seiten besetzt war, und bog in den breiten Fahrweg
ein, der nach der Schloßmühle führte. Noch war das Schmelzwasser
des letzten Schneefalles nicht ganz versickert; es stand in
den breiten Furchen, welche die Räder der Mühlenwagen gewühlt
hatten, und in den tiefeingedrückten Spuren der vielen Sohlen,
die hier verkehrten; aber die schlanken Füße des jungen Mädchens
steckten in festen Lederstiefelchen und das schwarze Seidenkleid war so
hoch aufgeschürzt, daß der elegant bordierte Saum mit dem triefenden
Geröll nicht in Berührung kam. Es war durchaus keine Elfe oder
Sylphide, das Menschenkind, das so kräftig und sicher dahergeschritten
kam; weit eher eine Gestalt, wie man sich ein schönes
Schweizermädchen denkt, dem die kräuterwürzige Alpenmilch und
der reine Atem der Bergluft das Blut mischen und Adern und
Sehnen vor Gesundheit strotzen machen. Eine anliegende, mit
Pelz besetzte schwarze Samtjacke bezeichnete die kräftigen, aber
schön geschwungenen Linien der Taille und des Busens, und auf
dem lichtbraunen Haar saß, ein wenig schief gerückt, eine Mütze
von Marderfell. Das Gesicht war weit entfernt, proportioniert
oder gar klassisch regelmäßig zu sein — das gebogene Näschen
war zu kurz im Verhältnis zur Wölbung und Breite der Stirn,
der Mund zu groß, das runde Kinn mit dem Grübchen ein wenig
zu kräftig vorgeschoben, der Bogen der Brauen nicht bestimmt genug,
aber diese Mängel wurden aufgewogen durch die reine, von den
breiten Schläfen ausgehende Ovallinie und die unvergleichliche Jugendfrische
und Blüte der Gesichtsfarbe.

Die junge Dame trat in das offene Hofthor der Schloßmühle.
Eine Schar Hühner, die, einer Spur verstreuter Getreidekörner nachgehend,
eben auf dem Fahrweg hinausspazieren wollte, stob gackernd
vor ihr auseinander, und die Hofhunde fuhren mit wütendem Gebelle
aus ihrem trägen Halbschlummer empor. Wie floß das neue
Frühlingssonnenlicht goldglänzend über die Mauern des alten, prächtigen
Hauses, deren gewaltige Quadern vor alten Zeiten unter den
Augen des fürstlichen Erbauers aufeinander getürmt worden waren!
Vorgestern erst war die letzte dicke Eiszacke klingend von dem aufgesperrten
Löwenrachen der blechernen Dachrinne gefallen und heute
zitterte und flimmerte die Luft über dem sonnenerhitzten Schiefer
des Daches. Aus den dicken braunen Knospen der Kastanien quoll
das Harz und ließ sie glitzern, als seien sie mit Diamantenstaub
bestreut; ein paar Töpfe mit halb verkümmerten Stubenpflanzen
standen, zum erstenmal wieder in die laue freie Luft gerückt,
vor dem einen Fenster der Knappenstube, und auf dem hölzernen
ausgetretenen Freitreppchen, das von dieser Stube direkt in den
Hof führte, saß ein weiß bestäubter Müller und schnitt sich tüchtige
Brocken von Brot und Käse.

»Mohr! Wächter!« rief die junge Dame mit schmeichelnder
Stimme über den Hof hinüber. Die Hunde gebärdeten sich wie
toll und rissen winselnd an der Kette.

»Was wünschen Sie?« fragte der Müller sich schwerfällig
erhebend.

Sie lachte leise in sich hinein. »Ich wünsche gar nichts,
Franz, als Ihnen und Suse guten Tag zu sagen.«
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»Ich wünsche gar nichts, Franz, als Ihnen und Suse guten Tag zu sagen.«
(S. 35.)



Im Nu flogen Brot, Käse und Messer hinter das Treppengeländer.
Der Mann war nicht groß. Er war kleiner als das
junge Mädchen — er sah sprachlos in das blühende Gesicht, das
er zum letztenmal gesehen, wie es, noch nicht einmal in der Höhe
seiner breiten Schultern, auf einem schmächtigen Kindeskörper gesessen;
sie hatte »das Müllermäuschen« geheißen und war ihm in
der Mühle und auf dem Kornboden, in der That quecksilbern wie
eine Maus, auf Schritt und Tritt nachgehuscht — und jetzt war
sie die Herrin hier und er, der ehemalige Obermüller, ihr Pächter.
»Kurios,« sagte er, in unbeholfener Verlegenheit den Kopf schüttelnd,
»die Grübchen in den Backen und die Augen sind's noch, aber,
aber das unmenschliche Wachstum!« Er ließ seine Augen scheu
und ungläubig messend an der hohen Gestalt emporgleiten. »Na
ja, da hat eben der Trieb von der Sommers-Großmutter her dahinter
gesteckt; die war auch so wie Milch und Blut und — wollt
ihr wohl still sein, ihr Racker!« unterbrach er sich scheltend und
drohte mit der Faust nach den unaufhörlich bellenden Hunden.
»Die Schlingel kennen Sie wirklich noch, gnädiges Fräulein —«

»Besser als Sie; das ‚unmenschliche Wachstum‘ hat sie nicht
irre gemacht,« versetzte sie zu den Hunden tretend und die hoch
an ihr aufspringenden Tiere schmeichelnd. »Sie titulieren mich
ja wunderlich, Franz. Ich bin nicht avanciert in Dresden, das
kann ich Ihnen versichern.«

»Aber die Fräuleins drüben in der Villa lassen sich ja auch
so benennen,« sagte er mit steifem Nacken und starrköpfig.

»Ah so!«

»Und Sie sind doch zehnmal mehr. So jung und schon so
reich, so unmenschlich reich! Die Mühle da, die schönste weit
und breit — Sapperment, das will was heißen! Herrje — nur
ein Mädchen, und kaum achtzehn Jahre alt, und das Kommando
über eine solche Mühle!«

Sie lachte. »Das steht mir allerdings zu, und ich will Ihnen
das Leben schon sauer machen, alter Franz ... Wo steckt denn
Suse?«

»Die hat Stubenarrest, hat's wieder einmal in der rechten
Seite, das arme alte Frauenzimmer. Die Hausmittel wollen nicht
mehr recht verfangen. Doktor Bruck ist eben bei ihr.«

Die junge Dame reichte ihm die Hand und trat sofort in das
Haus. Die schwere Bohlenthür fiel rasselnd, mit gellendem Geklingel
hinter ihr zu, und der Lärm hallte von allen vier Wänden
der weiten Flur zurück ... Unter den Füßen der Eingetretenen
schütterte der Boden sehr stark. Das Tosen und Stampfen des
Mahlwerks dröhnte dumpf durch die kleine, klaffende Thür im gewölbten
Steinbogen, und der Duft des frisch zermalmten Kornes
füllte kräftig durchdringend die Luft. In tiefen Zügen sog ihn
das junge Mädchen ein — eine ganze Flut von Erinnerungen überwältigte
sie; sie wurde blaß vor innerer Bewegung und blieb mit
gefalteten Händen einen Augenblick stehen. Ja, sie war um alles
gern in der alten Mühle »herumgekrochen«, wie die Präsidentin
von ihr sagte, und der Papa hatte ihr oft genug den Mehlstaub
von Zöpfen und Kleidern geklopft — er hatte sie lächelnd »sein
weißes Müllermäuschen« genannt. Der finstere Mann, ihr Großvater,
der meist von dort oben, über das Treppengeländer hinweg,
mürrisch, mit herrisch polternder Stimme seine Befehle herabgerufen,
er hatte sie nie geliebt. Sie war fast immer vor seinem feindseligen
Blicke in Susens blanke Küche oder zu Franz geflüchtet,
und doch dachte sie mit bitterer Wehmut
seiner und wünschte, er möge
wieder da herabsteigen mit den wuchtigen
Tritten, unter denen die Treppenstufen
geächzt; vielleicht fürchtete sie
sich nicht mehr vor dem Gesichte, das,
wie sie nun wußte, hauptsächlich Geldstolz
und Protzentum so abstoßend gemacht
hatten; vielleicht wäre er jetzt
auch milder und zugänglicher,
weil sie der Großmutter ähnlich
geworden.
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Sie fand die Thür der Eckstube
droben verschlossen, aber
aus dem schmalen Gange, der
das Hintergebäude mit dem Vorderhause
verband, scholl Susens
weinerlich klagende Stimme. Ach
ja, dort war die Schlafkammer
der alten Jungfer, das dunkle
Stübchen mit den runden, in
Blei gefaßten Fensterscheiben und
der Aussicht auf das graue
Schindeldach eines Holzschuppens und das niemals trocknende Pflaster
des Seitenhöfchens. Sie schüttelte unwillig den Kopf und betrat
den Gang.

Eine heiße, dumpfe, mit Rauch erfüllte Krankenluft schlug
ihr beim Oeffnen der Thür entgegen, und dort in dem häßlichen
Zwielicht, welches das erblindete, fahlgrüne Fensterglas verbreitete,
stand ein Mann, mit dem Rücken ihr zugewandt. Er war sehr
groß — er überragte sie offenbar um ein bedeutendes — und
breit von Schultern. Jedenfalls war er im Begriffe zu gehen,
denn er hielt Hut und Stock in der Hand ... Ah, das war
also Doktor Bruck, von welchem Schwager Moritz vor acht Monaten,
bei Gelegenheit der Verlobungsanzeige, geschrieben hatte, daß er
ihre schöne Schwester Flora schon als Gymnasiast heimlich geliebt,
selbstverständlich aber damals nicht gewagt habe, zu dem
geistreichen, hochgefeierten Mädchen emporzusehen, und nun sei er
doch am schwererkämpften und errungenen Ziel — das war er also.
Sie hatte seitdem die Verlobung eigentlich wieder vergessen, und auch
während ihrer Herreise war ihr nicht ein einziges Mal eingefallen,
daß sie ja ein Glied der Familie mehr vorfinden würde.
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Hatte das Seidenkleid der jungen Dame gerauscht — die
angelehnte Thür hatte sich vollkommen geräuschlos in ihren Angeln
gedreht — oder wehte ein reinerer Luftstrom mit ihr herein, die
in der That so frühlingsfrisch auf die Schwelle trat, als gehe der
Veilchenhauch, den man bereits in den letzten Märztagen zu spüren
meint, von ihr aus — der Arzt drehte sich rasch um.

»Doktor Bruck? Ich bin Käthe Mangold,« sagte sie, sich
kurz und flüchtig vorstellend; dabei ging sie rasch an ihm vorüber
und streckte Suse, die, in Bettkissen gepackt, zusammengekrümmt
auf einem Lehnstuhle hockte, beide Hände entgegen.

Die Alte starrte sie mit blöden Augen an.



»Ich komme da herein, wie vom Himmel geschneit, nicht
wahr, Suse? Aber gerade zur rechten Zeit, wie ich sehe,« sagte
sie und strich der Kranken die unordentlich um die Stirn hängenden
greisen Haare unter die Nachthaube. »Wie kömmt es, daß ich
dich hier finde, in dieser elenden Hinterstube? Der Ofen raucht,
und bei aller Glut, die er ausströmt, sitzen die Moderspuren an
den Wänden. Hat man dir nicht gesagt, daß du in der Eckstube
wohnen und im Alkoven schlafen sollst?«

»Ja wohl, das hat der Herr Kommerzienrat gesagt, aber
es müßte doch da bei mir rappeln,« sie tippte mit dem Zeigefinger
auf die Stirn, »wenn ich mich mutterseelenallein in die gute Eckstube
setzen wollte wie eine Gnädige oder gar wie die selige
Schloßmüllerin selber.«

Die junge Dame verbiß ein schalkhaftes Lächeln. »Aber,
Suse, hattest du nicht auch beim Großpapa das Recht, dich in der
Wohnstube aufzuhalten? Im Fenster stand ein Spinnrad — ich
habe dir's oft genug in Unordnung gebracht — und auf der
Kommode dein Nähkästchen ... Ist ein Zimmerwechsel zulässig,
Herr Doktor?« wandte sie sich ohne weiteres an den Arzt.

»Dringend nötig sogar, aber ich bin bisher auf einen entschiedenen
Widerstand der Kranken gestoßen,« versetzte er achselzuckend.
Er hatte eine sonore und sanfte Stimme, die in diesem Augenblicke
jenen moderierten Klang nicht verkennen ließ, den man dem Leiden
gegenüber so leicht annimmt.

»Nun dann wollen wir aber auch keinen Augenblick verlieren,«
sagte Käthe. Sie nahm das Pelzbarett ab, legte es auf Susens
Bett und zog die Handschuhe aus.

»Nicht um die Welt bringen Sie mich 'nüber,« protestierte
die Haushälterin. »Fräulein Käthchen, thun Sie mir das nicht
an!« bat sie weinerlich. »Die Stube ist mein Augapfel; ich putze
und blinke alle Tage drin auf, seit mir der Herr Kommerzienrat
gesagt hat, daß Sie kommen wollten. Erst vorgestern habe ich neue
Vorhänge drin aufstecken lassen.«

»Nun gut, so bleibe! Ich hatte mir vorgenommen, wie in
meiner Kindheit nachmittags den Kaffee in der Mühle zu trinken.
Wenn du aber so eigensinnig bist, dann komme ich gar nicht;
darauf kannst du dich verlassen. Ich bleibe ohnehin nur vier
Wochen in M. — und dann magst du deine ‚aufgeblinkte‘ Stube
mit den geschonten Gardinen präsentieren, wem du Lust hast.«

Das half. In Gesicht und Haltung des jungen Mädchens
lag so viel strafender Ernst, so viel Entschiedenheit, daß man sofort
sah, sie habe nicht zum erstenmal mit einer widerspenstigen Kranken
zu thun.

Suse zog aufseufzend den Stubenschlüssel unter ihrem Kopfkissen
hervor und reichte ihn der jungen Dame hin, die nun auch
rasch ihre Samtjacke abstreifte. »Die Eckstube ist jedenfalls nicht
geheizt,« sagte sie und griff nach dem Holzkorbe, der neben dem
Ofen stand.

»Nein, das können Sie unmöglich,« sagte Doktor Bruck mit
einem Blick auf ihren eleganten Anzug. Er legte rasch Hut und
Stock auf den Tisch.

»Es wäre sehr beschämend für mich, wenn ich das nicht
könnte,« versetzte sie ernsthaft, aber mit tieferröteten Wangen —
sie hatte seinen zweifelhaften Blick wohl bemerkt.

Sie ging hinaus, und wenige Minuten darauf prasselte ein
tüchtiges Feuer im Ofen, während Doktor Bruck die Fenster der
Eckstube öffnete, um den lauen Märzodem erst noch einmal durch
den mit dumpfer Scheuerluft erfüllten Raum strömen zu lassen.

Käthe trat ein. »Ich bitte, sich zu überzeugen, daß ich salonfähig
geblieben bin, Herr Doktor,« sagte sie, nicht ohne einen
Anflug von Spott ihm ihre schlanken, rosigen Hände mit dem
tadellos weißen Leinwandstreifen am Armgelenk hinstreckend.

Ein ausdrucksvolles Lächeln ging über sein ernstes Gesicht,
aber er schwieg und war bemüht, das südliche Eckfenster wieder
zu schließen, durch welches der Zugwind die Eingetretene so derb
anblies, daß das braune Lockengeringel von ihrer Stirn wegwehte.
Auch der Vorhang blähte sich auf und flog in die Stube herein;
Käthe griff mit flinken Händen zu und suchte den steifen Faltenwurf
wieder zu ordnen.

»Die gute Suse — wenn sie nur wüßte, welchen Streich sie
mir spielt mit diesen Gardinen!« sagte sie halb lächelnd, halb
verdrießlich. »Ich muß das Zeug nun wohl oder übel hängen
lassen, denn sie hat es sicher vom Vormund für mich erpreßt. Gemusterte
Mullgardinen vor solchen Fensterbögen, in der schönsten
mittelalterlichen Wohnstube, die sich denken läßt! ... Ich hatte
mir vorgenommen, sie wieder einzurichten, wie sie vor drei Jahrhunderten
gewesen sein mag — mit runden, bleigefaßten Glasscheiben,
mit Klappsitzen von Eichenholz, hier zu beiden Seiten der Fensternischen
in die Wand eingefügt und mit Polstern belegt und dort
auf die massive Hausthür, von der die Stufen herabführen, sollten
neue Metallbeschläge kommen. Die alten hat jedenfalls erst der
Großpapa abreißen lassen; man sieht deutlich, wo sie gesessen
haben. Und nun denken Sie sich die alte Suse mit ihrem Spinnrad
in dem einen Fenster! ... Ich hatte mir das wirklich sehr
hübsch und anheimelnd ausgedacht — nun werde ich's bei ihr
nicht durchsetzen.«

»Aber ich begreife nicht — sind Sie denn nicht die Herrin?«

»O, die kann ich niemals herauskehren, wenn es dergleichen
Wünsche gilt — ich kenne mich schon,« versetzte sie fast kleinlaut.
»Darin bin ich entsetzlich feig.« Der Kontrast zwischen diesem
aufrichtigen Bekenntnis und der äußeren gebietenden Erscheinung
der jungen Dame war so groß, daß es in der That eines scharfen
Blickes in ihre rehbraunen Augen bedurfte, um sich zu überzeugen,
daß sie vollkommen wahr spreche. Sie hatte ein nicht sehr großes,
aber schön geschnittenes klares Auge mit einem kühlen Blick; er
harmonierte mit der unbefangenen Sicherheit ihres ganzen Wesens.
Wie ruhig und praktisch traf sie die Anstalten zur Aufnahme der
Kranken! Das Sofa wurde als Bett eingerichtet, der plumpe,
mit Leder bezogene Lehnstuhl des Schloßmüllers aus der Fensterecke
tiefer in das Zimmer gerückt, damit kein Zuglüftchen die
Patientin streife; sie holte einen kleinen Tisch aus dem Alkoven und
die weißgescheuerte Fußbank unter dem hochbeinigen Kanapee hervor
— das geschah so unbefangen und selbstverständlich, als sei sie nie
von der Mühle fort gewesen. Sie war aber auch so vertieft in
ihre augenblickliche Aufgabe, daß man meinen konnte, sie habe
die Anwesenheit des Mannes dort im südlichen Eckfenster ganz
vergessen. Nur als sie die obere Schublade der Kommode aufzog
und ein weißes Tuch mit rot eingewirkter Kante herausnahm,
um es über das Tischchen vor dem Lehnstuhle zu breiten,
wandte sie das Gesicht nach ihm und sagte: »Es ist etwas Schönes
um diese altbürgerliche Ordnung — alles steht und liegt am
altgewohnten Orte. So ist es gewesen, ehe ich geboren wurde,
und während meiner sechsjährigen Abwesenheit sind die Einrichtungsgesetze
unverrückt geblieben — man ist sofort wieder
heimisch.« Sie zeigte auf den Spiegel über der Kommode. »Da
hinter dem Rahmen guckt die Ecke des Hauskalenders hervor, in
den der Großpapa seine Notizen schrieb, und darüber steckt noch
die Rute mit dem verblichenen Bande, die schon der Schrecken meiner
Mutter gewesen ist.«

»Auch der Ihrige?«



»Nein, mich kleines Ding beachtete der Großpapa nicht genug,
um sich mit meiner Besserung zu befassen.« Sie sagte das durchaus
nicht bitter; eher mit einer Art lächelnder Resignation. Dabei
wischte sie den leichten Staubanhauch, der sich während Suses
Kranksein abgelagert hatte, von den Möbeln und schloß auch die
anderen Fenster. »Hier auf dem Steinsims müssen notwendig
Blumen stehen; ihr Duft soll meine arme Suse erquicken. Ich
werde Schwager Moritz um einige Hyazinthen- und Veilchentöpfe
aus dem Wintergarten bitten —«

»Da werden Sie sich an die Frau Präsidentin Urach wenden
müssen; sie hat einzig und allein über den Wintergarten zu verfügen;
er gehört zu ihrer Wohnung.«

Das junge Mädchen sah ihn groß an. »So streng ist die
Etikette da drüben? Zu Papas Lebzeiten war der Wintergarten
Gemeingut der Familie.« — Sie zuckte die Achseln. — »Damals
freilich war die vornehme Schwiegermutter meines Vaters nur dann
und wann Gast in der Villa.« Ihre klangreiche Stimme verschärfte
sich ein wenig bei diesen Worten, aber sie warf gleich darauf den
Kopf in den Nacken, als könne sie damit eine augenblickliche unangenehme
Empfindung abschütteln, und setzte heiter hinzu: »Nun,
dann um so besser, daß ich zuerst in die Mühle ging, um mich
zu akklimatisieren!«

Er verließ die Fensternische und trat zu ihr. »Ob man
Ihnen aber drüben nicht sehr verargen wird, daß Sie sich nicht
sogleich in den Schutz der Familie begeben haben?« fragte er mit
jenem Anteile, der zart einen Rat, einen Wink zu geben versucht,
ohne zudringlich zu werden.

»Dazu hat man doch wohl nicht das Recht,« versetzte sie
rasch und lebhaft, während der leuchtende Karmin auf ihren Wangen
sich verdunkelte. »Dieses ‚Drüben‘ ist für mich gleichbedeutend
mit der Fremde, in der ich den Familienschutz, wie Sie ihn nennen
— nämlich das Gefühl der Zusammengehörigkeit — nicht voraussetzen
kann, auch nicht bei den Schwestern. Wir kennen uns gar
nicht näher; nicht einmal das dürftige Band eines Briefwechsels
existiert zwischen uns — ich habe nur mit Moritz korrespondiert.
Als Papa noch lebte, wurde Henriette bei ihrer Großmama erzogen.
Wir sahen uns äußerst selten und auch dann nur unter der Aufsicht
der Frau Präsidentin. Meine Schwester, die Kommerzienrat Römer,
wohnte in der Stadt und starb auch sehr frühe. Und Flora?
Sie war sehr schön und sehr gescheit; sie war eine hochgefeierte
junge Dame und machte bereits die Honneurs in unserm Hause,
als ich noch tief in den Kinderschuhen steckte. Flora muß großartig
beanlagt gewesen sein, weil man sich stets so namenlos bedrückt
und eingeschüchtert in ihrer Nähe fühlte. Ich habe nie gewagt,
sie anzureden oder auch nur ihre wunderschönen Hände zu berühren,
und noch heute fühle ich, daß es sehr unbescheiden von mir sein
würde, wollte ich den Umgangston zwischen ihr und mir beanspruchen,
wie er sonst zwischen Schwestern üblich ist.«

Sie unterbrach sich und sah ihm erwartungsvoll in das Gesicht,
aber sein weggewendeter Blick schweifte über die Gegend
draußen. Er ermutigte sie mit keiner Silbe — hatte er doch auch
um das seltene Mädchen dienen müssen, wie Jakob um die Rahel.
Möglicherweise war er nicht einmal duldsam gegen die Schwesterliebe
in dem Herzen, das sich ihm endlich zugeneigt ... Bei
aller Milde und sanften Schlichtheit, die er wohl infolge seines
ärztlichen Berufes äußerlich angenommen, sah er doch aus, als
könne er auch sehr ernstlich und entschieden auf seinem Rechte
bestehen.

»Wie die Sachen stehen — die Villa ist ja nicht mehr mein
Vaterhaus — kann ich dort nur als Gast, als Besuch gelten,
wie jeder andere auch,« hob sie nach einer augenblicklichen Pause
wieder an. »Hier in der Mühle stehe ich auf meinem eigenen
Grund und Boden; da ist Heimatluft und Heimgefühl, und das
alte Schieferdach droben und Franz und Suse werden mich und
meine unmündigen achtzehn Jahre wohl ebenso treu beschirmen, wie
es die Villa mit ihrer strengen Etikette nur immer vermag.«
Ein mutwilliges Lächeln schwebte um ihren Mund. »Uebrigens
wird man über diesen ‚Formfehler‘ rascher hinweggehen, als Sie
denken, Herr Doktor — man kann es von ‚der Müllermaus‘ nicht
besser erwarten.«

Der Schmeichelname, mit welchem der Papa sie einst genannt,
konnte nun allerdings nicht mehr gelten: Huschen und Schlüpfen
und unversehens in einem Verstecke verschwinden — dieses Gesamtbild
von zarter Gliedergeschmeidigkeit und furchtsamer Seele
paßte nicht zu dem Mädchen, das der Welt den fleckenlos weißen
Schild der Stirn so ruhig zukehrte, das seine kraftvollen, plastisch
ausgeprägten Glieder bei aller jugendfrischen Regsamkeit dennoch
mit einer Art von stiller Würde beherrschte.

Allmählich kam eine behagliche Wärme vom Ofen her; Käthe
zog einen Flakon aus der Tasche und goß einige Tropfen Eau
de Cologne auf die heiße Eisenplatte; ein lieblicher, luftreinigender
Duft verbreitete sich. »Suse wird ganz feierlich zu Mute sein,
wenn sie herüber kommt,« sagte sie heiter und ließ ihre Augen
noch einmal musternd durch die Stube gleiten; es war alles in
Ordnung; nur die Alkoventhür stand noch offen, und durch den
breiten Spalt sah man gerade auf die bunten Nelkensträuße der
Bettstelle, die drinnen in der Nähe des Fensters stand. Jetzt erst
fiel der Blick des jungen Mädchens auf die plumpen wohlbekannten
Blumengebilde, die einst das Entzücken ihrer Kinderseele gewesen
waren — die ganze Rosenfrische wich plötzlich von ihren
Wangen, selbst ihr roter Mund war blaß geworden.

»Dort ist mein Großpapa gestorben,« flüsterte sie ergriffen.

Doktor Bruck schüttelte den Kopf und zeigte schweigend nach
dem südlichen Eckfenster.

»Sie waren bei ihm?« fragte sie hastig und trat ihm näher.

»Ja.«

»Er ist so plötzlich gestorben, und Moritz hat mir den Trauerfall
in so wenig eingehender Weise angezeigt, daß ich nicht einmal
weiß, was die Ursache seines Todes gewesen ist.«

Der Doktor stand so, daß sie nur sein Profil sehen konnte;
er war sehr bärtig um Kinn und Lippen; dennoch konnte sie bemerken,
wie sich diese Lippen fest aufeinander legten, als werde es
ihnen schwer, zu antworten. Nach einem augenblicklichen Schweigen
wandte er ihr langsam und voll das Gesicht zu und sah sie ernst
an. »Man wird Ihnen sagen, er sei an meiner Ungeschicklichkeit
im Operieren gestorben,« sagte er mit einer Stimme, der die innere
Bewegung fast allen Klang nahm.

Das junge Mädchen fuhr vor Schrecken und Bestürzung
zurück; ihr Auge streifte noch einmal den Mund, der gesprochen
hatte, dann suchte es den Boden.

»Einzig und allein um Ihrer eigenen Beruhigung willen möchte
ich Ihnen die Versicherung geben, daß das durchaus unwahr ist,«
fuhr er mit sanftem Ernste fort; »aber wie kann ich von Ihnen
verlangen, daß Sie mir glauben sollen? ... Wir sehen uns heute
zum erstenmal und wissen nichts voneinander.«

Sie hätte sich mit einer einzigen oberflächlichen Phrase aus
dieser peinvollen Lage helfen können, aber das fiel ihr nicht ein.
Er hatte recht — wie konnte sie wissen, ob er schuldlos, und
die anklagende öffentliche Meinung im Unrechte sei? Freilich
trug seine ganze Erscheinung den Stempel einfacher Geradheit und
Wahrhaftigkeit. Sie fühlte sogar heraus, daß es eigentlich seine
Art gar nicht sein könne, ungerechten Verdächtigungen gegenüber
auch nur ein Wort zu verlieren, ja, daß er sich in diesem Augenblicke
mit einer Versicherung gleichsam herablasse. Dennoch war
sie nicht fähig, etwas auszusprechen, für das sie keine innere Rechtfertigung
fand.

Er hatte wohl auch keine Antwort erwartet; denn er wandte
sich ab, aber mit so viel Würde und stolzer Gelassenheit, daß in
Käthe ein Gefühl plötzlicher Beschämung aufstieg und ihre Wangen
heiß rötete. »Darf ich die Kranke nun herüber bringen?« fragte
sie mit unsicherer Stimme.

Er bejahte, und sie verließ mit raschen Schritten das Zimmer.
Drüben in der Hinterstube wischte sie sich die hervorquellenden
Thränen von den Wimpern und ließ sich den erschütternden Vorgang
von der Haushälterin erzählen.

»Die Geschichte hat dem Doktor in der Stadt schrecklichen
Schaden gebracht,« sagte Suse schließlich. »Erst gab's keinen
Besseren, und er hatte alle Hände voll zu thun, und nun sagen
sie auf einmal, er verstände seine Sache nicht. So sind eben die
Menschen, Fräulein Käthchen. Und er ist nicht schuld an dem
Unglücke. Es war alles gut; ich hab's ja mit meinen eigenen
Augen gesehen. Aber da sollte sich der Schloßmüller ganz ruhig
verhalten — ja, der und ruhig! Ich weiß am besten, wie er
beim kleinsten Aerger gleich kirschbraun wurde. Da darf nur der
Franz draußen zu laut gesprochen haben, oder der Wagen ist zu
schnell in den Hof gefahren — da hat schon die Wut in ihm gekocht.
So war er. Ich hab' genug mit ihm ausgestanden, und
zum Dank dafür hat er mich auch mit keinem Pfennig bedacht;« —
sie lachte scharf und zornig auf — »wenn Sie nicht für mich
sorgten, da könnte ich jetzt betteln gehen.«

Käthe hob unwillig warnend und Schweigen gebietend den
Zeigefinger.

»Nun meinetwegen auch — ich will still sein,« grollte die
Alte und ließ es still geschehen, daß das junge Mädchen ihren
vertrockneten Körper wie ein hilfloses Kind in Decken und Kleider
einmummte. »Es thut mir nur leid, daß so ein guter Herr
wie der Doktor deswegen nun angeschwärzt wird und sein Brot
verliert, und seine arme Tante, für die er sorgt und arbeitet,
dauert mich auch. Sie hat ihn von ihrem bißchen Vermögen
studieren lassen, die alte Frau Diakonus. Sie wohnt bei ihm;
er ist immer ihr ganzer Stolz gewesen — und nun muß sie das
miterleben.« —

Käthe machte der Mitteilung, die sehr ins Breite zu gehen
drohte, ein Ende, indem sie die Kranke vorsichtig aus dem Lehnstuhle
hob. Sie war der früheren Heimat zu sehr entfremdet und
wurzelte mit ihrem Denken und Empfinden viel zu sehr in ihrem
Dresdener Heim, um sich für die Privatverhältnisse dessen so rasch
zu erwärmen, der Floras Bräutigam war. Allerdings bedauerte
sie den Arzt in ihm, dem das Mißlingen einer Kur so plötzlich
Existenz und Stellung gefährdete, allein das Weh um den Großvater,
der jedenfalls schwer gelitten hatte, überwog bei weitem
auch diesen Anteil.

Halb und halb getragen von den starken Armen des jungen
Mädchens, hinkte Suse über den Vorsaal. Die Thür der Eckstube
war offen und am Fuße der herniederführenden Stufen
stand Doktor Bruck mit ausgestreckten Händen, um die Leidende
in Empfang zu nehmen und ihr herabzuhelfen ... Es war eine
charakteristische Gruppe, die der Thürrahmen einen Augenblick umschloß.
Käthe hatte sich den gesunden Arm der Kranken um den
Nacken gelegt und hielt die knochige braune Hand mit ihren
rosigen Fingern auf der linken Achsel fest, während ihr rechter Arm
die Hüften Suses umschlang. Ausdrucksvoller konnte die opferwillige
Barmherzigkeit nicht verkörpert sein als in diesem Mädchen,
das, seitlich über die gekrümmte Hilflose gebeugt, ihr strahlend
junges Gesicht an den grauen Scheitel, die runzelvolle Wange des
alten Frauenkopfes legte.

Nach wenigen Minuten saß Suse bequem und weich gebettet
in der luftigen Stube. Sie musterte ängstlich die famosen Vorhänge,
entsetzte sich über das Bett auf dem »stolzen Kanapee«
und bemühte sich vergeblich, ihre Freude darüber zu verbergen,
daß sie nun wieder jeden Sack zählen konnte, der drunten im
Hofe auf- und abgeladen wurde.

Die junge Dame sah nach ihrer kleinen goldenen Uhr. »Es
wird Zeit, mich in der Villa vorzustellen; sonst gerate ich möglicherweise
mitten in den stolzen Theezirkel der Frau Präsidentin,«
sagte sie mit der anmutigsten Geste eines leichten Schauders und
zog die Handschuhe aus der Tasche. »In einer Stunde komme
ich wieder und koche dir eine Suppe, Suse —«

»Mit den feinen Händen?«



»Mit den feinen Händen, versteht sich. Glaubst du denn,
ich lege sie in Dresden in den Schoß? ... Hast doch meine Lukas
gekannt, Suse — sie ist heute wie damals; da heißt es, Hand
und Fuß rühren und die Zeit ausnutzen. Du solltest sie nur
einmal sehen! Sie ist eine Frau Doktorin geworden, die ihresgleichen
sucht.« Damit verließ sie das Zimmer, um sich in Suses
Stübchen zum Fortgehen zu rüsten.
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4.

Auf der Spinnerei schlug es
Fünf, als Käthe in Doktor
Brucks Begleitung wieder in den
Hof trat. Es war kälter geworden,
und die uralte halbverwischte Sonnenuhr am Giebel,
die heute, im goldenen Frühlingslicht neu auflebend, mit
scharfem Finger die Stunden bezeichnet hatte, sah wieder
trübselig und verwittert aus.

Das helle Geklingel der Thürschelle lockte Franz
wieder heraus auf die kleine Freitreppe, und auch seine
Frau folgte ihm neugierig mit langem Halse, um die
heimgekehrte junge Herrin zu begucken. Käthe bat sie,
während ihrer Abwesenheit fleißig nach der Kranken zu
sehen, was auch heilig und teuer versprochen
wurde. In diesem
Augenblick rauschte es in den
Lüften, und gleich darauf
stürzte eine schöne Taube herab und blieb hilflos auf dem Steinpflaster
liegen.

»Schwerenot, nehmen denn die Bubenstreiche kein Ende?«
fluchte Franz, indem er die Treppe herabsprang und das Tierchen
aufhob — es war flügellahm geschossen. »Da guck her, Frau!« sagte
er zu der Müllerin. »'s ist keine von unseren — ich dachte mir's
gleich. 's ist ein gottheilloses Volk da drüben. Die schießen der
armen Dame ihre Prachttauben nur so vor der Nase weg. Na,
ich sollte nur der Herr Kommerzienrat sein!« Er schüttelte die Faust.

»Wer ist denn die arme Dame, Franz? Und wer schießt
nach ihren Tauben?« fragte Käthe mit großen Augen.

»Er meint Henriette,« sagte Doktor Bruck.

»Und drüben aus der Spinnerei wird geschossen!« platzte
Franz ingrimmig heraus.

»Wie, die Fabrikarbeiter meines Schwagers?«

»Ja, ja, die sein Brot essen, Fräulein. 's ist eine Sünde
und Schande. Da haben Sie die Bescherung, Herr Doktor! Da
sehen Sie ja nun, was das für eine Brut ist. Sie wollen bei denen
alles mit Liebe und Güte durchsetzen — ja, da werden Sie weit
kommen. Was haben denn solche brave Leute wie Sie von der
Gutheit? Lange Nasen macht Ihnen die Gesellschaft ... Die
Faust aufs Auge! 'runter müssen sie. Das ist meine Meinung
— sonst ist kein Aushaltens.«

»Streikt man auch hier?« fragte Käthe den Doktor, dem ein
so schönes, ernstes Lächeln um die Lippen schwebte, daß sie das
Auge nicht von ihm wenden konnte.

»Nein, die Sache liegt anders,« sagte er, den Kopf schüttelnd.
Seine ruhige Stimme klang imponierend neben Franzens heftigem
Gepolter. »Mehrere der ersten Arbeiter, im Besitz einiger Kapitalien,
hatten Moritz gebeten, ihnen beim Zerschlagen des Rittergutes
zu einem Stück Land zu verhelfen, das, an sich öde und
von geringem Ackerwert, ziemlich nahe der Fabrik unbenutzt liegt.
Sie wollten Häuser bauen mit Mietwohnungen auch für die ärmeren
Arbeiterfamilien, die den teuren Mietzins in der Stadt fast nicht
mehr erschwingen können. Der Kommerzienrat hat ihnen auch
Versprechungen gemacht; er konnte das um so eher, als der begehrte
Streifen Landes noch zu seinem Park gehört —«

»Verzeihen Sie, Herr Doktor, daß ich Sie unterbreche!« fiel
Franz ein; »gerade deshalb durfte er's nicht. Ich hab' mir's gleich
gedacht, daß das die Frau Präsidentin nicht zugibt. Wer läßt
sich denn auch eine solche Nachbarschaft gefallen, wenn er nicht muß?
Und richtig — die Damen drüben sind furchtbar böse geworden und
haben's ein für allemal nicht gelitten, daß die Bauplätze abgegeben
worden sind; ‚es sollen neue Anpflanzungen gemacht werden‘, hat's
geheißen, und damit war die Sache abgemacht. Nun sind sie wütend
in der Fabrik und thun Schabernack und rächen sich, wo sie können.«

»Freilich eine erbärmliche Rache! — Du armes Ding!« sagte
Käthe und nahm die Taube aus Franzens Hand.

»Das Beklagenswerte dabei ist, daß diese Roheit einzelner
auf einen ganzen Stand strafend zurückwirkt. Man wird der Präsidentin
keinen Vorwurf mehr daraus machen dürfen, daß sie solche
Elemente nicht in ihrer Nähe dulden will,« sprach Doktor Bruck
mit verfinstertem Gesicht.

»Das sehe ich nicht ein. Es gibt Boshafte und Rachsüchtige
in allen Ständen,« versetzte das junge Mädchen rasch und lebhaft.
»Ich verkehre oft in den unteren Klassen; mein Pflegevater hat
viel arme Patienten, und wo außer seinen Medikamenten auch
kräftige Suppen und sonstige Nachhilfe in der Pflege not thun, da
unterstützt ihn meine liebe Doktorin nach Möglichkeit, und ich gehe
selbstverständlich auch mit. Man stößt auf viel Undank und Rohheit,
das ist wahr, oft aber auch auf brave und edle Gesinnung,
Not und Elend sind aber meist so herzerschütternd —«

»Ist nicht so schlimm, wie sie denken, Fräulein — das Volk
verstellt sich,« unterbrach sie Franz mit einer wegwerfenden Handbewegung.

Käthe maß ihn einen Augenblick schweigend von unten herauf
mit einem sprechenden Blick. »Sieh, sieh, was für ein vornehmer
Herr der Franz geworden ist!« sagte sie mit unverkennbarer Ironie.
»Von wem sprechen Sie denn? Sind Sie nicht selbst aus dem Volke?
Und was waren Sie denn früher in der Schloßmühle? Ein Arbeiter
wie die Leute dort in der Spinnerei auch, ein Arbeiter, der
schweigend manches Unrecht leiden mußte, wie ich sehr genau weiß.«

Dem Müller schoß das Blut in das bestäubte Gesicht. Er stand
in sprachloser Verblüfftheit vor der jungen Dame, die ihm so kurz
und bündig, so schlagend seinen Standpunkt bezeichnete. »Na, Fräulein,
nichts für ungut! Es war nicht so böse gemeint,« sagte er endlich
und streckte ihr in unbeholfener Verlegenheit seine breite Hand hin.

»In Wirklichkeit sind Sie auch nicht so schlimm, Sie haben
Glück gehabt und kehren nun den Schloßmühlenpächter heraus,
der Geld in der Tasche hat,« entgegnete sie und legte einen Augenblick
ihre schmale Hand in die seine, aber die kleine Falte des
Unwillens auf ihrer Stirn glättete sich nicht so rasch wieder. Sie
zog ein weißes Tuch aus der Tasche, schlug es um die Taube
und knüpfte die vier Enden zusammen. »Ich werde Henriette den
kleinen Invaliden mitbringen,« sagte sie, das Tuch vorsichtig in die
Hand nehmend — es sah aus wie ein armseliges Reisebündelchen.

Der Doktor öffnete eine kleine Seitenthür in der Hofmauer,
welche direkt in den Park führte, und ließ die junge Dame voranschreiten.
Draußen blieb sie wie eingewurzelt stehen. »Ich finde
mich nicht zurecht,« rief sie fast bestürzt und wandte sich wie hilflos
nach ihm um. »Sieht es doch fast aus, als ob Riesenhände den
Park durcheinander geschüttelt hätten. Was thun die Leute dort?«
Sie zeigte weit hinüber nach einer Erdvertiefung von gewaltigem
Umfang, aus der die Köpfe zahlloser Arbeiter auftauchten.

»Sie graben einen Teich; die Frau Präsidentin liebt die
Schwäne auf breitem Wasserspiegel.«

»Und was baut man da drüben nach Süden hin?«

»Ein Palmenhaus.«

Sie sah nachdenklich vor sich hin. »Moritz muß sehr reich sein.«

»Man sagt es.« Das klang so kühl und objektiv, als vermeide
er absichtlich, seinen Antworten auch nur den leisesten Mitklang
eines eigenen Urteils zu geben ... Er war ein auffallender
Mann, dieser Doktor Bruck; das sah sie jetzt so recht, wie er im
rotflutenden Abendlichte neben ihr stand. Es lag etwas von militärischer
Strenge und Straffheit in seiner Haltung, während sein
schönes, luftgebräuntes Gesicht mit dem weichgelockten Vollbarte
nur die Züge sanftgemilderten Ernstes zeigte. Von Gedrücktsein
oder Niedergeschlagenheit, die ein Mißgeschick wie das über ihn
verhängte meist zur Folge hat, war in der ganzen Erscheinung
nicht eine Spur zu finden. »Ich werde Sie führen,« sagte er,
als sie unschlüssig ihre Augen über das total veränderte Terrain
schweifen ließ. Er reichte ihr seinen Arm und sie legte unbedenklich
ihre Hand darauf. So schritt Schwester Flora neben ihm ...
wunderlich! Erst jetzt fiel ihr der Gedanke, daß sie in wenigen
Minuten der ihr geistig so weit überlegenen Schwester gegenübertreten
sollte, unbeschreiblich bang und schwer auf das Herz.

Sie blieb stehen und sagte nach einem tiefen Atemholen
befangen lächelnd: »O ich Hasenfuß! Ich glaube gar, ich fürchte
mich. — Ob ich wohl Flora gleich beim Eintreten begegnen werde?«

Sie sah, wie ihm das Blut jäh und dunkel in das Gesicht
stieg. »Soviel ich weiß, ist sie ausgefahren,« antwortete er mit
bedeckter Stimme, und gleich darauf setzte er, jeder neuen Frage
vorbeugend, hinzu: »Sie werden das ganze Haus heute noch in
einer gewissen Aufregung finden — der Fürst hat Moritz vor
wenigen Tagen den Adel verliehen.«

Und das sagte er jetzt erst. »Wofür denn?« stieß sie überrascht
heraus.

»Nun, er hat bedeutende Verdienste um die Hebung der Industrie
im Lande,« versetzte er so rasch und ernstlich, als gelte es,
ein ungünstiges Urteil abzuwenden. »Dabei ist Moritz ein Mensch
von großer Herzensgüte — er thut sehr viel für die Armen.«

Käthe schüttelte den Kopf. »Sein Glück macht mir angst.«

»Sein Glück?« wiederholte er betonend. »Es kommt darauf
an, wie er selbst diese Wechselfälle ansieht.«

»O, ganz gewiß als etwas Beseligendes,« antwortete sie
entschieden. »Ich weiß aus seinen Briefen, daß ihm die Erwerbung
weltlicher Güter Hauptlebenszweck ist. Seine letzte Zuschrift
z. B. war eine geradezu verzückte, weil — mein Erbe sich über
alles Erwarten reich herausgestellt hat.«

Er ging schweigend neben ihr her; dann fragte er mit einem
Seitenblicke: »Und Sie — bleiben denn Sie kalt, diesem Reichtume
gegenüber?«

Käthe bog den Kopf mit graziösem Mutwillen vor und sah
ihm unter das Gesicht. »Sie erwarten wahrscheinlich eine sehr
gesetzte Antwort von mir großem Mädchen, so ein recht ernstes
Ja, aber das kann ich mit dem besten Willen nicht herausbringen.
Ich finde es nämlich über die Maßen hübsch, reich zu sein.«

Er lachte leise in sich hinein und fragte nicht weiter. Sie
gingen rasch vorwärts und erreichten bald die Lindenallee. Sie war
verschont geblieben; man hatte die lange Bahn bereits mit frischem
Kies bestreut. »Ach, dort die liebe, altmodische Bekannte steht auch
noch,« rief das junge Mädchen, nach einer fernen Holzbrücke zeigend,
die ihren schmucklosen morschen Bogen über den Fluß schlug.

»Sie führt zu dem Grundstücke am jenseitigen Ufer —«

»Ja, nach dem Gras- und Obstgarten. Ein hübsches altes
Haus steht drin. Es hat als Wirtschaftsgebäude zu dem ehemaligen
Schlosse gehört, ist ganz von Wein umsponnen und hat
breite Steinstufen vor der Thür ... Köstlich anheimelnd und still
ist's dort. Suse hatte ihren Bleichplatz im Garten; im Frühlinge
war er ganz blau von Veilchen; dort habe ich stets die ersten gesucht.«
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»Das dürfen Sie
auch jetzt noch — die
kleine Besitzung ist seit
heute morgen mein Eigentum.«
Er warf einen
warmen Blick hinüber.

Käthe dankte ihm, sah aber sehr zerstreut und nachdenklich
auf die Kiesel nieder, über die sie hinschritten ... Sollte ihre
schöne Schwester als junge Frau in dem Hause wohnen? Flora
mit ihren stolzen Gebärden, ihren majestätisch nachfließenden Schleppen!
Flora Mangold, die Anspruchsvolle, der kein Salon hoch
und weit, keine Ausschmückung reich genug sein konnte, in dem
einsamen Hause mit den großen grünen Kachelöfen und den ausgetretenen
Dielen? Wie mußte sie sich geändert haben — um
seinetwillen!

Ein fernes Geräusch schreckte sie auf. Sie sah die Villa
bereits so nahe vor sich, daß sie die Prachtmuster der Spitzengardinen
erkennen konnte. Hinter den Scheiben rührte und regte sich
nichts, aber von der Promenade her, die sich vor der jenseitigen,
der Hauptfassade des eleganten Hauses hinzog, kam das Getöse
einer heranrollenden Equipage immer näher. Es waren zwei prächtige
Pferde, die gleich darauf um die nördliche Hausecke jagten.
Geschirr und Wagen funkelten in Silberschmuck und im Glanze
der Neuheit. Eine Dame hielt die Zügel in fester Hand; ihre
Gestalt, um die sich dunkelfarbener, pelzverbrämter Samt schmiegte,
saß so leicht und sylphenhaft dort, als schwebe sie über den Polstern.
Von ihrer Stirn zurück wehten weiße Federn, und um
das klassische Gesicht, den unbedeckten Hals, der sich glänzend weiß
aus der dunkeln Pelzeinfassung hob, flatterten krause blonde Locken.

»Flora! Ach, wie wunderschön ist meine Schwester!« rief
Käthe enthusiastisch und streckte unwillkürlich die Rechte nach der
Vorüberfliegenden aus, aber weder Flora, noch der Kommerzienrat,
der mit verschränkten Armen neben ihr saß, hörten den Zuruf.
Die Equipage bog um die entgegengesetzte Ecke, dann hörte man
sie drüben vor dem Portale halten.

Ein kleiner Kiesel tanzte vorbei — die Stockspitze des Doktors
hatte ihn wie im Spiele fortgeschleudert. Jetzt erst fiel es Käthe
auf, daß er nicht mehr an ihrer Seite ging; sie war freilich unter
dem hinreißenden Eindrucke vorwärts geeilt. Mit einer lebhaften
Gebärde wandte sie sich um. Er schritt unbeirrt, noch genau in
dem Tempo wie vorher auch, aber in seiner Haltung schien er
noch stolzer emporgereckt, noch strenger reserviert. Er mußte sie
eben beobachtet haben, denn er wandte rasch und fast verlegen seine
Augen weg. Mit Mühe verbiß sie ein satirisches Lächeln. Sie
wußte, daß sie ihn bei einem vergleichenden Gedanken ertappt hatte,
der ungefähr so lauten mochte: »Gott, was für eine vierschrötige
Jungfrau neben meiner Elfe!«

»Ich bin erstaunt über den sicheren Mut, mit welchem Flora
fährt,« sagte sie, als er wieder neben ihr ging.

»Weit mehr zu bewundern ist die Todesverachtung ihres
Begleiters. Es war eine Probefahrt, und der Kommerzienrat hat
die jungen Pferde gestern erst gekauft.« Er war bitter gereizt.
Sie hörte das plötzlich in seiner Stimme und schwieg ganz erschrocken.
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5.

Es fiel kein Wort mehr von
beiden Seiten. Sie erreichten
bald das Haus und traten
durch eine Seitenthür ein, während drüben die Equipage vom
Portale wegfuhr. Ein Bedienter berichtete ihnen, daß die Damen
und »der gnädige Herr« im Wintergarten seien, also in den
Appartements der Frau Präsidentin.

Käthe hatte ihre ganze heitere Ruhe und Sicherheit wiedergefunden.
Sie nahm eine Visitenkarte aus der Brieftasche und
reichte sie dem Manne hin. »Für den Herrn Kommerzienrat,«
sagte sie.

»So steif?« fragte Doktor Bruck lächelnd, während der Lakai
geräuschlos über den dicken persischen Korridorteppich hinschlüpfte
und hinter einer Thür verschwand.

»So steif!« bestätigte sie ernsthaft. »Da ist die weiteste
Distanz die beste. Ein biederes Hereinpoltern würde mir jedenfalls
sehr schlecht bekommen. Ich fürchte nun selbst, ‚den gnädigen
Herrn‘ mit meiner unzeremoniellen Ankunft sehr in Verlegenheit
zu bringen.«



Sie hatte sich nicht geirrt. Der Kommerzienrat kam im förmlichen
Sturmschritte aus den Gemächern; mit dem bestürzten Ausrufe:
»Mein Gott, Käthe!« stolperte er über die Schwelle.

Die Richtung seines Blickes war geradezu lächerlich — er
suchte den Kopf der wie vom Himmel fallenden Mündel offenbar
um zwei Fuß zu tief — und nun trat sie so hochgewachsen und
festen Schrittes auf ihn zu und begrüßte ihn mit einem fast frauenhaft
stolzen Kopfneigen:

»Lieber Moritz, sei nicht böse, daß ich der Abrede zuwider
handle! Aber um mich abholen zu lassen, dazu bin ich nun doch
schon ein wenig zu groß.«

Er stand wie versteinert vor ihr. »Recht hast du, Käthe.
Die Zeit, wo ich dich an der Hand führte, ist vorüber,« sagte er
langsam, gleichsam in dem Anblicke ihres mit Rosenglut überhauchten
Gesichts verloren. »Nun, sei mir tausendmal willkommen!« Jetzt
erst reichte er auch Bruck begrüßend die Hand. »Ein Zusammenfinden
im Korridor — da muß ich wohl gleich hier vorstellen —«

»Bemühe dich nicht, Moritz! Das habe ich bereits selber
besorgt,« unterbrach ihn das junge Mädchen. »Der Herr Doktor
machte gerade Krankenbesuch bei Suse, als ich in die Mühle kam.«

Das Gesicht des Kommerzienrates verlängerte sich. »Die
Mühle war dein Absteigequartier?« fragte er betreten. »Aber
liebes Kind, die Großmama Urach hat mit der liebenswürdigsten
Bereitwilligkeit erklärt, sich deiner anzunehmen; mithin verstand
es sich von selbst, daß du dich ihr sofort vorstelltest; statt dessen
gehst du zu deiner alten Flamme, der Jungfer Suse! Ich bitte
dich, sage das drin lieber nicht!« setzte er hastig flüsternd hinzu.

»Verlangst du das ernstlich von mir?« Die fest klingende
Mädchenstimme stach seltsam ab von seinem scheuen Flüstertone.
»Ich kann doch nicht leugnen, wenn die Sache zur Sprache kommen
sollte ... Auf das Verheimlichen verstehe ich mich wirklich nicht,
Moritz —« Sie verstummte für einen Moment, erschrocken über
die Feuerglut, die ihm in das Gesicht schoß, dann aber sagte sie
resolut: »Habe ich einen Fehler begangen, so will ich mich auch
dazu bekennen; es wird ja nicht gleich meinen Kopf kosten.«

»Wenn du einen gut gemeinten Wink so tragisch nehmen willst,
dann habe ich allerdings nichts mehr zu sagen,« entgegnete er
verlegen und ärgerlich zugleich. »Den Kopf wird es freilich nicht
kosten, aber deine Stellung in meinem Hause erschwerst du dir.
Uebrigens ganz wie du willst! Sieh du selbst, wie du dich mit
diesem herben ‚Geradedurch‘ in unseren hochfeinen Gesellschaftskreisen
zurechtfindest!«

Schon bei den letzten Worten hatte sein Ton mehr scherzhaft
als pikiert geklungen. Er ließ sich nun einmal nicht gern die behagliche
Stimmung verderben. Er bot ihr galant den Arm und
führte sie nach dem ehemaligen Speisezimmer, das neben dem
Wintergarten lag, und dessen Thür er aufstieß.

Das war aber nicht mehr der traute Eßsalon mit seinen
altmodischen, behäbigen, roten Saffianmöbeln. Die Wand, die
ihn einst vom Wintergarten getrennt, war verschwunden; an ihrer
Stelle trugen schlanke, oben im Rundbogen auslaufende Säulen
den Plafond, den der köstlichste Farbenschmuck in maurischem Stil
bedeckte. Drunten lief ein niedriges, spitzenklares, vergoldetes Bronzegitter
von einer Säule zur anderen — es schied den steingetäfelten
Fußboden des maurischen Zimmers von dem weißen Wegsand,
dem grünen Flaum kleiner Rasenflecke im Wintergarten. Hinter
diesem Gitter grünte und blühte es wonnig; da dufteten Maiblumen
und köstliche Bouquets von Parmaveilchen zu Füßen der mächtigen
Drachenbäume, des dunkeln Lorbeers und der prachtvollen Dekoration
von silbergestreiften, metallisch glänzenden Blattpflanzen. Dieses
herrliche Pflanzenbild wurde umrahmt und gleichsam in einzelne
Felder geteilt durch eine Art von Blumenornamentik. Um die
Säulen rankte sich die Klematis und behing die schlanken Schäfte
bis hinauf in das feingebogene Rund mit weißen und lilablauen
Blüten.

Zwischen den zwei Säulen, die einen Mittelweg in das
Zimmer frei ließen, stand Flora. Sie war noch in der Straßentoilette
und augenscheinlich im Begriff, das Zimmer zu verlassen.
Hoch hinter ihrem federgeschmückten Haupt wölbte der Springbrunnen
des Wintergartens seine glitzernde Kuppel. Mit der behandschuhten
Rechten hob die schöne Dame das schwere kastanienbraune Samtkleid,
dem das schräg hereinfallende Abendlicht schwachgoldige Reflexe
entlockte, ein wenig über den Fuß, die unbedeckte Linke aber legte
sich anmutig stützend an die Säule, weiß und zart wie die danebenhängende
Klematisblüte.

Beim Eintreten des hochgewachsenen Mädchens öffnete sie
zuerst ihre graublauen Augen weit vor Erstaunen, aber auch ebenso
rasch kniff sie die Lider zu einem blinzelnd prüfenden Blick zusammen,
wobei ein sarkastisches Lächeln um ihre Lippen huschte.

»Nun rate, Flora, wen ich da bringe!« rief der Kommerzienrat.



»Da brauche ich mir nicht lange den Kopf zu zerbrechen —
das ist Käthe, die sich allein auf den Weg gemacht hat,« versetzte
sie in ihrer eigentümlich nachlässigen und doch so überaus bestimmten
Art und Weise. »Wer die alte Sommer gekannt hat, der weiß,
daß das stämmige Mädchen da mit dem weiß und roten Aepfelgesicht
ihre Enkelin sein muß, Augen und Haare aber hat sie
frappant wie Klothilde, deine verstorbene Frau, Moritz.«

Mit einer geschmeidigen Bewegung löste sie sich gleichsam
aus dem Blumenrahmen, trat auf die Schwester zu, und den Kopf
in den Nacken zurückbiegend, bot sie ihr die Lippen zum Kuß.
Ja, das war noch immer die unvergleichlich schöne Flora, aber das
langjährige Herrschertum über die Herzen hatte die weibliche Grazie
von ihrer Ausdrucksweise genommen. Ebenso nachlässig wie bei
dem kühlen Begrüßungskuß nach sechsjähriger Trennung war ihr
Wesen dem miteingetretenen Doktor gegenüber. »Grüß Gott,
Bruck!« sagte sie und reichte ihm die Rechte, aber nicht wie eine
Braut, sondern wie ein Kollege dem anderen. Er erfaßte die Hand
mit leichtem Drucke und ließ es ruhig geschehen, daß sie sofort
wieder zurückgezogen wurde.

Die äußere Zurückhaltung zwischen dem Brautpaar schien
sich von selbst zu verstehen. Flora wandte unbefangen den Kopf
nach dem Wintergarten zurück. »Großmama,« rief sie mit lächelndem
Spott in ihren geistreichen Zügen, »unser Goldfisch macht
dir und deinen Bekannten die Freude, sich vier Wochen früher anstaunen
zu lassen.«

Die Präsidentin war bereits bei Floras ersten Worten hinter
einer Kameliengruppe hervorgetreten. Ohne daß sie es vielleicht
selbst wußte, hatte sie die Angekommene mit jener Spannung gemustert,
welche die meisten Menschen einem sogenannten Glückskind
gegenüber an den Tag legen. Floras boshaft übermütiger Zuruf
machte diesen Ausdruck sofort verschwinden. Die alte Dame zog
unwillig die Brauen zusammen, und ein feines Rot der Verlegenheit
flog über ihr bleiches Gesicht hin. »Ich erinnere mich nicht,
ein so auffälliges Interesse gerade für jene Eigenschaft deiner
Schwester gezeigt zu haben,« sagte sie kühl und mit einem streng
verweisenden Blick. »Wenn ich mich über Käthes Kommen freue
und sie freundlich willkommen heiße, so geschieht das, weil sie meines
lieben verstorbenen Mangold Kind und eure Schwester ist.«

Sie ging mit gehobenen Händen auf Käthe zu, als beabsichtige
sie eine Umarmung; allein diese verbeugte sich so tief und zeremoniell,
als stehe sie zum erstenmal in ihrem Leben vor der stolzen
Schwiegermutter ihres Vaters. Ein scharfer Blick hätte in dieser
einen Gebärde leicht das scheue Zurückweichen vor jeglicher Berührung
erkannt, die Präsidentin aber sah
darin offenbar nur das Anzeichen eines
tiefen Respektes. Sie zog die Hände
zurück und hauchte einen Kuß auf die
Stirn des jungen Mädchens. »Bist
du wirklich allein gekommen?« fragte
sie; ihre Augen suchten unruhig forschend
die Thür, als müsse noch
irgend eine nicht gerade willkommene
Reisebegleitung eintreten.

»Ganz allein. Ich wollte einmal
selbständig meine Flügel probieren,
und das hat meine Doktorin
gern erlaubt.« Sie strich noch
einmal wie unbewußt mit den
schlanken Fingern über die Stelle,
welche die alte Dame mit ihren
kalten Lippen berührt hatte.
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»Ei, das glaube ich dir
gern; das ist ja ganz im Sinne
der alten Lukas,« sagte die Präsidentin
mit einem leisen, ironischen
Lächeln. »Sie war ja auch
stets sehr selbständig ... Dein guter Papa hatte sie ein ganz
klein wenig verzogen, mein Kind. Sie that, was ihr gefiel; selbstverständlich
immer nur das Rechte —«

»Und das Verständige; aus dem Grunde mag ihr wohl auch
der Papa seine jüngste wilde Hummel anvertraut haben,« setzte
Käthe mit jener heiteren Unbefangenheit hinzu, die ihr ganzes
Wesen charakterisierte. Aber gerade dieser Freimut, diese Leichtigkeit
und Sicherheit schienen unangenehm zu berühren.

Die Präsidentin zog die Schultern leicht empor. »Dein
Papa hat sicher dein Bestes gewollt, liebe Käthe, und meine Sache
ist es nie gewesen, irgend eine seiner Maßregeln zu bemäkeln.
Aber er war eine vornehme Natur und hielt streng auf das Dekorum
— ob es ihn nun doch nicht einigermaßen in Verlegenheit gebracht
hätte, wenn ihm sein heiteres Töchterchen plötzlich so sans gêne,
so frank und frei in das Haus geflattert wäre?«

»Wer weiß?« versetzte Käthe. »Der Papa würde doch wissen,
wes Geistes Kind diese Tochter ist;« — ein mutwilliger Strahl
blitzte aus ihren braunen Augen — »Müllerblut, das schlägt sich
tapfer und wohlgemut durch die Welt, Frau Präsidentin.«

Der Kommerzienrat räusperte sich und strich eifrig seinen schönen
Lippenbart, während die Präsidentin so betreten aussah, als habe
unvermutet ein allzu kräftiger Luftzug ihr vornehmes Gesicht angeblasen,
Flora aber brach in ein helles Gelächter aus. »Kind
Gottes, du bist kostbar naiv,« rief sie, die Hände zusammenschlagend.
»Ja ja: ‚Das Wandern ist des Müllers Lust, das Wandern,‘«
recitierte sie. »Mit einer solchen Aeußerung müßte unser Jüngstes
nächstens in Moritzens großer Soiree debütieren, Großmama; da
würden sie die Ohren spitzen!« Sie blinzelte die alte Dame
schadenfroh an, die jedoch ihr Gleichgewicht schon wieder gefunden
hatte.

»Ich vertraue dem angeborenen Takt deiner Schwester, mein
Kind,« sagte sie, ihre Hand nebenbei nun auch dem Doktor zur
Begrüßung hinstreckend. Dazu lächelte sie mit jenem feinen Zusammenziehen
der Lippen, das nur einen Schein der Zahnspitzen
sehen ließ, und von welchen man nie wußte, ob es süß oder
sauer war.

»Takt, Takt — der wird viel helfen,« wiederholte Flora,
den Kopf spöttisch wiegend. »Die Müllerreminiszenz ist ihr genau
ebenso angeboren. Die gute Lukas hat es eben nicht verstanden,
ihr ein wenig Weltklugheit einzupauken — da fehlt's. Uebrigens
bin ich wirklich froh, daß du allein gekommen bist, Käthe; ich
hoffe, es wird sich so besser mit dir leben lassen, als wenn du
am Rock deiner alten hausbackenen Gouvernante hingst.«

Käthe hatte das Barett abgenommen; die schwüle Blumenluft
trieb ihr das Blut heiß in die Wangen. Jetzt mit der dicken,
goldbraunen Haarflechte über der Stirn sah sie noch größer aus.

»Hausbacken? Meine Doktorin?« rief sie lebhaft. »Eine
poesievollere Frau läßt sich nicht denken.«

»Ei, was du sagst! Sie schwärmt wohl den Mond an,
schreibt empfindsame Verse ab und so weiter. Oder dichtet sie gar
selbst? Wie?«

Das junge Mädchen richtete die glänzenden Augen mit klugem
Blicke auf das Gesicht der Spötterin. »Verse nicht, aber die Manuskripte
ihres Mannes schreibt sie ab, weil die Setzer der medizinischen
Zeitschrift seine wunderlichen Krakelfüße absolut nicht entziffern
können,« sagte sie nach einem kurzen Moment schweigender Prüfung.
»Sie schreibt auch keine eigenen Verse oder Novellen —
dazu fehlt ihr die Zeit, und doch dichtet sie ... Ach, du lächelst
noch genau so wie früher, Flora, so tief und so scharf in den
Mundwinkeln, aber das Spottlächeln scheucht mich nicht mehr in die
Ecken; ich habe eine streitbare Ader und behaupte weiter: Sie
dichtet doch in der Art und Weise, wie sie das Leben nimmt
und ihm stets eine Seite abzugewinnen weiß, von der ein verklärendes
Licht ausgeht, wie sie ihr einfaches Heim ausschmückt —
aus jedem Eckchen guckt ein schöner Gedanke — und wie sie es
unsäglich gemütlich und doch ästhetisch anregend für ihren braven
Mann und mich alten Kindskopf und die wenigen auserwählten
Freunde des Hauses zu erhalten versteht.«

In diesem Augenblicke flog ein ganzer Regen von frischen
Veilchen gegen die Brust des jungen Mädchens und rieselte auf
den Fußboden nieder.

»Bravo, Käthe!« rief Henriette. Sie stand im Wintergarten,
dicht am Gitter, und preßte die bleichen Hände auf ihre heftig
atmende Brust. »Ich möchte dir gleich um den Hals fliegen, aber
— sieh mich doch an! — müßte das nicht zum Totlachen sein?
Du, so kerngesund an Leib und Seele, und ich —« Ihre Stimme
versagte.

Käthe warf das Barett, das sie noch in der Linken hielt,
von sich und flog zu ihr. Sie umschlang zärtlich die schwache
Gestalt, aber die Thränen des Erbarmens und die Betroffenheit
darüber, daß das Gesicht der Schwester »so entsetzlich abgemagert«,
wurden weislich unterdrückt.

Flora biß sich auf die Lippen. »Das Jüngste« war nicht
nur imposant an Leibesgestalt geworden, es hatte auch in den
hellen Augen und auf den Lippen den seltenen Freimut innerer
Unabhängigkeit, der manchmal so unbequem werden kann. Ihr
kam plötzlich die kleine Ahnung, als trete mit dem kraftvollen
Mädchen dort eine schattenwerfende Gestalt in ihr Leben ... Sie
nahm hastig den Hut ab und fuhr mit beiden Händen auflockernd
durch die zerdrückten Scheitellöckchen. »Hast du das poetische Reisebündelchen
da wirklich von Dresden mitgebracht?« fragte sie trocken,
mit einem blinzelnden Seitenblicke nach dem zusammengeknüpften
weißen Tuche am Arme der Angekommenen.

Das junge Mädchen löste die verschlungenen Enden und reichte
Henriette die Taube hin. »Ein kleiner Patient, der dir gehört,«
sagte sie. »Das arme Ding ist flügellahm geschossen. Es fiel
im Schloßmühlenhof auf das Pflaster.«

Da war bereits die Einkehr in der Mühle verraten, allein
die Präsidentin schien die letzten Worte ganz zu überhören; sie
zeigte tief empört auf das verwundete Tierchen und sagte, nach
dem Kommerzienrate zurückgewendet, mit strafendem Vorwurfe:
»Das ist nun die vierte, Moritz.«

»Und noch dazu mein Liebling, mein Silberköpfchen!« rief
Henriette und wischte sich eine Thräne des Schmerzes und der Erbitterung
von den Wimpern.

Der Kommerzienrat war blaß vor Schreck und Aerger. »Liebe
Großmama, ich bitte Sie dringend, machen Sie mir daraus keinen
Vorwurf mehr!« rief er fast heftig. »Ich thue, was möglich
ist, um diesen bodenlosen Nichtswürdigkeiten auf die Spur zu kommen
und sie zu verhindern, aber der Thäter versteckt sich hinter
der Phalanx von zweihundert erbitterten Menschen;« — er zuckte
die Achseln — »da läßt sich gar nichts thun. Ich habe deshalb
auch Henriette wiederholt gebeten, ihre Tauben einzuschließen, bis
die Aufregung vorüber ist.«

»Also wir werden in der That die Nachgebenden sein müssen?
Es wird immer besser,« sagte die alte Dame sehr anzüglich; sie
zog und rückte an der Schleierwolke, die ihr um Gesicht und Hals
lag, als ob ihr die innere Aufregung unerträglich warm mache.
»Sagst du dir nicht selbst, Moritz, daß eine solche Gleichgültigkeit
die Verwegenheit geradezu herausfordert? Man wird das geduldete
Taubenschießen nachgerade langweilig
finden und sich edleres Wild aussuchen.«
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»Warum denn so zartverblümt,
Großmama? Die Partei selbst nennt das
Ding ziemlich unverfroren beim Namen,«
warf Flora geflissentlich leicht und nachlässig
hin. »Meine Jungfer hat heute
morgen beim Oeffnen der Läden wieder
einmal einen Drohbrief auf meinem Fenstersims
gefunden; sie sah sich gezwungen,
ihn mit der Feuerzange anzufassen und mir
zur Einsicht hinzuhalten — so unappetitlich
war der Wisch; er liegt in ihrer Stube,
für den Fall, daß du ihn zu deinen Akten
legen willst, Moritz. Neues enthält er
selbstverständlich nicht — immer dieselben
Phrasen! Wissen möchte ich aber doch,
weshalb die Menschen gerade mich so ganz
besonders mit ihrem Klassenhasse beehren.«

Käthe konnte den Gedanken nicht unterdrücken, daß es sich
hier wohl weniger um den Haß gegen die bevorzugte Klasse als
gegen die Persönlichkeit selbst handle. Sie begriff, daß diese herrische
Erscheinung in fürstlich reichen Gewändern, mit den verächtlichen
Linien um den Mund und der männlich schroffen Redeweise von
Fernstehenden leicht für alle vom Hause ausgehenden Maßregeln
verantwortlich gemacht wurde.

»Die gehässigen Angriffe sind doppelt lächerlich durch den
Umstand, daß gerade ich mich für die soziale Frage lebhaft interessiere,«
fuhr Flora unter kurzem Auflachen fort; »ich habe schon
manchen zu gunsten der Arbeiterklasse wirkenden Artikel in die
Welt hinausgeschickt.«

»Mit dem Schreiben allein macht man das heute nicht mehr,«
sagte Doktor Bruck vom Fenster herüber. »Die besten Federn haben
sich stumpf daran geschrieben, und die Wogen der Bewegung gehen
immer höher und schwemmen die Theorien vom Papier.«

Aller Augen richteten sich auf ihn. »Ei, und was soll man
thun?« fragte Flora spitz.

»Sich die Leute und ihre Forderungen selbst ansehen. Was
nützt es, wenn du aus dem Heer von Denkschriften und Broschüren
über dieses Problem das ‚Für und Wider‘ an deinem Schreibtische
mühsam zusammensuchst —«

»O, bitte —« In ihren Augen entzündete sich plötzlich ein
grelles Feuer.

»Und Totes zu dem vielen Toten wirfst?« fuhr er unbeirrt
fort. »Deine Artikel werden diesen Leuten schwerlich zu Gesicht
kommen, und wenn auch — was helfen sie ihnen? Worte bauen
ihnen keine Heimstätte. Gerade den Frauen in den Familien der
Arbeitgeber fällt ein bedeutender Teil der Lösung zu, ihrem milden
Einfluß auf das härtere Männergemüt, ihrer sanften hilfreichen
Vermittelung, ihrer Klugheit. Aber die wenigsten geben sich die
Mühe, darüber nachzudenken oder, was ich in erster Linie von
ihnen verlange, ihr Herz zu befragen. Sie nehmen die Mittel
zur Bestreitung ihrer heutzutage fast schrankenlosen Bedürfnisse aus
den Händen der Männer, ohne zu erwägen, daß vor ihrer Thür
alle Elemente zu einem furchtbaren Konflikt stetig emporwachsen.«

Die Präsidentin strich mit ihren schlanken Händen langsam
über die atlasspiegelnde Fläche ihres Ueberkleides, und ohne auf
den letzten Ausspruch einzugehen, sagte sie gelassen: »Ich gebe
sehr gern; nur bin ich nicht gewöhnt, meine Almosen direkt in die
Hand der Heischenden zu legen, und so mag es kommen, daß man
nicht weiß, wie viel und wie oft ich gebe. Dieses Mißkennen
läßt mich übrigens sehr ruhig, selbst wenn es mich verantwortlich
machen möchte für die Roheiten, denen wir augenblicklich ausgesetzt
sind.«

»Die Roheiten sind abscheulich. Niemand kann sie strenger
verurteilen als ich,« versetzte Doktor Bruck ebenso kalt; »aber —«

»Nun, ‚aber‘? Sie behaupten schließlich doch, wir Frauen
im Hause des Arbeitgebers hätten sie provoziert?«

»Ja, Frau Präsidentin, Sie haben den Arbeitgeber abgehalten,
seinen Leuten helfend entgegenzukommen, die Forderung der Arbeiter
aber war keine unbillige, keine jener häßlichen Ausschreitungen,
welche gegenwärtig die an sich vollkommen gerechte Sache der Partei
verdunkeln und anrüchig machen — sie wollten auch kein Almosen,
sondern mit Hilfe des Fabrikherrn sich selbst emporarbeiten zu einer
beglückteren Existenz.«

Die alte Dame klopfte ihm leicht auf die Schulter und sagte
freundlich, aber doch in jenem bestimmten, kurz abfallenden Tone,
mit welchem sie das Gespräch abzubrechen wünschte: »Sie sind
ein Idealist, Herr Doktor.«



»Nur ein Menschenfreund,« versetzte er flüchtig lächelnd und
griff nach seinem Hute.

Seine Braut hatte ihm längst den Rücken gewendet und
war in das andere Fenster getreten. Kein Frauengesicht war mehr
geeignet, den Ausdruck der Feindseligkeit anzunehmen, als dieses
Profil, das die Lippen so fest über den Zähnen zu schließen vermochte
... Der Mann dort hatte mit dürren Worten gesagt, sie
suche an ihrem Schreibtische mühsam fremde Ideen zusammen —
unerhört, bei ihrer Begabung! Sie hatte allerdings nie ihre
feinen Sohlen mit dem Arbeitsstaub in des Schwagers Spinnerei
befleckt; sie wußte auch in der That nicht, wie es bei den Leuten
aussah, die das dringende Verlangen nach Reformen unter eine
Fahne rief und sie zu einer Macht anwachsen ließ, die sich wie
ein Keil zwischen die gesellschaftliche Ordnung schob und sie zu zersprengen
drohte. Aber wozu denn auch? Mußte man denn alles
in Wirklichkeit gesehen und erlebt haben, was man schilderte?
Lächerlich! Wozu waren denn Geist und Phantasie da? ... Bis
heute hatte der Doktor ihre litterarischen Bestrebungen mit keiner
Silbe berührt — »aus Scheu und Respekt« hatte sie gedacht, und
nun griff er dieses Wirken plötzlich so plump, so verständnislos
an — er! Sie rang schwer mit sich. »Ich begreife nicht, Großmama,
wie du dich zu der Bezeichnung ‚Idealist‘ versteigen konntest,«
rief sie mit funkelnden Augen herüber. »Ich dächte, Bruck hätte
vorhin das große Thema trocken genug beleuchtet. Nach seinem
Programme sollen wir schleunigst Komfort und Eleganz abstreifen
und in Sack und Asche gehen; wir sollen uns beileibe nicht geistig
beschäftigen, sondern Volkssuppen kochen. Daß wir die Stille
und Abgeschlossenheit unseres Parkes verteidigen, ist Todsünde —
es versteht sich von selbst, daß wir die hoffnungsvolle Schuljugend
direkt unter unseren Fenstern turnen und lärmen lassen etc., und
wenn wir nicht brav sind und schön folgen, da stellt er uns ein
Gespenst vor die Thür.« — Sie lachte kurz und hart auf. »Uebrigens
verrechnet sich solch ein Menschenfreund mit seinen Sympathien
ganz gewaltig. Sollte es wirklich zu dem geweissagten Zusammenstoß
kommen, dann wird das Gespenst mit ihm ebenso kurzen
Prozeß machen wie mit uns auch.«

»Ich habe nicht viel zu verlieren,« sagte der Doktor mit einem
halben Lächeln.

Flora kam raschen Schrittes herüber. Ihre Löckchen flogen
und die schwere Samtschleppe fegte den Marmorfußboden.



»O, seit heute morgen darfst du das nicht mehr sagen, Bruck,«
entgegnete sie beißend. »Bist ja Hausbesitzer geworden, wie mir
Moritz mitteilte. Allen Ernstes — hast du wirklich deine Drohung
von gestern wahr gemacht und die entsetzliche Baracke drüben am
Flusse erstanden?«

»Meine Drohung?«

»Nun, anders kann ich's doch nicht nennen, wenn du mir
ein solches Schreckbild für die Zukunft hinstellst? Du hast, wie du
es gestern selbst bezeichnet, deine Ersparnisse in einem Grundstücke
angelegt, das für mich das Nonplusultra der Einöde, der Aermlichkeit
und der abstoßenden Häßlichkeit ist. Zur Augenweide allein
hast du doch das Kleinod unmöglich an dich gebracht, und deshalb
frage ich dich ernstlich: Wer soll darin wohnen?«

»Du brauchst es mit keinem Fuße zu betreten.«

»Das werde ich auch niemals — darauf kannst du dich verlassen.
Eher —« Es war ein schwer zu enträtselnder Blick, mit
welchem der Doktor unterbrechend die Hand hob, aber dieser verdunkelte
Blick hatte etwas so gewaltig Zwingendes, daß der rote
Mund des schönen Mädchens unwillkürlich verstummte.

»Ich habe das Haus für meine Tante bestimmt und werde
nur ein Zimmer für mich reservieren, das mir für meine freien
Stunden einen ungestörten Arbeitswinkel im Grünen bietet,« sagte
er gleich darauf weit ruhiger, als man nach seinem vorherigen
Gesichtsausdrucke hätte erwarten können.

»Ah, viel Vergnügen dazu! Also ein spezielles Sommerasyl!
— Und im Winter, Bruck?«

»Im Winter werde ich mich mit dem grün tapezierten Zimmer
begnügen müssen, das du in unserer zukünftigen Wohnung selbst
für mich bestimmt hast.«

»Aufrichtig gestanden — ich mag die Wohnung nicht mehr.
Gerade um dieses Eckhaus tost der Straßenlärm unaufhörlich und
wird mich stören, wenn ich arbeiten will.«

»Nun, dann werde ich dem Hauswirte Abstandsgeld zahlen und
eine andere suchen,« entgegnete er mit unerschütterlichem Gleichmut.

Flora wandte sich achselzuckend von ihm weg und zwar so, daß
Käthe ihr voll ins Gesicht sehen konnte. Fast schien es, als stampfte die
Braut den Boden. Sie warf den Kopf in den Nacken und sah mit
einem Augenaufschlage nach der Zimmerdecke, als ob sie verzweifelt
ausrufen wollte: »Gott im Himmel, ist ihm denn gar nicht beizukommen?«




[image: ]


In diesem Augenblicke schellte die Präsidentin so stark, daß
das Geklingel scharf und anhaltend vom Ende des langen Korridors
hereindrang. Die alte Dame sah streng und beleidigt aus — in
ihrem Beisein durfte es zu solchen taktlosen Auseinandersetzungen
nicht kommen. »Du magst nicht gerade vorteilhaft über die Gastfreundschaft
und den guten Ton im Hause deines Schwagers denken,
Käthe,« sagte sie zu dem jungen Mädchen. »Man hat dir weder die
Reisejacke abgenommen, noch einen Stuhl zum Niedersetzen angeboten;
statt dessen mußt du, gleichviel ob du Lust hast oder nicht,
unnütze Erörterungen anhören und auf dem kalten Steinfußboden
stehen, während dort die dicken, warmen Teppiche liegen.« Sie
zeigte nach den zwei entgegengesetzten Zimmerecken, welche Gruppen
von Polstermöbeln und in der That kostbare, schwellende Smyrnateppiche
ausfüllten, dann gab sie dem eintretenden Bedienten Befehle
für die Hausmamsell hinsichtlich der schleunigen Instandsetzung
einiger Gastzimmer.

Damit war die atemlose, herzbeklemmende Spannung gelöst,
welche sich bei dem zugespitzten Wortwechsel der Zuhörenden bemächtigt
hatte. Der Kommerzienrat beeilte sich, der Angekommenen
das Jackett abzunehmen, und Henriette verließ mit einer tiefen
Fieberglut auf den eingefallenen Wangen den Wintergarten, um
ihre Taube fortzutragen.

»Wollen Sie nicht zum Thee bleiben, Herr Doktor?« fragte
die Präsidentin den Arzt, der sich abschiednehmend vor ihr verbeugte.
Er entschuldigte sich mit einigen Krankenbesuchen, die er
noch zu machen habe — Gründe, bei welchen es sarkastisch um
Floras Lippen zuckte, aber das schien er nicht zu bemerken; er
reichte ihr die Hand, ebenso dem Kommerzienrate, vor Käthe aber
neigte er sich ritterlich ehrerbietig, durchaus nicht wie vor einer
jungen, neuen Schwägerin; für ihn war und blieb sie vorderhand
das Mädchen aus der Fremde und die anderen schienen diese Auffassung
ganz in der Ordnung zu finden ... Mit ihm zugleich
verließ Henriette das Zimmer.

»Hör' mal, Flora, für künftig verbitte ich mir dergleichen
unerquickliche Szenen, wie wir sie eben mit ansehen mußten,« sagte
die Präsidentin stirnrunzelnd mit sehr verschärfter Stimme, nachdem
sich die Thür hinter den Hinausgehenden geschlossen hatte.
»Du hast dir die vollkommene Freiheit gewahrt, auf dein Ziel
loszusteuern, wie es dir paßt und gefällt — gut — von meiner
Seite ist dir bisher nicht das geringste in den Weg gelegt worden,
aber ich protestiere energisch, sobald du Lust zeigst, die widerwärtige
Sache vor meinen Augen auszufechten. Wie gesagt,
ich verbitte mir das ernstlich! Soll ich dir wiederholen —«



»Liebe Großmama,« unterbrach sie die junge Dame persiflierend
und verächtlich, »wiederhole nicht! ... Du willst doch nur sagen:
‚In diesem Hause kann gemordet werden; es kann brennen —
gleichviel, wenn nur die Frau Präsidentin Urach leuchtend wie ein
Phönix aus der Asche hervorgeht‘ ... Pardon, Großmama! Ich
will es in meinem ganzen Leben nicht wieder thun. Das Haus
ist ja groß genug; man kann auch außer deinem Gesichtskreise auf
die Mensur gehen. Ach, wenn es mir nur nicht so entsetzlich schwer
gemacht würde! Ich fürchte, eines schönen Tages verliere ich doch
die Geduld —«

»Flora!« rief der Kommerzienrat mit einer Art von bittender
Mahnung.

»Schon gut, mein Herr von Römer! Ich habe selbstverständlich
jetzt auch Rücksicht auf deine neue Standeswürde zu nehmen. Gott,
was alles lastet auf meinen armen Schultern! Und womit verdiene
ich die Heimsuchung, daß sich die Herzen wie die Kletten an mich
hängen?«

Sie griff nach ihrem Hute und nahm die Samtschleppe auf,
um zu gehen; vor Käthe hielt sie den Schritt an.

»Siehst du, mein lieber Schatz,« sagte sie und legte der
jungen Schwester den Zeigefinger unter das Kinn, »so geht es
dem armen Frauenzimmer, wenn es sich für einen kurzen Moment
mit der Sentimentalität einläßt und zu lieben sich einbildet. Es
hat plötzlich den Fuß im Tellereisen und sieht wehklagend ein, daß
die abgedroschene gute Lehre: ‚Drum prüfe, wer sich ewig bindet!‘
eine abscheuliche neue Wahrheit enthält — denke an deine Schwester,
und nimm dich in acht, Kind!«

Damit ging sie hinaus, und Käthe sah ihr mit großoffenen
Augen nach. Was für eine seltsame, unbräutliche Braut war doch
die schöne Schwester! —
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6.

Nahe der westlichen Grenze des Parkes lagen die Ueberreste
des ehemaligen alten Herrenhauses Baumgarten. Von dem
ganzen einst wohlbefestigten und mit Wassergräben umgebenen Ritterschlosse
stand nur noch ein Zimmerturm von bedeutenden Dimensionen,
an den sich der geschwärzte Mauerrest eines Seitenflügels
festklammerte. Vor sechzig Jahren war der Bau niedergerissen
worden. Der damalige Besitzer, meist im Auslande lebend, hatte
das Herrenhaus im modernen Stil als Villa Baumgarten an
das entgegengesetzte Ende des Grundstückes, an die Promenade,
verlegt, um bei seinem zeitweiligen Aufenthalt in der Heimat »unter
Menschen zu sein«, und die schön behauenen Granitblöcke des alten
Schlosses beim Neubau verwenden lassen. Den Turm mit seinem
Ruinenanhängsel hatte man als Schmuck der Parkanlagen respektiert.
Er erhob sich auf einem grün berasten künstlichen Hügel; um seine
Basis drängte sich verwildertes Buschwerk; auf dem anstoßenden
Mauerstück mit seinem mächtigen Fensterbogen hatten sich Stachelbeersträucher
und Heckenrosen eingenistet, und der wilde Hopfen kletterte
ihnen nach und streute grüne Ornamente über das dunkle Gestein.



Diese Ruine inmitten eines Wasserringes hatte jedenfalls ihren
Zweck als Dekoration erfüllt, aber nach dem damaligen Besitzer war
eine praktische nutzenheischende Generation gekommen — sie hatte das
Wasser aus dem Graben abgeleitet und in den vortrefflichen Schlammboden
Gemüse gepflanzt. Das war nach dem Ausspruche des Schloßmüllers
das einzige Vernünftige gewesen, das er bei seinem Ankauf
im Parke vorgefunden, und als solches hatte er auch das einträgliche
Stückchen Boden sofort zur eigenen Benutzung reklamiert. Käthe war
als Kind sehr gern in dem kleinen Thale, wie sie den Graben nannte,
umhergewandert. Das himmelschreiende Attentat auf die Romantik
und den historischen Nimbus des ehemaligen Wasserschlosses war ihr
selbstverständlich damals nicht zum Bewußtsein gekommen; sie war
mit Suse stundenlang pflückend durch die Wildnis der Stangenbohnen
und jungen Erbsen geschlüpft, ahnungslos, daß bei einem
plötzlichen Durchbruche vom Flusse her die Fluten hereinströmen und
sie und Suse und die ganze grüne Herrlichkeit verschlingen könnten.

Heute nun, am fünften Tage nach ihrer Ankunft, betrat sie zum
erstenmal wieder diese entlegene Parkpartie und stand wie geblendet.
Noch hingen die Hopfenranken blätterlos wie ein fahles Netz um
die Mauern, und der Hügelrasen, winterdürr und zerwühlt, zeigte
noch keine grüne Halmspitze, aber die Aprilsonne lag breit und glänzend
auf dem ruinengekrönten Hügel und hob ihn malerisch von
dem Tannenwalde, der im Hintergrunde sich über eine lange Bergwand
hindehnte. Nicht eine Spur von frischem Mörtel zeigte die
aufbessernde Menschenhand an den Mauern; kein neuer Stein war
eingefügt worden, aber es schien auch keiner zu fehlen; nur die
mächtigen Fensterhöhlen des Turmes, vor denen früher vermorschte
Holzläden gelegen, gähnten weit offen, und es glitzerte so seltsam
aus den Steinrahmen, als webe ein abgesperrter Sonnenstrahl
drin im tiefen Dunkel ein geheimnisvolles Goldgespinst. Und neues
liebliches Leben regte sich um den verfallenen Stammsitz derer von
Baumgarten; über der Mauerkrone des Turmes kreisten in graziösem
Fluge weiße und bunte Tauben, und aus dem Dickicht, unter
der uralten Nußbaumgruppe hervor, die den Turm nach Süden
hin flankierte, kamen lautlos zwei Rehe und wandelten langsam
über den Rasenhang. Das kleine Thal aber war verschwunden.
Ein breiter funkelnder Wassergürtel umflutete wieder wie vorzeiten
den Hügel, alles, was drunten gegrünt und geblüht und emporgestrebt,
nivellierend, als habe die regsame Menschenkraft nie seinen
stillen Grund usurpiert gehabt.



Eine Brücke, in Ketten hängend, schwang sich über den Graben,
und drüben, vor ihren schmalen Ausgang quer hingestreckt,
lag eine riesige Bulldogge; den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt,
beobachtete sie mit wachsamem Auge das jenseitige Ufer.

»Da siehst du nun Moritzens Tuskulum, Käthe,« sagte Henriette,
die an Käthens Arm hing. »Einst Burgverlies mit den
üblichen Marterwerkzeugen und Todesseufzern, vor noch vier Monaten
unbestrittener Wohnsitz verschiedener Eulen und Fledermäuse und
meiner Tauben, und jetzt Salon, Schlafgemach und sogar Schatzkammer
des Herrn Kommerzienrats von Römer ... Gelt, schwarz
genug sieht das Ding noch aus, und man meint, der nächste Sturmwind
müsse das Mauerstück über den Haufen blasen, aber das alles
ist niet- und nagelfest, und gerade dort unter den überhängenden
Steinen haust Moritzens Diener — der Mensch wohnt beneidenswert.«

Flora war auch mitgekommen. »Wem's gefällt!« sagte sie
trocken und achselzuckend. »Uebrigens eine merkwürdig originelle
Idee für einen Krämerkopf — meinst du nicht, Käthe?« Sie schritt
an den Schwestern vorbei über die Brücke. Ein Stoß ihres schönen
Fußes scheuchte den Hund aus dem Wege, dann stieg sie den Rasenhang
hinauf. Schüchtern flohen die Rehe vor der seidenrauschenden
Erscheinung; die Tauben flatterten geängstigt von den unteren
Fenstersimsen, und der Hund knurrte widerwillig und ging der
herrischen Dame um einige Schritte langsam nach ... Wie sie
droben stand, die schlanken Hände auf das Schloß der eisenbeschlagenen
Turmpforte gelegt und den Kopf mit dem metallisch funkelnden
Blondhaar über die Schultern zurückwendend, im hellgrauen,
silberflüssig schimmernden Seidenkleid mit Puffärmeln und seitwärts
aufgenommener Schleppe, da war sie das leibhaftige Sagenbild
der schönen Kaisertochter im Kyffhäuser.

Unwillkürlich glitt Käthens Blick von ihr weg auf Henriette,
die sich dicht an ihre Seite schmiegte, und das Herz that ihr weh.
Die hinfällige Gestalt mit ihren eckigen Linien in dem knapp anliegenden
Ueberkleid von glänzenden Farben balancierte förmlich
auf übermäßig hohen Absätzen. Sie atmete so kurz und hastig
und sah so grellbunt, so kokett und dadurch fast lächerlich aus. Aber
sie hatte in den letzten zwei Tagen an häufig wiederkehrenden Erstickungsanfällen
gelitten, und sie wollte doch nicht krank sein —
die Welt sollte nun einmal nicht wissen, daß sie leide. Sie konnte
mitleidigen Blicken oder teilnehmenden Bemerkungen gegenüber so
zornig und beißend werden, und doch hatte sie schwerer als sonst
gelitten; denn Doktor Bruck, der sie behandelte und ihr stets Linderung
zu verschaffen wußte, war verreist, und zwar wenige Stunden
nach seinem neulichen Weggange aus der Villa; er sei von einem
Freunde telegraphisch nach L.....g berufen worden und werde
mehrere Tage ausbleiben, hatte er seiner Braut in einem kurzen Billet
mitgeteilt. Der ärztliche Beistand des Medizinalrats von Bär aber
war von der Kranken energisch zurückgewiesen worden — »lieber
sterben!« hatte sie, mit ihrer Erstickungsangst kämpfend, geflüstert.
Käthe hatte die Schwester fast allein gepflegt und hütete sie seitdem
mit zärtlicher Sorgfalt. Jetzt legte sie ihren Arm sanft um die gebrechliche
Gestalt und führte sie über die Brücke, nach der Ruine.

Wie oft war sie als Kind den Rasenabhang hinaufgelaufen
und durch das Gestrüpp gekrochen! Wie oft hatte sie durch das
weite Schlüsselloch der Turmpforte gelugt! In den Kellern des
Turmes sollte noch Pulver aus dem Dreißigjährigen Kriege liegen,
und an den Wänden herum hänge »lauter grausiges Zeug«, hatten
die Dienstleute gesagt. Aber es war immer rabenschwarze Finsternis
drin gewesen, und eine dicke, schwere Luft hatte das lauschende
Kindergesicht erschreckend angehaucht; hatten nun gar ein Paar
Eulenflügel sich von droben geregt, dann war sie, wie von Furien
gejagt, den Hügel hinabgesprungen und hatte sich mit beiden Händen,
von Grauen geschüttelt, an Suses Schürze angeklammert ...
Jetzt stand sie drin, am Fuße einer teppichbelegten schmalen Wendeltreppe,
und bestaunte mit großen Augen die Wunder, die das
Geld des reichen Kaufmanns bewirkt. Draußen scheinbar zusammensinkendes
Trümmerwerk, und innen ein vollkommenes Ritterheimwesen.
Der einst mit den Augen nicht zu durchdringende Raum
war ein weites Gewölbe, das mit seinen starken Steinbögen die
ganze Last der oberen Stockwerke trug. An den Wänden hing
noch »das grausige Zeug«, Helme und Waffen, aber es war geschmackvoll
geordnet, und die blanken Flächen sprühten den Sonnenschein
zurück, der blendend und ungehindert durch die Fenster fiel.
Man hatte, um dem Turme von außen den Charakter der Ruine
zu belassen, selbst das Fensterkreuz vermieden und ungebrochene
Spiegelscheiben in die dicken Mauern eingesetzt — daher das wunderliche
Glitzern tief drinnen ... Der Bau war ein sogenannter
Bergfried, in Zeiten der höchsten Gefahr ein Zufluchtsort für die
Burgbewohner gewesen. Als solcher hatte er damals in seinen
oberen Gemächern jedenfalls nur die allerprimitivste Einrichtung
enthalten, jetzt aber durfte er sich an Prachtentfaltung getrost mit
den ehemaligen, nun längst von der Erde verschwundenen Bankettsälen
im Haupthause messen.

Als die beiden Schwestern in das erste Zimmer des oberen
Stockwerkes traten, da lehnte Flora bereits, eine glimmende Cigarette
in der Rechten, graziös nachlässig zwischen den purpurfarbenen
Kissen eines Ruhebettes und sah zu, wie der Kommerzienrat in
der silbernen Maschine den Nachmittagskaffee braute. Er hatte
die drei Schwägerinnen dazu eingeladen.

»Nun, Käthe?« rief er dem jungen Mädchen entgegen und
deutete mit dem ausgestreckten Arme bezeichnend rundum über das
Neugeschaffene.
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»Nun Käthe?« rief er dem jungen Mädchen entgegen und deutete mit dem ausgestreckten
Arme bezeichnend rundum über das Neugeschaffene. (S. 75.)



Sie stand auf der Schwelle, einen schwarzen Schleier lose
über die goldbraunen Flechten geworfen, hellen, lachenden Auges
und so hoch und kraftvoll, als entstamme sie selbst dem alten
Reckengeschlecht derer von Baumgarten.

»Hochromantisch, Moritz! Die Täuschung ist vollkommen,« antwortete
sie heiter. »Der da unten,« sie zeigte durch das nächste Fenster
hinab auf den flimmernden Wassergürtel, »könnte einen durch seine
ernsthafte Verteidigungsmiene erschrecken, wüßte man nicht, daß ein
Kommerzienrat des neunzehnten Jahrhunderts dahinter sitzt.«

Er zog die feinen Augenbrauen finster zusammen, und sein Blick
streifte unsicher ihr Gesicht — sie bemerkte es nicht. »Hübsch und löblich
ist es ganz gewiß nicht gewesen, daß sich Kohl und Rüben früher
aus seinem Grunde breit machen durften,« fuhr sie fort; »das weiß
ich nun, wenn mich auch das kleine Thal in der Erinnerung anheimelt.
Aber ist es nicht ein interessantes, wunderliches Spiel des
Wechsels, daß der Kaufmann die Schranken erneut, die das alte Rittergeschlecht
zuletzt selbst mißachtet und als überflüssig entfernt hat?«

»Vergiß nicht, meine liebe Käthe, daß ich nunmehr der Ritterschaft
selbst angehöre!« versetzte er gereizt und in sehr pikiertem
Tone. »Traurig genug, daß sich die alten Geschlechter dem Zeitgeist
anbequemt und ehrwürdige Institutionen achtlos aufgegeben
— nicht ein Jota durften sie fallen lassen. Es ist ein unverantwortlicher
Raub an uns, die wir die Nachfolgenden sind.«

»Schwachkopf! Er ist katholischer als der Papst,« murmelte
Henriette ergrimmt; sie schritt tiefer ins Zimmer, während Käthe
mechanisch die Thür hinter sich fester zuzog, ohne den halb erschrockenen,
halb nachdenklichen Blick von dem sichtlich erregten Manne am
Kredenztische wegzuwenden. Sie hatte ihn als Kind gern gehabt,
wie alle Menschen, die mit ihm verkehrten. Früh verwaist, aus einer
braven Handwerkerfamilie stammend, von bestechend schönem Aeußern
und einschmeichelndem Wesen, war er in das Geschäft des Bankier
Mangold als Lehrling gekommen und schließlich dessen Schwiegersohn
geworden. Käthe wußte, daß er ihre Schwester Klothilde bis zu deren
frühem Tode auf den Händen getragen; sie hatte ihn immer nur
fügsam bis zur Unterwürfigkeit ihrem Vater gegenüber gesehen, auch
war er stets gleichmäßig freundlich und hilfreich selbst gegen die untersten
Dienstleute gewesen — und jetzt schwebte um den schön geschwungenen
Männermund dort ein scharf ausgeprägter Zug von widerwärtigem
Hochmut. Der Seilersohn stieß verächtlich die Leiter um, auf
der er emporgeklommen; sein Glücksrausch blendete ihn dergestalt,
daß er in den Jargon der eingefleischtesten Krautjunker verfiel.

Henriette hatte sich auf einen niedrigen, polsterbelegten Schemel
gekauert, und die Arme um die Kniee legend, sagte sie beißend:
»Liebster Moritz, ich bitte dich, thue nicht so entsetzlich herausfordernd!
Es könnte irgend eine alte Ahnfrau drüber aufwachen und
sehen, wie der tapfere Nachfolger und Burgherr Kaffee kocht, und
das züchtige Burgfräulein bequem dort liegt und Cigaretten raucht
— na, die würde Augen machen!«

Flora veränderte ihre Stellung nicht um eine Linie; sie nahm
nur langsam die Cigarette aus dem spöttisch lächelnden Munde.
»Geniert es dich, Schätzchen?« fragte sie in verstellt phlegmatischem
Ton und stäubte mit dem Ringfinger die Asche ab.

»Mich?« — Henriette lachte hart auf. »Du weißt, daß ich
mich durch dein geniales Thun und Treiben nicht genieren lasse — die
Welt ist weit, Flora; man kann sich aus dem Wege gehen und —«

»Pst, nicht so bissig, Kleine! Ich fragte aus purem Mitleid,
weil du brustkrank bist.«

Ein fliegendes Rot erschien und verschwand in jähem Wechsel
auf den schmalen Wangen der Kranken, und in ihren Augen funkelten
Thränen — sie bezwang sich mühsam. »Danke schön, aber
sorge du zuerst für dich selber, Flora! Ich weiß, es zuckt dir in
allen Fingern, das qualmende Ding da zum Fenster hinauszuwerfen,
denn es beräuchert deine Perlenzähne wie Meerschaum und jagt
dir einen Schauder des Abscheues nach dem anderen über die Haut
— trotz alledem diese heroische Selbstüberwindung! Aus Emanzipationssucht?
Bah, du hast viel zu guten Geschmack, Flora, um
zu den allerordinärsten Requisiten des Blaustrumpfes zu greifen;
auch bringst du dieser Neigung, die ja schließlich doch nur auf öffentliche
Verherrlichung ausgeht, kein Opfer, das verhäßlicht —«



»Schau, was sie für eine hohe Meinung von mir hat, die
liebe Seele!« sagte Flora, unter ironischem Auflachen den Kopf
schüttelnd, zu dem Kommerzienrat.

»Du übst dich im Rauchen und wirst das vielleicht drei bis
vier Wochen konsequent durchführen,« fuhr Henriette unbeirrt, aber
mit sichtlicher Erbitterung fort, »weil es Leute gibt, die Tabaksrauch
im Frauenmunde verabscheuen wie Pesthauch. Du suchst
Händel, willst erzürnen, es ist der letzte Hebel, den du ansetzest —«

Flora richtete sich aus ihrer halb liegenden Stellung auf.
»Nun, und wenn, mein Fräulein?« fragte sie stolz zurückweisend.
»Ist es nicht meine Sache, ob ich gefallen oder abstoßen will?«

»Weit entfernt! In deinem Falle bleibt dir nur noch die
Aufgabe, zu beglücken,« brauste Henriette empört auf.

»Lächerlich! Trage ich hier vielleicht den Ehering?« — Sie
zeigte auf den elfenbeinweißen Goldfinger der Rechten. »Gott
sei Dank, nein! ... Uebrigens hast du am allerwenigsten Ursache,
dich zu echauffieren und eine Lanze einzulegen — du bist krank,
armes Ding, und mehr als je auf deinen Arzt angewiesen, aber
er zieht es vor, eine Vergnügungsreise zu machen und auf die
unmotivierteste Weise wochenlang fortzubleiben.«

Jetzt mischte sich auch der Kommerzienrat in den Wortwechsel
der erbitterten Schwestern. »Unmotiviert, Flora, weil er dir den
Grund seiner Reise nicht des langen und breiten mitgeteilt hat?«
rief er ärgerlich. »Bruck spricht nie über seinen Beruf und die
damit verknüpften Vorkommnisse, das weißt du. Er ist ohne Zweifel
an ein Krankenbett gerufen worden —«

»Nach L.....g, wo man berühmte Universitätsprofessoren
haben kann? Ha, ha, ha! Eine kostbare Idee! Mache dich doch
nicht lächerlich mit dergleichen Illusionen, Moritz! Uebrigens ist
das ein Punkt, über den ich grundsätzlich nicht mehr mit euch streite
— basta!« Sie streckte ihre Rechte nach der Kaffeetasse aus und
schlürfte den köstlich duftenden Trank. Henriette aber schob grollend
die gebotene Labung zurück; sie stand auf und trat an die Glasthür,
die auf die anstoßende Ruine hinausführte. Das Mauerstück
war der Rest einer Kolonnade, die einst von dem ersten Stockwerk
des Haupthauses in den Turm geführt hatte; die zwei schön gewölbten,
auf schlanken Säulchen ruhenden Bögen bildeten jetzt eine
Art Söller mit prachtvoller Fernsicht.

Henriette riß den Thürflügel auf, und die krampfhaft geballten
Hände gegen die Brust drückend, sog sie angstvoll gierig
die frische Luft ein, aber eine augenblickliche Erstickungsnot machte
sich doch geltend. Käthe und der Kommerzienrat eilten, die Leidende
zu unterstützen; auch Flora erhob sich. Sie warf unwillig
die Cigarette in den Aschenbecher. »Nun werden wohl die harmlosen
Dampfwölkchen schuld sein müssen an dem Anfall,« sagte
sie geärgert, »aber ich weiß es besser. Du gehörtest von Rechts
wegen ins Bett, Henriette, und nicht in die trockene Frühlingsluft
hinaus, die für Leute deines Schlages wahres Gift ist — ich
habe dich gleich gewarnt, aber du hast ja nie Ohren für einen
wohlgemeinten Rat und möchtest einem am liebsten weismachen,
du strotzest von Gesundheit wie ein Posaunenengel. Ebenso obstinat
bist du bezüglich der ärztlichen Hilfe —«

»Weil ich meine kranke Lunge nicht dem ersten besten Giftmischer
anvertraue,« ergänzte Henriette in mattem, aber sehr entschiedenem
Tone.

»O weh, das geht meinem armen alten Medizinalrate an
die Ehre,« rief Flora lächelnd. Sie zog die Schulter empor.
»Immerhin, Kind, wenn es dir Vergnügen macht! Ich kann ja
auch nicht wissen, wie er seine Mixturen mischt, so viel aber darf
ich behaupten, daß er noch nie einem Patienten ungeschickterweise
nahezu — den Hals abgeschnitten hat.«

Der Kommerzienrat fuhr mit bleichem Gesichte herum und
hob unwillkürlich die Hand, als wolle er sie auf den impertinenten,
lästernden Frauenmund pressen; er schien sprachlos — sein Blick
streifte scheu Käthens Gesicht.

»Du Herzlose!« stieß Henriette hervor.

»Herzlos bin ich nicht, aber unerschrocken genug, böse Dinge
beim Namen zu nennen, selbst wenn die harten Worte auf eigene
Wunden zurückschlagen sollten. Wo bliebe dann auch das Verdienst
der strengen Wahrhaftigkeit? ... Denke an jenen schlimmen Abend
und frage dich, wer recht behalten hat! Ich wußte, daß ein tiefer Sturz
aus den Höhen fälschlich erträumter Berühmtheit erfolgen mußte —
er ist erfolgt, zermalmender, rettungsloser als ich selbst gefürchtet,
oder wollt ihr auch die einstimmige Verurteilung von seiten des
Publikums wegdisputieren? Daß ich aber nicht mit stürzen will,
wird jeder begreifen, der mich kennt ... Ich kann nicht beschönigen
und vertuschen, wie es z. B. die Großmama aus dem Fundament
versteht; ich will es auch gar nicht. Keine Rolle ist lächerlicher als
die jener ahnungslosen Frauenseelen, die da noch öffentlich anbeten,
wo, wie die Welt sich zuzischelt, längst nichts mehr zu verehren ist.«



Sie schlug auch den anderen Thürflügel zurück und trat hinaus
auf den Söller. Sie hatte in leidenschaftlicher Steigerung gesprochen;
der bleiche Marmorton ihres vom blauen Frühlingshimmel sich scharf
abhebenden Römergesichts belebte sich unheimlich; mit den flimmernden
Augen voll abweisender Verachtung, mit den nervös bebenden
Nasenflügeln war sie die personifizierte brennende Ungeduld.

»Uebrigens hat es ja in seiner Hand gelegen, mich zu bekehren
— wie hätte ich ihn dann verteidigen wollen mit Mund und Feder!«
fuhr sie fort, während sich ihre feinen Finger in das rasselnde
Geflecht verdorrter Schlingpflanzen verstrickten. »Aber er hat es
vorgezogen, auf meine erste und einzige dahin zielende Frage stolz
wie ein Spanier mit einem Eisesblicke zu antworten —«

»Diese Antwort sollte dir genug sein —«

»Ganz und gar nicht, mein lieber Moritz; ich finde sie sehr
bequem und wohlfeil, und in Bezug auf sprechende Blicke und
Gesten bin ich skeptisch — ich verlange mehr ... Aber ich will
dir zeigen, daß mir der gute Wille nicht fehlt, indem ich dir hiermit
noch einmal wiederhole, was ich gleich zu Anfang verlangt
habe: Beweise mir und der Welt, daß er seine Schuldigkeit
gethan hat, denn du warst Zeuge!«

Er trat rasch von der Thürschwelle zurück und legte die Hand
schützend über die Augen — das Sonnenlicht, das den Balkon
grell überströmte, belästigte ihn unerträglich. »Du weißt allzu
gut, daß ich das nicht in der Weise kann, wie du es forderst —
ich bin kein Mediziner,« versetzte er mit tief herabgedrückter Stimme;
sie verlor sich fast in einer Art von Murmeln.

»Kein Wort mehr, Moritz!« rief Henriette. An ihrem Körper
bebte jede Fiber. »Mit jedem Verteidigungsversuch gibst du zu,
daß diese edle Braut einen Anschein von Berechtigung für sich
hat, feig und wankelmütig zu sein.« Ihre großen Augen, in denen
das innere Fieber aufglühte, richteten sich haßerfüllt auf das schöne
Gesicht der Schwester. »Im Grunde kann man nur wünschen,
daß deine grausamen Manöver möglichst rasch zum Ziele führen
möchten, das heißt — sei es endlich einmal in dürren Worten
ausgesprochen — daß er infolge deiner sichtlichen Entfremdung
freiwillig das Verhältnis lösen hilft; denn er verliert wahrlich
nichts an deiner kalten Seele, die sich nur an äußere Erfolge
klammert, aber er liebt dich und wird weit eher mit vollem Bewußtsein
in eine unglückliche Ehe gehen, als sich von dir trennen
— das beweist sein ganzes Verhalten —«



»Leider,« warf Flora über die Schulter herüber ein.

»Und aus dem Grunde werde ich zu ihm stehen und deine
Machinationen vereiteln, wo ich kann,« vollendete Henriette mit
zuckenden Lippen und gesteigerter Stimme.

Der mitleidige Seitenblick, mit welchem Flora das tief erregte
gebrechliche Mädchen langsam maß, funkelte förmlich in grausamem
Spott, aber es war auch, als käme ihr bei dieser Musterung eine
überraschende Erkenntnis; sie legte plötzlich den rechten Arm um
Henriettens Schulter, zog die Widerstrebende an sich heran und
flüsterte ihr mit einem sardonischen Lächeln ins Ohr: »Beglücke
du ihn doch, Kleine! Ich werde ganz gewiß keinen Einspruch erheben
— davor bist du sicher.«

Bis zu welchem frevelhaften Uebermute konnte sich doch solch
eine eitle Frauenseele versteigen, die sich gefeiert und heiß begehrt
wußte! Käthe stand nahe genug, um das Gezischel zu verstehen,
und so passiv sie sich auch bisher verhalten, jetzt sprühte ein ehrlicher
Zorn aus ihren Augen.

Flora fing den Blick auf. »Schau, was das Mädchen für
Augen machen kann! Verstehst du denn keinen Spaß, Käthe?«
sagte sie halb amüsiert, halb betroffen. »Ich thue deinem verhätschelten
Pflegling nichts, obschon ich das gute Recht hätte,
Henriettens kleine Bosheiten endlich einmal derb abzufertigen ...
Diese zwei Menschen,« sie zeigte auf den Kommerzienrat und Henriette,
»bilden sich ein, über meine Sitten wachen zu müssen, und
du, Jüngstes, eben aus dem Pensionsnest geschlüpft, Häkel- und
Stricktouren und ein paar französische Brocken im Kopfe, hältst sofort
zu ihnen und machst Front gegen mich — Närrchen, meinst
du wirklich ein Urteil über deine Schwester Flora zu haben?«
Sie lachte belustigt auf und streckte die Hand gegen einen der
Nußbäume aus, von welchen eben eine Taube emporflog; der
blendendweiße Vogel stieg hoch in den flimmernden Himmel hinein.
»Siehst du, Kleine, eben noch hockte sie neben den anderen auf
dem Aste dort, und die anderen waren ihresgleichen — und jetzt
werfen ihre ausgebreiteten Flügel förmlich Silberfunken, und in
der einsamen blauen Höhe wird sie eine selbständige stolze Erscheinung
für die Menschenaugen drunten. Vielleicht lernst du
dermaleinst verstehen, auf welche feurige, dürstende Menschenseele
das Bild paßt. Apropos, Moritz,« unterbrach sie sich lebhaft
und winkte den Kommerzienrat zu sich heraus auf den Söller,
»dort hinter dem Gehölze muß ja wohl Brucks Acquisition, das
alte Wirtschaftsgebäude, liegen — ich sehe starken Rauch über den
Bäumen —«

»Aus dem einfachen Grunde, weil Feuer auf dem Herde
brennt,« versetzte lächelnd der Kommerzienrat; »die Tante Diakonus
zieht seit gestern ein.«

»In das verwahrloste Nest, wie es ist?«

»Wie es ist. Uebrigens war der Schloßmüller ein viel zu
guter Wirt, um seine Gebäulichkeiten verfallen zu lassen; in dem
Hause fehlt kein Nagel, kein Ziegel auf dem Dache.«

»Nun, Glück zu! Im Grunde ist die Sache so übel nicht.
Die vorweltlichen Ausstattungsmöbel der Tante und das Bild des
seligen Diakonus passen an die Wände; Platz genug für die Einmachbüchsen,
und das Backobst wird ja auch da sein, und das
Scheuerwasser fließt direkt und unerschöpflich am Hause vorbei.«
Sie affektierte einen leichten Nervenschauer und nahm wie unwillkürlich
den reich garnierten Kleidersaum auf, als fühle sie sich
plötzlich auf einen frisch gescheuerten Dielenboden versetzt. »Es
wird gut sein, die Thüren zu schließen,« sagte sie rasch in das
Zimmer zurücktretend; »der Wind trägt den Rauch und Dampf
herüber. Puh!« — ihre feinen Nasenflügel vibrierten, sie fuhr
mit dem Taschentuche durch die Luft — »ich glaube wahrhaftig, die
gute Frau backt ihre unvermeidlichen Pfannkuchen noch ehe sie
einen Stuhl zum Niedersitzen im Hause hat — sie kann nun einmal
das Schmoren und Backen nicht lassen.« Damit schlug sie
die Thürflügel zusammen.

Währenddem hatte Henriette still das Zimmer verlassen. Bei
Floras Geflüster war sie in jähem Aufschrecken emporgefahren
wie jemand, der sich, plötzlich erwachend, vor einem tiefen Abgrunde
findet. Seitdem hatte sie kein Wort mehr gesprochen, und nun
war sie hinaufgestiegen in das oberste Gelaß des Turmes, wo die
Tauben und Dohlen nisteten. Käthe griff nach ihrem Sonnenschirme
— sie wußte, daß die Kranke stets allein sein wollte, wenn
sie sich stillschweigend aus dem Kreise der anderen entfernte — das
Turmzimmer aber mit den dicken Wänden, der erdrückenden Pracht
und der gebieterisch auf und ab rauschenden, kapriziösen Schwester
erschien ihr beklemmend unheimlich; war es doch, als fliege der
Zündstoff zu Streit und Reibereien unausgesetzt durch die Luft, in
der Flora atmete. Das junge Mädchen beschloß deshalb, rasch einen
Gang zu Suse zu machen.

»Nun meinetwegen, da gehe in deine Mühle,« rief der
Kommerzienrat ärgerlich, nachdem
er vergeblich versucht
hatte, sie zurückzuhalten, »aber
erst sieh hierher!« Er zog
seitwärts an einem schweren
Gobelinbehange — dahinter, in
einer tiefen Mauernische, stand
ein neuer Geldschrank. »Der
gehört dir, du Gebenedeite;
das ist dein ‚Bäumlein rüttle
dich, wirf Gold und Silber
über mich!‘« sagte er, und
seine Hand glitt förmlich liebkosend
über das kalte Metall.
»Alles, was dein Großvater
an Haus und Hof, an Wald
und Feld besessen hat, da drin
liegt es, in Papier verwandelt.
Diese Papiere arbeiten
bienenfleißig Tag und Nacht
für dich. Sie ziehen unglaubliche
Geldströme aus der Welt
in diesen stillen Winkel ...
Der Schloßmüller hat seine Zeit wohl begriffen — das beweist
sein Testament; aber wie fabelhaft seine Hinterlassenschaft in der
Form anwachsen wird, das hat er schwerlich geahnt.«
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»Sonach bist du auf dem Wege, die erste Partie im Lande
zu werden, Käthe — kannst wie im Märchen zu deinem Hochzeitsmahl
den Speisesaal mit harten Thalern pflastern lassen,« rief
Flora herüber; sie lehnte wieder zwischen den Polstern des Ruhebettes
und hatte ein Buch in die Hand genommen. »Schade um
das Geld! Schau, du mußt nicht böse sein, Kind, aber ich fürchte,
du bist moralisch allzuviel gedrillt worden, um mit Geist deinen
Goldregen vor der Welt funkeln zu lassen.«

»Das wollen wir abwarten,« lachte das junge Mädchen.
»Einstweilen habe ich noch kein Recht, eigenmächtig auch nur einen
Thaler da herauszunehmen,« sie zeigte auf den Schrank; »aber
in Bezug auf die Schloßmühle möchte ich, wenn auch nur für
einen Tag, majorenn sein, Moritz!«

»Ist sie dir unbequem, schöne Müllerin?«



»Meine Mühle? So wenig unbequem wie mein junges
Leben, Moritz! Aber ich war gestern im Mühlengarten — er
ist so groß, daß Franz die an die Chaussee stoßende Hälfte aus
Mangel an Zeit und pflegenden Händen vernachlässigen muß. Er
will dir den Vorschlag machen, das Stück zu verkaufen; es gäbe
prächtige Bauplätze zu Villen und würde gut bezahlt werden, meint
er, ich aber finde, daß die Landhäuser ganz gut auch wo anders
stehen können, und möchte das Grundstück lieber deinen Leuten
geben, die gern in der Nähe der Spinnerei bauen wollen.«

»Ach — verschenken, Käthe?«

»Fällt mir nicht ein. Du brauchst gar nicht so spöttisch mitleidig
zu lächeln, Moritz! Ich werde mich wohl in der Villa Baumgarten
mit ‚Sentimentalität und Ueberspanntheit‘ blamieren! ...
Uebrigens wollen ja die Leute auch gar kein Geschenk oder Almosen,
wie Doktor Bruck sagt —«

»Ei, ‚wie Doktor Bruck sagt‘? Ist der auch schon dein
Orakel?« rief Flora, aus den Kissen emporschnellend — sie fixierte
über das Buch hinweg scharf, mit einem rätselhaft wechselnden
Ausdrucke das Gesicht der Schwester; es errötete allerdings für
einen Augenblick tiefer, aber die Augen erwiderten den blinzelnden
Blick fest, mit kaltem Ernste. »Ich weiß auch, welchen Wert
das Selbsterworbene hat — was ich mir selbst erringen kann,
ziehe ich dem bestgemeinten Geschenke weit vor,« fuhr sie fort,
ohne auf Floras Einwurf zu antworten; »und schon aus dem
Grunde sollen die Leute zahlen, genau das zahlen, was sie für
deinen Grund und Boden geben wollten.«

»Da machst du ja brillante Geschäfte, Käthe,« lachte der
Kommerzienrat. »Mein steriles Stück Uferland wäre schon mit
der Summe, die darauf geboten worden ist, schlecht genug bezahlt
gewesen — nun gar der prächtige Gartenboden neben der Mühle! ...
Nein, Kind, so gern ich auch möchte — mein vormundschaftliches
Gewissen gestattet mir nicht, dich auch nur für eine Stunde majorenn
sein zu lassen.«

»Nun, da mögen sich die Baulustigen einstweilen behelfen,
wie sie können,« sagte sie weder überrascht, noch ärgerlich. »Ich
weiß, ich werde in drei Jahren darüber noch genau so denken
wie heute, dann aber kann es sich schon ereignen, daß ich auch
noch den dummen Streich mache, den Leuten das Baugeld ohne
Prozente vorzustrecken.«

Sie grüßte ruhig lächelnd und ging hinaus.






7.
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Langsam stieg sie die gewundene
Treppe hinab, die zur oberen
Hälfte das Mauerwerk so schmal
durchschnitt, daß sich wohl nur
der Schemen der wandelnden Ahnfrau
an dem Herabsteigenden vorbeizudrücken
vermochte ... Die
arme Ahnfrau, hier hatte sie nichts
mehr zu suchen, hier war sie verscheucht,
und wenn auch der neugebackene
Edelmann sie kraft seiner
Besitzrechte reklamierte, wenn er
auch, um der Auszeichnung
willen, daß die gespenstische
weiße Frau sich um sein Wohl
und Wehe kümmere, noch einmal
so tief in seinen strotzenden
Geldsäckel griff, als ihm bereits
der Adel gekostet. Drunten hing es an den Wänden, das Rüstzeug
ihres ritterlichen Geschlechts, die Waffen, mit denen die alten Recken
um Ehre und Schande, um Gut und Blut gekämpft; die hatte
sie allnächtlich mit vorübergleitenden Händen gefeit und doppelt
gesegnet, je mehr Beulen und Scharten und unheimliche dunkle
Flecken feindlichen Blutes sie aufwiesen. Jetzt funkelten und gleißten
sie feiernd am Nagel, und das Rüstzeug des neuen Geschlechts
im alten Turme waren — die modernen Geldschränke.

Ja, das seltsam fremdartige Element, das drüben in der
Villa durch alle intimen Familiengespräche zitterte — das Geldfieber,
der Spekulationsgeist — es war auch hierher in das ernsthaft
kopierte Ritterwesen verschleppt worden. Es wehte in der
Luft; es schlich treppab, treppauf, und dort die mächtigen Jahrhunderte
alten Humpen auf den Kredenztischen der Halle, sie waren
Ironie in den weichen Händen der Kouponschneider, wie die riesenhaften,
neuaufgefrischten Riegel und Vorlegeschlösser in grotesker
Lächerlichkeit die eiserne Kellerthür bedeckten — sie hüteten die
Champagnerflaschen des Kommerzienrats, während droben Tausende
hinter kaum erkennbarem, zierlichem Verschlusse lagen. Das historische
Pulver aus dem Dreißigjährigen Kriege lag auch noch drunten,
lediglich um deswillen von seiten des Kommerzienrats geduldet,
wie Henriette boshaft behauptete, um wißbegierige Besucher nebenbei
auch die kostbaren Weinsorten im kühlen trockenen Turmkeller
sehen zu lassen ... Und das war's, was Käthe den alten
Heimatboden, auf welchem ihre Kindheit sich abgespielt, fast unkenntlich
machte, dieses Sichsehenlassen, dieses Berechnen des Effektes
nach außen in kostspieligen Neuerungen, das fieberhafte Streben,
die Welt auch wissen zu lassen, daß das Postament, welches man
erklommen, ein goldenes sei — das alles schlug den Geist der
ehemaligen alten Firma Mangold geradezu in das Gesicht; sie hatte
nie ihren gediegenen Wohlstand als »blendenden Goldregen« aus
den altfränkischen Truhen aufsteigen lassen; ebenso wenig durfte
zu Bankier Mangolds Lebzeiten die Geldmacht im Familienkreise
dominieren; ein so pünktlicher Chef er auch in seinem Comptoir
gewesen, nie war ihm daheim ein Wort über Geldgeschäfte entschlüpft.
Und jetzt! Selbst die Präsidentin spekulierte; sie hatte
ihr kleines Vermögen von wenigen Tausenden auch in das große
Glücksrad geworfen, das heißt in Aktien angelegt, und fast unheimlich
sah es aus, wenn das Gesicht der sonst so kühl empfindenden
Frau bei den immer wiederkehrenden Geldgesprächen vor aufgestörter
innerer Leidenschaft rot bis über die Schläfe wurde ...

Käthe verließ den Turm und betrat die Brücke. Sie bog
sich einen Augenblick über das Geländer und sah forschend in die
Wasserflut, als müßten die alten Bekannten, die Zwergobstbäumchen
und Beerensträucher, noch an ihren Plätzen stehen, aber sie blickte
nur in ihr eigenes Gesicht mit dem Diadem der dicken braunen
Flechte über der Stirn — dieses Mädchen hatte die wundersame
Eigenschaft, der Goldfisch der Familie zu sein; das wurde ihr täglich
gesagt, als solcher wurde sie respektiert und ausgezeichnet; man
suchte ihr begreiflich zu machen, daß sie eben als solcher die braunen
Flechten nicht selber ordnen dürfe, daß eine Kammerjungfer nunmehr
unumgänglich nötig sei, aber sie hatte sich ernstlich und energisch
der Frau Präsidentin gegenüber verwahrt; sie gab ihren Kopf
nicht in dergleichen künstlerische Hände — im Frisiermantel stundenlang
steif und feierlich wie ein Götzenbild zu sitzen, das brachte sie
in ihrem ganzen Leben nicht fertig ... O ja, es war und blieb
»über die Maßen hübsch«, reich zu sein, nur durfte der Reichtum
nicht unfrei machen; er durfte dem raschen, warmblütigen Menschenkind
die regen Hände nicht binden wollen.

Sie hatte die zierlichen Anlagen von der Ruine verlassen
und schritt auf dem wenig gepflegten Wege neben dem weidenbesetzten
Flußufer. Noch den Hauch scharfer Winterkälte im Atmen
und den geschmolzenen Schnee aus den Bergen mit sich schleppend,
schossen die Wassermassen lehmfarben neben ihr hin, aber die Elritzen
zuckten frühlingslebendig und blank wie Silberstäbchen durch
die trübe Flut; an den Weidengerten saßen die weichflaumigen
Blütenkätzchen, und unter dem schützenden Laubgebüsch hatte das
Leberkraut den ganzen zarten Schmelz seiner himmelblauen Blumen
ausgebreitet — die gaben schon einen Frühlingsstrauß.

Die Blumen in der Hand, wandelte sie langsam weiter bis
zu der alten Holzbrücke ... Dort streckte sich Susens Bleichplatz,
die mit Obstbäumen bestandene Rasenfläche hin. Der Kommerzienrat
hatte recht gehabt, in dem niedrigen Holzgitter, das den Garten
umfriedigte, fehlte kein Stab, und an dem Hause kein Ziegel,
kein Brett, auch nicht die kleinste Latte des Weinspaliers ... Und
es war doch ein hübsches, altes Haus, die verlästerte Baracke!
Es lag so geborgen hinter dem rauschenden Flusse, und der Laubwald
im Hintergrunde, der sogenannte Stadtforst, der ziemlich nahe
an das Holzgitter heranrückte, gab ihm den anmutig einsamen
Charakter einer Försterei. Niedrig war es allerdings; es hatte
nur eine Fensterreihe — direkt darüber erhob sich das Dach mit
den vergoldeten Windfahnen und den massiven Schlöten, von denen
der eine in der That rauchte — nie gesehene Erscheinung! In dem
Hause hatte seit langen Zeiten kein Feuer in Herd und Ofen,
kein Licht auf dem Tische gebrannt. Zu des Schloßmüllers Lebzeiten
war jahraus, jahrein Getreide in den Stuben aufgeschüttet
worden, die Jalousien hatten wie festgemauert vor den Fenstern
gelegen, und nur alljährlich bei der Obsternte hatte die streng verschlossene
Hausthür tagsüber offen gestanden. Da war dann auch
die kleine Käthe hineingeschlüpft in die sogenannte Obstkammer,
die neben der Küche gelegene weißgetünchte Stube mit dem großen
grünen Ofen, und hatte sich das Schürzchen mit Birnen und
Aepfeln gefüllt ... Heute nun waren die Läden nur zurückgeschlagen,
und das junge Mädchen sah zum erstenmal Glasscheiben blinken
in den großen, von Steinrahmen umfaßten Fenstern. Das war
nun Doktor Brucks Haus.
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Ohne zu wissen wie, hatte sie die Brücke überschritten und
umging das Gebäude von drei Seiten. Das Herz klopfte ihr ein
wenig. Sie hatte kein Recht mehr, sich hier bemerklich zu machen,
aber ihre Fußtritte verhallten auf dem weichen Grasboden; dazu
toste der angeschwollene Fluß stark herüber, und auf dem Dache
lärmten die Spatzen. Einzelne Fensterflügel standen offen; sie
sah Ampeln mit grünem Schlingpflanzenbehang an den stuckverzierten
Zimmerdecken schweben und blankes Kupfergeschirr auf der Küchenwand
glänzen; auch zartes Vogelgezwitscher klang heraus und
mischte sich mit dem zänkischen Geschrei der Sperlinge, aber kein
Geräusch menschlichen Lebens und Treibens war zu hören ...
Nun bog sie zuversichtlicher um die westliche Hausecke und wollte
die Hauptfronte entlang gehen, da schrak sie zusammen.

In der Flügelthür, welche die Fassade in zwei gleiche Hälften
teilte, und von der die Steintreppe fast vornehm breit auf den
Rasenplatz herabstieg, stand eine Frau, eine feine, schlanke, fast
mädchenhaft zierliche Erscheinung. Sie hatte einen Tisch neben
sich stehen, aus welchem Bücher und Bilder aufgehäuft lagen,
und war mit Abstäuben derselben beschäftigt. Befremdet sah sie
auf die unsicher Näherkommende und ließ unwillkürlich das Bild
sinken, das sie eben mit dem Staubtuche säuberte — es war
Floras Photographie in Ovalrahmen.

Das konnte doch unmöglich die Tante Diakonus sein! Nach
Floras eben gehörter, mit beißender Ironie getränkter Schilderung
hatte sich Käthe ein kleines, gebücktes, wenn auch immer noch rasches
Hausmütterchen mit küchengeschwärzten Händen gedacht, das, zwischen
Pfannen und Töpfen und Einmachbüchsen grau geworden, nichts
Lieberes that, als Pfannkuchen backen — das Bild war unvereinbar
mit dieser Dame, deren kleines, allerdings ältliches Gesicht so
zartbleich und edel, mit so milden, sprechenden Augen aus dem
weißen Spitzentuche sah, welches sie über das noch sehr reiche,
aschblonde Haar geknüpft hatte.

Käthe wurde immer befangener und stammelte, an den Fuß
der Treppe tretend, eine herkömmliche Entschuldigung. »Ich habe
als Kind hier gespielt, und bin vor einigen Tagen aus Dresden
zurückgekehrt und — das ist meine Schwester,« setzte sie, auf das
Bild zeigend, hastig hinzu, und dann brach sie in ein frisches,
helles Lachen aus und schüttelte den Kopf über sich selbst und
die naive, ungeschickte Art der Einführung, zu der sie in ihrer
Verlegenheit gegriffen.

Und die Dame lachte auch. Sie legte das Bild auf den Tisch,
und die Stufen herabsteigend, streckte sie dem jungen Mädchen
beide Hände entgegen. »Dann sind Sie Brucks jüngste Schwägerin.«
Ein leiser Schatten flog über ihr Gesicht. »Ich habe nicht gewußt,
daß Besuch in der Villa Baumgarten eingekehrt ist,« fügte
sie mit einem kaum hörbaren Anfluge von Bitterkeit hinzu.

In diesem Augenblicke zog auch ein Wolkenschatten über
Käthens Seele hin — war sie denn so ein Garnichts, ein solch
verschollenes, nicht mitgeltendes Glied der Familie Mangold, daß
Doktor Bruck es nicht der Mühe wert gefunden hatte, seine Begegnung
mit ihr zu erwähnen? ... Sie biß sich auf die Lippen und folgte
schweigend der einladenden Handbewegung der Dame, welche ihr
vorausging und eine Thür in der weiten Hausflur öffnete. Die
schlanke Frau war noch so graziös in jeder Bewegung.

»Das ist mein Stübchen, meine Heimat bis ans Ende,«
sagte sie mit einer herzensfreudigen, gleichsam aufatmenden Betonung,
als sei sie bis zu diesem Ruheporte mit müden Füßen in
der Irre gewandert. »Ehe mein Mann als Diakonus in die
Stadt versetzt wurde, lebten wir in einer kleinen Pfarre auf dem
Lande. Es ging uns sehr knapp, und ich hatte mein ganzes haushälterisches
Talent nötig, um die Standeswürde nach außen hin
zu wahren, aber es war doch die schönste Zeit meines Lebens ...
Die staubige Luft und das Geräusch der Stadt haben meinem
Nervenleben nicht gut gethan; meine stille Sehnsucht nach grüner
Einsamkeit wurde nahezu krankhaft. Ich habe das nie ausgesprochen,
und doch hat der Doktor heimlich gesorgt und gespart, und vor
einigen Tagen führte er mich hierher in das Haus, das er
wenige Stunden zuvor für mich erstanden hatte.« Bei den letzten
Worten klang ihre Stimme verschleiert und tiefbewegt. Sie war
also doch die Tante, und ihren Neffen nannte sie stolz »den
Doktor«. Und jetzt lächelte sie anmutig. »Ein wahres Schlößchen
ist's, nicht wahr?« fragte sie zutraulich. »Sehen Sie doch
die Flügelthüren und die prächtige Stuckarbeit an der Decke! Und
die alte Ledertapete da mit den geschwärzten Goldleisten ist jedenfalls
sehr kostbar gewesen. Draußen im Garten finden sich auch
noch Spuren von Taxushecken und Sandsteinfiguren. Ursprünglich
ist das Haus der Witwensitz einer Dame aus dem Hause Baumgarten
gewesen — ich weiß es aus einer Chronik ... Wir haben
nun tüchtig gescheuert, gelüftet und einige Oefen geheizt, um die
alten Wände zu durchwärmen; sonst ist nichts, nicht ein Nagel,
verändert worden; dazu reichten die Mittel nicht — und es wäre
auch sehr überflüssig gewesen.«

Käthe hatte längst mit stillem Behagen die ganze Einrichtung
überflogen. Die dunkelgewordenen Mahagonimöbel paßten
just zu der gelben Ledertapete. An der Mittelwand, nicht weit
von dem weißglasierten, weitbauchigen, auf verschnörkelten Füßen
ruhenden Ofen, stand das kattunbezogene Sofa, und darüber hing
in der That das Portrait des seligen Diakonus, ein schlicht
gemaltes Pastellbild, das den alten Herrn in seiner Amtstracht vorstellte.
Ein köstlicher Schmuck aber waren die Pflanzengruppen
an den zwei hohen und breiten Fenstern, die Azaleen- und Palmenarten,
die prachtvollen Gummibäume, warm und kräftig vergoldet
von dem die klaren Filetgardinen durchbrechenden Sonnenlicht. Die
Goldfische in der Glasschale und der Singvogel im Messingkäfig,
diese Pfleglinge einsamer Frauen, fehlten auch hier nicht; auf den
Fenstersimsen blühten Frühlingsblumen, buntfarbige Hyazinthen und
die träumerisch gesenkten Häupter der weißen Narzisse — das Nähtischchen
aber stand in einer förmlichen Nische von Lorbeerlaub.

»Meine Zöglinge — ich hab' sie fast vom Samenkorn an
erzogen,« sagte die Tante, dem bewundernden Blick des jungen
Mädchens folgend. »Die schönsten und liebsten habe ich selbstverständlich
dem Doktor ins Zimmer gestellt.« Sie schob die angelehnte
Thür des Nebenzimmers zurück und führte Käthe hinüber.

»Selbstverständlich!« wie das klang! So weiblich demütig,
so mütterlich liebend und — verziehend ... Sie hatte ihm »selbstverständlich«
auch das schönste Zimmer im Hause ausgesucht, das
Eckzimmer, an dessen östlich gelegenen Fenstern der Fluß vorbeirauschte.
Ueber den breiten Wasserstreifen hinaus that sich eine
der hübschesten Parkpartien auf, und fern, hinter Lindenwipfeln,
glänzte bläulich das Schieferdach der Villa ... Zwischen diesen
Fenstern, an der sehr schmalen Spiegelwand, stand der Schreibtisch;
wenn der Doktor die Augen vom Papier hob, dann sah er
dort die Fahnenstangen in den Himmel hineinragen — in den
Himmel! Käthe fühlte plötzlich ihre Wangen in heißer Scham
brennen; hier bot zärtliche Fürsorge alles auf, dem Mann verstohlen
das Süßeste, das Geliebteste nahe zu rücken, und dort
drüben sann ihre treulose Schwester Tag und Nacht darauf, ihn
aus seinem Himmel zu stoßen. Mit dem frivolen »Beglücke du
ihn doch!« hatte sie vorhin ihre Anrechte verächtlich ausgeboten.

Ob die warmherzige, zartempfindende Frau, die da neben ihr
stand, es wohl ahnte, oder vielleicht auch nur instinktmäßig fühlte,
daß über kurz oder lang ein unabwendbares Leid, wie es ihn
schwerer nicht treffen konnte, über ihren Liebling hereinbrechen
werde? Sie hatte Käthe nicht aufgenommen wie eine kaum in
die Heimat Zurückgekehrte, den Familienverhältnissen Entfremdete,
sondern als Brucks jüngste Schwägerin, die notwendig mit allen
Beziehungen so vertraut sein müsse, daß sie sich gar nicht erst als
Tante vorzustellen brauche — demnach mußte ihr Verkehr in der
Villa Baumgarten kein intimer sein, und es war in diesem
Moment, als wolle sie die Annahme bestätigen, denn sie zeigte
nach der leeren Spiegelwand über dem Schreibtisch und sagte unbefangen:
»Ich bin noch nicht fertig mit der Einrichtung — da
fehlt noch die Photographie der Braut und das Oelbild seiner
Mutter, meiner lieben, verstorbenen Schwester.«

Sonst fehlte nichts mehr in dem unbeschreiblich anheimelnden
Zimmer. Der Doktor, der heute mit dem Abendzuge zurückkehren
sollte, hatte keine Ahnung, daß er die Tante nicht mehr in der
Stadt finden werde. Sie hatte ihm den Umzugstrubel ersparen
wollen, und der Kommerzienrat war, wie sie dankbar sagte, so sehr
zuvorkommend gewesen, ihr zu dem Zwecke das Haus sofort zu
übergeben.

Während dieser Mitteilungen glitt die Frau Diakonus immer
noch ordnend, aber so geräuschlosen, behutsamen Trittes umher,
als säße der Doktor bereits dort am Schreibtisch über seinem neuen
Werke, zu dessen ungestörter Vollendung er sich eben »das Zimmer
im Grünen« vorbehalten hatte. Und dann schloß sie ein Wandschränkchen
neben dem Büchergestell auf und nahm einen Teller
mit Prophetenkuchen heraus. Mit einer anmutigen Gebärde hielt
sie dem jungen Mädchen das einfache Gebäck hin. »Es ist ganz
frisch — ich hab' es heute, trotz aller Umzugsarbeit, gebacken. Der
Doktor braucht immer dergleichen für kleine widerhaarige Patienten
... Wein aber kann ich Ihnen nicht anbieten; die wenigen
Flaschen, auf die wir halten, habe ich in der Stadt gelassen; sie
gehören den Schwerkranken.«

Käthe dachte an die vielen Papiere in ihrem Geldschrank,
die »bienenfleißig arbeiten«, um immer neue Geldströme aus der
Welt herbeizuziehen, an den reichausgestatteten Weinkeller im Turm,
an ihre übermütige cigarrenrauchende Schwester zwischen den purpurfarbenen
Polstern des Ruhebettes — welch ein ungeheurer
Kontrast zu diesem einfachen Genügen und Entsagen! Das Herz
ging ihr auf; sie erzählte von ihrer Pflegemutter und der weisen,
festen und doch so wohlthuenden Art, wie sie wirke und andere
beeinflusse, wie sie die fleißigen Hände rege und von der Pflegetochter
dasselbe verlange.

»Was aber sagt die Frau Präsidentin zu diesem Erziehungssystem?«
fragte die Tante fein lächelnd, während ihr Blick im
geheimen Wohlgefallen an der blühenden Jugendgestalt hing.

»Ich weiß es nicht,« versetzte Käthe achselzuckend, mit mutwillig
aufblitzenden Augen, »aber ich glaube, meine Bewegungen
sind ihr zu rasch, meine Stimme klingt ihr zu laut, ich bin ihr
zu robust und nicht blaß genug. Gott mag wissen, wie viel Not
man mit mir hat! — Ist dies das Portrait Ihrer Frau Schwester?«
fragte sie plötzlich ablenkend und zeigte nach dem Oelbild
einer hübschen Frau, das an der Wand lehnte.

Die alte Dame bejahte die Frage. »Es macht mir angst,
bis ich es wieder an seinem sicheren Platz sehe; der Rahmen ist
ein wenig hinfällig,« sagte sie. »Aber ich leide an Schwindel und
darf mich nicht auf die Leiter wagen ... Vor einigen Wochen habe
ich das Dienstmädchen abgeschafft,« — eine zarte Röte stieg ihr
in das Gesicht — »und nun muß ich warten, bis die Aufwärterin
kommt und mir die letzten Bilder und meine Bettgardine aufhängt.«

Schon bei den ersten Worten dieser Auseinandersetzung war
Käthe an den Schreibtisch getreten; sie legte den Sonnenschirm
auf die Platte desselben und steckte unbedenklich den kleinen Strauß
von Weidenkätzchen und Leberblümchen in ein zierliches milchweißes
Trinkglas, das neben dem Schreibzeuge stand. Dann zog sie mit
einem kräftigen Rucke den Arbeitstisch tiefer in das Zimmer und
stellte einen Rohrstuhl an die Wand. »Darf ich?« fragte sie
zutraulich und griff nach Hammer und Nägeln, die auf dem Fenstersimse
bereit lagen.

Dankbar lächelnd brachte die Tante das Bild herbei, und
nach wenigen Augenblicken hing es an der Wand. Käthe bebte
unwillkürlich zurück, als ihr die Dame nun auch Floras Photographie
hinhielt. Sie sollte mit eigener Hand dem verratenen
Manne das Bild vor die Augen führen, das schon nicht mehr
sein Eigentum war — binnen kurzem wurde es zurückgefordert,
so gut wie der Ring, den er noch am Finger trug. Welche peinvolle
Lage! Und jetzt ließ die Tante auch noch liebkosend die Hand
über das Portrait hingleiten. »Sie ist so wunderschön,« sagte
sie zärtlich. »Ich kenne sie im Grunde wenig; sie besucht mich
sehr selten; wie könnte ich alte Frau denn auch verlangen, daß
sie sich bei mir langweilen soll, aber ich habe sie doch von Herzen
lieb; sie liebt ihn ja und wird ihn glücklich machen.«

Diese unbegreifliche Ahnungslosigkeit! Dem jungen Mädchen
war es, als brenne der Stuhl unter ihren Füßen — sie hatte
zu kopflos gehandelt. Nach allem, was sie eben noch drüben im
Turme mit angehört, durfte sie hier nicht eintreten. Sie kam
sich falsch und heuchlerisch vor, weil sie nicht der Frau sofort das
Bild aus der Hand stieß und ihr die Schlange enthüllte, die nach
ihrem Herzen zischte. Und doch durfte ihr kein Wort entschlüpfen.
Sie schlug so heftig auf den Nagel, daß die Wand dröhnte, dann
hing sie mit spitzen Fingern die Photographie hin und sprang vom
Stuhle. Wie ein schöner, böser, triumphierender Dämon lächelte
das verführerische Gesicht der Schwester auf den Schreibtisch nieder.
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Käthe griff nach ihrem Sonnenschirm, um schleunigst das
Zimmer zu verlassen. Ueber die Schwelle schreitend, sah sie durch
die nächste, weitoffene Thür direkt auf das Bett der alten Dame
— die Treppenleiter stand daneben. »Das hätte ich fast vergessen,«
rief sie entschuldigend; sie huschte hinüber, und den buntgeblümten
Vorhang vom Bette nehmend, stieg sie die Leiter hinauf. Seitwärts
in der dunkeln Fensterecke stand sie so hoch oben, daß sie
die herabhängenden Füßchen der Engelsgestalten in der Deckenverzierung
berühren konnte. Mit fliegender Hast reihte sie die Ringe
der Gardine auf das Eisengestell, während die Tante an dem mitten
in ihrem Zimmer befindlichen Tische stand und ein Glas Wasser
mit Himbeersaft »für ihre gütige Gehilfin« mischte.

Da sah Käthe draußen am Fenster einen Mann rasch vorübergehen,
einen Mann von strenger Haltung und auffallend stattlicher
Gestalt. Sie erkannte ihn sofort und erschrak; ehe sie sich
aber klar wurde, ob sie bleiben oder schleunigst herabsteigen sollte,
hatte er schon die Flur durchschritten und öffnete die Thür im
Zimmer der Tante. Die alte Dame drehte sich um, und mit
dem Ausrufe: »Ach, Leo, da bist du ja schon!« eilte sie auf ihn
zu und schlang ihre Arme um seinen Hals. Vergessen war die
Himbeerlimonade, vergessen »die gütige Gehilfin«, welche sie trinken
sollte, und die sich nun in namenloser Verlegenheit halb und halb
hinter dem Kattunvorhange zu verbergen suchte — jetzt mußte
sie sich still verhalten, wenn sie nicht plump störend zwischen die
Wiedersehensszene treten wollte.

Sie sah, wie sich das schöne bärtige Gesicht des Doktors
liebevoll über die treue mütterliche Pflegerin neigte; wie er sie
fest an sich zog und ihre Hand von seiner Schulter nahm, um sie
ehrerbietig zu küssen. Und nun überblickten seine Augen das
Zimmer.

»Nun, Leo, was sagst du, daß ich ohne dein Vorwissen ausgeflogen
bin?« fragte die alte Dame, den Blick auffangend.

»Ich sollte das eigentlich nicht billigen. Du hast dir in den
wenigen Tagen zu viel zugemutet, und wir wissen, daß dir häusliche
Unruhe und Ueberstürzung stets feindlich sind; übrigens siehst
du wohl und frisch aus.«

»Du aber nicht, Leo,« unterbrach ihn die Tante bekümmert.
»Du hast nicht die kräftige Farbe wie sonst, und hier« — sie
strich leicht mit der Hand über seine Stirn — »liegt etwas Fremdes,
etwas wie ein finsterer, quälender Gedanke. Hast du Verdruß
gehabt auf deiner Berufsreise?«

»Nein, Tante!« Das klang aufrichtig und beruhigend, aber
auch kurz abbrechend — der Kommerzienrat hatte es ja gesagt,
Bruck sprach nie über seinen Beruf und dessen Vorkommnisse. »Wie
mich dieses Zimmer anheimelt, trotz seiner verdunkelten Wände!«
sagte er, und die Hände auf dem Rücken gekreuzt, wandelte er
mit musterndem Blicke langsam um den Tisch. »Der Friede der
selbstlosen Frauenseele weht einen an — das ist's auch, weshalb
ich so gern heimgehe in unser Stillleben mit den einfachen
Möbeln und deinem geräuschlosen Walten, Tante. Ich werde viel
hier sein —«

Die alte Frau lachte. »Ja, ja, bis zu einem gewissen Junitage,«
versetzte sie schelmisch. »Zu Pfingsten wird deine Hochzeit
sein.«

»Am zweiten Pfingsttage.« Wie seltsam er das aussprach,
so kalt und fest, so unerbittlich — der ließ sich nicht eine Sekunde
von der festgesetzten Stunde abdingen. Käthe fühlte etwas wie
einen Angstschauer. Sie hielt den Atem zurück; nun durfte sie
sich gar nicht sehen lassen. Von Minute zu Minute hoffte sie,
daß der Doktor in sein Zimmer gehen werde, dann konnte sie
leicht ihren hohen Standpunkt verlassen und hinausschlüpfen, ohne
ihm begegnen zu müssen. Ihre ganze Natur empörte sich gegen
dieses unfreiwillige Lauschen. Aber statt zu gehen, blieb er plötzlich
am Tische stehen und nahm einen Brief zur Hand, der zwischen
verschiedenen noch nicht geordneten Bücherstößen lag.

Die Tante machte eine unwillkürliche Bewegung, als wolle
sie ihn verhindern, zu lesen; ihr zartes Gesicht war sehr rot geworden.
»Ach Gott, wie vergeßlich wird doch so ein alter Kopf!«
klagte sie. »Der Brief wurde vor einigen Stunden aus der Stadt
mitgebracht. Er ist vom Kaufmann Lenz; heute sollte er gar nicht
in deine Hände kommen, und nun habe ich ihn doch liegen lassen.
Ich glaube, er enthält das Honorar — zu so ungewöhnlicher Zeit,
Leo — ich fürchte —«

Der Doktor hatte das Kouvert bereits erbrochen und überflog
die Zeilen. »Ja, auch er lohnt mich ab,« sagte er ruhig
und warf den Brief und etwas Papiergeld auf den Tisch. »Grämst
du dich darüber, Tante?«

»Ich? Nicht einen Augenblick, Leo, wenn ich weiß, daß du
dir die Undankbarkeit dieser urteilslosen Menschen nicht zu Herzen
nimmst ... Ich glaube unerschütterlich an dich und deine Kunst
und — an deinen Stern,« sagte die sanfte Frauenstimme warm
und überzeugungsfroh. »Die Steine, die Mißgeschick und Uebelwollen
dir zeitweilig unter die Füße werfen, beirren mich nicht
— — du machst deinen Weg.« Sie zeigte in die offene Thür
des Eckzimmers. »Sieh dir dein Stübchen an! Wie ungestört und
unbehelligt wirst du hier denken und arbeiten können! Ach, und
wie freute ich mich auf die Zeit, die wir noch traulich zusammenleben
werden, wo ich noch für dich sorgen darf —«

»Ja, Tante — aber die Einschränkungen, die du infolge
des mißlichen Umschwungs meiner Verhältnisse während der letzten
Monate allmählich eingeführt hast, müssen aufhören. Ich leide
nicht mehr, daß du stundenlang auf dem kalten Steinfußboden der
Küche stehst. Wenn möglich, rufst du noch heute unsere alte Köchin
zurück. Du kannst das unbesorgt.« Er griff in die Brusttasche,
nahm eine schwere Börse heraus — sie strotzte von Goldstücken —
und schüttete ihren Inhalt auf den Tisch.

Die alte Frau schlug stumm und in freudiger Ueberraschung
die Hände zusammen über das rollende Gold auf ihrer einfachen
Tischdecke.

»Es ist ein einziges Honorar, Tante,« sagte er mit hörbarer
Genugthuung. »Die schwere Zeit ist vorüber.« Bei diesen Worten
wandte er sich ab und trat auf die Schwelle des Eckzimmers.

Man sah, die Tante hatte manches auf dem Herzen, aber sie
fragte mit keiner Silbe, welcher Kur und welchem Patienten er
diese große Geldsumme verdanke.

Käthe benutzte den günstigen Moment, um die Leiter hinabzugleiten.
Wie schlug ihr das Herz, wie brannten ihre Wangen
vor Beschämung darüber, daß sie diese intimen Erörterungen mit
angehört hatte! Dort die Thür führte direkt in die Flur. Da
hinaus konnte sie unbemerkt entkommen; selbst die Tante Diakonus
sollte glauben, sie habe längst das Schlafzimmer verlassen und kein
Wort von allem gehört, was gesprochen worden. Verstohlen flog
ihr Blick hinüber in das Eckzimmer, wo die beiden eben an den
Schreibtisch traten. In diesem Augenblicke hörte sie den Doktor
sagen: »Sieh da, die ersten Frühlingsblumen! Hast du gewußt,
daß ich die hübschen blauen Blümchen so gern habe?«

Ein Ausruf des Staunens unterbrach ihn. »Ich nicht, Leo
— Käthchen, deine junge Schwägerin, hat die Blumen in das
Glas gestellt ... Nein, bin ich zerstreut und vergeßlich!« Die
alte Dame eilte herüber, aber schon drückte Käthe draußen die
Thür hinter sich zu und schlüpfte durch die Flur ins Freie.

Nun ging sie langsam und beruhigt unter den Fenstern hin.
Durch die nächsten schimmerten schwach die bunten Boukette der
schief und unvollendet herabhängenden Bettgardine; dann kam sie
zu den zwei Fenstern mit den hübschen Filetvorhängen im Zimmer
der Tante. Ein Fensterflügel stand offen und der Hyazinthen- und
Narzissenduft wehte heraus. Plötzlich schob eine schöne kräftige
Männerhand ein weißes Glas mit blauen Blumen auf den Sims
zwischen die Töpfe; es war ihr kleiner Frühlingsstrauß, den der
Doktor von seinem Schreibtisch entfernte und hierher brachte.
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Sie fuhr heftig zusammen. Flüchtig und unbedacht, wie sie
war, hatte sie sich in ein sonderbares Licht gestellt. Daß sie die
Blumen auf seinen Tisch gesetzt, mußte er offenbar für die Taktlosigkeit,
die Zudringlichkeit eines unbesonnenen jungen Mädchens
halten. Sofort blieb sie stehen und den feuchten Glanz unterdrückter
Zornesthränen in den Augen, streckte sie die Hand zum Fenster
empor — diese Bewegung machte den Doktor aufsehen.

»Wollen Sie die Freundlichkeit haben, mir die Blumen herauszugeben,
Herr Doktor? Sie gehören mir; ich hatte sie für
einen Moment aus der Hand gelegt und dann vergessen,« sagte
sie, mühsam ihre Aufregung unter angenommener Ruhe verbergend.

Im ersten Moment schien es, als erschrecke er leicht beim
Klange der Stimme, die ihn so unerwartet ansprach; es war ihm
doch wohl unlieb, daß Käthe ihn beobachtet hatte, aber er unterdrückte
augenblicklich die unangenehme Empfindung und sagte freundlich:
»Ich werde Ihnen die Blumen bringen.« Diese tiefe gelassene
Stimme entwaffnete sie sofort — er hatte ihr nicht wehe thun
wollen.

Gleich darauf kam er die Stufen herab. Mit dem prächtig
niederwallenden Bart, der breiten Brust und den gemessen edlen
Bewegungen war und blieb er eine Gestalt, die man sich eigentlich
nur in Uniform denken mochte, und wenn auch nur im grünen
Weidmannsrock. Er reichte dem jungen Mädchen das Glas
mit einer höflichen Verbeugung.

Sie nahm die Blumen heraus. »Es sind die ersten; kleine
vorwitzige Dinger, die nicht schnell genug in die scharfe Aprilluft
herauskommen können,« sagte sie lächelnd. »Man muß sich vielmal
bücken und sie mühsam zusammensuchen, freut sich dann aber
auch mehr daran als an einem ganzen Treibhaus voll Blumen.«
— Nun erst war sie beruhigt; nun glaubte er ganz gewiß nicht
mehr, daß sie auf die neue Verwandtschaft hin seinen Schreibtisch
plump vertraulich attackiert habe.

Jetzt erschien auch die Tante am offenen Fenster. Sie entschuldigte
sich und bat das junge Mädchen in warmen Worten,
recht oft zu kommen.

»Fräulein Käthe geht ja schon in wenigen Wochen nach
Dresden zurück,« antwortete der Doktor fast hastig an Käthes
Stelle.



Sie stutzte. Hatte er Furcht, sie werde bei ihren Besuchen
mit der ahnungslosen alten Frau über sein seltsames Verlobungsverhältnis
sprechen? Diese Annahme verdroß sie, aber er that
ihr so leid um seiner inneren Leiden willen, die er so streng in
seiner Brust verschloß. Und sie konnte ihn nicht einmal beruhigen.

»Ich werde länger bleiben, Herr Doktor,« versetzte sie ernst.
»Ja, es ist leicht möglich, daß sich mein Aufenthalt in Moritzens
Hause über viele Monate ausdehnt. Als Henriettens Arzt werden
Sie ja am besten beurteilen können, wann ich meine kranke Schwester
ohne Sorge verlassen und zu meinen Pflegeeltern zurückkehren kann.«

»Sie wollen Henriette pflegen?«

»Wie es sich von selbst versteht,« ergänzte sie. »Schlimm
genug, daß ihre Pflege bis heute ausschließlich in fremden Händen
gewesen ist. Die Arme verbringt ihre Nächte lieber hilflos, als
daß sie sich entschließt, Beistand herbeizurufen, weil die sauren,
mürrischen Mienen der verschlafenen Gesichter sie beleidigen, weil
sie zu stolz und vielleicht auch zu krankhaft reizbar ist, um sich
ihre Abhängigkeit von Untergebenen so fühlbar machen zu lassen.
Das darf nicht mehr vorkommen — ich bleibe bei ihr.«

»Sie denken sich die Aufgabe jedenfalls viel zu leicht —
Henriette ist sehr krank;« er strich sich mit der Hand so langsam
über die Stirn, daß die Augen für einen Moment nicht sichtbar
waren; »es werden schwere, bange Stunden zu überwinden sein.«

»Ich weiß es,« sagte sie leise, und tiefe Blässe deckte sekundenlang
ihr Gesicht. »Aber ich habe Mut —«

»Daran zweifle ich nicht,« unterbrach er sie, »ich glaube ebenso
an Ihre Geduld wie an Ihre ausdauernde Barmherzigkeit, aber
es läßt sich nicht ermessen, bis zu welchem Zeitpunkt die Kranke
— keine Pflege mehr brauchen wird. Deshalb darf ich nicht zugeben,
daß Sie die Sache so energisch in die Hand nehmen. Sie
können es physisch nicht durchsetzen.«

»Ich?« Sie hob und streckte unwillkürlich ihre Arme und
sah stolzlächelnd auf sie nieder. »Kommt Ihnen Ihre Befürchtung
nicht selbst unmotiviert vor, wenn Sie mich ansehen, Herr Doktor?«
fragte sie mit einem heiteren Aufblick. »Ich bin von derbem Schrot
und Korn; ich bin nach meiner Großmutter Sommer geartet; die
war ein Bauernkind, oder vielmehr ein Holzhackerstöchterlein, ist
barfuß gelaufen und hat die Axt im Walde besser geschwungen
als ihre Brüder — ich weiß es von Suse.«

Er sah von ihr fort zum offenen Fenster hinüber; da stand
die alte Frau Diakonus selbstvergessen hinter ihren Hyazinthen und
Narzissen, und ihr Blick hing wie verzaubert an dem Mädchen.
— Sein Gesicht verfinsterte sich auffallend.

»Es handelt sich weniger um die Stahlkraft der Muskeln,«
sagte er ausweichend. »Ein solches Pflegeramt mit seinen Aufregungen
und Aengsten richtet sich feindlich gegen das Nervenleben
— übrigens,« unterbrach er sich, »steht es mir ja gar nicht zu,
bestimmend auf Ihre Entschlüsse einzuwirken. Das ist Sache Ihres
Vormundes. Moritz soll entscheiden; er wird voraussichtlich darauf
bestehen, daß Sie zur festgesetzten Zeit in das Haus Ihrer Pflegeeltern
zurückkehren.« Der Doktor sprach die letzten Worte, ganz
gegen seine gewohnte Milde und Gelassenheit, ziemlich schroff.

Die Tante zog sich unwillkürlich in das Zimmer zurück; Käthe
dagegen blieb ruhig stehen. »Aber warum denn so unbeugsam,
Herr Doktor? Warum wünschen Sie denn, daß Moritz gar so hart
mit mir verfährt?« fragte sie mädchenhaft sanft. »Will ich denn
Böses? Und sollte Moritz wirklich die Befugnis zustehen, mich von
der Erfüllung meiner schwesterlichen Pflicht abzuhalten? Ich glaube
es nicht ... Nun weiß ich aber einen Ausweg: Veranlassen Sie
Henriette, mich nach Dresden zu begleiten! Dort teile ich mit
meiner Doktorin die Pflege der Patientin; das wird doch meinen
Nerven nicht schaden?« Sie lächelte ganz leise.

»Gut, ich werde einen Versuch machen,« sagte er sehr bestimmt.

»Dann gebe ich Ihnen mein Wort, daß ich sobald wie möglich
auf und davon fliegen werde,« versetzte sie ebenso fest mit
einem sprechenden Blick, vor dem er, wie auf einem Unrecht ertappt,
die Augen niederschlug.

Die Tante bog sich plötzlich aus dem Fenster und sah dem
Doktor erstaunt und beweglich in das Gesicht — er war ja merkwürdig
schweigsam. Da stand er nun und löste einige verdorrte
Weinranken vom Spalier, die der Zugwind hin und her schaukelte,
und sagte keine Silbe mehr.

»Gehen Sie denn so gern?« fragte die alte Frau sichtlich
verlegen mit liebreichem Vorwurfe.

Käthe zog eben den in den Nacken gesunkenen Schleier wieder
über den Kopf und knüpfte ihn fest unter dem Kinn. Wie eine
Pfirsichblüte leuchtete ihr Gesicht aus dem dunkeln Gewebe. »Soll
ich aus Höflichkeit ‚nein‘ sagen, Frau Diakonus?« fragte sie lächelnd
zurück. Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich bin leidlich
vernünftig für die Welt und ihre Dinge, wie sie nun einmal sind,
erzogen, aber all und jede Kaprice der Individualität fegt auch
die strengste Zucht nicht aus den Seelenwinkeln. Ich stehe z. B.
der Großmama meiner Schwestern heute genau so verwunderlich
fremd gegenüber, wie damals, wo ich ihr auf Befehl meines Vaters
die Hand küssen mußte; ich stoße mich insgeheim konsequent an
Ecken und Eckchen, die für andere nicht da sind, und welche mich
schon als Kind gequält und beunruhigt haben. Und wie durchkältet
ist mein Vaterhaus!« — sie schauerte — »man steht mit seinen
warmen Füßen auf zu viel Marmor. Dazu ist Moritz ein so
entsetzlich vornehmer Mann geworden« — zwei schelmische Grübchen
zeigten sich auf ihren Wangen — »man erschrickt und schämt
sich ja förmlich, wenn einem die eigene kahle Visitenkarte vor die
Augen kommt ... ja, meine liebe Frau Diakonus, ich kehre herzlich
gern nach Dresden zurück, vorausgesetzt, daß Henriette mich
begleitet; außerdem« — sie wandte sich, aus dem scherzenden Tone
in einen sehr entschiedenen übergehend, wieder an den Doktor —
»außerdem werde ich mein möglichstes thun, mich in die gegebenen
Verhältnisse zu schicken und zu bleiben, selbst auf die Gefahr hin,
daß Moritz mich zwangsweise nach Dresden zu befördern versucht.«

Sie grüßte herzlich zu der alten Dame hinüber, verbeugte
sich leicht gegen den Doktor und verließ den Garten, um doch noch
in die Schloßmühle zu gehen, obgleich bereits der Abend hereinbrach.
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8.

Und nun war es ganz dunkel geworden;
auf dem Turme der
Spinnerei hatte es sieben geschlagen,
und Käthe saß noch
in dem einen Bogenfenster der
Schloßmühlenstube. Sie hatte zwar vorher
auf Susens dringende Bitte hin den
Wäscheschrank inspiziert; die Alte traute
der Müllerfrau nicht, die pflegend ab und zu ging, und behauptete,
nach schöner, »selbstgesponnener« Wäsche mache »jede«
lange Finger; dann hatte sie, wie bisher jeden Tag, die Abendsuppe
gekocht und die Kranke zu Bett gebracht, die, wenn auch
bedeutend wohler, doch noch sehr unbehilflich und schwach war ...
Nun aber saß das junge Mädchen doch schon lange Zeit, die
Hände feiernd im Schoße gefaltet, still in der Fensterecke und ließ
sich von den Schatten des Abends förmlich einspinnen. So gut
wurde es ihr drüben im Hause des Kommerzienrates nicht; da gab
es kein Erholungsdämmerstündchen wie in Dresden. Sobald die
Sonne erloschen, sanken unerbittlich die Rouleaus unter den Händen
der Dienerschaft; die Gasflammen schlugen auf und eine blendende
Lichtflut jagte den Schatten auch aus den fernsten Ecken.

Der dumpfe Pendelschlag der alten Wanduhr klang wie ein
taktmäßiges, unterirdisches Klopfen, und durch den dicken grünen
Vorhang der geschlossenen Alkoventhür glomm das Nachtlicht an
Susens Bett wie ein verdüstertes Gnomenauge. Das war wieder
einmal ein so atemlos stiller Augenblick im Dunkeln. Wie hatte
sie als Kind in solchen Momenten gläubig auf das Huschen und
Schlurfen weißbestäubter Heinzelmännchen gehorcht, wenn ihr Suse
erzählte, daß im Grundsteine der Mühle abergläubischer- und barbarischerweise
ein neugeborenes Kind eingeschlossen und der Mauermörtel
von dem übermütigen Erbauer mit kostbarem Wein gemischt
worden sei! Heute flogen ihr diese Erinnerungen nur flüchtig durch
den Sinn; ihr Auge hing an dem schwachen Dämmerscheine, der
durch das Südfenster hereinfiel auf die Stelle, wo der Schloßmüller
gestorben war, und sie dachte an die Art und Weise, wie
Doktor Bruck ihr selbst die öffentliche Verurteilung seiner Person
mitgeteilt, und jetzt begriff sie noch weniger als neulich, daß er sich
ihr gegenüber zu einer Verteidigung herabgelassen hatte ... Und
wenn die ganze Welt darauf bestand, sie glaubte nicht an ein keckes,
gewissenloses Wagen, an dünkelhafte Selbstüberschätzung ohne Kunst
und Wissen bei dem Manne, der die ernste gedankenvolle Ruhe,
die schlichte Wahrhaftigkeit und Geradheit selbst war. Und jetzt
schoß ihr die Blutwelle wieder heiß und jäh nach dem Herzen,
und ein starkes Zorngefühl quoll in ihr auf, wie heute nachmittag,
wo Flora in den krassesten Ausdrücken Brucks ärztliches Wirken
gebrandmarkt hatte. Was für eine rätselvolle Frauennatur war
sie doch, diese gefeierte Flora, dieses einst so sehr gefürchtete und
doch heimlich bewunderte Idol der kleinen Käthe! ... Henriette
hütete sich seltsamerweise, in den Stunden des Alleinseins mit der
heimgekehrten Schwester über das Brautpaar eingehend zu sprechen,
aber hier und da waren ihr doch Bemerkungen über die Lippen
geschlüpft, aus denen Käthe entnahm, daß Flora anfänglich eine
leidenschaftlich liebende Braut gewesen sein mußte.

Doktor Bruck war, nachdem er den deutsch-französischen Krieg
als Regimentsarzt mitgemacht und dann längere Zeit einer berühmten
ärztlichen Kapazität in Berlin assistiert hatte, hauptsächlich auf
Wunsch seiner Tante nach M. zurückgekehrt. Der vorteilhafte
Ruf, der ihm vorausgegangen, und seine imposante äußere Erscheinung
hatten ihn sehr bald zu einem gesuchten Arzt und zu einer
wünschenswerten Partie für die Damenwelt gemacht. Es war
mithin keineswegs Herablassung von seiten der stolzen Flora
Mangold gewesen, ihm die begehrte Hand zu reichen. Sie selbst
hatte sich ihm auffallend genähert, indem sie einen schmerzhaft verstauchten
Fuß keiner anderen Hand als der des gefeierten neuen
Doktors anvertrauen wollte — noch im Krankenhause hatte sie sich
mit ihm verlobt und war darum vielfach beneidet worden. Aus
diesem Grunde mochte sie auch vor dem peinlichen Aufsehen eines
gewaltsamen Bruchs zurückscheuen. Darum diese perfide Lösung,
die, auf ein allmähliches beiderseitiges Erkalten gestützt, schließlich
von der Welt halb vergessen, geräuschlos vor sich gehen sollte.

Käthe sprang plötzlich auf — der Gedanke war ihr unerträglich,
daß sie, im Falle ihres Bleibens, fortgesetzt Zeugin dieser empörenden
Komödie sein und mit ansehen sollte, wie der unglückliche
Mann trotz seiner starken Liebe und Gegenwehr aus seinem geträumten
Paradiese gestoßen würde. Nein, auch sie hielt zu Moritz
und Henriette. Flora durfte und sollte ihr Wort nicht brechen;
die ganze Familie mußte einmütig zusammenhalten dem grausamen
Verrat gegenüber. Die Thörin, daß sie so verblendet ihr Glück
von sich stieß! Hatte sie ihn noch nie gesehen in seinem Heim,
im Zusammenleben mit seiner treuen Pflegemutter? Wußte sie nicht,
daß sie auf Händen getragen werden würde, wenn sie ihm das
Glück gab, nach welchem er verlangte?

Käthe schrak heftig zusammen und schlug entsetzt die Hände vor
das Gesicht — hier war es dunkel, schauerlich dunkel, so tiefe
Nacht, daß die Sünde auf leisen Sohlen bis an die innersten
Gedanken der Menschenseele heranschleichen konnte. Hastig lief sie
über die Holzstufen und riß die Stubenthür auf — drunten in der
Flur brannte die große Hauslampe; der helle Schein quoll die Treppe
herauf und warf durch die Säulen der Galerie schmale Lichtstreifen
vor die Füße des jungen Mädchens, und aus dem Mühlenraum,
dessen Thür eben geöffnet wurde, scholl das Lärmen und Tosen,
zum Betäuben stark, durch das Haus. Licht und Geräusch verscheuchten
augenblicklich den verlockenden Spuk, der sich in die unschuldige
Mädchenseele gedrängt hatte ... Das war ja der große,
weißgetünchte Vorsaal der Schloßmühle mit dem uralten lebensgroßen
Bildnis des Erbauers, des geharnischten Mannes dort, der
so gespenstisch verwischt aus dem wackeligen schwarzen Rahmen niedersah.
Einst hatte sie ihn gefürchtet, und jetzt erschien er ihr wie
ein alter Freund — er führte sie in die Wirklichkeit zurück, von
einem verräterischen, sündhaften Traumbilde hinweg, in welchem
sie eine unrechtmäßige Stelle eingenommen hatte ...

Sie stieg die Treppe hinab und verließ die Mühle. Der
Zugwind blies ihre heißen Wangen nachtfrisch an, und droben
funkelten die goldenen Arabesken, die Sternbilder des Himmels,
in köstlicher Klarheit. Käthe schämte sich ihrer müßigen Träumerei
— aber war es nicht wie ein Schwindel gewesen, dessen man
sich nicht erwehren kann, und der auch die gesündesten und kraftvollsten
Menschen plötzlich befällt?

Schon von weitem sah sie die Lichter der Villa durch das
Geäst flimmern, und als sie das Haus betrat, da schollen Klavierakkorde
durch den Korridor. Das Instrument war prachtvoll, aber
es wurde malträtiert durch barbarische Hände. Die Präsidentin
hatte heute einen kleinen Empfangsabend; man kam, alt und
jung, zum Thee. Die Aelteren saßen um den Whisttisch und die
junge Welt musizierte, plauderte und amüsierte sich, wie sie Lust
hatte; es war ein zwangloses Zusammensein bis gegen zehn Uhr.

Käthe machte schleunigst Toilette und betrat den Salon, das
große Balkonzimmer im Erdgeschosse. Es hatten sich heute nur
wenige eingefunden: nur ein Spieltisch war besetzt, und der Theetisch,
um den sich die jungen Damen zu gruppieren pflegten, sah
einsam und verlassen aus ...

Henriette saß hinter der Theemaschine. Sie hatte wieder
einmal grellrote Schleifen in ihrem blonden Haar und ein ärmelloses
Samtjäckchen von der gleichen schreienden Farbe über einem
hellblauen Seidenkleid. Das graue, schmale Gesichtchen sah fast
spukhaft aus dem theatermäßigen Putz, aber ihre schönen Augen
glänzten förmlich überirdisch. »Bruck ist wieder da,« flüsterte sie
mit heißem Atem und bewegter Stimme Käthe ins Ohr und zeigte
durch den anstoßenden Musiksalon, in welchem noch immer der
Konzertflügel gemißhandelt wurde, nach Floras Zimmer. »Käthe,
er sieht aus, als sei er noch gewachsen, so hoch und so überlegen ...
Gott im Himmel, mache doch nicht gar so ein ernsthaftes Nonnengesicht!«
unterbrach sie sich heftig — sie war unerklärlich aufgeregt.
»Alle sind heute so mürrisch; Moritz hat eine Depesche
bekommen und ist sehr zerstreut, und die Großmama hat entsetzlich
schlechte Laune, weil ihr Salon leer ist. Ach, und ich bin so froh,
so froh! ... Weißt du, Käthe, daß ich vorgestern bei dem schlimmen
Anfall geglaubt habe, Bruck sähe mich als Leiche wieder?
Nur das nicht! Ich will nicht sterben, wenn er nicht da ist.«
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Sie sprach zum erstenmal vom Sterben, und es war gut,
daß die klavierspielenden Finger drüben in erneuter Kraft über die
Tasten flogen und die drei alten Herren am Kamin im lebhaften
Disput ihre Stimmen erhöhten; denn der letzte Ausruf der Kranken
hatte laut und leidenschaftlich geklungen; Käthe stieß sie verstohlen
an — die Präsidentin warf einen scharfen mißbilligenden Blick
über die Augengläser hinweg nach dem Theetisch. Henriette nahm
sich augenblicklich zusammen. »Ah bah, kann mir das jemand
verdenken?« sagte sie frivol und spöttisch die Achseln emporziehend.
»Niemand stirbt gern allein. Der Arzt ist dazu da, daß man
bis zum letzten Augenblick Hoffnung aus seinem Zuspruch schöpft.«

Käthe wußte genug. Die Kranke ging nicht mit ihr nach
Dresden. Sie wies die Tasse Thee zurück, die ihr Henriette mit
hastigen Händen füllte, und zog eine angefangene kleine Stickerei
aus der Tasche.

»Ach, lasse den Kram doch stecken!« sagte Henriette ungeduldig.
»Glaubst du, ich bleibe gefälligst hier sitzen und sehe in
grenzenloser Langmut zu, wie du den weißen Faden aus- und
einziehst?« Sie erhob sich und schob ihren Arm in den der Schwester.
»Gehen wir in das Musikzimmer! Margarete Giese schlägt uns
noch das Instrument und die Nerven entzwei, wenn wir der
Quälerei nicht ein Ende machen.«

Sie gingen in den anstoßenden Salon, aber die Dame am
Klavier, die in ihren eigenen Leistungen schwelgte, blieb unangefochten
... Die breite Flügelthür, die in Floras Arbeitszimmer
führte, stand, wie gewöhnlich an den kleinen Empfangsabenden,
weit offen; man konnte das ganze große Zimmer übersehen. Es
erschien mit seinem gedämpften Ampellicht fast dämmerig neben den
brillant erleuchteten anderen Räumen, und seine dunkle Purpurfarbe
nahm in den Ecken ein düsteres Schwarz an.

Flora stand mit nachlässig verschlungenen Händen am Schreibtisch,
während der Kommerzienrat bequem im nächsten Fauteuil lag.
Doktor Bruck aber blätterte stehend in einem Buche. Er sah ungewöhnlich
bleich aus; der von oben herabfallende Lampenschein
ließ zwei finstere Stirnfalten und einen tiefen Schatten unter seinen
Augen scharf hervortreten, und doch erschien sein ausdrucksvoller
Kopf merkwürdig jung im Vergleich zu der schönen Braut.

Henriette ging ohne weiteres hinüber — das Brautpaar war
ja nicht allein — Käthe aber, welche sie mit sich zog, setzte nur
zögernd den Fuß auf die Schwelle; Floras Mienen stießen sie
zurück; es lag etwas Zornmütiges, Ungeduldiges darin. Sie war
offenbar sehr übler Laune. Ihr Blick lief auch sofort mit sarkastischem
Ausdruck über die Gestalt der Schwester hin, die heute
zum erstenmal das monotone Schwarz der Kleidung mit dem hellen
Grau der Halbtrauer vertauscht hatte.



»Komm nur herüber, Käthe!« rief sie, ohne ihre Stellung
zu verändern. »Bist zwar wie gewöhnlich in starrer Seide, siehst
aus wie ein papierner Christengel und machst den robustesten Menschen
nervös mit dem ewigen Rauschen und Knistern. Sage mir
nur um des Himmels willen, warum du immer diese entsetzlich
schweren Stoffe trägst,« unterbrach sie sich, »die passen doch zu
deinem Küchenamt in Dresden wie die Faust aufs Auge.«

»Das ist meine Schwäche, Flora,« antwortete Käthe ruhig
lächelnd. »Es mag schon kindisch sein, aber ich höre so gerne
Seide um mich rauschen — es klingt so majestätisch. Bei meinem
‚Küchenamt‘ trage ich sie selbstverständlich nicht, wie du dir wohl
selbst sagen wirst.«

»Schau, wie stolz sie das ‚Küchenamt‘ zugibt! Närrisches
Ding! Ich möchte dich einmal sehen in der Leinenschürze hinter
rußigen Töpfen. Nun, jeder nach seinem Geschmack — ich danke.«
Ihre großen grauen Augen richteten sich langsam und lauernd
auf das Gesicht des Doktors, der eben ruhig das Buch zuschlug
und es auf den Tisch zurücklegte.

Käthe fühlte, wie sich Henriettens kleine Hand auf ihrem
Arm zur Faust ballte. »Ach, geh doch, Flora!« rief sie scheinbar
heiter und amüsiert; »vor noch fünf Monaten hast du oft genug
zwischen Christels Kochtöpfen drunten in der Küche gewirtschaftet
— ob gerade geschickt, das will ich nicht behaupten — aber das
gutgemeinte Bestreben und die hübsche weiße Latzschürze stand dir
prächtig.«

Flora biß sich auf die Lippen. »Du faselst wie gewöhnlich
und bist damals nicht fähig gewesen, eine scherzhafte Anwandlung
als das zu nehmen, was sie hat sein sollen — eine kleine Kaprice.«
Sie schlug die Arme unter, und den Kopf gedankenvoll gesenkt,
ging sie langsam einige Schritte an den Fenstern hin. Sie sah
sehr schön aus in der weißen Alpakaschleppe, die ihr lang und
weich nachfloß.

Der Kommerzienrat sprang auf. »Nun, Flörchen, ist es dir
gefällig, mit hinüber zu kommen?« fragte er. »Der Salon ist
heute zum Verzweifeln leer — aus guten Gründen; es ist ja
diplomatische Soiree beim Fürsten,« beruhigte er sich selbst. »Wir
müssen aber ein wenig Leben hineinzubringen suchen, sonst haben
wir die Großmama einige Tage verstimmt und schlecht gelaunt.«

»Ich habe mich bereits für eine halbe Stunde noch entschuldigt,
Moritz,« sagte sie ungeduldig. »Ich muß den Artikel, den ich
unter der Feder habe, heute noch schließen. Das Manuskript läge
längst fertig da, wenn Bruck nicht dazwischen gekommen wäre.«

Der Doktor war an den Schreibtisch getreten. »Eilt das
so sehr? Und weshalb?« fragte er, nicht ohne einen leisen Anflug
von Humor in Gesicht und Stimme.

»Weshalb, mein Freund? Weil ich mein Wort halten will,«
versetzte sie spitz. »Ah, das amüsiert dich! Es ist allerdings nur
Frauenarbeit, und du begreifst natürlich nicht, wer in aller Welt
auf eine solche Bagatelle warten mag.«

»So denke ich nicht über die Frauenarbeit im allgemeinen —«

»Im allgemeinen!« persiflierte sie hart auflachend. »Ach
ja, der allgemeine, landläufige Begriff: Kochen, Nähen, Stricken —«
zählte sie an den Fingern her.

»Du hast mich nicht ausreden lassen, Flora,« sagte er gelassen.
»Ich bezog mich ebensowohl auf die geistige Thätigkeit wie auf
die Handarbeit. Ich stehe der Frauenfrage durchaus nicht fern
und wünsche, wie alle Billigdenkenden, daß die Frau die Mitstrebende,
die verständnisvolle Gehilfin des Mannes auch auf
geistigem Gebiete werde.«

»Gehilfin? Wie gnädig! Wir wollen aber keine Gnade,
mein Freund; wir wollen mehr; wir wollen Gleichstrebende,
Gleichberechtigte nach jeder Richtung hin sein.«

Er zuckte die Achseln und lächelte; sein interessantes Gesicht
erschien durch dieses Gemisch von leisem Spott und nachsichtiger Milde
ungemein beseelt. »Das ist ja die höchste Potenz der modernen
Ansprüche und Forderungen, von der sich die Verständigen längst
wieder abgewendet haben, und welche die Freunde des Fortschrittes
auf staatlichem und religiösem Boden bekämpfen werden, solange
die Frauenwelt Exzesse begeht, wie die Bet-Orgien in den Straßen
der amerikanischen Städte, solange sie urteilslos und fanatisch mit
dem schwarzen Heer der Beichtväter zu gehen pflegt. Das hieße
ein mörderisches Messer in eine kleine, unvorsichtige Hand drücken.«

Flora erwiderte kein Wort. Sie war marmorweiß geworden.
Anscheinend gleichmütig nahm sie eine Stahlfeder, probierte sie
auf dem Daumennagel und steckte sie in den Federhalter. Dann
zog sie einen Kasten auf und ergriff mit etwas unsicher tappender
Hand einen kleinen Gegenstand.

Henriette riß plötzlich mit einem gewaltsamen Ruck ihren Arm
aus dem der Schwester und trat einen Schritt vorwärts, während
der Kommerzienrat so rasch aus dem Zimmer ging, als habe er
etwas zu besorgen vergessen. Käthe erschrak — sie sah, wie die
edelgeformten Finger dort leicht bebend nach dem Federmesser griffen
und die Spitze der aus dem Kasten genommenen Cigarre abschnitten.
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»Auch ein Messer, das wir nicht führen sollen, zu diesem
Zweck nämlich,« sagte Flora mit erzwungenem Scherz halb über
die Schulter nach dem Doktor hin, der während des Sprechens
einmal im Zimmer auf und ab gegangen war. »Aber merkwürdigerweise
hat unser um acht Lot ärmeres Frauengehirn doch das
mit den Herren der Schöpfung gemein, daß es schärfer denkt und
angeregter arbeitet — beim Rauchen.« Sie brannte die Cigarre
an und schob sie zwischen die nervös lächelnden Lippen.

Die Klavierspielerin im Nebenzimmer hatte längst ihre rauschende
Salonpiece geschlossen und trat in diesem Augenblick auf die Schwelle
des Salons. »Flora, du rauchst, du, die den Cigarrenqualm nie
ausstehen konnte!« rief sie und schlug lachend die Hände zusammen.

»Meine Braut scherzt,« sagte Doktor Bruck vollkommen
ruhig. Er trat wieder an den Schreibtisch. »Sie wird es bei
diesem einen Versuch bewenden lassen; ein Mehr könnte ihr teuer
zu stehen kommen.«

»Willst du es mir verbieten, Bruck?« fragte sie in kaltem
Tone, aber in ihren Augen glomm ein unheimliches Feuer auf.
Sie hatte die Cigarre für einen Moment aus dem Munde genommen
und hielt sie zierlich zwischen den Fingern.

Der Doktor schien nur darauf gewartet zu haben. Mit unzerstörbarem
Gleichmut, ohne alle Hast nahm er ihr die Cigarre aus
der Hand und warf sie in den Kamin. »Verbieten, als dein
Verlobter?« wiederholte er achselzuckend. »Noch steht mir das
Recht nicht in dem Maße zu. Ich könnte dich bitten, aber ich
bin kein Freund von Wiederholungen und unnützen Worten; du
hast ja gewußt, daß ich die Cigarre im Frauenmunde verabscheue.
In diesem Falle verbiete ich sie einfach als Arzt — du hast alle
Ursache, deine Lunge zu schonen.«

Flora stand einen Augenblick wie erstarrt vor seiner Kühnheit,
und jetzt, bei seinen letzten Worten, durchzuckte es sie sichtlich;
aber sie beherrschte sich sofort. »Das ist ja eine haarsträubende
Diagnose, Bruck,« rief sie spöttisch lächelnd. »Und davon hat
mir der abscheuliche Medizinalrat, der mich seit meiner Kindheit
behandelt, nicht ein Wort gesagt. Ach was, damit schreckt man
Kinder! Uebrigens habe ich keine Ursache, das Leben so zu lieben,
daß ich mir zu seiner Erhaltung irgend einen Genuß versagen
möchte — im Gegenteil! Ich werde nach wie vor rauchen; es ist
mir dies bei meinem schriftstellerischen Beruf nötig, und dieser Beruf
ist mein Glück, mein moralischer Halt; in ihm lebe und atme ich —«

»Bis dich ein unvermeidlicher Wendepunkt deinem eigentlichen
Beruf zuführt,« warf der Doktor ein. Seine Stimme klang hart
wie Stahl.

Ein erschreckendes Rot überflammte ihr Gesicht; sie öffnete
die Lippen zu einer schneidigen, rücksichtslosen Antwort, aber ihr
Blick fiel auf Fräulein Giese, die Klavierspielerin, das mokante
Hoffräulein, das mit spitzem Gesicht und spitzen Schultern vorgeneigt
auf der Schwelle stand, als sauge sie mit Ohren und Augen,
ja mit allen Poren aus diesem scharfen Wortwechsel und den verlegenen
Gesichtern der Umstehenden das Material zu einem vergnüglichen
Hofklatsch, und der war nichts weniger als erwünscht.
Flora wandte sich plötzlich mit einer graziös schmollenden Bewegung
ab. »Ach, geh doch, Bruck!« schalt sie. »Wie prosaisch! Kommst
eben von einer Vergnügungsreise zurück, hast dich amüsiert —«

Sie verstummte — Bruck hatte mit festem Druck ihr Handgelenk
umfaßt. »Willst du die Freundlichkeit haben, meinen Beruf aus
dem Spiel zu lassen, Flora?« fragte er, seine Worte scharf markierend.



»Ich sprach von Vergnügen,« antwortete sie impertinent und
zog ihre Hand aus der seinen.

Das Gesicht der Präsidentin mit seinem kühlen Ausdruck war
Käthe zu allen Zeiten unsympathisch und flößte ihr bei einem unerwarteten
Entgegentreten stets eine Art von scheuem Schrecken
ein; in diesem Augenblick aber atmete sie freier auf, als die alte
Dame plötzlich in das Zimmer trat. Sie kam ungewöhnlich rasch,
sichtlich verdrießlich und ärgerlich. »Ich werde wohl künftig meine
Spieltische hierher stellen müssen, wenn ich nicht will, daß meine
Freunde vernachlässigt werden,« sagte sie in sehr gereiztem Tone.
»Wie kannst du zu so früher Stunde schon die Theemaschine im
Stiche lassen, Henriette? Es wird mir nichts übrig bleiben, als
meine Jungfer dahinter zu setzen. Und dich, Flora, begreife ich
nicht, wie du dich an den Schreibtisch zurückziehen magst, wenn
wir Gäste haben. Wirst du wirklich von deinem Verleger so gedrängt,
daß du abends arbeiten mußt, dann schließe deine Thür,
wenn die Sache nicht sehr nach Ostentation und gelehrter Koketterie
aussehen soll!« Sie mußte sehr aufgebracht sein, daß sie sich so
unumwunden vor einer Dame vom Hofe aussprach.

Flora legte ihr Manuskript zurecht und tauchte die Feder ein.
»Beurteile das, wie es dir beliebt, Großmama!« sagte sie kalt.
»Ich kann nicht dafür, daß man mich hier aufsucht, und säße
längst mit Aufopferung meiner selbst an einem deiner grünen Tische,
wenn man mich nicht gestört hätte.«

Henriette schlüpfte an der Präsidentin vorüber und winkte
Käthe verstohlen, ihr zu folgen. »Diese Aufregungen töten mich,«
flüsterte sie drüben im leeren Musikzimmer.

»Sei ruhig! Flora kämpft vergeblich; er zwingt sie doch
zu seinen Füßen,« sagte Käthe mit eigentümlich erregter Stimme.
»Aber ihn begreife ich nicht. Wäre ich ein Mann wie er —«
Sie richtete sich mit flammenden Augen hoch und stolz empor.

»Weißt du, wie die Liebe thut, Käthe? Richte nicht! Du
mit deinem kühlen Blicke und blumenfrischen Gesichte bist noch
unberührt von dem rasenden Rausche, der die Menschenseele erfaßt.«
Sie unterbrach sich und schöpfte tief und mühsam Atem. »Du
weißt ja nicht, wie hinreißend und verführerisch Flora sein kann,
wenn sie will; du kennst sie nur in ihrer jetzigen nichtswürdigen
Rolle, diese feige, selbstsüchtige, erbarmungslose Seele. Wer sie
einmal Liebe gebend gesehen hat, der begreift, daß ein Mann
eher den Tod sucht, als daß er sie aufgibt.«
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9.

Sie ging, ihr vernachlässigtes Amt am Theetische wieder
aufzunehmen, Käthe aber blieb am Flügel
stehen und blätterte in den Noten. Die letzten Worte Henriettens
hatten sie tief bewegt. War verschmähte Liebe wirklich so seelenerschütternd,
daß man um ihretwillen sterben möchte? Und hatte
sie diese tragische Gewalt auch über einen Mann wie Bruck?

Er verließ eben mit festen Schritten Floras Zimmer; auch
die Präsidentin rauschte eilig vorüber; es hatten sich noch zwei ältere
Damen im Salon eingefunden, welche sie begrüßen mußte. Die Thür
nach dem Arbeitszimmer blieb nach wie vor offen; jedenfalls wurde
der fragliche Artikel konsequentermaßen beendet, denn nachdem auch
Fräulein von Giese wieder herübergekommen war und sich abermals
präludierend an den Flügel gesetzt hatte, wurde es ganz
still drüben.

Käthe verfolgte mit einem Seitenblick den Doktor, wie er
den Salon durchschritt. Er trat an den Theetisch, um mit Henriette
zu sprechen; allein eine der neu angekommenen Damen hielt
ihn fest und verwickelte ihn in ein Gespräch. Er war ritterlich
verbindlich und sehr ruhig in seinen Gebärden, aber Käthe hatte
vorhin bei Floras maliziöser Antwort eine Flamme in seinen Augen
lodern sehen; er hatte jäh die Farbe gewechselt, und auch jetzt
noch brannte ein erhöhtes Rot auf seinen Wangen — er war
nicht so ruhig heiter, wie er zu sein schien. Und seine schöne
Widersacherin drüben im roten Arbeitszimmer war es ebensowenig;
schon nach fünf Minuten stieß sie hörbar ungeduldig den Stuhl
zurück und kam herüber.

»Nun, Flora, schon fertig?« fragte das Hoffräulein und ließ
die unermüdlichen Finger in Terzen über die Tasten laufen.

»Bah, glaubst du, man schüttelt einen wirksamen Schluß
nur so aus dem Aermel? Ich bin eben nicht mehr aufgelegt, und
ohne Inspiration schreibe ich nun einmal nicht; dazu ist mir der
Schriftstellerberuf zu heilig.«

Fräulein von Giese zwinkerte eigentümlich boshaft mit den
Augen; sie hatte einen falschen Blick. »Ich bin sehr gespannt,
wie die Kritik dein großes Werk ‚Die Frauen‘ aufnehmen wird. Du
hast uns so viel davon erzählt. Hat der Verleger es angenommen?«

Flora hatte das Augenspiel wohl bemerkt. »Es wäre euch
schon recht, ihr treuen Seelen, wenn es Fiasko machte — nicht
wahr, Margarete?« sagte sie beißend. »Aber das Gaudium
erlebt ihr nicht; das sagt mir mein — nun, mein kleiner Finger.«
Sie lachte leise und übermütig, schüttelte die duftigen Löckchen aus
der Stirn und schickte sich an, den Salon mit jener vornehmen
Nachlässigkeit zu betreten, welche sie wie eine stolze Fürstin anzunehmen
wußte.

»Kind, du stehst ja da, mit dem Notenhefte in der Hand,
als wolltest du auch unsere Ohren in Anspruch nehmen,« sagte
sie im Vorübergehen zu Käthe mit spöttischem Tone und einem
sprechenden Seitenblicke nach der emsigen Klavierspielerin. »Singst
du denn?« Käthe schüttelte den Kopf. »Das müßte ein Sommerserbteil
sein; unsere Familie hat keine Singstimmen.«

»Ja, Flora, Käthe treibt Musik,« rief der Kommerzienrat
herüber. Er sprach mit einem Herrn in der Nähe der Thür und
trat jetzt näher. »Ich weiß es aus den Rechnungsbelegen der
Doktorin. Viel Geld, Käthe! Ich habe es dir schon sagen wollen:
Du hast sehr teure Lehrer.«

Das junge Mädchen lachte. »Die besten, Moritz. Wir in
Dresden sind praktische Leute; das Beste ist das Billigste.«

»Nun, mir ist's schon recht. Hast du denn aber auch Talent?«
fragte er in zweifelhaftem Tone; »die musikalische Begabung lag
allerdings nicht in der Familie Mangold.«

»Den Trieb wenigstens,« versetzte sie einfach, »und die Neigung,
Melodien zu ersinnen.«



Flora, die eben auf die Schwelle des Salons trat, wandte
sich überrascht um. »Geh doch, Käthe!« sagte sie hastig. »Melodien
ersinnen! Du siehst mir danach aus mit deinen roten Backen
und deiner Hausfrauenerziehung. Eine Polka oder ein Walzer
läuft wohl jedem, der gerne tanzt, einmal durch den Kopf —«

»Und ich tanze leidenschaftlich gern, Flora,« unterbrach Käthe
sie heiter und aufrichtig bekennend.

»Siehst du? Wer wird sich da gleich den Anschein tiefsinniger
Produktivität geben! Und darauf hin nimmst du wohl
gar Unterricht in der Komposition?«

»Ja, seit drei Jahren.«

Flora schlug die Hände zusammen und kam ganz erregt in
das Musikzimmer zurück. »Ist denn deine Lukas« — sie nannte
die ehemalige Gouvernante immer noch bei ihrem Mädchennamen
— »von Sinnen, daß sie das Geld so zum Fenster hinauswirft?«

Es war ziemlich still im anstoßenden Salon. Die drei alten
Herren am Kamin und die Dame, welche mit dem Doktor gesprochen,
hatten eben auch einen Spieltisch besetzt; Doktor Bruck
saß in leise geführter Unterhaltung neben Henriette und Fräulein
von Giese pausierte aufhorchend für einen Moment; so konnte man
jedes Wort dieses ziemlich lauten Gespräches drüben hören.

Henriette sprang auf und kam herüber. »Du bist musikalisch,
Käthe,« fragte sie erstaunt, »und hast, solange du da bist, nicht
eine Taste berührt?«

»Der Flügel steht neben Floras Zimmer; wie konnte ich denn
so anmaßend sein, sie mit meinem Klavierspiel im Arbeiten zu
stören?« antwortete das junge Mädchen unbefangen und natürlich.
»Ich habe freilich schon den lebhaften Wunsch gehabt, und es hat
mir in den Fingern gezuckt, auch einmal auf dem Instrumente
hier zu spielen, denn es ist herrlich und mein Pianino daheim
taugt nicht viel. Wir haben es vor fünf Jahren alt gekauft. Die
Doktorin will schon seit lange ein besseres von dir fordern, aber
ich war immer dagegen. Es war mir fatal, daß du von dieser
Forderung auf meine Leistungen schließen könntest. Nun aber, nachdem
ich heute den bewußten Schrank gesehen habe, bin ich durchaus
nicht mehr so blöde; ich wünsche mir ein Instrument wie dieses.«

»Es kostet tausend Thaler; tausend Thaler für eine kleine
Mädchenpassion! Das will überlegt sein, Käthe.«

»Und wer im Hause spielt denn auf eurem Instrumente?«
fragte sie jetzt mit fast harter Stimme und aufglühenden Augen;
man sah, sie war im Innersten verletzt. »Wem verschafft es einen
Genuß in stillen Stunden? Es steht nur für Gäste da. Muß
denn das Kapital immer so angelegt sein, daß es nur brilliert?«

Der Kommerzienrat trat ihr ganz betroffen näher und erfaßte
ihre Hand; er hatte diesen Ausdruck voll Energie und eigener fester
Urteilskraft noch nicht in dem blühenden Mädchenantlitze gesehen.
»Ereifere dich nicht, liebes Kind!« begütigte er. »Bin ich denn
je ein harter und knickeriger Vormund gewesen? Geh, spiele eine
Piece und beweise uns, daß dir die Beschäftigung mit der Musik
wirklich Herzenssache ist! Mehr verlange ich gar nicht, und
du sollst ein Instrument haben, wie du es dir wünschest.«

»Nun, nach dem Vorhergegangenen thue ich's nicht gern,«
sagte sie aufrichtig und unumwunden und entzog ihm ihre Hand.
»‚Erspielen‘ will ich mir den Flügel keinenfalls, wer weiß denn,
was für eine Leistung du unter der ‚Herzenssache‘ verstehst! Aber
ich werde meine Noten holen, weil mir das ‚Sichnötigenlassen‘
verhaßt ist.«

Sie wollte sich entfernen.

»Wozu denn Musikalien? Spiele doch eine deiner ‚Kompositionen‘!«
sagte Flora, ein sardonisches Lächeln halb verbeißend.

»Ich kann auch meine eigenen Arbeiten nicht auswendig,«
antwortete Käthe hinausgehend.

Sie kam sehr rasch mit einem Notenhefte in der Hand zurück.
Während sie sich auf den Klavierstuhl setzte, den ihr Fräulein von
Giese bereitwillig einräumte, nahm Flora das Heft vom Notenpulte.
»Von wem?« fragte sie, das Titelblatt aufschlagend.

»Nun, hast du nicht eine Komposition von mir zu hören
gewünscht?«

»Allerdings, aber du hast dich vergriffen — das Tonstück da
ist ja gedruckt —«

»Ganz recht. Es ist gedruckt.«

»Mein Gott, wie kommt denn das?« fuhr Flora so rasch,
so naiv erstaunt und betreten heraus, daß sie auf einen Augenblick
ihre selbstbewußte Haltung einbüßte.

»Ja, Flörchen, wie kommt es denn, daß deine Sachen gedruckt
werden?« fragte Käthe scherzend, mit Humor zurück und
legte ihre schönen, schlankgebauten Hände auf die Tasten. »Ich
will dir sagen, wie ich zu der Ehre gekommen bin,« setzte sie
schnell und begütigend hinzu — Flora hatte offenbar ihre Antwort
sehr übel genommen; sie richtete sich beleidigt empor und sah mit
hochmütigem Blicke auf die junge Schwester herab. »Meine Lehrer
haben die ‚Phantasie‘ heimlich drucken lassen, um mir eine Geburtstagsfreude
zu machen.«

»Ah so — das konnte man sich denken,« sagte Flora und
legte die Noten auf das Pult zurück.

Henriette war währenddem hinter ihr weggeschlüpft; sie bog
sich über Käthes Schulter und zeigte mit dem Finger auf das
Titelblatt. »Lasse dir doch nichts weismachen, Flora!« rief sie
auflachend. »Sieh her! Da steht der berühmte Verlag von Schott
und Söhne — die Firma gibt sich doch zu einem Geburtstagsspaße
nicht her. Käthe, sage die Wahrheit!« bat sie mit strahlenden
Augen. »Man spielt deine Sachen draußen in der Welt —
sie werden gekauft?«

Das junge Mädchen nickte errötend und bestätigend mit dem
Kopfe. »Die Wahrheit ist aber auch, daß ich um mein eigenes
Hinaustreten nicht gewußt und das erste Opus gedruckt auf meinem
Geburtstagstische gefunden habe,« sagte sie und begann ihren
Vortrag.
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Es war eine ganz einfache Melodie, welche an das Ohr der
Hörer schlug, aber schon nach einigen Takten ließen die am Spieltische
Sitzenden die Whistkarten sinken, so samtweich quollen die
Töne aus dem Instrumente, und so durch und durch originell und
herzergreifend klang die neue Weise. Die junge Komponistin saß
da, die Augen ernst sinnig auf die Noten geheftet, in so ruhiger
Haltung, daß man das schwarze Jettkreuz auf ihrer Brust unter
den Atemzügen beben sehen konnte. Da war kein Brillieren
mit Fingerfertigkeit, kein »Wühlen in den Tönen« — man fragte
sich nicht, ob das Spiel korrekt sei; man dachte überhaupt nicht
an das Spiel, so wenig wie man bei einem erschütternden Gesange
an die Mundstellung des Sängers denkt, und als die Melodie
schwieg, die nicht einmal zum Schlusse in die rauschende Gangart
eines modernen Konzertstückes verfallen war, da blieb es noch einen
Augenblick so atemlos still, als dürfe die entfliehende Tonseele,
die eben noch so innig gesprochen, nicht durch lautes Geräusch erschreckt
werden. Dann aber wurde es lebendig drüben im Salon;
die Herren riefen: »Bravo!« — »Scharmant!« — »Superb!«,
und die Damen bedauerten, daß der Papa Mangold das nicht
erlebt habe. Man war überrascht, gerührt und — griff wieder
zu den Karten.

»Die reizende ‚Phantasie‘ müssen Sie mir geben, Fräulein.
Ich werde sie der Fürstin vorspielen,« sagte die Hofdame mit
Protektormiene.

»Und den schönsten Konzertflügel, der je gebaut worden ist,
sollst du haben, Käthe!« setzte der Kommerzienrat enthusiastisch
hinzu.

Henriette aber schmiegte liebkosend ihr blasses Gesicht an die
blühende Wange der Schwester und flüsterte mit feuchten Augen:
»Du Auserwählte!«

Schon nach den ersten Tönen war Flora wie verscheucht vom
Flügel weggetreten und geräuschlos hinausgegangen. Langsam
glitt sie drüben im roten Zimmer hin und wieder, bei jeder herzerschütternden
Wandlung der Melodie einen förmlich erschreckten Blick
nach dem genialen Mädchen am Klavier werfend, und nun, als
der letzte Ton verklungen, war die ruhelos schwebende weiße Gestalt
verschwunden; sie hatte sich jedenfalls in die Schreibtischecke
am Fenster zurückgezogen.

»Ah, mir scheint, Flora nimmt es übel, daß sie nun nicht
mehr die einzige ‚Berühmtheit‘ der Familie Mangold sein wird,«
sagte Fräulein von Giese halb für sich, halb zum Kommerzienrat
gewendet mit boshaftem Geflüster.



Der Kommerzienrat lächelte; er lächelte stets, wenn jemand
vom Hofe vertraulich zu ihm sprach, aber er vermied es, zu antworten.

»Auf deine Doktorin bin ich übrigens sehr böse, weil sie mir
niemals Näheres über deine musikalische Begabung mitgeteilt hat,«
sagte er zu Käthe, die eben ihren Platz am Flügel verließ.

Sie lachte.

»Bei uns daheim wird überhaupt kein Aufhebens davon gemacht,«
versetzte sie unbefangen. »Die Doktorin ist eine Frau,
die mit ihrem endgültigen Urteil kargt und zurückhält; sie weiß,
daß ich noch sehr viel zu lernen habe.«

»Ach, geh mir doch! Das ist schon mehr spartanische Erziehung
—«

»Oder auch das ausgesuchteste Raffinement, mit welchem
man einen großen Erfolg in Szene zu setzen wünscht,« fiel Flora
ein, die eben unter die Thür trat; ihr Gesicht glühte wie im Fieber.
»Mir machst du nicht weis, Käthe, daß du so harmlos bescheiden
über dein Talent denkst, daß du wirklich so wenig Gewicht darauf
legst, um bei einem fünftägigen Aufenthalte in unserem Hause gar
nicht zu thun, als könntest du auch nur eine Note — das ist falsch,
hinterlistig gegen mich, gegen uns alle.« Der aufquellende Groll
erstickte fast ihre schöne, klangreiche Stimme.

»So urteilst du, Flora?« brauste Henriette empört auf.
»Du, die nie müde wird, ihre schriftstellerischen Bestrebungen, ihre
‚gelehrten Studien‘ in jedes Gespräch zu ziehen und breitzutreten,
die sich in ihrem Bekanntenkreise bereits auf Erfolge stützt, welche
noch abzuwarten sind —«

»Henriette, besorge den Thee!« rief die Präsidentin in scharfem,
strengem Tone herüber — man war zu laut im Musikzimmer.

Die Angerufene ging grollend hinaus.

»Du irrst, Flora, wenn du denkst, ich lege kein Gewicht auf
mein Talent,« sagte Käthe vollkommen ruhig, während die geistesstolze
Schwester zornig an der Unterlippe nagte und die Hinausgehende
mit einem bitteren Blicke verfolgte. »Dann wäre ich unwahr
gegen mich selbst und auch namenlos undankbar, denn es
verschafft mir himmlische Stunden. Es ist Zufall, daß ich nicht
gleich bei meiner Ankunft darüber gesprochen habe; denn gerade
die Musik ist schuld, daß ich einen Monat früher hierher gekommen
bin. Mein Lehrer in der Komposition mußte auf vier
Wochen verreisen, und weil ich dann volle zwei Monate den
Unterricht eingebüßt haben würde, entschloß ich mich rasch und verließ
Dresden mit ihm zugleich.«

Bei diesen letzten Worten des jungen Mädchens ging Fräulein
von Giese in den Salon, sichtlich widerwillig sich losreißend
— die Erörterungen waren ja doch zu pikant — aber ihr Vater,
ein alter pensionierter Oberst, war eben gekommen; er mußte begrüßt
werden, auch der Kommerzienrat ging hinaus.

Flora trat wieder an den Flügel und nahm das Notenheft
vom Pult. Käthe sah, wie sich der schöne Busen der Schwester
unter fliegenden Atemzügen hob, wie ihre Hand in nervöser Aufregung
bebte; Käthe bereute bitter die Arglosigkeit, mit der sie
das kleine Werk in diesem Kreise vorgeführt hatte.

»Man hat dir wohl viel Schmeichelhaftes darüber gesagt?«
fragte Flora und schlug mit der umgekehrten Rechten auf das
Titelblatt — ihre Augen hingen verzehrend an den Lippen der
Schwester.

»Wer denn?« entgegnete Käthe. »Meine Lehrer sind ebenso
zurückhaltend mit ihrem Lobe wie die Doktorin, und andere wissen
nicht um meine Autorschaft; du siehst doch, der Name des Komponisten
fehlt.«

»Aber das Werkchen wird viel gekauft?«

Käthe schwieg.

»Sage nur die Wahrheit! Ist es schon mehr als einmal
aufgelegt worden?«

»Nun ja.«

Flora warf das Heft auf den Flügel. »Zu solch einem
Backfisch mit dem dicken Posaunenengelgesicht und der unverkümmerten
Seelenruhe kommt der Ruhm im Schlafe, und andere
müssen qualvoll kämpfen um jede Staffel; sie sterben fast im
glühenden Ringen und Streben, ehe sie auch nur genannt werden,«
stieß sie bitter heraus. Sie schlug die Arme unter und ging auf
und ab.

»Nun, was thut's im Grunde?« sagte sie plötzlich stehen
bleibend, wie erleichtert. »Die glänzendste Rakete verpufft spurlos
droben in der Luft; sie ist dagewesen, während der Feuerkern im
Vesuv fort und fort glüht; die Welt weiß um sein Dasein, und
wenn er seine Flammen ausstößt, dann jubelt oder zittert das
Menschenherz. Ganz gut so, da sind es eben zwei aus der
Familie Mangold, die hinaustreten in die Arena. Wir wollen
sehen, Käthe, wer von uns beiden die brillanteste Karriere macht.«



»Ich ganz gewiß nicht,« rief Käthe heiter und strich sich ein
rebellisches Löckchen aus der Stirn. »Ich werde mich hüten, in
die Arena zu gehen. Denke ja nicht, daß ich unempfindlich bin
gegen Erfolge! Es ist ein unbeschreibliches Gefühl, zu sehen, daß
man mit seinen Schöpfungen die Herzen anderer rührt und bewegt,
und das gäbe ich nicht hin um alle Schätze der Welt. Aber bloß
dafür und deshalb zu leben? Nein, ich sehe daheim zu viel
Glück, zu viel beseligendes Zusammensein und Zusammenwirken —
was hilft mir der Ruhm, wenn er mich einsam läßt?«

»Aha, da haben wir ja die Bescherung, die ganze hausbackene
Quintessenz deiner Erziehung! Wie es dieses Fräulein
Lukas selbst unablässig erstrebt und schließlich durchgesetzt hat, so
wirst du es auch machen — du willst dich verheiraten.« Sie lachte
in verletzendem Spott hell und schneidend auf.

Das köstliche Karminrot auf den Wangen des jungen Mädchens
breitete sich plötzlich bis an die Haarwurzeln der Stirn; es
lief selbst über den schneeweißen runden Hals hinab. »Du lachst
und spottest, als sei es dir nie eingefallen, dasselbe zu thun,« sagte
sie entrüstet, aber mit unwillkürlich gedämpfter Stimme, »und
doch —«

Flora streckte so rasch die Hand aus, als wolle sie die schönen
Mädchenlippen zupressen. »Bitte, kein Wort weiter!« rief sie gebieterisch.
Sie verschränkte die Arme wieder unter dem Busen
und neigte langsam zustimmend den Kopf. »Ja, mein sehr weises
Fräulein, ich war allerdings für einen Moment so schwach und
verblendet, mir ein Netz überwerfen zu lassen, aber, Gott sei Dank,
der Kopf ist wieder draußen; er ist klar und stark genug, sich die
Freiheit zurückzuerobern.«

»Und hast du gar kein Gewissen, Flora?«

»Ein sehr empfindliches sogar, mein Schatz; es sagt mir
eben, daß es ein unverantwortlicher Leichtsinn gewesen ist, mich
selbst so hinzuwerfen. Du wirst bibelfest genug sein, um zu wissen,
daß jeder dafür verantwortlich gemacht wird, wie er sein Pfund verwertet.
Sieh mich an, kannst du dir wirklich denken, ich würde
zeitlebens als simple Frau Doktorin am Herde stehen und Gemüse
kochen? Und für wen?« Sie neigte den Kopf bezeichnend nach
dem Salon, aus welchem jetzt lebhaftes Stimmengeräusch herüberscholl;
mit dem Eintritte des alten Obersten von Giese war Leben
und Bewegung in die Gesellschaft gekommen, nur Doktor Bruck
saß allein am Theetische und las in einer Zeitung; er war scheinbar
sehr vertieft und hatte kaum aufgesehen, als Henriette an seine
Seite zurückgekehrt war.
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»Siehst du, daß auch nur einer der Herren mit ihm verkehrt?«
fragte Flora mit unterdrückter Stimme. »Er ist geächtet,
und mit allem Recht. Er hat mich und die Welt betrogen; sein
ihm vorausgegangener brillanter Ruf ist eitel Reklame gewesen.«



Sie brach ab und zog sich rasch in ihr Zimmer zurück, jedenfalls,
um dem alten redseligen Obersten aus dem Wege zu gehen,
der jetzt in Begleitung seiner Tochter und des Kommerzienrates
in das Musikzimmer trat und sich Käthe vorstellen ließ. Auf
seine Bitte setzte sich das junge Mädchen noch einmal an das
Instrument und spielte. Wunderlich! Mit was für Augen ihr
Schwager und Vormund nach ihr hinsah, sobald sie den Blick vom
Notenblatte hob, so feurig, so unerklärlich, durchaus nicht so brüderlich
vertraut, wie er ihr als Kind die Bonbonstüten und gestern
noch ein schönes Boukett aus der Stadt mitgebracht hatte. Sie
ließ ihm stets willig die Hand, wenn er sie im Gespräche erfaßte,
und litt es, daß er ihr liebkosend die Locken aus der Stirn
strich; er that das so harmlos, wie es ihr Vater einst gethan, und
jetzt, als sie die Hände von den Tasten sinken ließ, trat er unter
dem rauschenden Beifall der andern rasch auf sie zu und legte
seinen Arm um ihre Schultern.

»Käthe, was ist aus dir geworden!« flüsterte er, sich über
sie herabbeugend. »Wie erinnerst du mich an Klothilde, deine selige
Schwester! Aber du bist schöner, ungleich begabter.«

Sie griff mit der Linken nach dem Arm, um ihn abzustreifen,
aber Moritz erfaßte nun auch die Hand und hielt sie mit festem
Drucke, als sei es fürs ganze Leben. Für die Anwesenden war
das ein hübsches Bild, eine selbstverständliche, harmlose Gruppe.
Der Vormund umarmte stolz und hingerissen seine Mündel, das
ihm anvertraute Kind seines Schwiegervaters. Nur Henriettens
bleiches Gesicht war sehr rot geworden; sie lächelte so eigentümlich.
Doktor Bruck neben ihr sah nach seiner Uhr, dann reichte er Henriette
verstohlen die Hand und benutzte die allgemeine Aufregung,
um sich unbemerkt zu entfernen.
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10.

Seit dem Gesellschaftsabend
war eine Woche
verstrichen; »eine entsetzlich
fatigierende Woche!«
seufzte erschöpft die Präsidentin
und schalt gleich
darauf nachdrücklich und
energisch ihre Schneiderin,
daß sie die Toilette
zu dem achten dieser ermüdenden
Tage nicht
elegant genug arrangiert habe, daß
die Schleppe absolut zu kurz, die
Spitzen nicht breit genug, die Stoffe
allzu leicht seien. Es waren mehrere
große Damenthees und Kaffeegesellschaften
in den höchsten Kreisen zu
bewältigen gewesen; außerdem hatte
Flora zu lebenden Bildern, die bei
einem kleinen Hoffest gestellt wurden,
die Verse machen und sprechen müssen, »man war kaum zu
Atem gekommen«.

Henriette mußte aus Rücksicht auf ihr verschlimmertes Kranksein
dieses aufregende Treiben streng meiden, und Käthe blieb,
obgleich sie stets sehr freundlich mit eingeladen wurde, konsequent
bei ihr zu Hause. Dann tranken sie den Thee allein im Musikzimmer,
und Käthe erzählte Schnurren und spielte Klavier, um
Henriettens Trübsinn zu verscheuchen. So scharf auch die Urteilskraft
der Kranken war, so tief sie auch das Oberflächliche, die
wehende Kühle in dem gesellschaftlichen Leben und Treiben empfand,
sie war und blieb doch das Kind der vornehmen Welt; sie war
im Salon unter den aristokratischen Freunden der Großmama
aufgewachsen, und so sagte sie oft bitter lächelnd, wenn zur Thee-
oder Theaterstunde das Getöse der rollenden Wagen von der Stadt
fern herüberscholl, ihr sei zu Mute wie einem invaliden Streitroß,
das, lahm und schwach, beim Signal die Ohren spitze und um
alles gern mitlaufen möchte.

Blendend wie eine Fee schwebte Flora abschiednehmend durch
das Musikzimmer. Sie hatte meist eine Unmutsfalte zwischen den
Brauen und ein Spottlächeln auf den Lippen, das den jugendlich
knappen Toiletten der Großmama galt; sie beklagte die verlorene
kostbare Zeit, aber sie warf den schützenden Schleier über die
blumengeschmückten Locken, nahm die Schleppe auf und ging, um
draußen den wartenden Wagen zu besteigen und — »sich zu opfern«.

Der Kommerzienrat war vor sechs Tagen in Geschäften nach
Berlin gereist. Er schrieb täglich an die Präsidentin »wahrhaft
goldtrunkene Briefe«, sagte sie bedeutungsvoll lächelnd. Vorgestern
aber waren prachtvolle Boukette an die drei Schwägerinnen gekommen,
und da hatte die Frau Präsidentin nicht gelacht. Für
Flora und Henriette hatte der galante Schwager Kamelien und
Veilchen binden lassen, Käthes Rosenstrauß dagegen strotzte von
Orangenblüten und Myrten. Der Präsidentin wäre wahrscheinlich
die zarte Sprache aus der Ferne entgangen; sie nahm achtlos die
Boukette aus der Kiste und war eben im Begriff, die zwei für
Henriette und Käthe bestimmten hinaufzuschicken, als Flora, sich
schüttelnd vor Lachen, mit dem Finger auf das ausdrucksvolle
Blumenarrangement zeigte. Da wurde das Gesicht der alten Dame
lang und fahl wie noch nie in ihrem ganzen langen Leben. »Aber,
Großmama, hast du denn wirklich geglaubt, Moritz werde sich den
Adel mit solchen Unsummen erkaufen, um dann sein Geschlecht
aussterben zu lassen?« rief Flora in ihrer übermütigen, frivolen
Scherzweise. »Du hättest doch wissen müssen, daß ein Mann wie
er, noch ziemlich jung, reich und stattlich, nicht zeitlebens Witwer
bleiben wird! Und er freit nicht vergeblich um Käthe — das
weiß ich am besten.«

Mit diesem kleinen Zwischenfall trat plötzlich ein Spukwesen
in der Villa Baumgarten auf. Käthe ahnte sein Dasein nicht;
sie hatte die aus Draht gebundenen Blumen mit frischem Wasser
bespritzt, um sie nicht so rasch verschmachten zu lassen, und das
Boukett auf das Fensterbrett gestellt, ohne die bedeutungsvolle
Blumenschrift verstanden zu haben. Durch die Gemächer der Präsidentin
aber wandelte die graue dräuende Gestalt; sie verdüsterte
den Glanz der vielfach beneideten Seidensamt-Möbel, der Goldbronzen
und der unschätzbaren Meißner Porzellangarnitur; sie saß
im Wintergarten auf dem Lieblingsplatz der Präsidentin und vergällte
ihr den Genuß an allem, was ihr das Leben schmückte.
Die alte Dame sorgte um ihre Zukunft, als habe sie erst die
Hälfte ihres Lebens hinter sich; der Kommerzienrat durfte sich nicht
wieder verheiraten; er war ihr das schuldig. Sie hatte ihn durch
ihre Konnexionen, ihren gesellschaftlichen Einfluß erst zu dem gemacht,
was er geworden war; sie hatte mit ihrem unvergleichlichen
Geschmack sein Haus zu einem kleinen Schloß umgestaltet, das
selbst den verwöhntesten Hofleuten imponierte, und war es ihrerseits
nicht ein bedeutendes Opfer, ein Akt der Selbstüberwindung
gewesen, mit welchem sie sich an die Spitze seines damals noch
ziemlich simplen, bürgerlichen Hauswesens gestellt? Und nun, als
sich alles so gefügt, wie sie gewünscht und unablässig erstrebt hatte,
nun sollte es plötzlich eine junge Frau von Römer geben, die hier
unten in den prachtvollen Räumen empfing — und wer die Frau
Präsidentin Urach sehen wollte, der mußte hinaufsteigen in »das
Auszugsstübchen«, das man »der Großmama« eingeräumt. Nicht
einmal Flora, das Kind ihrer eigenen Tochter, hätte sie an dieser
Stelle sehen mögen, geschweige denn die Enkelin des Schloßmüllers.
Die Frau Präsidentin sprach mit einemmal sehr interessiert von
Käthes Heim in Dresden; sie zeigte sich so besorgt, daß das wundervolle
musikalische Talent vier Wochen lang brach liegen müsse,
und ging mit der Idee um, das junge Mädchen in höchsteigener
Person nach Dresden zurückzubringen.

Käthe ließ alle diese ausgesuchten Höflichkeiten schweigend über
sich ergehen. Sie wollte abwarten, ob sich Henriette nicht doch
durch Doktor Bruck bestimmen ließe, die Schwester zu begleiten.
Bis jetzt hatte er noch keinen Versuch gemacht, wahrscheinlich weil
er den Plan an der Reizbarkeit der Kranken nicht scheitern sehen
mochte, und aufgeregt und gereizt war sie augenblicklich in hohem
Grade. Er kam jeden Morgen um die bestimmte Stunde. Die
Wohnzimmer der beiden Schwestern stießen aneinander, und die
Thür stand stets offen. Käthe hörte dann seine beschwichtigende
Stimme, sein sanftes Zureden; er konnte aber auch so herzlich auflachen,
daß die Kranke unwillkürlich einstimmte. Für Käthes Ohr
hatte dieses metallreiche, frohmütige und doch so angenehm beherrschte
Lachen einen eigentümlichen Reiz — es zeugte so unwiderleglich
von der unangetasteten Jugendfrische der Seele; es
bewies ihr, daß er seiner Sache, seiner Zukunft gewiß war, daß
er sich auch innerlich absolut nicht den tausend Widerwärtigkeiten
und Kränkungen beugte, die auf ihn einstürmten.

Sie selbst sprach ihn nicht. Um diese Zeit meist an ihrem
Arbeitstische sitzend, konnte sie ihn drüben auf und ab wandeln
sehen, aber so unzertrennlich auch sonst die beiden Schwestern waren,
kurz vor der Besuchsstunde des Arztes zog sich Henriette stets in
ihr Zimmer zurück, und Käthe hütete sich, mit einem hinübergerufenen
Worte oder auch nur einem verständnisvollen Blicke Teilnahme
an dem Gespräche zu verraten, die von der Kranken offenbar
nicht gewünscht wurde .... Die Tante Diakonus aber sprach
sie sehr oft, und zwar in der Schloßmühle. Die alte Frau sah
täglich nach Suse, seit sie so nahe wohnte; sie brachte ihr Suppen
und eingemachte Früchte und saß stundenlang bei der Haushälterin,
die sich durchaus nicht darein fand und sehr unglücklich war, daß
es mit dem Spinnen, Stricken und Waschen »immer noch nicht
gehen wollte«.

Das waren trauliche Dämmerstündchen in der Schloßmühlenstube.
Die Tante erzählte aus ihrer Jugend, aus der Zeit, wo
sie noch die »Frau Seelsorgerin« im Dorfe gewesen war; sie beschrieb
den schweren, thränenreichen Moment, wo sie den Doktor
als achtjährigen Knaben aus dem Elternhause weggeholt hatte,
weil ihm Vater und Mutter in Zeit von wenigen Tagen gestorben
waren, und mochte sie auch mit kleinen Erlebnissen aus ihrer
sonnigen Mädchenzeit oder aus ihrem glücklichen Eheleben beginnen,
stets und immer gipfelten ihre Schilderungen in dem Zusammensein
mit dem Doktor, der so recht der Sonnenschein ihres Lebens
geworden war, wie sie versicherte.

Beim Nachhausegehen begleitete Käthe die alte Frau den
rauschenden Fluß entlang bis an die Brücke. Die kleine Hand
der Tante lag dann auf dem Arme des jungen Mädchens, und
sie wandelten dahin wie zusammengehörig, als müßten sie auch miteinander
über die Brücke schreiten und hineingehen in »des Doktors
Haus«, das so still und friedlich, so weltverloren und vom Dämmerlichte
eingesponnen hinter dem Ufergebüsche lag. Die Abende
waren noch sehr frisch, und von dem schwarzen, starrenden Walde
her zogen dünne Nebelschleier und feuchteten Haar und Kleider —
da schlüpft man gern unter das gastliche Dach, auf welchem der
Schornstein raucht. Gewöhnlich brannte schon die grünverschleierte
Lampe in der Eckstube; durch das eine unverhüllte Fenster fiel
ihr Licht, breit und hell, schräg über die Brücke. Die heimkommende
alte Frau konnte nicht fehlgehen, wenn es auch schon
tief dunkelte. Dann ging sie hinein; der letzte Fensterladen wurde
geschlossen, und dort in der behaglichen Ofenecke — Käthe konnte
sie mit ihren scharfen Augen vollkommen übersehen —, wo der
grüne, verblichene Fußteppich lag und hinter dem runden Tische
ein hochlehniger, gepolsterter Armstuhl stand, arrangierte sie geräuschlos
den Abendtisch und wartete strickend, bis der Doktor sein
Pensum beendet hatte ...

Das hatte sie dem jungen Mädchen auf der Abendwanderung
wiederholt geschildert, und gar so gern blieb sie dann einen Augenblick
auf der Brücke stehen, überblickte ihr trautes Heim und
deutete lächelnd nach dem Manne, der arbeitend seinen dunkellockigen
Kopf über den Schreibtisch beugte. Aber er sprang dann
gewöhnlich auf und öffnete das Fenster, denn der neu angeschaffte
Kettenhund fuhr mit wütendem Gebell auf die Herankommenden
los. »Bist du es, Tante?« rief der Doktor herüber. Bei diesen
Lauten floh Käthe aus dem Bereiche des Lampenscheines. Mit
einem flüchtigen »Gute Nacht!« stürmte sie die einsame Allee hinauf;
sie kam sich vor wie ausgestoßen, und so mußte auch ihm
später zu Mute sein — falls er Flora wirklich noch an seine
Seite zu zwingen vermochte —, wenn er aus dem Hause am
Flusse in die Stadtwohnung zurückkehrte und von seinem Weibe,
der Seele des Hauses, mit kühlem Gruß am Schreibtische, oder
geschmückt zu einer Abendgesellschaft, im flüchtigen Vorübergehen
empfangen wurde. —

Es war am siebenten Tage nach der Abreise des Kommerzienrates,
als die Nachricht aus Berlin eintraf, daß die Spinnerei
verkauft sei. Die Präsidentin war von dieser Neuigkeit so angenehm
berührt, daß sie, noch im Kaschmirschlafrocke, mit dem Briefe in der
Hand, die Treppe zur Bel-Etage hinaufstieg und in Henriettens
Zimmer trat, wo sich auch Flora kurz vorher eingefunden hatte.

Die alte Dame setzte sich in einen Lehnstuhl und erzählte.
»Gott sei Dank, daß Moritz ein Ende macht!« sagte sie heiter
gestimmt. »Er hat ein brillantes Geschäft abgeschlossen; das
Etablissement wird ihm so horrend bezahlt, daß er selbst ganz
überrascht ist.« Sie legte die feinen Hände gefaltet auf den Tisch
und sah unendlich zufrieden aus. »Er wird nun ganz und gar
mit seiner kaufmännischen Vergangenheit brechen. Damit fallen
auch die fatalen Rücksichten für die sogenannten Geschäftsfreunde
weg; denkt nur zurück, wie oft wir ungehobelte Gäste beim Diner
gehabt haben, die besser am Domestikentische gesessen hätten! Mein
Gott, waren das peinliche, verlegene Momente! Ach ja, man hat
sich so manchmal stillschweigend überwinden müssen.«

Käthe stand währenddem am Fenster. Von dieser Stelle aus
konnte man das große Fabrikgebäude inmitten seiner unvollendeten
neuen Anlagen liegen sehen. Der weite Kiesplatz vor dem Hause
wimmelte von Menschen, von Männern, Weibern, Kindern, die
aufgeregt durcheinander fuhren und gestikulierten. Die Maschinen
standen verlassen; es mochte kein einziger Arbeiter in den Sälen
verblieben sein.

Das junge Mädchen am Fenster deutete betroffen hinüber.

»Weiß schon,« sagte die Präsidentin lächelnd; sie erhob sich
und trat an das Fenster. »Der Kutscher hat mir eben im Korridore
Meldung gemacht, es solle sehr laut da drüben zugehen. Man
ist außer sich, daß die Spinnerei an eine Aktiengesellschaft verkauft
worden ist, deren Direktorium hauptsächlich aus Juden zusammengesetzt
sein soll. Ja, ja, so geht's, die guten Leute ernten nun,
was sie gesäet haben. Moritz hätte auf keinen Fall so überraschend
schnell Tabula rasa gemacht; sein Herz hing ja in für
mich unbegreiflicher Weise an der Spinnerei, aber die letzten Vorgänge
haben ihm den Besitz gründlich verleidet, er will mit der
Sache nichts mehr zu thun haben.«

»Das sieht genau aus, als habe er sich gefürchtet, der gute
Moritz,« meinte Flora mit verächtlich sich wölbenden Lippen. »Ich
für meinen Teil hätte gerade in diesem Momente die Fabrik nicht
für Millionen hingegeben; erst mußten die Kläffer sich überzeugen,
daß ihr Lärmen umsonst gewesen sei, daß man ihre Schreckschüsse
verlache. Der Grimm schnürt mir den Hals zu, wenn ich mir
denke, es könnte nun heißen, die Drohbriefe an mich hätten uns
eingeschüchtert.«

»Sei ruhig, Flora! Das glaubt niemand von dir; man
sieht dir die Soldatenkourage und Zuversicht auf hundert Schritte
an,« spottete Henriette.

Die schöne Schwester rauschte schweigend nach der Thür; sie
ignorierte ja derartige Bemerkungen der Kranken stets mit einem
kalten Lächeln, und auch die Großmama erhob sich, um Toilette
zum Diner zu machen.

»Bruck hat dir für heute einen kleinen Spaziergang erlaubt,
Henriette?« fragte die alte Dame, sich an der Thür noch einmal
zurückwendend.

»Ich soll mich ein wenig im Stadtforste ergehen, um Tannenharzluft
zu atmen.«

»Dann werde ich mich anschließen,« sagte Flora. »Ich
brauche auch Luft, Luft, um nicht zu ersticken unter der Last von
Widerwärtigkeiten, die mir das Schicksal aufbürdet.«

Sie reichte der Präsidentin den Arm, um sie die Treppe
hinabzuführen.

Henriette stampfte zornig mit dem Fuße; sie hätte weinen
mögen vor Aerger, aber verhindern konnte sie es doch nicht, daß
die schöne Schwester nach Tische im weißen Filzhütchen, den Palmblattfächer
in der Hand, erschien, um sie auf dem Waldspaziergange
zu begleiten.

Es war ein herrlicher Apriltag mit wolkenlos blauem Himmel,
mit glitzerndem Sonnengolde auf Weg und Steg und dem Dufte
der ersten Veilchen in seinen samtweichen Lüften. Noch war
es hell in dem Streifen Laubwald, der den schwarzgrünen Mantel
des Tannenforstes gleichsam verbrämte, so hell, als sei die Kuppel
von diesen sonst so wonnig dunkelnden Säulengängen genommen;
noch lag das machtvolle Grün, das die knorrigsten Aeste bewältigt
und sie geschmeidig jung aussehen macht, zu Milliarden weicher
Flöckchen zusammengedrückt, im engen, braunen Schrein der Knospen;
nur das feinzweigige Unterholz umschleierte ein bläßlich grüner
Hauch, und aus den feuchten Moospolstern reckten sich langstielige
weiße Glöckchen. Diesen kleinen hellen Blumen ging Käthe pflückend
nach, während Flora und Henriette auf dem schmalen Wege blieben,
der nach dem Tannengrunde führte.

Still war es heute nicht im Walde — es war der Tag,
an welchem sich die Armen der Stadt das dürre Holz holen
durften. Man hörte das Einknicken verdorrter Aeste, das gegenseitige
Zurufen von Menschenstimmen, und tief im Gestrüpp stand
Käthe plötzlich vor einem braunen Weibe, das eben einen abgesägten
armstarken Buchenast zu Boden riß. War es, weil
sie grünes statt des erlaubten dürren Holzes in den Händen
hielt, oder machte ihr die unerwartet hervortretende Erscheinung
selbst einen
zornerregenden
Eindruck
— sie warf
unter dem lilafarbenen
Tuch
hervor, das sie
um den Kopf
gebunden
hatte, einen
wilden Blick
auf das junge
Mädchen; in
der Art und
Weise aber,
wie sie, kerzengerade
aufgerichtet, mit dem
Ast gleichsam
spielend über
den Boden
hin- und herfegte,
lag eine
freche Herausforderung.
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Käthe fürchtete
sich nicht
im geringsten;
sie bückte sich,
um eine ganze
Familie Anemonen
unter
dem nächsten
Strauche zu
pflücken; in
diesem Augenblicke
drang
vom Wege her
ein vereinzelter Ruf, ein schwacher Laut, dem ein Tumult von
geflissentlich gedämpften Stimmen folgte.



Das Weib horchte auf, schleuderte den Ast fort und schlug
sich in der Richtung des Lärms quer durch das Untergesträuch.
Und jetzt zitterte der Aufschrei wieder herüber — es war Henriettens
krankhaft verschleierte, dünne Stimme. Käthe folgte der Frau auf
den Fersen; die Dornen rissen ihr Fetzen vom Kleide und die
Büsche, die das Weib mit kräftigen Armen teilte, schlugen zurückschnellend
und klatschend in ihr Gesicht, aber sie kam rasch heraus
auf den Weg.

Zuerst sah sie nur einen Knäuel von Weibern und zerlumpten
Jungen, der sich um den Stamm einer Kiefer drängte; bei den
heftigen Bewegungen der Versammelten aber teilte sich da und
dort das Konglomerat von struppigen Haaren und schmutzigen
Kopftüchern und ließ Floras weißes Hütchen mit der emporstehenden
blauen Feder auftauchen.

»Laß den Zwerg los, Fritz!« rief ein bärenhaftes Weib.

»Aber sie schreit ja wie närrisch,« sagte eine Jungenstimme.

»Ach was, das Piepen hört kein Mensch.« Die Frau hatte
eine breite Stumpfnase und kleine, boshafte Augen und überragte
in hünenhafter Länge alle anderen.

Jetzt sprach Flora — Käthe erkannte kaum ihre Stimme.

Ein vielstimmiges Hohngelächter antwortete ihr.

»Aus dem Wege gehen?« wiederholte das große Weib.
»Das ist der Stadtforst, Fräulein; da kann der ärmste Bürger
spazieren gehen so gut wie die großen Herren — den will ich
sehen, der mich da vertreibt.« Sie stellte sich noch breitspuriger
hin. »Da guckt her, ihr Leute! Unsereins sieht das Gesicht sonst
nur in der stolzen Kutsche, wenn die Pferde um die Ecken rennen und
den armen Leuten am liebsten die Beine wegfahren möchten ....
Ein schönes Frauenzimmer sind Sie, Fräulein — das muß Ihnen
der Neid lassen. Alles Natur, nichts angestrichen; eine Haut wie
Samt und Seide — neinbeißen möchte man.« Sie bog den
Kopf dicht neben das weiße Hütchen.

Die Frau, die vor Käthe hergelaufen war, wühlte sich förmlich
in den Kreis. »Da kommt noch eine!« rief sie und zeigte mit
dem Finger auf das junge Mädchen zurück.

Die Nächststehenden fuhren herum und traten unwillkürlich
auseinander. Da stand Schwester Flora, weiß wie Schnee auf
Wangen und Lippen; man sah ihre Kniee wanken — sie rang
sichtlich nach der gewohnten stolzen
Haltung.
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»Die geht uns nichts an,«
schrie ein Junge und wandte Käthe
den Rücken; der Kreis schloß sich
wieder, noch enger, dichter als
vorher.

»Käthe!« rief Henriette in
hilfloser Angst hinter der Mauer
von Menschenleibern, aber der Ruf
wurde sofort erstickt; man hörte
deutlich, daß ihr eine Hand auf
den Mund gepreßt wurde. In demselben Moment taumelten drei,
vier Jungen rechts und links. Käthe stieß mit kraftvollen Armen
selbst das Hünenweib auf die Seite und trat vor ihre Schwestern.
»Was wollt ihr?« fragte sie mit lauter, fester Stimme.

Einen Augenblick standen die Angreifer bestürzt, aber auch
nur einen Augenblick — es war ja nur ein Mädchen mit einem
blutjungen Gesicht, das da zu Hilfe kam. Nun wurde auch sie
unter lautem Gelächter mit eingeschlossen.



»Tausendsapperlot, die fragt ja so kurz und knapp wie die
Herren auf dem Gericht,« rief die Große und schlug sich klatschend
auf die breite Hüfte.

»Ja, und thut so stolz, als ob sie direktement von den
heiligen drei Königen abstammte,« fiel die Frau im violetten
Kopftuch ein. »Hören Sie, Ihre Großmutter war aus meinem
Dorfe. Schuh und Strümpfe hab ich dazumal nicht an ihren
Füßen gesehen, und ich weiß auch noch recht gut, wie Ihr Großvater
Hü und Hott bei dem alten Müller Klaus seinen Pferden
machte —«

»Glaubt Ihr, ich weiß das nicht, oder ich schäme mich dessen?«
unterbrach sie Käthe ruhig und kalt, aber jeder Blutstropfen war
ihr aus dem ernsten Gesicht gewichen.

»Wär auch noch schöner — ist Ihnen doch sein Geld gut
gewesen, das viele, viele Geld,« rief eine dritte, sich dicht an das
junge Mädchen hinandrängend. Sie griff nach Käthes seidenem
Kleide und rieb den Stoff prüfend zwischen den Fingern. »Ein
schönes Kleid! Ein Staatskleid! Und so mitten in der Woche
und im Walde, wo die Fetzen an den Dornen hängen bleiben!
Na, was schadet's denn? Das Geld ist ja da. Spreukörbe voll
haben sie bei dem Alten gefunden. Aber wo es hergekommen ist?
Gelt, danach wird nicht gefragt? Ob der Schloßmüller den
armen Leuten das Korn vor der Nase weggekauft und auf seinen
Böden eingeschlossen hat, viel tausend scheffelweise — das ist
Ihnen sehr einerlei, Fräulein. Und ob er gesagt hat, es müßte
erst so und so hoch im Preise steigen, ehe er auch nur eine
Schaufel voll hergäbe, und wenn die Leute wie die hungrigen
Mäuse pfiffen —«

»Lüge!« rief Käthe außer sich.

»So — Lüge? Es ist wohl auch nicht wahr, daß wir nun
den Gründern in die Krallen geworfen werden? Die nehmen uns
die letzte Kartoffel aus dem Topfe. Das gibt ein Unglück. Meine
Tochter geht lieber ins Wasser, als daß sie bei den Menschenschindern
arbeitet.«

»Und mein Bruder schießt sie am ersten Tage über den
Haufen,« prahlte ein halbwüchsiger Bursche.

»Ja, wie dem Zwerg da seine Tauben,« sagte ein anderer
anzüglich und mit den Augen blinzelnd und zeigte auf Henriette,
die sich mit zuckendem Gesicht, in wahnsinniger Angst an Käthe
anklammerte.



Da scholl in ziemlicher Nähe das Gekläff eines Hundes.
Augenblicklich richtete sich Flora auf, und der ganze kalte Hochmut,
der ihr zu Gebote stand, spiegelte sich auf ihrem Gesicht. »Was
geht mich der Verkauf der Spinnerei an?« fragte sie verächtlich.
»Macht das mit dem Kommerzienrate aus! Er wird euch schon
zu antworten wissen. Und nun marsch aus dem Wege! Eure
Unverschämtheit soll euch sehr schlecht bekommen — darauf könnt
ihr euch verlassen.«

Sie streckte den Arm mit einer herrischen Gebärde gegen die
Umstehenden aus, aber das große, starke Weib ergriff die feinbekleidete
Hand, als sei sie zu einem freundschaftlichen Druck geboten,
und schüttelte sie derb mit gutgespielter Treuherzigkeit; dabei lachte
sie aus vollem Halse und die anderen stimmten johlend ein.
»Fräulein, Sie kriegen ja Kourage wie ein Gendarm — wohl,
weil dort drüben« — sie zeigte mit dem Daumen über die Schulter
zurück — »ein Hund gebellt hat? Das ist dem Kreiser Sonnemann
sein Dachsel; ich kenn' ihn an der Stimme, und der alte Sonnemann
ist stocktaub und sein Dachsel geht nicht von ihm weg. Die
gehen miteinander nach Oberndorf in die Schenke, wie jeden Nachmittag.
Hierher kommen sie nicht — da seien Sie ganz ruhig!
Und es geht Sie wirklich nichts an, Sie schönes Frauenzimmer
Sie, daß die Spinnerei verkauft worden ist? Wer's glaubt! Man
braucht Sie nur anzusehen, da weiß ein jeder gleich, wo Barthel
Most holt. Sie und die alte Madame regieren und kommandieren,
und der Kommerzienrat hat bloß zu gehorchen, und weil er nun
reich genug ist, da sollen die gemeinen Leute, die ihm das Geld
verdient haben, abgeschüttelt werden wie Ungeziefer. Na, ändern
können wir's freilich nicht, aber bedanken wollen wir uns doch bei
Ihnen, Fräulein.«

Sie rückte näher, und der funkelnde Blick aus ihren kleinen,
schiefen Augen hatte etwas katzenartig Grausames.

Flora schlug entsetzt die Hände vor das Gesicht. »Gott im
Himmel, sie wollen uns ermorden,« stöhnte sie tonlos mit bebenden
Lippen.

Der ganze Chor lachte.

»Denken Sie nicht daran, Fräulein!« sagte die Frau. »So
dumm sind wir nicht. Da geht's uns ja selbst« — sie strich sich bezeichnend
mit der Hand unter dem Kinne weg — »an den Kragen;
was haben wir davon? Nur einen kleinen Denkzettel sollen
Sie haben.«



Flora griff plötzlich, wie in Folge einer plötzlichen Eingebung,
in die Tasche ihres Kleides, öffnete ihr Portemonnaie und schüttete
den ganzen Inhalt, Gold und Silber, auf die Erde. Sofort
erweiterte sich der Kreis, und die Vordersten, meist Knaben, waren
im Begriffe, sich über das Geld herzustürzen. »Untersteht euch!«
schrie die Große und stellte sich mit ausgestreckten Armen zurückdrängend
vor sie hin, daß sie wie eingekeilt standen. »Dazu ist's
nachher auch noch Zeit! Nachher, Fräulein,« wandte sie sich bedachtsam
und ironisch höflich an die schöne Dame, »erst den
Denkzettel!«

»Hüten Sie sich, uns zu berühren!« sagte Käthe. Sie behielt
vollkommen ihre Fassung, während beide Schwestern dem
Umsinken nahe waren.

»Ach Sie! Was mischen Sie sich denn da hinein? — Vor
was soll ich mich denn hüten? Ein paar Wochen brummen,« sie
machte eine wegwerfende Bewegung, »das läßt man sich schon
einmal gefallen, und mehr geben sie einem beim Gericht nicht
für — na, für eine Ohrfeige oder ein paar Schrammen im Gesichte.
Und die sollen Sie haben, Fräulein, so gewiß wie ich
dastehe,« wandte sie sich mit erhöhter Stimme an Flora. »Ich
will Ihre schneeweiße Haut malen, daß Sie zeitlebens an mich
denken, Sie sollen ein Gesichtchen kriegen so schön gestreift wie ein
Tigertier in der Menagerie.«

Blitzschnell hob sie die Hände, um mit den schmutzigen Nägeln
Floras Gesicht zu zerkratzen; allein ebenso rasch griff Käthe zu.
Mit einem einzigen Rucke packte sie die knochigen Fäuste und stieß
das Weib zurück, daß der wuchtige Körper taumelnd eine Bresche
in die Menschenmauer schlug. Und nun entstand ein unbeschreiblicher
Tumult. Wie ein wütend gereizter Bienenschwarm stürzte
sich die Menge auf das große, kraftvolle Mädchen, das leichenblaß,
aber hochaufgerichtet dastand, die Schwestern mit ihrem Leibe deckend.
Flora war zu Boden gesunken; sie umklammerte, halbtot vor
Angst, den Kieferstamm und drückte das bedrohte Gesicht an seine
Rinde. Das herabfallende weiße Hütchen wurde unter den Füßen
der Angreifer zerstampft.

»Hilfe, Hilfe!« schrie Henriette mit übermenschlicher Anstrengung,
während alle Hände nach Käthe griffen; schon hing die
schwarze Seidenpelerine in Fetzen von ihren Schultern. Der Hut
wurde ihr vom Kopfe gerissen und die Flechten fielen gelöst über
den Rücken hinab; da kreischte der Junge, der abermals seine
Hände auf Henriettens Mund gepreßt hatte, wild auf. »Herr
Jesus, was ist denn mit der da?« schrie er und wühlte sich durch
das Gemenge, um zu entfliehen.

Ein Blutstrom quoll über die Lippen der Kranken, die mit
versagenden Blicken und tastenden Händen nach einer Stütze griff,
aber alles wich scheu zurück. Blut! .... Im Nu zerstob die
Menge nach allen Richtungen hin. Im Gebüsche rauschte und
knackte es, wie wenn ein Rudel Wild durchbricht, dann war es
still, als sei das wilde Heer, das sich eben noch so wütend gebärdet
hatte, im Waldboden versunken. Und wenn auch da und
dort der Kopf eines Jungen aus dem Gestrüpp lugte, um die
Stelle, wo das Geld auf der Erde verstreut lag, nicht aus
den Augen zu verlieren, so geschah das vorsichtig und vollkommen
lautlos.

Käthe hatte die Schwester in den Armen aufgefangen
und ließ sich mit ihr zu Boden gleiten. Sie lehnte sich mit
dem Rücken an die Kiefer und bettete den Kopf der Kranken an
ihrer Brust. In dieser Lage hörte das Blut allmählich auf zu
strömen.

»Hole Hilfe!« sagte sie, ohne die weinenden Augen von dem
totenähnlichen Gesichte der Kranken wegzuwenden, zu Flora, die
in Angst und Ungeduld auf die Gruppe niedersah und ihre krampfhaft
verschränkten Hände gegen den Busen drückte.

»Bist du wahnsinnig?« fuhr sie mit gedämpfter Stimme
auf. »Soll ich der Meute geradeswegs in die Hände laufen?
Allein rühre ich mich nicht von der Stelle. Wir müssen versuchen,
Henriette fortzuschaffen.«

Käthe sagte kein Wort; sie sah, daß sie an diesen grenzenlosen
Egoismus vergebens appellierte. Nach verschiedenen vorsichtigen
Manipulationen, bei denen Flora behilflich war, stand sie endlich
auf den Füßen und trug Henriette wie ein Kind auf dem Arme;
der Kopf der noch immer Bewußtlosen ruhte auf ihrer Schulter.
Sie glitt förmlich über den Boden und wich dem kleinsten Steine
aus, um jede gefahrbringende Erschütterung zu vermeiden. Diese
Bemühungen erschwerten ihr die Last bedeutend, aber stehen bleiben
und nur einmal tief Atem schöpfen durfte sie nicht.

»Ruhe aus, so lange du Lust hast, wenn wir draußen im
freien Felde sind — nur hier nicht, wenn du nicht willst, daß
ich vor Angst sterben soll!« sagte Flora in gebieterischem Tone.
Sie ging dicht an Käthes Seite, mit hochgehobenem Kopfe und
ihrer gewohnten imposanten Haltung, aber unausgesetzt das verräterische
Gebüsch am Wege scheu beobachtend, um bei dem geringsten
verdächtigen Geräusche die Flucht zu ergreifen. — Wo
war die »Soldatenkourage«, die Henriette heute ironisch betont
hatte? Wo die stets so geflissentlich zur Schau getragene Konsequenz
und Sicherheit, der schroff männliche Geist? Käthe sagte sich in
dieser schweren Stunde ernster Erfahrung, daß da, wo bei der
Frau das edel weibliche Denken, Empfinden und Streben aufhört,
die — Komödie beginnt.
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11.
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Endlich standen sie draußen auf dem weiten,
sonnigen Felde. Käthe stützte sich für einen
Augenblick auf einen hohen Grenzstein,
den eine mächtige Eiche überwölbte, während
Flora einige Schritte weiter hinaustrat,
um den »entsetzlichen« Wald
möglichst weit hinter sich zu haben.
Die Gefahr war vorüber. Weit
drüben auf dem Ackerlande arbeiteten
Leute. Sie hätten nötigenfalls einen
Hilferuf hören können; man
sah die Türme der Stadt und
dort lief der Weg nach dem
Parkthore der Besitzung Baumgarten.

Aber Käthes Augen hingen
an einem Punkte, den Flora
nicht sah, an dem niedrigen
Dache mit den hohen Schlöten
und den vergoldeten Windfahnen,
das so friedlich aus
dem Walde von Obstbäumen
auftauchte. Sie konnte deutlich das Staket erkennen, das den
Garten umschloß; es lag weit näher als das Parkthor, und dahin
lenkte sie nach kurzem Ausruhen schweigend ihre Schritte.

»Nun, wo hinaus?« rief Flora, die bereits auf dem Wege
nach dem Parke schritt.

»Nach Doktor Brucks Haus,« versetzte das junge Mädchen,
ruhig und unbeirrt weitergehend. »Es liegt am nächsten; dort
finden wir vor allen Dingen ein Bett, auf das ich Henriette niederlegen
kann, und möglicherweise auch sofortige Hilfe. Vielleicht ist
der Doktor gerade zu Hause.«

Flora runzelte die Brauen und zögerte, aber sei es, daß sie
das rachedürstende Weib mit den gekrümmten Fingern immer noch
nahe auf ihren Fersen wähnte, oder daß sie fürchtete, zwischen
dem Parkthor und dem Walde ohne Hut in ihrer derangierten
Toilette Spaziergängern zu begegnen — sie kam schweigend herüber.

So ging es über das offene Feld hin. Für Käthe war die
Aufgabe eine namenlos anstrengende. Der selten betretene Weg
durch den weichen Ackerboden war voller Löcher und sehr steinig;
bei jedem Fehltritte, den sie machte, fühlte sie aus Furcht vor
einer Wiederkehr des schrecklichen Anfalls ihr Blut fast erstarren.
Dabei brannte die Sonne, sengend wie im August, auf ihren
unbedeckten Scheitel; von Zeit zu Zeit schwamm die Welt in
einem unheimlich rotgelben Lichte vor ihren Augen, und dann
glaubte sie vor Erschöpfung zusammenbrechen zu müssen, aber in
solchen Momenten heftete sich ihr Blick um so fester auf des Doktors
Haus; es rückte ja immer näher, das liebliche Bild des ländlichen
Friedens und der erquickenden Ruhe. Sie sah nun schon vollkommen
klar und deutlich, wie hinter dem Staket emsig hantiert wurde,
und bei aller Angst und Ermüdung kam ihr doch ein leises Gefühl
der Freude. Der Mann in Hemdärmeln nagelte dort aus
Fichtenästen eine Laube zusammen, eine Laube für die Tante
Diakonus. Die alte Frau konnte die weinbewachsene Hütte im
kleinen Pfarrgarten nicht vergessen und hatte seitdem nie wieder
so im Grünen sitzen dürfen — welche Freude nun für ihr genügsames
Herz!

Und jetzt kam sie selbst die Thürstufen herab, im weißen
Häubchen, die blauleinene Küchenschürze vorgebunden, und brachte
auf einem Teller dem Arbeiter sein Vesperbrot. Sie sprach eifrig
mit dem Mann; beiden fiel es nicht ein, über das Staket ins Feld
hinaus zu sehen. Käthe überlegte eben, ob sie nicht doch um
helfende Hände hinüberrufen sollte — in demselben Augenblicke
kam auch der Doktor vom Hause her.

»Bruck!« rief Flora mit dem ganzen frischen Silberklange
ihrer Stimme über das Feld hin.

Er blieb stehen und starrte einen Augenblick nach der seltsamen
Gruppe, die sich auf ihn zu bewegte; dann stieß er die Thür im
Stakete auf und stürmte herüber. »Mein Gott, was ist denn
geschehen?« rief er schon von weitem.



»Ich bin einem tollen Mänadenschwarme in die Hände gefallen,«
antwortete Flora bitter lächelnd, aber auch ganz wieder
mit jener Geringschätzung und stolzen Nachlässigkeit, die sich durch
nichts in der Welt aus der Fassung bringen lassen. »Das Gesindel
hat mit seinen Drohungen Ernst gemacht; ich war in
Lebensgefahr, und das arme Ding da« — sie zeigte auf Henriette —
»hat vor Aufregung darüber einen Blutsturz bekommen.«

Er sah nur von der Seite zu ihr hinüber — sie stand ja
heil und unversehrt da — und griff mit beiden Armen zu, um
Käthe die Kranke abzunehmen. »Sie haben sich übermenschlich
angestrengt,« sagte er, und seine Augen streiften besorgt ihre ganze
Erscheinung. Man sah, wie ein nervöses Schütteln durch ihren
Körper ging; sie biß krampfhaft mit den Zähnen die Unterlippe,
und ihre Wangen glühten, als wollte das erhitzte Blut die zarte
Samthaut zersprengen .... Und daneben stand Flora ruhig
atmend, und auf ihrem schönen Gesicht lag nur die duftige, verklärende
Röte der seelischen Erregung.

»Du hättest deiner Schwester die Last nicht allein überlassen
sollen,« wandte er sich an seine Braut, indem er die bewußtlose
Henriette behutsam weiter trug.

»Bruck, wie kannst du das von mir verlangen?« rief sie
beleidigt. »Uebrigens bedurfte es dieser Zurechtweisung deinerseits
durchaus nicht, mein Freund,« setzte sie sehr scharf hinzu; »ich
kenne meine Pflicht und wäre sehr gern aus eigenem Antriebe
bereit gewesen, Henriette zu tragen, hätte ich mir nicht selbst sagen
müssen, daß das bei meinem schwachen Körperbau geradezu Wahnsinn
sei, und wäre Käthe nicht eine solche urgesunde, robuste Walkürennatur,
die eine derartige Anstrengung sicher nicht anficht.«

Er antwortete ihr mit keiner Silbe und rief der herbeieilenden
Tante zu, rasch ein Bett herzurichten. Diese lief, so schnell sie
konnte, in das Haus zurück, und als die Ankommenden die Flur
betraten, da stand sie schon an der geöffneten Thür eines nach
Westen gelegenen Zimmers und winkte stumm und mit bestürzter
Miene, da einzutreten.

Es war ihre Fremdenstube, ein von glänzendem Tageslichte
erfüllter, ziemlich großer Raum mit ausgetretenen Dielen, verschabten,
einst rosa angestrichenen Wänden und einem Ofenungetüm
von schwarzen Kacheln. Die neuen, mit Rosen bedruckten
Kattunvorhänge an den zwei Fenstern waren vielleicht der Luxus,
den sich die Tante Diakonus beim Umzuge gestattet hatte. Am
Kopfende des Bettes stand ein uralter, mit chinesischen Figuren
beklebter Bettschirm, und rings an den Wänden hingen schwarz
eingerahmte, nicht besonders künstlerisch ausgeführte Szenen aus
der lieblichen Idylle »Luise« von Voß. Eine köstlich reine, mit
Lavendelduft gemischte Luft wehte die Eintretenden an.

Auf der jugendlichen Stirn des Doktors lag ernste Besorgnis.
Es dauerte sehr lange, bis sich unter seinen Bemühungen
Henriettens Augen zu einem umschleierten Blicke öffneten. Sie
erkannte ihn sofort, aber ihre augenblickliche Schwäche war so groß,
daß sie die Hand nicht von der Bettdecke zu heben vermochte, um
sie ihm zu reichen. Er hatte den Gartenarbeiter in die Villa
Baumgarten geschickt, um die Präsidentin von dem Vorgefallenen
zu benachrichtigen — sie kam sogleich. Bis dahin war im Krankenzimmer
kein Wort gefallen. Flora stand in dem einen Fenster
und starrte in die Gegend hinaus, und in dem andern saß Käthe,
die Hände in den Schoß gefaltet und den Blick auf das Bett
geheftet, während die Tante geräuschlos ab und zu ging, um dem
Doktor alles herbeizubringen, was er brauchte.

Die Präsidentin sah sehr verstört aus; sie erschrak sichtlich,
als sie Henriettens Gesicht so wachsbleich auf dem Kissen liegen
sah, und mochte wohl das Schlimmste befürchten, weil die Kranke
bei ihrer sanften Anrede die Wimpern nicht hob. Henriette hatte
die Augen in dem Moment wieder geschlossen, als ihre Großmutter
auf die Schwelle getreten war.

»Sagt mir ums Himmels willen, wie das gekommen ist!«
rief die alte Dame; ihre weiche, vornehm moderierte Stimme
klang förmlich erschreckend laut in die bisher beobachtete Stille
hinein.

Nun trat Flora aus dem Fenster und erzählte. Sie schilderte
ergrimmt, mit drastischer Deutlichkeit die Szene im Walde; ihrer
Darstellung nach hatte sie selbstverständlich keinen Augenblick den
Mut und die Geistesgegenwart verloren, aber einer Schar von
mindestens zwanzig Furien gegenüber brauche der stärkste Geist
alle seine Kraft, um nicht vor Ekel und Abscheu zu erliegen, versicherte
sie.

Die Präsidentin ging währenddem ganz außer sich auf und
ab; sie bemerkte in ihrer Erregung nicht einmal, daß ihre Seidenschleppe
auf dem faserigen Dielenboden jenes monoton schrille Geräusch
machte, das für leidende Nerven zur Tortur werden kann.
»Was sagt der Menschenfreund nun dazu?« fragte sie endlich
stehen bleibend, und aus ihren halbzugesunkenen Augen zuckte es
wie ein mörderischer Blick nach dem Doktor hin.

Er schwieg mit jener ruhigen Milde, die sein jugendlich schönes
Gesicht so geistig überlegen erscheinen ließ. Henriettens Hand
in der seinen haltend, schien er nur Augen für das schwach pulsierende
Leben zu haben, das jeden Augenblick in das Nichts zerrinnen
konnte.

Die alte Dame trat wieder an das Bett und bog sich mit
zurückgehaltenem Atem über die Kranke.

»Herr Doktor,« sagte sie nach einem momentanen Zögern,
»der Zustand scheint mir sehr bedenklich — wollen wir nicht doch
endlich einmal meinen alten, erfahrenen Freund und Hausarzt, den
Medizinalrat von Bär, zu einer Konsultation herbeiführen? —
Sie dürfen mir das nicht verargen.«

»Nicht im geringsten, Frau Präsidentin,« sagte er, die aufzuckende
Hand der Kranken auf die Bettdecke legend. »Es ist sogar
meine Pflicht, alles zu thun, was zu Ihrer Beruhigung dienen
kann.« Er erhob sich ruhig und verließ das Zimmer, um nach
dem verlangten Arzte zu schicken.

»Mein Gott, was für einen Streich habt ihr gemacht, Henriette
hierher zu bringen!« schalt die Präsidentin hastig, mit gedämpfter
Stimme, sobald sich die Thür hinter dem Hinausgehenden
geschlossen hatte.

»Daran ist Käthes Weisheit schuld,« versetzte Flora erbittert.
»Ihr mache den Vorwurf, daß wir nun möglicherweise gezwungen
sind, in dem verkommenen Neste hier wochenlang verkehren zu
müssen.« Ihre Augen streiften zornig das schweigende Mädchen
im Fenster.

»Und welche Indolenz, das arme Geschöpf so zu betten, daß
sie bei jedem Augenaufschlag das schwarze Ungeheuer von Ofen
vor sich hat! Dazu diese Fratzen an den Wänden — man könnte
sich fürchten.« Die alte Tante wandte ihr bei diesen naiven Darstellungen
den Rücken und untersuchte das Bett. »Das Lager
scheint passabel zu sein; das Leinen wenigstens ist weiß und weich,
aber ich werde doch Henriettens seidene Steppdecke herüberschicken;
ebenso einen bequemen Fauteuil für den Medizinalrat, vor allen
Dingen aber anderes Waschzeug. — Steingut!« sagte sie verächtlich
und schob das saubere Geschirr auf dem Waschtische zusammen,
um für das kommende gemalte und vergoldete Porzellan Platz
zu machen. »Gott, wie erbärmlich leben solche Leute! Und das
fühlen sie nicht einmal — Wünschest du etwas, mein Engel?«
unterbrach sie sich mit sanfter Stimme und trat wieder an das Bett.

Henriette hatte langsam den Kopf aufgerichtet und einen
sprühenden Blick um sich geworfen; jetzt lag sie schon wieder mit
geschlossenen Augen da, aber ein Anschein von Kraft war insoweit
zurückgekehrt, als sie die Hand der Großmama, die streichelnd ihre
Rechte berührte, wegzuschieben vermochte.

»Eigensinnig, wie immer!« seufzte die Präsidentin, und setzte
sich auf den Stuhl neben dem Bette.

Der Medizinalrat ließ nicht lange auf sich warten, aber
er kam ganz konsterniert. Er konnte sich anfänglich durchaus nicht
dreinfinden, seine alte Freundin im Hause am Flusse zu sehen,
bis man ihm in flüchtigen Umrissen das Vorgefallene mitteilte.
Er war ein hübscher alter Herr, spiegelblank vom Kopfe bis zur
Zehe und von hochmütig zurückhaltenden Manieren. Er war Leibarzt
des regierenden Fürsten, hatte für seine Verdienste den Adel,
eine hübsche Anzahl Orden, Brillanten und goldene Schnupftabaksdosen
erhalten, und draußen an der Brücke hielt seine prächtige
Equipage.

»Fatal, sehr fatal!« sagte er, mit bedenklicher Miene an das
Bett tretend. Er beobachtete die Kranke minutenlang, dann fing
er an, die kranke Brust zu beklopfen. Er that das zwar vorsichtig,
aber die Patientin stöhnte dennoch auf; die wiederholte Berührung
verursachte ihr offenbar Schmerz.

Doktor Bruck stand schweigend mit untergeschlagenen Armen
neben ihm. Er zuckte mit keiner Wimper; allein bei dem ersten
Jammerlaute Henriettens zogen sich seine Brauen unwillig zusammen;
in diesem vorgerückten Stadium der Krankheit war eine
so anhaltende, gründliche Untersuchung vollkommen überflüssig.
»Darf ich Ihnen meine Beobachtungen mitteilen, Herr Medizinalrat?«
fragte er mit gelassener Stimme, aber nachdrücklich, um ein Ende
zu machen.

Der alte Herr schielte seitwärts empor. Für den bittersten,
gehaßtesten Feind gab es keinen giftigeren Blick, als der aus den
tiefliegenden Augen des vornehmen Arztes schoß. »Erlauben Sie,
daß ich mich persönlich überzeuge, Herr Kollege!« antwortete er
kalt und setzte seine Untersuchungen fort. »So, nun stehe ich zu
Ihrer Verfügung,« sagte er einige Augenblicke später. Er trat
vom Bette zurück und folgte dem Doktor, der die Thür öffnete, in
das Eck- und Arbeitszimmer.



Gleich darauf hob
Henriette die Wimpern.
Auf ihren Wangen
lag das gefährliche
Rot innerer Aufregung,
und sie verlangte
mit fast heftigen
Gebärden und Worten
nach ihrem Arzte, dem
Doktor Bruck.

Die Präsidentin
vermochte kaum ihren
Aerger über »den bodenlosen
Eigensinn« zu
unterdrücken; allein sie
ging ohne Widerrede,
um den Wunsch der
Kranken zu erfüllen.
Sie kam auch durchaus
nicht zu früh, wie
sie gefürchtet. Der Herr
Medizinalrat hatte jedenfalls
von den Beobachtungen
des jungen
Arztes keinen Gebrauch
zu machen gewußt, und
noch weniger war er
auf eine Beratung eingegangen — er setzte sich eben an den Arbeitstisch
des Doktors, um ein Rezept zu verschreiben.


[image: ]


Doktor Bruck verließ das Zimmer, und die Präsidentin trat
zu ihrem alten Freunde, um sein Urteil zu hören. Er war ziemlich
spitz und verstimmt, sprach von total verfehlter Behandlung des
Leidens und warf den Vorwurf hin, daß man immer erst in den
gefährlichsten Momenten »vor die rechte Schmiede gehe«. Die Großmama
habe längst Henriettens eigensinniges Köpfchen brechen und
den alten Hausarzt, der sie doch in ihrer Kindheit behandelt, zu Rate
ziehen müssen. In solchen Fällen sei eine Rücksicht wie die auf
Floras Bräutigam genommene geradezu gewissenlos. »Vor allen
Dingen müssen wir jetzt sehen, daß wir das arme Kind so schnell wie
möglich in sein eigenes, bequemes und elegantes Schlafzimmerchen
bringen, meine Gnädigste,« setzte er hinzu. »Sie wird sich in
ihrer gewohnten Umgebung wohler fühlen; auch bin ich dann
sicher, daß meine Anordnungen strikte befolgt werden, was hier
voraussichtlich nicht der Fall sein würde.«

Er tauchte die Feder ein — da fiel sein Blick auf ein geöffnetes,
elegantes Kästchen, das mitten unter den Büchern und
Schreibmateralien stand; es mochte kaum erst ausgepackt worden
sein, denn die Emballage lag noch daneben.

Die Frau Präsidentin hatte das blühende Gesicht ihres »bewährten
Freundes« noch nie so lang, noch nie so unbeschreiblich,
bis zur Geistlosigkeit verdutzt gesehen, wie in diesem Augenblicke,
wo ihm die Feder aus der Hand fiel.

»Mein Gott, das ist ja der herzoglich D.sche Hausorden,« sagte
er und tippte mit scheuem Finger an das Kästchen. »Wie kommt
denn der in dieses Haus, an diese obskure Adresse?«

»Merkwürdig!« murmelte die Präsidentin betreten. Ueber
ihre bleiche Haut flog das schnelle Rot einer jähen unliebsamen
Ueberraschung. Sie hielt die Lorgnette vor die Augen und musterte
eifrig den Inhalt des Kästchens. »Ich kenne den Orden und seine
Bedeutung nicht —«

»Das glaube ich gern, wird er doch selten genug verliehen!«
fuhr der Medizinalrat dazwischen.

»Sonst möchte ich behaupten, die Dekoration rühre noch vom
letzten Feldzuge her,« vollendete sie.

»Denken Sie nicht daran!« polterte er heraus — er mußte
in sehr aufgeregter Stimmung sein, da er diesen Ton anschlug.
»Erstens ist der Orden nur gestiftet für Leistungen, die dem Fürstenhause
persönlich gelten, und dann möchte ich den Mann sehen,
der eine solche Auszeichnung jahrelang besäße, ohne daß die Welt
es erführe .... Eh — wenn ich nur das Motiv wüßte, das
Motiv!« Er rieb sich unablässig wie geistesabwesend die Stirn
mit der Rechten, an der mindestens drei fürstliche Huldbeweise in
Brillantenfeuer glänzten — was galten sie ihm in diesem Augenblick!
Es waren Geschenke, die ihm seine fürstlichen Herrschaften
von den Reisen mitgebracht, keine Auszeichnung fremder Höfe.

»Gerade dieser Orden ist das Ziel vieler Wünsche,« fügte
er hinzu; »manche hochgestellte Persönlichkeit hat sich schon vergeblich
darum beworben, und nun liegt er hier, wie achtlos aus
der Hand geschoben, auf diesem erbärmlichen, angestrichenen Arbeitstische.
Und jenem Menschen, jenem Ignoranten, der sich durch
seine Mißerfolge so gründlich blamiert hat — Pardon, meine
Gnädigste! aber das muß heraus — ihm wird er an den Hals
geworfen, und man hat nicht die blasse Ahnung, wofür.«
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Er war aufgesprungen und durchmaß mit großen Schritten
das Zimmer. Die stolze Frau, die sich sonst durch nichts so leicht
aus der Fassung bringen ließ, verfolgte ihn jetzt mit ziemlich ängstlichen,
ratlosen Blicken. »Ich kann mir nicht denken, daß die
Dekoration mit seinem ärztlichen Wirken zusammenhängt,« warf
sie unsicher hin; »wie käme er denn auch an den D.schen Hof?«

Der Medizinalrat blieb stehen und lachte laut auf, aber es
war ein gewaltsam erzwungenes Lachen. »Nun, das muß ich sagen,
Sie sprechen da etwas aus, meine Gnädigste, was mir nun und
nimmermehr in den Sinn gekommen wäre, weil es einfach —
unmöglich ist. Es müßten sich denn alle Dinge der Welt plötzlich
auf den Kopf gestellt haben, so daß die Stümperei und Unwissenheit
bei unreifen Strebern ausgezeichnet und das gediegene
Wissen, die gereifte Erfahrung, das wahre Verdienst mit Füßen
getreten würde. Nein, daran denkt meine Seele nicht.« — Er
trat an ein Fenster und trommelte mit den Fingern auf dem Sims.
»Wer weiß denn, welcher Mission er sich unterzogen hat! Er
war ja für acht Tage verschwunden, und niemand wußte wohin,«
sagte er nach kurzem Verstummen in gedämpftem Ton über die
Schulter zurück. »Hm, wer kennt denn seine Beziehungen außerhalb?
Solche Duckmäuser, die nie von sich und ihrem Berufe
sprechen, haben stets ihre guten Gründe — es kommen ja in der
ärztlichen Praxis genug Dinge vor, zu denen sich achtbare Leute
nicht hergeben. Nun, ich schweige. Es ist nie meine Sache gewesen,
von den dunkeln Umtrieben anderer den Schleier zu heben;
es geht ja schließlich doch alles seinen Weg, wie der da droben es
will.« Er zeigte himmelwärts mit so gutgespieltem Gottvertrauen,
daß es ihm nur seine intimste Freundin, die Frau Präsidentin,
nicht glaubte; er wurde stets fromm und weich, wenn er sich zurückgesetzt
oder in irgend einem Vorrechte verkürzt wähnte.

Er setzte sich wieder an den Tisch und schrieb das beabsichtigte
Rezept, aber so hastig und flüchtig, als sei in dem fatalen Kästchen
neben ihm ein Brennpunkt, der ihm die Finger versenge.
»Um eines bitte ich Sie, meine verehrte Freundin,« sagte er, einen
Augenblick innehaltend, »suchen Sie der Sache ein wenig auf den
Grund zu kommen! Ich möchte gern au fait sein, ehe Bruck Lärm
schlägt mit seiner zweifelhaften Auszeichnung — man kann nötigenfalls
parieren .... An Ihre diplomatische Feinheit brauche ich selbstverständlich
nicht zu erinnern; die steht hoch über jedem Zweifel.«

Die alte Dame antwortete im ersten Augenblicke nicht; sie
hatte ihn, solange er seine zierlichen, mysteriösen Schriftzüge auf
das Papier warf, nachdenklich beobachtet und finden müssen, daß
der Freund plötzlich merkwürdig gealtert habe. Nicht etwa, daß
Runzeln seine blühenden Wangen durchfurcht hätten — noch sah
er wohlbeleibt und glatt aus, aber ein undefinierbares Gemisch
von Besorgnis, von Niedergeschlagenheit und mürrischem Verdrossensein
sprach in diesem Moment des Sichgehenlassens aus allen
seinen Gesichtslinien; er sah aus wie ein Mensch, dem ein heimlich
verstimmender Gedanke die Freuden des Tages beeinträchtigt
und den Schlaf stört. Und sie erinnerte sich jetzt, daß er in der
letzten Zeit hier und da ganz feine Andeutungen über fürstliche
Launen hingeworfen hatte. Himmel, wenn sie diesen Freund verlor!
Damit meinte sie durchaus nicht seinen Heimgang aus diesem
irdischen Leben — sie dachte überhaupt nie ans Sterben — sie
verlor ihn nur durch seine Pensionierung; er konnte ihr nichts,
gar nichts mehr sein bei Hofe, und wie sich dann alles ändern
würde, das mochte sie gar nicht ausdenken. Bah, warum denn
auch? Der Medizinalrat aß gar zu gern Trüffeln und andere
gute, aber schwerverdauliche Dinge, und starke Weine und schweres
Bier liebte er auch — er begann hypochondrisch zu werden; er
fing Grillen und sah Gespenster; sie mit ihren feinen Fühlfäden
spürte es stets lange vorher, wenn eine Macht bei Hofe stürzen
sollte, diesmal aber hatte auch nicht das leiseste Wehen eines Lüftchens
die Schwenkung der reizbaren Wetterfahne angezeigt.

»Aber, bester Medizinalrat, wer sagt Ihnen denn, daß die
Dekoration überhaupt für den Doktor selbst bestimmt ist?« fragte
sie mit der ganzen Zuversicht der erfahrenen Weltdame. »Ich
glaube nicht daran, weil ich mit dem besten Willen den Zweck
nicht einsehe. Uebrigens mag die Sache zusammenhängen, wie sie
will, ihm wird sie in unserer Residenz nichts nützen, denn da ist
er ein für allemal so gut wie tot. Ich will Ihnen gern den
Gefallen thun und nachforschen, lediglich zu Ihrer Beruhigung —«
Sie verstummte; im Nebenzimmer knarrte eine Thür; die Frau Diakonus
kam herein, um etwas aus ihrer Kommode zu holen.

Der Medizinalrat erhob sich und übergab der Präsidentin das
Rezept; dann gingen beide durch das Zimmer, wo die Tante eben den
Kasten wieder schloß. Am liebsten hätte der Medizinalrat seiner
Unruhe jetzt gleich ein Ende gemacht und im Vorübergehen mittels
einer schalkhaften Bemerkung eine aufklärende Antwort herausgelockt,
allein die alte Frau verneigte sich so kühl und würdevoll, mit so
viel ernster Zurückhaltung, daß er gar nicht wagte, sie anzureden.



Und drüben war noch weniger zu erfragen. Der Doktor hatte
die große Glasschale mit den Goldfischen aus dem Zimmer der Tante
herübergebracht und war eben bemüht, den dazu gehörigen Apparat
eines Springbrunnens in Gang zu bringen; die Aufwärterin schleppte
frisches Wasser herbei und goß es in verschiedene flache Schüsseln
auf den Tischen und in einen Kübel nicht weit vom Krankenbett, alles,
um die Luft des Zimmers möglichst zu durchfeuchten ... Wer hätte
dem Manne, der in seiner Fürsorge, seiner Pflichterfüllung aufzugehen
schien, gerade jetzt mit verfänglichen Andeutungen über Außendinge
kommen mögen? Und der Medizinalrat fand das auch plötzlich
vollkommen überflüssig. Es wurde ihm ganz leicht ums Herz; die
Sache mußte anders zusammenhängen; denn so schlicht und unbefangen,
so anspruchslos wie der junge Arzt dort gerierte sich kein
Mann, der eben einer seltenen Auszeichnung gewürdigt worden war.

Henriette saß jetzt, durch Kissen gestützt, im Bette aufrecht und
sah mit weit offenen, glänzenden Augen um sich; es war starkes Fieber
eingetreten. Von einem Uebersiedeln nach der Villa konnte keine
Rede sein, so lebhaft auch die Präsidentin es wünschte. Sie mußte
sich vorläufig damit begnügen, Henriettens Jungfer zur Pflege für
die Nacht, und alles, was das Krankenzimmer »komfortabel« machen
konnte, herüberzuschicken. Käthes Bitte, die Nachtwache übernehmen
zu dürfen, wurde weniger von ihr und dem Medizinalrat, als von
seiten des Doktors Bruck rundweg abgeschlagen. Die Thränen
traten dem jungen Mädchen in die Augen, als er so kühl und fest
bei seinem Ausspruche beharrte, nach welchem die pflegende Hand der
Kammerjungfer unter seiner speziellen Aufsicht und Leitung völlig
genügte. Es wurde demnach beschlossen, daß Flora und Käthe bis
um zehn Uhr bleiben und dann durch Nanni abgelöst werden sollten.

Flora hüllte sich bei diesen Verhandlungen in konsequentes
Schweigen. Sie fühlte so gut wie die Großmama, daß sie als
leibliche Schwester sich bei diesem Erkranken, welches im Verein
mit dem Vorfalle im Walde morgen voraussichtlich das Tagesgespräch
der Residenz bilden werde, durch Käthe sich nicht beschämen
lassen dürfe, und deshalb ließ sie den Beschluß wie eine Verurteilung
über sich ergehen.
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12.

Bald nach dem Weggang der Präsidentin und ihres Freundes
kamen Lakaien und Hausmädchen schwer beladen aus der Villa
und schoben und trugen mit geräuschloser Behendigkeit Polstermöbel
und allerhand Gerätschaften in das Krankenzimmer; die überaus
einfache, aber dennoch anheimelnde Fremdenstube wurde plötzlich so
buntscheckig wie ein Auktionslokal. Der gestickte Ofenschirm vor
den halb erblindeten, schwarzen Kacheln, das prachtvolle Waschgerät,
die apfelgrünen, seidenglänzenden Lehnstühle — wie lächerlich
unpassend, gleichsam wie von einem ungünstigen Wind verschlagen,
stand das alles inmitten der vier verblaßten getünchten Wände!

Ohne eine Miene zu verziehen, ganz in ihrer sanften, gelassenen
Weise, räumte die Tante Diakonus ihr verstoßenes Eigentum fort.
Ihre Augen begegneten nicht ein einziges Mal denen des Doktors,
der sich mit verschränkten Armen in eines der Fenster zurückgezogen
hatte und schweigend den Veränderungen zusah; vielleicht fürchtete
die alte Frau, er könne in ihrem Blick eine leise Spur des Gekränktseins
finden, und das wollte sie um keinen Preis.

Mit der einziehenden gewohnten Eleganz kam sichtlich neue
Spannkraft in Floras bisherige apathische Haltung; sie dirigierte
das Arrangement, legte eigenhändig die grünseidene Decke auf Henriettens
Bett und versprühte eine ganze Flasche Eau de Cologne
auf den Dielen. Dann ließ sie einen schwellenden Teppich in
die leere Fensternische breiten und stellte einen Fauteuil darauf,
und als die Dienstleute sich entfernt hatten, warf sie sich in den
Lehnstuhl und kreuzte die schmalen Füße auf einem gestickten Fußkissen.
Sah es doch aus, als habe sie sich aus der Wüste auf
eine kleine Oase gerettet — so eng schmiegte sich ihre Gestalt zusammen,
und so fremd und kalt musternd blickte sie über alles
hin, was sich außerhalb ihrer teppichbelegten Ecke befand. Dort
in dem »lächerlich kleinen« Stückchen Spiegelglas, das ein brauner
Holzrahmen umschloß, hatte sie vorhin bemerkt, daß ihr dünnes
Scheitelhaar abscheulich derangiert sei. Sie hatte einen kleinen
weißen Spitzenshawl vom Halse genommen und ihn graziös über
die losen Löckchen gesteckt; dieses weiße klare Gewebe legte sich wie
ein Heiligenschein um den reizenden Kopf. Und die Tante Diakonus
mußte immer wieder hinsehen; es war und blieb doch eine
wunderschöne Braut. Nun erst begriff sie ganz, daß der Doktor
dieses sylphenhafte Wesen weder im tollen Treiben der Studienzeit,
noch auf den Schlachtfeldern hatte vergessen können, und ihr jetziges
seltsames Benehmen, ihre finstere Schweigsamkeit, so verletzend sie
auch das warme Gefühl berührte, war ja doch nur die augenblickliche
natürliche Folge eben stattgehabter heftiger Gemütserschütterungen.

Inzwischen ging der Nachmittag zu Ende. Im Westen flammten
die Abendgluten auf; die niedersinkenden kleinblätterigen Rankenfransen
der Blumenampeln in den Fensternischen erschienen goldbeflittert,
und die Purpurrosen auf den Kattungardinen wuchsen
im Sonnenfeuer zu Riesenpäonien, die das Krankenzimmer mit
feurigem Glanze erfüllten.

Henriette lag still, mit geschlossenen Augen in den Kissen.
Sie hatte fast angstvoll gegen das Niederlassen der Rouleaux protestiert,
»weil sie nicht an dumpfer Dämmerung ersticken wollte«;
ebenso war es ihr Wunsch, daß man zwanglos aus und ein gehen
und sich mit lauter Stimme unterhalten möge; sie könne das Geflüster
und das »Auf-den-Zehen-gehen« nicht ausstehen, ja, sie
fürchte sich davor und meine, man sehe eine Todkranke oder gar
Sterbende in ihr. Ihr Wunsch wurde erfüllt; man bemühte sich,
bei möglichster Geräuschlosigkeit vollkommen unbefangen zu erscheinen.

Während der Doktor für einige Minuten das Zimmer verließ,
um ein Buch zu holen, kam die Tante Diakonus herein mit
einem Präsentierteller in den Händen, und sofort verbreitete sich
ein köstliches Thee-Aroma, das selbst den starken, scharfen Duft
der Eau de Cologne niederkämpfte. Auf dem Brett lag eine
glänzend weiße Damastserviette vom feinsten Gewebe; die Tassen
waren von altem Porzellan und die silbernen Löffel altväterisch
massiv und dick, lauter Erbstücke einer respektabeln Familie. Und
das rote Sonnenlicht verklärte die alternde Frauengestalt, wie sie
so, in wahrhaft holländischer
Sauberkeit
leuchtend, mit dem
edlen, friedfertigen
Gesicht unter dem
aschblonden, ungelichteten
Scheitel vor
die Braut in der
Fensterecke trat und
ihr freundlich die Erfrischung
bot.
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»Selbstgebackene
Waffeln?« fuhr Flora
aus ihrer halbliegenden
Stellung empor.
»Ach ja, der Schmorduft
kam vorhin von
der Küche her bis zu
mir in diese Ecke.
Wie appetitlich!« Sie
schlug die Hände zusammen
wie in naiver
Bewunderung.
»Mein Gott, wer wie ich so völlig talentlos für häusliches Wirken
ist, der begreift absolut nicht, wie solch ein kleines Kunstwerk zu
stande kommen kann. Wie viel Geduld, aber auch wie viel Zeit
mag dazu gehören!«

»Ich geize mit meiner Zeit und habe mir deshalb ein wenig
Flinkheit angewöhnt,« sagte die Frau Diakonus lächelnd. »So
werde ich ziemlich rasch mit meinen Hauspflichten fertig. Ich habe
über sehr viel Mußestunden zu verfügen und bin so glücklich —
was viele andere stark beschäftigte Hausfrauen nicht können, nicht
dürfen — an meiner geistigen Fortbildung nach Kräften arbeiten
zu können. Im vergangenen Winter z. B. habe ich mir die Aufgabe
gestellt, die Bibel vom ersten bis zum letzten Worte, in
der Reihenfolge, durchzulesen —«

»Um des geistigen Trostes willen?« fragte Flora.

»Deshalb nicht — ich bin bibelfest genug, um die Stellen auswendig
zu wissen, an die ich mich im Leben zu halten pflege, aber der
heiße politisch-religiöse Streit, der jetzt die Welt bewegt, geht auch
die Frau an, und wenn man auch nicht zu den Waffen greifen kann,
so gilt es doch, sich aufrichtig bekennend einer der Phalangen einzureihen,
die hinter den Vorkämpfern stehen, und das kann man
nur, wenn man einmal von allem, was Schule und Predigt
überliefern, absieht und möglichst vorurteilslos an die heilige Schrift
herantritt.«

Flora sah ihr mit grenzenlosem Erstaunen, weit offenen Auges
in das Gesicht. Die ganze Bibel durchlesen, um der Ueberzeugung
willen! Wie entsetzlich trocken und uninteressant! Dazu fehlte ihr,
der Poesiereichen, die Geduld. Daß sie sich selbst mit Vorliebe
der Welt gegenüber als den ernst grübelnden, forschenden Geist
aufspielte, vergaß sie vollständig in diesem Momente, wo sie sich
über die unvermutete geistige Beschäftigung »der strümpfestopfenden,
unermüdlich backenden und scheuernden Frau« gründlich ärgerte.
Wie kam denn die dazu, die Pfarrerswitwe, sich auch um die
Welthändel zu kümmern? Ah, nun wußte man auch, wer den
Doktor verdarb, wer ihm das lächerliche Ideal aufstellte, nach
welchem die Frau Köchin und »geistige Gehilfin« zugleich sein
konnte.

Käthe war längst hinzugetreten und hatte der Tante das
Präsentierbrett abgenommen. Mit klugem Blicke verfolgte sie die
steigende Bewegung in den schönen Zügen der Schwester — sie
wußte, daß sie sich zu irgend einer rücksichtslosen Aeußerung hinreißen
lassen würde; deshalb bot sie ihr schleunigst den Thee an.

Flora pflückte ungeduldig mit ihren zarten Fingerspitzen an
dem Taschentuche auf ihrem Schoße und dankte sichtlich verstimmt,
»weil sie noch zu sehr alteriert sei, um etwas über die Lippen
bringen zu können«, wenige Minuten darauf aber sah das junge
Mädchen, wie sie eine Bonbonniere aus der Tasche zog und sich
mit Eisbonbons erquickte; sie vermied es geflissentlich, in diesem
Hause etwas anzunehmen. Sie wollte absolut keine Gemeinschaft
mehr mit ihm. Käthe erkannte sehr wohl, daß die treulose Braut
mit dem Eintritte in das Haus, in die einfach bürgerliche Fremdenstube,
den letzten Rest von Selbstbeherrschung und erkünstelter Ruhe
verloren hatte; sie las in den großen, graublauen, vor verzehrender
Ungeduld funkelnden Augen, daß sie dem Momente nahe gekommen
sei, wo sie »endlich das Joch abschütteln wolle, abschütteln um
jeden Preis«. Durch die Seele der jungen Schwester zog es wie
ein inbrünstiges, angstvolles Gebet, daß nur hier, im eigenen Heim
des unglücklichen Mannes, die furchtbare Entscheidung nicht erfolgen
möge. Zum Glück bemerkte die alte Frau Floras häßliches Gebaren
nicht; sie trug, ahnungslos, daß über ihrem hellen friedlichen
Stillleben eine schwarze, unglückbringende Wolke hing, das
Geschirr wieder hinaus, nachdem Käthe eine Tasse Thee dankbar
angenommen hatte.

Das glühende Abendlicht verblaßte allmählich. Alle Purpurfarbe
zog sich aus dem Krankenzimmer zurück und blieb zuletzt
nur noch auf der schönen Dame im Fenster liegen — wie ein
von dämonischem Feuer umzüngelter böser Engel saß Flora dort.

Die Kranke wurde unruhiger. Sie zupfte und zerrte an der
grünseidenen Bettdecke und war sichtlich bemüht, sie fortzuwerfen.
»Im Grün ist Arsenik — fort damit!« flüsterte sie mit der ganzen
unheimlichen Hast und Angst des Fiebers vor sich hin.

Käthe vertauschte sogleich die seidene Decke mit der kühlen,
weißleinenen des Gastbettes und glättete sie über dem armen hageren
Körper, den sie heute im Walde »den Zwerg« genannt hatten.
In den wunderschönen Augen der Kranken lag in diesem Augenblicke
keine Spur von Verständnis. Sie rollten wild und wirr
unter den halb zugesunkenen Lidern.

»Das thut gut,« sagte sie, sich unter der Decke streckend.
»Und nun lasset sie nicht wieder herein, wenn sie mich mit der
vergifteten, heißen Seide ersticken will! Die Großmama ist falsch,
wie alle, die sich im Salon anlügen — sie und der alte Giftmischer,
die große Autorität. Ich werde nach ihm schlagen, wenn
er seine abscheulichen Finger auf meine Brust drückt,« zischte sie
erbittert durch die Zähne. Sie setzte sich plötzlich auf und ergriff
Käthes Hand. »Nimm dich vor ihm in acht, Bruck!« warnte sie
mit aufgehobenem Finger, »und vor der Großmama auch! Und
sie — du weißt schon, wen ich meine; sie raucht Cigarren und
fährt wie toll mit den neuen wilden Pferden, weil du es verboten
hast — sie ist die Falscheste von allen.«

»Sehr verbunden!« flüsterte Flora halblaut mit einem bösen
Lächeln und schmiegte sich noch enger in den Polsterlehnen zusammen.

Eine unbeschreibliche Bangigkeit überschlich Käthe, deren Hand
mit so innigem Drucke festgehalten wurde. Sie vermied es, den
Doktor anzusehen, für den die Fiebernde sie hielt, und welcher,
von dem chinesischen Schirme halb verdeckt, am Kopfende des
Bettes stand.

»Weißt du noch, wie es früher war, Doktor?« fuhr Henriette
fort. »Weißt du noch, wie sie die Lakaien durch Wind und Wetter
jagte, dir nach, mit Briefen, vier, fünf an einem Tage? — Weißt
du noch, wie sie, fast toll vor Sehnsucht, dir entgegenlief, wenn
du nicht zur versprochenen Minute gekommen warst? Und wie sie
dann draußen die Arme um deinen Hals schlang, wild und stark,
als wollte sie dich nie wieder lassen?«

Jetzt fuhr Flora jäh empor; ihre seidenen Gewänder rauschten
und zischelten, und sie war so rot im Gesicht, als breite sich
noch einmal das eben versunkene grelle Abendlicht über ihre weißen
Wangen. »Gib ihr Morphium!« rief sie herüber. »Das ist schon
mehr Verrücktheit als fieberhafte Aufregung; sie muß schlafen.«

Der Doktor hatte der Kranken kaum erst einen Löffel voll
Medizin gereicht; er beantwortete Floras Aufforderung nur mit
jenem halben, flüchtigen Lächeln, mit welchem man über ein thörichtes
Verlangen der Unwissenheit hinweggeht, und veränderte seine Stellung
nicht im geringsten; auch die Glut, die bei Henriettens letzten
Worten über sein braunes Gesicht hinflammte, erlosch rasch wieder;
er sah ruhig und kalt aus wie vorher.

Flora sank zornig in ihren Stuhl zurück, wandte sich ab und
ließ ihre Augen funkelnd und rastlos über die Gegend draußen
hinschweifen.

»Hättest du damals gedacht, daß sich das ändern würde, Bruck?
Daß sie je sagen könnte, es sei ein schwerer Irrtum gewesen?«
hob Henriette von neuem an und umklammerte nun auch mit der
anderen brennend heißen Hand Käthes Rechte. Dem jungen
Mädchen stockte fast der Herzschlag; aus den Lippen der Kranken
schwebte es, woran bis jetzt niemand, selbst die Schuldige nicht,
mit dem lauten, klaren Wort zu rühren gewagt hatte. Sie bog
sich rasch über die Fiebernde und legte ihr instinktmäßig die kühlen
Finger auf die Stirn, als könne sie damit den unheilvollen Gedankengang
in eine andere Bahn leiten.

»Ah, das kühlt!« seufzte Henriette auf. »Aber weißt du
noch, wie Flora damals deine Hand von meiner schmerzenden Stirn
stieß? Sie war tödlich eifersüchtig.«

Ein halb unterdrücktes höhnisches Auflachen klang aus der
Fensterecke herüber. Henriette hörte es nicht. Sie war der Außenwelt
völlig entrückt.

»Mich läßt der Schmerz über das, was kommen wird, nicht
schlafen,« klagte sie und schlang jetzt ihre Finger ineinander und
drückte sie leidenschaftlich gegen die kranke Brust. »Dann wirst
du unser Haus meiden und ein unglücklicher Mann sein, der nicht
einmal unseren Namen mehr auf die Lippen nimmt. Ach, Bruck,
was fragt sie danach in ihrer bodenlosen Eitelkeit, die sie Ehrgeiz
nennt! Sie wird sich losreißen um jeden Preis.«
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Käthe hob unwillkürlich die Arme und streckte sie in namenloser
Angst über die Kranke hin. Henriette schrie auf. »Nicht
die Hand auf den Mund legen, wie der schreckliche Junge im
Walde!« stöhnte sie abwehrend.

In diesem Augenblick stand Flora neben der jungen Schwester
und schob sie vom Bett weg; in ihren Zügen, in allen Gebärden
lag ein wilder Entschluß. »Lasse sie ausreden!« sagte sie gebieterisch.

»Ja, ausreden lassen!« wiederholte Henriette halb lallend
vor Erschöpfung, aber doch befriedigt wie ein Kind, dem man den
Willen thut. »Wer soll dir's sonst sagen, Bruck, wenn nicht ich
— ich? Wer soll dich warnen, damit du auf deiner Hut bist?
Halte die Augen offen! Sie fliegt dir davon wie die Taube vom
Baum, die weiße Kokette; sie will frei sein —«

»Was sie auch faseln mag, eine Wahrheit ist darin,« sagte
Flora entschlossen dazwischen und trat dem Doktor um einen
Schritt näher. »Sie hat recht, ich kann dir das nicht sein, was
ich versprochen habe; gib mich frei, Bruck!« setzte sie flehend
hinzu und hob die verschlungenen Hände; zum erstenmal hörte
Käthe, wie unwiderstehlich und süß ihre Stimme klingen konnte,
wenn sie weich wurde.

Da war das entscheidende Wort gefallen, um das sich monatelang
die abscheulichsten Intriguen gedreht hatten. Käthe hatte gemeint,
es müsse mit dem ersten Laute den Verratenen zu Boden
schmettern, allein der vernichtende Blitz zündete nicht sichtbar; für
das junge Mädchen war die unerschütterte Haltung des Doktors
so rätselhaft, wie wenn nach einem mörderischen Schuß der scheinbar
Getroffene unversehrt aus dem Pulverdampfe hervorgeht.
Ernst und schweigend sah er auf die Bittende nieder, nur blaß
war er, blaß wie der Tod. Er verweigerte ihr die Hand, die sie
ergreifen wollte. »Zu einer solchen Auseinandersetzung ist hier
nicht der Ort —«

»Aber der richtige Augenblick. Ein anderer Mund spricht
für mich das aus, was ich seit Monaten auf den Lippen hatte
und doch nicht in Worte kleiden konnte —«

»Weil es ein notorischer Treubruch ist.«

Sie biß sich auf die Lippen. »Die Bezeichnung ist hart
und nicht zutreffend; so fest war unser Bund noch nicht geschlossen;
auch bin ich mir bewußt, daß kein anderes Bild das deine aus
meinem Herzen verdrängt hat. Lächle nicht so geringschätzend,
Bruck! Bei Gott, ich denke an keinen andern Mann,« rief sie
leidenschaftlich beteuernd. »Aber ich will den Vorwurf auf mich
nehmen,« setzte sie ruhiger hinzu, »um den Preis, daß wir beide
nicht unglücklich werden.«

»Mein Glück oder Unglück lasse dabei aus dem Spiele! Du
kannst nicht wissen, was ich darunter verstehe; allein so viel wirst
du dir wohl selbst sagen, daß sie beide nicht ins Gewicht fallen
dürfen, wenn es sich um die innere Ehre und Selbstachtung des
Mannes handelt. Und nun möchte ich dich um deiner kranken
Schwester willen bitten, für jetzt zu schweigen.« Er wandte sich
ab und trat in das nächste Fenster.

Sie ging ihm nach. »Henriette hört uns nicht,« sagte sie.
Die Kranke war todesmatt in die Kissen zurückgesunken und flüsterte
unaufhörlich vor sich hin wie ein Kind, das sich selbst ein Märchen
erzählt; ihr Ohr war allerdings der Außenwelt verschlossen. »Das
ist ja keine Entscheidung,« fuhr Flora in traurigem, niedergeschlagenem
Tone fort. »Ich muß aber ein festes, klar bezeichnendes
Wort haben. Warum hinausschieben, was mit einem
raschen Entschlusse festgestellt werden kann?« Es war abscheulich
anzusehen, wie sie mit Daumen und Zeigefinger am Ringfinger
der linken Hand spielend drehte.

Doktor Bruck sah über seine Schulter auf sie nieder. Es fiel
Käthe abermals auf, wie er bei aller Kraft und Männlichkeit seiner
Gestalt dennoch merkwürdig jung neben ihr erschien. Unter dem
vollen Barte sah man beim Sprechen fast mädchenhaft keusch geformte,
zartrote Lippen, und die Ausbiegung an den Schläfen
verlief so jugendlich weich wie bei einem Jüngling; dazu die
schlichten anspruchslosen Gebärden und die Augen, die so leicht in
befremdender Scheu schmolzen und sich seelisch gleichsam tief zurückziehen
konnten vor einem anderen Blicke. Jetzt aber ruhten sie
fest auf der schönen Dame, die mit ihrem lockigen Scheitel kaum
seine Schulter erreichte.

»Was gedenkst du einzutauschen für das Leben an meiner
Seite?« fragte er so plötzlich, so scharf, daß sie unwillkürlich
zusammenfuhr.

»Brauche ich dir das zu sagen, Bruck?« rief sie und strich
sich tief aufatmend, wie von einem Alp befreit, die Locken aus der
Stirn. »Siehst du nicht, wie meine ganze Seele danach dürstet,
aufzugehen im Schriftstellerberufe? Kann ich das aber in dem
Umfange, wie es meine Beanlagung, mein mit heißem Streben
gepaartes Talent gebieterisch verlangen, wenn ich die Pflichten
einer Frau übernehme? Nun und nimmermehr!«

»Wunderbar, daß dir dies stürmische Verlangen erst jetzt,
erst in den letztvergangenen Monaten gekommen ist, nachdem du —«

»Nachdem ich neunundzwanzig Jahre lang ohne den Ruhm
leben konnte, willst du sagen,« ergänzte sie schneidend mit dunkel
überflammtem Gesicht. »Lege dir das zurecht, wie du willst,
bringe es auf die Rechnung der Frauennatur, die schwankt und
fehlgreift, bis sie das Rechte findet.«

»Weißt du so gewiß, daß es das Rechte ist?«

»So gewiß, wie die Magnetnadel nach dem Pole zeigen muß.«

Er ging schweigend an ihr vorüber, nahm die Medizin vom
Tische und trat an das Bett. Die Kranke mußte wieder einnehmen,
aber sie war eingeschlummert und hielt mit beiden Händen
Käthes Rechte fest. Es war dem jungen Mädchen, als bewege
er sich automatenhaft, als sei der innere Kampf so gewaltig, daß
er ihn der Herrschaft über Hand und Fuß und Auge beraube.
Sie sah er nicht an; es mochte ihn wohl tief demütigen, daß diese
empörende Szene einen Zeugen hatte; aber litt sie nicht selbst
qualvoll durch ihr Bleiben? Sie hatte mehrmals versucht, ihre
Hand vorsichtig zurückzuziehen, um zu entfliehen, so weit sie ihre
Füße tragen mochten, allein bei der geringsten Bewegung fuhr die
Kranke in erschütterndem Schrecken empor.

Er versuchte, der Schlummernden den Puls zu fühlen. Käthe
bemühte sich, ihm zu helfen, indem sie die Linke unter Henriettens
Armgelenk schob; dabei ruhte ihre innere Handfläche einen Augenblick
auf seinen Fingern. Er zuckte zusammen und wechselte so
jäh die Farbe, daß sie erschrocken die Hand zurückzog. Was war
das gewesen? Machte ihn der innere Aufruhr so nervös, daß ihn
jede äußere Berührung entsetzte und mit zornigem Schrecken erfüllte?
Sie sah seitwärts scheu zu ihm auf. Ein tiefer Atemzug
hob seine Brust, während er sich wegdrehte, um die Medizin auf
den Tisch zurückzustellen.

Flora hatte inzwischen unbeschreiblich erregt und ungeduldig
einigemal das Zimmer durchmessen. Jetzt trat sie wieder neben
den Doktor an den Tisch. »Es war unklug von mir, meine Gefühle
so freimütig zu bekennen,« sagte sie mit zornfunkelnden Augen.
Sein Schweigen und die Erfüllung seiner Berufspflicht, mit welcher
er unbeirrt einen solchen Entscheidungskampf unterbrach, hatten sie
furchtbar gereizt. »Du bist ein Verächter des Frauengeistes und
gehörst zu den Tausenden von unverbesserlichen Egoisten, welche
die Frau um keinen Preis auf eigenen Füßen sehen wollen —«

»Wenn sie nicht stehen kann, allerdings.«

Sie legte die kleine, krampfhaft zu einer Faust geballte Hand
auf den Tisch und sah dem Sprechenden einen Augenblick mit
festgeschlossenen, fast weiß gewordenen Lippen in das Gesicht. »Was
willst du damit sagen, Bruck?« stieß sie scharf heraus.

Ein Hauch von Röte ging ihm über Stirn und Wangen hin
und seine Brauen zogen sich leicht zusammen; er war offenbar
eine jener sensitiven Naturen, die ein scharf zugespitzter, auf gegenseitige
Verletzung ausgehender Wortwechsel geradezu auf die Folter
legt. »Ich will damit sagen,« entgegnete er gleichwohl fest und
mit anscheinender Gelassenheit, »daß zu diesem Auf-eigenen-Füßen-stehen,
zu welchem die strebende Frau vollkommen berechtigt ist,
wenn sie damit nicht bereits übernommene ältere Pflichten und das
edle deutsche Familienleben schädigt, daß zu diesem Auf-eigenen-Füßen-stehen
ein starker, zäher Wille, ein konsequentes Ausschließen
der reizbaren weiblichen Eitelkeit und vor allem wirkliche
Begabung, wirkliches Talent erforderlich sind.«

»Und die letzteren Eigenschaften bestreitest du mir?«

»Ich habe deine Artikel über die Arbeiterbewegung und die
Frauenemanzipation gelesen.« — Jetzt allerdings hatte die sonst
so sanft moderierte Stimme des Arztes etwas durchdringend
Schneidendes.

Flora fuhr zurück, als sei ein blitzendes Messer auf sie gezückt
worden. »Wie willst du wissen, daß ich die Verfasserin derjenigen
Artikel bin, die du gelesen?« fragte sie unsicher, schwankend,
dabei aber seine Züge in fieberhafter Spannung fixierend. »Ich
schreibe unter Chiffern.«

»Aber die Chiffern zirkulierten bereits in deinem großen Bekanntenkreise
lange vorher, ehe die Aufsätze das Licht der Oeffentlichkeit
erblickten.«

Sie wandte einen Augenblick beschämt und verlegen die
Augen weg. »Gut, du hast sie gelesen,« sagte sie gleich darauf.
»Was soll ich aber von dir denken, daß du dieses Streben nie
mit einer Silbe berührt, daß du nicht einmal dein ungnädiges
Mißfallen darüber ausgesprochen hast?«

»Würdest du darauf hin deine Feder niedergelegt haben?«

»Nein, und abermals nein.«

»Das wußte ich; deshalb ließ ich dich gewähren bis zu
unserer Vereinigung. Es versteht sich ja von selbst, daß die
verständige Frau mit dem Manne geht und sich nicht isoliert in
Sonderbestrebungen, es sei denn, daß sie bei starkem Pflichtbewußtsein,
hochbegabt, ein hervorragendes Talent —«

»Was ich selbstverständlich nicht bin,« unterbrach sie ihn mit
nicht zu beschreibender Erbitterung.

»Nein, Flora, du hast Geist, Esprit, aber schöpferisch bist
du nicht,« versetzte er, ernst den Kopf schüttelnd und in seine gewohnte
milde Sprechweise einlenkend.

Sekundenlang stand sie wie erstarrt vor diesem unumwundenen
Urteile, das sich unverkennbar auf die festeste Ueberzeugung stützte,
dann aber hob sie in einem halbwahnwitzigen Gemisch von gemachtem
Jubel und ausbrechendem Grimme die Arme hoch empor.
»Gott sei Dank, nun fällt auch die letzte Rücksicht, das letzte Bedenken.
Eine Sklavin wäre ich geworden, ein armes, niedergetretenes
Weib, dem man den göttlichen Funken der Poesie aus der
Seele gerissen hätte, um — das Küchenfeuer damit anzuzünden.«

Sie hatte überlaut gesprochen. Die Kranke, die vorhin der
gleichmäßige Wechsel der zwei Stimmen allmählich eingeschläfert
hatte, fuhr empor und blickte mit weit aufgerissenen Augen um
sich. Besorgt eilte der Doktor an das Bett; er reichte ihr die
Medizin und legte sanft die Hand auf ihre Stirn. Unter dieser
Berührung sanken die erschreckten Augen wieder zu. Hätte sie
ahnen können, die arme Leidende, welchen Sturm sie über den
unglücklichen Mann heraufbeschworen, sie, die bis dahin alles aufgeboten
hatte, um den unheilvollen Bruch zu verhindern!

»Ich muß dich ernstlich bitten, die Kranke nicht mehr zu
stören,« sagte der Doktor, den Kopf in das Zimmer zurückwendend;
noch beugte er sich über das Bett und seine Hand lag auf Henriettens
Stirn.

»Ich wüßte auch nichts mehr zu sagen,« versetzte Flora mit
einem mißlungenen Spottlächeln und zog die Handschuhe aus der
Tasche. »Wir sind zu Ende, wie du nach deinen verletzenden
Aussprüchen selbst wissen wirst — ich bin frei —«

»Weil ich dir ein Talent abspreche, auf welches du dich kaprizierst?«
fragte er, mit äußerster Ueberwindung die Stimme dämpfend.
Jetzt gewann die Entrüstung die Oberhand in ihm; er stand plötzlich
in seiner ganzen imposanten Größe da. Alles, was ihn zuweilen
so jünglingshaft erscheinen ließ, der sanfte, treue Blick, die von
edler Bescheidenheit und Geduld zeugenden Gebärden — alles war
verschwunden; er war ein zürnender, empörter Mann. »Ich frage
dich, um wen ich geworben habe, um die Schriftstellerin oder um
Flora Mangold? Als diese letztere, und nur als diese hast du
damals deine Hand in die meine gelegt, recht wohl wissend, daß
ich zu denen gehöre, die ihre Frau einzig und allein für sich und
ein stillbeglücktes Familienleben, nicht aber als ein in der Welt
herumflackerndes Irrlicht haben wollen. Du hast das gewußt;
du hast dich damals befleißigt, mir das zu werden; du bist in
deiner sanguinischen Art weit darüber hinausgegangen — denn
daß du selbst die rußigen Töpfe in die Hand nehmen solltest,
wie du in übertriebenem Eifer gethan, würde ich ja nie von derjenigen
verlangen, die das geistig belebende Element, mein Stolz,
meine mitfühlende, mitringende Gefährtin in meinem Daheim werden
soll.«

Er schöpfte tief Atem; nicht ein einziges Mal wichen die
strafenden Augen von dem schönen Mädchen, das jetzt so klein und
erbärmlich, so unscheinbar vor ihm stand und sich vergebens abmühte,
die kühne, trotzig herausfordernde Haltung standhaft zu behaupten.

»Ich habe die Wandlung in dir vom ersten mißmutigen Zuge
auf deiner Stirn an bis zu deiner eben erfolgten Erklärung Schritt
für Schritt verfolgt,« hub er von neuem an. »Du bist so unsäglich
schwach deinen eigenen weiblichen Schwächen gegenüber,
als da sind Hochmut, Eitelkeit, Launenhaftigkeit — und doch willst
du die Starkgeistige spielen, willst in Sachen der Frauenemanzipation
das große Wort reden und für dein Geschlecht die Urteilskraft,
die Konsequenz, das feste Wollen und deshalb auch die Vorrechte
des Mannes in Anspruch nehmen? ... Wie ich über dein
ganzes Verhalten denke, was meine eigene Seele dabei durchmacht,
ob ich glücklich oder namenlos unglücklich werde, darauf kommt
es hier nicht an. Wir haben uns feierlich für das ganze Leben
verlobt, und dabei bleibt es. — Man sagt dir nach, daß du oft
genug grausam mit Männerherzen gespielt und die Betrogenen
schließlich dem öffentlichen Spott und Mitleid preisgegeben hast
— mich stellst du nicht an diesen Pranger — darauf verlasse
dich! Du bist nicht frei — ich gebe dich nicht los. Ob du eidbrüchig
werden willst oder nicht — gleichviel. Ich will mein Wort
halten.«

»Schande über dich!« rief sie außer sich. »Wirst du mich
auch zum Altar schleppen, wenn ich dir versichere, daß ich längst
aufgehört habe dich zu lieben? Daß ich in diesem Augenblicke, wie
ich hier vor dir stehe, nur mit Mühe den bittersten Haß gegen dich
niederkämpfe?«

Bei diesem furchtbaren Ausbruche erhob sich Käthe; es war
ihr allmählich gelungen, ihre Hand zu befreien. Sie eilte mit weggewandten
Augen hinaus; sie konnte unmöglich in das Antlitz dessen
sehen, der eben eine Art Todesstreich empfangen hatte.
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13.

In der Flur, deren Fenster nach Norden gingen,
herrschte schon leichte Dämmerung; nur von
der Küche her, in welcher noch der letzte rötliche Abendschein
an den Wänden hinspielte, fiel es hell über den roten Ziegelfußboden.

Die Tante Diakonus stand drinnen am Fenster und wusch
das gebrauchte Theegeschirr. Die zurückberufene Köchin sollte erst
morgen eintreffen; sie war krank geworden — deshalb lagen die
kleinen Hausgeschäfte noch auf den Schultern der alten Frau. Sie
nickte Käthe vertraulich mit freundlichem Lächeln zu; nicht die leiseste
Ahnung von dem, was sich dort hinter der breiten Flügelthür zutrug,
beunruhigte das still friedliche, sanfte Frauengemüt. Das
junge Mädchen schauerte in sich zusammen und eilte vorüber, hinaus
in den Garten.



Es war sehr kühl geworden. Ein starker Zugwind blies
scharf und kältend vom Flusse her über ihr Gesicht und die nur
von dem Seidenkleide bedeckten Schultern. Mit tiefatmender Brust
stürmte sie ihm entgegen. Sie war ein Mädchen mit starkem
Empfinden, mit heißem, kräftig kreisendem Jugendblute in den
Adern; die Flammen der inneren Empörung brannten auch auf
ihren Wangen, in den trockenheißen Augen und züngelten bis in
die nervös klopfenden Fingerspitzen.

Sie hatte eben Schreckliches erlebt — welch ein entsetzliches
Ringen zwischen zwei Menschenseelen! Und die Schuldige, die es
heraufbeschworen, war ihre Schwester — dieser treulose, frivole
Frauencharakter, der spielend das ernste Band zwischen Mann und
Weib knüpfte, um es bei dem ersten Mißfallen, wie das Gespinst
haltloser Sommerfäden, zu zerreißen und in alle Lüfte hinausflattern
zu lassen! Wohl hatte Flora sich diesmal in ihrem Opfer
gründlich verrechnet, sie traf auf Stahl, wo sie ein durch die Verurteilung
des Publikums und ihr eigenes systematisch durchgeführtes,
allmähliches Erkalten bereits tiefdemütiges Herz leichten Spieles
niederzutreten meinte, aber was halfen ihm die Festigkeit und Energie,
mit denen er ihr die Stirn bot? Er war doch der Unterliegende ...

Käthe trat auf die Brücke, und die Hände auf das leicht erzitternde
schwanke Holzgeländer stützend, sah sie hinab. Die Wasser
stürzten und rauschten unter ihren Füßen hin; mit jedem Steinblock,
der seinen Platz im Flußbette behauptete, mit jeder starken Baumwurzel,
die sich aus der Ufererde zwängte, rangen und stritten sie,
daß der Gischt hoch aufspritzte, und doch schwebte dort, fern, die
bleiche Mondsichel inmitten der spiegelnden Flut, und es war,
als stehe sie unverrückbar still für alle Zeiten. Stand so die Liebe
im Menschenherzen? Umstürmten sie vergebens die wildesten Kämpfe,
und erblich sie nicht, wo sie verachten mußte, wo ihr Ideal in
Trümmer ging? Nein, sie hatte das eben mitangesehen.

Wunderbare Leidenschaft! Schon einmal hatte sie unter dem
Dache dort eine Menschenseele durch alle Stadien des Jammers,
der Verzweiflung gehetzt. Wie die Tante dem jungen Mädchen
neulich auf dem Heimgange erzählte, hatte in dem Hause am Flusse
die schöne, junge Witwe eines Herrn von Baumgarten gelebt.
Der Nachfolger ihres Gemahls, der Sproß einer Seitenlinie und ein
wunderschöner Kavalier, war täglich vom alten Herrenhause herübergekommen,
um in das liebliche Frauenantlitz zu sehen, das sich, von
Witwenschleier und Schnepphaube umrahmt, aus dem Fenster bog.
In das Haus
durfte er nicht,
denn sie war
sehr sittsam.
Er war auch
sehr hoch auf
seinem schwarzen
Roß über
die schmale
Holzbrücke geritten
und hatte
das schnaubende,
ungebärdige
Tier
dicht an die
Hauswand gedrängt,
um den
Atem des schönen
Frauenmundes
zu
spüren und
ihre weiße
Hand mit heißer
Inbrunst
zu küssen, und
die das mitangesehen,
hatten
geschworen,
daß er
nach Ablauf
der Trauerzeit
die junge Witwe
wiederum als Herrin
in das Schloß
Baumgarten zurückführen
werde.
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Aber da war er einmal auf längere Zeit fort gewesen, an
einem fremden Hofe und die Leute hatten der Edelfrau im Hause
am Flusse hinterbracht, daß er sich ein junges Ehegemahl aus hochgräflichem
Geschlechte mit heimbringen werde. Die schöne Witwe
hatte nur gelächelt und desto emsiger an ihrem Fenster nach ihm
ausgeschaut — sie hat an so viel Falschheit nicht geglaubt, bis
das Zinken- und Trompetengeschmetter vom Schlosse herüber verkündigt
hat, daß der eben zurückgekehrte Herr den Einzug seines
jungen Weibes mit einem üppigen Bankett feiere ...

Und tags darauf war er mit der neuen Schloßherrin über
die Holzbrücke geschritten, um sie im Hause am Flusse vorzustellen
— die bunten Tulipanen auf ihrem schweren Brokatrock, den sie
über den Boden hinschleppte, hatten weithin geleuchtet, und auf
dem breiten Fächer in ihrer Hand hatte das hochgräfliche Wappen
in Edelsteinen gefunkelt, und das rehfarbene Windspiel, das früher
immer vor dem Rosse hergelaufen, war auch mitgekommen, aber
diesmal lief es nicht nach dem Fenster, von wo ihm einst die weißen
Hände Zucker und Kuchenbrocken herabgeworfen; es rannte ein
Stückchen am Flußufer hin und bellte und winselte kläglich —
und da schwamm ein schneeweißes Gewand, an dem die Wellen
rissen und zerrten, um es mitzunehmen, aber die langen, blonden
Flechten an dem blassen Frauenkopfe hatten sich im Wurzelgeflechte
der Uferbäume verschlungen und hielten die Tote fest, für ihn, auf
daß er noch einmal in die starren weitoffenen Augen blicken sollte.

Das Fenster, an welchem sie mit der ganzen Zuversicht treuer
Liebe gehofft, daß er wieder zu Roß über die Brücke kommen werde, war
wohl das dort gewesen, wo abends die Lampe des Doktors brannte.
Dort hatte sie wohl auch gestanden und in bitterer Verzweiflung
die Wellen vorbeirauschen sehen, die von dem lustigen Hochzeitshause
daher kamen, und das heiße Verlangen hatte sie überwältigt,
den schönen Leib in das brausende Gewässer zu stürzen, daß es
ihn forttrage weit, weit weg von der Stätte ihres ehemaligen Glückes.
Und nun, nach langen, langen Jahren wurde an derselben Stelle
der gleiche Herzenskampf durchlitten — nein, nicht der gleiche!
War er nicht ein Mann mit starkem Geiste? Ein Mann, den
schon sein hoher Beruf auf Erden festhalten und allmählich über
das nagende Leid hinwegheben mußte? Und wenn auch das unglückliche
Weib, das sich durch einen raschen Sprung aus all dem
Jammer in die Grabestiefe rettete, die weißen Arme aus dem
Wasser hob, um ihn zu locken — er folgte ihr nicht ... Ein
Schrecken durchfuhr sie. Hatte Henriette nicht gesagt: »Wer Flora
einmal Liebe gebend gesehen, der begreift, daß ein Mann eher den
Tod sucht, als daß er sie aufgibt«? Und mußte er sie nicht
aufgeben, nachdem sie ihm erklärt, daß sie ihn hasse?



Käthe lief angstvoll in den Garten zurück, als tauche dort
am dunkelnden Ufer die ertrunkene Edelfrau mit den blonden Flechten
empor und greife mit den Händen auch nach ihr.

Es dunkelte. Der Wald, der heute Zeuge eines beispiellos
rohen Auftrittes gewesen, breitete sich einförmig schwarz wie ein
Sargtuch über den niedrig gewölbten Hügelrücken, und das durchfurchte
Ackerland lag glatt und verschlossen da und ließ nicht
ahnen, daß Milliarden lebendiger Keime mit kleinen kräftigen Armen
unter der Kruste wühlten und drängten, um eine wogende Halmenwelt
an das goldene Licht der Sonne zu heben. Droben auf
dem Dache knarrten die Wetterfahnen in dem fauchenden Abendwinde,
der sich allmählich aufblies, um in der Nacht als brausender
Frühlingssturm über die Erde hinzufahren. Das Gezweig
der Silberpappeln am Staket schwankte, und die noch losen Fichtenäste
der halbfertigen Laube knisterten unter seinem wilden Odem.
Durchsichtig wie ein Schemen stieg ihr Astgeflecht empor — wenn
einst das schattige Grün voll und dicht über dem Holzgerippe hing,
wie stand es dann wohl um alles, was in diesem Augenblick unentwirrt
unter der gestaltenden Hand des Schicksals lag? Saß
die Tante je dort in dem heißgewünschten grünen Sommerasyl,
stillbeglückt, frohen Gemütes, wie einst im kleinen Pfarrgarten?
Wenn ihr Liebling unglücklich wurde, wenn sie ihn verlor, niemals!

Mit scheuem Blick bog Käthe um die westliche Hausecke. Der
gedämpfte Schein einer Nachtlampe fiel aus den Fenstern des Krankenzimmers.
Noch war der Kampf nicht zu Ende. In der einen
Fensternische stand der Doktor, den Rücken dem jungen Mädchen
zugewandt, ungebeugt, aber den rechten Arm gehoben, als fordere
er Schweigen. Was mochte sie eben gesagt haben, die im dunkeln
Hintergrund stand, nicht so hoch von Gestalt, daß man mehr hätte
sehen können, als die trotzig schüttelnde Bewegung der weißen
Spitzenkante über dem goldblonden Schein der Stirnlöckchen —
hatte sie wieder mit Impertinenz an seinen Beruf gerührt?

Käthe fühlte in nervöser Aufregung ihre Zähne zusammenschlagen,
aber es kam auch ein Zorn, eine Erbitterung über sie,
als müsse sie dazwischen springen und die Treulose mit Gewalt
auf ihre Pflicht zurückführen. Sollte sie nicht doch hineingehen,
an seine Seite treten und der wortbrüchigen Schwester die ganze
Empörung, die ganze Verachtung ihres Mädchenherzens ins Gesicht
schleudern? Welch ein Gedanke! Was würde er zu dieser Einmischung
einer dritten sagen? Und wenn er diese dritte nur mit
einem kühlen, befremdeten Blicke maß, wenn er sie schweigend beiseite
schob, wie er neulich mit den »aufdringlichen« kleinen blauen
Blumen gethan — in die Erde müßte sie sinken vor Beschämung.

Käthe ging schleunigst weiter. Jetzt durchschüttelte Eiseskälte
ihren Körper, und das starke Mädchen mit dem sonnenhellen Geiste
und den kerngesunden Nerven überschlich ein wunderliches Grauen
vor der Einsamkeit, in der sie wandelte, vor dem kraftlosen Licht
der bleichgoldenen Sichel am Himmel und dem monoton gurgelnden
Gemurmel der vorbeischießenden Flußwellen. Hinter dem
Küchenfenster sah sie die Tante neben der blanken zinnernen Küchenlampe
sitzen und Gemüse für den morgenden Mittagstisch putzen
— ein milder Gegensatz zu der bewegten Szene im Krankenzimmer.
So friedlich und beschwichtigend das Bild auch war, dahinein durfte
sie sich mit der fieberhaften Spannung in Seele und Körper, mit ihrer
Angst vor dem Kommenden nicht wagen; sie hätte ihren erregten Zustand
nicht verbergen können vor den klaren Augen der alten Frau.

Die Hausthür stand noch offen, die der Küche aber war geschlossen.
Käthe schlüpfte auf den Zehen durch die dunkle Flur
und trat in das Zimmer der Tante Diakonus. Hier wollte sie
versuchen, ruhiger zu werden, in diesem dunkelnden, köstlich stillen,
anheimelnden Stübchen voll Blumenatem und sanft durchwärmter,
reiner Luft. Sie setzte sich in den Lehnstuhl hinter dem Nähtisch.
Die Lorbeerbäume wölbten sich zur Laube über und neben ihr; die
Narzissen, Veilchen und Maiblumen auf den Fenstersimsen dufteten
betäubend süß, und der Kanarienvogel, der sich's eben im Dämmerdunkel
zur Nachtruhe bequem gemacht, hüpfte piepend und erregt
in seinem Käfig von einem Stengel zum andern — es war doch
Leben neben ihr, wenn auch nur das einer erschreckten Vogelseele.
Aber ruhiger wurde sie nicht. Durch diese Räume war die schöne
Verlassene im Witwenschleier gewandelt, und die lächelnden Genien,
die noch an der Stuckdecke schwebten, hatten auf ihre Schmerzensausbrüche,
ihre Todesnot niedergesehen. Käthe wehrte sich vergebens
gegen die Spukgestalt und den Gedanken, daß auch Bruck
den Trennungsschmerz nicht überleben werde. Henriette hatte das
gesagt; sie hatte seine tiefe, heiße Liebe in der ersten Verlobungszeit
gesehen — sie mußte es wissen.

Die Tante kam herein, um, wie jeden Abend, die brennende
Lampe auf den Arbeitstisch des Doktors zu stellen. Sie schloß
die Läden, ließ die Rouleaux herab und schürte das Feuer im
Ofen; dann ging sie wieder hinaus, ohne das junge Mädchen in
ihrer kleinen Fensterlaube bemerkt
zu haben. Ihr leiser,
schwebender Tritt erlosch schon
hinter der Thür, gleich darauf
aber hallten feste Männerschritte
durch die Flur, und
der Doktor trat in das Zimmer.
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Er blieb einen Moment
an der Schwelle stehen und
strich sich tief aufseufzend mit
der Hand über die Stirn; er
ahnte so wenig wie die alte
Frau, daß dort hinter dem
dunkeln Laub ein Menschenherz
in tödlicher Angst klopfe
— drückte sich doch die
Mädchengestalt atemlos, wie
zu Stein erstarrt, an die
Fensterwand. War alles vorüber?
Kam er verarmt, verzweifelnd,
ein einsamer Mann für immer?

Rasch durchschritt er die beiden Zimmer und trat an seinen
Schreibtisch. Käthe erhob sich lautlos. Mitten im Stübchen der
Tante stehend, konnte sie ihn sehen. Der Lampenschein beleuchtete
grell und voll sein Profil, das noch alle Symptome aufgestürmter
Leidenschaft zeigte. Er war erhitzt, dunkelrot auf Stirn und Wangen,
als habe er einen weiten Weg in brennender Mittagsglut gemacht,
selbst die Augenlider erschienen gerötet. Es war auch ein heißer
Weg gewesen, ein Weg über Trümmer, zerstörte Illusionen und
Hoffnungen — war er am Ende, am öden Ziel, wo die schöne
Fata Morgana entschwebte und die ganze schreckhafte Einsamkeit
kommender Zeiten ihn anstierte?

Im Stehen schrieb er ein paar Zeilen auf einen Briefbogen
und steckte das Blatt in ein Kouvert. Das geschah mit hastigen
Händen, in fiebernder Erregung. Auch die Adresse wurde in
flüchtigen Zügen hingeworfen — wessen Name war es, den er
schrieb? Gab es in dieser Stunde außer der furchtbaren Entscheidung
noch etwas auf Erden, an das er denken mochte? Der
Brief konnte nur für Flora bestimmt sein — ein letztes Lebewohl,
oder der zermalmende Richterspruch eines sterbenden Mannes?



Und nun goß er aus einer Karaffe Wasser in das milchweiße
Kelchglas, in welches sie neulich ihren Frühlingsstrauß
gesteckt hatte, dann schloß er einen kleinen Schrank im Schreibtisch
auf und nahm ein winziges Medizinfläschchen heraus; er hielt es
gegen das Licht — fünf silberhelle, farblose Tropfen fielen in
das Glas.

Bis dahin hatte Käthe mit dem unheimlichen Gefühl, als
stehe ihr das Herz still, wie gelähmt an ihrem Platze verharrt, aber
nun kam die ganze, allmählich bis ins Maßlose gesteigerte Aufregung
ihres Innern stürmisch zum Ausbruch. Mit einigen raschen Schritten
stand sie an seiner Seite und legte die Linke auf seine Schulter;
mit der Rechten umfaßte sie krampfhaft seine Hand, die das Glas
eben zum Munde führen wollte, und zog sie langsam nieder.

Sie war keines Lautes fähig; ihre ganze Seelenangst, der
innere Jammer, das unsägliche Mitleiden, das ihr gleichsam das
Herz umwendete, malten sich in den braunen Augen, die in
flehender Beredsamkeit die seinen suchten. Sie fuhr zurück. Gott
im Himmel, was hatte sie gethan! Unter dem großen, erstaunt
fragenden Blicke, der sie traf, sank sie vor Scham fast in die Kniee.
Einige unartikulierte Worte stammelnd, bedeckte sie das Gesicht
mit den Händen und brach in ein bitterliches Weinen aus.

Er begriff augenblicklich alles. Das verhängnisvolle Glas
auf den Tisch stellend, nahm er bestürzt ihre Hände und zog sie
an sich. »Käthe, liebe Käthe!« sagte er mit bebender Stimme
und sah in das thränenüberströmte Antlitz, das sie mit einem
sanften Neigen des Kopfes wegzuwenden suchte. In diesem Augenblicke
erschien das prächtige, imponierende Mädchen vollkommen als
das, was sie an Jahren, an Erfahrung, an fleckenloser Seele in
Wirklichkeit war — als die Jugend in ihrem unangetasteten Glanze
warmen rückhaltlosen Empfindens, aber auch in dem hilflosen
Schrecken über eine ungeahnte Wendung.

Sie entzog ihm leise die Hände und trocknete in Hast ihre
Augen mit dem Taschentuche. »Ich habe Sie schwer gekränkt,
Herr Doktor,« sagte sie, immer noch mit den Thränen kämpfend.
»Ich habe eine Taktlosigkeit begangen, die Sie mir ganz gewiß
nie vergessen werden. Ach Gott, wie konnte ich mich nur in diese
wahnwitzige Vorstellung so verrennen, daß —« Sie biß sich auf
die Unterlippe, um das krampfhafte Zucken ihres Mundes zu unterdrücken.
»Gehen Sie nicht zu streng mit mir ins Gericht!« setzte
sie mit sinkender Stimme hinzu. »Das, was ich heute schon durchleben
mußte, genügt wohl, um auch einen stärkeren, als meinen
Mädchenverstand, zu verwirren.«

Er sah sie kaum an; nur von der Seite streifte sein Blick
den schönen, jugendlichen Mund, als wolle er nicht zeigen, wie
leid ihm diese bittere Selbstanklage thue und wie fassungslos er
selbst sei. Nun aber glitt das seelenvolle Lächeln, das sie schon
kannte, leise durch seine Zuge.

»Sie haben mich nicht gekränkt,« sagte er tröstend, »und wie
sollte ich es wohl anfangen, mit Ihrem lauteren Gemüte ins
Gericht zu gehen? Was Sie sich für eine Vorstellung von meinem
Charakter, meiner Denkart, meinem Temperament gemacht haben
mögen, um zu einem solchen Schlusse zu kommen — ich weiß es
nicht; ich will darüber auch gar nicht grübeln, noch weniger aber
widerlegen. Mir hat dieser Irrtum einen Lebensmoment gebracht,
den ich allerdings nicht vergessen werde. Und nun beruhigen Sie
sich, oder vielmehr, erlauben Sie mir, daß ich als Arzt meine
Pflicht thue!« Er ergriff das Glas und hielt es ihr hin. »Nicht
die Ruhe, die Sie fürchteten, wollte ich in diesem Tranke suchen —«
Er brach ab und hielt einen Augenblick inne. »Ich habe mich
hinreißen lassen, heftig und leidenschaftlich zu werden, noch dazu
am Krankenbette,« hob er von neuem an; »das könnte ich mir nie
verzeihen, wenn ich nicht bedächte, daß ich doch auch, wie jeder andere,
Blut und Nerven habe, die mit dem guten Willen um die Herrschaft
streiten. Ein paar Tropfen davon« — er zeigte auf das Medizinfläschchen
— »genügen, um die nervöse Aufregung zu dämpfen.«

Sie nahm das Kelchglas, das er ihr bei diesen Worten nochmals
bot, aus seiner Hand und trank es folgsam bis zur Neige leer.

»Nun aber möchte ich Sie um Verzeihung bitten, daß Sie
eine so häßliche, aufregende Szene, wie die da drüben, mitansehen
mußten,« sagte er ernst und nachdrücklich. »Ich bin dafür
verantwortlich; denn es hätte in meiner Macht gelegen, sie mit
einigen zur rechten Zeit gesprochenen Worten zu verhindern.«
Er lächelte so bitter, so schneidend, daß es dem jungen Mädchen
durch die Seele ging. »Mich plage der leidige Bettelstolz, sagen
einige meiner Herren Kollegen — die wenigen, die mich aus purer
Gutmütigkeit noch nicht ganz haben fallen lassen — sie behaupten
das, weil ich nicht zu den ‚lauten‘ Leuten gehöre. Dieser Bettelstolz
ist zu einer Art von Kassandrafluch für mich geworden. Die
Welt nimmt das Schweigen für Unfähigkeit, für Mangel an
Urteil, und so hält man es gar nicht für nötig, sich mir gegenüber
einen moralischen Zwang anzuthun. Ich sehe Menschen, die
sich als geniale, geistreiche Naturen äußerlich gerieren, plump und
täppisch vorgehen, und kann ihr Handeln und die damit verknüpften
Ereignisse mathematisch genau voraussagen — o, dieser Ekel!« Er
stieß leicht mit dem Fuße auf den Boden und schüttelte sich, als
gelte es, ein verabscheutes Reptil von sich zu werfen.

Noch war er weit entfernt von der Herrschaft über sein
empörtes Blut; noch stürmte die Bewegung heftig in ihm, und
das frivole Wesen, das mit frevelnder Hand diese harmonische
Natur aus den Fugen gerissen, dort sah es von der Wand hernieder,
im weißen Iphigeniagewande an eine Säule gelehnt, mit
gefalteten, lässig herabgesunkenen Händen und einem lieblich gedankenvollen
Aufblicke; fast fromm sah das dämonische Mädchen
aus. Damals hatte sie noch um seine Liebe, seinen Beifall geworben;
damals war sie noch entschlossen gewesen, sein Ideal zu
verwirklichen und dem künftigen »berühmten Universitätsprofessor«
die waltende gute Fee seines Daheims zu werden. Sie wäre es
doch nie geworden; gerade das wäre der Boden gewesen für ihre
Sucht, als schaffender Geist zu brillieren. Er hätte einen besuchten
Salon, aber kein Daheim, eine in unbefriedigtem Ehrgeize sich
verzehrende Weltdame, aber kein wahrhaft liebendes Weib, keine
»mitringende, mitfühlende Gehilfin« gehabt. Dagegen war er ja
auch nicht mehr blind — und doch gab er sie nicht frei. Oder
war nun doch das Band gelöst, nachdem Flora ihm so unumwunden
den Ausdruck ihres Hasses in das Gesicht geschleudert hatte? Käthe
wußte ja nicht, was sich nach ihrem Hinausgehen ereignete, soviel aber
sagte sie sich, daß ihr längeres Verweilen hier in seinem Zimmer
nicht statthaft sei, mochte der Würfel gefallen sein, wie er wollte.

Der Doktor hatte den finsteren Blick aufgefangen, den sie auf
das Bild geworfen, und sah nun, daß sie sich zum Gehen anschickte.

»Ja, gehen Sie,« sagte er. »Henriettens Kammerjungfer
ist gekommen und hat bereits ihr Pflegeramt angetreten. Der
Zustand der Kranken ist derart, daß Sie getrost in die Villa
zurückkehren können, um der Frau Präsidentin, wie sie es lebhaft
zu wünschen scheint, beim Thee Gesellschaft zu leisten; sie fühle
sich so sehr vereinsamt, ließ sie herübersagen. Ich gebe Ihnen
mein Wort, Sie können unbesorgt gehen; ich wache treulich über
Ihre teure Kranke,« wiederholte er nachdrücklich, als sie lebhaft
zu protestieren versuchte. »Aber geben Sie mir einmal die Hand!«
Er hielt ihr die seine hin, und sie legte rasch und willig ihre
schlanken Finger hinein. »Und nun, was man Ihnen auch heute
noch sagen mag, lassen Sie sich nicht verleiten, mich zu verurteilen!
Schon in den nächsten Tagen wird sie,« er nannte den Namen
nicht und neigte nur, ohne hinüberzublicken, bitter lächelnd den Kopf
nach Floras Bild, »ganz anders denken, und das ist's, was mich
konsequent bleiben heißt; ich darf nicht den Vorwurf auf mich
nehmen, als hätte ich einen günstigen Moment — auszunutzen
verstanden.«

Sie sah befremdet zu ihm auf, und er neigte bedeutsam und
so sonderbar resigniert den Kopf, als wollte er sagen: »Ja, so
steht es,« aber über beider Lippen kam kein Wort.

»Gute Nacht, gute Nacht!« sagte er gleich darauf — er
ließ mit leisem Drucke ihre Hand fallen und trat an den Schreibtisch,
während sie rasch der Thür zuschritt. Unwillkürlich wandte
sie sich noch einmal auf der Schwelle um — er führte eben seltsamerweise
das leere Kelchglas an seine Lippen; in demselben
Augenblicke aber auch glitt es aus seiner Hand und zersprang auf
dem Boden in Scherben und Splitter. — — —

Drüben im Krankenzimmer stand Flora zum Fortgehen gerüstet,
sie sah aus, als bebe jede Fiber an ihr vor nervöser Ungeduld.
»Wo steckst du denn, Käthe?« schalt sie. »Die Großmama
wartet; du bist schuld daran, daß man uns den Thee mit
Impertinenzen würzen wird.«

Käthe antwortete nicht. Sie warf den Baschlik über, den
ihr die Jungfer mitgebracht, und trat an das Bett. Henriette
schlief sanft; die dunkle Fieberröte auf ihren Wangen hatte bedeutend
nachgelassen. Wiederholt hauchte das junge Mädchen
einen Kuß auf das bleiche, schmale Händchen, das ruhig auf der
Decke lag, dann folgte sie der hinausrauschenden Schwester.

In der Flur brannte eine kleine Lampe und ein Lakai aus der
Villa, der mit der Kammerjungfer gekommen war und noch Verschiedenes
herübergetragen hatte, ging wartend auf und ab. Fast
zugleich mit den Schwestern trat der Doktor in die Flur, und
jetzt fühlte Käthe abermals die Glut tiefer Beschämung in ihre
Wangen steigen; er reichte dem Bedienten das Billet, den vermeintlichen
Todesgruß an die treulose Braut, zur Bestellung an einen
in der Stadt wohnenden jungen Arzt.

Flora schritt an ihm vorüber, scheinbar als wolle sie seine
Instruktion für den Lakaien nicht unterbrechen, und verschwand
rasch draußen im Dunkel. Käthe aber ging noch einmal in die
Küche und verabschiedete sich von der Tante. Die alte Frau
schüttelte mit ernstem Gesichtsausdrucke den Kopf, als sie sich überzeugen
mußte, daß »die Braut« das Haus bereits verlassen habe,
ohne sie auch nur eines flüchtigen Gutenachtgrußes zu würdigen,
aber sie schwieg und ging dem Doktor nach in die Krankenstube,
um noch einmal nach der Leidenden zu sehen, ehe sie sich in ihr
Zimmer zurückzog.

Draußen vor dem Hause blieb Flora stehen, nachdem die
Schritte des vorausgeschickten Bedienten auf der Brücke verhallt
waren. Der durch die offene Hausthür fallende Schimmer der
Flurlampe streifte schwach ihr Gesicht — es sah so ergrimmt, so
leidenschaftlich beredt aus, als schwebe eine Verwünschung auf den
halbgeöffneten Lippen. Mit unaussprechlichem Hohne glitt ihr
Blick über den roten Ziegelfußboden und die weißen kahlen Wände
drinnen, dann fuhr er die äußere Frontseite entlang, als wolle
er das Gesamtbild der kleinen Besitzung noch einmal umfassen.

»Ja, ja, das wäre so etwas nach meinem Geschmacke gewesen
— eine Hütte und ein Herz!« sagte sie mit einem steifen, drastisch
ironischen Kopfnicken. »Einen Mann ohne Amt und Einfluß,
über dem Kopfe eine spukhafte Spelunke, mitten im öden Felde,
und ein isoliertes Zusammenleben zu dreien, für welches die schmale
Revenue meines väterlichen Erbteils ausreichen müßte! Nie in
meinem ganzen Leben habe ich empfunden, was es heißt, gedemütigt
zu werden — heute zum erstenmal kam mir in der bedrückend armseligen
Umgebung das Gefühl, als sei ich herabgezerrt worden
von dem Piedestal, auf das mich makellos gute Herkunft, vornehme
Gestaltung der äußeren Verhältnisse und die eigene geistige Begabung
gestellt haben. Gott mag geben, daß sich Henriettens
Krankheit nicht zum Schlimmsten wendet! Ich könnte ihr kein
letztes Lebewohl sagen, denn mich sieht dieses Haus nicht wieder.
Wahrhaftig, schmachvoller ist nie ein Mädchen betrogen worden als
ich. — Ich möchte mich selbst ins Gesicht schlagen, daß ich so blind,
so bodenlos unbefangen in diese Verhältnisse hineingetappt bin.«

Sie stürmte wie wahnwitzig der Brücke zu. Das Mondlicht,
das sich wie ein dünner Silberschleier über das glitzernde
Flußbett hinbreitete, floß schwach an ihr nieder, und der Wind,
schon halb und halb zum Sturme gesteigert, fiel sie heftig an;
er zauste an ihren Kleidern und blies ihr den atlasglänzenden
Umhang vom Kopfe, und die gelösten Locken hoben sich wehend
und schlangenhaft züngelnd über der weißen Stirn.



»Er gibt mich nicht frei, trotz meines Flehens und meiner
Gegenwehr,« sagte sie, mitten auf der Brücke stehen bleibend,
zu der Schwester, die ihr folgte und nun ohne weiteres an ihr
vorüberschreiten wollte. »Du bist dabei gewesen — du hast gehört,
was für entscheidende Worte gefallen sind. Er handelt ehrlos,
erbärmlich, wie eine kalte Krämerseele, die den Untergang eines
Betrogenen vollkommen ermißt und doch auf der Erfüllung des
unheilbringenden Kontraktes besteht. Mag er — mag er sich zeitlebens
mit dem Gedanken sättigen, daß ihm ein Schatten von
Recht verblieben ist — ich bin von diesem Moment an frei.«

Sie hatte bei den letzten Worten den Verlobungsring vom
Finger gestreift und schleuderte ihn weit hinüber in die rauschenden
Fluten.

»Flora, was hast du gethan!« schrie Käthe auf und bog sich
mit ausgestreckten Händen über das Brückengeländer, als könne
sie den Ring noch erfangen. Er war versunken. Ob ihn die
Wellen mit fortspülten, oder ob er liegen blieb auf dem Grunde,
nahe dem Hause, in welchem das Unheil einzog, sobald warme,
liebende Menschenherzen darin schlugen? Das junge Mädchen
meinte, das blonde, tote Weib müsse aus dem glitzernden Wasserschwalle
auftauchen und drohend das verächtlich fortgeschleuderte
Symbol der Treue emporhalten. Schaudernd legte sie die Hand
über die Augen.

»Närrchen, alteriere dich doch nicht, als sei ich selbst hineingesprungen
mit Haut und Haar!« sagte Flora mit kaltem Lächeln.
»Manche andere mit weniger Willens- und Widerstandskraft
hätte es vielleicht gethan — ich werfe einfach den letzten Ring
einer verhaßten Kette von mir.« Sie hob die Linke und strich
wie liebkosend über den befreiten Ringfinger. »Es war nur ein
schmaler, dünner Goldreif, ‚einfach‘, wie es der da drin« — sie
nickte mit dem Kopfe nach dem Hause hin — »in seiner erkünstelten
Spartanermanier zu lieben vorgibt, und doch drückte er grob wie
Eisen. Nun mag er rosten da unten — ich fange ein neues
Leben an.«

Ja, sie hatte die Last »abgeschüttelt, abgeschüttelt um jeden
Preis«, wie sie schon immer gesagt. Das Schreckbild einer verhaßten
Ehe versank, und dafür ging »die Sonne des Ruhmes« auf.

Flora flog davon, als brenne die Brücke unter ihren Sohlen.
Käthe folgte ihr schweigend. In der Seele der jungen Schwester
stürmte es erschütternd, sinnverwirrend; das klare, gesunde Urteil,
mit welchem sie an die Menschen und Dinge heranzutreten pflegte,
war verdunkelt; sie stand völlig steuerlos zwischen Recht und Unrecht,
zwischen Wahrheit und Lüge. Gebärdete sich nicht das schöne
Wesen da neben ihr, dieses personifizierte Gemisch von eklatantem
Unrecht, von Uebermut und grausamer Willkür, so zuversichtlich
und taktfest, als könne und dürfe es gar nicht anders handeln?
Zertrat Flora nicht ihr gegebenes Wort, ihre Pflichten mit gutem
Fug und Recht gerade so, wie sie jetzt mit ihren raschen Füßen
über die Kiesel der Allee hinschritt? — —

Im Korridor der Villa meldete der Bediente den beiden
Schwestern, daß die Frau Präsidentin Besuch habe; es seien zwei
alte Damen zum Thee gekommen.

»Desto besser!« sagte Flora zu Käthe. »Ich bin wahrhaftig
nicht in der Stimmung, heute noch die Scheherezade der
Großmama zu spielen. Die alte Generalin hat immer die Taschen
voll Klatsch und Stadtneuigkeiten; da ist man entbehrlich.«

Sie ging, wie sie sagte, für eine halbe Stunde hinein, um
den Thee zu besorgen und sich dann mit ihrem »übervollen
Herzen« zurückzuziehen. Käthe aber ließ sich mit Unwohlsein entschuldigen
— war es doch auch, als woge ihr das fiebererregte
Blut einer beginnenden Krankheit in Kopf und Herzen.
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14.

Am andern Morgen herrschte reges Leben in der
Villa Baumgarten. Gegen Mitternacht hatte
eine telegraphische Depesche die Rückkehr des
Kommerzienrates aus Berlin gemeldet,
und eine Stunde später war er angekommen.
Er hatte zwei Geschäftsfreunde
mitgebracht, die in den Fremdenzimmern
logierten. Die Gäste waren Koryphäen
der Handelswelt; sie wollten
nachmittags ihre Reise fortsetzen, und
um ihnen Gelegenheit zu geben, auf der Durchreise mehrere ihrer
Bekannten in der Residenz zu sprechen, hatte der Kommerzienrat
in der Nacht noch ein großes Herrenfrühstück für den andern
Morgen angeordnet. Köchin und Hausmamsell hatten vollauf zu
thun, und die Bedienten liefen treppauf, treppab.
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Der Kommerzienrat hatte in der Nacht noch ein großes Herrenfrühstück für den
andern Morgen angeordnet. (S. 179.)



Käthe hatte die ganze Nacht schlaflos verbracht. Die am
Tage empfangenen Eindrücke und die Sorgen um Henriette hatten
sie nicht ruhen lassen. An dem einen Eckfenster ihres Zimmers
hatte sie stundenlang gestanden und über die windgeschüttelten
Parkbäume hinweggeforscht, ob nicht wenigstens eine im Mondschein
flimmernde Spitze der Wetterfahnen auf dem Hause am
Flusse zu sehen sei, aber es war wie versunken gewesen, das
niedrige Haus, und still geblieben war es dort auch, obgleich
Käthe jeden Augenblick gemeint hatte, es müsse jemand die Allee
heraufkommen, um mit einer schlimmen Nachricht die Schlafenden
in der Villa aufzurütteln.



Und vom andern Fenster aus hatte sie dann die Ankunft
des Kommerzienrates mitangesehen. Im Nu, wie aus der Erde
gestampft, waren die Dienstleute der Villa mit ihren Sturmlaternen
um den Wagen postiert gewesen; die hellen Lichtflammen hatten
die weißen Säulen des Portikus angestrahlt, hatten sich in dem
silberfunkelnden Pferdegeschirre und den glänzenden Leibern der
Goldfüchse gespiegelt und waren kräftig genug gewesen, auch das
bronzierte, an der Promenade hinlaufende Gitter und mehrere
herrliche Marmorfiguren aus dem Dunkel hervortreten zu lassen.
Das alles hatte hocharistokratisch ausgesehen. Dann war der
Kommerzienrat aus dem Wagen gesprungen, die stattliche, noch
jugendlich elastische Gestalt in den eleganten Reisepelz gehüllt, in
jeder seiner gebieterisch sicheren Bewegungen der reiche Mann, der
eben noch reicher geworden, ein glänzender Komet, an dessen Fersen,
magnetisch angezogen, der glitzernde Goldstrom sich hing. Er
hatte seine Gäste in ihre Appartements geführt und erst gegen
zwei Uhr das Haus mit dem voranleuchtenden Bedienten verlassen,
um sich im Turme zur Ruhe zu begeben. Dann war es allmählich
still geworden in der Villa, aber der Wind hatte sein
Pfeifen und Blasen um das Haus fortgesetzt und den Schlaf von
Käthes Augen verscheucht. Erst mit Tagesanbruch war sie eingeschlummert,
zu ihrem großen Verdruß; denn nun hatte sie sich
verspätet, und statt um sechs Uhr morgens, wie sie gewollt, das
Haus am Flusse zu betreten, kam sie erst in der neunten Stunde
dort an.

Es war ein schöner klarer Morgen. Der ungestüme Nachtwind
hatte sich zu jenem südlich warmen Hauche gesänftigt, der
den Duft der ersten Frühlingsblumen im Atem behält und der
spröde zögernden Knospe schmeichelnd, aber beharrlich den braunen
Schleier vom Gesichte zu ziehen suchte ... Auf des Doktors
Hause zwitscherten die Vögel; das dunkle Geäst der Kirschbäume,
das sich an die eine Hausecke schmiegte, erschien mit unerschlossenen,
winzigen Blütenköpfchen zartweiß gesprenkelt, und vor der glanzvollen
Morgenbeleuchtung konnten sich die sprossenden Halme im
Rasengrunde auch nicht mehr verstecken — der ehemalige Bleichplatz
schimmerte in einem schwachen jungen Grün.

Als Käthe die Brücke passierte, floß das Wasser sonnendurchleuchtet
und klar bis auf den Grund unter dem morschen Holzbogen
dahin, fast sanftmütig und friedlich — was Wunder! Die
Wellen, die gestern den fortgeschleuderten Ring empfangen, hatten
unterdes ein weites Stück Weges zurückgelegt und strömten dem
Ozean zu — nur sie konnten erzählen von den verräterischen
Frauenhänden, die so gewaltsam eine drückende Kette gesprengt.

Das Haus am Flusse hatte heute etwas eigentümlich Feierliches.
Das rote Ziegelgetäfel in der Flur war mit feingesiebtem
weißen Sande bestreut; der Duft einer feinen Räucheressenz schlug
dem Eintretenden entgegen; auf dem kleinen Tische, nahe der
Hausthür, lag eine frische Serviette, und darauf stand ein
mächtiger Strauß von Tannenzweigen, Maikätzchen und Anemonen
in einer altertümlichen großen Thonvase ... Und die alte, getreue
Köchin war auch angekommen; sie stand schon in voller
Thätigkeit, mit aufgestreiften Aermeln, die glänzend weiße Schürze
über die derben Hüften gebunden, als sei sie nie fort gewesen, am
Küchentische, und das gute, rotbackige Gesicht sah zufrieden und
glücklich aus ... Warum aber erschien die Tante Diakonus
heute, am frühen Morgen, im kaffeebraunen Seidenkleide, auf
dem vollen Scheitel eine weiße Spitzenbarbe, und auch an Hals
und Handgelenk mit Spitzen umkräuselt? Käthes Herz zog sich
zusammen vor Weh und Angst — geschah das alles der Braut
zu Ehren, die doch heute wiederkommen mußte, um die kranke
Schwester zu besuchen?

Die alte Frau sagte kein Wort darüber. Sie schien nur
sehr bewegt zu sein, und man sah es noch an den zartgeröteten
Augenlidern, hörte es in der weichen Stimme, daß Thränen der
Rührung geflossen waren. Sie teilte dem jungen Mädchen freudig
mit, daß die Nacht für die Leidende gut verlaufen und der Anfall
nicht wiedergekehrt sei.

Für diese beruhigende Nachricht küßte ihr Käthe die Hand,
und da geschah das Seltsame, daß die sonst so zurückhaltende
Frau plötzlich die Arme um die schöne, jugendliche Mädchengestalt
schlang und sie wie eine Tochter zärtlich an das Herz zog. Dann
führte sie die froh Erstaunte schweigend in das Krankenzimmer.

Henriette saß aufrecht im Bette und die Jungfer ordnete ihr
ein wenig das reiche Haar unter dem Nachthäubchen, der Doktor
aber hatte sich vor einer Stunde zurückgezogen, um zu ruhen ...
Das schmale, langgezogene Gesicht der Kranken mit den fleischlos
hervortretenden Backenknochen und den verhängnisvollen schwarzen
Ringen unter den Augen hatte in der Nacht einen scharf hippokratischen
Zug angenommen, der Käthe erschreckte, aber der Ausdruck
der Züge war ein glücklicher. Sie konnte nicht genug beschreiben,
wie aufopfernd der Doktor sie pflege, wie unsäglich wohl
sie sich in der gemütlichen Fremdenstube fühle, und wie sie bei
dem Gedanken schaudere, daß sie doch einmal wieder von da fort
müsse. Sie bat Käthe, in die Villa zurückzukehren und ein Buch
zu holen, das sie der Tante Diakonus versprochen habe — es
sei in Floras Händen, die es ihr abgeborgt — dabei flüsterte sie
der Schwester in das Ohr, sie möge dafür sorgen, daß Flora
und die Großmama sie hier nicht allzu oft belästigten. Nicht die
leiseste Ahnung hatte sie von dem, was sich gestern abend an
ihrem Bette zugetragen, und daß durch ihre Schuld das so lange
schwebende Ungewitter zum furchtbaren Ausbruch gekommen sei.

Käthe konnte ihr kaum in die Augen sehen; sie atmete auf,
als die Kranke schließlich die Bitte um das Herbeiholen des Buches
erneute und sie beauftragte, auch noch verschiedenes aus ihrem
Schreibtische mitzubringen, zu welchem Zweck sie ihr die Schlüssel
einhändigte.

Nach einer Stunde kehrte das junge Mädchen in die Villa
zurück. Sie war ganz erfüllt von dem beängstigenden Eindruck, den
ihr Henriette gemacht hatte; das Krankengesicht mit der totenhaft
wächsernen Blässe und den eingesunkenen Zügen verfolgte sie und
machte sie tief traurig. Deshalb fuhr sie auch, im Innersten verletzt,
zurück, als sie, die Treppe zur Bel-Etage hinaufsteigend, schräg durch
die offene Thür des Wintergartens den brillant hergerichteten
Frühstückstisch mit seinem blinkenden Geschirr voll köstlicher Leckereien
überblickte. Den ganzen Marmorfußboden des maurischen Zimmers
bedeckte ein ungeheurer dicker Smyrnateppich, für warme Füße
war gesorgt und für heiße Köpfe auch — letzteres durch die auserwählten
Flaschen aus dem Turmkeller.

Käthe suchte in Henriettens Zimmer alles zusammen, was die
Kranke zu haben wünschte, und ging wieder hinab, um der Präsidentin
pflichtschuldigst guten Morgen zu sagen. Ihre Tritte verhallten
in dem weichen Treppenläufer; sie wurde nicht gestört von
den zwei Bedienten, die unten im Korridor standen, und von denen
der eine ein Paket in der Hand hielt, welches der Briefträger
eben gebracht hatte.

»Zum Kuckuck auch, da kommt das Paket zum drittenmal zurück!«
fluchte er und kratzte sich hinter den Ohren. »Ich hab' die Geschichte
satt bis an den Hals. Nun bin ich so freundlich und packe
es morgen wieder und schreibe eine neue Adresse. Unser Fräulein
muß auch denken, man hat auf der Gottes-Welt nichts weiter
zu thun.« Er drehte das Päckchen unschlüssig hin und her. »Am
allerbesten wäre das Ding drunten im Küchenfeuer aufgehoben —«

»Was ist denn darin?« fragte der andere.

»Ein Haufen Papier, und das Fräulein hat mit ihren langbeinigen
Krakelfüßen groß und breit draufgeschrieben: ‚Die Frauen‘,
mag schon was Rechtes sein!« Er verstummte erschrocken und nahm
sofort eine ehrerbietige Haltung an — Käthe kam eben die letzten
Stufen herab und ging an ihm vorüber nach dem Schlafzimmer
der Präsidentin.

Sie wurde nicht angenommen. Die herauskommende Jungfer
berichtete, es sei früher Morgenbesuch da, eine Dame vom Hofe.
Daraufhin ging Käthe in Floras Zimmer, um das besprochene Buch
zu holen. Sie empfand eine heftige Abneigung, die Schwelle zu
betreten; ihr Herz klopfte fast hörbar vor innerem Aufruhr und
bestürzt erkannte sie in diesem Augenblick, daß für diese Schwester
auch nicht ein Funken von Sympathie in ihr lebe. Der ganze
Grimm, den sie in der schlaflosen Nacht zu bewältigen gesucht,
stieg wieder in ihr auf und nahm ihr fast den Atem.

Vielleicht fühlte Flora ähnlich. Sie stand mitten im Zimmer
neben dem großen, mit Büchern und Broschüren bedeckten Tische
und sah mit einem sprühenden Aufblick nach der Eintretenden.
Ach nein, der Zorn galt jedenfalls dem zurückgekommenen Paket.
Dort lag es aufgerissen und die schöne Empfängerin schleuderte
einen eben gelesenen Brief mit einer verächtlichen Handbewegung
in den Papierkorb. Fräulein von Giese, das mokante Hoffräulein,
hätte das nicht sehen dürfen. Floras »kleiner Finger« hatte sich
bezüglich »der Frauen« doch vielleicht ein wenig geirrt.

»Du kommst jedenfalls von Henriette,« sagte Flora und schlug
hastig den blauen Umschlag über dem ihr zurückgeschickten Manuskript
zusammen. »Es geht ihr ja recht gut, wie ich höre; ich
habe schon um acht Uhr hinübergeschickt und mich erkundigen lassen.
Moritz ist nicht recht klug; er jagt mich mit einem Billet, das er
noch in der Nacht geschrieben hat, in aller Frühe aus dem Bette,
damit ich rechtzeitig Toilette mache, weil er à tout prix der Großmama
und mir vor dem Frühstück seine Gäste vorstellen wolle.
Als ob das Heil der Welt von dieser Vorstellung abhinge! Die
Großmama wird darüber gerade auch nicht sehr erfreut sein.«

Sie sah reizend aus. Man sagt, daß der Mensch sich unbewußt
nach seiner Stimmung kleide, demnach mußte Floras Erwachen
heute ein überaus frohes und heiteres gewesen sein; denn die ganze
schlanke, schöne Gestalt erschien wie in ein leuchtendes Aetherblau
getaucht. Selbst in den zierlich gekräuselten Locken steckte eine
glänzend blaue Atlasschleife. Mit dem Arbeitszimmer harmonierte
freilich diese Toilette schlecht; es sah heute, wo der strahlend goldene
Tag draußen lag, so düster und unwohnlich wie möglich aus und
war allerdings weit eher ein passender Hintergrund für einen
menschenscheuen Stockgelehrten als für diese duftig blaue Fee.
Aber auch der Gesichtsausdruck der schönen Dame paßte nicht mehr
zu den gewählten Farben: sehr üble Laune und eine kaum zu
verbergende Niedergeschlagenheit guckten aus allen Winkeln und
Linien ihrer Züge. Ueber die Ereignisse des gestrigen Abends fiel
kein Wort. Die waren versunken und scheinbar vergessen; selbst
der beraubte Goldfinger hatte Ersatz gefunden — zwei kleine
Brillantringe schmückten ihn.

Auf Käthes Bitte trat Flora an ein Bücherregal und nahm
das verlangte Buch herab. »Henriette wird doch nicht selbst lesen
wollen?« fragte sie über die Schulter.

»Das würde Doktor Bruck schwerlich gestatten; die Frau
Diakonus will das Buch lesen,« sagte Käthe mit ruhiger, kalter
Stimme und nahm das Werk in Empfang.

Ein verächtliches Spötteln zuckte um Floras Mund; in ihren
Augen blitzten Verdruß und Aerger auf; sie hielt es jedenfalls
für eine nicht zu entschuldigende Taktlosigkeit von seiten der
Schwester, daß sie diese Namen vor ihren Ohren noch laut
werden ließ.

Käthe ging. Aber in demselben Augenblicke, wo sie die Thür
öffnete, um das Zimmer zu verlassen, trat ihr der Kommerzienrat
entgegen. Er sah prächtig, fast strahlend frisch aus, wenn er auch
in sichtlich großer Aufregung kam.

»Dageblieben, Käthe!« rief er fast scherzhaft und breitete
seine Arme aus, um sie zurückzuhalten. »Ich muß mich erst überzeugen,
ob du heil und unverletzt bist.« Er schob sie in's Zimmer
zurück, drückte die Thür in das Schloß und warf seinen Hut auf
den Tisch. »Nun sagt mir um Gotteswillen, was ist Wahres an der
haarsträubenden Geschichte, die mir eben mein Anton beim Ankleiden
mitgeteilt hat?« rief er. »Die Leute haben einfältigerweise bei
meiner Ankunft geschwiegen, um mir die Nachtruhe nicht zu stören,
und ich habe mir eben dergleichen unzeitige Rücksichten für die
Zukunft energisch verbeten.« Er fuhr sich mit beiden Händen durch
das reiche Haar. »Ich bin ganz außer mir. Was muß die Welt
von mir und meinem Taktgefühle denken! Henriette liegt auf den
Tod krank, und ich arrangiere sorgloserweise ein Herrenfrühstück
in meinem Hause. Ist's denn nur wahr, das Unglaubliche? Eine
Schar Megären soll euch attackiert haben?«

»Nicht ‚uns‘, sondern ganz speziell mich, Moritz,« sagte Flora.
»Henriette und Käthe haben eben nur mitleiden müssen, weil sie
bei mir waren. Ich kann mir nicht helfen — den größten Teil
der Schuld, daß es so weit gekommen, muß ich dir beimessen. Du
mußtest schon bei den ersten feindseligen Kundgebungen ganz anders
vorgehen; solch einer Rotte gegenüber ist ein entschlossener Mann stets
Herr, wenn er's richtig anzufangen weiß. Aber bei deinen ewigen
Rücksichten, um Gotteswillen nie und nirgends anzustoßen, bist
du schwach —«

»Ja, schwach gegen euch, gegen dich und die Großmama,«
fiel der Kommerzienrat ganz blaß vor Aerger ein. »Du vorzüglich
hast nicht geruht, bis ich mein Wort zurückgenommen und dadurch
meine Arbeiter unnötig gereizt habe. Bruck hat recht —«

»Ich bitte dich, verschone mich damit!« rief Flora dunkelrot
vor Zorn. »Wenn du keine andere Autorität zu nennen weißt,
auf die du dich berufst —«

Der Kommerzienrat trat ihr rasch näher und sah ihr erstaunt
prüfend in die funkelnden Augen. »Wie, noch immer so feindselig,
Flora?«

»Hältst du mich für so jammervoll schwachköpfig, daß ich meine
Ansichten wechsele, wie man einen Rock aus- und anzieht?« fragte
sie herb zurück.

»Das nicht, aber ist es nicht verwegen, der gebildeten Welt
zum Trotz —«

»Was geht mich die Welt an?« Sie brach plötzlich in ein
lautes Gelächter aus. »Die ganze gebildete Welt!« wiederholte
sie. »Willst du mir sagen, wie du es möglich machst, sie mit deinem
bedauernswürdigen Protegé in Verbindung zu bringen?«

Der Kommerzienrat faßte kopfschüttelnd ihre Hand; er war
fast atemlos vor Ueberraschung. »Ja, wie ist denn das möglich?
Weißt du denn noch nicht —«

»Mein Gott, was soll ich denn wissen?« unterbrach sie ihn
ungeduldig mit ärgerlich gerunzelten Brauen und stampfte leicht
mit dem Fuße den Boden.

Da wurde sehr rasch die Thür geöffnet, und die Präsidentin
trat herein. Sie war einfach in penseefarbene Seide gekleidet.
Ob die starke lila Nüance ihr Gesicht so gelb und alt machte, oder
ob sie infolge der gestrigen Aufregung eine schlechte Nacht gehabt
— genug, sie sah sehr verfallen und dabei unverkennbar tief
alteriert aus.

Der Kommerzienrat eilte auf sie zu und küßte ihr ehrerbietig
die Hand. Er betonte, daß er ihr schon vor einer halben
Stunde habe seine Aufwartung machen wollen, aber zurückgewiesen
worden sei, weil die Großmama das Schlafzimmer noch nicht
verlassen und dort den Besuch der Hofdame von Berneck angenommen
habe.

»Ja, die gute Berneck kam, um mir ihr Beileid auszusprechen
über Henriettens Erkranken und das abscheuliche Attentat, dem
Flora ausgesetzt gewesen ist,« sagte sie. »Wir werden heute einen
anstrengenden Tag haben; die ganze Stadt ist aufgeregt über den
Vorfall und die Freunde unseres Hauses sind empört; sie kommen
sicher alle, um nach uns zu sehen.«

Sie sank matt in einen Lehnstuhl; ihre Stimme klang angegriffen
und den Gebärden fehlte die Elastizität, die sie sonst noch
so siegreich in ihrem Alter behauptete. »Uebrigens hatte die Berneck
auch noch einen andern Grund, und der stand jedenfalls in erster
Linie,« hob sie wieder an. »Ich kenne sie schon; sie ist eine von
denen, die gar zu gern die ersten sein wollen, die eine sogenannte
gute Nachricht hinterbringen, und da fragen sie nicht viel danach,
ob sie ein Hofgeheimnis verletzen oder nicht. Denkt euch, sie kam,
um mir insgeheim zu gratulieren, weil unserem Hause Heil widerfahren
werde.« Sie erhob sich und verschlang die Hände ineinander.
»Mein Gott, welches Dilemma! Ich weiß wirklich nicht, ob ich
weinen oder mich freuen soll. Es ist ja trostlos niederschlagend,
daß gerade bei Hof, der ein gutes Beispiel geben sollte, das alte
Sprichwort vom Undanke immer wieder zur Wahrheit wird. Wie
hat sich Bär zeitlebens aufgeopfert für die Herrschaften! Und jetzt
geht man plötzlich über ihn hinweg, als habe der alte, treue Diener
nicht existiert. Er ist noch so rüstig, so geistesfrisch, und doch —
will man ihn pensionieren.«

»Und dazu gratuliert dir die alte Person?« rief Flora ärgerlich.

»Dazu selbstverständlich nicht, mein Kind,« entgegnete die
Präsidentin, ihre Stimme verstärkend, mit großem Nachdrucke.
»Flora, es geschehen wunderbare Dinge in der Welt. Hättest
du das vor einer Stunde noch für möglich gehalten? Bruck soll
Hofrat und Leibarzt des Fürsten werden.«



»Verrücktes Hofgeschwätz! Auf was alles werden wohl diese
müßigen Köpfe noch verfallen! Sie kombinieren wirklich das Blaue
vom Himmel herunter,« lachte Flora auf. »Hofrat und Leibarzt!
Und solchen Blödsinn hörst du ruhig mit an, Großmama, und
lässest dich auch noch beglückwünschen?« Sie brach abermals in
ein schallendes Gelächter aus.

»Nun, das muß ich sagen, lebt man denn hier in der Residenz so
weltenfern von der Zivilisation, daß keine Zeitungen gelesen werden?«
rief der Kommerzienrat, die Hände zusammenschlagend. »Ihr wißt
wirklich nichts, rein gar nichts von dem, was geschehen ist, was
uns so nahe angeht? Und ich komme deshalb einen Tag früher
zurück. Die Freude hat mir keine Ruhe gelassen. Alle Zeitungen
sind voll von der wunderbaren Operation, die Bruck in L.....g
ausgeführt hat! in allen Kreisen Berlins wird augenblicklich davon
gesprochen. Der Erbprinz von R., der gegenwärtig in L.....g
studiert, ist mit dem Pferde gestürzt; er ist so schwer und unglücklich
am Kopfe verletzt gewesen, daß sich kein Arzt zu der Operation
hat verstehen wollen, selbst der tüchtige Professor H. nicht. Dem
aber ist es erinnerlich gewesen, daß Bruck im letzten Feldzuge
einen ähnlichen Fall behandelt und zum Erstaunen aller glücklich
durchgeführt hat. Darauf hin hat man ihn sofort telegraphisch
berufen —«

»Und das soll dein Bruck, dein Protegé gewesen sein?«
unterbrach ihn Flora. Sie versuchte zu lächeln, aber diese weiß
gewordenen Lippen schienen versteinert, wie das ganze, plötzlich
leichenhaft erblichene, schöne, impertinente Gesicht.

»Es war allerdings mein Bruck, wie ich ihn jetzt mit Stolz
nenne,« bestätigte der Kommerzienrat mit sichtlicher Genugthuung.
Er war ja so froh über diese glückliche Wendung. Zwar Skrupel
hatte er sich längst nicht mehr gemacht über sein Verschweigen —
der bereits halb vergessene grauenhafte Vorfall hatte ihn ruhig
schlafen lassen; denn er war ein echtes Kind seiner Zeit, ein Egoist,
der bei der Wahl: »Er« oder »Ich« keinen Augenblick im unklaren
war, daß das »Ich« betont werden müsse. Aber nun war es
doch gut, daß alles so gekommen, und Bruck sich durch eigene
Kraft, wie er, der Kommerzienrat, ja voraus gewußt, wieder emporgerungen.
»Uebrigens macht auch zu gleicher Zeit eine Broschüre
von ihm unglaubliches Aufsehen in den medizinischen Kreisen,«
fuhr er fort. »Er hat für die Operation im allgemeinen einen
völlig neuen Weg entdeckt, der von unberechenbarer Tragweite
sein soll. Es ist nicht mehr zu leugnen — Bruck geht einer großen
Zukunft entgegen.«

»Wer's glaubt!« sagte Flora mit seltsam erloschener Stimme.
Verzweifelt gespannt in jedem Gesichtszuge, glich sie einem Spieler,
der sein Letztes auf eine Karte setzt. »Mit deinem hohlen Pathos
überzeugst du mich nicht. Entweder liegt hier eine Namensverwechselung
vor, oder — die ganze Wundergeschichte ist erfunden.«

Bei dieser hartnäckigen, trotzigen Behauptung büßte auch der
Kommerzienrat seine sprichwörtlich gewordene Langmut ein, die
er den Damen seines Hauses gegenüber jederzeit an den Tag
legte. Er stampfte zornig mit dem Fuße auf und wandte sich ab.

Die Präsidentin stand am Tische und ließ ihre zwei weißen,
welken Finger in nervöser Erregung auf der Tischdecke spielen.
Ihre Augen fixierten unruhig die Enkelin. Sie begriff recht wohl,
was in ihr vorgehen mußte, die den nun so gefeierten Mann so
schmählich verkannt und verleumdet hatte. Es war eine jämmerliche
Niederlage, aber gerade in solchen Momenten mußte die gut erzogene
Weltdame sich ohne weiteres zurechtfinden können.

»Dein Sträuben wird dir wohl nichts helfen, Flora,« sagte
sie gelassen. »Du wirst schließlich doch glauben müssen. Ich für
meinen Teil — so wunderlich mir auch dabei zu Mute ist —
zweifle nicht mehr. Der Herzog von D. ist der Mutterbruder
des Erbprinzen; er mag wohl sehr erfreut und glücklich sein über
die Rettung seines Neffen, denn gestern abend sah ich den D.schen
Hausorden auf Brucks Schreibtische liegen.«

»Und das sagst du mir jetzt erst, Großmama?« schrie Flora
wie wahnwitzig auf. »Warum nicht gestern noch? Warum hast
du mir das verschwiegen?«

»Verschwiegen?« wiederholte die Präsidentin so geärgert,
daß ihr Kopf in jenes leise nervöse Schütteln verfiel, das alten
Leuten bei zorniger Erregung leicht eigen ist. »Wie impertinent!
— Ich möchte wissen, was mich veranlassen könnte, dergleichen
geheim zu halten, höchstens der Umstand, daß man in den letzten
Monaten Brucks Namen vor deinen Ohren kaum noch nennen
durfte. Ich habe das allerdings auch möglichst vermieden —«

»Weil mein Verhalten vollkommen nach deinem Geschmacke
war, chère grand'mère —«

»Bitte recht sehr, nur weil es mir im Innersten widerstrebt,
Zeugin leidenschaftlicher Ausbrüche zu sein. Du bist ja seine erbittertste
Gegnerin, hast ihn schärfer gerichtet als die mißgünstigsten
unter seinen Kollegen; das leiseste Bemühen, ihn zu entschuldigen,
ruft stets heftige Szenen hervor. Der arme Moritz und Henriette
wissen ein Lied davon zu singen. Und hast du nicht eben
gezeigt, in welcher Weise du eine Nachricht aufnimmst, die zu seinen
Gunsten spricht?« Wie tief gereizt mußte sie sein, daß sie —
anstatt das fatale Vergangene nunmehr totzuschweigen, wie es
sonst ihre Art war — noch einmal Floras häßliches Benehmen
vor den Augen der anderen vorüberführte!

Flora schwieg. Sie stand am Fenster, den Rücken den Anwesenden
zugekehrt; an ihren fliegenden Atemzügen sah man, daß
sie heftig mit sich kämpfte.

»Sage mir doch, wann ich dir die Mitteilung hätte machen
sollen!« fuhr die Präsidentin fort. »Vielleicht gestern, wo du beim
Nachhausekommen kaum den Kopf zur Thür hereinstecktest, um
meinem Besuche guten Abend zu bieten? Oder im Hause des
Doktors selbst, wo ich keinen Augenblick mit dir allein war, und
wo dich das pauvre Hauswesen deines Bräutigams in die übelste
Laune versetzte?«

»Das war dein Kummer, liebe Großmama, wie du die Güte
haben wirst, dich zu erinnern; was mich betrifft, so übertreibst du.«

Käthe öffnete weit die ehrlichen, braunen Augen vor Erstaunen
über dieses kecke Verleugnen — das gestern gegen die »spukhafte
Spelunke« geschleuderte Anathema klang noch in ihren Ohren.

»Mit dir ist schwer rechten; ich kenne dich schon. Bei aller
bis zum Ueberdrusse an den Tag gelegten derben Wahrhaftigkeit
verschmähst du doch die Schlupfwinkel des Leugnens nicht, wo es
dir gerade paßt,« zürnte die Präsidentin und schob mit einer ziemlich
heftigen Handbewegung das vor ihr auf dem Tische liegende
Manuskriptenpaket weiter. Der Umschlag löste sich wieder, und
der mit den »langbeinigen Krakelfüßen« geschriebene Titel kam
zum Vorscheine.

»Ah, spricht das wieder einmal vor auf seinem Zickzackwege
durch die Welt?« fragte sie und zeigte mit dem Finger auf die
Papiere. Ihr Ton bewies, daß die Frau der weisen Mäßigung
auch schneidend maliziös werden konnte. »Ich dächte, du gönntest
ihm endlich die Ruhe im Papierkorb. Dieses fortgesetzte Angebot
von seiten eines meiner Angehörigen und die konsequente Zurückweisung
der Buchhändler wird mir nachgerade unerträglich. Ich
möchte wissen, wie du es aufnehmen würdest, wenn eines von
uns deine ‚hervorragende geistige Begabung‘ auch nur mit einem
Worte anzweifeln wollte, und da lässest du es dir alle vier, fünf
Wochen schwarz auf weiß sagen —«

»Echauffiere dich nicht unnötig, Großmama! Du könntest leicht
irren, wie gewisse andere Leute auch,« unterbrach Flora sie zornbebend;
ihr Blick streifte dabei entrüstet die junge Schwester. Der
Backfisch hatte ja schon gestern abend ein ähnlich absprechendes Urteil
mit angehört. »Du bist verstimmt, weil du an Bär eine einflußreiche
Stimme bei Hofe verlierst; je nun, ich verdenke dir das im Grunde
nicht, liebste Großmama, denn Bruck wird sich schwerlich dazu verstehen,
deine kleinen Interessen bei unseren Herrschaften zu vertreten,
vielleicht nicht einmal mir zuliebe; das ist fatal für dich,
aber ich sehe trotzdem nicht ein, weshalb ich armes Opfer es nun
ausbaden soll. Ich werde mir erlauben, mich zurückzuziehen, bis
das Wetter im Hause wieder klar ist.« Sie raffte die auseinanderfallenden
Blätter des Manuskriptes zusammen und verschwand wie
eine blaue Wolke hinter der Thür ihres Ankleidezimmers.

»Die ist doch unberechenbar exzentrisch,« sagte die Präsidentin
mit einem Seufzer. »Von ihrer Mutter hat sie nicht eine Ader;
die war die Sanftmut und Fügsamkeit selbst ... Mangold hat sehr
gefehlt darin, daß er sie so frühe die Honneurs in seinem Hause
machen ließ. Ich habe genug dagegen geeifert, aber das war
alles in den Wind gesprochen. Du weißt ja am besten, Moritz,
wie obstinat Mangold sein konnte.«

Käthe schritt nach der Thür, um das Zimmer zu verlassen.
Die allzufrühe Selbständigkeit war für Flora allerdings verderblich
gewesen, das ließ sich nicht mehr leugnen, aber das junge
Mädchen konnte es doch nicht mit anhören, daß ihrem verstorbenen
Vater in so verletzender Weise der Vorwurf gemacht wurde, daß
— er der Frau Schwiegermutter aus guten Gründen das Herrscheramt
in seinem Hause verweigert habe.

Der Kommerzienrat folgte ihr und ergriff ihre Hand. »Du bist
so blaß, Käthe, so schrecklich ernsthaft und still,« sagte er. »Ich
fürchte, du stehst noch unter dem Eindrucke des gestrigen Vorfalles
und leidest, armes Kind.« Das klang nichts weniger als vormundschaftlich.

»So verändert in der Gesichtsfarbe und so nachdenklich ist
Käthe schon seit einigen Tagen,« warf die Präsidentin rasch ein.
»Ich weiß, was ihr fehlt: sie hat Heimweh. Du darfst dich darüber
nicht wundern, bester Moritz. Käthe ist an das Stillleben in kleinbürgerlichen
Verhältnissen gewöhnt; dort wird sie vergöttert; um
das reiche Pflegetöchterchen dreht sich schließlich alles in dem kleinen
Hauswesen. Wir können ihr das mit dem besten Willen nicht bieten.
Wir leben zu sehr in der Welt; unsere gesellschaftlichen Formen,
die Elemente unserer Kreise sind so ganz andere, daß sie sich bei
uns entschieden unbehaglich und bedrückt fühlen muß.« Sie trat
näher und streichelte mit linder Hand die Wange des jungen
Mädchens. »Hab' ich nicht recht, mein Kind?«

»Es thut mir leid, aber ich muß ‚nein‘ sagen, Frau Präsidentin,«
versetzte Käthe mit ihrer festen Stimme; dabei bog sie
den Kopf mit einer entschiedenen Bewegung zurück — es nahm
sich aus, wie ein Protest gegen jegliche fernere Liebkosung. »Ich
werde nicht vergöttert, und es dreht sich auch nicht alles um ‚den
Goldfisch‘;« — sie lachte leise und schalkhaft auf — »der arme
Goldfisch spürt die Zügel einer konsequenten Erziehung mehr als
je; ein Versehen im Hauswesen wird mir weit schwerer verziehen,
seit ich die reiche Erbin bin. Und so bedrückend fremd, wie Sie
meinen, sind mir die vornehmen Elemente Ihrer Kreise auch nicht.
Der Staatsminister von B. ist einer der Auserwählten, die zu
dem kleinen Abendzirkel meiner Pflegeeltern gehören. Unser Salon
ist freilich so eng, daß keine Spieltische aufgestellt werden können,
aber einige Professoren der Akademie, Freunde des Doktors, halten
interessante Vorträge; öfter kehren auch musikalische Celebritäten bei
uns ein, und dann wird unverdrossen, mit wahrer Lust auf meinem
schlechten Pianino musiziert.« Um ihre Lippen schwebte wieder der
ganze Liebreiz jugendlicher Heiterkeit, aber auch ein Zug von Sarkasmus
trat hervor — sie hatte in der That eine »streitbare Ader« in sich.

»Ich bin, Gott sei Dank, so erzogen, daß ich dem Heimweh
nicht die geringste Macht einräume, sobald ich weiß, daß ich
irgendwo nötig bin,« wandte sie sich an den Kommerzienrat. »Damit
lasse dich nicht schrecken, Moritz! Erlaube mir vielmehr, auf
unbestimmte Zeit hier zu bleiben — Henriettens wegen!«

»Mein Gott, ich habe ja selbst keinen andern Wunsch, als
dich hier zu behalten,« rief er mit einem Feuer, das selbst dem
jungen Mädchen verwunderlich erschien.

Die Präsidentin stand wieder am Tische und ließ die Blätter
eines vor ihr liegenden Buches unter ihrem Daumen hinlaufen,
und die gesenkten Augen hingen so nachdenklich an diesem Spiel,
als sehe und höre sie nichts anderes. »Es versteht sich ja von selbst,
daß du bleibst, so lange es dir gefällt, meine liebe Käthe,« sagte
sie gleichmütig, ohne aufzusehen. »Nur darf dieses Bleiben beileibe
nicht den Anstrich einer Aufopferung erhalten; dagegen müssen
wir uns entschieden verwahren. Nanni pflegt unsere Kranke musterhaft,
und auch meine Jungfer ist angewiesen, nachts beizuspringen,
wenn es nötig ist. Du könntest sie ohne Sorge verlassen.«

»Mag doch das Motiv sein, welches es will, teuerste Großmama,
es genügt, daß Käthe in unserer Mitte zu bleiben wünscht,«
fiel der Kommerzienrat lebhaft ein — er konnte den Blick nicht
wegwenden von dem Mädchen, das sich unverkennbar die eigene
Ueberzeugung durch beschwichtigende Worte nicht übertäuben ließ.
»Sieh, im frohen Vorgefühl, daß wir dich hier behalten werden, mein
Kind, habe ich den neuen Flügel —« Er unterbrach sich und küßte
ekstatisch Daumen und Zeigefinger der rechten Hand. »Du bekömmst
ein Instrument, Käthe, gegen welches das drüben im Musiksalon ein
Klimperkasten ist; ich habe es, sage ich, gleich direkt hierher dirigiert.«

»Aber, Moritz, so ist das nicht gemeint,« rief das junge Mädchen
rückhaltlos mit großen, erschrockenen Augen. »Gott bewahre mich!
Dresden ist und bleibt meine Heimat, und die Villa Baumgarten
meine Besuchsstation;« — sie lachte mit ihrem ganzen Mutwillen
auf — »soll ich den Flügel immer als Gepäckstück mitschleppen?«

»Ich bilde mir ein, daß du eines Tages in Bezug auf
Dresden ganz anders denkst,« versetzte er mit einem feinen, ausdrucksvollen
Lächeln. »Der Flügel wird morgen hier eintreffen
und bis auf weiteres in deinem Zimmer placiert werden.«

Die Präsidentin klappte den Deckel des Buches zu und legte
die schmale, weiße Hand darauf. »Du triffst andere Dispositionen,
als ausgemacht war,« sagte sie anscheinend gelassen. »Das bringt
mich zwar sehr in Verlegenheit, aber ich bescheide mich gern. Ich
werde heute noch an die Baronin Steiner schreiben, daß ihr für
den Monat Mai angekündigter Besuch unterbleiben muß.«

»Aber ich sehe nicht ein, weshalb —«

»Weil wir sie nicht unterbringen können, bester Freund.
Käthes Zimmer war für die Gouvernante bestimmt, die sie mitbringen
wollte.«

Der Kommerzienrat zuckte die Achseln. »Dann thut es mir
leid — meine Mündel bleibt selbstverständlich, wo sie ist.«

Er opponierte! Er wagte es, mit kühler Ruhe in das zornblitzende
Auge der empörten alten Dame zu sehen und es natürlich
zu finden, daß die Frau Baronin von Steiner Käthe weichen
müsse — er, der sonst Himmel und Erde in Bewegung setzen
mochte, der kein Opfer scheute, wenn es galt, vornehme Gäste in
sein Haus zu ziehen! Es wich von ihm plötzlich der im Verkehr
mit exklusiven Kreisen angeflogene feine Lack der Außenseite, und
die plumpe, gemeine Natur des Parvenü kam zum Vorschein. Er
war ja nun selbst von Adel, und dazu reicher als die meisten seiner
jetzigen Standesgenossen — hatte er doch eben wieder eine immense
Goldernte eingeheimst — er konnte herausfordernd auf seine Tasche
klopfen und — er that es.

Die alte Dame biß sich auf die Lippe. »Ich werde unverzüglich
die nötigen Schritte thun,« sagte sie und nahm ihre
Schleppe auf, um zu gehen. »Beneidenswert ist die Situation,
in die ich ohne mein Verschulden gedrängt bin, durchaus nicht —
das muß ich sagen,« warf sie mit hochgezogenen Brauen in
bitterem Tone über die Schulter hin.

»Und das um meinetwillen?« rief Käthe und trat mit ausgestreckter
Hand einen Schritt näher, um das Hinausgehen der
Präsidentin zu verhindern. »Moritz, es kann doch dein Ernst nicht
sein, daß ich junges Ding die Freunde der Frau Präsidentin verdrängen
soll? Das geschieht ganz gewiß nicht. Habe ich denn
nicht mein eigenes Heim? Ich quartiere mich sofort in der Mühle
ein, wenn Frau von Steiner kommt.«

»Das wirst du bleiben lassen, meine liebe Käthe; dagegen
protestiere ich selbst mit allen Kräften,« versetzte die Präsidentin
mit vornehmer Kälte, und jetzt brach aller Hochmut, der dieser
stolzen Weltdame innewohnte, aus ihren Augen. »Ich bin gewiß
tolerant — deine verstorbene Mutter hat sich nie über Unfreundlichkeit
meinerseits zu beklagen gehabt, aber ein solch intimer Verkehr
zwischen Villa und Mühle, ein solch ungeniertes ‚Hinüber und
Herüber‘ widersteht mir denn doch in tiefster Seele, am allerwenigsten
aber möchte ich diese Beziehung der scharfen Kritik meiner
sehr streng denkenden Freundin ausgesetzt wissen.« Sie neigte steif
grüßend den Kopf. »Ich bin im blauen Salon zu finden, wenn du
mir die Herren vorstellen willst, Moritz.« Damit ging sie hinaus.

Der Kommerzienrat wartete mit spöttischer Miene, bis das
Rauschen der Seidenfalten draußen verklungen und die entgegengesetzte
Thür im Musikzimmer sehr hörbar zugefallen war, dann,
indem sich seine Lippe höhnisch hob, lachte er leise in sich hinein.

»Da hast du deine Lektion, Käthe!« sagte er. »Gelt, es
stecken recht scharfe Krallen in den Samtpfötchen. Ja, kratzen
kann sie, die alte Katze, daß es eine Art hat. Ich armer Tropf
könnte Wundenmale genug aufweisen, aber, Gott sei Dank, ihr
Schicksal erfüllt sich endlich auch. Sie erlebt das Schlimmste, das
ihr passieren kann: sie wird ungefährlich. Mit Bärs Pensionierung
ist ihr Einfluß bei Hofe und in der Gesellschaft gebrochen.« Er
rieb sich die Hände in lächelnder, unaussprechlicher Befriedigung.
»Du weichst nicht um eine Linie, lieb' Herz! Du hast mehr Rechte
in meinem Hause als alle anderen zusammen — merke dir das!«

Er wurde unterbrochen. Ein eintretender Diener meldete,
daß die fremden Herren in der Bel-Etage den Herrn Kommerzienrat
erwarteten. Eiligst griff Moritz nach seinem Hute; er wollte Käthe
den Arm reichen, aber diese schlüpfte verlegen an ihm vorüber,
hinaus in den Korridor. Der Herr Vormund mit der befremdenden
Zärtlichkeit in Ton und Gebärden gefiel ihr ganz und gar nicht;
seine kühlen, geschäftsmäßigen Briefe waren ihr lieber gewesen.
Und welche merkwürdige Veränderung war sonst noch mit ihm
vorgegangen! Unwillkürlich dachte sie an ihren neulichen Empfang
in diesem Hause; noch hörte sie den ängstlichen Flüsterton, mit
welchem der Kommerzienrat sie auf den Respekt hingewiesen, den
sie der Präsidentin schulde, und jetzt machte er unehrerbietige Mienen
hinter ihrem Rücken und fing an, ihrer bisher wirklich unumschränkten
Machtvollkommenheit in seinem Hause unliebsame Grenzen
zu ziehen. Das alles erschreckte das junge Mädchen, war ihr
unbegreiflich und so unheimlich wie das dunkelpurpurne Zimmer
voll dumpfer Luft und Bücherstaub, dem sie jetzt tiefaufatmend den
Rücken wandte, um in das Haus am Flusse zurückzukehren.
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15.

Das Krankenzimmer
im Doktorhause
sah am
Nachmittag genau
so aus wie gestern,
als man Henriette hineingetragen.
Auf ihre
leidenschaftlichen Bitten hin
hatte der Doktor die vornehmen
Eindringlinge aus der
Villa wegschaffen lassen. Draußen in
der weiten Flur, auf dem roten Backsteingetäfel
standen sie in Reih' und
Glied, die apfelgrünen Lehnstühle,
der elegante Ofenschirm, und um die
einfache Thonvase mit dem Tannenstrauß gruppierte sich das vergoldete
Waschgeschirr. Das Steingut war wieder zu Ehren gekommen,
und die altmodischen Polsterstühle mit ihren schwarzen
Serge-Bezügen standen an ihrem ehemaligen Platze. Dagegen
sprang das erfrischende Silbergefunkel der kleinen, zerstäubenden
Zimmerfontäne aus einem Kranz von grünen Topfgewächsen, und
auf einem Tische stand der große Käfig mit Henriettens Kanarienvögeln,
den man auf den sehnsüchtigen Wunsch der Kranken aus
der Villa herübergeschafft hatte. Die flinken, goldgelben Geschöpfchen
schlüpften, wie daheim, ungeniert aus und ein; sie umschwirrten
das Bett, holten Zuckerkrumen aus den wächsernen Fingern der
kranken Herrin und wiegten sich auf den schwebenden Blumenampeln
an der Zimmerdecke.

Nanni, die Kammerjungfer, war gegen Mittag entlassen worden,
damit sie in der Villa ausschlafen könne, und die Tante Diakonus
hatte die Pflege für die Tagesstunden übernommen. Die
alte Frau war noch im braunseidenen Kleide, aber sie hatte eine
breite weiße Leinenschürze darüber gebunden, um das Seidengeräusch
zu dämpfen.

Henriette wußte bereits um die Wandlung, die sich so plötzlich
vollzogen. Die Jungfer war von draußen hereingekommen und
hatte ihr zugeflüstert, daß eben ein Herr vom Hofe in der Flur feierlich
von der Frau Diakonus empfangen und in das Zimmer des
Doktors geführt worden sei. Ein Herr vom Hofe bei Bruck, der
zuletzt nur noch Armenarzt gewesen war! Dazu hatten die festliche
Toilette der Tante, ihr freudig verklärtes Gesicht die Aufmerksamkeit
der Kranken erregt; sie war unruhig geworden und
hatte mit Forschen und Fragen nicht nachgelassen, bis sich der Doktor
an ihr Bett gesetzt und ihr in seiner ruhigen, einfachen Art
und Weise Mitteilung von den Vorgängen gemacht hatte. Das
alles war geschehen, während Käthe in Floras Zimmer dem Auftritte
beiwohnte, den die Hofdame von Berneck und der Kommerzienrat
mit ihrer blitzartig einschlagenden Neuigkeit hervorgerufen
hatten.

Nachmittags saß Käthe am Krankenbett. Der Doktor war
zu einer Audienz beim Fürsten befohlen und die Tante hatte sich
für eine halbe Stunde freigemacht, um einige häusliche Anordnungen
zu treffen; die beiden Schwestern waren zum erstenmal
wieder allein. Auf Henriettens Gesicht lag ein wahrer Glanz unausgesprochener
Freude und Glückseligkeit; Ruhe und Schweigen
war ihr auferlegt worden. Der Doktor hatte ihr streng verboten,
nochmals den Jubel laut werden zu lassen, in welchen sie bei seiner
Mitteilung ausgebrochen war und der ihn tief erschreckt hatte.
Sie war auch folgsam gewesen und hatte weder ihn noch die Tante
im Laufe des Tages mit weiteren Fragen belästigt, aber jetzt, wo
die ernsten Augen des Arztes nicht warnten, wo die Thür hinter
der ängstlich besorgten Frau zugefallen war, jetzt richtete sie sich
plötzlich in den Kissen auf. »Wo bleibt Flora?« fragte sie gespannt
und hastig flüsternd.

»Du weißt, daß die Großmama von Stunde zu Stunde
herübersagen läßt, der Boden brenne ihr unter den Füßen, aber
sie könne nicht fort, man sei drüben von Beileidsvisiten dermaßen umringt,
daß ein Losmachen sich noch immer nicht bewerkstelligen lasse.«

»Mein Gott, die Großmama!« wiederholte die Kranke geärgert
und sich ungeduldig herumwerfend. »Wer verlangt denn
nach ihr? Mag sie doch drüben bleiben. Ich spreche von Flora!«

Henriette verschlang die Hände fest ineinander und hob sie
mit einer leidenschaftlichen Gebärde empor. »Käthe, ist das eine
glanzvolle Rechtfertigung! Gott sei Dank, daß ich sie erleben durfte!
Wenn nur Bruck sich nicht hineinreißen läßt, auf seinem Rückwege
vom Schlosse in der Villa einzukehren! — Hier, vor meinen
Augen muß ihm Flora zum erstenmal wieder gegenüber stehen,
hier. Ich lechze danach, sie im Staube vor ihm zu sehen.«

»Rege dich nicht auf, Henriette!« bat Käthe mit zitternder
Stimme.

»Ach was — laß mich reden!« entgegnete sie hastig. »Wenn
Bruck nur wüßte, zu welchen Qualen er mich verurteilt mit seinem
Sprechverbot! Die unterdrückte innere Aufregung beklemmt mir
die Brust bis zum Zerspringen, genau wie gestern der Sturm,
der sich dann so erschreckend Luft machte.« — Sie stützte den
Ellenbogen und vergrub die Hand in dem reichen Blondhaar, von
dem sie längst das Batisthäubchen weggeschüttelt hatte. »Weißt
du noch, wie Flora die Reise, von der Bruck berühmt zurückgekehrt
ist, höhnisch und verwegen ihm in das Gesicht hinein eine
Vergnügungstour nannte?« fragte sie und sah unter der gesenkten
Stirne hervor mit Augen voll Erbitterung zu der Schwester auf;
sie verfiel in denselben Ton wie gestern in ihren wilden Fieberphantasien,
die eine so furchtbare Entscheidung herbeigeführt hatten.
Käthe schauerte in sich zusammen. »Erinnerst du dich, wie sie
Moritz schalt und verlachte, weil er der Wahrheit nahe kam und
vermutete, daß Bruck an ein Krankenbett nach L.....g gerufen
sein könne? Nein, und wenn sie auf den Knieen Abbitte leistet, sie
kann diesen Frevel, diesen beispiellosen Uebermut kaum sühnen.
Nur einen einzigen Blick möchte ich jetzt in ihre Seele thun.
Welche niederschmetternde Beschämung! Sie kann beim ersten Begegnen
die Augen weder zu ihm, noch zu uns aufschlagen.«

Käthe hatte die Hände im Schoß gefaltet und die Wimpern
lagen tief auf ihren Wangen, als sei sie die Schuldige. Das leidenschaftlich
erregte Mädchen da vor ihr ahnte nicht, daß diese erste
Begegnung nicht mehr stattfinden konnte, daß sich Floras Fuß
nie wieder in »die spukhafte Spelunke« verirren würde. Sie
wußte so wenig wie alle anderen, daß sich die Braut gewaltsam
befreit, daß das Symbol des geschlossenen Bundes, der »einfache«
Goldreif, draußen im Flusse liege, wenn ihn nicht die Wellen
längst fortgespült hatten.

»So sprich doch auch ein Wort!« grollte Henriette. »Du
mußt Fischblut in den Adern haben, daß dich die Vorgänge so
ruhig lassen. Freilich, du hast noch keinen besonders tiefen Einblick
in die Verhältnisse thun können, und den Persönlichkeiten
gegenüber magst du auch noch nicht den richtigen Standpunkt einnehmen.
Bruck z. B. kann dich kaum interessieren; du siehst ihn
zu selten und hast sicher noch keine zehn Worte mit ihm gesprochen,
aber du bist doch schon Zeuge von Floras abscheulichen Rücktrittsmanövern
gewesen, hast die herzlosesten Aussprüche von ihren Lippen
gehört — ich sollte meinen, so viel Gerechtigkeitsgefühl, so viel Verlangen
— ich möchte sagen ‚Durst‘ nach gerechter Strafe, nach einem
rächenden Ausgleich müsse in jeder gesunden Menschennatur liegen.«

Jetzt sah Käthe mit einem seltsam flimmernden Blick auf;
das war sicher kein Fischblut, das in so jäh emporschießender Welle
Stirn und Wangen, selbst den runden, schneeweißen Hals heiß
und purpurn färbte; es wallte unbezwinglich auf und ließ sie einen
Augenblick völlig vergessen, daß sie am Krankenbett sitze und als
gewissenhafte Pflegerin auf kein erregendes Thema eingehen dürfe.
»Und wenn dieses Rachewerk sich wirklich vollzieht, wenn Flora
beschämt ihren Irrtum zugibt, welchen Wert könnte diese Umkehr
für den beleidigten Mann haben?« fragte sie gepreßt. »Flora
hat ihm, wie du selbst sagst, ihre Abneigung unverhohlen gezeigt,
und wenn er in den Fürstenstand erhoben würde, es könnte doch
unmöglich den Widerwillen in Liebe zurückverwandeln.«

»Bei einer so eitlen, ehrgeizigen Seele, wie Flora, ohne
weiteres,« versetzte Henriette in bitter verächtlichem Ton. »Und
Bruck? Du wirst sehen, er geht bei ihrer ersten Annäherung über
das Geschehene hinweg, als sei es nie gewesen.« — Den Kopf
zurücklehnend, schloß sie einen Moment die Augen. — »Ja, wenn
die Liebe nicht wäre, dieses ewig unlösliche Rätsel!« sagte sie halb
flüsternd vor sich hin. »Und er liebt sie wie vordem; wie ließe
sich sonst sein Ausharren, sein geduldiges Ertragen erklären?« Sie
hob die Wimpern wieder, und ein Gemisch von tiefem Schmerz
und bitterer Ironie brannte in ihren unirdisch glänzenden Augen.
»Und wenn ihn aus ihrem schönen Gesicht ein Teufel anblickte,
und wenn ihre Hände nach ihm schlügen, er würde sie doch lieben
und diese Hände zärtlich küssen.« Das Lächeln, das so scharfe
Linien in ihre abgezehrten Wangen grub, hatte etwas Herzzerreißendes;
sie suchte es auch zu verbergen, indem sie das Gesicht in die
Kissen drückte. »Ihre Umkehr wird mithin hohen Wert haben,«
sagte sie nach einer momentanen Pause entschlossen, mit gewaltsam
beherrschter Stimme; »er wird glücklich werden, und deshalb
muß auch von unserer Seite alles geschehen, daß die Zeit der Verirrung
nie mehr berührt wird.«

Käthe sagte kein Wort mehr. Die Kranke erwartete mit kaum
bezähmbarer Ungeduld den Moment, wo sie den Mann, den sie
als ihren Arzt vergötterte, wieder glücklich sehen würde. Was
sollte werden, wenn Flora nicht kam, wenn Henriette endlich erfahren
mußte, daß die treulose Braut der langen Qual eigenmächtig
ein rasches, gewaltsames Ende gemacht hatte? »Dann wirst du
unseren Namen nie mehr auf die Lippen nehmen,« hatte Henriette
gestern in ihren Fieberphantasien gegen Bruck geklagt. In Käthes
Seele dauerte der chaotische Zustand fort, der sie schon gestern
abend betroffen gemacht. Die Gesetze der Moral hatten ein scharfes
Gepräge für sie, und sie war noch unerfahren genug, Lohn und
Strafe stets als gerechte Folgen vorausgegangener Handlungen
zu denken — und nun in diesem wunderlichen Weltgetriebe wurde
alles Ernstes gewünscht und gehofft, daß unerhörter Uebermut
und systematische Pflichtverletzung nicht nur straflos ausgehen,
sondern auch noch eines seltenen Glückes teilhaftig werden sollten.
Man bemühte sich, das Vergehen totzuschweigen; man hätschelte
die Sünderin und dankte ihr womöglich auf den Knieen für ihre
Umkehr, die, wenn sie wirklich erfolgte, nicht einmal wahre, innere
Reue, sondern nur durch den Umschwung der äußeren Verhältnisse
hervorgerufen worden war. Und er, den sie moralisch mit Füßen
getreten, nahm er sie wirklich augenblicklich wieder an sein Herz,
wenn sie sich herabließ, zu ihm zurückzukehren? Ganz sicher;
hatte er sie doch nicht freigegeben, selbst nachdem sie ihm erklärt,
daß sie ihn hasse. Jetzt fühlte Käthe einen mächtigen Zorn in
sich aufglühen gegen die unselige Schwachheit, die einen Mann
so erbärmlich, so unmännlich handeln ließ. Sie hätte so recht
von Herzen ihren Groll ausweinen mögen über diese Erfahrung,
die ihr das Leben und sogar die schöne, strahlende Welt für einen
Augenblick verdunkelte, aber sie verbiß trotzig das wunderliche
Schmerzgefühl und saß äußerlich fast noch »fischblütiger« da
als vorher. Weinen? Was ging sie denn die ganze abstoßende
Geschichte weiter an? Sie
hatte nun nichts, gar nichts
mehr dabei zu bedenken
als das Hochzeitsgeschenk
für die Schwester — etwa
einen Teppich oder ein
Sofakissen — das sie
nunmehr schleunigst anfangen
müsse, wenn wirklich
die Hochzeit zu Pfingsten
stattfinden sollte.
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Die Tante kam herein,
legte einen frischgebrochenen
Syringenzweig
voll junger Blätter auf die
Bettdecke und brachte der
Leidenden einen Gruß vom
Frühling, der gar so golden,
so helltönig und würzig
draußen hinziehe und einen
wahren Genesungsbalsam
in seinem Atem trage. Sie
bestand darauf, ihren Platz
am Bett wieder einzunehmen, und erklärte Käthes Anwesenheit im
Krankenzimmer für den Moment als vollkommen überflüssig; draußen
im Garten möge sie sich ein wenig Bewegung machen und frische,
sonnige Gottesluft atmen, das thue ihr sichtlich not; die gestrige
Alteration und Anstrengung sei noch auf ihrem Gesicht zu lesen.

Das junge Mädchen ging rasch hinaus. Ja, Luft und Sonnenschein,
das waren zwei gute Freunde, die ihr stets das Gefühl
innerer Kraft und des Jungseins wonnig zum Bewußtsein brachten,
die den Blick klärten und alles angekränkelte Empfinden über den
Haufen bliesen. Und die Tante hatte recht, die Welt war so
maienhaft, so blütenverheißend, und die schwach wehende, sonnentrunkene
Luft hauchte »Genesungsbalsam« in Leib und Seele.
Käthe trat hinaus auf die Freitreppe; ihr schöner Busen wogte in
tiefen, zitternden Atemzügen. Sie hob und streckte unwillkürlich
die Arme, die fest und doch mädchenhaft gerundeten mit den stählernen
Muskeln. Und die Stufen hinabsteigend, ließ sie den Blick
in die blaue Ferne hinausfliegen, über das niedere Staket hinweg,
über die Wiesengründe draußen, über das sie durchschneidende,
rasch strömende Gewässer mit den Dorfhäusern und Kirchtürmen
an seinen fernen Ufern — wunderliches Menschenherz, das angesichts
dieser Herrlichkeit doch so gepreßt blieb!

Und dort, vom Holzschuppen her, der am Gartenzaun stand,
klang liebliches Gezwitscher, und blauschwarzes Gevögel mit metallisch
funkelndem Rücken und rostbrauner Kehle tummelte sich um
die offene Bodenluke — die ersten Schwalben waren da. Die
Bodenluke war ihr alter Nistplatz. Käthe hatte schon als Kind,
im Grase liegend, ihr Aus- und Einfliegen beobachtet, aber wie
einsam und verloren hatte damals das Zwitschern geklungen in
das eintönige Wellengemurmel und die um das verschlossene Haus
webende, atemlose Stille hinein, die hier und da das Fallen einer
reifen Frucht von den Obstbäumen unterbrach! Jetzt schmetterten
auch vornehme, verzogene Stubenvögel aus den offenen Fenstern; der
Rauch des Herdfeuers zog hoch droben als dünner, sonnenvergoldeter
Schleier über den Rasenplatz hin; am Schuppen stand auch das
Hundehaus, und der ungebärdige, struppige Köter riß an seiner Kette
und schnappte nach einem schönen lichtgelben Huhn, das sich dummdreist
immer wieder in seine Nähe wagte, um einige versprengte
Getreidekörner aufzulesen. Die Köchin hatte auf Wunsch der Tante
Diakonus einen prächtigen Hahn und fünf Hennen aus ihrem Dorfe
mitgebracht — es sollte alles werden wie im alten, lieben Pfarrhause.

Käthe scheuchte die krakelnde Henne aus dem Bereiche des
zornig knurrenden, gereizten Hundes und wandelte langsam unter
den Obstbäumen hin. Der vorjährige, dürre Graswuchs zu ihren
Füßen erschien da und dort gesprenkelt mit jener Bläue, die selbst
das älteste, verdrossenste Menschenauge noch aufleuchten macht —
die ersten Veilchen blühten, und das große, stattliche Mädchen bückte
sich so emsig danach, wie es einst kaum der kleine Rücken des
Müllermäuschens gethan ... Fast verwundert dachte sie jetzt daran,
daß sie ja eigentlich als einzige Erbin ihres Großvaters vor
wenigen Wochen noch Herrin hier gewesen sei; das Kapital, das
der Doktor für die kleine Besitzung hingegeben, gehörte ihr —
es lag wohl auch in dem bewußten eisernen Schranke, das mühsam
ersparte, redlich erworbene Scherflein, vermischt mit dem Reichtume,
den der Kornwucher aufgehäuft. Sie schrak zusammen und
verschüttete unwillkürlich die gepflückten Veilchen auf den Rasen.
Das schneidende Gefühl namenloser Demütigung und erlebter
Schande überkam sie, wie gestern inmitten der erbitterten Weiberschar.
Da hatte sie noch im ersten Aufschrecken gegen die entsetzliche
Beschuldigung protestiert, aber nun, so oft das harte, mürrische,
grobe Gesicht ihres Großvaters vor ihr auftauchte, mußte sie sich
eingestehen, daß er recht wohl das grausame Wort von den
»pfeifenden Mäusen« gesagt haben konnte; sie ballte in stummer
Qual krampfhaft die Hände. Daß sie mütterlicherseits aus den
untersten Schichten der Gesellschaft stamme, wußte sie ja; nie war
ihr auch nur der Wunsch gekommen, daß es anders sein möchte
— sie leitete vielmehr ihre prächtige Mitgift, Kraft und tadellose
Gesundheit, dankbar von »dem Großmütterlein« her, das in frischer
Waldluft mit kräftigem Arme die Holzaxt geschwungen, aber die
Gemeinheit der Gesinnung, die Brutalität, mit welcher der ehemalige
Müllerknecht einen erbarmungslosen Druck auf die Armut
ausgeübt, um zu einem großen Vermögen zu gelangen, erfüllten
sie mit Ekel und Abneigung, und an den eisernen Spind mit
seinen aufgespeicherten Schätzen mochte sie gar nicht mehr denken.

Ohne es zu wissen, war sie, am Flusse hingehend, in
einen förmlichen Sturmschritt verfallen. Da, wo der Zaun das
Grundstück begrenzte und mit seinem Weißdorngeflecht noch ein
Stück des abschüssigen Ufers hinablief, blinkten weiße Glasscherben,
die Splitter des kleinen Glases, aus welchem sie gestern
abend die nervenberuhigende Mischung getrunken. Die Köchin
hatte die Trümmer, an welche sich eine beschämende Erinnerung
für das junge Mädchen knüpfte, achtlos hingeworfen, damit
das Wasser sie mit fortnehme. Ein schmerzlicher Stich durchfuhr
Käthes Herz und brennende Thränen traten ihr in die
Augen, wie jedesmal, wenn sie an die gestrige Szene im Zimmer
des Doktors dachte. Sie hatte sich mit ihrem »tollen Kopf« entsetzlich
blamiert. Und wenn der milddenkende, feinfühlende Mann
auch sofort ein beschwichtigendes Wort, eine Entschuldigung für sie
auf den Lippen gehabt, innerlich hatte er doch jedenfalls verwundert
lächeln müssen über »die große, körperstarke Person« mit den
kindisch schwächlichen, sentimentalen Vorstellungen in ihrem Gehirn.
Aber solch eine Uebereilung ihres bis zur Schwachheit mitleidigen
Herzens passierte ihr auch gewiß nicht wieder! Lieber wollte sie für
grausam, boshaft, ja, für eine böse Sieben gelten. Und der Doktor
sollte gewiß nicht wieder über sie lächeln — ah, dazu fand er
auch bald genug keine Veranlassung mehr. Wie lange noch, da
wurde Henriette in die Villa zurückgebracht; die Verbindung zwischen
»hüben und drüben« wurde abgebrochen, und der Doktor »nahm
nicht einmal mehr die Namen derer in der Villa auf die Lippen«.
Nach allem, was gestern abend geschehen, was sie als einziger
Zeuge mit angehört, mit angesehen, war die gehoffte Umkehr Floras
unmöglich, mochte Doktor Bruck auch mit aller Energie auf seinem
Rechte bestehen — heute noch mußte er die Ueberzeugung gewinnen,
mußte sich alles entscheiden, wenn die Braut ausblieb.
Oder that er doch, was Henriette befürchtete? Hatte er das Verlangen
nicht unterdrücken können, bei seiner Rückkehr vom fürstlichen
Schlosse in der Villa einzukehren, um Flora von der glücklichen
Wandlung in seinem Leben nunmehr persönlich in Kenntnis zu
setzen? Dann sagten ihm die zwei kleinen Brillantringe an ihrem
Finger sofort, und zwar deutlicher als jedes erklärende Wort, was
er noch zu hoffen habe.

Käthe lief in diesem Augenblicke vom Ufer weg auf den
Rasengrund zu; ein abscheulicher Lärm, der möglicherweise bis
ins Krankenzimmer dringen und Henriette erschrecken konnte, erhob
sich in der Nähe des Schuppens; das Hühnervolk zerstob, entsetzt aufschreiend,
nach allen vier Winden, und der Hofhund stürzte sich mit
nachschleifender Kette wütend auf die gelbe Henne, die ihn geärgert
hatte. Käthe war ihm sofort auf den Fersen; sie packte sein schmutzig
weißes, zottiges Fell im Genicke, in demselben Momente, wo bereits
die Schwanzfedern seines unglücklichen Opfers umherflogen.

Sie lachte wie ein Kind über das zerzauste Huhn, das sich kläglich
krakelnd im Holzschuppen verkroch, und zog den Hund nach seiner
Hütte zurück. Das ungebärdige Tier sträubte und sperrte sich mit
allen Kräften; es versuchte, nach der kräftigen Mädchenhand zu
schnappen, die es unerbittlich wieder in die Gefangenschaft schleifte.

Für einen dritten mochte dieser Kampf um die Herrschaft
etwas Beängstigendes haben; denn der Hund war tückisch wild,
groß, von sehnigem, gedrungenem Gliederbau, und die rotfleckige
Zeichnung auf Rücken und Flanken gab ihm ein tigerartiges Ansehen,
aber er wand und stemmte sich vergeblich. Käthe stieß mit der
freien Linken den ausgehobenen Kettenhaken wieder in den eisernen
Ring der Mauer und sprang, den Hund plötzlich loslassend, weit
zurück; er fuhr ihr wütend nach und erwischte noch den Saum
ihres Kleides, den er in Fetzen riß.

»Bösewicht!« drohte sie mit dem Finger und nahm das
Kleid auf, um den Schaden zu betrachten. Sie hörte eilige Schritte
von der Brücke her kommen; sie wußte auch, daß es der Doktor
war, der von der Stadt zurückkehrte, aber sie sah nicht auf. Sie
hoffte, er werde in das Haus gehen, ohne sie weiter zu beachten.
Wer konnte denn wissen, ob er nicht direkt aus der Villa und
vielleicht in sehr trüber Stimmung kam? Er war ohnehin so still
und in sich gekehrt, so wortkarg heute; fast wollte es ihr scheinen,
als habe er gestern abend mit dem sanften, unerklärlich weichklingenden
»Gute Nacht, gute Nacht!« einen Abschluß seines bisherigen
Wesens und Verhaltens andeuten wollen.
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Er ging nicht in das Haus, sondern direkt auf Käthe zu.
Drohend hob er den Stock gegen den boshaft knurrenden, kläffenden
Hund, der plötzlich mäuschenstill wurde und sich demütig neben
seiner Hütte hinstreckte. Der Doktor nahm einen Stein und trieb
den Kettenhaken noch tiefer in den Ring. »Ich werde das Tier
doch wohl abschaffen müssen; es ist zu wild und ungebärdig,« sagte
er, sich aufrichtend und den Stein fortwerfend. »Seine scharfe
Wachsamkeit wiegt den Schrecken nicht auf, den er verursacht. Sie
sind freilich mit ihm fertig geworden; ich glaube, im Bewußtsein Ihrer
Kraft lassen Sie sich leicht verführen, tollkühn zu sein.« Er sagte
das in ernstem, nahezu tadelndem Tone, jedenfalls hatte er den
Vorgang im Näherkommen durch das Ufergebüsch mit angesehen.

Sie lachte. »Glauben Sie das ja nicht! Ich habe meine
wohlgemessene Dosis Aengstlichkeit in der Seele, wie jedes andere
Mädchen auch,« entgegnete sie freimütig. »Vor fremden Hunden
habe ich sogar eine ganz besondere Scheu und gehe ihnen gern
aus dem Wege. Aber in kritischen Augenblicken muß man sich
doch zu helfen wissen; angeborene Schwächen dürfen nicht aufkommen;
da beiße ich die Zähne zusammen und greife unbedenklich
zu, und das mag dann so furchtbar tapfer aussehen.«

Der Doktor hatte mit den Augen eine Schwalbe verfolgt, die
vom Schuppen wegflog, und jetzt lächelte er auch, aber ohne Käthe
anzusehen. Es kam ihr vor, als sei dieses Lächeln ein ungläubiges;
jedenfalls blieb er dabei, sie wollte sich heldenhaft hervorthun und
poche unweiblich genug auf ihre Kraft, und das entsprach durchaus
nicht ihrem Geschmacke, am wenigsten aber der Wahrheit.

»Sie zweifeln?« fragte sie mit einem halb ernsten, halb
schelmischen Aufblicke. »Wissen Sie auch, daß die Heldin da vor
Ihnen erst seit kurzem das letzte Restchen Furcht vor Nachtdunkel
und Geisterspuk von der Seele geschüttelt hat?« Ein köstlicher
Humor umspielte ihre Lippen und vertiefte die Wangengrübchen.
»Sie können sich wohl denken, daß in der alten Schloßmühle
Kobolde und Heinzelmännchen in allen Ecken hocken und rumoren;
dem fürstlichen Erbauer fällt es auch bisweilen ein, aus seinem
wackeligen Rahmen zu steigen, um höchsteigenhändig die Kornsäcke
auszuschütten, und gespenstische Müller, die vor alten Zeiten ihren
Mahlkunden das Mehl verkürzt haben, fehlen auch nicht. Suse
hat mir selbstverständlich von diesen unumstößlichen Thatsachen nicht
ein Tüpfelchen vorenthalten, und ich war so festgläubig, als sei ich
in einer Thüringer Spinnstube aufgewachsen. Von diesem wundervollen
Gruseln durften aber der Papa und meine Lukas um alles
nichts merken — Suse wäre sehr gescholten worden, und ich schämte
mich auch —, da galt es denn, sich zu überwinden und zähneklappernd,
aber ohne Widerrede, in tiefster Dunkelheit bis auf den
Hausboden hinaufzusteigen, wenn es auf Grund der Erziehungskonsequenz
befohlen wurde.«

»Sie haben sich also von jeher gewöhnt, an Ihre innere
Kraft hohe Anforderungen zu stellen. Wie mag es da kommen,
daß es Ihnen so leicht wird, beim Manne eine That der Feigheit
und Schwäche vorauszusetzen?«

Sie stand plötzlich wie mit Blut übergossen. »Sie haben
mir gestern meine Uebereilung verziehen,« sagte sie sichtlich verletzt
und nicht ohne Trotz, und strich, sich abwendend, wiederholt die
Löckchen aus der Stirn, lediglich um die Flammenglut auf ihrem
Gesichte mit der Hand zu verdecken.

Er schüttelte den Kopf. »Diesen Ausdruck sollten Sie doch nicht
wieder gebrauchen, nachdem ich Ihnen versichert, daß Sie mir nichts
zuleide gethan haben,« versetzte er, unwillkürlich seine schöne, klangvolle
Stimme dämpfend, als berühre er eine geheime Beziehung zwischen
sich und dem Mädchen, um welche die ganze übrige Welt nicht wissen
dürfe. »Ich wollte vorhin nur sagen, daß ich umsonst der Wurzel
nachspüre, aus der Ihre gestrige Befürchtung entsprungen sein mag.«

Käthe ließ die Augen über das Haus hingleiten; sie sah
wieder geklärt, lieblich und rosig aus wie eine Apfelblüte und
um ihre Lippen zuckte es wie verhaltenes Lachen — der flechtengekrönte
Kopf mit dem kindlich schelmischen Gesichte saß fast befremdend
jung auf der junonischen Gestalt. Sie zeigte nach dem
verhängnisvollen Eckfenster. »Vor alten Zeiten hat dort eine schöne
Edelfrau gelebt —«

»Ach, die romantische Geschichte, die man sich auch in den
Spinnstuben erzählt!« unterbrach er sie. »Also das tragische Ende
der Verlassenen ist's gewesen —«

»Das nicht allein. Henriette hauptsächlich hat mir bange
gemacht —«

»Henriette ist krank; ihr tief erschüttertes Nervenleben drängt
ihr Denken und Empfinden aus der natürlichen Bahn. Sie aber
sind gesund an Leib und Seele.«

»Ja, gewiß, aber es gibt Dinge, für die man in seiner
Jugend und Unkenntnis keinen Maßstab, kein eigenes Urteil hat —«

»Für die Liebe, zum Beispiel,« fiel er ein, und ein rascher,
scheuer Seitenblick streifte das Mädchen.

»Ja,« bestätigte sie einfach.

Er senkte den Kopf und stieß, in tiefes Nachdenken verloren,
mechanisch mit der Stockspitze gegen einen mächtigen Würfel aus
Sandstein, welcher, der Hausthür gegenüber, mitten im Rasengrunde
lag. Früher war er für die kleine Käthe ein wunderlicher,
aber hübscher Tisch gewesen, lediglich zu dem Zwecke hingestellt,
daß Kinderhände gefallenes Obst, Blumen und gesammelte Steinchen
darauf legen sollten. Jetzt erkannte sie in ihm das ehemalige
Postament einer Statue; noch sah man den Trümmerrest eines kleinen
Fußes mit zarten Zehen auf der grünmoosigen oberen Fläche.

Käthe strich mit ihrer schlanken Hand schmeichelnd über die
zierliche Form. »Das ist eine Nymphe oder Muse gewesen,« sagte
sie. »Das schlanke Geschöpfchen hat schwebend, mit gehobenem Arm
auf der einen Fußspitze gestanden; ich kann mir die ganze Gestalt
auf der einen hochgeschwungenen Linie des Füßchens aufbauen.
Vielleicht war ihr schöner Kopf seitwärts der Brücke zugewendet,
und sie hat auch den Reiter über die Brücke kommen sehen, und
dann die stolze Schloßfrau in der bunten Brokatschleppe —« Sie
verstummte unwillkürlich und sah ihm in das Gesicht; er war offenbar
weit fort mit seinen Gedanken; er hörte nicht, was sie sagte,
und das, was ihn beschäftigte, war sicher sehr deprimierend; zum
erstenmal sah sie in diesem edelschönen, ruhig beherrschten Antlitz
einen ausgesprochen gramvollen Zug. Flora! Sie war der Fluch
dieses Mannes; er ging an seiner Leidenschaft für sie zu Grunde.

Das plötzliche Schweigen des jungen Mädchens machte ihn
aufblicken. »Ach ja,« sagte er, sich sichtlich zusammennehmend,
»die wirtschaftlichen Leute, die lange Zeit hier gehaust, haben sich
das Vergnügen gemacht, die Statuen herabzustürzen. Der ganze
Garten muß mit diesen Sandsteinfiguren bevölkert gewesen sein;
rings im Gebüsche finden sich noch viele Postamente. Ich werde
dem Grundstücke seine ehemalige Gestalt zurückzugeben suchen.
Man sieht, trotz der Verwilderung, noch deutlich den Plan, der
dem Garten zu Grunde gelegen hat.«

»Dann wird es sehr hübsch und sehr vornehm hier werden,
aber der Blick ins Grüne, in diese köstliche, verwachsene Wildnis
geht verloren; Ihr Arbeitszimmer —«

»Mein Arbeitszimmer wird vom nächsten Oktober an eine
liebe Freundin meiner Tante bewohnen,« unterbrach er sie gelassen.
»Ich siedele im Herbst nach L.....g über.«

Sie sah ihn bestürzt an und faltete unwillkürlich die Hände.
»Nach L.....g?« wiederholte sie. »Mein Gott, Sie wollen
sich von ihr trennen? Und was sagt sie dazu?«



»Flora? Sie geht selbstverständlich mit mir,« sagte er eiskalt,
aber in seinen Augen lohte es auf wie ein schmerzlicher Zorn.
»Glauben Sie, ich werde Ihre Schwester hier zurücklassen? Sie
dürfen ruhig sein.« Wie schneidend seine Stimme klang!

Käthe hatte von der Tante gesprochen, allein sie war nicht
fähig, das Mißverständnis zu berichtigen; so betroffen machte sie
seine Antwort — er schien seiner Sache so gewiß. »Sie waren eben
in der Villa?« fragte sie schüchtern und doch fieberhaft gespannt.

»Nein, ich war nicht in der Villa,« betonte er — klang
es doch, als persifliere er sie, der feinfühlende Mann, der sonst
nie seine Zunge zu einer Geißel des Spottes machte. »Ich bin
überhaupt heute noch nicht so glücklich gewesen, jemand von drüben
zu sehen. Moritz hätte ich gern begrüßt, aber die Herren, die
sich eben von ihm verabschiedeten, als ich an der Villa vorüberging,
kamen so laut und heiter vom Frühstückstisch, daß ich es
vorzog, unerkannt zu passieren.«

Er hatte demnach Flora heute noch nicht gesprochen, und
dennoch diese Zuversicht! Es war zum Verzweifeln! Käthe wünschte
sich weit weg aus diesem Dilemma — sie kam sich vor wie des
Priamos unglückselige Tochter, die einzige Wissende unter den
Verblendeten. Es war gut, daß in diesem Augenblicke die gezüchtigte
Henne abermals unvorsichtig auf ihren erbitterten Feind losspazierte.
Käthe fand dadurch einen Vorwand, das Gespräch abzubrechen;
sie scheuchte das Tier über den Rasen hin in den Schuppen
zurück, schloß die Thür und schob den Riegel vor.
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16.

Als sie sich wieder umdrehte, sah sie den Doktor
noch neben dem Postamente stehen, aber sein Gesicht
war in starrem Hinüberblicken der Brücke zugewendet. Er war blaß
geworden. Sein Profil mit den hartgeschlossenen Lippen unter dem
Barte erinnerte sie an jenen Moment in der Schloßmühlenstube, wo
sie ihn nach der Todesart ihres Großvaters gefragt hatte; er rang
mit einer heftigen inneren Bewegung. Unwillkürlich folgte sie der
Richtung seines Blickes, und wenn dort der Schatten der ertrunkenen
Edelfrau über den Fluß hingeschwebt wäre, sie hätte nicht entsetzter
aufschrecken können, als beim Anblicke der schönen Schwester, die
so graziös, so vollkommen unbefangen über den Holzbogen daherkam,
als sei sie gestern abend mit einem »fröhlichen Wiedersehen«
auf den Lippen von hier weggegangen. War es möglich? Sie
glitt schlangenhaft leicht über die Stelle, auf der sie sich für frei
und auf immer getrennt von dem mißachteten Manne erklärt hatte;
nur Stunden waren vergangen, seit sie seinem Heim, seinem Grund
und Boden mit den härtesten Ausdrücken der Verachtung für alle
Zeiten den Rücken gewendet, und jetzt kehrte sie das schöne, lächelnde
Gesicht der »spukhaften Spelunke« wieder zu; ihre Füße betraten
flink und zuversichtlich den Rasengrund; keine Welle zischte empor,
kein Lüftchen regte sich, um ihr von Schuld, Willkür und beispiellosem
Wankelmut vorzuflüstern, und der Sonnenschein umschmeichelte
und vergoldete die feingliedrige Gestalt, als sei sie ihm das liebste
Erdenkind.

Sie war dunkel gekleidet. Schwarze reiche Spitzenkanten
lagen auf den blonden Locken; sie umwogten den schneeweißen
Hals und fielen in langen Enden tief über die Schultern hinab,
wie die gesenkten dunkeln
Flügel eines Engels der
Nacht. Hinter ihr ging
der Kommerzienrat; er
sah sehr animiert aus;
er führte die Präsidentin
so respektvoll am Arme,
daß sich Käthe alles
Ernstes besann, ob sie
von seinem höhnischen
Blicke am heutigen Morgen
und den Auslassungen
über »die alte Katze
mit den Samtpfötchen«
nicht etwa nur geträumt
habe.
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Der Doktor ging
jetzt langsam den Kommenden
entgegen, während Käthe starr, wie festgewurzelt, am Schuppen
stehen blieb und unbewußt den vorgeschobenen Riegel umklammert
hielt. Sie sah, wie man sich gegenseitig begrüßte, genau wie sonst
auch. Nichts Außergewöhnliches war geschehen, kein böses Wort
gefallen. Der Kommerzienrat umarmte beglückwünschend den Doktor;
die Frau Präsidentin zeigte gütig und verbindlich lächelnd ihre weißen
Zahnspitzen — und Flora? Ihre Wangen erschienen allerdings
momentan wie in eine lebhafte Rosenglut getaucht, und der sonst
so selbstbewußte Blick irrte vom Antlitze des Doktors weg auf den
Rasen nieder, aber sie streckte in gewohnter biderber Weise die
Hand aus, und die Fingerspitzen wurden erfaßt, wenn auch nicht festgehalten,
ganz wie neulich bei Käthes Ankunft, und als sich Doktor
Bruck umwandte, da waren seine Züge geradezu steinern ruhig.

Schon beim Betreten des Gartens hatte Flora die junge
Schwester mit einem spöttischen Kopfschütteln vom Scheitel bis zu
den Fußspitzen rasch gemustert und dann eine offenbar boshaft
witzige Bemerkung über die Schulter zurück dem Kommerzienrat
hingeworfen, jetzt aber, als sie näher getreten war, sah Käthe,
daß auch etwas wie unterdrückter Aerger, ja eine Art von Feindseligkeit
in ihren blinzelnden Augen aufglomm.

»Nun, Käthe? Hast dich ja schon recht hübsch hier eingenistet,«
rief sie ihr zu. »Thust ja wirklich, als seiest du zu Hause
und trügst den Schlüsselbund zu allen Thüren und Kästen am
Gürtel.«

Das junge Mädchen antwortete nicht. Sie ließ die Hand
vom Riegel gleiten und wandte das Gesicht mit den strenggeschlossenen
Lippen langsam der Schwester zu. Ob die Uebermütige dort nicht
erschrak, ob sie sich nicht schämte vor dem Laute der eigenen
Stimme, hier auf dieser Stelle? »Mich sieht dieses Haus nie
wieder,« hatte sie gestern gerufen, und jetzt stand sie bereits auf
der ersten Thürstufe, um einzutreten, um zurückzukehren in »die
bedrückend armselige Umgebung«.

»Nimmst du Floras Scherz übel, mein Liebling?« fragte
der Kommerzienrat, rasch zu Käthe tretend. Er legte ihren Arm
in den seinen. »Du kannst dir das getrost gefallen lassen, bist du
doch auch ein reizendes Hausmütterchen. Du sahst zum Malen
hübsch aus unter dem bunten Hühnervolke. Warte nur, du sollst
einen Geflügelhof bekommen, wie er sich prächtiger nicht denken läßt.«

Die Präsidentin, die eben majestätisch die Steinstufen hinaufstieg,
hielt einen Moment inne, als versage ihr der Atem — sie
drehte den leicht nervös zitternden Kopf verächtlich nach dem zärtlichen
Vormunde zurück, dann beschleunigte sie ihre Schritte. »Hirnloser
Schwätzer! Er ist und bleibt sein Leben lang der abgeschmackte
Commis Voyageur!« murmelte sie erbittert Flora zu, die schnell
das Taschentuch vor den Mund hielt, um nicht in ein lautes Gelächter
auszubrechen.

Käthe ließ wie unbewußt ihre Hand auf dem Arme ihres
Schwagers liegen. Sie hörte kaum, was er sagte; sie bemerkte
auch nicht die seltsame Ueberraschung, mit welcher Doktor Bruck,
stumm und starr wie eine Bildsäule, das Paar an sich vorüberschreiten
ließ; sie sah nur, daß Flora an der schmalen Hand, die
sie eben mit dem Taschentuch zum Munde führte, einen schwarzen
Halbhandschuh trug; das feine durchbrochene Seidengewebe harmonierte
mit den Spitzen, die über die ganze Gestalt gleichsam
hinrieselten; dies machte die weiße Haut wie Elfenbein aufleuchten
und ließ die Finger schlank hervortreten. Die zwei kleinen Brillantringe
funkelten nicht mehr am Ringfinger, »der einfache Goldreifen,
der grob wie Eisen drückte«, blinkte matt über dem Handschuh.
Unmöglich! Dort rauschten ja die Wellen über ihn hin. Käthe
hatte plötzlich die Empfindung, als sei sie der natürlichen Ordnung
entrückt, als dürfe sie ihren gesunden Augen und Ohren
nicht mehr trauen.



»Nun?« fragte die Präsidentin erstaunt in der Hausflur stehen
bleibend; sie zeigte pikiert mit finster zusammengezogenen Brauen
auf das umherstehende Gerät aus der Villa.

»Henriette hatte die Entfernung der Möbel so lebhaft gewünscht,
daß ich nachgeben mußte,« sagte Doktor Bruck mit tonloser Stimme
kalt und gleichmütig.

»Sie hat auch vollkommen recht. Es war eine wunderliche
Idee — nimm mir's nicht übel, Großmama! — das Krankenzimmer
dermaßen vollzustopfen,« warf Flora achselzuckend hin.
»Das arme Ding leidet ohnehin schwer an Brustbeklemmung; es
mag ihr zu Mute gewesen sein, als sollte sie mit all dem dicken
Polsterzeug erstickt werden.«

Die Großmama hatte eine herbe, schneidende Antwort auf
den Lippen, das sah man; allein sie schwieg in Rücksicht auf den
Doktor und die in der Küchenthür stehende Magd und rauschte
nach dem Krankenzimmer. Beim Eintreten fuhr sie ein wenig
zurück — Henriette hatte sich weit aus dem Bette geneigt. Sie
sah so erschüttert aus und ihre weitgeöffneten, glänzenden Augen
hingen mit einem so verzehrenden Ausdruck an der sich öffnenden
Thür, daß die Präsidentin befürchtete, mitten in einen Fieberparoxysmus
zu kommen. Sie beruhigte sich indes sofort, als die Kranke
sie in der gewohnten kühlen Weise begrüßte; sie sah auch, daß
der Blick voll unaussprechlicher Spannung Flora galt, welche unmittelbar
nach ihr auf die Schwelle getreten war.

Die schöne Schwester ging direkt auf die Tante Diakonus
zu, die sich beim Eintreten der Damen erhoben hatte, und reichte
ihr so zuvorkommend die Hand, als wolle sie den Händedruck
nachholen, den sie gestern abend vergessen hatte; dann wandte
sie sich nach dem Bette. »Nun, Schatz,« sagte sie zu der Kranken,
»es geht dir ja vortrefflich, wie man hört —«

»Und dir, Flora?« unterbrach Henriette sie mit kaum bezähmbarer
Ungeduld, während sie dem hinzutretenden Kommerzienrat,
ihn zerstreut begrüßend, die Hand gab.

Flora verbiß mit Mühe ein mokantes Lächeln. »Mir? Ei
nun, leidlich! Die gestrige Alteration spukt mir allerdings noch
in den Nerven, aber ich habe ja Willen und Selbstbeherrschung
genug, um sie niederzuhalten. Gestern freilich sah es schlimm aus
in mir; ich war krank; ich glaube, ich bin halb wahnwitzig gewesen
vor nervöser Aufregung; wenigstens bin ich mir nicht ganz
klar über mein nachheriges Thun und Lassen — was Wunder!
Daniel in seiner Löwengrube ist kaum übler daran gewesen als
ich in der ungeheuerlichen Situation. Unter solchen barbarischen
Fäusten —«
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»Nun, davor hat dich Käthe tapfer geschützt,« sagte Henriette
ergrimmt. »Wie ein Schild hat sie vor dir gestanden und den
Streich aufgefangen, die arme, brave Käthe! — Moritz, sie haben
ihr die Kleider vom Leibe gezerrt, die Flechten von der Stirn
niedergerissen —«

»Dieses wunderschöne Haar!« fiel die Tante mit sanftem
Bedauern ein und strich zärtlich über die glänzenden Wellen, die
von der Stirn des jungen Mädchens zurückfielen.

»Nun ja, sie haben ihr arg mitgespielt, die Furien!« gab
Flora mit einem ärgerlichen Stirnrunzeln zu, »aber ich muß mir's
denn doch ausbitten, daß ich dafür nicht allein verantwortlich gemacht
werde. Ihre Manie, ewig in starrer Seide zu gehen, trägt
zumeist die Schuld. Das Volk neidet uns nun einmal den Reichtum
und die Eleganz; das seidene Kleid reizte die Weiber, und
da hat sie denn — und leider auch wir — anhören müssen,
daß ihre Großmutter barfuß gegangen und der Schloßmüller vordem
Knecht gewesen ist, daß der Kornwucher ihr ganzes großes
Vermögen zusammengescharrt hat, und was dergleichen liebliche
Dinge mehr waren. Käthes Erscheinen hat unsere peinliche Situation
verschlimmert; die Erbitterung gegen die reiche Erbin war grenzenlos
— habe ich nicht recht, Käthe?«

»Ja, Flora,« versetzte das junge Mädchen bitter lächelnd, mit
bebender Stimme. »Ich werde viel thun müssen, um einigermaßen
gut zu machen, was mein Großvater an der Menschheit gesündigt hat.«

Während Flora sprach, hatte sich die Gestalt der Präsidentin
förmlich gestreckt vor innerer Genugthuung. Die schonungslose
Bloßlegung des »skandalösen Stammbaumes« klang wie Musik in
ihren Ohren; sie fixierte lauernd den Kommerzienrat. Der neugebackene
Edelmann mußte vor dem Gedanken zurückschrecken, daß
das Volk mit den Fingern auf die Frau an seiner Seite zeigen
und ihr Herkommen, den Ursprung ihres Geldes auf der Straße
ausschreien würde. »Ach geh, Käthe, das klingt denn doch gar
zu kindisch naiv und empfindsam!« sagte sie den Kopf hin und
her wiegend. »Wie wolltest du denn das anfangen?«

Flora lachte. »Sie will ihren kostbaren Geldspind öffnen
und die Aktien unter das Volk streuen.«

»Wie Schwester Flora aus Angst um ihren tadellosen Teint
gestern mit ihrer Börse gethan,« warf Henriette beißend, in persiflierendem
Tone ein; der aufwallende Groll drängte selbst das
fieberhafte Verlangen, die Braut bereuend im Staube vor dem
Doktor zu sehen, für einen Augenblick in den Hintergrund.



»Einer solchen Gedankenlosigkeit werde ich mich wohl nicht
schuldig machen,« sagte Käthe gelassen, aber ernst abweisend zu
Flora, die sich ärgerlich über Henriettens anzügliche Bemerkung
auf die Lippen biß. »Ruht Fluch und Unsegen auf dem Gelde —«

Der Kommerzienrat unterbrach sie mit einem lauten Gelächter.
»Kind, lasse dir doch nicht bange machen! Unsegen! Ich sage
dir, das Glück hängt sich deinem Erbe förmlich an die Fersen;
die Gewinnanteile, die ich gegenwärtig durch ein neues glückliches
Arrangement erziele, sind geradezu riesig.«

Die breiten Lider der Präsidentin, die meist mit einer gewissen
vornehmen Müdigkeit die Augäpfel halb verschleierten, hoben sich
bei dieser Schilderung. Das eine Wort »Gewinnanteil« machte
diese großen Augensterne gierig flimmern, wie es vielleicht kaum in
ihrer Jugend das Verlangen nach Siegen ihrer Schönheit vermocht.

»Riesig?« wiederholte sie kurz mit fliegendem Atem. »Das
sind die meinen nicht. Ich will sofort verkaufen und mich an dem
neuen Unternehmen beteiligen.«

»Das läßt sich leicht arrangieren, teuerste Großmama; ich
werde heute noch die nötigen Schritte thun. Ja, ja, der gemeine
Mann sagt ganz richtig: wo Tauben sind, da fliegen Tauben zu,
und nie ist das Wort wahrer gewesen als in unserer wunderbaren
Zeit. Der Kapitalist ist ein Fels, dem die Wogen von selbst
ihre Schätze zuwerfen —«

»In den Augen der Ruhigdenkenden nicht, Moritz,« sagte
Doktor Bruck. Er war vorhin bei Henriettens lebhaftem Widerspruch
an das Bett getreten und hatte sanft beruhigend ihre Hand
zwischen seine Hände genommen — so stand er noch. Er sah sehr
vornehm aus; noch trug er den Frack unter dem Ueberzieher und
den Handschuh an der Linken, sein schönes, bärtiges Gesicht aber,
das er jetzt voll den Anwesenden zuwandte, zeigte noch schärfer
den eigentümlichen leidensvollen Zug, den Käthe heute zum erstenmal
bemerkt hatte. »Man ist schon seit längerer Zeit mißtrauisch,«
fuhr er fort, »und fängt an, diesen mühelosen Erwerb mit einem
sehr harten Wort zu bezeichnen —«

»Schwindel, willst du sagen,« unterbrach ihn der Kommerzienrat
belustigt. »Liebster Doktor, allen Respekt vor dir und deinem
Wissen, aber in kaufmännischen Dingen überlasse mir die Beurteilung!
Du bist ein ausgezeichneter Arzt, hast eben deinen Namen
zu einem weltberühmten gemacht —«

In diesem Augenblicke richtete sich Henriette aus ihrer halb
zurückgesunkenen Stellung auf. »Weißt du das, Flora?« fragte
sie heftig, wie atemlos, wie halb erstickt von dem überwältigenden
Triumphgefühle.

»Freilich weiß ich's, du Närrchen, obgleich der Herr Doktor
es bis jetzt nicht der Mühe wert gefunden hat, mir in höchsteigener
Person Mitteilung von seiner glücklichen Kur in L.....g zu
machen,« antwortete Flora unbefangen und leichthin, und ihre
Augen begegneten in beispielloser Herausforderung denen der Schwester.
»Ich weiß auch, daß ihn plötzlich die fürstliche Gnadensonne
bescheint wie selten einen Sterblichen. Natürlich ist das noch
Hof- und Staatsgeheimnis, das vorderhand nicht einmal — die
Braut wissen darf.« Ein bezaubernd schalkhaftes Lächeln ließ ihre
leuchtenden scharfen Zähne sehen, und der Rosenhauch, der bei
den letzten Worten plötzlich ihre Wangen anflog, stand ihr unvergleichlich.

Henriette ließ bitter enttäuscht den Kopf in die Kissen sinken —
selbst sie hatte sich in diesem chamäleonartigen Frauengeist verrechnet.

Die Präsidentin, die in der Nähe des Doktors stand, klopfte
ihm mit fast zärtlicher Zuthulichkeit auf die Schulter. Als so
gleichberechtigt in ihrem Verwandtenkreise hatte sie ihn bisher noch
nicht behandelt. »Dürfen wir noch nichts Näheres erfahren? Sind
die Präliminarien noch nicht beendet?« fragte sie schmeichelnd mit
ihrer wohllautenden Stimme.

»Er kommt ja eben vom Fürsten,« sagte die Tante, ohne
den stolz strahlenden Blick von ihm wegzuwenden.

»Ah, also ist Herrn von Bärs Pensionierung wirklich Thatsache?«
Die alte Dame fragte das mit vornehm gleichgültiger
Haltung, aber sie hielt den Atem zurück.

»Das weiß ich nicht — danach frage ich auch nicht,« versetzte
der Doktor ruhig abweisend. »Der Fürst wünscht, daß ich —
solange ich mich hier noch aufhalte — sein langjähriges Fußübel
in Behandlung nehme —«

»Solange du dich hier noch aufhältst, Bruck?« unterbrach
ihn Flora stürmisch. »Willst du gehen?«

»Ich werde mich mit Anfang Oktober in L.....g habilitieren,«
versetzte er kalt; er sah sie nicht an. Sein Blick haftete
auf dem knospenden Apfelbaume vor dem Fenster.

»Wie, Sie haben Stellung und Titel bei unserem Hofe ausgeschlagen?«
rief die Präsidentin und schlug die Hände in bestürztem
Erstaunen zusammen.



»Der Titel ist mir nicht erlassen worden;« — ein leises,
ironisches Lächeln stahl sich über sein Gesicht — »es ist jedenfalls
nicht etikettegemäß in Serinissimus' Augen, sich von einem titellosen
Heilbeflissenen herstellen zu lassen. Er besteht darauf, mich
zum Hofrate zu ernennen.«

Bei seinen letzten Worten streckte ihm die Tante Diakonus,
mit einer tiefen Rührung kämpfend, die Hand entgegen, und er
— sonst die scheue Zurückhaltung selbst — umschlang mit beiden
Armen die zarte Gestalt der alten Frau und drückte sie fest und
innig an seine Brust. Das Leid, die bittere Heimsuchung, welche
diese beiden standhaft zusammen getragen, isolierte sie in diesem
Augenblicke der Sühne vollkommen vom Kreise der Umstehenden.

Flora wandte sich ab und trat geräuschvoll in das Fenster;
sie nagte sich die Unterlippe fast blutig; man sah, es zuckte ihr
in den Händen, die treue Frau wegzustoßen von dem Platze, den
sie, die pflichtvergessene Braut, verwirkt hatte.

»Er geht ja aber fort, Tantchen,« sagte Henriette mit ihrer
heiseren, tonlosen Stimme vom Bette herüber.

»Ja, seinem Ruhme, seinem Glücke entgegen,« antwortete die
alte Frau und hob unter Thränen lächelnd den Kopf von seiner
Schulter. »Ich will gern hier zurückbleiben in dem Heim, das
seine Sohnesliebe mir geschaffen hat, wenn ich ihn draußen geachtet,
geehrt und befriedigt durch seinen großen Beruf weiß. Meine
Mission an seiner Seite ist ohnehin bald zu Ende — eine andere
tritt an meine Stelle.« Die Zärtlichkeit wich aus ihrer Stimme;
sie sprach mit tiefem Ernste, und die sonst so milden Augen hafteten
fest, fast streng auf dem schönen Mädchen im Fenster. »Sie mit
ihrem reichen Geiste weiß jedenfalls die Heiligkeit, aber auch die
oft herben Anfechtungen seines Berufes weit lebendiger zu erfassen
als ich, und wird ihm deshalb gewiß ein Daheim schaffen, das
ihm, unabhängig von den äußeren Strömungen, gleichmäßig
ein harmonisch-inniges Familienleben bietet.« Das Betonen des
einen Wortes ließ Käthe deutlich erkennen, daß die Tante Floras
gestriges häßliches Gebaren sehr wohl bemerkt und als Launenhaftigkeit
aufgefaßt hatte.

»Das ist alles recht schön und gut, meine beste Frau Diakonus,
und ich zweifle auch keinen Augenblick, daß Flora eine
ganz tüchtige Frau Professorin werden wird,« sagte die Präsidentin
kühl — der indirekt ermahnende Ton, welchen die simple Pastorswitwe
ihrer Enkelin gegenüber anzuschlagen wagte, verdroß sie
sichtlich —; »allein zu einem anmutenden Familienleben gehören
heutzutage auch komfortable Räume, und das Beschaffen derselben
macht mir augenblicklich große Sorge. Ich komme eben von einer
erschöpfenden Beratung mit dem Möbelfabrikanten; er behauptet,
nunmehr — Gott weiß aus welchem Grunde — die längst bestellten
Boulle-Möbel für Floras Salon bis zu Pfingsten absolut
nicht liefern zu können. Flora hat sich währenddem mit der
Wäschelieferantin herumgezankt, die auch so fabelhaft langsam ist
und die Vollendung der Ausstattung erst bis Anfang Juli in
Aussicht stellt. Was fangen wir an?«

»Wir warten,« sagte Doktor Bruck in seiner einsilbigen Weise
und griff nach Hut und Stock, um beides fortzutragen.

Die Präsidentin fuhr ein wenig zusammen; sie sah ziemlich
perplex aus, und eine gewisse Aengstlichkeit schlich durch ihre Züge,
aber sie faßte sich rasch und klopfte ihn leicht auf die Schulter.
»Das ist brav, liebster, bester Doktor! Sie helfen uns selbst aus
der peinlichsten Verlegenheit, während ich mich auf berechtigten
Widerspruch Ihrerseits gefaßt gemacht hatte. Diese Pfingsten
waren mir fast zu einem drohenden Gespenst geworden. Sie hielten
so fest an dem einmal bestimmten Tage.«

»Gewiß, allein meine Uebersiedelung nach L.....g macht
eine Abänderung sogar notwendig,« entgegnete er gelassen und
ging hinaus.

»Und was meint die Braut?« fragte die Tante Diakonus
mit ungewisser Stimme; sie war augenscheinlich sehr betreten über
die geschäftsmäßige kühle Ruhe des Doktors und das plötzliche
verlegene Schweigen der Anwesenden.

Flora wandte ihr ein heiter strahlendes Gesicht zu. »Mir
ist die gegönnte Frist insofern hochwillkommen, als meine künftige
Lebensstellung plötzlich eine so ganz andere werden wird.
Da bedarf es der Vorbereitung, der inneren Sammlung und
Einkehr. Mein Gott, es ist ja doch ein himmelweiter Unterschied!
Von der Frau eines Universitätsprofessors mit großem Namen
verlangt die Welt ein ganz anderes Auftreten, ganz andere Kapazitäten
als von einer einfachen Doktorsfrau, möge ihr Mann immerhin
Hofrat und Leibarzt eines Fürsten sein.« Ein unbeschreiblicher
Hochmut sprühte förmlich aus der zarten, hoch emporgerichteten
Gestalt; in jedem Worte klang innerer Jubel, mühsam unterdrücktes
Frohlocken mit — sie stand auf dem Gipfel ihrer glühendsten
Wünsche.



Der Kommerzienrat rieb sich vergnügt die Hände. Er hätte
losplatzen und ihr in das Gesicht lachen mögen; die Präsidentin
aber kämpfte sichtlich mit einer ärgerlichen Aufwallung. Jetzt maßte
sich wohl gar die Enkelin an, mit ihrer »Partie« noch um so
viel Staffeln höher zu steigen als selbst sie, die hochgestellte fürstliche
Beamtenfrau.

»Wohin versteigst du dich, Flora!« rügte sie, in zorniger
Mißbilligung den Kopf schüttelnd.

»In meine glänzende Zukunft, Großmama,« antwortete sie
mit einem kleinen, übermütigen, boshaften Lächeln. Sie drehte
der Präsidentin mit einer so ausdrucksvollen Gebärde den Rücken,
als sei sie nun mit einer unerquicklichen Vergangenheit vollkommen
fertig und wolle mit keinem Worte mehr daran erinnert sein.

»Und nun ergebe ich mich Ihnen auf Gnade und Ungnade,
lieb Tantchen,« sagte sie zu der alten Frau, die jeder Bewegung
der schönen Braut mit klugem, prüfendem Blicke gefolgt war.
»Machen Sie mit mir, was Sie wollen! Ich unterwerfe mich
allem; nur zeigen Sie mir den Weg, auf welchem ich Leo glücklich
machen kann! Ich will nähen, kochen —« Bei den letzten
Worten streifte sie flink die Handschuhe ab, als wolle sie sofort
Ernst machen und an den Kochherd treten. »Ah!« stieß sie erschrocken
heraus und fuhr mit der Hand, wie fangend, durch die
leere Luft — der »einfache Goldreif« war ihr beim Abziehen
des Handschuhs vom Finger geglitten. Niemand hatte ihn zu
Boden fallen hören; man suchte, allein es war, als habe ihn die
Luft aufgesogen.

»Er wird zwischen deine Kissen gefallen sein, Henriette,«
klagte Flora. Sie war ganz bleich geworden. »Erlaube, daß
wir dich für einen Moment emporheben und nachsehen —«

»Das kann ich nicht zugeben,« erklärte die Tante entschieden.
»Henriette darf nicht beunruhigt, nicht unnötig aus ihrer bequemen
Lage gebracht werden —«

»Unnötig!« wiederholte Flora vorwurfsvoll und schmollend
wie ein Kind. »Es ist ja mein Verlobungsring, Tantchen.«

Käthe schauderte in sich zusammen bei diesen Worten. War
Flora wirklich ein solches Kind des Glückes, daß eine Art Wunder
ihr den Ring wieder in die Hände zurückgespielt hatte, oder log
und trog sie mit dreister Stirn so entsetzlich? Sie suchte vergebens
in den ängstlich umherforschenden Augen dieser Sphinx zu lesen.

»Das ist ein fataler Zufall,« sagte die Tante Diakonus,
»aber verloren kann ja der Ring nicht sein. Wir werden ihn
heute noch bei Henriettens Umbetten finden, dann soll ihn mein
Dienstmädchen sofort in die Villa tragen.«

»Ich werde es ihr fürstlich vergelten; ich will ihr die Hand
mit Gold füllen, wenn sie ihn mir heute abend noch bringt,«
versicherte Flora; eine peinliche Unruhe war über sie gekommen;
es kostete ihr offenbar Mühe, sich geduldig zu fügen.

Die Präsidentin und der Kommerzienrat schoben sich jetzt
Stühle an das Bett und nahmen Platz neben der Kranken, die
sich mit keinem Worte mehr an den Verhandlungen beteiligt hatte.
Nur einmal war der blonde Kopf jäh emporgetaucht und ein bitter
höhnischer Zug hatte die zum Sprechen geöffneten Lippen umzuckt.
Bei der Versicherung der Großmama, daß sie nicht begreife, aus
welchem Grunde der Möbelfabrikant die Ablieferung der Möbel
verzögere, hatte sie hinüberrufen wollen: »Weil sie bereits halb
und halb abbestellt gewesen sind.« Aber noch zur rechten Zeit
wurde sie sich bewußt, daß nun mit keinem Worte mehr an das
Vergangene gerührt werden dürfe.
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17.

Die Tante ging hinaus, um einige Erfrischungen zu besorgen,
und Käthe folgte ihr. Ekel und Widerwillen
trieben sie aus dem Zimmer, in welchem
sich eben die empörendste Komödie abgespielt hatte.
Sie bat die Tante, ihr das kleine Geschäft der
Bewirtung zu überlassen, und die alte Frau legte willig
den Schlüsselbund in ihre Hand. »Hier, mein liebes,
liebes Kind, meine treue, ehrliche Käthe,« sagte sie weich
und in so bebenden Lauten, als kämpfe sie mit einem
tiefen Aufseufzen.

Sie legte den Arm um den Leib des jungen Mädchens
und schmiegte sich in zärtlicher Zuneigung an die schöne
Gestalt. »Mich überkömmt es wie süßes Ausruhen, wenn
ich in Ihr offenes, frisches Gesicht sehen darf. Ich muß immer
an Luthers vielliebe Käthe denken, an diese tapfere Frau, die stark
und mutig an die Seite des streitbaren Mannes getreten ist.« Jetzt
schlüpfte in der That ein beklommener, sorgenvoller Seufzer über
ihre Lippen; sie entließ das hocherrötete Mädchen aus ihren Armen
und kehrte in das Krankenzimmer zurück.

Käthe holte die Kaffeebüchse und den zu Ehren des Tages
gebackenen Napfkuchen aus der Speisekammer, und während die
dicke, freundliche Magd frisches Holz unter den Wasserkessel legte,
füllte sie die hübsche, blaue Glasschale, die schon gestern beim Thee
figuriert hatte, mit Zucker und rieb den kristallenen Konfektteller
blank. Sie schnitt eben den Kuchen in Stücke, als sie jemand
aus dem Krankenzimmer kommen hörte. Die Küchenthür war so
angelehnt, daß ein breiter Spalt blieb, und durch diese Oeffnung
sah sie Flora in die Hausflur treten.



Die schöne Braut sah sich ungewiß und ratlos um; die
Zimmereinteilung der »Spelunke« war ihr ja völlig fremd, aber
es war, als ob der Strahl dieser suchenden Augen den Doktor
magnetisch berührt und angezogen hätte. Er trat in diesem Augenblicke
aus dem Zimmer der Tante.

Flora flog auf ihn zu und breitete die Arme aus. Das
lange schwarze Kleid schleppte über den Boden hin und die dunkeln
Schleierfalten wogten ihr nach wie gelöste, offen niederfließende
Haarsträhnen. Mit den bleichen Händen, die sich kinderklein und
schmal aus dem zurückfallenden schwarzen Spitzengekräusel streckten,
mit dem mattweißen Gesicht erschien sie wie eine jener gespenstischen
schönen Frauen, die der Volksglaube aus den Gräbern steigen
und mordend über junges Leben herstürzen läßt.

»Leo!« vibrierte es wie ein Hauch, und doch klingend durch
die Flur.

Käthe horchte mit stockendem Atem hoch auf — es ging ihr
durch Mark und Bein. War das wirklich Floras Stimme? Kam
dieser köstliche, innige Klang voll weicher Abbitte, voll bebender
Sehnsucht wirklich von den Lippen, die so schnöde verurteilende
Worte sprechen, die so schneidend verächtlich lächeln konnten? Das
junge Mädchen wandte die Augen weg und sah vor sich nieder;
das Messer zitterte in ihrer Hand. Sie hätte so gern die Thür
ganz geschlossen, um nicht zu sehen und nicht gesehen zu werden,
aber sie fand, wunderlich genug, weder Mut noch Kraft, sich von
der Stelle zu bewegen. Draußen erfolgte keine Antwort, aber
auch kein Schritt wurde hörbar.

»Leo, sieh mich an!« sagte Flora lauter, flehend, halb gebieterisch.
»Wozu die Marter, die deinem eigenen Herzen widerstrebt?
Ich weiß es, du kämpfst mannhaft, aber unter Schmerzen
dein heiligstes Gefühl nieder, um hart zu erscheinen, um mich zu
strafen. Und wofür? Weil ich gestern halb wahnwitzig war vor
Aufregung und nicht wußte, was ich that und sagte. Leo, mein
Leben, was dir gehört, war in Gefahr gewesen, noch kocht das
Blut in mir, und — da reiztest du mich auch noch.«

Käthe sah unwillkürlich empor. Neben ihr stand die Magd
mit einem breiten Grinsen auf dem guten, dicken Gesicht; es war
jedenfalls sehr ergötzlich, daß die Dame da draußen ihrem jungen
Herrn etwas abbitten mußte. Dieser Anblick brachte augenblicklich
Leben in das junge Mädchen; sie ordnete rasch die Kuchenstücke
auf dem Teller, nahm ihn in die Hand und trat entschlossen
in die Flur. Sie sah noch, wie der Doktor mit fest verschränkten
Armen, das Gesicht von der Bittenden weggewendet, regungslos
durch die offene Hausthür in die Gegend hinaus starrte; wie fahl
erschienen seine braunen Wangen und wie fest und erbittert biß
er die Zähne zusammen, während Floras unheimlich düstere Gestalt
an seinem Halse hing, so weich und geschmeidig und innig
fest sich anschmiegend wie der Vampir der Volkssage.

Bei dem ziemlich lauten Geräusch der aufgestoßenen Thür
fuhr der Doktor empor, und in demselben Moment traf ein scheu
irrender Blick Käthes Augen. Als sei er aus dem schlimmsten
Verbrechen betroffen, so schrak er zusammen — Flora folgte erstaunt
der Richtung seines Blickes, aber die schönen Mädchenhände,
die sich in seinem Nacken fest verschlungen hatten, lösten sich darum
nicht. »Ach, mein Gott, es ist ja nur Käthe, Leo!« sagte sie
und drückte den Kopf fester an seine Brust.

Käthe huschte wie auf der Flucht vorüber in das Krankenzimmer.
Ihr Herz schlug fast laut vor Schrecken und schamvoller
Bestürzung; sie hatte eine Liebesszene à la Romeo und Julie unterbrochen.
Mit bebenden Händen stellte sie den Teller auf den Tisch,
lockte auf Henriettens Verlangen, die ein Attentat ihrer Lieblinge
auf Kuchen und Zucker befürchtete, die umherschwirrenden Kanarienvögel
in die kleine Voliere und schloß hinter ihnen das Thürchen.

Da sah sie im Käfige auf dem sauberen weißen Sande
den gesuchten Goldreif liegen; er war seltsamerweise durch die
Messingstäbe geflogen, ohne das geringste Klirren zu verursachen,
und ebenso unhörbar auf der weichen Sandschicht niedergefallen.
Käthe nahm ihn heraus und ließ ihn in die Tasche gleiten — und
nun hätte sie wieder hinausgehen und den Kaffee fertig machen
sollen, aber sie schüttelte sich fast vor Angst und Abneigung. Es
war ihr, als solle sie in den Tod, in die Hölle gestoßen werden.
Sie entfernte sich nicht um einen Schritt vom Tische und machte
sich unnötig mit den Kanarienvögeln zu schaffen, während die
Präsidentin mit ihrer angenehmen, sanft gedämpften Stimme von
Floras »Trousseau« sprach und der Tante Diakonus an den
Fingern herzählte, was nun infolge der Ortsveränderung noch nachbestellt
werden müsse; die alte Frau durfte keinen Augenblick in
Zweifel bleiben, daß ihr berühmter Neffe in der schönen Bankierstochter
eine Art Prinzessin heimführe.

Käthe wurde rascher aus ihrer Pein erlöst, als sie dachte.
Der Doktor trat schon nach wenigen Minuten in das Zimmer,
und nun schlüpfte sie, ohne aufzusehen, an ihm vorüber. Die
Flur war leer. Flora mußte in den Garten gegangen sein. In
der Küche knarrte die Kaffeemühle; vielleicht hatte das mißtönende
Geräusch und nicht, wie sie vermutet, ihr Erscheinen die Versöhnungsszene
so schnell zu Ende geführt.
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Das Küchengeschäft war bald beseitigt, und während die Magd
eine frische Schürze vorband, um das Kaffeebrett hineinzutragen,
trat Käthe in das Fenster und betrachtete den Ring, den sie unter
Herzklopfen aus der Tasche gezogen. ... »E. M. 1843« stand
auf der Innenseite — Ernst Mangold — es war also der Trauring
von Floras Mutter, den sie in der Hand hielt.

Sie stand wie gelähmt vor dem Uebermaß von Frivolität,
mit welchem Flora sich zu helfen und jedes Bedenken zu überwinden
gewußt hatte. Das war eine jener Frauennaturen, die sich stets
der augenblicklichen Situation zu bemächtigen verstehen, die bei
jedem Umschwung elastisch wieder auf die Füße zu stehen kommen
und mit einem kecken Ignorieren des unliebsamen Geschehenen, mit
der Zuversicht des Uebermutes die Fäden der Intrigue leise und
glücklich auch an dem veränderten Terrain wieder anheften. Und
das war die Schwester, vor deren weit überwiegenden Geistes-
und Charaktereigenschaften ihr junges Herz demütig gebangt hatte.

Das kleine unscheinbare Symbol der Gattentreue, das Floras
sanfte Mutter bis an den Tod getragen, war entweiht durch das
Gaukelspiel der Tochter. Es brannte Käthe zwischen den Fingerspitzen;
sie hätte es am liebsten so weit von sich schleudern mögen,
daß es keine Menschenhand wieder aufzufinden vermocht hätte, aber
es war und blieb das ererbte Eigentum der Schwester und mußte
zurückgegeben werden.

Sie verließ sofort die Küche und trat hinaus auf die Thürstufen.
Dort stand Flora am Staket und sah hinaus in das Weite.
Sie wandte dem Hause den Rücken zu und hatte die Arme unter
dem Busen gekreuzt, und durch die Maschen des Spitzenschleiers
entlockte die Sonne dem blonden Haar ein goldenes Flimmern.
Der Hofhund bellte unaufhörlich und erbost die stumme, fremde
Gestalt an, und die Hühner umschritten scheu die leise rauschende
Damenschleppe, die sich so lang und düster über den Rasen hinbreitete.

Das Hundegebell übertönte Käthes Tritte; Flora bemerkte
ihr Kommen nicht eher, als bis die Schwester dicht neben ihr stand.
Sie fuhr herum; ihr zarter Teint war betupft mit roten Spuren
der Aufregung; sie war offenbar in der ärgerlichsten Stimmung,
und nun falteten sich die Brauen noch finsterer und ihre Augen
sprühten in ausbrechendem Zorne.

»Bist du schon wieder da wie ein unvermeidlicher Deus ex
machina? Ungeschicktes Ding, vorhin so hereinzupoltern!« fuhr
sie Käthe in einem Tone an, als stehe nicht die stolze Erscheinung
einer erwachsenen jungen Dame, sondern ein ungezogenes, boshaftes
Schwesterlein vor ihr, das zeitweilig noch mit der Rute Bekanntschaft
machen müsse.

Eine gerechte Erbitterung quoll fast unbezwingbar in Käthe
empor — so fromm war ihr Naturell nicht, und so sanftmütig
floß ihr frisches Jugendblut auch nicht in den Adern, daß sie einer
ungezogenen Bemerkung auch noch die andere Wange hingehalten
hätte, aber sie beherrschte sich. »Ich bringe den Ring,« sagte sie
kurz und kalt.

»Gib her!« Floras Züge glätteten sich; sie nahm hastig den
kleinen Reif von der hingehaltenen Handfläche und steckte ihn
an den Finger. »Ich bin sehr froh, daß er wieder da ist, der
Ausreißer. Es ist ein so fatales Anzeichen —«

»Du willst in dem Falle doch nicht von einem bösen Omen
sprechen?« Dem jungen Mädchen versagte fast die Stimme angesichts
dieser bodenlosen Dreistigkeit.

»Ei warum denn nicht? — Glaubst du denn, Leute von Geist
müßten notwendig frei vom Aberglauben sein? Napoleon der Erste
war abergläubisch wie eine Spittelfrau, wenn du das noch nicht
weißt, meine Kleine — und ich, ich leugne wenigstens das Omen
nicht.« Sie sah die Schwester so fest, so herausfordernd an, als
wolle und werde sie mit diesem einen durchdringenden und gebieterischen
Blicke jedweden selbständigen Gedanken, ja jede unbequeme
Rückerinnerung an das Vergangene in dem jugendlichen
Mädchenkopfe niederzwingen. Aber sie stand vor einer unerbittlich
Wahrhaftigen, der die Empörung das Blut heiß nach dem Kopfe
trieb. »Du vergissest, daß du gestern abend nicht allein dort gestanden
hast,« sagte das junge Mädchen und deutete nach der Brücke.

Flora lachte zornig auf. »Das hat unsereins davon, wenn
es sich solch ein Jüngstes nicht mindestens zehn Schritte vom Leibe
hält. Das ist so die echte Backfischmanier, wichtig und vertraulich
zu thun, als ob man um Gott weiß was alles wüßte, und täppisch
und taktlos immer wieder eine unangenehm klingende Saite
im Menschenherzen zu berühren, die man gern vergessen möchte.
Habe ich nicht schon drinnen erklärt, daß der gestrige Auftritt im
Walde mein ganzes Blut- und Nervenleben so wahnsinnig aufgestürmt
hatte, daß ich für alles, was nachher geschehen ist, nicht
verantwortlich gemacht werden dürfe? Meine sehr liebe Käthe, du
willst mir in deiner unerschöpflichen Weisheit sagen, daß sich an
meinen Verlobungsring überhaupt kein Omen mehr knüpfen könne,
weil — nun, weil er da drüben im Flusse liege, gelt, Schatz?« —
lachte abermals kurz auf. — »Wie, wenn ich nun bei aller
Leidenschaftlichkeit und Sinnesverwirrung, bei allem Grolle über
eine ungerechte, vorurteilsvolle Kritik, die mir schonungslos in das
Gesicht gesagt worden war, schließlich dennoch ein menschliches Rühren
gespürt und mein süßes Kleinod nicht von mir geworfen hätte?
Hast du das Ringlein fallen hören, Kind? Unmöglich! Denn —
hier sitzt es ja,« — sie drehte den Reif spielend am Finger — »nachdem
es vorhin wirklich Miene gemacht hat, mich freiwillig zu
verlassen —«

»Weil es dir zu weit ist. Du hast schlankere Finger als
deine verstorbene Mutter,« fiel Käthe unerbittlich ein; sie bebte
am ganzen Körper vor Entrüstung.

Flora aber fuhr mit einer Gebärde empor, als wolle sie mit
den Händen nach ihr stoßen. »Natter du!« murmelte sie ergrimmt.
»Ich habe auf den ersten Blick hin gewußt, daß deine bäuerisch
plumpe Gestalt einen widerwärtigen Schatten auf meinen Lebensweg
werfen würde. Wie kannst du dich unterstehen, mir nachzuspüren,
meinem Thun und Lassen wie ein Spion nachzuschleichen?
Du mir? Sind das die ehrenhaften Grundsätze, welche dir die
vortreffliche Lukas einzupauken vorgegeben hat?«

»Meine Lukas lasse aus dem Spiele!« sagte Käthe, diesem
maßlos leidenschaftlichen Ausbruche plötzlich eine kühle, imponierende
Ruhe entgegensetzend. »Daß ich so denke und handle, das hat die
Erziehung nicht verschuldet; ich weiß, diese ‚ehrenhaften Grundsätze‘
stecken mir von meinem braven Vater her im Blute; ich
verabscheue die Komödie im Menschenverkehre und will eher zeitlebens
verstummen, als daß ich eine Lüge gut heiße. Bist du
gewohnt, deine Umgebung mit einem so kühnen Vorgehen zu verblüffen
und dermaßen einzuschüchtern, daß sie zu deinem falschen
Spiele stillschweigt, so glückt dir das bei mir nicht, so jung und
so wenig weltgewandt ich auch noch sein mag. Ich lasse mich
nicht verwirren — ich habe gesunde Augen und ein starkes Gedächtnis
—«

»Ei, das sind allerdings robuste Naturgaben, vor denen ein
anderes Menschenkind mit seinen fein nüancierten inneren Regungen
und Antrieben freilich nicht aufkommen kann,« rief Flora.
Sie hatte, während Käthe sprach, einigemal Miene gemacht,
ironisch lachend zu gehen und den »moralisierenden Backfisch« stehen
zu lassen; sie hatte die Hände geballt, sich auf die Lippen gebissen
und erbarmungslos das spärliche Grün von den saftstrotzenden
Zweigen eines Busches gezupft — aber gegangen war sie doch
nicht, und jetzt sprach sie so überlegen und gefaßt, als habe sie
nicht einen Augenblick das innere Gleichgewicht verloren. »Ob
du mich verstehen wirst, Kind?« — sie zuckte die Achseln — »ich
glaube es kaum. Du hältst deinen langweiligen Maßstab der
sogenannten Moral mit kindlicher Gläubigkeit fest und missest die
Seelen daran wie der Krämer die bestimmte Ellenzahl, gleichviel,
ob das Zeug grob oder fein, grün oder rot ist, aber ich will mich
bemühen, deutlich zu werden.«
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Sie trat einen Schritt näher, so daß die junge Schwester
ihren balsamischen Atem wehen fühlte. »Nun ja, du hast recht,«
sagte sie gedämpft, und ließ einen raschen Seitenblick über die
Fensterreihe des Hauses hinfliegen, »mein Verlobungsring liegt dort
im Flusse. Ich habe ihn von mir geworfen in einem Anfalle
höchster Verzweiflung, mit dem Gefühle unaussprechlichen Ekels
vor dem Leben der Armseligkeit an Brucks Seite. Mädchen deines
Schlages werden das freilich nicht begreifen. Ihr wählt euch den
Mann, je nachdem er sein Auskommen, eine einnehmende Gestalt
und — einen hübschen Bart hat, und ist das ‚Ja‘ einmal gesprochen,
dann geht ihr mit ihm durch dick und dünn, und das ist ja
auch ganz brav; solche Mädchen werden rechtschaffene Mütter wohlerzogener
Söhne; sie hocken im heimischen Neste und schließen
furchtsam und demütig die Augen, wenn ein Adler vor ihnen in
die schwindelnde Höhe steigt. Zu einem solchen Adler aber geselle
ich mich; da, wohin er sich versteigt, weht meine Lebensluft; ich
halte mich an seiner Seite; ich jauchze ihm zu und ermutige ihn
in seinem stolzen Fluge —«

»Um ihn, wenn ein heimtückischer Schuß seine Flügel lähmt,
für eine Krähe zu erklären und ihn feige zu verlassen,« fiel Käthe
ein. Dieser Einwurf brandmarkte mit wenigen Worten den ganzen
schamlosen Verrat der selbstsüchtigen Schwester, und die ihn ausgesprochen,
sie stand da mit untergeschlagenen Armen, die verkörperte
ernstzürnende, in ihren Gefühlen tiefverletzte Weiblichkeit. »Und
wenn du noch gegangen wärest, verstohlen und schweigend, wie es
doch sonst die Art der Treulosigkeit ist, aber du hast erst noch dem
bittersten Hasse Luft gemacht, hast dich an dieser Stelle für die
Verratene, Betrogene erklärt, und jetzt stehst du wieder auf dem
mißachteten Boden —«

»Als Brucks vergötterte Braut, die erst einem schweren Irrtume
verfallen mußte, bis sie die ganze Größe des ihr bestimmten
Glückes einzusehen vermochte,« ergänzte Flora mit triumphierendem
Hohne. Sie maß die Schwester von unten bis oben mit einem
boshaft funkelnden Blicke. »Schau, du kannst ja auch ganz allerliebst
impertinent sein, Kleine! Ich bin förmlich frappiert von der
hübschen Wendung, die du vorhin meinem Gleichnisse gegeben
hast ... Ei nun ja, eine ganz respektable Dosis bürgerlichen Hausverstandes
ist dir ja nicht abzusprechen, aber sie reicht gerade so
weit, um die Ausbrüche einer genialen Natur, einer Feuerseele
mißzuverstehen — was weißt du von einem psychologischen Rätsel!
Hätte ich gestern von abtrünniger Freundschaft gesprochen, dann
hättest du recht, dich über meine plötzliche innere Wandlung zu
skandalisieren und sie für Komödie zu halten, denn aus Freundschaft
wird niemals Liebesleidenschaft, wohl aber liegen Haß und
Liebe in der Menschenseele eng zusammen; sie entzünden sich aneinander,
und dem glühend gezeigten Hasse liegt oft ein Uebermaß
von Liebe zu Grunde. Ihr, mit eurem stumpfen Gefühle, fasset
das freilich nicht. Ihr kocht dem beleidigten Manne ein Lieblingsessen,
um ihn zu versöhnen, während eine Natur wie die meine
in eklatanter Sühne für ihn ein Verbrechen begehen, für ihn den
Tod erleiden kann.«

Sie legte ihre geballte Rechte unter den Busen, als drückte
sie sich bereits ein Stilett in das Herz. »Und nun lasse dir sagen:
Nie habe ich Bruck leidenschaftlicher, hingebender geliebt, als seit
ich weiß, daß er wie ein Märtyrer gelitten, wie ein Held geschwiegen
hat, seit ich mir sagen muß, daß ich ihn tödlich gekränkt
habe, aber auch noch nie« — sie erfaßte plötzlich Käthes
Hand und zog sie an sich, und die schmalen Finger, die sich um
das warme, blühende Fleisch des jungen Mädchens klammerten,
waren kühl wie der Zugwind, der jetzt vom Wasser herkam —
»noch nie,« flüsterte sie Käthe ins Ohr, »war ich so glühend eifersüchtig.
Merke dir das, mein Kind! ... Hier ist mein Revier.
Und wenn mir auch nichts ferner liegt, als dich für gefährlich zu
halten — du bist ihm durchaus nicht sympathisch, das habe ich
längst gemerkt, auch hat er ja bis in alle Ewigkeit nur Auge und
Ohr für mich — so bin ich doch nicht gewohnt, irgend ein Menschenkind
neben mir zu dulden, das so absichtlich die Angenehme spielt.
Dein hausmütterliches Schalten und Walten hier, dein ungeniertes
Kommen und Gehen in diesem Hause gefällt mir nicht. Du wirst
das in Zukunft bleiben lassen — verstanden, Schatz?«

Das hieß deutlich und energisch gesprochen, und nun faltete
sie ihre rauschende Schleppe zusammen und schritt so eilig dem
Hause zu, als wolle sie jede Erwiderung abschneiden — ein ganz
überflüssiges Manöver, denn das junge Mädchen hatte die blaßgewordenen
Lippen fest geschlossen. Auf ein solch gerüttelt volles
Maß des Uebermutes, der Willkür und der beispiellosesten Doppelzüngigkeit
hatte die ehrliche, unverdorbene Jugend keine Antwort.
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Es war im Mai. Die Bäume hatten
bereits ihren Blütenschnee wieder von
sich geschüttelt und der prachtvolle
krokusbesäumte Hyazinthenflor, der sich,
Aufsehen erregend, über das weite
Rasenparterre vor der Villa Baumgarten
hingebreitet, war längst verblüht. Dafür
färbten sich die Dolden der Syringenbüsche weiß
und lila; das glänzende Kettengeschmeide des
Goldregens schaukelte halbentfaltet an den Zweigen;
aus den Blätterbüscheln der Rosenbäume
streckten sich die spitzen, grünen Fühlfäden der
ersten Knöspchen, und der Schatten auf den Zickzackwegen
der Bocage und in der alten Lindenallee wurde
intensiver. Der Fluß brauste wieder klarwellig durch
die grünen Guirlanden seines Ufergebüsches, und über das
alte, liebe Haus hinter ihm flocht sich ein maienduftiges
Gewebe, das mit jedem neuen Morgen weniger von den
weißen Mauern sehen ließ — die dicken, kräftigen Weinstöcke
trieben ihre safttropfenden Ranken bis unter das vorspringende
Dach hinauf.

Das Fremdenzimmer stand wieder leer. Henriette
war längst in die Villa übergesiedelt; sie hatte sich scheinbar
wieder erholt, ja, es schien sogar ein momentaner
Stillstand in ihrer Krankheit eingetreten zu sein, und diese
Wohlthat schrieb die Tante Diakonus einzig und allein
Käthes Pflege zu. Die beiden Schwestern führten in der
Bel-Etage ein reiches, isoliertes Zusammenleben, das einen
wunderbaren Reiz erhalten hatte, seit der neue Flügel in
Käthes Zimmer stand. Aber nicht allein die Pflege der
Schwester, auch der intime Verkehr mit der Tante hatte
günstig auf Henriette eingewirkt; sie war in dem einfachen, gemütlichen
Fremdenzimmer anders geworden in ihren Lebensansichten
und Lebensgewohnheiten — die Stille eines zurückgezogenen Lebens,
die sie früher wie ein Gespenst geflohen, heimelte sie jetzt an, und
sie blieb ruhig und wunschlos, mochte auch unter ihren Füßen der
Gesellschaftstrubel noch so geräuschvoll werden.

Das Haus des Kommerzienrates aber war nie geselliger gewesen
als gerade jetzt, nachdem sein Besitzer geadelt worden. Es
fanden sich manche neue, sehr willkommene Elemente ein, denen
zu Ehren verschiedene Festivitäten arrangiert werden mußten, und
darin waren die Erfindungsgabe der Präsidentin und die Börse
des Kommerzienrates unerschöpflich. Der Mann hatte ein wunderbares
Glück. Nie hörte man von einem Verluste, von einem Mißlingen;
wo die Wünschelrute seines Geschäftsgenies einschlug, da
sprudelte die Goldquelle — man schätzte ihn nach Millionen. Und
er verstand es, wie selten ein Glückskind, die neue Glorie der
Auszeichnung vor so vielen anderen Erdgeborenen zu tragen, sie
interessant und zum nie versiegenden Gesprächsthema für hoch und
niedrig zu machen. Die Promenade vor der Villa Baumgarten
war zur fashionabelsten geworden; man zeigte die herrliche Besitzung,
die sich Tag für Tag verschönerte, den Fremden; man
sprach von den kostbaren Gemälden und Skulpturwerken, von den
seltenen Sammlungen, die der Kommerzienrat unablässig hinter den
marmorverzierten Wänden aufspeicherte, von der Silberkammer, mit
der sich die des fürstlichen Hofes kaum messen könne; man blieb
gefesselt stehen, wenn eine seiner Equipagen vor dem Portale hielt,
und wunderte sich, daß die leichten, aufstiebenden Wölkchen, die der
trockene Frühlingswind von den Sandwegen über den Rasen hinstreute,
nicht Goldstaub waren.

Es wurde fortwährend gebaut; ganze Strecken des Parkes
waren deshalb kaum mehr zu passieren. Man schritt an aufgetürmten
Quadern und schneeweißen Marmorblöcken hin, die beim
Bau und der Einrichtung neuer Pferdeställe verwendet wurden —
die alten, sehr geräumigen waren der Passion des Kommerzienrates
für schöne Pferde längst zu eng geworden. Große Berge ausgegrabenen
Erdreichs versperrten die Wege — für den sehr umfangreichen
See, dem diese Massen Platz machen sollten, war das
Terrain nicht günstig; er und das Palmenhaus, eine beabsichtigte
Merkwürdigkeit für die Residenz, verschlangen Unsummen. Zu
alledem erschien eines Tages auch noch eine Anzahl Bauhandwerker
und machte sich an einem hübschen, großen Pavillon zu schaffen,
der bis dahin unbenutzt und verschlossen gestanden hatte. Er lag
eine ziemliche Strecke von der Villa entfernt, im Dickicht, aber
von seinen oberen Fenstern aus hatte man doch den Blick auf die
Promenade und die Stadt. Das zierliche Haus erhielt einen eleganten
Anbau; es wurden neue Fenster mit ungebrochenen Scheiben
eingesetzt, und dann und wann zog der Kommerzienrat Tapetenproben
oder Zeichnungen für das Parkett aus der Tasche und
bat die Präsidentin, auszuwählen. Sie wurde zwar jedesmal
sehr spitz und ungnädig und Flora kicherte in das Taschentuch,
aber wählen mußte die alte Dame doch, und wenn sie auch dabei
versicherte, daß die Aufbesserung der alten Baracke sie ganz
und gar nicht interessiere, daß sie zeitlebens übergenug für die
Instandhaltung der Villa zu denken und zu sorgen habe, und sich
nicht auch noch um das »Logierhaus« fremder Geschäftsfreunde
kümmern könne, welches sie doch niemals mit einem Fuße betreten
werde. Sie ignorierte denn auch den Neubau, trotz des beharrlich
fortgesetzten und stets herüberklingenden Hämmerns und Pochens,
wie nur je die herrschsüchtige Gemahlin eines Regierenden ihren
zukünftigen Witwensitz ignorieren kann.

Zwischen diesem Trubel, diesem hastigen Beginnen und Vollenden
aber kam und ging der Kommerzienrat wie ein Zugvogel.
Er verreiste sehr oft in Geschäften, aber nur noch für kurze Zeit,
wie er manchmal sagte, dann wollte er sich ein schönes Rittergut
kaufen und Landedelmann werden. Hatte er aber einmal »ein
paar Erholungstage«, dann war er sehr viel in der Bel-Etage;
den Nachmittagskaffee trank er regelmäßig droben, zum großen
Aerger der Präsidentin, die dadurch ihr Lieblingsstündchen im
Wintergarten verlor — sie war selbstverständlich viel zu aufmerksam,
um den »lieben Moritz« bei der verdrießlichen Kranken und
dem jungen Backfisch allein zu lassen, und brachte das Opfer, stets
fast zugleich mit ihm zu erscheinen.

Käthe war das sehr erwünscht; sie empfand nun einmal eine
unüberwindliche, beklemmende Scheu vor dem Schwager und Vormunde,
seit er sich so wunderlich zuvorkommend und zärtlich ihr
gegenüber und dabei so falsch, so heimtückisch bei äußerlich unveränderter
Liebenswürdigkeit gegen die Präsidentin zeigte. Sie
nahm unwillkürlich die befangene Zurückhaltung der erwachsenen
Dame an, wo sie sich früher harmlos kindlich gezeigt hatte. Aber
gerade das schien ihn zu belustigen und in seiner seltsamen Art
zu bestärken. Er las ihr ihre Wünsche von den Augen ab; er
hatte längst seine Einwilligung gegeben, daß der unbenutzte Teil
des Mühlengartens an die Arbeiter verkauft werde — nie setzte
er dem Wohlthätigkeitssinne des jungen Mädchens irgendwie Schranken,
und war ihre Börse auch noch so oft leer, er füllte sie ohne
Widerrede. »Du darfst dir den Spaß schon erlauben, Käthe —
ich werde bald einen zweiten Eisenspind anschaffen müssen,« sagte
er dabei im Hinblick auf das staunenswerte Anwachsen des Kapitals.
Sie nahm eine solche Aeußerung stets mit finsterem Schweigen
auf — er hatte auf ihre ernsten Fragen mit all seinen diplomatischen
Wendungen und Finessen die Anklage des Volkes, daß ihr
Reichtum auf erbarmungslose Weise erwuchert sei, nicht widerlegen
können, auch ließ die Präsidentin keine Gelegenheit vorübergehen,
wo sie diesen Vorwurf begründen konnte, — das kindlich
naive Ergötzen, mit welchem Käthe es früher »so über alle Maßen
hübsch« gefunden, reich zu sein, hatte sich in eine Art von Furcht
und Angst vor den Geldmassen verwandelt, die so riesig, auf so
dämonenhafte Weise anschwollen, als müßten sie eines Tages in
gerechter Vergeltung erdrückend über sie herstürzen.

Sie war überhaupt ernster geworden; das sonnige Lächeln,
das ihr erregbares, heiteres Temperament sonst so oft und rasch
über ihre Züge hinfliegen ließ, zeigte sich nur selten. So recht
herzensfreudig war sie nur noch im Hause am Flusse, und auch
da nur in gewissen Stunden. Die Tante Diakonus unterrichtete
nämlich seit lange eine Anzahl bedürftiger Kinder unentgeltlich im
Nähen und Stricken — das geschah jahraus jahrein an den
Mittwoch- und Sonnabendnachmittagen. In diesen kleinen Kreis
hatte sich Käthe mit der freundlichen Bewilligung der alten Frau
eingeschmuggelt. Der Umgang mit Kindern war ihr völlig neu
und machte Saiten in ihrer Seele erklingen, die sie bis dahin
nicht geahnt hatte — es war die zärtlichste Hinneigung zu den
kleinen Geschöpfen und die plötzliche Erkenntnis, daß sie im Grunde
ihres Herzens den Beruf, die jungen Wesen an Leib und Seele
zu stützen, sie kräftig und gesund zu erhalten und bildend auf sie
einzuwirken, jedem anderen weit vorziehe.

Sie kleidete die Kinder, wo es not that — in ihrem Nähkorb
lag stets ein angefangenes Röckchen oder Schürzchen; sie sorgte
— was die Tante Diakonus nicht hätte ermöglichen können —
nun auch für ein reichliches Vesperbrot während der Unterrichtsstunden,
und eine wahre Augenweide war es für die alte Frau,
wenn das junge Mädchen mit dem Korb voll Obst und Brötchen
erschien und mit wahrhaft mütterlicher Würde an den schönsten,
rotbackigen Apfel eine Belohnung zu knüpfen wußte. Für den
Sommer verlegte die Tante den Unterricht in den Garten; die
Kinder, meist in den engsten und dumpfesten Straßen der Stadt
wohnend, sollten nun auch die Wohlthat genießen, sich in reiner,
gesunder Luft auf dem Rasen unter schattigen Obstbäumen tummeln
zu dürfen. Käthe hatte zu dem Zwecke hübsche, tragbare Bänke
angeschafft, zugleich aber auch eine Anzahl Bälle und Reifen für
die Spiel- und Erholungsstunde, die sich nunmehr an die Unterrichtszeit
anschloß.
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Eine wahre Augenweide war es für die alte Frau, wenn das junge Mädchen
mit dem Korb voll Obst und Brötchen erschien. (S. 236.)



Flora war tief erbittert über diesen Verkehr, der sie, ihrer
Meinung nach, in ihren Rechten, ihrer Beziehung zu der Tante
beeinträchtigte, aber sie war klug genug, das im Hause am Flusse
nicht verlauten zu lassen — man kam ja bei »der Alten« stets
so schlecht an, wenn man »das große Mädchen mit der Plebejerröte
auf dem Sommerschen Gesicht nicht für eine wahre Musterkarte
aller erdenklichen Tugenden hielt«. Die schöne Braut kam
auch täglich in das Haus; sie hatte sich weiße, mit Stickerei garnierte
Latzschürzchen dutzendweise machen lassen und erschien nie
ohne diesen häuslichen Schmuck, der ihr allerliebst stand. Den
Vorwurf konnte man ihr nicht machen, daß sie nicht alles aufgeboten
hätte, den Beifall der Tante Diakonus zu erringen. Sie
setzte ihr zartes Gesicht der Glut des Küchenfeuers aus, um Pfannenkuchen
backen zu lernen; sie ließ sich über das Einmachen der Obstfrüchte
und Gemüse, über die Behandlung der Wäsche belehren
und nahm wohl auch einmal der Magd das Bügeleisen aus der
Hand, um versuchsweise ein Stück Hauswäsche zu plätten, allein
so groß auch das Opfer war, das damit gebracht wurde, es vermochte
nicht die alte Frau aus der überaus höflichen, aber doch
sehr reservierten Haltung, die sie seit jenem unheilvollen Abend
angenommen, herauszulocken — es war, als ob sie genau wisse,
daß Flora nach dergleichen Anstrengungen wie zu Tode erschöpft
in ihr Ankleidezimmer wankte, dort die Schürze mit einer halbunterdrückten
Verwünschung in die Ecke schleuderte und sich dann
zur Erholung meist in den Wagen warf, um die Runde bei den
Freundinnen zu machen, deren schwer zu verbergender Neid eine
unerschöpfliche Quelle der Genugthuung für sie war. Diese Freundinnen
behaupteten einstimmig, die Frau Universitäts-Professorin
in spe liege mit ihren bauschenden Falbeln wie ein radschlagender
Pfau im Koupee, und ihr Uebermut sei kaum noch zu
ertragen.
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Der jähe Umschwung in Doktor Brucks Karriere wurde noch
immer wie ein Wunder angestaunt. Daß der zuvor kaum noch
mitleidig über die Achsel angesehene, so hart verurteilte und verfemte
junge Arzt plötzlich als fürstlicher Hofrat durch die Straßen
der Residenz schritt, konnte mancher nur schwer begreifen. Der
Mann wuchs nun in den Augen des Publikums und der gesamten
Hofgesellschaft himmelhoch, und weil er durch seine Uebersiedelung
nach L.....g für die Zukunft unerreichbar wurde, so wollte
jeder Leidende womöglich noch von ihm hergestellt sein. So kam
es, daß Doktor Bruck auf einmal
mit einer kaum zu bewältigenden
Praxis förmlich überbürdet
war. Sein angefangenes
Manuskript blieb unberührt
auf dem Schreibtisch
liegen; er schlief in der Stadtwohnung,
aß meist eilig im
Hotel, das angebotene Kouvert im Hause des Kommerzienrates
konsequent ablehnend, und mußte die flüchtige Besuchszeit in der
Villa und bei der Tante Diakonus, wie er sich ausdrückte, seinen
Patienten abstehlen.

Käthe sah ihn nicht oft, und deshalb fiel es ihr um so mehr
auf, wie sehr er sich verändert habe — jedenfalls infolge der
Anstrengung, meinte sie. Er sah bleich und ermüdet aus, und
sein früher wohl zurückhaltendes, nachdenklich stilles, aber überaus
mildes Wesen war einer finsteren Verschlossenheit gewichen. Mit
Käthe hatte er seit jenem Moment, wo sie ihn, von Floras Armen
umstrickt, in der Flur überrascht hatte, kaum zwei Worte gewechselt,
und zwar in so scheuer, schnell abbrechender Weise, daß sie sich
nicht verhehlen konnte, er zürne ihres damaligen unwillkommenen
Erscheinens wegen. Sie ging ihm deshalb auch verletzt, mit einem
Gemisch von Trotz und Verlegenheit aus dem Wege, wo sie nur
konnte.

In seinem Verhalten zu Flora dagegen war nicht die leiseste
Wandlung eingetreten; er war genau ein so ernster, würdevoller
Bräutigam, wie an dem Tage, wo Käthe die Verlobten zum erstenmal
gesehen. Sie mußte manchmal denken, der ganze entsetzliche
Auftritt im Fremdenzimmer der Tante Diakonus sei entweder ein
toller Spuk ihrer eigenen Phantasie gewesen oder Doktor Bruck
müsse vergessen und unliebsame Erinnerungen so spurlos auslöschen
können wie selten ein Mensch. Flora mochte freilich erwartet
haben, daß mit ihrer Bitte um Verzeihung, mit ihrer offen an
den Tag gelegten Reue sofort wieder jenes schöne, innige Verhältnis
eintreten werde, wie es zu Anfang ihrer Brautschaft bestanden.
Mußte er nicht, bei seiner unzerstörbaren Leidenschaft
für sie, namenlos glücklich sein, sie nun unwiderruflich besitzen zu
dürfen? Vielleicht barg er tief innen dieses Glück, aber zeigte es
nur nicht, und seine schöne Braut tröstete sich mit dem Gedanken,
daß ein Mann wie Bruck allerdings nicht so rasch versöhnlich sein
dürfe; wußte sie doch, daß mit der Hochzeit, die nunmehr für den
September festgesetzt worden war, alles anders werden müsse.

Mittlerweile war der 20. Mai, Floras Geburtstag, herangekommen.
Auf allen Tischen des Zimmers dufteten Blumen,
welche die guten Freundinnen herkömmlicherweise gebracht hatten.
Auch die Fürstin hatte der Braut des Hofrats, welcher mit Gnadenbeweisen
förmlich überschüttet wurde, ein prachtvolles Boukett geschickt,
und von den »stolzesten Granden« des Hofes waren Glückwünsche
in der schmeichelhaftesten Form eingelaufen. Ja, es war
ein Tag des Triumphes für die schöne Braut, ein Tag, an
welchem sie wieder einmal so recht bestärkt wurde in ihrer felsenfesten
Ueberzeugung, daß sie wirklich ein Liebling der Götter,
eine für einen auserwählten Lebensweg Geborene sei.

Und doch lag ein Schatten auf ihrer Stirn und sie runzelte
öfter ungeduldig und ärgerlich die Brauen. Auf dem Tische inmitten
des Zimmers, zwischen den Gaben der Großmama und
der Schwester, stand eine hübsche Tischuhr von schwarzem Marmor;
Doktor Bruck hatte sie am frühen Morgen mit einem begleitenden
Glückwunschbillet geschickt und sich für die Vormittagsstunden
wegen seines Nichterscheinens entschuldigt, da er einen
Schwerkranken vorläufig nicht verlassen dürfe.

»Ich begreife Leo nicht, daß er nichts Hübscheres für mich
zu finden gewußt hat als das steinerne Unding da,« sagte sie,
verdrießlich auf die Uhr zeigend, zu der Präsidentin, die das
Boukett der Fürstin aus der Vase genommen hatte und unablässig
daran roch, als müsse es einen ganz besonderen Duft ausströmen.
»Ein schwarzes Geburtstagsgeschenk gibt man doch nicht
gern; ich für meinen Teil finde es zum mindesten geschmacklos.«

»Die Uhr ist vollkommen passend, gerade in deinem Geschmacke
gewählt, Flora; sie soll jedenfalls das wunderbar tiefsinnige Arrangement
dieses Zimmers vervollständigen,« sagte Henriette. Sie
lag auf dem roten Ruhebette und streifte mit einem spöttischen
Blick die schwarzen Säulenstücke in den vier Zimmerecken.

»Unsinn! Du weißt so gut wie ich, daß ich diese Einrichtung
nicht mitnehmen kann. Moritz hat das Zimmer nach
meiner speziellen Angabe eingerichtet, wie es ist, aber geschenkt
hat er mir meines Wissens weder Möbel noch Ausschmückung. Ich
möchte den Kram auch um alles nicht mitschleppen; man sieht sich
ebenso satt und müde an einer stereotypen Zimmereinrichtung
wie an einer oft getragenen Toilette. Was in aller Welt soll
ich nun mit der schwarzen Figur da in meinem L.....ger
Boudoir anfangen, das lila dekoriert und mit Bronzegerät geschmückt
sein wird?«

»Ein frisches Boukett wäre mir auch lieber gewesen, aber
du bist ja nicht sentimental, Flora,« meinte Henriette, nicht ohne
einen boshaften Anflug in der Stimme. Käthe aber, heute zum
erstenmal schneeweiß gekleidet, stand neben einem herrlich entwickelten
Myrtenbaume, welchen die Tante Diakonus selbst gezogen und
herübergeschickt hatte, und ließ die Hand mit einem wehmütigen
Lächeln wie schmeichelnd über die feinblätterigen, biegsamen Zweige
gleiten. Niemand beachtete das selten schöne Geschenk, dessen Hingabe
jedenfalls ein schweres inneres Opfer gekostet hatte.

Nach Tische hielt man sich im Balkon- und Empfangszimmer
auf, weil immer noch Gratulanten kamen und gingen. Sämtliche
Thüren der Zimmerreihe waren zurückgeschlagen; es war ein
herrlicher Aufenthalt, dieses untere Stockwerk. Durch das vergoldete
Bronzegitter des Balkons zogen weiche Lüfte, die den Duft vom
jungen Lindenlaube der Allee und aus den halboffenen Blütenknospen
der Bocage herübertrugen, und in die hohen Fenster fiel
das goldene Maienlicht; nur dem dunkelpurpurnen Zimmer vermochte
es keinen Reflex abzulocken, das sah grämlich und kalt aus
wie immer, und dem weichen Gefühle mußte der aufgehäufte Reichtum
lebender Blumen zwischen diesen vier Wänden geradezu grausam
erscheinen.

Henriette lag in einem Schaukelstuhle, der offenen Balkonthür
gegenüber. Sie hatte auch gern »maienhaft wie Käthe« aussehen
wollen und ihr hageres Figürchen in eine ganze Wolke weißer
Mullgarnierungen gesteckt, aber fröstelnd hüllte sie den Oberkörper
in einen weichen Shawl von gesticktem Crêpe de Chine, und darüber
her wogte aufgelöst ihr reiches blondes Haar, das sie seit dem
letzten schweren Leidensanfalle nicht mehr aufnestelte. So stillliegend
und vom halbgedämpften Sonnenlichte überspielt, mit den
weit offenen, blauglänzenden und schwarzbewimperten Augen, der
kalkweißen Haut, die nur in der Nähe der zarten Schläfen ein
fieberhaft roter Anhauch betupfte, sah sie heute aus wie ein Wachspüppchen.
Sie hatte Käthe an den Flügel im Musiksalon geschickt
und wartete nun mit in den Schoß gefalteten Händen auf den
Anfang des Schubertschen Liedes »Lob der Thränen«. Da verdunkelten
sich plötzlich die Fieberflecken auf dem schmalen Gesichtchen
zum tiefsten Karmin und die verschränkten Hände fuhren unwillkürlich
nach dem Herzen — Doktor Bruck trat in den Salon.

Flora flog ihm entgegen und hing sich an seinen Arm und
zog ihn in ihr Zimmer, damit er ihre Geburtstagsgeschenke ansehe.
Die schöne Dame, die so lange ihrem ganzen Thun und Lassen
den Stempel der Gelehrsamkeit, der ernstgrübelnden Forschung aufzudrücken
verstanden, zeigte heute, an ihrem neunundzwanzigsten
Geburtstage, die naive Grazie einer Sechzehnjährigen, und in
dieser Wandlung war sie mit ihrem lieblich belebten Gesicht und
dem weichen Spiel der schlanken, biegsamen Glieder auch wirklich
jugendlich reizend.

Käthe stand am Notenschrank und suchte nach dem begehrten
Lied, als das Brautpaar hinter ihr weg nach Floras Zimmer
schritt; sie sah sich nur flüchtig um, wobei sie einen halbverlegenen
Gruß vom Doktor erhielt, und suchte dann um so emsiger.

»Sieh, Leo, mit dem heutigen Tage schließe ich die Vergangenheit
ab, in der ich so schwer geirrt und mich nahezu um
mein Lebensglück gebracht hätte,« sagte Flora drüben mit unwiderstehlich
süßer Stimme, während Käthe einen dicken Notenstoß aus
dem Schranke hob. »Ich will die Erinnerung an jenen schlimmen
Abend nicht wieder wachrufen, wo ich alle Herrschaft über mich
verloren und in der Aufregung und Gereiztheit Aussprüche gethan
habe, um die meine Seele, mein Herz selbst nicht wußten, aber
um der Wahrheit willen, und weil ich mir doch das schuldig bin,
muß ich dir sagen, daß auch du damals geirrt hast, was dein absprechendes
Urteil betrifft. Es war nicht der Trieb, mich hervorzuthun,
der mich der Schriftstellerei zugeführt hat, sondern in der
That die Begabung — deutlich gesagt — der Genius. Frage
mich nicht weiter! Ich kann dir nur versichern, daß ich meinen
Weg gemacht haben würde, und zwar durch mein Werk ‚Die Frauen‘,
das du ja nicht kennst. Es ist nach Aussprüchen von kompetenter
Seite wohl geeignet, meinen Namen rühmend in alle Welt hinauszutragen,
aber wie könnte es mir jetzt wohl noch einfallen, an
deiner Seite meinen eigenen Weg zu gehen und meine speziellen
Fähigkeiten geltend machen zu wollen? Nein, Leo, ich werde
mich einzig und allein in deinem Ruhme sonnen, wie es der Frau
ziemt, und damit mir auch in Zukunft die Versuchung nie wieder
nahe tritt, müssen diese Blätter, das Resultat emsigen Studiums
und des poetischen Quells, der nun einmal in meiner Seele quillt
und sprudelt, aus der Welt verschwinden.«

Käthe umschritt in diesem Augenblick, das endlich gefundene
Notenblatt in der Hand, den Flügel. Sie sah, wie Flora das
Manuskript mit einigen Streichhölzern entzündet und es auflodernd
in den Kamin warf. Die schöne Braut wandte dabei den
Kopf nach der Fensterseite zurück, wo jedenfalls der Doktor stand;
vielleicht wünschte sie, er möchte den Versuch machen, sie in ihrem
Beginnen zu hindern, allein kein Schritt wurde hörbar; keine
rettende Hand streckte sich aus, um das »kostbare« Brennmaterial
den Flammen zu entreißen. Der Brandgeruch, den der Frühlingswind
in das Zimmer zurücktrieb, wehte in den Musiksalon, und
während Flora mit fest eingeklemmter Unterlippe und seltsam glimmenden
Augen vom Kamin zurücktrat, nahm Käthe hastig den
Platz am Flügel ein und begann sofort die Lisztsche Phantasie
über das »Lob der Thränen«.

Käthe wollte Brucks Antwort nicht hören; denn es war ihr
schrecklich, stets unfreiwillige Zeugin der Szenen zwischen den Verlobten
zu sein — Bruck mußte sie zuletzt hassen. Aber sie war
namenlos empört über die abermalige Komödie, die sich eben
wieder vor ihren Augen abgespielt. Das abgegriffene, wandermüde
Manuskript, das auf seinen »Zickzackwegen durch die Welt«
von kompetenter Seite wiederholt als nicht brauchbar zurückgeschickt
worden war, es hatte die Rolle eines thränenwerten Opfers spielen
müssen, das die Seelengröße, die hehre Selbstüberwindung eines
hochbegabten, sich und ihren Genius verleugnenden Weibes dem
strengen Herrn und Gebieter brachte.

Es wurde drüben gesprochen. Käthe hörte durch die Melodie,
welche ihre Hände energischer als sonst den Tasten entlockten, die
ernste, unbewegte Stimme des Doktors, aber sie verstand zu ihrer
eigenen Beruhigung kein Wort, und als sie schloß, da kam auch
Flora schon wieder herüber, um in das Balkonzimmer zurückzukehren.
Diesmal hing sie nicht an Brucks Arm; sie hielt das
Boukett der Fürstin in der Hand und ging neben dem Doktor
her, verdrossen wie ein gescholtenes Kind, das aber nicht zu widersprechen
wagt — Flora hatte ihren Herrn und Meister gefunden ...
Ein zorniger Seitenblick streifte die am Flügel sitzende Schwester,
die eben die Hände von den Tasten sinken ließ. »Gott sei Dank,
daß du fertig bist, Käthe!« sagte sie stehen bleibend. »Du lärmst
ja auf dem Instrument, daß man sein eigenes Wort nicht versteht.
Schau, deine eigenen Sachen spielst du ja ganz nett —
das sind eben harmlose Kindermelodien ohne alle Tiefe — an
Schubert und Liszt aber solltest du dich nicht wagen; dazu fehlt dir
das Verständnis und vor allem die Fertigkeit.«

»Henriette hat die Piece zu hören gewünscht,« entgegnete
Käthe gelassen und schloß den Flügel. »Für eine fertige Klavierspielerin
habe ich mich nie ausgegeben —«

»Nein, Herzenskäthe, das hast du niemals gethan, bist auch
keine Virtuosin, die Bockssprünge mit ihren Fingern macht,« fiel
Henriette ein; sie stand plötzlich, wie hingeweht, auf der Schwelle
des Musiksalons, »aber das Mädchengemüt möchte ich kennen, das
Schubert inniger auffassen möchte als du — oder meint Schwester
Flora, die Thränen, die einem dabei in die Augen treten, weine
und heuchle man aus purer Gefälligkeit?«

»Kranke Nerven, Kindchen — weiter nichts!« lachte Flora
und folgte dem Doktor in den Salon, von wo die Präsidentin
ihn gerufen hatte.

Die alte Dame saß drüben mit etwas echauffiertem Gesicht,
in der einen Hand die Lorgnette, in der andern einen Brief, den
ein Diener eben gebracht hatte. »Ach, liebster, bester Hofrat,«
— sie gebrauchte diesen Titel, so oft er sich anbringen ließ, denn
er schmeichelte ihrem Ohre trotz alledem und alledem — »da
schreibt mir eben meine Freundin, die Baronin Steiner, daß sie
in den nächsten Tagen hierher kommen will, um Rat und Hilfe
bei Ihnen zu suchen. Sie ist ganz trostlos über ihren Enkel,
den Stammhalter der alten Familie von Brandau — der Junge
hinkt seit einiger Zeit ein wenig, und die tüchtigsten Aerzte tappen
im Dunkeln über den Ursprung des Leidens. Wollen Sie das
Kind untersuchen und in Behandlung nehmen?«

»Sehr gern, vorausgesetzt, daß die Dame nicht allzu große Ansprüche
an meine Zeit macht.« Er kannte schon diese hocharistokratisch
sich gebärdenden Damen, die gar zu gern »warten lassen« und einen
angehenden Schnupfen wie eine Todeskrankheit respektiert sehen wollen.

Die Präsidentin war sichtlich verletzt durch die gleichgültige
Art und Weise, mit welcher ihre Bitte aufgenommen wurde; sie
antwortete nicht.

»Die Baronin ist sehr pikiert über meinen neulichen Absagebrief,«
wandte sie sich an Flora; »der Zettel da« — sie tippte
mit der Lorgnette auf das Briefblatt — »strotzt von Anzüglichkeiten,
und wenn nicht Sorge und Angst an sie heranträten, würde sie
mir wohl nie wieder geschrieben haben; wie mich das schmerzt,
kann ich kaum sagen. Sie will nun im ersten besten Hotel wohnen,
von wo aus unser Hofrat am ersten zu erreichen ist, und bittet mich
wenigstens um die Gefälligkeit, ihr eine Wohnung von fünf
Zimmern auszumachen.« Jetzt zuckte ein wahrhaft vernichtender
Blick unter den breiten Lidern hervor nach dem jungen Mädchen
im weißen Kleide, das ihr gegenüber hinter einem Stuhle stand
und, die Hände auf die Lehne desselben gelegt, mit niedergeschlagenen
Augen den Verhandlungen zuhörte, wobei abwechselnd Erröten
und Blaßwerden über das liebliche Gesicht hinflogen — war doch
jedes Wort ein Vorwurf für sie.



»Mein Gott, es ließe sich ja schließlich in der Bel-Etage einrichten,
wenn die gute Steiner nicht à tout prix fünf Zimmer haben müßte,«
fuhr die Präsidentin fort. »Aber sie braucht doch notwendig einen
Salon für sich und ihre Tochter Marie, ein Wohnzimmer für den
kleinen Job von Brandau und seine Gouvernante, und allermindestens
drei Schlafzimmer — die Jungfer kommt ja auch mit.« Sie stützte
sorgenschwer und tief verstimmt den Kopf in die Hand.

»Das will alles in allem sagen, daß Käthe für die Besuchszeit
dieser wildfremden und anmaßenden Frau Baronin im Wege
ist,« fuhr Henriette scharf und zornig heraus.

»Ich habe mich bereits erboten, in die Mühle zu gehen,«
sagte die junge Schwester ohne eine Spur von Empfindlichkeit und
strich beschwichtigend mit der Hand über Henriettens Haar.

»O nein, da weiß ich etwas Besseres, Käthe — wenn du
denn einmal weichen mußt,« rief die Kranke mit aufleuchtenden
Augen. »Wir bitten die Tante Diakonus um das liebe traute
Fremdenzimmer für dich; ich weiß, sie wird ganz glücklich sein,
dich drüben zu haben, denn du bist ja ihr Augapfel ... Dein
Flügel wird hinübergeschafft, und da darf ich dann auch kommen,
so oft ich will —« Sie verstummte plötzlich mit einem Blicke auf den
Doktor. Dieser hatte sich zuerst abgewendet und durch das Fenster
gesehen, und jetzt kehrte er ihr das tiefverfinsterte Gesicht zu, und
das, was sie aus seinen Augen ansprühte, war heftiger, zürnender
Widerspruch; sie traute ihren Sinnen kaum — er war gar
nicht mehr er selbst.

»Ich finde es praktischer und schlage deshalb vor, daß der
Knabe mit seiner Erzieherin in meinem Hause einquartiert wird,«
sagte er kalt und gezwungen.

Die Präsidentin rückte und zupfte verlegen an der Schleierwolke
unter ihrem Kinn, auch konnte sie ein flüchtiges ironisches
Lächeln kaum unterdrücken. »Das wird sich schwerlich arrangieren
lassen, bester Hofrat,« versetzte sie. »Meine alte Freundin wird
sich um keinen Preis von Job trennen wollen, und dann — Sie
haben keinen Begriff davon, wie entsetzlich verwöhnt der Junge ist.
Unser kleiner, lieber Erbprinz ist nicht so exquisit logiert wie dieser
einzige und letzte Sproß der Brandaus; das dürre, häßliche Kerlchen
schläft unter Atlasdecken und seidensamtenen Vorhängen. Mein
Gott ja, die Familie kann das und findet solch eine luxuriöse Umgebung
selbstverständlich. Unsereins kommt aber in Verlegenheit,
wenn es gilt, sie zu logieren.«



»Und weshalb ziehst du es vor, das kleine Scheusälchen
— dieser gefeierte letzte Sproß der Brandau ist nämlich der ungezogenste,
nichtsnutzigste Bengel, den die Welt hat — der armen
Tante Diakonus ins Haus zu bringen, Leo?« fragte Henriette
heftig und gereizt den Doktor; sie war urplötzlich in jene krankhafte
Aufregung verfallen, welche sie öfter Dinge sagen ließ, die
sie nachher bitter bereute. »Was hat dir denn Käthe gethan?
Ich sehe es längst mit Ingrimm, wie ungerecht und vorurteilsvoll
du gegen sie bist; ist sie dir nicht vornehm genug, weil der Schloßmüller
ihr Großvater war? Nie fällt es dir ein, sie auch nur
anzureden, und das ist doch geradezu lächerlich, denn sie ist und
bleibt Floras Schwester so gut wie ich. Unter uns allen waltet
das trauliche ‚Du‘ — nur sie ist die Ausgestoßene.«

»Mein lieber Schatz, dieses ‚Du‘ ist mir längst ein Dorn im
Auge, und wenn es auf mich allein ankäme, dann dürftest du es so
wenig gebrauchen wie Käthe auch,« fiel Flora ein. »Aufrichtig
gestanden, ich gönne keiner anderen auch nur das Iota von einem
Vorrechte, das mir allein zusteht. In Bezug auf dich will ich
Gnade für Recht ergehen lassen — mag es dabei bleiben, von
Käthes Seite aber würde ich mir eine solche Vertraulichkeit zu
Leo ganz ernstlich und energisch verbitten.« Sie schlang ihren Arm
um die Schulter des Doktors und schmiegte sich mit einem zärtlichen
Aufblicke eng an seine hohe Gestalt.

Machte es diese Berührung in Gegenwart der anderen, oder
war er innerlich so bestürzt und empört über Henriettens rücksichtslose
Vorwürfe — der Doktor fuhr empor, als halte ihn eine
Schlange und nicht ein schöner, weicher Mädchenarm umschlungen,
und sein Gesicht war weiß und blutlos wie der Tod.

Käthe wandte sich ab und wollte das Zimmer verlassen —
sie hätte laut aufweinen mögen, so entsetzlich wehe hatte man ihr
gethan, aber sie verbiß standhaft die Qual und bemühte sich, ihre
äußere Haltung zu behaupten; da wurde die Thür geöffnet, auf
die sie zuschritt, und der Kommerzienrat trat herein. Wunderlich,
sie vergaß in diesem Augenblicke völlig die Abneigung, die sich
während der letzten Zeit in das Herz geschlichen; sie dachte nur
daran, daß er ihr Vormund sei, Vaterstelle bei ihr vertreten und
sie schützen müsse, und infolge dieses Antriebes trat sie neben ihn
Und legte die Hand auf seinen Arm.

Er sah sie überrascht, aber froh lächelnd an und drückte ihre
Hand unter schalkhaftem Augenblinzeln mit seinem Arme fest an
das Herz. Die Hände hatte er nicht frei; er trug eine kleine
Kiste, die er auf den Tisch stellte, hinter welchem die Präsidentin
saß. Sein Eintreten unterbrach eine unsäglich peinliche Szene, und
Henriette, die sie herbeigeführt, hätte ihm jetzt um den Hals fallen
mögen für den heiteren, frohmütigen Ton, den er in seiner Unbefangenheit
anschlug.

»Nun bin ich getröstet, da ist endlich mein Angebinde für
dich eingetroffen, Flörchen,« sagte er. »Mein Berliner Agent
entschuldigt sein Zögern mit der Umständlichkeit der Fabrikanten.«
Er lüftete den Deckel. »Apropos, ich habe auch noch eine Geburtstagsfreude
für dich,« unterbrach er sich in leichtfertig scherzendem
Tone. »Eben sagt man mir, daß du gerächt bist; heute morgen
ist die Hauptheldin des Attentates im Stadtforste, die mit den
gefahrdrohenden Nägeln, verurteilt und ihr eine ganz bedeutende
Gefängnisstrafe zuerkannt worden; die anderen, entweder noch sehr
jung oder zu der Missethat von der Anstifterin verführt, wie sich
herausgestellt hat, sind meist mit einem blauen Auge davongekommen.«

»Ich will nicht hoffen, daß Flora diese Nachricht wirklich als
Geburtstagsfreude aufnimmt,« rief Henriette. »Allerdings, Strafe
muß sein, und der großen, wilden Megäre kann es nicht schaden,
wenn sie durch Stillsitzen ein wenig zahm gemacht wird, allein für
uns selbst hat in jenem entsetzlichen Auftritt etwas so namenlos
Beschämendes gelegen — es ist schrecklich, sich so verhaßt und
verwünscht zu wissen, und die Verhaßteste von uns allen ist Flora
— daß du besser gethan hättest, Moritz, gerade heute darüber
zu schweigen.«

»Meinst du?« lachte Flora. »Moritz kennt mich besser; er
weiß, daß ich hoch über der sogenannten Volkesstimme stehe und
um populär zu werden, nie einen Finger rühre. Und du hast
früher nicht anders gedacht, Henriette. Ich möchte wissen, was
du noch vor acht Monaten gesagt haben würdest, wenn irgend
jemand die Volksinteressen in unseren Salons betont und vertreten
hätte — das waren dir ‚böhmische Dörfer‘. Aber seit Käthe da
ist, sind diese Fragen in unserer Bel-Etage so über alle Gebühr
an der Tagesordnung, daß einem angst und bange wird vor so
viel spartanischer Tugend und unfehlbarer Mädchenweisheit. Es
sollte mich sehr wundern, wenn unsere Jüngste nicht bereits in ihrem
Kochbuch Braten und Suppen aufgeschlagen hätte, die notwendig
sind, um die Büßende bei Kräften zu erhalten.«



»Das nicht,« entgegnete Käthe mutig und ernsthaft in das
vor Spott und Sarkasmus zuckende schöne Gesicht der impertinenten
Schwester hinein; »aber nach ihren Familienverhältnissen habe ich
mich erkundigt — sie hat vier kleine Kinder, und ihr unverheirateter
Bruder, der in Moritzens Spinnerei beschäftigt war und für die
halbverwaisten Kleinen mitgesorgt hat, liegt schon längere Zeit
krank danieder. Es versteht sich von selbst, daß diese fünf hilflosen
Menschen unter der notwendigen Strafe nicht mitleiden dürfen,
und da will ich lieber gleich sagen, daß ich die Verpflegung in die
Hand genommen habe, bis die zwei Versorger wieder arbeitsfähig
sind.«

Der Kommerzienrat fuhr herum — er schien denn doch einen
Widerspruch auf den Lippen zu haben. »Ja, Moritz,« sagte das
junge Mädchen rasch mit einem ausdrucksvollen Blick, »das sind
so Momente, wo mir vor dem Geldschrank meines Großvaters
weniger graut.«

Die Präsidentin rückte ungeduldig auf ihrem Lehnstuhl hin
und her — diese krasse Sentimentalität ging ihr über den Spaß.
»Das sind ja recht hübsche Eröffnungen! Wie wunderlich und
verdreht sich doch solch ein Kindskopf die Welt malt! In gefährlichere
Hände kann der Reichtum gar nicht kommen,« rief sie tiefgeärgert.
»Ja, nicht wahr, bester Bruck, da stehen Sie nun auch
und sehen sich nachdenklich die Hand an, die sich so hilfsbedürftig
an Moritzens Arm anklammert und dabei doch so willkürlich und
eigenmächtig das Geld zum Fenster hinauswirft, das er mit mehr
Strenge verwalten sollte?«

Käthe zog augenblicklich die Hand zurück. Sie sah noch, wie
die Augen des Doktors unverwandt und finster auf ihren Fingerspitzen
hafteten und dann erschrocken über die gegenüberliegende
Wand hinstreiften.

»Ach, Großmama, ein Blick der Mißbilligung ist das ganz
sicher nicht gewesen,« rief Flora scharf, sie trat mit einer ungestümen
Gebärde ein wenig zurück und beobachtete argwöhnisch den
Farbenwechsel auf dem schönen Gesichte des Verlobten. »Bruck
war ja selbst immer so eine Art Enthusiast für das sogenannte
Volkswohl.«

»Aber jetzt doch nicht mehr, mein Kind — jetzt, wo er bei
Hofe verkehrt und die Gnade des Fürsten besitzt wie kaum ein
anderer?«

»Und weshalb sollte ich diesem Verkehre meine Grundsätze
unterordnen?« fragte
der Doktor anscheinend
ruhig, allein seine
Stimme klang unsicher
und bewegt, als habe
er noch mit inneren
Stürmen zu kämpfen.

»Mein Gott, Sie
werden doch nicht mit
diesen Umsturzmenschen,
diesen Sozialdemokraten,
gehen wollen?«
rief die Präsidentin
ganz bestürzt
und alteriert.

»Ich glaube, schon
einigemal ausgesprochen
zu haben, daß ich gar keiner dieser
heftig streitenden Parteien angehöre, eben
aus Humanität. Ich bemühe mich, den
klaren Ueberblick zu behalten, den der
Parteihaß stets trübt und welcher doch
so notwendig ist, wenn man zum wahren
Menschenwohle wirken will.«
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Währenddem hatte der Kommerzienrat
geschäftig die Kiste ausgepackt. Ihm war es stets höchst fatal,
wenn das Gespräch auf ein Gebiet hinüberspielte, wo die Meinungsdifferenzen
ihm das häusliche Behagen, wenn auch nur für einen
Moment, störten. Er entfaltete maisgelben Atlas und veilchenfarbenen
Seidensamt. »Zwei Toiletten zu deinem ersten Debüt
als Frau Professorin auf dem Balle und in der Soiree,« sagte er
unmittelbar nach Brucks Ausspruche zu Flora.

Er hatte seinen Zweck erreicht — der Glanz, den er hinbreitete,
war zu verführerisch für Damenaugen; selbst Henriette
vergaß momentan ihren Groll, als auch noch elegante Fächer und
Kartons mit Pariser Blumen und Federn das reiche Geburtstagsgeschenk
vervollständigten. Aber noch war der Inhalt der Kiste
nicht erschöpft. »Die anderen Damen meines Hauses dürfen nicht
leer ausgehen, um so weniger, als ich einstweilen eine Reise nicht
in Aussicht und mithin für die nächste Zeit nicht die Gelegenheit
habe, etwas mitbringen zu dürfen,« fuhr der Kommerzienrat
fort.

Die Präsidentin nahm mit süßem Lächeln einen kostbaren
Spitzenshawl in Empfang und Henriette erhielt eine weiße Taftrobe,
in Käthes widerstrebende Hand aber drückte der Kommerzienrat
mit einem eigentümlich verständnisvollen, vielsagenden Blicke
ein ziemlich umfangreiches Etui.

Dieser eine Blick rief blitzschnell in der Seele des jungen
Mädchens einen wahren Sturm der widerwärtigen Empfindungen
wach, die sie in der letzten Zeit zu ihrem eigenen Befremden so
sehr gegen den Schwager und Vormund eingenommen. Nein, und
abermals nein! So seltsam feurig und so innig vertraut, als gelte
es ein Geheimnis, um das nur sie beide wüßten, durfte und
sollte er sie nicht anblicken — sie wollte sich das ein für allemal
verbitten. Scham, Abneigung und der fast unbezwingliche
Drang, ihren Widerwillen gleich jetzt, vor aller Ohren, unverhohlen
auszusprechen, das alles kämpfte in ihr und mochte sich wohl
auf ihrem Gesicht spiegeln, wenn es auch mißverstanden wurde.

»Nun, Käthe, ist es dir so etwas Neues, beschenkt zu werden?«
fragte Flora. »Was hat dir denn Moritz zugesteckt? — Einmal
müssen wir es doch erfahren, das süße Geheimnis — gib nur
her, Kind!« — Sie fing das Etui auf, das eben im Begriff war,
auf die Erde zu fallen, und drückte auf die Feder. Ein blaßrotes
Feuer entströmte den Steinen, die, als Halsband aneinander gereiht,
auf schwarzem Samt lagen.

Die Präsidentin nahm die Lorgnette vor die Augen. »Superbe
gefaßt! Eigentlich zu künstlerisch, zu antik für die Imitation,
wenn sie auch modern und selbst von hochgestellten Damen augenblicklich
sanktioniert wird ... Der Glasfluß ist merkwürdig rein
und feurig.« Sie blinzelte angestrengt hinüber und streckte nachlässig
die Hand aus, um sich das Etui zur näheren Besichtigung
auszubitten.

»Glasfluß?« wiederholte der Kommerzienrat beleidigt. »Aber,
Großmama, wie können Sie mich denn für so entsetzlich unnobel
halten? Ist denn auch nur ein Faden hier unecht?« —
Er fuhr mit der Hand durch die knisternden Stoffe. »Ich kaufe
grundsätzlich nie Imitation — das sollten Sie doch aus Erfahrung
wissen.«

Die Präsidentin biß sich auf die Lippen. »Das weiß ich,
Moritz — ich bin nur ganz konsterniert der Thatsache gegenüber;
das sind Rubinenexemplare, wie sie, meines Wissens, unsere liebe
Fürstin nicht einmal aufzuweisen hat.«

»Dann thut mir der Fürst leid, daß ihm die Mittel dazu
fehlen,« rief der Kommerzienrat unter übermütigem Lachen. »Uebrigens
müßte ich mich schämen, gerade Käthe etwas Wertloses zu
schenken, Käthe, dem Goldkind, das in zwei Jahren aus dem eigenen
Besitze jedes beliebige Kapital entnehmen und sich Juwelen anschaffen
kann, so viel sie Lust hat. Wie würde sie dann die Imitation
als eine Beleidigung verächtlich in die Ecke werfen!«

»Ich glaube das selbst,« fiel die Präsidentin mit kühler
Ironie ein; »Käthe hat eine merkwürdige Passion für alles Schwere,
in welchem recht viel Geld steckt — das beweisen ihre ewigen Tafttoiletten.
Aber, mein Kind,« — sie heftete die Augen scharf auf
das junge Mädchen, das die bebenden Hände wieder auf der Stuhllehne
gefaltet und keine Miene gemacht hatte, das Geschmeide zurückzunehmen
— »auch die Art, sich zu kleiden, muß vom Taktgefühle,
vom guten Ton ausgehen, wenn man denn einmal gern
zur feinen Welt gehören möchte. Achtzehn Jahre und Brillanten
passen nicht zusammen — an einen Mädchenhals gehört ein schlichtes
Kreuz oder Medaillon am Samtbande, allerhöchstens eine einfache
Perlen- oder Korallenschnur.«

»Ich bitte dich, Großmama, Käthe bleibt doch nicht immer
achtzehn Jahre und auch nicht immer ein Mädchen,« rief Flora
mit frivolem Mutwillen. »Das weiß ich am besten, gelt, Käthe?«

Die Augen des Mädchens flammten auf vor beleidigter Scham
und vor Unwillen; sie wandte sich stolz ab, ohne auch nur mit
einer Silbe zu antworten.

»Schau, wie sie erhaben aussehen kann, die Kleine!« lachte
Flora gezwungen auf — es gelang ihr nicht, ein Gemisch von
Aerger und Verlegenheit ganz zu verbergen. »Thut sie doch, als
hätte ich an das strengste Amtsgeheimnis mit meiner unschuldigen
Ausplauderei gerührt! Ist's denn ein Verbrechen, wenn man den
Wunsch hat, sich zu verheiraten? Geh, kleine Prüde! Was man
in einem vertraulichen Augenblicke bekennt, das muß man auch
öffentlich nicht verleugnen.« Sie schob die schneeweißen Finger
spielend unter die funkelnden Rubinen und sah schelmisch und vielsagend
blinzelnd den Kommerzienrat von der Seite an. »Wahr
ist's, Moritz — das ist in der That ein Kollier — wie es nur die
Frau eines Millionärs tragen kann.«

Bei diesen Worten erhob sich die Präsidentin. Sie raffte
mit ungewohnter Hast und unsicheren Fingern Brief und Lorgnette
auf und zog die Mantille über die Schultern, um zu gehen.
»Magst du auch immer streng auf Echtheit halten, bester Moritz,«
sagte sie vornehm gelassen; »der Champagner, den wir mittags
auf Floras Wohl getrunken haben, war es nicht; er macht mir
unerträgliches Kopfweh. Ich muß mich für einige Stunden
niederlegen.«

Inmitten des Salons wandte sie sich noch einmal zurück.
»Wenn ich mich erholt haben werde, möchte ich dich um eine Entscheidung
bitten,« setzte sie hinzu, indem sie dem Kommerzienrat
den Brief hinhielt. »Lies ihn — du wirst finden müssen, daß
die Baronin nicht zum zweitenmal zurückgewiesen und beleidigt
werden darf. Ich habe mich neulich gefügt um des lieben Friedens
willen, aber nun bin ich nicht mehr in der Lage, so unverantwortlich
nachzugeben. Leute unseres Standes lassen sich denn
doch nicht wie Marionetten, je nach Gefallen, dirigieren und wohl
gar als unbequem abschütteln. Das bedenke wohl, Moritz!«

Mit kalter Strenge in den Zügen und einem hochmütigen
Kopfnicken ging sie hinaus.







[image: ]


19.

»Da wirst du einen schweren Stand haben, Moritz,« sagte
Flora, nach der Richtung zeigend, wo die Präsidentin
verschwunden war. »Die Großmama ist gerüstet und
bewehrt bis an die Zähne —«

Der Kommerzienrat lachte hell auf.

»Nun, du sollst sehen, sie wird nicht einen Zoll
breit von dem Terrain, das du ihr allzu bereitwillig
und unumschränkt eingeräumt hast, an eine andere
abtreten wollen. Ich habe dich oft genug gewarnt, sieh
du nun auch zu, wie du mit ihr fertig wirst!« Sie unterbrach
sich plötzlich und erfaßte besorgt Brucks Hand.
»Sage mir nur um des Himmels willen, was mit dir
ist, Leo?« rief sie leidenschaftlich erregt. »Du kämpfest
mit einem inneren Schmerz, den du mir verbergen möchtest.
Magst du auch andere täuschen, das Auge der Liebe täuschest du
nicht. Hier und hier« — sie fuhr mit ihren weißen Fingern über
seine Stirn, die bis an die Haarwurzeln errötete — »sehe ich Linien,
die mich ängstigen. Du strengst dich offenbar zu sehr an. Weißt
du, daß ich mir die Freiheit nehmen und von heute an einen
unserer Diener in deine Stadtwohnung beordern werde, um diese
lästigen Spießbürger unerbittlich zurückzuweisen, die dein ärztliches
Wirken kaum noch mit Steinen beworfen haben und nun dich zu
Grunde richten mit ihrer Zudringlichkeit?«



Henriette starrte die zuversichtliche Sprecherin wie fassungslos
an, und der Kommerzienrat räusperte sich und strich wiederholt
mit der Hand über sein feines Bärtchen, um einen mokanten
Ausdruck zu verbergen; über das Gesicht des Doktors aber, das
vorhin allerdings eine unerklärliche, erschreckende Starrheit angenommen
hatte, ging jetzt schattenhaft ein schneidendes, bitterverächtliches
Lächeln hin. »Das wirst du nicht thun, Flora,« sagte
er rauh und sehr gebieterisch. »Jede unbefugte Einmischung in
meine Praxis muß ich mir entschieden verbitten — heute und immer.
Ich habe übrigens im Interesse eines Schwerkranken, den heftige
Gemütsbewegungen geistig und körperlich gebrochen, ein Wort mit
dir zu reden,« wandte er sich an den Kommerzienrat. »Möchtest
du mir wohl eine Besprechung unter vier Augen gestatten?«

»Eines Schwerkranken?« wiederholte der Kommerzienrat nachsinnend.
Er runzelte gleich darauf finster die Brauen und ein
harter, widerwilliger Zug entstellte seinen Mund. »Ach ja, ich
weiß schon,« sagte er mit einer wegwerfenden Handbewegung;
»es ist der wagehalsige Mosje, der Kaufmann Lenz. Der Mensch
hat auf die unvernünftigste Weise ins Blaue hinein spekuliert und
möchte sich nun mit einem tiefen Griffe in meinen Säckel retten;
ich bedanke mich.«

»Willst du mir dergleichen nicht lieber drüben aussprechen?«
fragte der Doktor mit starkem Nachdrucke. »Wir beide sind heute
noch die einzigen, die der Mann in seine furchtbare Lage eingeweiht
hat; nicht einmal seine Frau weiß darum —«

»Nun meinetwegen; ich werde ja hören, inwiefern er dich zum
Vermittler gemacht hat, glaube aber schwerlich, daß ich ihm auch
nur eine Fingerspitze reichen werde. Es ist eine total verlorene
Sache, sag' ich dir.« Er zuckte kalt die Achseln; den einst wirklich
gutherzigen Mann hatten Glück und Geld unempfindlich gemacht
— er war völlig unfähig geworden, sich in eine von qualvollen
Sorgen hin und her gepeitschte Menschenseele hineinzudenken. »Im
übrigen hast du am allerwenigsten Ursache, dich seiner anzunehmen,
er hat auch einen Stein aufgehoben, um dich zu bewerfen.«

»Soll das wirklich maßgebend für mich sein?« fragte Bruck
ernst über die Schulter, während er sich anschickte, dem Kommerzienrate
in das anstoßende Zimmer voranzugehen. — Der Mann der
Wissenschaft erschien in diesem Augenblicke hochherrlich und imponierend
neben dem jäh errötenden Geldmenschen.

Die drei Schwestern blieben allein. Flora schellte übelgelaunt
nach ihrer Jungfer, damit sie die Geschenke des Kommerzienrates
hinwegräume, und Käthe griff nach ihrem Sonnenschirme.

»Willst du ins Freie, Käthe?« fragte Henriette, die sich wieder
in ihren Schaukelstuhl gekauert hatte.

»Es ist heute Arbeitsstunde bei der Tante Diakonus; ich habe
mich schon verspätet und muß eilen —« Das junge Mädchen verstummte
unwillkürlich; Schwester Flora warf einen Karton mit
Blumen so heftig in die Korbwanne, welche die Kammerjungfer
herbeigeholt hatte, daß ein ganzer Regen zarter, weißer Blütenglocken
über die Stoffe hinflog.

»Wie mich dieses Thun und Treiben anekelt, kann ich gar
nicht sagen,« rief sie ergrimmt. »Diese Tante, dieses personifizierte
Pflichtgefühl, hat meine heutige Einladung zum Kaffee abgelehnt,
weil die kleinen Damen aus unserem verrufensten Stadtviertel beileibe
nicht unverrichteter Dinge fortgeschickt werden dürfen, und
Fräulein Käthe beeilt sich selbstverständlich aus demselben Grunde,
zu der Farce eine ernsthafte Miene voll Pflicht und Tugend zu
machen.«

Sie biß sich auf die Lippen und wartete, bis sich die Jungfer
entfernt hatte, dann aber erfaßte sie Käthe, die eben schweigend
das Zimmer verlassen wollte, am Arm und hielt sie zurück. »Nur
einen Augenblick Geduld! Ich muß dir sagen, daß du mich durch
dein Gebaren in eine Rolle drängst, die ich auf die Dauer unmöglich
durchführen kann — bis zum September ist eine lange
Zeit. Was liegt näher, als daß die Tante von der Braut ihres
Neffen dieselbe heroische Selbstüberwindung verlangt, wie sie das
Muster von Schwester an den Tag legt? — Ich soll die ungewaschenen
Kinderfinger zwischen die meinen nehmen und lammgeduldig
Masche um Masche von den Nadeln heben, bis solch ein
vernagelter Tagelöhnerkopf die Manipulation des Strickens begriffen
hat. Ich soll nötigenfalls schmutzige Gesichter waschen, wirre Zöpfe
strählen und stundenlang mit den unappetitlichen Menschenkindern
Ringelreihe spielen — ich hab's versucht — brr! Und wenn ich
darauf hin mein Mitwirken unterlasse, da geschieht es, daß ich
durch die Ohrenbläsereien der guten Tante in Brucks Augen zu
einem wahren Ungeheuer gestempelt werde, das — unweiblich und
herzlos — die süße Kinderwelt nicht liebt. Aus diesem Grunde
verbiete ich dir nochmals, ein für allemal diese Art Verkehr im Hause
meines Bräutigams, kraft meines guten Rechtes — hörst du?«

»Ich höre, werde aber nichtsdestoweniger thun, was mir mein
eigenes Gewissen nicht verbietet,« versetzte Käthe fest und ruhig
und schob mit einer energischen Gebärde die Hand der Schwester von
ihrem Arm. »Deinem guten Recht, das du übrigens selbst mißachtet
und in meiner Gegenwart als überlästig ausgeboten hast —«
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»Ja wohl, ja wohl!« rief Henriette dazwischen — sie stand
plötzlich neben Käthe und ihre Augen funkelten in unversöhnlichem
Haß die übermütige Schwester an.

»Also diesem Recht trete ich in keiner Weise nahe, dessen bin
ich mir bewußt,« fuhr Käthe fort. »Schlimm aber steht es um
dich, wenn du in jeder menschenwürdigen Handlung anderer ein
feindliches Element siehst, das deine Stellung gefährdet —«

»Gefährdet?« wiederholte Flora, unter spöttischem Gelächter
die Hände zusammenschlagend. »Liebste, weiseste aller Moralpredigerinnen,
das ist ein kleiner Irrtum. Eine Liebesleidenschaft,
die sich das alles bieten läßt, was ich mit gutem Vorbedacht als
Feuerprobe über Bruck verhängt hatte, kann durch nichts mehr
auf Erden gefährdet werden.«

»Traurig genug!« murmelte Henriette mit heiserer, fast erstickter
Stimme und zornig geballten Händen. »Ich muß mir
immer wieder Brucks männliche Festigkeit in seinem ganzen sonstigen
Verhalten und Auftreten ins Gedächtnis zurückrufen, um ihn nicht
als — Schwächling zu verurteilen.«

»Es handelt sich eben nur um die Spanne Brautzeit bis zum
September,« fuhr Flora fort, Henriettens Einwurf mit spöttischem
Achselzucken einfach übergehend, »und es ist nichts anderes als
ein höfliches Zugeständnis meinerseits der Alten gegenüber; ich
wünsche mich mit ihr zu vertragen. In L.....g ändert sich
freilich alles; da fallen dergleichen Rücksichten von selbst weg, und
was Bruck betrifft, so wird er in den ersten Wochen unserer Ehe
einsehen, daß eine Frau, wie sie die Tante für ihn wünscht, nicht
nur eine beschämende Last, sondern geradezu eine Unmöglichkeit für
ihn sein würde. Dann erst kann er meinen Wert vollkommen erkennen,
wenn der Salonverkehr seines Hauses, dem ich präsidiere,
den rechten Lüster über seine hervorragende Stellung wirft; wenn
er mich stets in gewohnter Eleganz und Sicherheit auf meinem
Posten findet, ohne daß mein Fernhalten von Hauswesen und
Kinderstube pekuniäre Opfer seinerseits fordert. Ich habe bereits
alles berechnet; nach Abzug meiner Toiletten- und Nadelgelder
bleibt mir von meinen Revenüen so viel übrig, daß ich den Gehalt
einer perfekten Köchin, der Wirtschaftsmamsell, der Kinderfrau und
der Gouvernante aus meiner eigenen Tasche bezahlen kann.«

Sie sah bei den letzten Worten auf ihre glänzenden, rosenfarbenen
Nägel, dann wandte sie mit einer langsamen, stolzen Bewegung
den Kopf seitwärts — der deckenhohe Spiegel warf ihre
Gestalt zurück, diese blendende Erscheinung, bei deren Anblick man
sich allerdings unmöglich denken konnte, daß sie je in trauter Häuslichkeit
einen kleinen Liebling auf den Knieen wiegen, am Krankenbettchen
Märchen erzählen und in der Kinderstube das sein werde,
was die treue Mutter sein soll, das tröstende Licht, das keine Nacht
aufkommen läßt, die höchste Instanz, die mit einem Kusse jeden
Streit schlichtet, die unermüdlich stützende Hand, an der das Kind
geistig und physisch laufen lernt.

Und ihr Blick irrte wie schönheitstrunken weiter und blieb
vergleichend an dem weißgekleideten Mädchen hängen, hinter welchem
die blausamtene Portiere niederfiel. Von diesem Grunde hoben
sich die jugendlich schwellenden Glieder, die unvergleichliche Schönheit
der Gesichtsfarben unter der dicken Flechtenkrone, die im reinsten
Perlmutterweiß schwimmenden dunkeln Augensterne herrlich ab,
und wenn die schöne Flora in ihrem Gesamtausdrucke das wissende
Weib repräsentierte, das bereits tief in das Leben geschaut hat, so
stand da neben ihr ein jungfräulich keuscher Schwan in naiver
Unschuld und fleckenloser Seelenreinheit. Vielleicht mißfiel ihr das.
Sie lächelte das Spiegelbild spöttisch an und nickte hinüber.

»Ja ja, meine Kleine, so veilchenhaft bescheiden wirst du
nicht immer bleiben, und die häuslichen Bestrebungen, zu denen
dich die Lukas in so unvernünftig übertriebener Weise erzogen, sind
bei dir ebenso wenig am Platze wie bei meiner künftigen Lebensstellung.
Moritz wird dir nie das unharmonische Geklingel mit
dem wirtschaftlichen Schlüsselbunde gestatten — darauf verlasse
dich, und wenn er dir galanterweise sogar zehnmal einen Geflügelhof
in Aussicht stellt! Gerade er mit seinem neugebackenen
Adel wird in Bezug auf die etikettengemäß weißen, geschonten
Hände seiner Frau penibel sein wie kaum unser Allerdurchlauchtigster.«

Käthe war längst errötend aus dem Bereiche des Spiegels
getreten. »Das mag Moritz halten, wie er will. Was geht das
mich an?« fragte sie in halbabgewendeter Stellung, aber die Augen
groß und verwundert auf das Gesicht der Schwester richtend.

»Aber ich bitte dich, Flora, wie kannst du so taktlos sein,
Moritz in so unumwundener Weise vorzugreifen?« rief Henriette
erschreckt; sie fixierte mit einem besorgten, verlegenen Seitenblick
Käthes Gesichtsausdruck.

»Ach was, er kann mir nur dankbar sein, wenn ich ihm
den Weg ein wenig glatt und eben mache. Und glaubst du denn,
ich spräche da etwas aus, das Käthe nicht selbst längst wüßte?
Es gibt kein Mädchen über fünfzehn Jahre, das nicht mit den
Fühlfäden des Sehnens und Wünschens unausgesetzt sondierte und
sofort wie durch einen elektrischen Schlag fühlte, wenn ein Männerherz
sich ihm zuneigt. Die das nicht zugeben, sind entweder zu
dumm oder raffinierte Koketten.« Sie maß wieder ihr Spiegelbild
vom Kopf bis zu den Fußspitzen und zog die Löckchen tiefer
in die Stirn. »Wer vorhin Augen gehabt hat, zu sehen, wie
unsere Kleine sich vertrauensvoll und hingebend anzuschmiegen weiß,
der kann nicht mehr fehlgehen — gelt, Käthe, du verstehst mich?«
Jetzt lächelte sie mit frivol blinzelnden Augen unter dem hochgehobenen
Arme weg die junge Schwester an.

»Nein, ich verstehe dich nicht,« versetzte das junge Mädchen
mit stockendem Atem; ein undefinierbares Gemisch von heftigem
Widerwillen und böser Vorahnung stieg in ihr auf und machte
sie ängstlich.

»Komm, Käthe, wir wollen gehen,« sagte Henriette und
schlang ihren Arm um die Hüften der großen, schlanken Schwester,
um sie nach der Thür zu ziehen. »Ich leide ein solch indiskretes
Verhör nicht,« setzte sie, zornig mit dem Fuße stampfend, hinzu.

»Bah, echauffiere dich nicht, Henriette!« lachte Flora. Sie
reichte Käthe das Etui mit dem Geschmeide hin. »Hier, Kleine,
du wirst doch die Steine nicht in dem offenen Salon liegen lassen,
wo die Dienerschaft aus und ein geht?«

Käthe legte unwillkürlich und naiv wie ein Kind die Rechte,
in welche der Schmuck gedrückt werden sollte, auf den Rücken.
»Mag doch Moritz sie wieder an sich nehmen,« sagte sie kurz und
bestimmt. »Deine Großmama hat darin ganz recht — es ist
ein unpassendes Geschenk; an meinen Hals gehört ein solcher
Schmuck nicht.«

»Und an diese gutgespielte Unbefangenheit soll ich glauben?«
rief Flora ärgerlich und wie gelangweilt. »Geh! Einem so großen,
vierschrötigen Mädchen steht die kindische Ziererei nun einmal nicht
an. Da liegt er noch, der Spitzenshawl, den Moritz der Großmama
mitgebracht hat — sie verschmäht ihn; sie ist empfindlicher
als deine Schwestern, die es selbstverständlich finden, daß dein Geschenk
alles, was er hier für uns ausgebreitet hat, an innerem
Werte mindestens vierfach aufwiegt — und über das Warum
dieser Auszeichnung wolltest du allein im unklaren sein? Mache
dich nicht lächerlich! Hörst Tag für Tag das Hantieren drüben
im Pavillon — alle im Hause, bis auf die aus und ein gehenden
Handwerker hinab, wissen, daß die Wohnung für die Großmama
hergerichtet wird, damit die junge Frau Kommerzienrätin in diese
brillanten Räume einziehen kann — nun, kleine Unschuld, soll
ich noch deutlicher werden?«

Bis dahin hatte das junge Mädchen regungslos gestanden
und mit zurückgehaltenem Atem und aufdämmerndem Verständnis
die Redewendungen der Schwester so erschreckten Auges verfolgt,
als sehe sie eine buntschillernde, gefährliche Schlange allmählich
sich entringeln. Nun aber irrte ein stolzes Lächeln um ihre blaßgewordenen
Lippen. »Bemühe dich nicht — ich habe dich endlich
verstanden,« sagte sie bitter — dem Metallklang ihrer Stimme
hörte man den inneren Schrecken an — »du hast es weit klüger
angefangen als deine Großmama, mir den ferneren Aufenthalt in
diesem Hause unmöglich zu machen.«

»Käthe!« schrie Henriette auf. »Nein, darin irrst du. Flora
ist wie immer entsetzlich rücksichtslos gewesen, aber böse gemeint waren
ihre Anspielungen sicher nicht.« Sie schmiegte sich eng an die
Schwester an und sah ihr zärtlich in das Gesicht. »Und wenn
auch, weshalb sollten dich denn derartige Neckereien aus dem Hause
treiben, Käthe?« fragte sie halb ängstlich und zögernd in schmeichelndem
Flüstertone. »Bist du wirklich so ahnungslos der Liebe
gegenüber geblieben, die dir so unzweideutig gezeigt wird? Sieh,
ich habe jetzt oft den heißen Wunsch zu sterben, wenn es aber
wahr würde, daß du als Herrin hier in unserem väterlichen Heim
einzögest, dann —«

Käthe wand sich ungestüm aus den zarten Armen, die sie umstrickten.
»Niemals!« rief sie, den Kopf heftig schüttelnd, zornig,
erbittert, wie es nur ein stolzes, plötzlich in allen seinen Tiefen
unsanft und schonungslos aufgerütteltes Mädchengemüt sein kann.

»So — also niemals?« wiederholte Flora sarkastisch. »Vielleicht
ist dir die Partie nicht vornehm genug — wie? Wartest
wohl auf irgend einen verschuldeten Grafen oder Prinzen, der
modernerweise nicht das Dornröschen selbst, sondern ihre Geldsäcke
aus dem Zauberbanne erlöst? Ei nun, die Jetztzeit ist ja
nicht arm an solchen Ehen! Wie aber die unglückliche Mitgabe,
die Frau, dabei fährt, weiß man auch ... Willst du immer wieder
hören, daß dein Großvater hinter den Müllerpferden hergegangen
und deine Großmutter barfuß gelaufen ist, dann heirate nur in
eine solche adelsstolze Familie! Uebrigens möchte ich wirklich wissen,
was du an Moritz auszusetzen hast, oder vielmehr, was dich berechtigt,
seine Hand zurückzuweisen. Du bist allerdings sehr reich,
aber was es für einen bedenklichen Haken dabei hat, wissen wir.
Du hast viel Jugendfrische, allein schön bist du nicht, meine Kleine,
und was dein Talent betrifft, mit welchem du allerdings in günstigen
Momenten zu brillieren verstehst, so ist das ein von ehrgeizigen
Lehrern künstlich angefachtes Geistesfünkchen, das sehr schnell wieder
erlöschen wird, sobald das fette Honorar aufhört.«

»Flora!« unterbrach sie Henriette empört.

»Schweig! Ich rede jetzt in deinem Interesse,« sagte Flora,
mit einer kräftigen Handbewegung die schwache Gestalt der Kranken
beiseite schiebend. »Oder möchtest du Moritz leidenschaftlicher verliebt
in dich sehen, als er sich gibt, Käthe? Liebes Kind, er
ist ein gereifter Mann, der über das Heldenspielen in einem Backfischroman
längst hinaus ist. Es fragt sich überhaupt, ob du je
um deiner selbst willen gewählt wirst — bei solchen kleinen Millionärinnen
kann man das nie wissen .... Ich begreife dich nicht.
Du hast dich bis zu diesem Augenblicke auf die Krankenpflegerin
kapriziert, wie kaum eine aussichtslose alte Jungfer, weil — es
eigentlich von keiner Seite gewünscht wurde, und nun, da Henriette
ihre ganze fernere Existenz an dein Bleiben im Hause knüpft, willst
du gehen? Ich für meine Person würde auch ruhiger in der Ferne
sein, wenn ich unsere Schwester unter deinen pflegenden Händen
wüßte, und was Bruck anbelangt — nun, du hast dich allerdings
eben wieder überzeugen müssen, wie wenig sympathisch du ihm bist,
armes Kind; er will lieber den ungezogenen Schreihals, den Job
Brandau, in seinen vier Wänden dulden als dein häusliches Schalten
und Walten, aber ich weiß trotz alledem gewiß, daß er seine Patientin,
die er schließlich doch hier ihrem Schicksale überlassen muß,
dir am liebsten übergibt, an der sie mit Liebe hängt.«

Henriette lehnte mit kreideweißen Wangen an der Wand —
sie war keines Wortes fähig, so tief erbitterten sie die unbeschreibliche
Nonchalance, der beispiellose Uebermut, mit welchem Flora
alles, was die Schwesterherzen demütigen mußte, an das Licht
zerrte. Käthe jedoch hatte ihre äußere Fassung vollkommen wiedergewonnen.

»Darüber werden wir zwei uns allein verständigen, Henriette,«
sagte sie ganz ruhig, aber die Lippen, welche die Stirn der Kranken
küssend berührten, die Finger, die sich mit innigem Druck um ihre Hand
legten, waren kalt wie Eis. »Du gehst doch wohl jetzt hinauf in
dein Zimmer;« sie sah nach ihrer Uhr, »es ist Zeit, daß du deine
Tropfen nimmst. Ich komme bald zurück.«

Sie ging hinaus, ohne noch einen Blick auf Flora zu werfen.

»Eingebildetes Ding! Ich glaube gar, sie nimmt es auch noch
übel, daß man sie nicht für die erste Schönheit erklärt und daß
nicht auch Männer wie Bruck an ihrem Siegeswagen ziehen,« sagte
die schöne Dame mit sarkastisch zuckenden Mundwinkeln, und während
Henriette schweigend ihr Geschenk und die Kapsel mit dem Rubinschmucke
forttrug, schritt sie, eine Melodie trällernd, nach dem Zimmer,
in welches sich die beiden Herren zurückgezogen, und klopfte ungeniert
mit dem Finger an, weil es, wie sie durch die Thürspalte
hinüberrief, sehr ungalant sei, »das Geburtstagskind« heute allein
zu lassen.
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Käthe wanderte lange ziellos durch
den Park, durch alle Laubgänge
und Alleen, in die entlegensten
Partien hinein. So aufgeregt,
wie sie war, mochte sie der
Tante Diakonus nicht unter
die Augen treten; sie wußte,
die alte Frau würde teilnahmvoll fragen, und
dann mußte sie beichten, und wahrscheinlicherweise
gehörte die alte Freundin auch zu denen,
die ihre Verbindung mit dem Kommerzienrat
wünschten — sie machten ja in dem Punkte
alle Front gegen sie, Flora, Henriette, der
Doktor. Egoisten waren sie alle, das wußte
sie nun. Aber sie ließ
sich nicht in den glänzenden
Käfig sperren;
sie flog ihnen davon.
Das dachte sie bitter,
mit finsterem Trotze,
und blieb einen Augenblick
mit müden Füßen
vor der Ruine stehen,
bis wohin sie sich verirrt
hatte. Die Sonne
stand schon tief — es
war Abendsonnenlicht,
das die Lüfte, den
dunkeln Tannenwald
im Hintergrunde und den flutenden Wasserring um die Ruine von
zwei Seiten her mit Purpur- und Goldtinten glühend tränkte und
färbte. Wie ein Gebild aus schwarzem Marmor hob sich die Hügelform
mit dem Turme von dem glitzernden Grunde, und die vollblätterige
Nußbaumgruppe stand vor ihr wie eine vielzackige dunkle
Silhouette, durch deren Geäst nur da und dort die Farbengluten
tropften.

Mit einem feindseligen Blick starrte das junge Mädchen über
das Wasser hinüber. Dort oben, wo die schwere dunkelrote Seidengardine
hinter der mächtigen Spiegelscheibe wie ein unheimlicher
Blutstrom niederrollte, stand der vielberufene Geldschrank. Bis
dahin hatte sie ihn gefürchtet; heute haßte sie diese vier engen
eisernen Wände, die ihr Ich, ihr warmschlagendes Herz aus dem
Dasein löschten und sich selbst an die Stelle eines jungen Mädchens
mit idealen Hoffnungen und Wünschen und tiefer Sehnsucht
nach wahrem, stillem Liebesglück drängten. Wer auch kam
und um ihre Hand freite, er liebäugelte mit dem eisernen Ungetüm,
das sich an ihre Fersen heftete; jeder Blick, der begehrend
auf sie fiel, galt der Millionärin, jeder warme Händedruck dem
Papiergespenst, »das immer neue Summen aus der Welt an sich
zog«. Und das bedachte der Herr Kommerzienrat von Römer auch
— der reiche Mann wollte noch reicher werden. Wahrlich, heimtückischer
war das Nagen des Wurmes auch nicht, das allmählich
von innen eine köstliche Frucht verzehrte, als dieser ewig bohrende,
das Selbstgefühl vernichtende Gedanke, den Flora boshaft lachend
in die Seele der jungen Schwester geschleudert.

Und dort unten, an der Basis des Turmes gähnte die dunkle
Kellerluke, wo die kostbaren Weine des reichen Mannes feurig
gegen die einzwängenden Faßdauben und Flaschen pochten. Der
Kommerzienrat hatte erst kürzlich wieder die Präsidentin und seine
drei Schwägerinnen hinuntergeführt. Die Eisenbahn hatte wieder
einmal zahllose Fässer und Körbe herangerollt, und sie alle fanden
Platz in den mächtigen Gewölben, die ihre Steinbögen weit und
tief in den Leib des Hügels hineintrieben.

Es wehte eine herrlich kühle, reine und trockene Luft da
unten; die Steinfliesen des Fußbodens blinkten wie poliert; kein
Staubkörnchen, nicht das dünnste Spinnwebfädchen hing an den
Steinrippen, die sich oben zur Kuppel kreuzten, und das Kellergerät,
das Trinkgeschirr, die grünen Römer, die Champagnergläser,
alles funkelte und gleißte; man sah, daß hier dienende Hände
ohne Unterlaß fegten und spülten, strenger und peinlicher als im
glänzenden Salon. Und da, wo die edelsten Sorten, Faß an
Faß, lagerten, wo nur ein schwacher Schein des Tageslichtes hoch
oben an der Gewölbdecke dämmerte, da standen auch in der dunkelsten
Ecke die zwei Tonnen mit dem historischen Schießpulver, so frisch
und unversehrt, daß Käthe neulich lachend gemeint hatte, die ehrwürdigen
Reliquien würden wahrscheinlich von Zeit zu Zeit erneuert
wie der berühmte Tintenfleck auf der Wartburg. Diese
Ecke aber war und blieb ihr unheimlich; sie begriff nicht, wie der
reiche Mann sie Tag und Nacht unter seinen Füßen dulden konnte;
und wenn sie auch nur die gespenstische Ahnfrau der Baumgarten
mit umherleuchtender Fackel hin und her irrend dachte, dann sträubte
sich ihr das Haar.

Ihr Blick stieg an den geschwärzten Quadern empor — ein
einziger Funke, der von dem Kellerlicht wegsprang — und das
alte, wie für die Ewigkeit gekittete Turmgefüge barst auseinander,
und alles, was Menschenhände an Schätzen in dem Mauerviereck
gierig zusammengerafft, es stürmte, in Atome zerstückelt, gen Himmel.
Auch die eisernen Wände zersprangen, und die Papiere, an denen
der Fluch der Bedürftigen hing, zerstoben und zerflatterten nach allen
Winden.

Dem jungen Mädchen graute vor der eigenen Seele, durch
die der Gedanke huschte, es möchte so sein, auf daß ihr Ich erlöst
werde von der goldenen Maske, nach der die Gelddurstigen strebten.
Entsetzt vor dem Bilde der Zerstörung, das die eigene Phantasie
heraufbeschworen, hatte sie die Augen bedeckt, und nun ließ sie
die Hände sinken und sah tiefaufatmend in die blaugoldigen Lüfte,
in welchen, hoch über dem Turme, Henriettens Taubenscharen
kreisten, und dort vor dem Fenster des scheinbar schiefhängenden
Mauerstückes, das auf seinem Rücken den letzten herrlichen Kolonnadenrest
trug, hing der Amselbauer des dort hausenden Dieners.
Rosmarin und Goldlack standen auf dem Sims; und darüber her
fiel eine Gardine maiengrüner und maienduftender Hopfenranken.
Das Vögelchen sang aus allen Kräften in das Gelärm der flügelklatschenden
Tauben hinein, und den grasigen Abhang herab waren
geräuschlos die Rehe gekommen und äugten über das Wasser hinweg
nach dem großen, schlanken Menschenkind, das eben so häßlich,
so verzweiflungsvoll geträumt hatte.

Die Rehe und die Tauben kannten sehr gut das junge Mädchen,
das stets in den Taschen Brot und Körner mitbrachte, aber heute
hatte sie nur ein stummes Abschiedwinken mit der Hand für sie,
ob auch das Taubenvolk sich jetzt auf den Rasen niederstürzte und
seine Kecksten rekognoszierend und bettelnd auf die Brücke vorausschickte.
Käthe ging weiter am Flußufer hin, und bald mischte
sich ferner Kinderjubel mit dem Rauschen des Wassers. Die
kleinen Schülerinnen der Tante Diakonus spielten noch im Garten,
und trotz der tiefen Niedergeschlagenheit, trotz der Seelenschmerzen,
deren Wesen und Ursprung sie zum Teil nicht einmal begriff,
weckten diese Laute ein warmes Freudengefühl in Käthe. Ach
nein, die kleinen Geschöpfe da drüben mit den unschuldigen Augen
und den jungen fröhlichen Herzen sahen nicht die Millionärin in
ihr; sie wußten noch nichts von dem eisernen Geldschranke; sie
nahmen unbefangen und dankbar das gereichte Vesperbrot und
fragten nicht, wer es bezahlt habe. In den jungen Seelen lebte sie
als Tante Käthe, um deren Liebesbeweise man sich stritt und zankte,
welcher man sehnsüchtig entgegenlief und in deren Ohr das ängstliche
Bekenntnis kleiner Vergehen oder die weinende Klage über
ein erlittenes Unrecht vertrauensvoll geflüstert wurden. Nein, dort
wurde sie geliebt, aufrichtig geliebt um ihrer selbst willen.

Sie verdoppelte ihre Schritte; je näher sie dem Hause kam,
desto mehr wurde ihr zu Sinne, als kehre sie heim aus der Irre.
Dort trat die Magd zwischen den zwei gewaltigen Pappeln hervor,
die zu beiden Seiten der Brücke standen, und wanderte, den
Henkelkorb am Arme, nach der Stadt, um die Abendeinkäufe zu
machen — das war auch eine treue Seele, die nicht um des
Geldes willen an der Herrschaft hing; ihr gutmütiges, offenes
Gesicht gehörte so recht in das gemütliche Heimwesen am Flusse.

Von den Kindern war nichts zu sehen, als Käthe über die
Brücke kam — sie spielten hinter dem Hause; dafür machte sich
der Haushahn um so breiter auf dem Rasenplatze; er schlug mit
den farbenglänzenden Flügeln und krähte, daß es weit über das
Feld hingellte; die Hühner unterbrachen ihr Scharren und schielten
mit schiefgehaltenem Kopfe nach der Mädchenhand, die ihnen oft
Futter hinstreute, und der Hofhund begnügte sich mit einem begrüßenden
Schwanzwedeln. Er war jetzt gut Freund mit Käthe,
bellte sie nie an und hatte sich mit der Zeit so viel Bildung angeeignet,
die gelbe Henne nunmehr auch unangefochten vor seiner
Nase hinspazieren zu lassen.

Die Hausthür stand weit offen und die Magd war ausgegangen,
mithin befand sich die Tante im Hause. Käthe stieg
eben die Stufen hinauf, als sie in der Flur den Doktor sprechen
hörte. Wie festgewurzelt blieb sie stehen.



»Nein, Tante, der Lärm belästigt mich. Meine Kopfnerven
machen mir augenblicklich zu schaffen,« sagte er. »Wenn ich mich
für Momente in den grünen Winkel hier flüchte, so will ich ausruhen;
ich brauche Ruhe, Ruhe.« — War er es wirklich, der
gelassene Mann, in dessen Stimme so viel nervöse Ungeduld, so
viel zitternde Pein mitsprach? »Es ist ein Opfer, das ich von
dir verlange, Tante, ich weiß es, aber trotz alledem bitte ich dich
dringend, diese Unterrichtsstunden für die wenigen Monate, die ich
noch hier sein werde, auszusetzen. Für diese Zeit will ich herzlich
gern ein Zimmer in der Stadt mieten und eine Lehrerin bezahlen,
damit deinen Schülerinnen kein Nachteil erwächst —«

»Um Gott, Leo, du brauchst ja nur zu wünschen,« unterbrach
ihn die Tante erschrocken. »Wie konnte ich denn ahnen,
daß dir dieser Verkehr plötzlich so unangenehm ist? Nicht ein
Laut mehr soll dich stören — dafür lasse mich sorgen! Mich
dauert nur eins dabei — Käthe —«

»Immer dieses Mädchen!« brauste der Doktor auf, als verliere
er bei dieser Klage den letzten Rest von Geduld und Selbstbeherrschung.
»An mich denkst du nicht.«

»Aber ich bitte dich, Leo, was ficht dich an? Ich glaube
gar, du bist eifersüchtig auf die Liebe und Zuneigung deiner alten
Tante,« rief die alte Frau erstaunt und ungläubig lachend.

Er schwieg; das junge Mädchen draußen hörte, wie er einige
Schritte nach der Hausthür machte.

»Meine arme Käthe! Es ist völlig undenkbar, daß ihr geräuschlos
wohlthuendes Walten, ihre ganze Erscheinung irgend
einem Menschen auf Gottes Erde unangenehm sein könnte,« sagte
die Tante, leisen Trittes ihm nachgehend. »Ich habe noch kein
Mädchen gesehen, das so prächtig Kindesunschuld und Frauenwürde,
Verständnisschärfe und Innigkeit des Gemütes in sich vereinte.
Das zieht mich unwiderstehlich zu ihr hin, und ich meine, so ungerecht
dürfte auch mein Leo nicht sein, daß er neben seiner vergötterten
Braut kein anderes weibliches Wesen gelten ließe.«

Käthe schrak zusammen — der Doktor brach in ein sardonisches
Gelächter aus, so laut und erschütternd, daß sie sich davor
entsetzte. Unwillkürlich hob sie den Fuß zur Flucht — nein, sie
blieb. Das spöttische Lachen galt ihr — sie wollte wissen, wie
der Doktor die gute Meinung der Tante, die ihr allerdings die
Glut der Beschämung in die Wangen trieb, widerlegen werde.

»Du bist sonst eine so kluge, klarsehende Frau, Tante, aber
hier läßt dich dein Scharfblick kläglich im Stich,« sagte er, das
Lachen in jäher, unheimlicher Weise abbrechend. »Immerhin!
Ich werde selbstverständlich deine Ansichten nicht anfechten — wer
vermag sich denn selbst in das Gesicht zu schlagen? Ich habe
dich nur um eins zu bitten: daß unser Zusammenleben bis zu
meiner Abreise sich genau wieder so gestalte, wie es vordem war
— wir wollen allein sein. Du hast dich früher ohne die Gesellschaft
junger Damen zufrieden gefühlt; suche dich für die wenigen
Monate meines Hierseins wieder in die ungestörte Einsamkeit zu
finden — ich will niemand hier aus und ein gehen sehen.«

»Also auch Käthe nicht?«

Ein starkes Aufknirschen des über die Steinfliesen hingestreuten
Sandes drinnen ließ das junge Mädchen vermuten, daß der Doktor
ungeduldig mit dem Fuße auftrete. »Tante, soll ich denn durchaus
gezwungen werden —« rief er erbittert; seine Stimme war
kaum zu erkennen.

»Behüte Gott — alles wie du willst, Leo!« unterbrach ihn
die alte Frau erschrocken und doch ihr schmerzliches Bedauern nicht
verbergend. »Ich werde mich bemühen, die Verbannung so schonend
wie möglich einzuleiten, damit sie nicht allzu wehe thut ...
Aber, mein Himmel, wie erregt du bist, Leo, und wie fieberisch
deine Hand brennt! Du bist krank. Du opferst dich für deine
Patienten. Nun, wenigstens hier in deinem Heim werde ich dir
Ruhe verschaffen — darauf verlasse dich! Darf ich dir ein Glas
Limonade mischen?«

Er dankte mit beruhigter Stimme und verabschiedete sich.
Käthe hörte, wie die Tante nach der Küche ging, wahrscheinlich,
um das verspätete Vesperbrot herzurichten. Gleich darauf trat
der Doktor unter die Hausthür.
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Er dankte mit beruhigter Stimme und verabschiedete sich. (S. 269.)
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21.

Da, dicht neben der Thüreinfassung, lehnte das
junge Mädchen an der Wand; mit blassem
Gesicht, die Zähne fest zusammengebissen, starrte
sie neben dem herabsteigenden Manne weg in
die leere Luft — sie wollte ihn nicht sehen.

Er schrak bei ihrem Anblick zusammen
und blieb einen Moment wortlos vor ihr stehen,
die unbeweglich wie ein Wachsbild in ihrer Stellung verharrte.
»Käthe!« rief er leise, ängstlich zögernd wie jemand, der einen
in einem schweren Traum Befangenen zu erwecken sucht.

Sie richtete sich in ihrer ganzen Höhe und schlanken Schönheit
auf und stieg langsam die Stufen herab. »Was wünschen
Sie, Herr Doktor?« fragte sie, drunten auf dem Rasen stehend,
über die Schulter nach ihm zurück. Auch diese Bewegung hätte
noch den Eindruck des Automatenhaften gemacht, wäre nicht der
empört flammende Blick gewesen, den sie jetzt auf den Doktor
richtete.

Er errötete heiß wie ein Mädchen und trat zu ihr. »Sie
haben gehört —« fragte er unsicher, aber gespannt in jeder Gesichtslinie.

»Ja,« unterbrach sie ihn bitter lächelnd, »jedes Wort, und
habe damit selbst schlagend bewiesen, wie recht Sie thun, Ihr Haus
von fremden Eindringlingen zu säubern — die Wände haben
Ohren.« — Sie ging noch einige Schritte vom Hause weg, als
könne sie nicht entfernt genug von der Schwelle stehen, die sie
nicht mehr betreten sollte.

Er hatte sich währenddem gefaßt; er warf seinen Hut auf
einen Gartentisch in Käthes Nähe und richtete seine hohe Gestalt
aus der vorgeneigten Stellung empor, die er im ersten Zusammenschrecken
angenommen. Aus seinen Wangen war die Röte gewichen,
aber es sah aus, als atme er auf, als sei es ihm erwünscht,
daß eine solche Wendung eingetreten, daß ihm der Zufall zu
Hilfe gekommen sei. »Die Furcht, belauscht zu werden, hat keinen
Teil an dem, was ich vorhin meiner Tante ausgesprochen. Dieses
stille Haus hat keine Geheimnisse, und das, was man in seiner
Brust verschließen muß, wird auch nicht laut zwischen Wänden,
die keine Ohren haben,« sagte er mit ruhigem Ernste. »Sie haben
jedes Wort gehört — dann wissen Sie auch, daß mich nur der
Wunsch nach momentanem Ausruhen bestimmt, ungestörte Stille
zu fordern. Ich muß es leider gleich von vornherein aufgeben,
diesen meinen rohen Egoismus entschuldigend zu motivieren. Sie
können sich selber nicht denken, daß es Seelen gibt, die fortgesetzt
gleichsam auf der Flucht sind vor Gedanken und — Gestalten,
aber vielleicht wird es Ihnen leichter, sich den schmerzvollen Zorn,
die Qual eines Verfolgten vorzustellen, der erschöpft dem schützenden
Heim zueilt und gerade da sich vor denen sieht, die er flieht.«

Sie sah mit ihren klugen Augen scheu prüfend zu ihm
empor, der ihr während des Sprechens näher getreten war. Ja,
es war ihm tiefer Ernst mit dem, was er sagte; er schilderte
nicht nur die Qual eines solchen Verfolgten, er empfand sie auch
in diesem Augenblicke wirklich und leibhaftig, das sah sie an seinem
seltsam verstörten Blicke, an dem fahlen Erbleichen, das sein Gesicht
seltsam überschauerte; allein — vor seiner Braut floh er doch
nicht, auch auf die unschuldigen Kinder konnte sie das Gesagte
unmöglich beziehen; sonst aber verkehrte niemand hier — außer
ihr; mithin verhielt es sich in Wirklichkeit so, wie sie sich bereits
tiefverletzt eingestanden; sie war ihm als Zeugin verschiedener
Auftritte zwischen ihm und Flora lästig und unerträglich geworden;
er mochte ihr wenigstens in seinem Hause nicht mehr begegnen,
und die Unterrichtsstunden wurden nur sistiert, um ihr jeden
Vorwand zum ferneren Aus- und Eingehen abzuschneiden. Diese
Ueberzeugung machte ihre lieblichen Züge in dem Ausdrucke eisig
lächelnden Unglaubens förmlich erstarren.

»Sie haben gar keine Verpflichtung, Ihre strenge Maßregel
zu motivieren — Sie sind Herr hier, und das genügt,« versetzte
sie frostig. »Aber welche unbegrenzte Verehrung müssen Sie für
die Frau Baronin Steiner hegen, daß Sie ihr die heißersehnte Ruhe
opfern und ihren ungebärdigen Enkel samt Gouvernante in das
Haus nehmen wollen!« — Das war eine herbe Zurechtweisung
aus dem Mädchenmunde, der allerdings stets fest zu sprechen gewohnt
war, noch nie aber gezeigt hatte, bis zu welcher Schneidigkeit
die weiche Glockenstimme sich schärfen konnte. »Ach nein,
thun Sie das nicht!« rief sie in plötzlicher leidenschaftlicher Steigerung
und streckte die Hand gegen ihn aus, als er überrascht und
betreten die Lippen zu einer Entgegnung öffnete; »ich möchte
nicht, daß Sie sich aus leidiger Höflichkeit zu einer Bemäntelung
herbeiließen und anders sprächen, als Sie denken. — Weiß ich
doch nur zu gut, welche Beweggründe sie leiten!« Sie kämpfte
sichtlich zornige Thränen nieder. »Ich habe einigemal ungeschickterweise
Ihren Weg gekreuzt und begreife vollkommen die
Erbitterung, mit welcher Sie vorhin sagten: ‚Immer dieses Mädchen!‘
... Ich kann mir ja selbst dieses Ungeschick nie verzeihen,
obgleich ich in Wahrheit nur ein einzigesmal schuldig gewesen
bin, d. h. mit Vorbedacht mich eingemischt habe. Sie aber gehen
noch unerbittlicher mit mir ins Gericht — Sie verfolgen mich
dafür.«

Doktor Bruck widersprach mit keinem Worte, allein es war,
als schließe er gewaltsam die Lippen gegen die Versuchung, zu
sprechen. Seine Augen sahen seitwärts mit einem festen ausdrucksvollen
Blick auf sie nieder, und die Rechte, die er auf den Gartentisch
gestützt hatte, zog sich wie im Krampfe zusammen. In dieser
Stellung, in allen Linien seines schönen Gesichts lag das Grundgepräge
dieses Männercharakters, die Verschlossenheit, die Willenskraft,
die sich nur im äußersten Falle eine Erklärung abringen läßt.

»Ich bin mit innerem Widerstreben hierher zurückgekehrt,« hob
sie wieder an. »Die alte Dame da drüben« — sie zeigte in der
Richtung nach der Villa Baumgarten — »hat mit ihrem Präsidentenstolz
meine Kindheit vergiftet, wo es ihr irgend möglich war, und die
bitteren Thränen, die sie mit ihrer fortgesetzten Impertinenz meiner
armen Lukas damals erpreßt, kann ich ihr nie vergessen. Sie
wissen, wie mir bei meiner Ankunft vor dem Zusammentreffen
mit meiner geistesstolzen Schwester Flora bangte, und wie ich
angesichts der Villa am liebsten kehrt gemacht und zur selben
Stunde die Rückreise in mein Dresdener Heim angetreten hätte
— wäre ich doch gegangen! Neben dem Beamtenstolze und der
geistigen Ueberhebung macht sich nun auch der unerträgliche Geldhochmut
breit — es weht eine von Goldstaub und Anmaßung
erfüllte Luft dort drüben, in der auch das lebensfrischeste Denken
und Empfinden verkümmern muß. Meiner ganzen Natur nach
bin ich unfähig, in einem solchen Boden Fuß zu fassen, aber hier«
— mit aufgehobenem Arme deutete sie über Haus und Garten
hin — »hier war ich heimisch; hier hätte ich selbst meine Dresdener
Heimat vergessen können, warum — ich weiß es ja selbst
nicht.«

Wie lieblich stand sie im schneeweißen Kleide da, den flechtengeschmückten
Kopf sinnend gesenkt! »Die alte prächtige Frau hat
mir's angethan, glaub' ich,« setzte sie mit einem hellen Aufblicke
hinzu, »ihre edle, einfache Erscheinung verhilft mir immer wieder
zu innerem Gleichgewicht; sie geht leise und geräuschlos ihren Weg,
und wenn man auch nie einen eigentlichen Widerspruch von ihren
Lippen hört, nie ein eigensinniges Beharren bemerkt, so weicht
sie doch nicht um eine Linie von dem, was sie für gut und recht
hält, ab. Das thut wohl im Hinblicke auf so viel inhaltslose
Vornehmthuerei, auf so lügenhafte Aufbauschung und Aufgeblasenheit
und auch — so manche beklagenswerte Schwäche, in die
leider selbst der männliche Geist verfallen kann.« Die Brauen
finster faltend, warf sie einen kleinen, blütenschweren Zweig, den
sie unterwegs gepflückt und bisher spielend zwischen den Fingern
gedreht hatte, verächtlich weit von sich.

Diese eine Bewegung reizte und empörte den vor ihr stehenden
Mann sichtlich. Ein düsteres Feuer glomm in seinen Augen
auf — er hatte sie verstanden. »Sie haben vorhin eine Tugend
der ‚alten, prächtigen Frau‘ aufzuzählen vergessen: die Milde
und Vorsicht im Richten,« sagte er scharf und strafend. »Nie
würde sie ein so unbedingt verdammendes Urteil in der unfehlbaren
Weise aussprechen, wie Sie eben gethan, weil sie weiß, wie
leicht man mißversteht, und daß gar manchmal — wie es sich
denn auch in dem von Ihnen betonten Fall verhält — gerade
hinter der vermeinten Schwäche sich ein Aufbieten aller inneren
Kraft verbirgt.« Er sprach in heftiger Steigerung; die schlichte
Gelassenheit, die er nicht einmal bei dem mächtigen Wechsel seiner
Lebensstellung auch nur momentan eingebüßt, war von ihm gewichen.

Wohl senkte Käthe in der ersten Bestürzung die Wimpern
tief auf die heißen Wangen, aber sie fühlte sich im Recht; er
war namenlos schwach gegen sich selbst, in seiner Liebesleidenschaft
wie in seiner Abneigung — das letztere hatte sie ja eben an sich
selbst erfahren müssen. Sie warf trotzig den Kopf zurück.



In diesem Augenblicke kamen die kleinen Schülerinnen im
Haschespiele um die Hausecke gelaufen. Käthe erblicken und jubelnd
auf sie losstürmen, war eins. Daß der Doktor mit seinem tiefverfinsterten
Gesicht neben dem Mädchen stand und die Hände abwehrend
ausstreckte, kümmerte die fröhliche Schar nicht — im
Nu war die schlanke, weiße Gestalt umringt; die kleinen Hände
stießen und drängten sich gegenseitig weg. Jedes wollte die Aermchen
um »die schöne Tante« legen, oder mindestens eine ihrer
Hände erhaschen.

Trotz ihrer inneren Bewegung hätte Käthe beinahe hell aufgelacht;
denn so fest sie auch auf ihren Füßen stand, sie schwankte
unter dem Anpralle der elastischen Kinderleiber und konnte sich
ihrer kaum erwehren, der Doktor aber ergrimmte, wie sie ihn noch
nie gesehen. Er schalt die Kleinen zudringlich, schob sie unsanft
weiter und gebot ihnen mit harter Stimme, sich wieder hinter
das Haus zu verfügen und dort zu warten, bis man sie entlasse.

Die Kinder schlichen betrübt und eingeschüchtert davon.

Käthe biß sich auf die Unterlippe und ihr umflorter Blick
verfolgte die kleinen Mädchen, bis sie hinter der Hausecke verschwunden
waren. »Wie gern ginge ich mit ihnen, um sie zu beruhigen,
aber ich werde natürlich nicht um einen Schritt auf dem Terrain
zurückgehen, das ich bereits für immer verlassen habe,« sagte sie
mit einem Gemisch von Schmerz und heftigem Zürnen.

»Beruhigen!« wiederholte der Doktor in persiflierendem Tone.
»Möchten Sie mich nicht auch noch zum Unmenschen stempeln,
wie ich vorhin als Schwächling bezeichnet wurde? — Trösten Sie
sich — solch ein Kindergemüt trägt die Beruhigungsmittel in sich
selber; Lachen und Weinen wohnen eng zusammen. Hören Sie,
wie dort drüben bereits wieder gekichert wird?« — Er zeigte mit
einem flüchtig um seine Lippen spielenden Lächeln über die Schulter
zurück. »Ich wette, das gilt mir und meiner Strenge. Ich habe
um Ihretwillen die ausgelassene Schar in die Schranken gewiesen
— ich konnte das nicht sehen; wie mögen Sie es dulden, daß
man Sie so heftig attackiert? Die Kinder sind schlecht erzogen —«

»Weil sie mich lieb haben? Gott sei Dank, daß es so ist!
Ja, Gott sei Dank, daß ich wenigstens da noch glauben darf!«
rief sie, die Hände auf die Brust pressend. »Oder wollen Sie
mich vielleicht auch angesichts dieser Zuneigung glauben machen,
daß der Zärtlichkeitsbeweis einzig und allein meinem Geldschranke
gelte? — Ach nein, auf dieser trostvollen Ueberzeugung stehe ich
fest; da lasse ich mich nicht auch weghetzen — darauf verlassen
Sie sich!« Wie herzzerschneidend klang diese bittere Verwahrung
von den jungen Lippen.

Er trat erstaunt zurück.

»Welche seltsame Idee —«

»Ach, ist es Ihnen wirklich so verwunderlich, daß ich endlich
aufgerüttelt bin aus meiner mehr als kindlichen Vertrauensseligkeit,
die da gemeint hat, warmes Fühlen und braves, redliches
Wollen gelten auch etwas in der Welt? Nicht wahr, es hat lange
genug gedauert, bis der schwerfällige deutsche Michel in meiner
Seele die Augen aufgeschlagen hat, um zu sehen, daß er sich unsterblich
lächerlich mache mit seinen altmodischen Ansichten von gut
und schlecht, von Wahrheit und Lüge?« Sie wurde ganz blaß
und schauerte zusammen. »Es ist etwas Schreckliches um die plötzliche
Erkenntnis, daß man eigentlich gar nicht mehr existiert als
das, was man sich eingebildet hat zu sein, als ein junges Menschenkind
mit der Berechtigung, dereinst auf seine Art glücklich
zu werden.«

Er wandte schweigend die Augen von ihr weg und sie fuhr
nach einem tiefen Atemholen fort: »Sie haben mich bei unserer
ersten Begegnung gefragt, wie ich mein plötzliches Reichwerden
auffasse; ich bin erst in diesem Augenblicke fähig, Ihnen darauf
die richtige Antwort zu geben. Ich komme mir vor wie verunglückt
in diesem Geldmeere; es streckten wohl viele die Hand aus, aber
nicht, um mich meiner selbst wegen an sich zu ziehen, sondern nur,
weil die Goldwogen mir folgen.«

Der Doktor fuhr wie entsetzt empor. »Um Gott, wie kommen
Sie zu dieser grauenhaften Vorstellung?«

Sie lachte herzerschütternd auf. »Das fragen Sie noch?
Zwingt man mich nicht täglich, stündlich, diese grauenhafte Vorstellung
mit der Gottesluft zu atmen, mit jedem Trunke zu schlürfen?
Da soll man mich in meinem lieben Dresdener Heim nur kajolieren,
weil ich der ‚Goldfisch‘ bin; meine Lehrer nähren das schwache
Fünkchen des musikalischen Talentes in mir nur um des reichen,
sicheren Honorars willen, das ich zahle, und der Vormund freit
um die Mündel, weil er sie — am besten zu taxieren versteht.«

Sie hatte, indem sie vor sich hinsprach, den Blick ziellos über
den Abendhimmel schweifen lassen; jetzt sah sie den Doktor an
— er hatte eine Bewegung gemacht, als gehe ein elektrischer Schlag
durch seinen Körper. »Ist das bereits Thatsache?« stammelte er
und strich sich wiederholt über die Augen, wie wenn ihn ein Schwindel
überkomme. »Und es macht Ihnen wohl tiefen Kummer,
sich vorstellen zu müssen, daß auch Moritz so denke?« setzte er nach
einem augenblicklichen Schweigen gepreßt hinzu.

Betroffen horchte sie auf — seine Stimme klang so auffallend
matt und gebrochen. »Mehr noch verletzt es mich, daß
sich jedes für berechtigt hält, in dieser Angelegenheit mitzusprechen,«
entgegnete sie, und ihre schöne, kraftvolle Gestalt majestätisch aufrichtend,
stand sie da, die verkörperte Abwehr gegen fremde Anmaßung.
Sie schüttelte den Kopf mit einem bitteren Spottlächeln.
»Solch ein armer Goldfisch, wie muß er sich allen Ernstes wehren,
wenn er nicht in den Händen der Egoisten zum erbärmlichen
Spielball werden will, und ich will nicht — absolut nicht! Sehen
Sie sich vor, Herr Doktor! Sie gehören auch zu denen, die meinen,
ein verwaistes junges Mädchen müsse sich dirigieren lassen, wie der
Vorteil, das Behagen anderer sein Kommen und Gehen erheische.
Hier verbannen Sie mich, und dort möchten Sie mir eine Kette
um den Fuß legen, damit ich bleibe. Ich möchte wissen, was
Sie zu dieser Willkür berechtigt, oder nein,« — ihre Lippen zuckten
im Kampfe mit aufquellenden Thränen — »ich möchte mit Henriette
fragen: ‚Was habe ich Ihnen gethan?‘«

Das letzte dieser in leidenschaftlicher Klage herausgestoßenen
Worte erlosch ihr auf den Lippen — der Doktor hatte ihr Handgelenk
umfaßt. Seine kalten Finger drückten wie Eisen.

»Kein Wort mehr, Käthe!« raunte er ihr in Lauten zu, die
sie erschreckten. »Ich weiß zum Glück, daß nicht eine Spur von
komödienhafter Falschheit in Ihnen lebt, sonst müßte ich glauben,
Sie hätten die raffinierteste Folterqual ersonnen, um mir ein streng
behütetes Geheimnis zu entreißen;« er ließ ihre Hand fallen; »aber
auch ich will nicht — absolut nicht!«

Er schlug die Arme über der Brust zusammen und entfernte
sich einige Schritte, als wolle er rasch nach dem Hause gehen,
aber plötzlich wandte er sich dem wie erstarrt dastehenden Mädchen
wieder zu. »Es interessiert mich übrigens, zu erfahren, inwiefern
ich Ihnen eine Kette um den Fuß legen möchte, damit Sie bleiben,«
sagte er ruhiger. Er kam zurück und blieb vor ihr stehen.

Käthe errötete tief; einen Augenblick zögerte sie in mädchenhafter
Scheu, dann aber versetzte sie entschlossen: »Sie wünschen,
daß ich die — Herrin in der Villa Baumgarten werde —«

»Ich — ich?« Er drückte die geballten Hände gegen die Brust
und brach in jenes hohnvolle Lachen aus, das sie schon vorhin bei seiner
Unterredung mit der Tante erschreckt hatte. »Und wie begründen
Sie diese Beschuldigung? Warum soll ich wünschen, Sie als Herrin
der Villa Baumgarten zu sehen?« fragte er, sich mühsam bezwingend.
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»Weil Sie, wie Flora sagt, Henriette nicht so ohne weiteres
ihrem Schicksale überlassen wollen,« antwortete sie mit der ganzen
entschlossenen Aufrichtigkeit, die auf eine entschiedene Frage kein
Ausweichen zuläßt. »Sie finden, daß ich meine arme Schwester
mit hingebender Liebe pflege, und um ihr das Haus des Kommerzienrates,
unser ehemaliges Vaterhaus, auch als fernere Heimat
zu sichern, soll ich die schwesterliche Liebe und Hingebung noch weiter
bethätigen, indem ich — die Frau des Kommerzienrates werde.«

»Und Sie glauben, daß ich an der Spitze einer derartigen
Familienintrigue stehe? Sie glauben das ernstlich? Haben Sie
vergessen, daß ich mich gleich zu Anfang dieser aufopfernden Pflege
und Ihrem längeren Bleiben in Römers Hause widersetzt habe?«

»Seitdem hat sich vieles geändert,« entgegnete sie rasch und
bitter. »Sie werden im September M. für immer verlassen; dann
kann es Ihnen gleichgültig sein, wer in der Villa schaltet und
waltet; Ihr Behagen wird nicht mehr gestört durch eine unsympathische
Persönlichkeit —«

»Käthe!« stieß er heraus.

»Herr Doktor?« Sie hielt, den Kopf stolz hebend, seinen
flammenden Blick ruhig aus. »Der Gedanke eines solchen Arrangements
liegt eigentlich sehr nahe, und nur einem so langsam
kapierenden Wesen wie mir konnte es passieren, so lange blind
an alledem vorüberzugehen,« setzte sie scheinbar gelassen hinzu.
Es war etwas Ueberlegenes in ihrem Tone und Wesen, als sei
sie plötzlich um Jahre an Erfahrung und Erkenntnis gereift. »Dann
käme kein fremdes Element in den Familienkreis; die ganzen häuslichen
Einrichtungen könnten bleiben, wie sie sind, Bequemlichkeiten
und Gewohnheiten in der Villa wie drüben im Turme würden
nicht alteriert; nichts, nicht einmal ein eiserner Spind in Moritzens
‚Schatzkammer‘ brauchte von seiner Stelle gerückt zu werden; das
ist so praktisch gedacht —«

»Und leuchtet Ihnen so sehr ein, daß Sie nicht einen Augenblick
schwanken, zu bleiben,« ergänzte er fliegenden Atems mit
einem so ungeduldig verzehrenden Blicke, als zürne er den Lippen,
daß sie nicht rasch genug bestätigten.

»Nein, Herr Doktor, Sie triumphieren zu früh,« rief sie
mit einer Art von wilder Schadenfreude. »Der obstinate Goldfisch
durchbricht das Netz. Ich gehe, ich gehe heute noch. Ich kam
vorhin nur, um mich von der Frau Diakonus zu verabschieden,
und würde daher gelächelt haben über das Verbannungsdekret, das
Sie gegen mich richteten, wenn es mich nicht so schmerzlich berührt
hätte. Meine Schwestern haben mir vorhin die blinden Augen
geöffnet und mir in prächtiger Perspektive ‚das Glück‘ gezeigt, das
man für mich beabsichtigt. Ich hatte im Momente der Eröffnung
das Gefühl, als gäbe es aus dem blauen Salon der Frau Präsidentin
nur noch einen Weg für mich, den direkten, sofortigen nach
der Eisenbahn, die mich heim beförderte, und ich wäre auch gegangen,
wenn ich mich nicht meiner übernommenen Pflichten erinnert hätte.
Ich gehe nicht für lange, nur für die Zeit, in der ich Moritz von
der Ferne aus überzeugt haben werde, daß er mir nie und nimmer
mit einer anderen als seiner streng vormundschaftlichen Beziehung
kommen darf, daß ich ihm stets die entschiedenste Abneigung zeigen
werde, sobald er Miene macht, einen anderen Ton als den des
väterlichen Beraters anzuschlagen.«

Ihr Busen hob sich in tiefen, befreienden Atemzügen, und
die heiße Glut, die ihr Gesicht bis an die Haarwurzeln überströmte,
war das hinreißende Erröten widerstrebender Scham, aber man
sah, sie wollte es um jeden Preis klar werden lassen zwischen sich
und dem Manne, der sich, während sie sprach, emporrichtete, hoch
und elastisch, als werde plötzlich eine niederdrückende Wucht von
seinen Schultern genommen.

»Seit dem Tage, wo wir Henriette so schwer leidend in Ihr
Haus brachten, besteht ein schönes Verhältnis zwischen der Frau
Diakonus und meiner armen Schwester,« fuhr Käthe rascher fort;
»ich kann ruhigen Herzens gehen, wenn die Tante sich Henriettens
annimmt. Um diesen Liebesdienst wollte ich sie bitten; deshalb
kam ich hierher. Ich werde ihr nun von Dresden aus schreiben;
denn Sie begreifen wohl, daß die von Ihrem Grund und Boden
Verbannte auch nicht einmal die kurze Strecke von hier bis zu
der Hausflur je wieder beschreiten wird.«

Mit diesen Worten ging sie an ihm vorüber. »Leben Sie
wohl, Herr Doktor!« sagte sie mit einer leichten Verbeugung und
schritt nach der Brücke. Jenseits des Holzbogens, beim Umschreiten
der Pappel, wandte sie den Kopf noch einmal nach dem lieben,
alten Hause zurück. Dort an der Ecke lugten die Kinderköpfchen
neugierig und kichernd eines über dem anderen, neben dem Gartentische
aber stand der Doktor, beide Hände sonderbar schwer auf
die Tischplatte stützend, und aus seinem aschfahlen Gesichte starrten
die Augen mit einem fast wilden Blicke ihr nach.

Seltsames Mädchenherz! Sie flog ohne Besinnung über die
Brücke zurück, über den verpönten Weg, den sie nie mehr beschreiten
wollte — sie wäre noch weiter gelaufen, in die weite Welt hinein,
ihm zu Hilfe.

»Ach, Sie sind krank?« stammelte sie, ihre warmen, geschmeidigen
Hände angstvoll auf die seinen legend.

»Nein, nicht krank, Käthe — nur das, was Sie mir, wenn
auch in einem andern Sinne, schuld gegeben — ein erbärmlicher
Schwächling!« stöhnte er und strich sich mit einer heftigen Gebärde
das nach vorn gefallene reiche Lockenhaar aus der Stirn zurück.
»Gehen Sie, gehen Sie! Sehen Sie denn nicht, daß ich in einem
Seelenzustande bin, für den jedes Wort der Teilnahme, jeder warme
Blick zum Dolchstoß wird?« rief er rauh, und doch bog er sich blitzschnell
nieder und preßte seine Lippen fest und heiß, wie in wahnsinnigem
Schmerz, auf die Mädchenhand, die noch auf seiner Linken lag.

Erschreckt fuhr das junge Mädchen zusammen, allein sie fühlte
ihr Herz von einem nie gekannten, beseligenden Zärtlichkeitsgefühl
überströmen, und es schwebte ihr auf den Lippen zu sagen: »Nein,
ich gehe nicht — du bedarfst meiner.« Da stand er jedoch schon
wieder hochaufgerichtet vor ihr und winkte mit schmerzentstelltem
Gesicht stumm, aber gebieterisch nach der Brücke — und jetzt floh
das Mädchen, als schreite der Engel mit dem feurigen Schwerte
hinter ihr ....

Einige Stunden später stieg sie in Hut und Schleier, eine
Reisetasche in der Hand, eine Seitentreppe der Villa geräuschlos
herab — sie ging, wie sie gekommen war, plötzlich, unerwartet.
Henriette hatte, wenn auch tödlich bestürzt und unter heißen Thränen,
dennoch in die schleunige Abreise und mehrwöchentliche Abwesenheit
der Schwester gewilligt, da sie sich selbst sagen mußte, daß
auf Floras unumwundene, taktlose Mitteilungen hin nun eine
Reihe peinlicher Auftritte für alle Teile folgen würde. Sie war
auch damit einverstanden, daß Käthe stillschweigend gehe und von
Dresden aus ihre Willensmeinung äußere, während sie selbst es
übernahm, die Verwandten von der Abreise in Kenntnis zu setzen.
Dafür stellte sie die Bedingung, daß Käthe sofort zurückkehre,
gleichviel wann, und möge sie auch sein, wo sie wolle, sobald die
kranke Schwester eine Stütze brauche und sie rufe.

Henriette blieb droben an der Treppe stehen und streckte der
Scheidenden die Hände nach, während Käthe den Schleier über
die verweinten Augen zog. Wie ein Lichtmeer wogte es durch
das Haus; alle Gasflammen loderten und am Portale fuhr donnernd
eine Equipage nach der andern vor. Für einen Moment
war Käthe gezwungen, in einen Seitenkorridor zu flüchten; dort,
an die Wand gedrückt, sah sie Damen in eleganter Abendtoilette
vorüberrauschen. Die Lakaien schlugen die Thüren des blauen Salons
weit zurück und drinnen stand Flora im spitzenbesetzten blaßroten
Seidenkleide, strahlend schön und vornehm lächelnd wie ein Fürstenkind,
und begrüßte die Gäste, die um ihretwillen kamen — der
Kommerzienrat gab ihrem Geburtstag zu Ehren eine große Soiree.

Bei diesem Anblick war es der Lauschenden draußen, als
gingen schneidende Schwerter durch ihre Seele. Dort stand die
Uebermütige, umschwebt von Glück, das ihr förmlich bettelnd nachgelaufen
war, ob sie es auch verächtlich mit dem Fuß fortgestoßen
hatte — und hier verbarg sich die Hoffnungslosigkeit, scheu wie
die Sünde. Warum war aller Glücksreichtum, die ganze Fülle von
Liebesseligkeit auf dieses eine Haupt gehäuft, das ihrer entbehren
konnte, während die andere Schwester inmitten ihrer Goldschätze
hungernd und entsagend durch das Leben gehen sollte?

Die Thürflügel fielen zu und Käthe eilte hinaus in den
Park, von einer Verzweiflung erfüllt, wie sie nur ein junges, heißes
Herz zu erschüttern vermag, und während die Kammerjungfer droben
ahnungslos ihrer harrte, um auch ihr beim Ankleiden für die Soiree
behilflich zu sein, pochte sie an das erleuchtete Mühlenfenster und
berief Franz, sie nach dem Bahnhof zu begleiten.
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22.

Seitdem waren mehr als drei Monate verstrichen. Nie
hatte sich Käthe so eifrig in ihr Musikstudium versenkt
wie in dieser Zeit, aber auch ihr übriges
Wesen hatte sich auszudehnen und zu vertiefen
gewußt mit jener fieberhaften Hast, die in angestrengter
Arbeit und Thätigkeit — Vergessenheit
sucht. Henriette hatte eine Art Tagebuch für sie
angefangen, das sie allwöchentlich schickte. Diese
Blätter erzählten ihr, wie sich seit ihrer Abreise
das Leben in der Villa weiterspann. Sie las nur
zwischen den Zeilen, daß die Präsidentin förmlich
neu auflebe, aber auch anmaßender und despotischer
als je im Hause herrsche; unumwundener
dagegen sprach Henriette aus, daß die Großmama
Käthes plötzlichen Entschluß, »um des dabei an
den Tag gelegten Taktes willen«, geradezu in
den Himmel hebe, während Flora die Achseln zucke
und von Backfischstreichen spreche. Der Kommerzienrat
hatte mehrere Tage mit ihr gegrollt, ihrer
unbefugten Einmischung wegen. Er war an
jenem Abend, wo ihm Henriette in einer Ecke des Musiksalons
leise das Geschehene mitgeteilt, blaß geworden vor Schreck und
Verdruß, und nur die Anwesenheit der Gäste hatte eine heftige
Familienszene verhindert, die jedenfalls um so erbitterter ausgefallen
wäre, als auch Flora den ganzen Abend sehr verstimmt und pikiert
gewesen war — der Bräutigam hatte sich mit Berufspflichten entschuldigt
und war in der Geburtstagssoiree nicht erschienen.

Der Kommerzienrat hatte gleich zu Anfang an Käthe und
die Doktorin geschrieben und »behufs einer Aussprechung« seinen
Besuch in Dresden für den Juni angekündigt, allein das Tagebuch
teilte in jener Zeit mit, daß häufiger als je Depeschen in
der Villa einliefen, daß der Kommerzienrat weit mehr in Berlin
als daheim und mit Geschäften vollständig überbürdet sei. Der
Besuch unterblieb; nur selten kam ein flüchtiger Geschäftsbrief von
der Hand des Vormundes, und die letzte Geldsendung hatte —
was bisher nie geschehen — der Buchhalter abgeschickt.

Käthe atmete auf; der gefürchtete Konflikt war ohne allen
Zweifel beseitigt. Der Herr Vormund hatte aus ihrem Antwortschreiben
die Ueberzeugung gewonnen, daß er niemals hoffen dürfe,
und sich vernünftigerweise beschieden. Das junge Mädchen hätte
nun als Pflegerin zurückkehren können, dem aber widersetzte sich
die Doktorin energisch, weil Käthe, wie sie oft tadelnd und bekümmert
aussprach, so sehr verändert, mit dem Verluste ihres jugendlichen
Frohsinns und ihrer frischblühenden Gesichtsfarbe heimgekommen
sei. Zudem hatte die Baronin Steiner in der That mit ihrem
Gefolge für zwei Monate Einzug in der Villa gehalten und sich
dermaßen ausgebreitet, daß kein Winkelchen in der Bel-Etage unbesetzt
geblieben war.

Käthe selbst schauderte bei dem Gedanken an eine Rückkehr,
solange die Uebersiedelung nach L.....g nicht stattgefunden
hatte. Sie wußte nur zu gut, daß sie jetzt nicht mehr monatelang
mit äußerer Ruhe inmitten der dortigen Verhältnisse ausharren
könne — bedurfte es doch selbst in Dresden all ihrer Kraft,
nicht zu zeigen, daß sie ihren inneren Frieden verloren habe, daß
sie fast übermenschlich ringe mit der süßen, zwingenden Gewalt,
die sich ihrer Seele bemächtigt, und welche die Menschen Sünde
nannten. Henriette hatte ja auch noch nicht »gerufen«, trotz ihrer
leidenschaftlichen Klagen über die Sehnsucht nach »der starken, besonnenen
Schwester«; sie sprach im Gegenteil mit enthusiastischem
Danke von der Aufopferung, mit der sie von seiten der Tante
einstweilen gepflegt und verhätschelt werde. Ihr Tagebuch war
eigentlich auch nur eine fortlaufende Schilderung, in der zwei
Menschen die Hauptrolle spielten, der Doktor und die Tante.
Alles, was sich im Hause am Flusse ereignete, wurde getreulich
mitgeteilt, und war es auch nur der jähe Tod der gelben Henne,
die endlich doch ein tückisches Zuschnappen des grimmen Feindes vor
der Hundehütte aus der Welt befördert, oder der außergewöhnliche
Traubenreichtum, der in diesem Jahre am Weinspalier hing; selbst
ein neu angeschafftes, silberweißes Kätzchen, »das sich auf dem Sofa
der Tante breit mache«, wurde als Merkwürdigkeit aufgezählt — das
waren die harmlosen Momente, sonst aber trug das Tagebuch eine
düstere Färbung. Manche Stellen lasen sich, als müßten die Briefblätter
noch thränenfeucht sein, andere wieder so leidenschaftlich
fortreißend, als sei aus den schreibenden Fingern Feuer in die
Feder geströmt. Ueber das bräutliche Verhältnis zwischen Flora
und dem Doktor fiel auch hier kein Wort, wohl aber wurde angstvoll
geklagt, daß der letztere infolge seiner aufreibenden ärztlichen
Thätigkeit sich auffallend verändere; nur den Kranken gegenüber
sei er mild und geduldig, im geselligen Umgange dagegen verfinstert,
wortkarg wie nie und sichtlich reizbar; in seiner äußeren
Erscheinung verfalle er zum Befremden aller.
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So war allmählich der Zeitpunkt herangerückt, auf welchen
man die Hochzeit festgesetzt hatte. Flora hatte es unterlassen, die
ferne Stiefschwester einzuladen; sie habe den Kopf voll — schrieb
Henriette — eine Reihe von Feten, die ihr zu Ehren noch gegeben
würden, lasse sie kaum noch zu Atem kommen; dazu sei sie
kapriziös wie immer, auch bezüglich ihrer Aussteuer und der Vermählungsfeierlichkeiten
— es werde fortwährend noch ausgewählt
und geändert zur Verzweiflung der Lieferanten. Henriette befand
sich in unbeschreiblicher Aufregung; sie betonte wiederholt, daß sie in
dem Hochzeitstrubel um keinen Preis allein bleiben wolle. Die
Tante Diakonus werde ihr in »den entsetzlichen Tagen« voraussichtlich
keine Stütze sein, da sie selbst schon jetzt unter dem Trennungsweh
leide und oft auffällig verstimmt und bewegt sei. Diese
Klagen steigerten sich von Blatt zu Blatt, bis eines Abends,
wenige Tage vor der Hochzeit, ein Telegramm einlief, welches
lautete: »Komme sofort! Ich bin auch körperlich sehr elend!«

Da galt kein Zögern; auch die Doktorin war damit einverstanden,
daß Käthe gehe — und das junge Mädchen selbst? Ein
Nervenschauer um den andern durchschüttelte sie aus Angst vor
dem Kommenden, und dabei jubelte sie auf in unbeschreiblicher
Seligkeit, daß sie den noch einmal sehen sollte, der — ihr Schwager
wurde.

Da stand sie nun an einem Septembermorgen wieder in der
Schloßmühlenstube. Sie war mit dem Nachtzuge gefahren und
eben angekommen. Bei ihrer Abfahrt hatte sie Franz telegraphisch
ihre Ankunft mitgeteilt und liebevoller hätten Mutterhände ihre
Aufnahme nicht vorbereiten können, als die alte Suse gethan.
Die große, von dem durch die Kastanienwipfel hereinfallenden
grünen Dämmerlichte angehauchte Stube war erfüllt von den
Düften der Heliotropen, Rosen und Reseden, die auf den Fenstersimsen
standen; saubere Decken lagen auf allen Tischen; im Alkoven
lockte ein blütenweißes Bett, und auf dem großen Eichentisch
mit den plump ausgespreizten Füßen stand die wohlbekannte
kupferne Kohlenpfanne, mit ihrer Glut den Kaffee warm erhaltend.
Sogar der selbstgebackene Kuchen war noch fertig geworden
und stand, zuckerbestreut, in bräunlicher Schöne neben der
vergoldeten Tasse, dem Prachtstücke aus dem Glasschranke der seligen
Schloßmüllerin.

Nun schütterten die schneeweiß gescheuerten Dielen wieder unter
den Füßen des jungen Mädchens, und durch die offenen Fenster
kam das Rucksen der Tauben und das Tosen des fernen Wehres
— sie war daheim. Von hier aus wollte sie die kranke Schwester
besuchen und um keinen Preis die Gastfreundschaft im Hause des
Kommerzienrats annehmen, mochte auch die Frau Präsidentin die
Nase rümpfen über den anstößigen Verkehr zwischen Villa und
Mühle.

Käthe war in einer seltsamen Stimmung. Furcht vor dem
ersten Wiedersehen in der Villa, schmerzliche Sehnsucht nach dem
Hause am Flusse, dessen Wetterfahnen sie mit hochklopfendem Herzen
von dem südlichen Eckfenster aus erblickte, und das sie doch nicht
betreten durfte, leidenschaftliche Ungeduld, der hohen Gestalt, wenn
auch nur noch ein einziges Mal, zu begegnen, die sie hier in
der Mühle zum erstenmal gesehen und — das sagte sie sich ja
täglich unter tausend Schmerzen — seit jenem Momente geliebt
hatte; das alles wogte in ihr, und daneben schlich eine unerklärliche
Bangigkeit und Beklemmung. Schon seit Monaten füllten
die Sensationsnachrichten von dem Zusammenbrechen des Gründungsschwindels
in Wien und später in der preußischen Hauptstadt
die Spalten der Zeitungen. In allen öffentlichen Lokalen, in
allen Salons war der welterschütternde Einsturz dieses modernen
Turmes zu Babel das Tagesgespräch, und selbst in dem kleinen
ästhetischen Zirkel der Doktorin hatte man die Ereignisse wiederholt
erörtert. Während der Eisenbahnfahrt von Dresden nach M.
waren sie auch das ununterbrochene Gesprächsthema der Mitreisenden
gewesen — man hatte haarsträubende Dinge erzählt und
noch schrecklichere prophezeit, und nun sah Käthe mit eigenen Augen
eine der Folgen dieser Kalamität. In das Gelärme der Tauben
und das Rauschen des Wehres hinein klang das laute Durcheinander
von Menschenstimmen, und schräg hinter der letzten Kastanie
hervor konnte das junge Mädchen den großen Kiesplatz vor der
Spinnerei überblicken; er wimmelte, genau wie an jenem Tage des
Attentates, von Arbeitern, die bald mit allen Zeichen der Niedergeschlagenheit,
bald heftig streitend und drohend untereinander
verkehrten — die Aktiengesellschaft, welche die Spinnerei von dem
Kommerzienrat gekauft, hatte Bankrott gemacht; eben war die
Gerichtskommission erschienen, und die Leute stoben im ersten
Schrecken wie Spreu auseinander.
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»Ja, ja, so geht's,« sagte Franz, der eben Käthes kleinen
Koffer herausgetragen hatte. »Den
Leuten war's zu wohl und sie
meinten, es ginge ihnen noch lange
nicht gut genug; nun gehen sie von
einer Hand in die andere und kommen
mit der Zeit vom Pferde auf
den Esel. 's ist aber auch eine
schlimme Zeit, eine heillose Zeit.
Jeder will sein Geld mit Sünden verdienen und womöglich die
Dukaten von der Straße auflesen, und man kann's den Kleinen
kaum noch verdenken, die Großen machen's ja nicht besser.«

»Wohl dem, der sein Schäfchen ins Trockene bringt,« fuhr
Franz, gemütlich auf die Tasche klopfend, fort. »Ehrlich verdient
und fein stet und redlich vermehrt, das ist meine Parole; dabei
kann man ruhig schlafen. Wer sich auf das Spekulieren nicht
versteht, der soll's bleiben lassen. Da ist der Kommerzienrat drüben
— den ficht freilich die ganze Geschichte nicht an; der sitzt bombenfest,
weil er ein kluger Kopf ist und eine feine Nase hat.« Er
hob mit wichtiger Anerkennung den Zeigefinger. »Kam gestern
erst wieder von Berlin, stramm wie immer. Ich hatte gerade
Mehl an die Bahn gefahren — hui, wie da seine zwei Schwarzen,
seine Prachtpferde, vorbeisausten. So versteht's keiner. Die Leute
meinten, er hätte gewiß wieder einmal gehörig eingestrichen, so
munter sah er aus und so recht wie einer, der Millionen kommandiert.
Er war diesmal lange fort und wär' wohl auch gestern
abend nicht gekommen, wenn sie heute nicht Polterabend drüben
feierten.«

Polterabend! und übermorgen war die Hochzeit, und gleich
nach der Hochzeit sollte das junge Paar abreisen. Käthe wußte
das ja; sie hatte es oft genug in Henriettens Tagebuch gelesen,
und doch durchfuhr sie ein jähes, schmerzvolles Erschrecken, als
es Menschenlippen so selbstverständlich aussprachen.

»Es soll hoch hergehen heute abend,« sagte Suse, indem sie
der jungen Herrin eine Tasse Kaffee präsentierte. »Ich sprach
gestern dem Herrn Kommerzienrat seinen Anton, der sagte, es
kämen so viele Gäste, daß sie nicht Platz genug schaffen könnten.
Ein Theater haben sie gebaut, und eine Menge Fräulein aus der
Stadt sollen verkleidet kommen, und das Grüne zum Putzen wird
wagenweise aus dem Walde geholt.«

Es schlug elf auf dem Turme der Spinnerei, als Käthe nach
der Villa ging. Noch klang das verworrene Stimmengeräusch von
der Fabrik her an ihr Ohr, als sie den Mühlenhof durchschritt,
aber kaum war die kleine Bohlenthüre in der Mauer, die das
Mühlengrundstück von dem Parke trennte, hinter ihr zugefallen,
als auch schon tiefe, so recht vornehme Parkstille sie umfing.

Franz hatte recht: hier überkam einen das Gefühl, daß der
wüste Lärm des Geldmarktes den reichen Mann und seine wohlgeborgenen
Schätze nicht anfechte, daß die alles verschlingenden
Unglückswogen nicht einmal bis zu seinen Sohlen hinauflecken
durften. Ah, dort dehnte sich ein herrlicher Wasserspiegel hin.
Er fing den Azur des wolkenlosen Morgenhimmels auf — ein
riesiger Saphir von fleckenloser Reinheit! Der Teich war fertig,
unglaublich rasch fertig geworden durch die massenhaft auf diesen
kleinen Fleck konzentrierte Menschenkraft und riesige Geldopfer.
Schwäne durchfurchten die blaufunkelnde Flut, und dem Ufer nahe
schwankte ein buntbewimpelter Nachen an der Kette. Als Käthe
gegangen war, hatte der Park in heller Maienblüte gelegen —
jetzt schien alles Grün tief schattiert wie ein nachgedunkeltes Gemälde;
über das sanfte Farbengemisch der Frühlingsblumen waren
die Sonnenflammen sengend hingelaufen und hatten dafür die
Blütenfackeln der Cannas, die kerzenartig aufstrebenden Gladiolen
auf jedem zwischen der Bocage hervortretenden Rasenspiegel angezündet.

Wie viele Hände mußten bezahlt werden, um dem Parke das
Gepräge peinlicher Sauberkeit und Pflege zu bewahren! Kein abgefallenes
Blättchen lag auf den Wegen; kein Grashalm bog sich
über die vorgeschriebene Linie; keine verdorrte Blüte hing an den
Zweigen. Und dort zwischen den köstlich schattierten Gruppen von
Laubholz trat jetzt die imposante Fassade des neuen Marstalls hervor;
auch an ihr war ununterbrochen gearbeitet worden; ihr Emporwachsen
war ein so zauberhaft rasches, als habe eine Riesenkraft
das Mauerwerk mit seinen Stuckverzierungen aus der Erde getrieben.
Und hier förderte in der That die treibende Macht, das
Geld, fort und fort; hier sprang der Goldquell in unverminderter
Stärke, ob auch auf der Börsenbühne die großen Brunnen verschüttet
waren — nein, nicht einer der elektrischen Schläge, welche
die Geschäftswelt mörderisch durchzuckten, hatte seinen Lauf hierher
gelenkt.

Unter der kühlen Wölbung der Lindenallee hinschreitend, kam
Käthe der Villa näher und näher. Noch nie war ihr das kleine
Feenschloß so aristokratisch unnahbar erschienen als in dieser tiefgoldenen
Morgenbeleuchtung, mit der aufgezogenen farbenglänzenden
Flagge auf seiner Plattform — das flatternde Willkommenzeichen
wogte, festlich einladend, hoch in den Lüften. Unwillkürlich legte
das junge Mädchen die Hand auf das ängstlich pochende Herz —
sie war nicht eingeladen, und doch kam sie. Es war ein schwerer
Gang, es war ein großes Opfer der Schwesterliebe, dieses Niederkämpfen
der eigenen stolzen Natur. Hinter dem Bronzegitter des
unteren Balkons lief
das Löwenhündchen der
Präsidentin auf und
ab und kläffte die
Kommende wie immer
feindselig an, und die
Papageien im blauen
Salon akkompagnierten
kreischend durch die
weit offenen Glasthüren.
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Als Käthe unter
das Portal trat, huschte
eine Dame an ihr vorüber;
sie hielt das
Taschentuch vor das
Gesicht, aber über den
Spitzenbesatz hinweg
streifte ein scheuer Blick
aus furchtbar verweinten
Augen das junge
Mädchen. Käthe erkannte
sie — es war
die schöne, üppige, in
Luxus schwelgende Frau
eines Majors; die Eleganz
ihrer Toiletten war in der Residenz sprichwörtlich geworden.
Sie eilte um die Hausecke in das Dunkel der Bocage,
jedenfalls um erst die Thränenspuren zu beseitigen, ehe sie die von
Spaziergängern wimmelnde Promenade betrat.

»Dem Manne bleibt auch nichts anderes übrig, als ‚die
Kugel vor den Kopf‘ — das Bett unter dem Leibe soll ihm genommen
werden,« hörte Käthe, unter der halb offenen Thür der
Portierstube vorübergehend, einen Bedienten sagen. »Geschieht ihm
ganz recht — was braucht denn solch ein Offizier in Papieren zu
spekulieren, von denen er nicht den Pfifferling versteht! Nun kommt
die Frau und heult unserem Herrn was vor, und der soll nun den
Karren aus dem Moraste holen — das könnte ihm fehlen! Wenn
er allen denen helfen wollte, die in den letzten Tagen dagewesen
sind, da könnte er nur den Ziegenhainer in die Hand nehmen
und den Staub von den Schuhen schütteln — da blieb' ihm
nichts.«

Abermals ein Opfer der entsetzlichen Katastrophe! Käthe
schauerte in sich zusammen und stieg unbemerkt die Treppe hinauf.
In der Bel-Etage war es feierlich still — mechanisch schritt sie zuerst
nach dem kleinen Salon, den sie bewohnt, und öffnete die Thür.
Die Baronin Steiner herrschte allerdings hier nicht mehr, aber das
Zimmer war auch nicht angethan, einen anderen Gast wieder aufzunehmen.
Sämtliche Möbel waren ausgeräumt — dafür standen
große, schöndrapierte Tafeln die Wände entlang und trugen auf
ihren Flächen einen förmlichen Bazar von Ausstattungsgegenständen,
den mit großer Ostentation aufgebauten, wahrhaft fürstlichen
»Trousseau« der Professorin in spe; in der Mitte des Salons
aber wogte von einem Kleiderständer nieder milchweißer Atlas,
umhaucht von Spitzenduft und mit Orangenblüten besteckt, und so
hoch auch das Postament war, der schwere Stoff schleppte doch noch
weit über das Parkett hin — Floras Brautanzug! Käthe drückte
mit weggewandten Augen die Thür wieder zu — einige Sekunden
später lag sie tief erschüttert in Henriettens Armen, die in einen
so exaltierten Jubel ausbrach, als werde sie durch diese Ankunft
aus namenloser Pein erlöst.

Die kranke Schwester war allein. Man habe heute im Hause
keine Zeit für sie, klagte sie; der Kommerzienrat richte Flora die
Hochzeit aus, und zwar mit einem beispiellosen Aufwand. Er
wolle bei dieser Gelegenheit der Residenz wieder einmal zeigen,
wie hoch er alle überrage, wenn er auf seinen Geldsäcken stehe
— das sei nun einmal seine Schwäche .... Ganz ihrer unabhängigen
Art und Weise gemäß hatte sie es unterlassen, den Verwandten
anzuzeigen, daß sie Käthe telegraphisch berufen habe. Das
sei doch völlig überflüssig, meinte sie mit großen, erstaunten Augen
auf Käthes betroffenes Kopfschütteln hin; sie habe es doch stets
betont, daß die Schwester eines Tages zurückkommen werde, um
sie zu pflegen — man wisse das im Hause gar nicht anders, und
was ein mögliches unvorbereitetes Zusammentreffen mit dem Kommerzienrat
betreffe, so möge sie ganz ruhig sein, er habe jedenfalls
»eine neue Flamme« in Berlin; er sei die beiden letzten
Male — vorzüglich aber gestern — ziemlich zerstreut zurückgekehrt,
und habe auf Floras Neckereien hin nur schlau gelächelt und
durchaus nicht geleugnet.

Käthe schwieg auf alle diese Mitteilungen; sie hatte zuletzt
nur den einen Gedanken, daß es allerdings die höchste Zeit für sie
gewesen sei, zurückzukehren. Sie fand die Kranke maßlos aufgeregt;
der hohle, erstickende Husten schüttelte den schattenhaft abgezehrten
Körper viel häufiger als früher; die Hände brannten
wie Kohlen und der Atem ging so schwer, so mühsam aus und
ein. Henriette hatte es bisher auch bei den heftigsten Leiden nie
»zu Thränen kommen lassen« — sie hatte einen unglaublich starken
Willen, heute aber waren ihre schönen Augen verweint bis zur
Unkenntlichkeit. Sie verzehre sich in Angst, daß Bruck bei all
seiner Liebe für Flora doch vielleicht sehr unglücklich werden würde,
klagte sie, ihr Gesicht an Käthes Brust verbergend, und obgleich
nie ein unvorsichtiges Wort darüber gefallen, sei sie dennoch fest
überzeugt, daß die Tante genau so denke und sich gräme ....
Käthe wies sie mit der schneidenden Antwort zurecht, daß das
einzig und allein Brucks Sorge sei und bleiben müsse; niemand
habe mehr Anlaß gehabt, tiefe Einblicke in Floras selbstsüchtiges
Wesen zu thun, als gerade er; wenn er trotz alledem darauf bestehe,
sie zu besitzen, so werde er sich auch mit seinem Schicksal
abzufinden wissen, möge es fallen, wie es wolle .... Henriette
fuhr erschrocken empor, so rauh klang das Gesagte; es lag überhaupt
etwas so bestürzend Fremdes, eine Art starrer Zurückhaltung
und Abgeschlossenheit in der Erscheinung der jungen Schwester,
als sei auch sie mit ihrem Schicksal fertig — nach schweren
Kämpfen ....
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23.

Kurze Zeit nachher stieg Käthe, die
kranke Schwester vorsichtig stützend, auf der
kleinen Treppe in das untere Stockwerk
hinab, »um sich zu melden«. Sie kamen
durch den schmalen Korridor, in welchen
Käthe bei ihrer Abreise für einen Moment
geflüchtet war. Er lief den großen Saal
entlang, der fast den ganzen Raum des
einen Seitenflügels der Villa nahezu beanspruchte
— in ihm wurden die berühmten
Hausbälle des reichen Mannes abgehalten.

»Es ist Probe für heute abend, und
dabei wird noch fortdekoriert und geschmückt,«
sagte Henriette aufhorchend und heiser und
höhnisch vor sich hinlachend — pathetische
Deklamation, hier und da durch intensives
Pochen und Hämmern unterbrochen, scholl durch die Thüren. —
»Wie ekeln mich diese Mädchen da drinnen an! Sie möchten sämtlich,
wie sie auch auf der Bühne stehen, der Braut die Augen
auskratzen, und doch faseln sie in grenzenlosem Schwulst von der
schönsten Blume, die ihrem Kranz entrissen werde, von dem
Dichtergenius, der ihre Stirn geküßt habe, und was dergleichen
poetische Aderlässe mehr besagen. Und Moritz mit seiner maßlosen
Verschwendung benimmt sich dabei wie ein Narr. Gestern abend,
unmittelbar nach seiner Rückkehr von Berlin, hat er die Handwerker
Buben gescholten. Die Dekoration mußte als ‚trödelhafter
Plunder‘ sofort von den Wänden gerissen werden, weil die Leute
an zwei dunkeln Ecken Wollstoffe statt Seidendamast verwendet
hatten; er wird nachgerade abstoßend mit seinem ewig herausgekehrten
Millionärbewußtsein. Da sieh her!«

Sie schob unhörbar eine der Thüren etwas weiter auf. Durch
den nur schmalen Spalt sah man die Bühne nicht, auf der die
Probe abgehalten wurde; dagegen präsentierte sich schräg seitwärts
ein prachtvoller Baldachin von goldbefranstem Purpursamt — er
sollte sich heute abend über dem Brautpaar wölben.

»Wie wird er mit seinem blassen, finsterbrütenden Gesicht
sich ausnehmen unter dem komödienhaften Firlefanz dort!« flüsterte
Henriette und drückte den Kopf wie in ausbrechender Verzweiflung
tief bewegt an die Gestalt der Schwester. »Und sie wird wieder
neben ihm stehen, siegend, triumphierend wie immer, in der wohlstudierten
Toilette von weißem Mull und kindlich naiven Margaretenblümchen,
wie sie der unschuldsvollen Braut am Polterabend
zukommt. Ach Käthe, es ist etwas so Seltsames, Unbegreifliches
um die ganze Geschichte; ich habe jetzt so oft das Gefühl, als
lauere ein unglückliches Geheimnis dahinter, so etwas wie ein
heimlich glimmender Feuerbrand unter grauer Asche.«

Im Eßzimmer saß die Präsidentin mit Flora und dem Kommerzienrat
beim Frühstück. Die Braut war im eleganten, rosabordierten
Schlafrock und ein Morgenhäubchen bedeckte die aufgewickelten
Locken. Käthe erschrak fast, so grau und scharf erschien
das Römergesicht der schönen Schwester ohne die goldene Glorie
der Stirnlöckchen; heute sah sie zum erstenmal, daß Flora die
Jugend hinter sich habe, daß endlich das ruhelose Bestreben, sich
hervorzuthun, die glühende Ehrsucht anfingen, das herrliche Oval
unerbittlich in harter, einwärtssinkender Linie zu verlängern.

»Mein Gott, Käthe, wie kommst du denn auf die Idee,
uns gerade heute ins Haus zu fallen?« rief sie emporschreckend,
im rückhaltslosen Aerger. »In welche Verlegenheit bringst du
mich! Nun muß ich dich wohl oder übel ins Gefolge stecken.
Ich habe schon zwölf Brautjungfern — eine dreizehnte kann ich
nicht brauchen, wie du dir wohl selbst sagen wirst —« Sie unterbrach
sich mit einem leisen Aufschrei und fuhr zurück.
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Der Kommerzienrat hatte mit dem Rücken nach der Thür zu
gesessen und eben ein Glas Burgunder zum Munde geführt, als
Floras Ausruf den Eintritt der Schwester signalisierte. War ihm
das Glas infolge der Ueberraschung entglitten, oder hatte er es
unsicher, mit abgewendeten Augen auf den Tisch gestellt — genug,
der volle, dunkelpurpurne Inhalt ergoß sich über das weiße Damasttuch
und benetzte auch Floras Kleider.

Der reiche Mann stand einen Augenblick starr, verwirrt, mit
völlig entfärbtem Gesichte und stierte erschreckten Auges nach der
Thür, als trete dort ein wesenloses Phantom, nicht aber das imposante
Mädchen mit den ernsten Zügen und der ruhigen, festen
Haltung herein. Aber er faßte sich rasch. Mit einer lebhaften
Entschuldigung gegen Flora drückte er auf die Tischglocke, um
helfende und säubernde Hände herbeizurufen, dann eilte er auf
Käthe zu und zog sie in das Zimmer herein. Und da ließ sich
auch nicht eine Spur vom verschmähten Liebhaber in seinem ganzen
Wesen entdecken, er war in jedem Worte, in seinem kühlen Händedrucke
ganz und gar der väterlich gesinnte Vormund von ehedem,
der sich freute, seine Mündel wohlbehalten zurückkehren zu sehen.
Er klopfte sie wohlwollend auf die Schulter und hieß sie willkommen.

»Ich habe nicht gewagt, dich einzuladen,« sagte er; »auch
war ich in der letzten Zeit geschäftlich zu sehr überbürdet, um viel
an Dresden denken zu können — du wirst das verzeihen —«

»Ich bin einzig und allein als Henriettens Pflegerin gekommen,«
unterbrach ihn Käthe rasch, aber ohne den leisesten Anklang
von Gekränktsein über Floras ungezogene Begrüßung.

»Das ist lieb und gut gemeint, mein Kind,« sagte die Präsidentin
mit aufgehelltem Gesichte; jede, auch die letzte Befürchtung
erlosch in ihr angesichts dieser unbefangenen Begegnung. »Aber wohin
mit dir? In deinem ehemaligen Zimmer ist Floras Trousseau
aufgestellt und —«

»Sie werden mir deshalb nun doch erlauben müssen, mich
in meinem eigenen Daheim einzuquartieren, wie ich auch bereits
gethan habe,« fiel Käthe höflich mit bescheidener Zurückhaltung ein.

»Es wird mir vorläufig nichts anderes übrig bleiben,« versetzte
die alte Dame lächelnd und sehr gut gelaunt. »Heute wird
unser Haus zum Bersten überfüllt sein — dazu leben wir in
einem Trubel, wie ich ihn noch nicht gesehen; mit Mühe haben
wir uns an den Frühstückstisch gerettet. Vom Morgengrauen an
wird gehämmert, probiert —«

»Ja, sie deklamieren drüben, daß die Balken zittern,« sagte
Henriette boshaft und legte sich müde in einen Lehnstuhl zurück,
den ihr der Kommerzienrat hingerollt hatte. »Im Vorübergehen
hörten wir ‚Pallas Athene‘, die ‚Rosen von Kaschmir‘ und die ‚Neue
Professur‘ in lieblichem Versegemengsel —«

»Hu!« stieß Flora heraus und legte zornig beide Hände auf
die Ohren. »Es ist geradezu unverschämt, mir ein solches Dilettantenprodukt
vorzuleiern, mir, die ich mit meinen reizenden Festspielen
stets und immer, vorzüglich bei Hofe, exzelliert habe. Und
da soll man nun stillsitzen und keine Miene verziehen, während
man sich vor Spott und Lachen die Zunge abbeißen möchte —«

Die Präsidentin unterbrach sie mit einer hastigen Handbewegung;
eben traten die darstellenden Damen, die vor der Probe
Schokolade im Eßzimmer getrunken hatten, herein, um ihre zurückgelassenen
Hüte und Sonnenschirme zu holen.

Flora schlüpfte in das anstoßende Boudoir der Großmama.

Mit affektierter Freude eilte die Hofdame, Fräulein von Giese,
auf Käthe zu und begrüßte sie als eine »Langentbehrte«; auch
dem Kommerzienrate reichte sie die Hand zum Gruße. »Schön,
daß wir Sie hier treffen, mein bester Herr von Römer!« rief sie.
»Da können wir Ihnen doch vorläufig danken für die bewunderungswürdige
Art und Weise, mit der Sie unsern kleinen Polterabendscherz
unterstützten. Wahrhaftig süperbe, zauberhaft!« Sie
küßte entzückt ihre Fingerspitzen. »Solche Feerien aus ‚Tausendundeine
Nacht‘ kann man allerdings auch nur in der Villa Baumgarten
arrangieren — darüber ist die ganze Welt einig. — Apropos,
haben Sie schon von dem Unglücke des Major Bredow gehört?
Er ist fertig, total zu Grunde gerichtet — alle Kreise sind alarmiert.
Mein Gott, in welcher entsetzlichen Zeit leben wir doch! Sturz
folgt auf Sturz, in so rapider Weise —«

»Major Bredow hat aber auch wahnsinnig genug in den Tag
hinein spekuliert,« sagte die Präsidentin gleichmütig und stützte behaglich
den Ellenbogen auf die gepolsterte Lehne ihres Fauteuils.
»Wer wird denn so toll, so ohne Sinn und Verstand vorgehen?«

»Die Frau, die schöne Julie, ist schuld — sie hat zu viel
gebraucht; ihre Toiletten allein haben jährlich dreitausend Thaler
gekostet.«

»Bah, das hätte sie auch fortsetzen können, wenn der Herr
Gemahl mit seinem Anlagekapital vorsichtiger gewesen wäre, aber
er hat sich an Unternehmungen beteiligt, die von vornherein den
Schwindel an der Stirn getragen haben.« — Sie zuckte die Achseln.
»In solchen Fällen muß man mit einer Autorität gehen, wie ich
zum Beispiel; gelt, Moritz, wir können ruhig schlafen?«

»Ich mein' es,« versetzte er lächelnd mit der lakonischen Kürze
der Ueberlegenheit und füllte sein Glas mit Burgunder — er leerte
es auf einen Zug. »Ganz ungerupft bleibt man bei einem solchen
eklatanten Zusammensturz selbstverständlich auch nicht; da und dort
entschlüpft ein kleines Kapital, das man ‚spaßeshalber‘ riskiert hat
— Nadelstiche, an denen sich bekanntlich niemand verblutet —«

»Ach, da fällt mir eben ein, daß ich ja heute die Börsenzeitung
noch nicht erhalten habe,« fiel ihm die Präsidentin ins
Wort und richtete sich lebhaft auf. »Sie kommt sonst pünktlich um
neun Uhr in meine Hände.«

Er zog gleichgültig die Schultern empor. »Wahrscheinlich
ein Versehen auf dem Postamte, oder das Blatt hat sich in mein
Brief- und Zeitungspaket verirrt und ist mit hinüber in den
Turm gewandert; ich werde nachsehen.« Dabei stellte er sein
Glas nieder.

»Pardon, meine Damen!« sagte er mit Hindeutung auf sein
rasches Trinken. »Ich fühlte plötzlich, daß mein gefürchteter Kopfschmerz
im Anzuge; er kommt blitzschnell, und ich pflege ihn mit
einem schnell genossenen Glase Wein aus dem Felde zu schlagen.«
Vorhin hatte er in der That ausgesehen, als dringe ihm die dunkle
Glut des Rotweins bis unter die Stirnhaut.

Er entkorkte rasch eine Flasche Sekt und füllte mehrere auf
dem Büffett stehende Gläser. »Ich bitte, mit mir auf das Gelingen
unserer heutigen Abendvorstellung zu trinken,« sagte er, ein
Glas erhebend, zu den Damen, welche die Kristallkelche ergriffen
und seinem Beispiele folgten. »Die Blumenfee mit ihrem reizenden
Gefolge soll leben. Die Jugend und die Schönheit, und
das herrliche Leben selbst, das ja keinem von uns feindlich ist,
ja, auch der süßen Gewohnheit des Daseins ein Hoch!«

Die Gläser klangen und die Präsidentin schüttelte leise lachend
den Kopf.

Käthe war unwillkürlich in die Fensternische zurückgewichen,
in deren Nähe Henriettens Lehnstuhl stand. Sie sah, wie sich bei
dem taktlosen Trinkspruche die Wimpern der Kranken feuchteten,
wie sie sich im schmerzlichen Zorne auf die Lippen biß — die
süße Gewohnheit des Daseins war für sie ein Marterrost, und
»das herrliche Leben« ließ sich »feindlich« genug jeden Atemzug
mit Schmerzen abkaufen. Die junge Mündel hatte kein Glas genommen
und der Herr Vormund hatte ihr auch keines angeboten.
Der Blick des Mädchens glitt dunkel und ernstspähend über seine
lebhaft erregten Züge. Sie hatte nie geahnt, daß auch hinter diesem
glatten, leidenschaftslosen Männerantlitze ein innerer Sturm aufwogen
könne — und da war er in den unstät flackernden Augen,
in dem leisen, konvulsivischen Beben der Lippen, in der ungewöhnlich
lustig forcierten Stimme.

Es war, als fühle der reiche Mann den Blick — er sah
unwillkürlich nach der Fensternische, dann stellte er rasch sein Glas
auf den Tisch und fuhr sich mit beiden Händen hastig über Stirn
und Haar; zu dem Kopfschmerze, der diesmal der Weinkur zu
spotten schien, hatte sich für einige Sekunden nun auch ein leichter
Schwindelanfall gesellt.
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24.

Der Polterabendlärm in der unteren
Etage steigerte sich nachmittags
bis zur Unerträglichkeit.
Die adeligen Rittergutsbesitzer aus
der Umgegend fuhren vor und mußten
einlogiert werden. Aus der Stadt wurden
Korbwannen voll »Theaterstaat« herbeigeschleppt
— die Darsteller sollten sich in der
Villa kostümieren. Friseure und Schneidermamsells
rannten aus und ein, und dazwischen trabten die
Gärtnergehilfen immer noch von den Treibhäusern
her nach der Villa, keuchend und schweißtriefend
unter der Last mächtiger Palmen, Orangen- und
Gummibäume.

Bei all dem dumpfen Geräusche unter ihrem
Zimmer war Henriette doch in einen scheinbar
erquickenden Nachmittagsschlummer gesunken. Im
anstoßenden Kabinette saß Nanni, die Kammerjungfer,
und nähte mit flinken Händen
Silberflitter auf eine Gazewolke, deren die
noch immer fieberhaft arbeitenden Tapezierer
drunten im Saale bedurften. Käthe
öffnete leise die Thür und empfahl dem
Mädchen, wachsam zu sein und
das Zimmer nicht zu verlassen,
bis sie zurückkehre — dann ging
sie hinab, um in der Mühle verschiedene
Anordnungen zu treffen.

Sie vermied es, den Hauptkorridor
zu betreten — er wimmelte von ab- und zugehenden Menschen
— und bog in den neben dem Saale hinlaufenden Gang
ein. Er war weniger belebt, aber in der schmalen Thür, auf die
er mündete und welche ins Freie führte, stand der Kommerzienrat,
den Strohhut auf dem Kopfe und augenscheinlich im Begriff, nach
dem Turme zu gehen. Er gab dem Lakaien Anton, der ihn speziell
bediente und deshalb mit ihm die Ruine bewohnte, einige in der
Stadt zu besorgende Aufträge. »Lasse dir Zeit!« rief er dem Forteilenden
nach. »Erst nach sechs Uhr will ich mich umkleiden.«

Käthe schritt leise und langsam weiter; sie hoffte, er werde
nun auch die Schwelle verlassen und in den Garten hinaustreten,
allein er schob mechanisch die Hände in die Seitentaschen seines
leichten Ueberziehers und ging nicht. Zu seinen Füßen liefen
einige Stufen hinab; er stand ziemlich hoch und konnte von da
aus ein bedeutendes Stück seines herrlichen Parkes übersehen, und
das fesselte ihn offenbar an seinen Platz. Hatte er denn noch nie
diesen Anblick in seiner überraschenden Schönheit so empfunden
wie jetzt, wo die Spätnachmittagsbeleuchtung, in die sich bereits
rosige Tinten des Abendlichtes stahlen, darüber hinfloß? ....
Immer wieder zeigte die Bewegung seines Kopfes, daß er die
Augen rundum schweifen lasse, aber das junge Mädchen sah auch,
daß sein Oberkörper unter fliegenden, gepreßten Atemzügen förmlich
bebte; sie sah, wie sich seine Hände in den Taschen krampfhaft
ballten, wie die Rechte plötzlich aufzuckend nach der Stirn fuhr und
sich über die Augen legte. Er kämpfte jedenfalls mit dem Unwohlsein,
über welches er heute morgen geklagt und das er standhaft
verbiß, um die Abendfestlichkeit nicht zu stören.

Sie trat jetzt geflissentlich fester auf und bei dem Geräusche
fuhr er herum.

»Dein Kopfweh hat sich verschlimmert?« fragte sie teilnehmend.

»Ja — und ich habe in diesem Augenblicke wieder einen
beängstigenden Anfall von Schwindel gehabt,« antwortete er mit
unsicherer Stimme und drückte sich den Hut tiefer in die Stirn.
»Kein Wunder! Hätte ich eine Ahnung gehabt von den tausend
Widerwärtigkeiten, die mit dieser Polterabendfeier verknüpft sind,
ich hätte ganz gewiß davon abgesehen,« setzte er gefaßter, aber
auch mit einer ihm sonst fremden Art von Poltern hinzu. »Diese
bornierten Handwerkerköpfe haben in meiner Abwesenheit alles verkehrt
gemacht; sie haben mich und meine Intentionen nicht begriffen,
und was sie in einer vollen Woche zusammengekleistert und
-genagelt haben, das mußte heruntergerissen und in Zeit von zwölf
Stunden neu hergestellt werden. Nun haben wir den Lärm und
die beispiellose Hetzerei bis auf den letzten Moment, wo die Gardine
in die Höhe gehen soll.«

Er stieg die Stufen herab, langsam und zögernd, als schwimme
bereits alles wieder vor seinen Augen.

»Soll ich zurückgehen und dir ein Glas Selterswasser holen?«
fragte sie, auf der Schwelle stehenbleibend. »Oder wäre es nicht
besser, den Arzt zu holen?«

»Nein — ich danke dir, Käthe,« versetzte er in seltsam weichem
Tone, und sein feuchter Blick überflog schimmernd, wie messend,
das schlanke Mädchen, das seiner Besorgnis so ungekünstelt Ausdruck
gab. »Uebrigens irrst du sehr, wenn du meinst, Bruck sei
so leicht erreichbar. Der läßt sich von seiner Praxis hetzen bis
zum letzten Augenblick; ich glaube, man wird ihn übermorgen vom
Krankenbette zur Trauung holen müssen.« Ein sarkastisches Lächeln,
als mache er sich innerlich über die ganze Welt lustig, flog über
seine Lippen. »Das beste Mittel habe ich selber« — sagte er
gleich darauf — »meinen kühlen Turmkeller. Ich bin eben im
Begriffe, hinüberzugehen und die Weine für heute abend herauszugeben;
die frische Kellerluft wird wirken wie eine kühlende Kompresse.«

Käthe knüpfte die Hutbänder unter dem Kinne fester und trat
heraus auf die Thürstufen.

»Und du gehst noch in die Mühle? Hoffentlich nicht weiter?«
meinte er, nach seiner Uhr sehend; diese einfache Frage klang so
nachlässig hingeworfen, und doch kam es Käthe vor, als stocke ihm
der Atem dabei.

Die Stufen herabsteigend, sagte sie ihm, was sie nach der
Mühle führe, dann ging sie mit einem freundlichen Kopfneigen über
den Kiesplatz, während der Kommerzienrat die Richtung nach dem
Turme einschlug. Hinter dem ersten Strauche des nächsten Bosketts
sah sie noch einmal unwillkürlich nach ihm hinüber; er war
unverkennbar leidender, als er eingestehen mochte. Schon wieder
ging er zögernd, wie mit einknickenden Knieen; er hatte den
Hut in den Nacken geschoben, als stürme ihm die Fieberglut
abermals nach dem Kopfe, und seine Augen irrten ziellos über den
Park hin.

Jetzt brauste es auch ihr durch das Gehirn; ein dunkles
Angstgefühl überkam sie. Der kranke Mann mit dem unsicheren
Gebaren allein im Turmkeller! Wie ein Fiebergespenst jagte der
grauenhafte Gedanke, der sie einst angesichts der Ruine gepackt,
an ihr vorüber. »Ich bitte dich, Moritz, sei vorsichtig mit dem
Kellerlicht!« rief sie ihm angstvoll zu.

War er zu tief im Nachgrübeln versunken gewesen, oder hatte
sich bereits jene nervöse Reizbarkeit seiner bemächtigt, die vor jeder
lauten Menschenstimme erschrickt! Er fuhr wild empor, als habe ihn
ein Schuß getroffen.

»Was willst du damit sagen?« rief er heiser zurück. »Wie?
Siehst du Gespenster am hellen Tage, Käthe?« setzte er gleich
darauf hinzu; er brach in ein schallendes Gelächter aus, das
etwas tief Beschämendes für die jugendliche Warnerin hatte, und
verschwand mit einem spöttisch grüßenden Handwinken und sehr
stramm gewordener Haltung im nächsten Laubgange.

Kaum eine halbe Stunde später ging Käthe am Flusse hin.
Die Geschäfte waren erledigt, und so viel Zeit blieb ihr noch,
verstohlen das alte liebe Doktorhaus wiederzusehen. Wie schlug
ihr das Herz, als sie durch das bewegliche Laub der Uferbirken die
in der Sonne glühenden Wetterfahnen flimmern sah! Wie erschrak
sie bei jedem verräterischen Knirschen des Sandgerölles unter ihren
Füßen! Sie kam wie eine Vertriebene, die einen letzten Blick in
das gelobte Land werfen will. Und nun lehnte sie an der Pappel,
die den Holzbogen flankierte — an dieser Stelle hatte sie das letzte
unverwischliche Bild in ihre Seele aufgenommen; wie auf Goldgrund
hatten sich die lauschenden Kinderköpfchen neben der Hausecke
draußen von der strahlenden Landschaft abgehoben, und dort an
dem Gartentische war der kraftvolle, strenge Mann in unbegreiflicher
Gemütserschütterung zusammengebrochen.

Jetzt war es still auf dem tiefbeschatteten Rasengrunde. Die
Obstbäume, die sie in prangender Maienfrische gesehen, bogen sich
unter der Last ihrer Früchte, die gelb und rotbackig das unscheinbar
gewordene Laub überstrahlten und die Lüfte mit dem köstlichen
Aroma der Reife erfüllten, und am Weinspalier des Hauses hing
der vielgerühmte Traubenreichtum in tiefer Bläue. Nur einen
einzigen schüchternen Blick nach dem Eckfenster, wo der Schreibtisch
stand! Der Doktor war ja nicht daheim; er eilte von einem
Krankenbette zum andern »bis zum letzten Augenblicke«. Und in
dem Zimmer wohnte er auch nicht mehr. Weiße, spitzenbesetzte
Gardinen hingen hinter den Scheiben; auf dem Sims, zwischen
den Töpfen mit vollblühenden Alpenveilchen, lag ein schneeweißes
Kätzchen, und jetzt hoben sich zwei strickende Hände und ein Frauenkopf
mit silberweißem Scheitel unter dem sauberen Mullstrich bog
sich darüber her — die alte Freundin der Tante Diakonus war
bereits eingezogen. Er hatte auch diese Brücke hinter sich gebrochen;
er war reisefertig, und übermorgen kam »der letzte Augenblick«,
wo die stolze, herzlose Schwester neben ihm stand im weißen Atlaskleide,
um — »die Salonrepräsentantin des berühmten Mannes«
zu werden. Hatte sie einst schwerer gekämpft, die schöne, blonde
Edelfrau, als das Mädchen, das jetzt, bitterlich weinend, die Arme
um den schlanken Stamm legte und an die rauhe Rinde die Stirn
preßte, bis sie ihr schmerzte? Jene war geliebt worden, und wenn
auch verlassen, traf sie keine Schuld, hier aber nagte an dem
Herzen einer Ungeliebten sündhafte Eifersucht, und die sie beneidete,
war — die eigene Schwester.

Starke Männerschritte hinter ihr machten sie aufschrecken. Der
Müller Franz ging mit einer über die Schulter gelegten Eisenstange
vorüber, um nach dem oberen Wehre zu sehen, wie er sagte.
Diese Begegnung, die ihr das Blut in das Gesicht trieb, scheuchte
sie von ihrem Lauscherposten, und während Franz rasch weiter eilte,
ging sie langsam am Ufer hin. Sie konnte sich noch nicht entschließen,
in die Villa zurückzukehren — mit ihrer Toilette für
heute abend war sie ja längst fertig, ehe Henriette, die trotz ihrer
Hinfälligkeit um jeden Preis dem Festspiel beiwohnen wollte, ihren
armen, elenden Körper so geschmückt hatte, daß die Spuren der
verheerenden Krankheit weniger hervortraten.

Hier war es so köstlich einsam. Niemand sah ihre geröteten
Augen, und wie sie zornig mit ihrem widerspenstigen Herzen rang,
mit ihrer sündigen Sehnsucht, die sie hierher getrieben hatte —
ja, sie allein — Schande über sie, wenn sie sich selbst anlog und
ihr leidenschaftliches Verlangen beschönigte! Nicht das traute Haus,
nicht die liebenswürdige alte Frau drinnen hatte sie wiedersehen
wollen, und es war nicht ihre feste Ueberzeugung gewesen, daß er
nicht daheim sein könne — sie hatte es doch gehofft, und nun,
wo sich ein anderes Gesicht als das seine am Eckfenster gezeigt
hatte, war ihr das traute Fleckchen Erde öde und sonnenverlassen
erschienen.

Der voranschreitende Müller war ihren Blicken entschwunden
— sie kam der Ruine näher. Der Wasserring glitzerte von ferne
und das auseinandertretende Gebüsch ließ sie den eleganten Brückenbogen
übersehen, der sich über den Graben schwang .... In diesem
Augenblicke beschritt ihn vom Turme her ein Mann mit großem,
rotblondem, tief auf die Brust herabreichendem Vollbarte. Er trug
eine blaue Arbeiterbluse unter dem lässig übergeworfenen Rocke
und jagte mit seinem Stocke die zwei Rehe vor sich her. Sie
stoben förmlich über die Brücke und flohen in den Park hinein.
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Käthe würde den Mann nicht weiter beachtet haben —
Handwerker verkehrten ja oft im Turme — wenn sein Gebaren
sie nicht stutzig gemacht hätte. Der Kommerzienrat liebte die Rehe
zärtlich; er konnte sehr böse werden, wenn er eines im Parke
umherirrend fand — und nun jagte der Fremde die scheuen Tiere
geflissentlich über das Wasser! War er einer jener Erbitterten,
die dem beneideten Reichtume Schaden zufügen und Schabernack
anthun, wo sie können? ... Er schlug den Weg ein, der nach
dem großen Parkthore und auf die Landstraße hinausführte; sie
verfolgte ihn mit den Augen, bis ihn das Dickicht aufnahm —
welche Aehnlichkeit! Seiner Haltung und Größe, seinem ganzen
Körperbau nach hätte der Mann im Arbeiterrocke ein blonder
Zwillingsbruder des Kommerzienrates sein können.

Sie blieb wider Willen gefesselt stehen und sah nach dem
Turme, von wo er gekommen war — wie herrlich gruppierte
sich hier die Landschaft um die Ruine, und mit welch künstlerischem
Takte und Gefühle hatte der aus der Ferne herbeigerufene
Baumeister das Vorhandene zu benutzen verstanden, um die Mauerreste
mit einem so ergreifenden romantischen Zauber zu umspinnen!
Es war wieder still geworden; nur das Flügelklatschen der Tauben,
die über dem Turme kreisten, klang schwach herüber — wie
kleine Silberkähne durchschifften die graziösen Luftsegler den klaren,
rot angehauchten Abendhimmel und schlüpften durch die Lücken der
Mauerkrone, die scharfzackig in das Aetherblau hineinschnitt — nein,
nicht die Mauerkrone! Ein urplötzlich speiender Krater war es,
der unter donnerndem Krachen eine Garbe schwarzen Schwalles
riesenhoch in den Himmel hinaufschleuderte. Der Boden wurde
dem Mädchen buchstäblich unter den Füßen weggerissen — sie
stürzte, wie hingeschmettert — dann schwemmten kühle Wassermassen
an sie heran.

Was war das? ... Alles, was laufen konnte, stürzte aus
der Villa und rettete sich hinaus in den Garten — das Haus
hatte in seinen Grundfesten bis zum Einsturze gewankt. — Ein
Erdbeben! Wie entgeistert, atemlos standen die Menschen draußen,
jeden Augenblick erwartend, daß sich die Erde zu ihren Füßen
aufthun werde. Schon spie sie Wasserbäche dort über die niedriger
gelegenen Rasenspiegel hin; die Lüfte atmeten Brandgeruch
und streuten Atome zu Zunder gebrannter Stoffe auf den Kies ...
Die mächtigen Scheiben des stolzen Hauses waren zersprungen,
und im großen Saale lagen die deckenhohen Spiegel zerschmettert
auf dem Parkett, und von dem luftigen Bau der Bühne waren
die Samt- und Seidendraperien abgeschüttelt, und die Arbeiter
hatten sich nur mit Mühe vor den schwer niederstürzenden Bronzeverzierungen
und Stangen gerettet.

Von der Promenade her stürmten jetzt die Spaziergänger
herein, unter ihnen Anton, der aus der Stadt zurückkehrte. »Dort,
dort!« schrieen die Leute der Präsidentin zu, die sich halb ohnmächtig
auf Floras Schulter stützte, und zeigten über den Park
hin. Dort brannte es — dicke schwarze Rauchwolken quollen
auf, so intensiv, daß man besonders brennbare Stoffe wie Raketen
einzeln in dunkler Nacht emporschießen sah.

»Das Pulver im Turme hat explodiert!« rief jemand aus
der Mitte des Menschenknäuels.

»Unsinn!« antwortete Anton, nahezu lachend, obgleich ihm
die Zähne vor Schrecken und Entsetzen zusammenschlugen. »Das
taube Zeug explodiert längst nicht mehr, und die paar frischen
Prisen, die der gnädige Herr aus Jux drüber hergestreut hat,
heben keinen Ziegelstein von seinem Platze.«

Trotzdem rannte er wie toll parkeinwärts, quer über die
schwimmenden Rasenflächen — er wußte ja seinen Herrn dort
drüben, wo es brannte. Der ganze Menschenschwarm brauste
hinter ihm drein, während auf dem nahegelegenen Stadtturm die
Feuerglocke zu läuten begann.
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Welche Verwüstung! Was war in einer flüchtigen Sekunde, die
kaum zu einem Atemzuge genügte, aus dem paradiesischen Gefilde
geworden, zu welchem ein verschwenderischer Aufwand von Gold
und Arbeit den ehemaligen Lustgarten eines erloschenen Rittergeschlechts
umgewandelt hatte! Wie ein Springquell, der spielend
Kiesel in die Lüfte wirft, so hatte dort, wo der schwarze Qualm
den Himmel verfinsterte, ein Höllensprudel die Mauerquadern gepackt
und in weitem Bogen verstreut, hier einen Granitwürfel
tief in den weichen Rasenboden einwühlend, dort starke Baumwipfel
wie Rohr unter der Steinwucht einknickend, und drüben
nach Süden hin stand das Palmenhaus wie ein gläsernes Sieb,
doppelt flimmernd und glitzernd mit seinen Scherbenzacken; ein
wahrer Steinhagel mußte sich, wie aus boshafter Knabenhand
geschleudert, gerade auf »das Glaswunder« der Residenz gelenkt
haben.

Es war ein Anblick, wohl geeignet, das Haar sträuben und
die atemlos Herbeieilenden zurücktaumeln zu machen, als das letzte
hohe, verbergende Buschwerk hinter ihnen lag. Hatte die Ahnfrau
der Baumgarten in der That die Lunte angelegt, um dem
komödienhaften Spiel, das der Parvenü mit den ehrwürdigen
Ueberresten ihrer Stammburg trieb, ein Ende zu machen? Aber
sie mußten Eisen in die Mauerfugen gegossen haben, die Alten.
Wohl war das obere Gelaß mit der Zackenkrone auf dem Scheitel
zerstückelt und nach allen vier Wänden hingeschleudert worden;
von dem unteren Teil des Gemäuers dagegen hatte die Riesengewalt
nur eine kleinere Hälfte abzusprengen vermocht; sie lag, herabgestürzt,
aber noch festgefügt und unzerstörbar zusammenhaltend,
nahe dem Graben, während die andere trutzig und dräuend wie
vorher in die Lüfte ragte; aus ihrem Schlund loderten die bleichgelben
Flammen empor, jeden Balkensplitter, jeden Zeugfetzen
gierig von den Innenwänden leckend.

»Mein armer Herr!« stöhnte Anton und streckte die Arme
verzweiflungsvoll über den Graben hin. Da drunten gurgelten
und brodelten die Wasser, die der furchtbare Stoß aus ihren
Ufern gehoben und weithin über den Park verschüttet hatte; nun
stürzten sie sich zurück in ihr niedriger gelegenes Gebiet, Sand-
und Rasenstücke und blutige zerrissene Tauben- und Dohlenleichen
mit sich schleppend. Der zierliche Brückenbogen war spurlos verschwunden,
der schönberaste, eiförmige Hügelrücken in klaffende
Spalten geborsten, und die alten Nußbäume, die er genährt und
die sein Schmuck gewesen, hatte er ausgestoßen; sie lagen hingestreckt,
die Aeste wie die Geweihe zweier im erbitterten Kampfe
verendeter Hirsche ineinander verrannt.

Was half es, daß immer neue Menschenscharen zuströmten,
daß die Feuerspritzen heranjagten? Da war nichts zu retten. Wer
suchte noch dort in dem lodernden Krater die kostbaren Möbelstücke,
die berühmte Humpensammlung, die Bild- und Skulpturwerke
und Elfenbeinschnitzereien, die reichen Teppiche? Wie in
entsetzlichem Hohne war eine der purpurnen Seidengardinen, unversehrt
aus dem Fenster fliegend, am Sims hängen geblieben
und fiel grauenhaft unbeweglich über die Außenseite des Turmrestes,
wie wenn das Blut unmerklich rinnend einer breiten Wunde
entströmt.

Und die Menschen raunten sich von aufgehäuften Gold- und
Silberschätzen zu — oder nein, es waren ja Papiere gewesen,
Papiere, die den Besitz von Fabriken, Grubenwerken, Landstrecken
und dergleichen in unermeßlichem Werte verbürgten und welche
der alte, feste Turm mit seinen Mauern, seinen unbesieglichen
Schlössern und seinem Wassergürtel wie ein Drache gehütet hatte.
Wo waren sie? Wo die Eisenplatten, die sie umschlossen? Waren
die Geldspinde unzersprengt hinabgestürzt in das Kellergewölbe,
inmitten der Flammenglut eine Auferstehung ertrotzend?

Und was war aus ihm geworden, aus dem reichen Manne,
von welchem Anton bestimmt wissen wollte, daß er sich vor einer
Stunde nach dem Turme begeben habe, um Weine aus dem
Keller zu holen? Alles starrte mit stockendem Atem in das
Flammengewoge, während der treue Diener händeringend den
Graben umkreiste und den Namen seines Herrn immer wieder über
das Wasser hinüberrief. Es war doch eine unverzeihliche Marotte
gewesen, Schießpulver da aufzubewahren, wo man mit dem offenen
Kellerlicht hantierte.

»Die verkommene historische Merkwürdigkeit hat das nicht gethan;
dazu ist ein ganz anderer Sprengstoff nötig gewesen,«
sagte einer der zuerst herbeigeeilten Spaziergänger, ein Ingenieur,
laut und sehr bestimmt in das Stimmengewirr hinein.

»Aber wie wäre denn der in den Keller gekommen?«
stammelte Anton stehenbleibend, indem er den Sprecher blöde und
verständnislos mit seinen angstverschwollenen Augen ansah.

Der Herr zuckte schweigend, mit einer zweideutigen Miene
die Achseln und wich mit den anderen zurück — die Spritzen
begannen ihre Arbeit.



Und nun zischten die Wasserstrahlen empor und die Glocke
auf dem Stadtturm läutete unermüdlich, solange sich das Feuer
ungebärdig gegen seinen Erzfeind aufbäumte; von der Villa her
schleppte die Feuerwehr Bretter und Stangen, um eine improvisierte
Brücke über den Graben zu schlagen, und der Lärm und
das Menschengetümmel wuchs und schwoll von Sekunde zu Sekunde.
Da scholl mitten in das Getöse hinein ein markdurchschütternder
Schrei — dort drüben, der Ruine ziemlich nahe, auf
dem Wege vom oberen Wehre her, hatten sie den Müller Franz
gefunden; ein schwerer Stein hatte ihn zu Boden gerissen und
ihm die Brust zerquetscht — der Mann war tot.

Es war, als pflanze sich der Schrei, den die Frau des
Müllers im Hinstürzen über den Entseelten ausgestoßen, von Kehle
zu Kehle fort — ein solch unbeschreiblicher Stimmenaufruhr wogte
über den Park hin.

»Moritz — sie haben ihn gewiß gefunden!« murmelte die
Präsidentin aufschreckend. Sie war unweit des Hauses auf einer
Gartenbank zusammengesunken; weiter hatten sie ihre Füße nicht
getragen, jetzt machte sie abermals eine krampfhafte Anstrengung,
sich zu erheben — vergebens! Die bisher so standhaft ignorierte
Altersschwäche machte sich angesichts einer wirklichen Gemütserschütterung
in bestürzender Weise geltend. »Haben sie ihn? Ist
er tot? Tot?« lallte sie, und die sonst so fest, so vornehm
und kühl blickenden Augen irrten, weit aufgerissen, in wilder Angst
den Weg entlang, der in der Richtung der Ruine den Rasenplatz
durchschnitt; dabei umklammerte sie Floras Arm, die neben
ihr stand.

Die schöne Braut war die einzige, die ihre Fassung behauptete.
Welch ein Kontrast! Dort über den Bäumen zog schwelend
und träge der dicke Qualm und färbte weithin den Himmel mit
einem schmutzigen Schiefergrau, und hier, vor dem Hause mit
seinen zertrümmerten Spiegelscheiben, seinen umgestürzten Orangeriekübeln
unterhalb des Balkons, verliefen und versickerten nur langsam
die angeschwemmten Wasser und sammelten sich zu rinnenden
Bächen in den tiefen Furchen, welche die Räder der Feuerspritzen
in die Kies- und Rasenflächen gerissen — dazu das wahnwitzige
Geschrei, das durch die Lüfte gellte, das geräuschvolle Vorüberstürzen
immer neuer Menschenmassen von der Stadt her, und inmitten
dieser Verwüstung, dieses Tumultes eine schneeweiße Braut, weiße
Maßliebchen an der Brust und in den blonden Locken, bleich bis
in die Lippen, aber zuversichtlich und überlegen in der äußeren
Haltung wie immer — eine gegen jedes persönliche Unglück
Gefeite.
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»Wenn du meinen Arm nur einmal loslassen wolltest, Großmama!«
sagte sie ungeduldig. »Ich könnte dich möglicherweise
überführen, daß du Gespenster siehst. Weshalb soll und muß
denn Moritz durchaus verunglückt sein? Bah — Moritz mit
seinem fabelhaften Glück? Ich bin überzeugt, er ist heil und
ganz drüben mitten im Getümmel, und unsere kopflose Dienerschaft,
die es, nebenbei gesagt, nicht der Mühe wert hält,
nach uns zu sehen, und nur dann und wann im Vorüberrennen
albernes Gewäsch in den Himmel hineinschreit, diese bornierten
Menschen, sage ich, sehen ihren Herrn mit offenen Augen
nicht.« — Ihr Blick streifte das nasse Terrain, dann sah sie auf
ihren Fuß, der sich im weißen Stiefelchen unter den Garnierungen
des Tarlatankleides verschob. »Man wird denken, ich sei auch ein
wenig verrückt geworden,« meinte sie achselzuckend, »aber ich muß
hinüber —«

»Nein, nein, du bleibst,« rief die Präsidentin und grub ihre
Finger in die Falten des weißen Kleides. »Du wirst mich nicht
allein lassen mit Henriette, die noch hilfloser ist als ich und mir
nicht beistehen kann. O mein Gott, ich sterbe. Wenn er tot
wäre, wenn — was dann?« Ihr Kopf fiel tief auf die Brust,
die in Brillanten flimmerte — wie entsetzlich alt sah die Frau
aus! Ihre gelbe Moireeschleppe umbauschte wie in grellem Hohn
die gebeugte Greisengestalt.

Henriette kauerte auf der andern Seite der Bank, aschfarben
vor Erregung und mit entsetzten Kinderaugen in das Weite starrend.
»Käthe! Wo nur Käthe bleibt?« sagte sie mit bebenden
Lippen wieder vor sich hin, als sei ihr der Satz eingelernt worden.

»Gott im Himmel, schenke mir Geduld!« murmelte Flora
zwischen den Zähnen. »Es ist doch etwas Schreckliches um solche
Frauenzimmer ... Ich bitte dich, Henriette, warum schreist du
denn immer nach deiner Käthe? Die wird dir doch niemand
nehmen!«

Mit verzehrender Ungeduld überflog ihr Blick das Haus,
aber da war kein lebendes Wesen zu sehen, das sie von dem ihr
aufgezwungenen Beschützerposten hätte erlösen können — sie waren
alle nach der Ruine gerannt, die bereits angekommenen Gäste aus
der Umgegend, die Lakaien, die dienstbaren Geister der Küche; selbst
die feinbeschuhten Kammerjungfern waren durch die tiefen Wasserlachen
mitgelaufen. Aber von der Stadt her nahte jetzt Beistand
— die darstellenden Damen des Festspiels kamen atemlos um die
Hausecke.

»Um Gottes willen, was geht bei euch vor?« rief Fräulein
von Giese und stürzte auf die verlassene Frauengruppe zu.

Flora zog die Schultern empor. »Im Turm hat eine Explosion
stattgefunden — mehr wissen wir auch nicht. Alles rennt
vorüber, niemand steht uns Rede, und ich kann nicht von der
Stelle, weil die Großmama den Kopf verloren hat und mir in ihrer
bodenlosen Angst buchstäblich die Kleider vom Leibe reißt. Sie
bildet sich ein, Moritz sei umgekommen.«

Die jungen Mädchen standen wie zu Stein erstarrt vor
dieser gräßlichen Vermutung — der blühend schöne Mann, der
vor wenigen Stunden noch »dem herrlichen Leben« ein Hoch gebracht,
dort in den Flammen umgekommen oder in Atome zerstückelt!
Das war nicht auszudenken. »Unmöglich!« stieß Fräulein
von Giese heraus.

»Unmöglich?« wiederholte die Präsidentin unter einem Gemisch
von Schluchzen und wahnwitzigem Auflachen; jetzt stand sie
wie emporgerissen auf ihren Füßen, aber sie schwankte wie eine
Betrunkene und deutete mit einer unsicheren Armbewegung nach
dem nächsten Boskett. »Da — da bringen sie ihn! Gerechter
Gott! Moritz, Moritz!«

Dort wurde unter feierlichem Schweigen ein Gegenstand hergetragen,
und in dem Kreise neugierig mitlaufender Menschen
schritt Doktor Bruck; er war ohne Hut und seine hohe Gestalt
überragte alle.

Flora flog hinüber, während die Präsidentin in ein lautes
krampfhaftes Weinen ausbrach. Beim Anblick der herbeieilenden,
gebieterisch schönen Braut trat die Begleitung unwillkürlich auseinander;
nach einem raschen Blicke über die hingestreckte Gestalt,
die man auf einem Ruhebette trug, wandte sich Flora sofort zurück
und rief beschwichtigend: »Beruhige dich doch nur, Großmama!
Es ist ja nicht Moritz —«

»Käthe ist's — ich wußte es,« murmelte Henriette halb
schluchzend, halb gespenstisch flüsternd mit ihrer heiseren Stimme
und wankte hinüber, wo die Träger, Atem schöpfend, für einen
Augenblick ihre Last niedergesetzt hatten.

Die Verunglückte lag auf einem altmodischen Ruhebette aus
des Doktors Arbeitszimmer — ihre seitwärts niederhängenden
Kleider troffen von Nässe. Weiche Bettkissen unterstützten Kopf
und Rücken; sie hätte mit ihren sanft geschlossenen Lidern und
den zwanglos im Schoße ruhenden Händen ausgesehen wie eine
friedlich Schlummernde, wäre nicht das Blutgerinnsel an der linken
Wange nieder und die Binde über der Stirn gewesen, die von
einer Kopfwunde zeugten.



»Was ist's mit Käthe, Leo? Was in aller Welt hat sie
an der Unglücksstätte zu suchen gehabt?« fragte Flora, an das
Ruhebett herantretend — Ton und Blick zeigten mehr Aerger
über den vermeintlichen Vorwitz der Stiefschwester als eigentlichen
Schrecken.

Der Doktor war vorhin bei ihrer beschwichtigenden Versicherung
wie in jäh aufloderndem Zorne emporgefahren; jetzt schien
es, als höre er gar nicht, daß sie spreche — so fest lagen seine
Lippen aufeinander und so leer war der Blick, der neben ihr hinstreifte
und dann auf Henriette niedersank.

Die arme Kranke stand, nach Atem ringend, vor ihm und
ihre thränenumflorten Augen sahen in Todesangst zu ihm auf.
»Nur ein einziges Wort, Leo — lebt sie?« stammelte sie mit
bittend gehobenen Händen.

»Ja, die Lufterschütterung und der Blutverlust haben sie betäubt,
gefahrbringend sind augenblicklich nur die nassen Kleider;
die Stirnwunde ist ungefährlich, Gott sei Dank!« antwortete er
wie aus tiefster Brust in vibrierenden Tönen, und liebreich wie ein
Bruder legte er den linken Arm um ihre schwache Gestalt, die
sich kaum auf den Füßen zu erhalten vermochte. »Vorwärts!«
befahl er den ruhenden Trägern mit hörbarer innerer Angst und
Ungeduld.

Der begleitende Menschenschwarm verlief sich enttäuscht; es
war ja keine Gefahr vorhanden; die meisten kehrten nach der
Brandstätte zurück. Das Ruhebett wurde über den Kiesweg getragen,
an der Präsidentin vorüber, die völlig geistesabwesend
auf die Ohnmächtige stierte und nichts mehr zu begreifen, zu fassen
schien. Die entsetzte Mädchenschar drängte sich wie gescheucht
aneinander und blickte ratlos zu dem jungen Arzte empor, der,
ohne sie zu beachten, neben dem Ruhebette schritt. Noch hielt
er mit dem linken Arme Henriette umschlungen; die Rechte aber
hatte er auf Käthes Stirn gelegt, um jeder schmerzenden Erschütterung
vorzubeugen. Der sonst so scheu sein Inneres verbergende
Mann, den man in der letzten Zeit nur noch mit tiefverfinsterten
Augen und gezwungenem Wesen gekannt hatte, sah
unverwandt behütend, mit unverhohlener Zärtlichkeit auf das erblaßte
Mädchengesicht nieder, als existiere nichts anderes mehr für
ihn, als habe er unter Todesqualen sein Liebstes und Heiligstes
auf dieses Ruhebett gerettet.
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Flora ging der schweigenden Gruppe nach, isoliert, wie wenn
nicht das geringste Band sie mit den drei Menschen verkette, die
das Unglück plötzlich vor aller Augen in so innige Beziehung
brachte. Dort, wo die Träger gerastet hatten, standen noch tiefe
Wasserlachen; sie war mit ihren zierlichen
weißen Stiefeln in das trübe
Naß getreten und die lange Tarlatanschleppe
schleifte durchfeuchtet und beschmutzt
über den Kies. Mit einem
raschen Griff nahm die schöne Braut
den weißen Margueritenkranz aus dem
Haar; er war zur bitteren Ironie
geworden inmitten der entsetzlichen Ereignisse; sie zerdrückte und
zerriß ihn mechanisch mit den Fingern, und wo sie gegangen war,
lagen die kleinen schneeigen Sterne verstreut.

Aber auch sie schritt an der Großmama und den Freundinnen
vorüber, ohne sie anzusehen. Ihr funkelnder Blick maß
unausgesetzt die imposante Gestalt des Bräutigams — man sah,
sie erwartete von Sekunde zu Sekunde, daß er sich nach ihr umwende,
und so folgte sie ihm Schritt für Schritt über den weiten
Platz, über die Schwelle des Hauses. Die Präsidentin rief nach
ihr; ein abermaliges, erderschütterndes Gerassel, dem ein emporbrausendes
Toben von Menschenstimmen folgte, dröhnte von der
Ruine herüber — sie sah nicht zurück; mochte auch hinter ihr
die Welt zusammenbrechen — sie ging in unerbittlicher Entschlossenheit
»ihren Rechten« nach.
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25.

Auf diesen grauenvollen Tag
folgte eine dumpfschweigende
Nacht voll todesbanger, atemloser
Spannung. Niemand
ging zu Bette; alle Gasflammen
im Hause brannten; die Dienerschaft
schlich ruhelos auf den Zehen umher
oder hockte flüsternd in den Ecken zusammen,
und nur wenn drüben vom
Turme her die Schritte eines Feuerwächters
näher klangen oder eine der nach außen
führenden Thüren leise geöffnet
wurde, fuhren alle wie elektrisch
empor und rannten hinaus in die
Korridore, denn der Herr des
Hauses sollte und mußte noch kommen,
aber die Nacht verging und
das Frührot brach durch die Fenster — und
er kam nie, nie wieder.

Es war ein rosiger, den klarsten Tag
verkündender Strahl, der über die Villa Baumgarten hinglitt und die
zersprungenen Spiegelscheiben glitzern und flimmern machte. Er lief
durch den Festsaal und ließ den Purpursamt des herabgestürzten
Brautbaldachins aufleuchten; er küßte das welkende Laub der Festons
und das zerknickte Geäst der umgeworfenen Treibhausbäume —
welch ein Chaos! Ein einziger Stoß hatte die kostbare, aber leicht
gefügte Feerie aus »Tausendundeine Nacht« in ein schauerliches
Gemengsel von zahllosen Scherben und Trümmerresten zusammengeschüttet.
Und alle die zierlichen, die bräutliche Freundin verherrlichenden
Verse waren ungesprochen geblieben, und da, wo die
goldbeflitterten Genien im Rosengewölk hatten herabschweben sollen,
spielte der scharf hereinziehende Morgenwind gespenstisch mit rosa und
weißen Kreppfetzen.

Vielleicht heute zum erstenmal durfte das Frühlicht in die
vornehmen Räume schimmern; kein Laden war vorgelegt, kein
Rouleau niedergelassen worden; selbst das prächtige Schlafzimmer
auf der nordöstlichen Ecke des Erdgeschosses mit seinen korinthroten
Seidendraperien und seinem kostbar geschnitzten, von Spitzen
überdeckten Bette auf hoher Estrade war ihm preisgegeben und
es durfte sich in den Brillanten spiegeln, die noch in den Lockenpuffen
der Präsidentin verstreut lagen. Die Hand der Kammerjungfer
hatte die alte Dame nicht berühren dürfen; noch schleppte
ihr das gelbe Stoffkleid schwer nach, wie sie immer wieder durch
die lange Zimmerreihe wankte, in welcher die umgeworfenen Möbel,
die von den Simsen gestürzten Statuen umherlagen.

Die Schleierwolke um Hals und Kinn der alten Dame hatte
sich gelöst, und der sonst so sorgfältig verhüllte, fleischlose Unterkiefer
hob sich scharf, in hippokratischer Linie von dem vertrockneten Halse.
Ja, sie war hochbetagt und für den ausgedörrten Körper stand
die Lebenssonne tief, tief im Niedergehen — und dennoch wälzte
diese wankende Greisin in fieberhafter Angst den Gedanken unablässig
durch den Kopf: »Wer wird Moritz beerben?« Sie selbst
hatte nicht den leisesten Anspruch auf die Hinterlassenschaft des so
jäh Hingerafften — nicht einmal auf das Bett, in welchem sie schlief,
nicht auf das Geschirr, aus welchem sie aß. Der Kommerzienrat
war früh verwaist; so viel sie wußte, existierten keine Verwandten
seines Namens mehr, aber hatte er nicht öfter Unterstützung an
eine arme Schwester seiner verstorbenen Mutter an den Rhein geschickt?
Sollte sie die Erbin sein? Der Gedanke war zum Rasendwerden.
Die Frau eines obskuren Schreibers, eine bedürftige Weißnäherin,
nahm Besitz von den kolossalen Reichtümern, und die
Frau Präsidentin Urach, die sich schon lange gar nicht mehr vorstellen
konnte, wie man ohne seidengepolsterte Equipage von einem
Ort zum andern kommen, wie man ohne Koch und servierende
Lakaien anständig essen und in einem Bette ohne Brokatbaldachin
schlafen könne, sie mußte ihre alten, auf den Dachboden gestellten
Möbel wieder ausklopfen und in eine enge Mietwohnung schaffen
lassen, wo es keinen Marstall voll dienstbereiter Pferde, keine
Livreebedienung und keine fürstlich splendide Küche mehr gab —
denn sie und ihre beiden Enkelinnen waren ja nicht blutsverwandt
mit dem Millionär, der ohne Testament aus der Welt gegangen.
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Die aus der Umgegend eingeladenen Herren waren bis nach
Mitternacht um die alte Dame versammelt geblieben, und wenn
man auch diesen Punkt nicht berührt hatte, so war doch schon in die
hochgehenden Wogen der schreckensvollen Bestürzung da und dort
ein scheues Wort gefallen über die entsetzliche Verwirrung, die der
Katastrophe bezüglich der Vermögensverhältnisse des Verunglückten
auf dem Fuße folgen müsse, da der Kommerzienrat seine Dokumentenschränke
und seine Bücher in dem Turme verwahrt gehabt
habe, und von alledem nicht ein einziges versprengtes Papierblatt
gefunden worden sei.

Aber mochten auch da drüben Unsummen in die Luft geflogen
sein — stand sie, die alte Frau, nicht hier auf einem Grund
und Boden, der nach vielen Tausenden geschätzt wurde? War
nicht unter ihren Füßen, in dem festen Steingewölbe, die Silberkammer?
Standen nicht Pferde der edelsten Rassen drüben in den
Ställen? Und welcher unermeßliche Wert steckte in der Gemäldesammlung
berühmter Meister! Das alles genügte, um der Frau
Präsidentin das schöne, luxuriöse Leben einer reichen Frau bis an
ihr Ende zu sichern, wenn die hochgeborene Dame den Beweis zu
erbringen vermochte, daß das Blut des Seilersohnes auch in ihren
Adern fließe.

Und auch von der, die über ihr in Henriettens Wohnzimmer
lag, von der Enkelin des Schloßmüllers, war gesprochen worden
— man wußte, daß ihr ganzes großes Vermögen in dem Turme
eingeschlossen war. Die Präsidentin in ihrer nervösen Angst und
Unruhe hatte nur mit halbem Ohre hingehört — was ging sie
das Wuchergeld des ehemaligen Müllerknechtes an! Flora dagegen
war bei ihrer merkwürdigen Sammlung und objektiven Ruhe, die
sie angesichts des grauenhaften Ereignisses behauptete, den möglichen
Eventualitäten gefolgt, welche die völlige Vernichtung der
Dokumente für ihre Stiefschwester herbeiführen konnte.

Es hatte etwas Zornmütiges, Verbissenes in ihrem schönen,
bleichen Römergesichte gelegen, als sie gegen zehn Uhr aus der
Bel-Etage herabgekommen war. Sie, der gefeierte Mittelpunkt der
geselligen Kreise, das schöne Mädchen, dessen geistiges Uebergewicht,
dessen scharfes Urteil für alle Bekannten maßgebend war, sie hatte
zu ihrer tiefsten Indignation die klägliche Rolle einer Ueberflüssigen
droben in dem »sogenannten« Krankenzimmer spielen müssen.
Außer Henriette, die, auf einem Sofa kampierend, um keinen Preis
Käthe verlassen wollte, war auch die Tante Diakonus als Pflegerin
erschienen. Sie hatte zugleich ein Asyl in der Villa suchen
müssen, denn auf dem Hause am Flusse, das ja der Unglücksstätte
am nächsten lag, waren die Schlöte eingestürzt; an der südlichen
Hausmauer zeigten sich bedenkliche Risse und Sprünge; die
Fenster lagen in Trümmern und keine der Thüren paßte mehr
in Schloß und Angel. — Die neueingezogene Dame war mit der
Köchin in der Schloßmühle bei Suse einquartiert worden, und
für die Nacht hatte der Doktor zwei Wächter an das verlassene
Haus postiert.

Am Bette der Verletzten war kein Platz für Flora gewesen.
Zu Häupten hatte die Tante, entsetzlich verweint, in einem Lehnstuhl
gesessen, und ihr gegenüber der Doktor. »Die Alte« hatte
sich gebärdet, als sei Käthes ungefährliche Stirnwunde, ihre anhaltende
Betäubung, das Allerbeklagenswerteste, was der unheilvolle
Tag überhaupt gebracht, und der Doktor war nicht von seinem
Platze gewichen — er hatte Käthes Hand nur aus der seinen gelassen,
wenn der Umschlag auf ihrer Stirn erneuert werden mußte.
Ein solch besorgnisvolles Gebaren um »das robuste, lange Mädchen
mit den Nerven und Gliedern der ehemaligen Holzhackerstochter«
widerspruchslos mit anzusehen, dazu hatte denn doch für Flora
ein vollgerütteltes Maß Geduld und Selbstüberwindung gehört.

Des ewigen bangen Geflüsters müde, und einsehend, daß sich
heute mit all den konsternierten Menschen kein vernünftiges Wort
reden lasse, war die schöne Braut endlich hinabgestiegen, allein
und tief ergrimmt — der Doktor hatte sie nicht einmal bis zur
Zimmerthür, geschweige denn die Treppe hinab geleitet. Zu Bette
war sie selbstverständlich auch nicht gegangen; sie hatte die verunglückte
Polterabendtoilette abgestreift, ihre schmiegsamen Glieder
in den weißen Kaschmirschlafrock von griechischem Zuschnitte gehüllt
und sich gegen Morgen ein wenig auf das rote Ruhebett hingestreckt.

Das ehemalige Studierzimmer ließ an Oede und Unwohnlichkeit
nichts mehr zu wünschen übrig. Der schwarze Schreibtisch
stand abgeräumt und verstaubt in seiner Fensterecke; von den
Regalen waren sämtliche Bücher genommen und lagen verpackt in
großen Kisten inmitten des großen Zimmers. Die Säulenstücke
samt Büsten rollten umgestürzt auf der Erde; darüber her warf
die qualmende, von unsicherer Dienerhand angezündete Hängelampe
einen häßlich ungewissen Schein, und nun, als die Morgenluft
kräftig durch die Fensterscheiben zog und der Tag mit seinem energischen
Lichte hereinbrach, schaukelte sie leise droben an ihrer Kette
in bläßlichem Rot, als glimme der Ruinenbrand in ihrer weißen
Schale nach.

Jetzt, mit Tagesanbruch, hatte Flora hinaufgeschickt und den
Doktor zu sich bitten lassen — sie hörte ihn sicheren, militärisch
festen Schrittes durch den Korridor kommen. Mit eiligen Händen
die derangierten Stirnlöckchen unter den Spitzen des Morgenhäubchens
noch einmal zurechtzupfend, drückte sie das weiße Marmorgesicht
tiefer in die roten Polster und sah blinzelnd nach der Thür,
durch die er eintreten mußte.

Er schritt über die Schwelle. Sie hatte ihn noch nie so gesehen,
und deshalb erhob sie sich, unwillkürlich, mechanisch, als
trete ein fremder Mann herein.

»Ich fühle mich unwohl, Leo,« sagte sie unsicher und ohne
den Blick des Erstaunens von dem Gesichte wegzuwenden, das
bleich, überwacht und dennoch wie von einem inneren Lichte belebt
und durchleuchtet, plötzlich einen so völlig veränderten Charakter
angenommen hatte. »Mein Kopf brennt — der Schrecken
und durchnäßte Füße haben mir jedenfalls ein Fieber zugezogen.«
Sie setzte das stockend hinzu, während seine Augen kalt prüfend
mit der beobachtenden Ruhe des Arztes über ihre Züge hinstreiften.
Dieser eine Blick machte ihr das Blut sieden.

»Nimm dich in acht, Bruck!« sagte sie mit völlig beherrschter
Stimme, aber ihr Busen wogte unter gepreßten Atemzügen und
die schöngeschwungenen Brauen hoben sich, so daß zwei strenge,
tiefe Querfalten die weiße Stirn durchschnitten. »Ich ertrage es
nun schon monatelang geduldig, daß deine Praxis die Geliebte ist,
der ich mich unterordnen muß.« Sie zuckte die Achseln. »Ich
sehe ein, daß das mein Schicksal bleiben wird, und denke groß
genug, um mich darüber hinwegzusetzen; denn diese Hingabe an
seinen Beruf macht den Mann bedeutend, dessen Namen ich tragen
werde.« Bei diesen Worten wandte sie den hochgehobenen Kopf
weg, als überfliege ihr geistiger Blick die weite Welt, die sein
berühmter Name erfüllte.
So entging ihr
die jäh emporlodernde
Flammenglut auf seinen
Wangen. »Aber
ich protestiere entschieden
gegen jede Zurücksetzung,
sobald ich selbst
deinen ärztlichen Rat
brauche,« fuhr sie fort.
»Wir alle haben unter
der furchtbaren Katastrophe
zu leiden gehabt
— ich armes Opfer
mußte bei allem Schrecken
noch die halb wahnwitzige
Großmama und
Henriette in ihrem trostlosen
Zustande unter
die Flügel nehmen —
eine nicht zu beschreibende
Aufgabe. Und doch ist es dir bis zu dieser Stunde nicht
eingefallen, auch nur einmal zu fragen: ‚Wie trägst denn du das
Unglück?‘«
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»Ich habe nicht gefragt, weil ich weiß, daß bei dir dergleichen
seelische Eindrücke durch den Verstand kontrolliert werden
und weil ich auf den ersten Blick hin sehe, wie wenig dein körperliches
Befinden in Wahrheit beeinträchtigt ist.«

Sie horchte befremdet auf den Ton seiner Stimme — er
sollte gelassen wie immer klingen, und doch bebte er hörbar, wie
infolge ungestümer Herzschläge.

»Was deine zweite Behauptung betrifft, so irrst du,« sagte
sie nach einem augenblicklichen Schweigen; »ich habe in der That
nervöses Klopfen an den Schläfen; bezüglich der ersten aber magst
du recht haben. Ich suche mich jedem Ereignisse gegenüber —
gleichviel welchem — stets so rasch wie möglich zu sammeln, um
es mit klarem Blicke übersehen zu können. Du scheinst diese meine
Taktik zu mißbilligen, wie ich aus deinem seltsamen Tone entnehme,
und doch hast du gerade heute alle Ursache, sie zu preisen.
Ich habe mich nie überreden lassen, mit meinen vom Papa geerbten
soliden Obligationen zu spekulieren — hätte ich mithin
nicht auch bei überschwenglichen Glücksfällen den Kopf oben behalten,
dann stände ich heute hier vor dir mit leeren Händen —
meine Mitgift wäre verpufft, wie das unermeßliche Papiervermögen,
das gestern in alle Lüfte geflogen ist. Ja, sieh mich nur scheu
an, Bruck!« sie dämpfte ihre Stimme. »Ich lasse mich nicht düpieren
und nenne die Dinge beim Namen. Die Großmama rennt
drüben auf und ab und ringt die Hände, daß der kolossale Besitz
Fremden zufalle; unsere lieben Gäste haben die halbe Nacht hindurch
den reichen Mann beklagt und beweint, der ein Schoßkind
des Glückes gewesen, den die boshafte Ironie des Schicksals in
so tragischer Weise mitten aus seinem Erdenhimmel gerissen habe
— ich aber sage: Der theatralische Abgang war mittelmäßig in
Szene gesetzt; in den Kulissen ist eine Lücke geblieben, durch die
man der Wirklichkeit auf den Leib gehen wird. In der Kürze,
vielleicht in den nächsten Tagen schon, werden die Gerichte festgestellt
haben, daß Römer anfangs vielleicht nur ein sehr leichtsinniger
Spekulant, schließlich aber — ein Schurke gewesen ist.«

Eine einschneidendere Wandlung der Dinge ließ sich nicht
denken, als die schöne Dame in diesem Augenblicke zur Geltung
brachte. Sie stand in ihrem weißen Iphigeniagewande, den roten
Teppich unter den Füßen, die schwebende Hängelampe über der
Stirn, genau auf derselben Stelle, wo sie im Dezember gegenüber
dem Kommerzienrate die ärztliche Wirksamkeit ihres Verlobten
gebrandmarkt und gesagt hatte: »Ich dulde nichts Totgeschwiegenes
in meiner Seele.«

Flora hatte recht; sie nannte allerdings die Dinge beim
Namen — sie sprach das aus, was der Mann da vor ihr in
seinem Innern nicht leugnete, was ihn seit gestern in eine namenlose
Seelenpein versetzt hatte, aber daß der fein geschnittene, zarte
Frauenmund sich vor den nacktesten Ausdrücken nicht scheute, um
den Scharfsinn, »der sich nicht düpieren lassen«, an den Tag zu
legen — das war wohl geeignet, einen Sturm von Unwillen in
einer feinfühlenden Menschenseele hervorzurufen.

»Ach, wie ich sehe, habe ich heute das Unglück, dir in allem,
was ich sage, zu mißfallen,« hob sie nach einem sekundenlangen
Verstummen halb sarkastisch, halb schmollend wieder an und ging
ihm um einige Schritte nach — er hatte sich mit unverhohlener
Entrüstung abgewendet und war schweigend in die Fensterecke getreten.
»Möglich, daß mein gerechtes Urteil ein wenig zu drastisch
ausgesprochen war; vielleicht hätte ich auch, dankbar für manche
kleine Annehmlichkeit, die mir Römer hier und da verschafft hat,
weniger wahr und aufrichtig sein sollen;« — sie zog die Schultern
und die Brauen empor — »aber ich bin nun einmal eine geschworene
Feindin aller schwächlichen Bemäntelung und habe dabei
auch alle Ursache, empört zu sein. Meine Schwester Henriette, mit
deren Erbteil Römer spekuliert hat, wird mit dem Zusammensturze
bettelarm, und Käthe? — Sei versichert, daß ihr von ihrem ganzen
immensen Vermögen nicht ein Papierschnitzel bleibt!«

»Desto besser!« kam es wie ein Hauch von den Männerlippen,
die so jünglingshaft rot und keusch unter dem vollen Barte
schimmerten und in diesem Momente sanft zu lächeln schienen.

So schwach die zwei Worte auch geklungen, Floras Ohr hatte
sie doch aufgefangen. »Desto besser?« fragte sie erstaunt und
schlug, halb und halb lachend, die Hände zusammen. »Sehr sympathisch
ist mir unsere Jüngste allerdings auch nicht, aber was hat
sie denn verbrochen, daß du ihr Unglück in so befremdlicher Weise
aufnimmst?«

Er biß sich wie in innerem Kampfe heftig auf die Unterlippen
und preßte die Stirn an das Fensterkreuz; sie sah nachsinnend
neben ihm weg, hinaus in den Garten, wo eben der goldene
Morgenstrahl das weiße Haupt der steinernen Brunnennymphe
erreichte.

»So schlimm wie Henriette ergeht es Käthe allerdings nicht
— die Schloßmühle bleibt ihr, und die mag schon ein hübsches
Stück Geldes wert sein,« setzte sie nach einer Pause hinzu. »Dorthin
kann sie sich retten, wenn hier alles zusammenbricht, und auch
für unsere arme Brustkranke wüßte ich kein besseres Asyl; beide
Schwestern lieben sich ja und würden sich gewiß vertragen. Es
wird uns auch kein anderes Arrangement übrig bleiben; die Großmama
mit ihrem schmalen Einkommen kann unmöglich für Henriette
sorgen, und dir werde ich selbstverständlich nie zumuten, die kranke
Schwester in unsere junge Häuslichkeit mitzunehmen.« Sie schlang
plötzlich ihren Arm in den seinigen und sah verführerisch zärtlich
zu ihm auf. »Ach Leo, wie will ich Gott danken, wenn wir
morgen im Wagen sitzen werden, all das Schreckliche, was nun
hier erfolgen muß, im Rücken —«

Mit einer leidenschaftlichen Gebärde, mit einem Ingrimm,
wie sie ihn noch nie in diesem stillen, ernsten Männerantlitze gesehen,
riß er sich von ihr los. »Möchtest du wirklich alle im
Stiche lassen, die Armen, die in den nächsten Tagen rat- und
hilflos inmitten der schrecklichen Schicksalsschläge dastehen werden?«
rief er wie außer sich. »Gehe, wohin du willst — ich bleibe!«

»Leo!« schrie sie auf — dann stand sie momentan sprachlos
und rang mit einer unbeschreiblichen Erbitterung. Sie legte
die geballte Faust auf das Herz, als habe sie einen Dolchstoß erhalten.
»Du hast sicher die Tragweite deiner allzu raschen Worte
selbst nicht ermessen,« sagte sie endlich klanglos und gepreßt; »ich
will sie deshalb nur insoweit gehört haben, als sie eine Bemerkung
meinerseits nötig machen: Wenn wir nicht morgen, bevor der
Ausbruch erfolgt, unsere Reise antreten — und niemand wird
es uns verargen, daß wir das nun einmal Vorbereitete in aller
Stille ausführen —, dann muß unsere Verbindung überhaupt
hinausgeschoben werden.«

Er schwieg und verharrte, wie zu Stein geworden, in seiner
abgewendeten Stellung, und diese wortlose Unbeweglichkeit reizte
sie sichtlich; ihr ganzes leidenschaftliches Naturell funkelte in den
großen grauen Augen.

»Ich habe dir vorhin erklärt, daß ich zeitlebens gutwillig
deiner Praxis, der Liebe zu deinem Berufe nachstehen will,« setzte
sie dringender hinzu. »Nie aber werde ich mit meinen Interessen
anderen Frauen weichen — das merke dir, Leo! Ich kann nun
und nimmer einsehen, weshalb ich der Großmama und meiner
Schwestern wegen den furchtbaren Zusammensturz hier mit durchkämpfen
soll, da mir doch das Recht zusteht, mich in die ruhige
schützende Häuslichkeit zu flüchten, die du mir zu geben gelobt
hast; ein solches Opfer solltest du mir gar nicht zumuten. Liegt
es in meiner Macht, etwas an der Sachlage zu ändern? Ganz
und gar nicht — wozu dann die nutzlose Aufregung, in die
du mich geflissentlich stürzest? Soll ich durchaus das Vergnügen
haben, auch ein Gegenstand des öffentlichen Mitleids zu sein?
Eher gehe ich stehenden Fußes von hier fort — ich will nicht,
daß man mit den Fingern auf mich zeige.«

Sie durchmaß aufgeregt das Zimmer. »Du hast mir gegenüber
für dein Bleiben hier nicht die leiseste Entschuldigung,« hob
sie, fern von ihm stehen bleibend, mit finster zusammengezogenen
Brauen wieder an, nachdem sie vergeblich auf einen Laut von seinen
Lippen gewartet hatte. »Nicht einmal auf die Kranken in der Bel-Etage
kannst du dich berufen. Henriette hättest du so wie so ihrem
Schicksale überlassen müssen, und was Käthe betrifft, so wirst du
mich nicht überzeugen, daß die Stirnschramme, die du selbst für
vollkommen ungefährlich erklärt hast, deine ganze ärztliche Kunst
und Hilfe erheische. Ehrlich gestanden, ich habe in dieser Nacht
das Lachen verbeißen müssen über dein und der Tante Gebaren.
Wenn Henriette über die paar vergossenen Blutstropfen kindische
Thränen weint, so mag das hingehen — sie ist krank und nervengereizt
—, aber daß du dich gebärdetest, als sei unsere Jüngste,
dieser derbe, urgesunde Holzhackersproß, aus Duft und Schnee zusammengesetzt
—« Unwillkürlich verstummte sie vor Leos Aussehen.
Er hatte sich ihr zugewendet mit drohend gehobenem Finger, mit
einer nicht mehr zu bezwingenden Aufregung in den Zügen.

Sie lachte zornig auf. »Glaubst du, ich fürchte mich? Ich
habe deiner sehr unpassenden Handbewegung eine ganz andere
entgegenzusetzen! Hüte dich — noch ist das ‚Ja‘ am Altare nicht
gesprochen; noch liegt es in meiner Hand, eine Wendung herbeizuführen,
die dir schwerlich gefallen dürfte. Und nun gerade
wiederhole ich, daß mich dein gestriges ärztliches Thun und Treiben
um Käthe schließlich angewidert hat. Soll ich nicht spöttisch werden,
wenn du sie pflegst und verziehst wie eine Prinzessin —«

»Nein, nicht wie eine Prinzessin — wie eine Geliebte des
Herzens, wie eine erste und einzige Liebe, Flora,« fiel er mit seiner
tiefen, klangvollen Stimme in sichtlicher Bewegung ein.

Ein Schrecken durchfuhr sie, als habe ein Blitzschlag die Erde
vor ihren Füßen gespalten; unwillkürlich hoben sich ihre Arme
gen Himmel und so stürzte sie auf den Sprechenden zu.

Er streckte ihr abwehrend die Hände entgegen; sonst stand
er in unerschütterter Haltung. »Was ich bisher, unter unbeschreiblichen
Kämpfen mit mir selbst, in meiner Brust verschlossen habe
— aus Scham und von einem Grundsatze ausgehend, der sich als
falsch, ja, als unmoralisch erwiesen hat —, ich muß es dir jetzt
bekennen. Ich sehe ab von jeder Verteidigung, von jedem beschönigenden
Worte;« — die Stimme sank ihm — »ich bin treulos
gewesen von dem Augenblicke an, wo ich Käthe zum erstenmal
gesehen habe.«

Flora ließ langsam ihre Hände sinken. So unumwunden
und zweifellos auch das Geständnis lautete, es war dennoch das
Unglaubwürdigste, das sie je gehört. Bah, wie hatte sie sich hinreißen
lassen können, ein so kopfloses Erschrecken zu zeigen! Es
war wohl oft genug geschehen, daß die gefeierte Flora Mangold
Männerherzen unwiderstehlich an sich gezogen und sie dann in
Momenten, wo es am wenigsten erwartet wurde, launenhaft und
unbarmherzig von sich gestoßen hatte — ach ja, das war zu ihrer
innersten Genugthuung so oft geschehen, wie sie Ballsaisons mitgemacht,
aber daß ein Mann ihr die Treue brechen könne —
lächerlich! Das war zu absurd; das glaubte niemand in der
Residenz, und sie selbst am wenigsten. Da lag es doch weit näher,
zu denken, daß Doktor Bruck endlich auch einmal den Mut finde,
sich zu revanchieren. Sie hatte eben »ihre Feuerprobe« bis an
die äußerste Grenze geführt; sie hatte in ihrem wohlbegründeten
Verdrusse gedroht, noch wenige Schritte vom Altar ihr »Ja« zurückzuhalten,
und das hatte ihn gereizt, hatte seine Langmut erschöpft;
er wollte sie strafen, indem er sie eifersüchtig machte.
Ihre bodenlose Eitelkeit und Frivolität halfen ihr noch für wenige
Augenblicke über die bitterste Täuschung ihres ganzen Lebens
hinweg.

Sie verzog ironisch die Lippen und schlug die Arme unter.
»Ah, also gleich beim ersten Erblicken!« sagte sie. »War das
gleich draußen im Korridor, wo sie nach Handwerksbrauch, den
Reisestaub auf den Schuhen, mit dem poetischen Taschentuchbündelchen
in der Hand hier ankam?«

Man sah, wie ihr spielender Hohn jeden Blutstropfen in
dem Manne empörte; angesichts der furchtbaren Entscheidung, die
endlich nach namenlosen Leiden und Kämpfen, durch seine wahre
»erste und einzige« Liebe herbeigeführt worden, wurde er lächelnd
und frivol ins Gebet genommen wie ein Schulknabe. Er bezwang
sich mühsam; die Lösung dieser Lebensfrage mußte noch in dieser
Stunde erfolgen, aber daß es nicht in würdeloser Weise geschehe,
das war seine Aufgabe.

»Da war ich schon ihr Führer und Begleiter gewesen; in
der Mühle habe ich Käthe zuerst gesehen,« versetzte er, nach einem
momentanen Ringen mit sich selbst, ziemlich gelassen.

Eine dunkle Röte der Ueberraschung überflog Floras Wangen.
Es begann in ihren Augen zu glimmen; sie biß sich auf die Lippen.
»Ei, davon erfährt man ja das erste Wort. Und auch die Duckmäuserin
mit dem ‚reinen‘ Herzen hat Grund gehabt, diese interessante
Begegnung zu verschweigen.« Sie lachte kurz und hart
auf. »Nun, und weiter, Bruck?« Die Arme noch fester unter
dem Busen kreuzend, stemmte sie den Fuß sichtlich herausfordernd
auf den Teppich.

»Wenn du in dem Tone verharrst, dann bleibt mir kein
Weg zur Verständigung als der schriftliche.« Er wollte mit allen
Zeichen der Entrüstung vor ihr vorübergehen.

Sie vertrat ihm den Weg. »Mein Gott, wie du das tragisch
nimmst! Ich bemühe mich ja nur, auf deine kleine Komödie einzugehen.
Also in einen Federkrieg willst du dich mit mir einlassen?
Lieber Leo, da ziehst du den kürzeren — darauf verlasse dich! —
magst du auch noch so viel epochemachende medizinische Broschüren
in die Welt geschickt haben.«

Das übermütige Lächeln, das ihre Versicherung begleitete,
erstarb ihr auf den Lippen, ein so eisig finsterer Blick begegnete
dem ihren. Jetzt dämmerte allmählich die Ahnung in ihr auf,
es könne ihm doch wohl Ernst, bitterer Ernst sein — nicht mit
seiner fingierten Liebe für »die Jüngste« — die war nun einmal
nicht denkbar — wohl aber mit dem Entschlusse, bei aller Leidenschaft
für sie, doch lieber in der letzten Stunde noch mit der kapriziösen
Braut zu brechen, als sich zeitlebens der »Feuerprobe«
zu unterwerfen. Sie bereute ihr Vorgehen, und dennoch siegte
der wilde Trotz, der beispiellose Uebermut in ihr.

»So gehe!« sagte sie rasch zur Seite tretend. »Solche Blicke,
wie du mir eben zugeworfen hast, vertrage ich nicht. Gehe —
ich rühre nicht einen Finger, dich zu halten.« Sie brach in ein
schneidendes Hohngelächter aus. »O Männercharakter, viel berühmter
und besungener! Es hat eine Zeit gegeben, wo ich fast auf
den Knieen um meine Freiheit gebettelt habe; man war würdelos
genug, die widerstrebende Braut um so fester in Ketten zu
legen. Da sieh und lerne von mir, was in solchen Momenten
selbst für ‚die schwache, eitle Frauenseele‘ einzig und allein maßgebend
ist: der Stolz —«

»Es war auch Stolz, der mich damals unerbittlich bleiben
ließ, unbändiger Stolz, wenn auch ein ganz anderer, als das
Gemisch von Trotz und Grimm, das du als solchen bezeichnest,«
unterbrach er sie mit maßvoller Ruhe, obgleich die letzte Spur
von Farbe aus seinen Wangen gewichen war. »Ich bekenne mich
ja dazu, schwer gefehlt zu haben; ich werde dich, wie bereits gesagt,
mit keiner Verteidigung behelligen, die andere auch nur entfernt
der Mitschuld bezichtigen könnte. ... Der Impuls meiner
damaligen Handlungsweise war das Pochen auf die eigene Kraft,
auf den Manneswillen, der mit allen Gefühlsausschreitungen der
Seele fertig werden müsse, wie ich wähnte. Ich gab dir dein
Wort nicht zurück, weil ich gewohnt war, das meine, einmal gegeben,
in allen Lebenslagen als unverbrüchlich bis in alle Ewigkeit
anzusehen; von dem Standpunkte aus erschien mir unser Verlöbnis
so unlösbar wie dem Katholiken die Ehe ... Ich leugne
nicht, daß auch der Rest studentischer Ehrbegriffe in mir nachwirkte.
An jenem Abende habe ich dir diesen einen Beweggrund ausgesprochen,
und ich muß ihn auch jetzt noch einmal betonen: Ich
wollte nicht in die Schar derer zurücktreten, die an deinem Siegeswagen
gezogen und dann mit Eklat entlassen worden waren; ich
wiederhole, daß ich diese Anschauung jetzt als jugendlich unreif verwerfe,
weil in solchen Fällen nicht die Ehre des Mannes, sondern
die der Frau kompromittiert ist.«

Sie wandte ihm mit einem zornflammenden Blicke den Rücken
und ließ ihre Finger in leisem, unregelmäßigem Getrommel auf
der Tischplatte spielen. »Ich habe dir nie verschwiegen, daß meine
Hand unzähligemal begehrt und erstrebt worden ist, ehe ich mich
mit dir verlobte,« sagte sie stolz nachlässig, ohne auch nur den
Kopf in der Richtung nach ihm zu bewegen.

»Du so wenig wie alle meine Bekannten,« fiel er ein.
»Du darfst aber nicht vergessen, daß du das unnahbare Ideal
meiner Jugend gewesen bist. Auf der Universität und noch im
letzten Feldzuge hat mich der Gedanke angespornt, daß das stolze
Herz der Vielumworbenen sich noch keinem zugeneigt, daß es den
hoch beglücken müsse, der es erringe —« Er unterbrach sich —
er durfte und wollte sich nicht auf ihre Koketterie beziehen; er
verschmähte alle, auch die begründetsten Vorwürfe als Hilfstruppen.

»Und möchtest du dem entgegen behaupten, ich hätte auch
nur einen aus dem Troß dieser unvermeidlichen Anbeter geliebt?«
brauste sie auf.

»Geliebt? Nein, Flora, keinen von allen — auch mich
nicht,« rief er, doch wieder fortgerissen. »Geliebt hast du stets
nur die unvergleichliche Schönheit, die gesellschaftliche Tournüre,
den vielbewunderten Esprit, den künftigen Ruhm der gefeierten
Flora Mangold.«

»Sieh, sieh — die Schmeichelei des Liebenden habe ich stets
auf deinen Lippen schmerzlich vermißt; selbst beim bräutlichen
Kosen hast du nie einen bezeichnenden Schmeichelnamen für mich
gefunden — und jetzt, in der Erbitterung, zeigst du mir ein
Spiegelbild, mit welchem ich wohl zufrieden sein kann.«

Er errötete wie ein Mädchen. Es war lange her, daß er
den schönen Mund dort nicht mehr geküßt, und doch meinte er,
daß es überhaupt geschehen, sei eine Versündigung an der andern,
die, rein und unberührt an Leib und Seele, sein Frauenideal erst
jetzt verwirklichte. Er entzog unwillkürlich sein Gesicht den Augen,
die ihn mit einem heimlich lachenden Ausdrucke fixierten, und sah
in den Garten.

Ah, sie hatte ihn im richtigen Moment an schöne Zeiten
erinnert — jetzt hatte sie gewonnenes Spiel. »Leo, bist du wirklich
zu mir gekommen, um hart mit mir zu verfahren, um mich
anzuklagen?« fragte sie, rasch zu ihm tretend — sie legte ihre
Hand auf seinen Arm.

»Du vergissest, daß du mich zu dir beschieden hast, Flora,«
entgegnete er ernst. »Ich wäre nicht aus eigenem Antriebe gekommen
— ich habe oben zwei Kranke; Henriettens Zustand
ist gegen Morgen bedenklich geworden; ohne deinen ausdrücklichen
Wunsch würde ich sie nicht verlassen haben, so wenig, wie ich in
diesen unseligen Tagen voll Angst und namenloser Verwirrung
daran gedacht hätte, eine Entscheidung herbeizuführen, wie du sie
vorhin provoziert hast.«

»Eine Entscheidung? Weil ich dich in kindischem Trotz und
Aerger gehen hieß? ... Geh, wie magst du Mädchenzorn so
bitter ernst nehmen!« Das sagte sie, die sonst jede mädchenhafte
Regung, als ihres männlich gearteten Geistes unwürdig, verleugnete
— mit dieser aalglatt entschlüpfenden Frauenseele war schwer
zu rechten.

Dem Doktor stieg das Blut in das Gesicht; sie hatte ihn
durch ihre unberechenbaren Einwürfe einen Kreislauf machen lassen
— er stand wieder am Ausgangspunkte. »Ich messe dir auch
darin die Schuld nicht bei,« antwortete er mit unverkennbar hervorbrechender
leidenschaftlicher Ungeduld. »Ich habe mich hinreißen
lassen, dir zu gestehen —«

»Ach ja, du sprachst von deinem Manneswillen, der mit allen
Gefühlsausschreitungen fertig werden müsse — ist er dir dennoch
treulos geworden?«

»Nein, treulos nicht; er hat sich nur einer besseren Ueberzeugung
unterwerfen müssen. Flora, ich habe dir gleich zu Anfang
gesagt, daß ich bei meiner Weigerung, unser Verlöbnis zu lösen,
von einem falschen Grundsatze ausgegangen sei. Ich wußte damals
längst, daß nicht eine Spur wahrer, hingebender Liebe für mich
in deinem Herzen lebte, und auch ich hatte mit meinem Gefühle
für dich vollkommen abgeschlossen, das enthusiastische Bewunderung
von der Ferne aus, niemals aber warme, innige Herzensneigung
gewesen war — wir hatten beide geirrt. Zwar litt ich schwer
unter dem Bewußtsein, einer liebeleeren Zukunft entgegenzugehen,
ich, dem die Natur ein liebeheischendes Herz gegeben, der ich mir
den eigenen Herd nicht ohne die verklärende Familienliebe denken
kann, aber ich fügte mich, und du hast dich noch rascher mit deiner
vermeintlichen Nebenbuhlerin, meiner Praxis, abgefunden; du
hast die Entfremdung willig sanktioniert, weil sie dir kein inneres
Opfer auferlegte.«

Sie schwieg und ihre Augen irrten unwillkürlich über den
bestaubten Teppich hin — es war ihr unmöglich, dem Sprechenden
in das ernste, von tiefer Erregung beseelte Gesicht hinein zu lügen.

»Und ich klammerte mich um so angstvoller an die Unverletzlichkeit
meines Wortes, je treuloser meine Gedanken von dir
abirrten —«

»Ah — also doch?«

»Ja, Flora. Ich habe gerungen mit meiner Neigung, wie
mit einem erbitterten Todfeinde.« Ein schwerer, gepreßter Atemzug
hob seine Brust. »Ich bin vom ersten Augenblick an hart,
grausam mit mir selbst und mit dem Mädchen verfahren, das mir
diese unbesiegbare Neigung einflößte. Ich habe jede, auch die unschuldigste
Annäherung streng von mir gewiesen — nicht einmal
die Blumen, die sie in der Hand gehalten und achtlos vergessen
hatte, litt ich in meinem Zimmer. Sie war gern in meinem Hause,
und ich wehrte diesem Verkehre, als ob sie mir einen Feuerbrand
unter das Dach trage; ich war kalt, unhöflich ihr in das Gesicht
hinein, das mich doch entzückte wie noch nie ein Menschenantlitz —«

»Mein Gott, ja — man begreift das! Entzückend für das
Auge des Arztes, gesund und rund und weiß und rot, als habe
die Natur den Tüncherpinsel dazu genommen.« Mit diesen Worten
wich die Erstarrung, die über die atemlos horchende Frauengestalt
gekommen war — sie preßte die geballte Rechte heftig gegen die
Brust. »Und ein solches Bekenntnis wagst du mir gegenüber?
Wie, Blumen wirft diese naive Jugend in das Zimmer der Männer,
die sie kirren will —«

»Still!« er hob die Hand mit jenem gebieterisch zwingenden
Blicke, der stets selbst diesen Mund verstummen machte. »Mich
überschütte mit Vorwürfen — ich will sie widerstandslos über
mich ergehen lassen, vor Käthe aber stehe ich in Wehr und Waffen.
Sie hat meine Liebe für sich niemals angefacht; sie ist nach Dresden
zurückgekehrt und hat nicht gewußt, wie es um mich, wie es
um — sie selbst steht. Weshalb sie damals gegangen, das weißt
du am besten. Während man sie von einer Seite drängte, eine
Ehe ohne Liebe einzugehen, wurde ihr von der andern erschreckend
deutlich nahegelegt, daß sie ihr Zimmer zu räumen und einem
hochgeborenen Besuche Platz zu machen habe. Ich war Zeuge
dieser unverblümten Ausweisung; um ein Haar hätte ich mich damals
vergessen und der Frau Präsidentin Worte der Erbitterung
gesagt, und doch, als die indirekte Aufforderung an mich erging,
die Ueberzählige in mein Heim aufzunehmen, da hatte auch ich
keinen Raum für sie; ja, sie mußte eine Stunde später vor meinem
Hause, wenn auch ohne mein Wissen, mit anhören, wie ich meine
Tante ersuchte, den Verkehr mit ihr abzubrechen, solange ich noch
aus- und eingehe. Und da ist sie gegangen, tiefverletzt in
ihrem stolzen, festen und doch so weichen Gemüte, und ich war
barbarisch, nein, unmoralisch genug, um eines falschen Prinzips,
um eines thönernen Götzen willen, der gewisse Ehrbegriffe repräsentiert,
in der großen Lüge zu beharren, die ich ihr, mir selbst
und der ganzen Welt glaubwürdig zu machen suchte.«

Wie überwältigt von seiner eigenen Schilderung schwieg er
sekundenlang; Flora warf sich über das Ruhebett hin und preßte
den Kopf zwischen ihre schmalen Hände, als wolle sie nichts mehr
hören, aber er fuhr fort: »Ich ließ sie erbarmungslos gehen;
ich atmete auf — nun sollte es besser gehen mit mir und meiner
inneren Qual — thöricht, thöricht! Ich sah nicht, wie in demselben
Augenblicke, wo sie hinter dem Ufergebüsche verschwand, ein Dämon
an mich herankroch, der sich festklammerte — es war nicht die
Ueberbürdung meiner Praxis, was mich hohlwangig und der Geselligkeit
gegenüber finster und feindselig machte — in der angestrengten
Arbeit und Thätigkeit bin ich stets freudig und thatkräftig
geblieben — es war die Sehnsucht, die sich von Tag zu Tag
steigerte.«

Er hatte den Fensterbogen verlassen und durchmaß das
Zimmer in sichtlichem inneren Aufruhre, und jetzt erhob sich Flora
wieder wie mit einem gewaltsamen Rucke und schüttelte das nach
vorn gefallene Lockengeringel wild aus der Stirn.

»Um Käthes willen?« rief sie bitter auflachend. »Möchte
doch der Papa jetzt sehen, welch richtiger Instinkt seine Erstgeborene
geleitet hat, als sie sich weigerte, die Schloßmüllerstochter
Mama zu nennen, als sie seiner neugeborenen Jüngsten den Rücken
wandte, weil sie ja schon zwei richtige Schwestern habe und
kein Stiefschwesterchen wolle! Und es ist kein falscher Grundsatz
gewesen, der dir bisher zur Richtschnur gedient hat — nein.
Wie viel tausend ‚große Lügen‘ um dieses Prinzipes willen beseelen
und regieren das Menschengetriebe, und die sie siegreich
durchführen, wird man bis in alle Ewigkeit respektabel und ehrenhaft
nennen —«

»Ich habe mir gelobt, das Vergangene bei dieser Entscheidung
nicht zu berühren,« unterbrach er sie, stehen bleibend, mit bebender
Stimme, aber offenbar entschlossen, der Sache ein Ende zu
machen, »und doch zwingst du mich, auf jenen Auftritt zwischen
dir und mir zurückzukommen, der nach dem Attentate im Walde
erfolgte. Ich habe mir damals von meiner Braut in das Gesicht
sagen lassen, daß sie mich hasse oder vielmehr verachte, weil mich
ein Mißgeschick zu verhindern schien, die Berühmtheit zu werden,
mit der sie sich zu verloben geglaubt hatte. Ich habe tags darauf
die beispiellose Thatsache erlebt, daß sich dieser Haß mittels meiner
Ernennung zum fürstlichen Hofrate sofort in die innigste Zuneigung
verwandelte, und habe schweigend, mit verbissener Verachtung
mein Joch weiter geschleppt, weil ich eben ‚respektabel und ehrenhaft‘
bleiben wollte. Und ich hätte auch diese abscheuliche Lüge
zu Ende geführt, wären wir zwei allein die Betreffenden geblieben,
wäre nur mir die Marter eines verödeten Lebens aufgebürdet
gewesen. Ich möchte die drei Menschenherzen, um die es sich
handelt, vor die große Schiedsrichterin, die Moral, hinstellen: das
eine, das sich zu dem ‚Ja‘ am Altare nur herbeiläßt, weil es
ihm zu einer lebhaft gewünschten äußeren Lebensstellung verhilft,
und die beiden anderen, die sich der heiligen Mission plötzlich bewußt
werden, in wahrer, inniger Liebe sich zu ergänzen, die in
gleichem Schlage zu einander gehören, ob sie auch bis nach den
entgegengesetzten Polen auseinander gedrängt würden —«

Ein halberstickter Schrei unterbrach ihn. »Hat sie es wirklich
gewagt, das heuchlerische Geschöpf, ihre Augen zu dem Verlobten
ihrer Schwester zu erheben? Sie hat dir ihre verbrecherische
Liebe eingestanden?«

Er maß sie einen Moment mit flammenden Augen, in sprachlosem
Zorne. »Und wenn du auch vor den schlimmsten Bezeichnungen
nicht zurückschrickst, du kannst diesen fleckenlosen Mädchencharakter
doch nicht verunglimpfen,« sagte er gepreßt. »Ich habe
seit jenem Abschied kein Wort wieder von ihren Lippen gehört;
auch in dieser Nacht nicht, wo sie endlich die Augen mit zurückkehrendem
Bewußtsein wieder aufschlug. Sie ist gestern zurückgekommen
und ich habe es nicht gewußt. Ich war vor dem Polterabendlärm,
der selbst an jedem Krankenbett erwähnt und erörtert
wurde, in meinen einsamen Garten geflüchtet — und da sah ich
sie plötzlich an der Brücke stehen, eine Verbannte, die sich nicht
über den Holzbogen wagte, weil mein hartes Wort sie hinausgestoßen
hatte.« Er verstummte und eine dunkle Glut überströmte
sein Gesicht; nun und nimmer sprach er es vor diesen Ohren aus,
wie ihm mit jenem Anblick die »himmelhochjauchzende« Ueberzeugung
gekommen sei, daß das weinende Mädchen dort ihn liebe.

»Ich habe sie dann, nach dem furchtbaren Ereignis, im Parke
gesucht,« fuhr er fort, sich gewaltsam in eine ruhigere Redeweise
zwingend; »und als ich sie vom Boden aufnahm, da sagte ich
mir, daß der Tod an diesem schwachatmenden Leben nur vorübergegangen
sei, damit ich doch noch glücklich werden solle. Da riß
ich mich los von allen Banden des Herkommens und einer zweifelhaften
Ehrenverpflichtung; ich stellte mich über das Basengeschwätz
der medisierenden Welt und verzichtete auf den Ehrentitel eines
‚respektabeln‘ Heuchlers.«

Schon während seiner ganzen letzten Schilderung hatte sich
Floras Haltung verändert; sie hatte verspielt — es war alles aus,
und sie wäre nicht das intrigante Weib mit dem scharfen Blick
und dem kalt berechnenden Geist gewesen, wenn sie sich nicht auch
sofort dieser Situation zu bemächtigen gewußt hätte. Das trotzig
Gespannte in ihrer Gestalt wandelte sich unter den Augen des
sprechenden Mannes in die weiche Gliedergeschmeidigkeit der Katze.
Mit fliegenden Händen zog sie das verschobene Morgenhäubchen
über die Locke, und während sie die Spitzenbarben unter dem
Kinn ineinander schlang, sah sie mit einem wahrhaft satanischen
Lächeln unter den tiefgesenkten Brauen empor und sagte, alle ihre
scharfen, blitzenden Zähne zeigend, mit Bezug auf seine letzten
Worte: »Wie, ohne mich zu fragen, mein Herr Doktor? Nun,
immerhin! Im Hinblick auf die eben gehörten naiven Geständnisse
fragte ich mich, nicht ohne ein befreites Aufatmen: ‚Was
hätte aus dir werden sollen an der Seite eines solchen Gefühlsschwärmers!‘
Und drum ist's gut so, ganz gut so für uns beide,
wie es gekommen. Ich gebe dir dein Wort zurück, allerdings
nur ungefähr so, wie man einen Vogel am Faden fliegen läßt,
dessen eines Ende man fest um — den Finger wickelt.« Sie
tippte, abermals scharf lächelnd, mit der feinen Fingerspitze auf
den Verlobungsring an ihrer Hand. »Freie um die erste beste
junge Dame der Residenz — und sei es eine meiner glühendsten
Neiderinnen, wie ich ja deren genug habe — und ich will den
Reifen in ihre Hand legen; nur Käthe nicht, absolut nicht! Hörst
du? Und wenn du mit ihr über das Meer flüchten oder an den
entlegensten Dorfkirchenaltar treten wolltest: ich würde im richtigen
Moment da sein, um Einspruch zu thun.«

»Gott sei Dank, dazu hast du nicht die Macht,« sagte er
totenbleich und tiefatmend.

»Meinst du? Daß du niemals nach deinem Wunsch und
Sinn glücklich wirst, dafür lasse mich sorgen, Treuloser, Erbärmlicher,
der ein stolzes Blumenbeet zertritt, um — eine Gänseblume
zu pflücken! Du wirst von mir hören.«

Unter leisem Hohngelächter schritt sie rasch ihrem Schlafzimmer
zu, dessen Thür sie hinter sich verriegelte, und fast gleichzeitig klopfte
ein Lakai draußen und berief den Doktor in die Bel-Etage, weil
Fräulein Henriette eben wieder von einem sehr schlimmen Brustkrampf
befallen worden sei.
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26.

In der Residenz wußte man sich seit langen Jahren
keines Ereignisses zu erinnern, das alle Menschen
so furchtbar aufgeregt und in peinlicher
Spannung erhalten hätte wie die Explosion
im Turme, welcher, außer dem Kommerzienrat,
auch der Müller Franz zum Opfer gefallen war.

Zwei Tage waren seitdem verstrichen, und
in diesen zweimal vierundzwanzig Stunden
wandelte sich allmählich die bestürzte Klage,
das Bejammern des verunglückten reichen Mannes
in dumpfe, erschreckende Gerüchte, die vorzüglich
die Geschäftsleute, den Handwerkerstand
alarmierten — da stand ja der Name des
Millionärs noch mit vielen Tausenden rückständig
in den Büchern. Der Kommerzienrat
hatte alle die neuen Bauten und Verschönerungen auf seiner
Besitzung Baumgarten in Akkord gegeben, und demzufolge war
von seiner Seite bis zu dem Unglückstage nur ein Bruchteil der
Forderungen berichtigt worden. Und nun ging der Ausspruch,
den der Ingenieur schon beim ersten Anblick der entsetzlichen Zerstörung
rückhaltslos gethan, bestätigt und bekräftigt durch andere
Sachverständige, von Mund zu Mund, und die bisher vollkommen
zuversichtlichen und vertrauensseligen Lieferanten und Arbeiter mußten
sich notwendig fragen, wie und wozu das Dynamit in den Weinkeller
des Kommerzienrates von Römer gekommen sei, just unter
die Räume, die alle seinen Besitzstand dokumentierenden Papiere
und Bücher umschlossen. Die Antwort ließ nicht lange auf sich
warten. Vertrauliche Briefe aus Berlin sprachen von immensen
Verlusten, die der Kommerzienrat, um dessen entsetzlichen Tod dort
noch niemand wußte, bei den neuesten, rasch aufeinander folgenden
Konkursen erlitten habe müsse. Zwar hatte er es, wie selten
ein Spekulant, verstanden, vertraute Mitwisser von seinen Unternehmungen
fernzuhalten; nicht einmal der frühere Buchhalter der
Spinnerei, den er nach Verkauf derselben als Sekretär beschäftigte,
hatte einen Einblick in seine Börsenmanipulationen gehabt. Der
reiche Mann war ferner im Besitz jener glücklichen Begabung gewesen,
welche hinter einer stets aufgescheuchten undurchdringlichen
Wolke funkelnden Goldstaubes die dunkle Kehrseite der Dinge und
Verhältnisse unsichtbar zu machen weiß. Und so wäre es ihm
doch vielleicht trotz der Nachricht von seinen Verlusten geglückt, auf
immer als Opfer seiner Liebhaberei für das historisch merkwürdige
Pulver im Turmkeller der Burgruine beklagt zu werden, wenn er sich
nicht in der Dosis des modernen Sprengstoffes vergriffen hätte —
das war die »in den Kulissen gebliebene Lücke, durch die man der
Wirklichkeit auf den Leib gehen würde«, wie Flora gesagt hatte.

Während sich somit in der Stadt noch eine unausbleibliche
Katastrophe lawinenartig vorbereitete, gingen auch im Trauerhause
unheimliche Wandlungen vor sich. Am ersten Tage waren alle
Befreundeten des Hauses herbeigeeilt und hatten bei aller Gedämpftheit
der Stimmen und Schritte dennoch eine Art von Tumult
hervorgerufen; am zweiten dagegen herrschte bereits eine tiefe,
schwüle Stille in Erdgeschoß und Bel-Etage, die um so drückender
erschien, als die Läden vor den meisten der zertrümmerten Scheiben
lagen und nur ein ungewisses, beklemmendes Halbdunkel zuließen.
Noch ahnte die Frau Präsidentin nicht, daß nach dem furchtbaren
Ereignis ein zweiter Sturz erfolgen werde; noch konzentrierte sich
all ihr Sinnen und Denken auf das, was nach dem unrettbar Zerstörten
von dem großen Vermögen geblieben und wem es zufallen
würde. Mit der ganzen Selbstsucht des Alters gingen ihre Gedanken
bereits völlig über den Toten hinweg. Nie war überhaupt
das egoistische Element, das die Großmutter und ihre älteste Enkelin
in gleichem Grade beseelte, so kraß und nackt hervorgetreten wie
in diesen Tagen der Heimsuchung.
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Flora hatte der Präsidentin sofort nach der Entscheidung in
kurzen Worten angezeigt, daß sie ihr bräutliches Verhältnis zu
Doktor Bruck gelöst habe, ohne die Motive zu diesem Entschluß
auch nur zu berühren, und die alte Dame war nicht weniger als
wißbegierig gewesen — sie hatte, für einen Moment aus ihrem
fieberisch angestrengten Grübeln und Brüten aufgeschreckt, halb
blöde emporgesehen und sich mit einem Achselzucken begnügt. Wie
wenig bedeutend erschien diese Schicksalswendung im Leben der
Enkelin neben der Tragödie, die eine hochgestellte, verwöhnte Frau
plötzlich aus wahrhaft fürstlichem Luxus in die beschränktesten
pekuniären Verhältnisse zurückzuschleudern drohte! Dann hatte sich
Flora in ihre Zimmer zurückgezogen; unter dem Vorwande heftigen
Unwohlseins war sie allen Kondolenzbesuchen ausgewichen und hatte
den ganzen ersten Tag mit Ordnen und Umpacken ihrer Effekten
verbracht.

Im Souterrain aber, dem Aufenthalte der Lakaien und der
Küchenbedienung, herrschte an dem Tage, welcher der lange erwartete
und lange vorbereitete Hochzeitstag hatte sein sollen, eine
Verwirrung, eine Auflösung alles Bestehenden, wie sie nur ein
Haufen fluchtbereiter Menschen hervorbringen kann. Dort unten
hatten die von der Stadt herdringenden Gerüchte bombenartig eingeschlagen,
um so mehr, als schon am ersten Morgen nach dem
Unglück einige Scharfsichtige unter den Leuten scheu und versteckt
darauf angespielt hatten, daß möglicherweise »doch nicht alles
mit rechten Dingen zugegangen sei«. Nun erwartete man jeden
Augenblick die Gerichtskommission in das Haus treten zu sehen —
ein jedes griff nach dem Seinigen, und dabei wurden in der offenstehenden
Speisekammer die langen Tafeln voll Kuchen und Torten
geplündert und die Bowlen ausgetrunken, die für den Polterabend
bestimmt gewesen waren.

Und von dieser Region aus kamen auch der Frau Präsidentin
Urach die ersten bestürzenden Anzeichen, daß ihr Regiment in der
Villa Baumgarten auch von anderen als beendet angesehen werde.
Während sonst auf ihren ersten Klingelzug die Betreffenden herbeigestürzt
waren, mußte sie wiederholt schellen, ja, sich zum Rufen
bequemen; sie hörte, wie draußen ihr Löwenhündchen, das die Dienerhände
bisher als den Abgott der Herrin kajoliert und gehätschelt
hatten, unter einem Fußtritte aufschrie — und die Augen, die sie
bis jetzt nur in scheuer Ehrfurcht niedergeschlagen gekannt hatte,
sahen wie herausfordernd in ihr strenges Gesicht.

Von dieser Wandlung der äußeren Verhältnisse wurden die
Bewohner der Bel-Etage nicht berührt.
Henriette hatte sich stets gütig und nachsichtsvoll
gezeigt — für die Dienerschaft
war die kleine, gebrechliche Gestalt immer
ein dem Tode geweihtes Kind gewesen;
man war gewöhnt, in ihrer Nähe lautlos
auf den Zehenspitzen zu gehen und nur
mit sanft gedämpfter Stimme zu ihr zu
reden, und in diesen Rücksichten erschöpfte
man sich heute doppelt, da ja
»der Herr Hofrat« gesagt hatte, daß es
bedenklich um die Kranke stehe.
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Ja, sie lag droben
im Wohnzimmer,
fast nur noch kenntlich
an den wunderschönen
blauen Augen —
wunschlos und willig
den lebensmüden Leib
der dunkeln Gewalt
endlich überlassend, die
ihr seit Jahren, Schritt
für Schritt, auf den
Fersen gefolgt. Sie war sich vollkommen bewußt, daß sie sterben
müsse; sie hatte alle schreienden Farben, mit denen sie sich stets einen
Schein von Gesundheit und Jugendblüte zu erborgen gesucht, nunmehr
mit Abscheu von sich gewiesen. Wie in Schnee gebettet lag sie in den
weißen Kissen und Decken, unter der weich herabfließenden Mullgardine.
Es blieb ihr erspart, den flüchtigen Fuß von der heimischen
Schwelle zu wenden und, Floras Programm gemäß, in der
Schloßmühle ein Asyl zu suchen. Sie ging, noch ehe das Gericht
im Namen der geängstigten Gläubiger seine Hand auf die Reste
eines in alle Lüfte zerstobenen märchenhaften Reichtums legte; sie
ging, ohne noch hören zu müssen, daß das Brandmal eines schweren
Verbrechens das Andenken ihres Schwagers verunehre, dessen
fürchterliches Ende auch zugleich die schwache Wurzel zerrissen hatte,
mit welcher sich das zarte, so lange angefeindete Mädchendasein
noch an die Erde festgeklammert .... Und was sie stets so heiß
gewünscht, es erfüllte sich nun doch noch: sie wurde bis zum letzten
Atemzuge von den Augen ihres Arztes behütet; er hatte ihr gesagt,
daß er bei ihr bleiben und nach L.....g nicht eher gehen
werde, als bis es »besser um sie stehe«. Nun war sie wieder
so unaussprechlich glücklich, wie sie es im Fremdenzimmer der
Tante Diakonus gewesen: Doktor Bruck pflegte sie, und ihm zur
Seite stand Käthe — die beiden Menschen, die sie auf Erden am
meisten geliebt hatte.

Käthe erholte sich rasch. Schon am Nachmittag des zweiten
Tages war sie aufgestanden. Die schmale, um den Kopf gelegte
Binde und die über den Rücken hinabhängenden Flechten, die ihrer
Schwere wegen nicht über der Stirn liegen durften, erinnerten
daran, daß sie Rekonvaleszentin sei, sonst aber hätte wohl niemand
geahnt, daß der fürchterliche Stoß der Explosion diese schlanke
Mädchengestalt weithin geschleudert und mit erstickenden Wassermassen
überschüttet habe, daß sie verloren gewesen wäre, wenn
nicht das Auge der Liebe sie gesucht. Ihre Haltung war kraftbewußt
und energisch wie vorher, und die ihr eigene Sammlung
und Sicherheit in ihr ganzes äußeres Wesen zurückgekehrt, wenn
es auch stürmisch genug in ihrer Seele aussah. Neben dem tiefen
Leid um die sterbende Schwester, um Römers tragisches Ende,
drängte sich ihr die furchtbare Gewißheit auf, daß ihr Schwager
und Vormund bei dem grauenhaften Vorgang nicht ohne Schuld
gewesen sei — auf eine derartige Andeutung, die sie angstvoll
gegen Doktor Bruck gemacht, hatte er nicht vermocht »nein« zu
sagen. Er war still und schweigsam wie immer. Das erheischte
schon Henriettens Zustand, aber es lag etwas eigentümlich Feierliches
in dieser Verschlossenheit, von welcher auch die Tante Diakonus
angesteckt zu sein schien.

Die alte Frau war in den Nachmittagsstunden des ersten
Tages, nach einer leise geführten Unterredung mit dem Doktor,
verweint und doch unverkennbar freudig bestürzt aus dem Kabinett
gekommen, das an Henriettens Schlafzimmer stieß, und hatte sich
dann verabschiedet, um Betten und Möbel aus dem Hause am Flusse
in die Stadtwohnung des Doktors schaffen zu lassen, wohin sie
einstweilen mit ihrer Freundin übersiedeln sollte, bis die Reparaturen
an dem verwüsteten Doktorhause vollendet seien. Sie hatte
mit keinem Laute verraten, was in ihr vorgehe, aber sie hatte
die Villa verlassen, um nur dann und wann, Henriettens wegen,
für einige flüchtige Augenblicke vorzusprechen, wobei sie augenscheinlich
bestrebt war, einer Begegnung mit Flora auszuweichen.

Die schöne Braut war auch nur ein einziges Mal in der
Bel-Etage erschienen, um nach der Schwerkranken zu sehen, just
zu der Zeit, wo sich Doktor Bruck infolge einer dringenden
Aufforderung zum Fürsten begeben hatte. Es war zu sonderbar
und verletzend, daß sie, Henriettens Salon passierend, an Käthes
Lager vorüberschritt, als sei dort, wo sich die verwundete Schwester
zu ihrer Begrüßung aufrichtete, die leere Wand. Sie hatte keinen
Blick, kein Wort für »die Jüngste« und vermied es, durch den Salon
zurückzukehren, indem sie sich von der Kammerjungfer die direkt in
den Korridor führende Thür des Schlafzimmers aufschließen ließ.
Zu alledem berichtete Nanni mit zweideutiger Miene, daß das gnädige
Fräulein drunten sich zur schleunigen Abreise rüste.

Es war Käthe so schwer beängstigend zu Mute, als starrten
sie aus allen Zimmerecken dunkle Rätsel an; sie wähnte den Plafond,
selbst den Himmel über ihrem Haupte nicht mehr sicher,
weil alles Bestehende der stattgehabten entsetzlichen Erschütterung
nachstürzen müsse.

Einigemal im Laufe des Tages kam auch die Präsidentin
herauf, eine schwarze Krepphaube über dem verstörten Gesichte,
und treulos verlassen von der kühlen, stolzen Ruhe eines wohlgeschulten
Geistes, der sich, wie sie stets behauptet, gerade in
schlimmen Lebenslagen am glänzendsten bewähren müsse. Sie hatte
nur Thränen und ein krampfhaftes Händeringen für die »fürchterliche
Situation«, in welche mit einem Schlage alle Bewohner
der Villa geschleudert waren. Die erschöpfte Kranke atmete stets
auf, wenn der letzte Zipfel des schwarzen Wollkleides der Großmama
hinter der Thür verschwand.

Es war am Morgen des dritten Tages nach dem Ereignisse,
als die alte Dame plötzlich die Thür des roten Studierzimmers
aufriß und, ein Zeitungsblatt in der Hand, über die Schwelle
wankte. Flora war eben beschäftigt, Etiketten für ihre Effekten
zu schreiben; sie erhob sich und trat ahnungsvoll auf die Großmama
zu, die in einen Armstuhl sank.

»Meine viertausend Thaler!« stöhnte sie. »Kind, Kind,
ich bin von Schurken betrogen um mein bißchen Hab und Gut,
um das kärgliche Erbe, das mir der Großpapa hinterlassen hat ...
Meine viertausend Thaler, die ich behütet habe wie meinen Augapfel
—«

»Nein, Großmama, bleibe bei der Wahrheit, sage lieber,
deine viertausend Thaler, mit denen du allzu sanguinisch und leichtgläubig
spekuliert hast!« fiel Flora in unerbittlichem, hart strafendem
Tone ein. »Wie habe ich dich gewarnt! Aber da wurde ich
ausgelacht und verhöhnt, weil ich meine wohlgesicherten Staatspapiere
nicht auch ‚mitarbeiten‘ ließ. Das Etablissement, bei welchem
du dich beteiligt, hat falliert?«

»Eklatant! Schurkisch! Da lies! Ich glaube, nicht fünfzig
Thaler bleiben mir,« rief die Präsidentin mit brechender Stimme
und schlug die Hände vor das Gesicht. »Nur eines fasse ich nicht,«
fuhr sie, wieder emporschreckend, fort, während Flora die bezügliche
Nachricht überflog, »das Blatt bezieht sich auf frühere Mitteilungen;
der Sturz muß demnach schon vor cirka vier bis fünf Tagen erfolgt
sein — und Moritz hat nichts davon gewußt — unbegreiflich.«

»Sollte das nicht mit dem ausgebliebenen Börsenblatte zusammenhängen?«

»Ah — du meinst, unser armer Moritz hat mir während
der Hochzeitsfeier den Schreck ersparen wollen und das Blatt konfisziert?
Ach, ja — jedenfalls! Und er hätte mir auch den Schaden
ersetzt, ich weiß es — war er es doch selbst, der mir die Sache
eingeredet hat ... O mein Gott, das ist ein Gedanke von oben.
Nötigenfalls kann ich's beschwören, daß Moritz mich zu dem Unternehmen
verleitet hat. Wie — sollte ich nicht daraufhin doch
vielleicht Anspruch auf Ersatz aus der Erbschaftsmasse haben?«

Flora warf die Zeitung auf den Tisch; sie, die in allen
Fällen rücksichtslos Vorgehende, war doch einen Augenblick in
Verlegenheit, wie sie ihre Worte, diesen unzerstörbaren Illusionen
gegenüber, zu wählen habe. Sie hatte bis zur Stunde geschwiegen,
voraussetzend, daß sehr bald einer der guten Freunde die Mission
der Aufklärung übernehmen werde, aber die guten Freunde waren
ja schon gestern ausgeblieben; es ließ sich keiner mehr blicken —
und und nun mußte sie es selbst thun; sie durfte doch nicht zugeben,
daß sich ihre Großmama mit dieser beispiellosen Zuversicht und Harmlosigkeit
vor aller Welt blamiere.

»Großmama,« sagte sie mit gedämpfter Stimme und legte
die Hand auf den Arm der alten Dame, »es fragt sich vor allen
Dingen, wie hoch sich diese Erbschaftsmasse beziffern wird.«

»O Kind, sieh dich um, sieh nur zum Fenster hinaus, und du
wirst wissen, daß man den Abzug meiner viertausend Thaler an dem
Nachlasse kaum merken wird. Mag auch das ungeheure Kapitalvermögen,
mit welchem Moritz operierte, unwiederbringlich verloren
sein, weil alle darauf bezüglichen Bücher und Dokumente vernichtet
sind, die Liegenschaften und anderen Wertobjekte, die er hinterlassen,
repräsentieren immer noch einen Besitz, den man reich, ja glänzend
nennen darf.« — Ein tiefer, schmerzlicher Seufzer hob ihre Brust.
»Ich wollte Gott danken, wenn ich den unbestrittenen Anspruch an
diese Erbschaft hätte.«

Flora zuckte die Achseln. »Wer weiß, ob du sie antreten
würdest —«

Die Präsidentin fuhr empor. »Bist du toll, Flora? So
schwach ich auf meinen Füßen bin, ich wollte stundenweit laufen,
ich wollte wochenlang hungern und dursten und kein Auge schließen,
wenn ich mir dadurch die Ansprüche der Universalerbin erringen
könnte. — Sollte man es glauben, daß das Geschick so teuflisch,
so grausam ironisch sein könnte? Ich, ich in meiner Stellung,
muß mich hinausstoßen lassen aus dem Hause, das seinen Glanz,
sein aristokratisches Air mir einzig und allein verdankt, und sie,
eine ganz obskure, alte Person, die jetzt noch ahnungslos altes
Leinen für Fremde flickt, die es ihr Leben lang nicht besser gewußt
und gehabt hat, sie wird sich hier breit machen.«

»Darüber brauchst du dich nicht zu alterieren, Großmama —
die alte Tante am Rhein erbt so wenig wie du —«

»Ah, so treten doch noch andere Erben auf?«

»Ja — die Gläubiger.«

Die Präsidentin taumelte unter einem scharfen Aufkreischen
in den Armstuhl zurück.

»Still! Ich bitte dich, mache keine Szene!« murmelte Flora.
»Drunten im Souterrain gibt es Leute, die das noch viel besser
wissen als ich; sie sind im Begriff, das Haus zu verlassen, wie
die Ratten das sinkende Schiff. Ich kann und darf es dir nicht
länger verschweigen, wie die Sachen stehen. Jetzt heißt es au
fait sein, wenn wir uns, als die Düpierten, nicht unsterblich lächerlich
machen wollen.« — Sie zog die schwarze Kreppwolke um
Kinn und Hals der alten Dame in die gehörige Faltenordnung
und steckte die mit einer einzigen wilden Handbewegung völlig zerstörten
weißen Lockenpuffen wieder auf. »So darf dich niemand
sehen, Großmama,« sagte sie streng. »Wir müssen uns so rasch
wie möglich mit Haltung und Ruhe aus der Affaire ziehen —
sie ist zu gemein und entehrend; darüber waltet kein Zweifel mehr,
daß die Explosion ein Verzweiflungsakt — auf deutsch gesagt: ein
Schurkenstreich — von seiten Römers gewesen ist.«

»Der Elende! Der infame Betrüger!« schrie die Präsidentin
aufspringend — die wahnsinnige Aufregung ließ sie plötzlich im
Zimmer hin- und herlaufen,
als sei ihr ein Räderwerk
in die schwachen Füße gekommen.
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Flora deutete nach dem
einen Fenster, vor dessen
zerschlagenen Scheiben keine
schützende Jalousie lag. »Bedenke,
daß man dich draußen
hört!« warnte sie. »Seit
dem Morgengrauen schleichen
Geschäftsleute um das Haus;
die Aufregung in der Stadt
soll grenzenlos sein; es sind
Leute, welche die Angst um
ihr Geld aus den Federn
getrieben hat. Was wir
während des letzten halben
Jahres in unserer großen
Wirtschaft gebraucht haben,
steht noch in den Büchern
der Lieferanten. Der Fleischer
hat sich sogar in das
Haus hereingewagt und in
dreister Weise gefordert, daß
man dich wecken möchte, er habe mit dir zu reden. Jedenfalls
will er versuchen, von dir, weil du dem Haushalte vorgestanden,
die ihm schuldigen sechshundert Thaler zu erpressen, ehe
die Gerichte einschreiten. Er ist frech genug gewesen, meiner
Jungfer zu sagen, die Damen des Kommerzienrates hätten ja auch
mitgegessen.«

»Pfui, in welchen Sumpf hat uns jener erbärmliche Wicht
gelockt, um sich dann feig aus dem Staube zu machen!« rief die
Präsidentin, halb erstickt vor Grimm und Erbitterung, und zog
sich instinktmäßig von dem offenen Fenster zurück. Sie rang die
Hände. »Gott im Himmel, welche entsetzliche Lage! Was nun
thun?«

»Vor allen Dingen einpacken, was uns mit Fug und Recht
gehört, und das Haus räumen, wenn wir nicht wollen, daß unser
Eigentum mit versiegelt werde; da könnten wir wohl lange warten,
bis es uns zurückgegeben würde. Ich bin eben im Begriff, hinaufzugehen
und meinen« — sie unterbrach sich mit einem schneidenden
Lachen — »meinen Trousseau in Kisten und Koffer zu
bringen. Dann will ich mit den Leuten das Hausinventar aufnehmen,
und wenn du nicht selbst die Uebergabe vollziehen
willst —«

»Nun und nimmermehr —«

»Dann mag es die Wirtschaftsmamsell thun; wir haben
Grund genug, krank zu sein.« Sie nahm den Schlüssel zu dem
Zimmer, in welchem der Trousseau aufgestellt war, aus ihrem
Schreibtisch, während die Präsidentin mit verzweifelnd gen Himmel
gehobenen Armen davonstürzte, um das Ihrige vor den Gerichtssiegeln
in Sicherheit zu bringen.
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27.

Ueber den Baumwipfeln des Parkes wehte die
Morgenluft und zog durch das weit offene
Fenster; sie trug ein traumhaftes, halbverlorenes
Wasserrauschen vom fernen Fluß her in die
Kirchenstille des Schlafzimmers und hauchte das
weiße Gesicht der schlummernden Kranken mit
Reseda- und Levkojendüften an. Und das rote
wilde Weinlaub, das draußen den Fensterrahmen
umkränzte, bebte im leisen, samtweichen Zugwind;
es sah aus, als habe er die dreifingerigen Purpurblätter
im Vorüberstreifen gepflückt und über die
weiße Bettdecke und das gelöste aschblonde Haar hin verstreut und
die blassen Hände in das kühle Laub wohlig vergraben. Henriette
hatte sich die Blätter pflücken lassen, »als letzte Grüße des Sommers,
der sich nun auch zur Wanderschaft anschicke«.

Käthe saß am Bett und behütete den Schlaf der Schwester.
Sie hatte selbst das dreist herbeifliegende Rotschwänzchen, das gewohnt
war, Kuchenkrümchen auf dem Fenstersims zu finden, mit
einer angstvollen Handbewegung fortgescheucht; sein zartes Gezwitscher
klang fast erschreckend in das bange Schweigen, das dem
Ohr jeden schwachen Atemzug hörbar machte, unter welchem sich
die schmale Brust der Kranken in beängstigend langen Zwischenräumen
hob. Doktor Bruck hatte seine Patientin für eine halbe
Stunde verlassen müssen; der Fürst bestand darauf, den Arzt,
der ihn nach so vielen fehlgeschlagenen Kuren in kurzer Zeit vollkommen
hergestellt hatte, bis zu dessen Abreise als Berater täglich
zu empfangen. Und so war Bruck gegangen, die günstige
Schlummerstunde benutzend, wo Henriette ihn nicht vermißte.

Die Kammerjungfer hatte sich mit einer Näharbeit hinter
die Bettgardine postiert, um nötigenfalls bei der Hand zu sein;
sie sah dann und wann verstohlen zu dem regungslosen jungen
Mädchen dort im Armstuhl hinüber. Drunten im Souterrain
hatten sie vorhin davon gesprochen, daß »das Fräulein aus der
Mühle« bei »dem Streich des gnädigen Herrn« am schlimmsten
wegkomme, und sie meinte nun, ein Menschenkind, dem eben eine
halbe Million aus der Hand geschlüpft sei, müsse doch ganz anders
verzweifelt aussehen als die junge Dame, die, den Verband über
der Stirn und ihre schönen Glieder in ein weiches, weißes Morgenkleid
gehüllt, traurig ernst, aber still gefaßt, wie eine Statue
in ihrer aufmerksam beobachtenden Stellung verharrte. »So jung
und so gesetzt, so frischblühend und lebenstrotzend, und doch so
wenig für die Welt und alle ihre guten Dinge!« meinte die Beobachterin
in ihren Zofengedanken weiter — da war die schöne
Dame klüger, die jetzt drüben ihren Trousseau einpackte; sie brachte
vor allen Dingen ihre Sachen in Sicherheit; sie hetzte ihre Jungfer
treppauf, treppab nach jedem Taschentuch, das sich in die Hauswäsche
verirrt hatte und mit gepackt werden sollte — sie wollte
nichts, auch gar nichts verlieren. Und so schlau und energisch
hatte sie immer für sich gesorgt, und drum war sie auch die Reiche,
»der kein Härchen gekrümmt wurde«, in der Familie geblieben.
Nun reiste sie mit ihren Koffern und Kisten dem Bräutigam
voraus nach L.....g und ging allen Schrecknissen, die jeden
Augenblick über die Villa hereinbrechen konnten, aus dem Wege.
Man hätte sich zu
Tode ärgern mögen,
daß ihr auch alles
glückte, was sie durchsetzen
wollte; sie durfte
sich alles erlauben,
und die ganze Welt
hieß es gut und recht.
Und jetzt wurde auch
noch im Trousseauzimmer
so laut gepoltert,
daß die Kranke
aus dem Schlafe aufschreckte.
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»Das gnädige
Fräulein kramt drüben
und packt ihre
Sachen,« sagte Nanni
mit erkünsteltem
Gleichmute, als Käthe
entsetzt emporfuhr
und ihre Hände beschwichtigend
über die Halberwachte hinstreckte.

Henriettens Salon trennte allerdings die beiden Zimmer,
und Flora setzte deshalb jedenfalls voraus, daß man ihr Hantieren
im Krankenzimmer nicht hören könne; sonst hätte sie doch
sicher das anhaltende Schieben und Umherstoßen der Kisten und
Koffer rücksichtsvoller vermieden. Käthe erhob sich, und die nach
dem Salon führende Thür hinter sich schließend, ging sie hinüber
in das Zimmer, wo gepoltert wurde.

Flora stieß einen leisen Schrei aus — es blieb unentschieden,
ob vor Schreck oder im Aerger über die Störung —, als die
hohe, weiße Gestalt auf der Schwelle erschien und mit sanft gedämpfter
Stimme um Ruhe für die Schlummernde bat.

Die schöne Schwester stand dicht neben dem Ständer, der
die Brauttoilette trug. Die weiße Atlasschleppe, von welcher
das Kammermädchen die Orangenblütenboukette absteckte, um sie
in einen Karton zu legen, hing neben ihrer Schulter nieder, und
in den Händen hielt sie den Brautschleier, offenbar in der Absicht,
ihn zusammenzufalten. Die zerstückte Hochzeitsfeier konnte
allerdings nicht schneidender illustriert werden als durch diese
Gruppe.

»Es thut mir leid; ich habe nicht geglaubt, daß das Aufstellen
der Kisten bis zu Henriette hinüberschalle — wir werden
vorsichtiger sein,« sagte sie kurz, aber doch mit hörbar alterierter
Stimme. Ein böses Lächeln stahl sich auf ihre Lippen. »Du
schleichst ja so weiß, so lautlos durch das Haus, daß man denken
könnte, die Ahnfrau der Baumgarten habe, weil es in der Stammburg
mit dem Wandeln aus und vorbei ist, ihr Domizil in der
Villa aufgeschlagen. Unheil genug heftet sich an deine Fersen —
wo du eintrittst, sollte ein rechtschaffener Christ drei Kreuze schlagen.«

Sie schickte die Kammerjungfer mittels einer Handbewegung
aus dem Zimmer. »Halt!« rief sie, den Brautschleier fortschleudernd,
als Käthe dem Mädchen schweigend folgen wollte. »Wenn ein
Funken von Frauenehre in dir lebt, so stehst du mir jetzt Rede.«

Käthe streifte gelassen die Hand ab, die ihr Kleid festhielt,
und trat in das Zimmer zurück. »Ich stelle mich dir zur Verfügung,«
sagte sie ruhig und heftete ihre ernsten Augen fest auf
das leidenschaftlich erregte Gesicht der Schwester. »Nur bitte ich
dich, nicht so überlaut zu sprechen, damit uns Henriette nicht hört.«

Flora antwortete nicht; sie ergriff Käthes Hand und zog
sie in die Nähe des Fensters. »Komm her! Lasse dich einmal
ansehen! Ich muß wissen, wie du aussiehst, nachdem du geküßt hast.«

Das junge Mädchen wich zurück vor dem frivol funkelnden
Blick, der ihr, im Verein mit der leichtfertigen Bemerkung, die
tiefe Glut der beleidigten Scham in das Gesicht trieb. »Als
ältere Schwester solltest du doch Anstand nehmen, einen solchen
Ton anzuschlagen —«

»Ei, du heilige Unschuld! Und ich sage dir: Als jüngere
Schwester solltest du dich schämen, deine Augen auf einen Mann
zu werfen, der mit der älteren verlobt ist!«

Käthe stand wie vom Blitz getroffen. Wer hatte in die
Tiefen ihres Herzens geblickt und das Geheimnis, das sie angstvoll,
mit Aufbietung aller inneren Kraft hinabgedrängt, an das
Licht gezogen? Sie fühlte, wie sie sich entfärbte; sie wußte, daß
sie in diesem Augenblicke wie eine auf dem schwersten Verbrechen
Ertappte dastand, und doch brachte sie keinen Laut über ihre
blassen Lippen.

»Schau, das böse Gewissen! Man könnte es nicht plastischer
darstellen,« lachte Flora scharf auf und berührte mit dem Finger
die Brust des Mädchens. »Ja, nicht wahr, Schatz, und wenn
man es noch so schlau einfädelt, die ältere Schwester läßt sich
nicht düpieren? Sie sieht solch einer ‚reinen‘ Mädchenseele bis
auf den Grund; sie verfolgt mit klugem Blick die verschiedenen
zarten Regungen von der ersten Blumenspende an, die man mit
dem naiven Wunsche, Aufmerksamkeit zu erregen, dem Mann in
sein Zimmer legt —«

Jetzt kam Leben in die förmlich versteinerte Gestalt des
jungen Mädchens. Unwillkürlich schlug sie die Hände zusammen
— es kam ihr vor, als sei, seit sie den Fuß auf den heimischen
Boden gesetzt, ihre ahnungslose Seele beschlichen worden wie das
Wild vom Jäger. War es möglich, daß man ihr aus dieser
kleinen Nachlässigkeit, die ihr ja selbst Thränen des Verdrusses
erpreßt, einen solchen gehässigen Vorwurf machen konnte? Jetzt
wallte ein gerechter Zorn in ihr auf.

»Diese Vergeßlichkeit habe ich mir allerdings zu schulden
kommen lassen,« sagte sie, ihre hohe Gestalt stolz aufrichtend.
»Wer dir aber auch davon gesprochen haben mag —«

»Wer? Er selbst, Kleine.«

»Dann bist du es, die den Vorfall in ein total falsches
Licht zieht —«

»Ah, Kind, nimm dich ein wenig zusammen! Die so lange
verhaltene Leidenschaft bricht dir aus den Augen!« rief Flora mit
kaltem Lächeln, aber ihre Fußspitze hämmerte in kaum zu bezähmendem
Grimm auf dem Parkett. »Also ich lüge? Nicht er,
mein Fräulein, indem er sich der Eroberung rühmt?«

Es war abermals, als fliehe jeder Blutstropfen aus dem
Mädchengesicht, während sie energisch den Kopf schüttelte. »Nein!
Und wenn du mir das zu tausend Malen wiederholst, ich glaube
es nicht. Eher werde ich irre an allem, was uns das Sittengesetz
als gut und recht hinstellt. Er sollte eine Unwahrheit
auch nur denken? Er sollte sich, wie nur irgend ein charakterloser
Geck, einer Eroberung rühmen? Er, der —« Sie unterbrach
sich, als erschrecke sie vor ihrer eigenen leidenschaftlich bewegten
Stimme. »Du hast ihn häßlich verdächtigt, als ich hierher kam,«
setzte sie, sich bezwingend hinzu. »Damals durfte ich dir nicht
entgegentreten, obgleich ich instinktmäßig sofort für ihn Partei ergriff,
aber jetzt, wo ich ihn kenne, leide ich nicht, daß er auch
nur mit einem Worte verunglimpft wird. Geradezu unglaublich
ist's, daß ich dir das sagen muß. Wie kannst du es übers Herz
bringen, wie ist es dir möglich, die Ehre dessen fortgesetzt anzufeinden,
der dir in Kürze seinen Namen geben wird?«

Flora fuhr bei den letzten Worten herum und maß die
Sprechende mit einem ungläubigen Blicke, als traue sie ihren
Sinnen nicht. »Entweder du bist eine Schauspielerin comme il
faut, oder — eine Liebeserklärung muß dir schwarz auf weiß
überreicht werden, wenn du sie verstehen sollst. Du wüßtest
wirklich nichts?« Mit einem impertinenten Lächeln, das alle ihre
feingespitzten Zähne zeigte, legte sie beide Hände auf Käthes
Arm und schob sie, nach einem durchbohrend dämonischen Aufblicke
in die braunen Augen, zornig, heftig von sich. »Bah, was
will ich denn noch? Hast du nicht eben gekämpft und dich echauffiert,
als wolltest du den letzten Atemzug für ihn verhauchen?«

Käthe wandte ihr den Rücken und schritt nach der Thür.
»Ich sehe nicht ein, weshalb du mich vorhin zurückgehalten hast,«
sagte sie unwillig.

»Ach, ich war zu verblümt! Muß ich durchaus gut deutsch
sprechen? Nun denn, meine Liebe, ich will nichts mehr und
nichts weniger wissen, als was Bruck gestern und heute mit dir
verhandelt hat.«

»Was er mit mir verhandelt hat,« fuhr Käthe fort, »das
darfst du wissen, Wort für Wort. Er hat sich bemüht, und ich
habe es ihm schwer genug gemacht, mein blindes Hoffen auf eine
abermalige Besserung der Kranken zu zerstören — er hat sich
bemüht, mich darauf vorzubereiten, daß« — ihre Stimme brach
und halb verhaltene Thränen glänzten in ihren Augen — »Henriette
uns verlassen wird.«

Flora trat schweigend und sichtlich verwirrt in das Fenster;
bei aller Selbstvergötterung kam ihr doch vielleicht die Ahnung,
daß sie diesen beiden Menschen gegenüber in allen Fällen eine
klägliche, verlorene Rolle spiele. »Kind, weißt du das nicht
längst?« sagte sie in gedämpftem Tone. »Und hast du dir nicht
selbst gesagt, daß wir alle für die arme Kreuzträgerin um endliche
Erlösung von der Schmerzenslast bitten müssen?« Sie trat
mit lautlosen Schritten wieder an das Mädchen heran. »Und
war das wirklich Wort für Wort der Inhalt eurer Gespräche?«

Das Gefühl unsäglicher Verachtung stieg in Käthe auf.
Sie meinte, das sei gemeine Eifersucht nicht des liebenden,
sondern des eitlen Weibes, das dem Manne nachschleiche und
jedes seiner Worte zu kontrollieren suche. »Glaubst du, Bruck
habe in solchen
Stunden, wo er
Trost und Stütze
der armen Kämpfenden
sein
muß, für irgend
etwas anderes
Sinn und Interesse,«
antwortete
sie mit ernster
Zurückweisung,
»noch dazu an
einem Schmerzenslager
wie
das da drüben,
wo ihm die treueste Freundin auf Erden stirbt?«
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»Ja, sie hat ihn geliebt,« sagte Flora kalt.

Eine Flamme schlug über Käthes Gesicht hin — Flora
weidete sich förmlich an der mädchenhaften Unbeholfenheit, mit
der die junge Schwester ihr Erglühen zu verbergen suchte. »Ei
ja, der Mann kann sich gratulieren zu dem Zauber, der ihn, ihm
selbst unbewußt, umgibt, der die Mädchenherzen anzieht wie die
Lichtflamme einen Mückenschwarm. Und die Welt wird lachen,
wenn sie erfährt, daß, so viele Töchter Bankier Mangold hinterlassen
hat, auch ebenso viele in den Lichtkreis hineingetaumelt
sind. — Bleib!« Sie hatte in fast spielendem Tone gesprochen
bis zu dem Momente, wo Käthe sich abermals abwandte und
nach der Thür eilte — jetzt kam der herrische Befehl wie ein
wilder Schrei von ihren Lippen. Das junge Mädchen blieb, als
wäre sie festgewurzelt, aus Furcht, daß der Aufschrei sich wiederholen
und die Kranke erschrecken könne. »Auch unsere Jüngste,
die schöne Müllerin, derb von Gliedern und tapfer von Gemüt,
ist so schwach gewesen,« fuhr sie, in den sarkastischen Ton zurückfallend,
fort. »O, möchtest du protestieren mit dieser trotzigen
Miene, mit diesem kläglichen Versuche, stolz und beleidigt auszusehen?
Nun gut — ich will dir glauben; du kannst dich rein
waschen, wenn du widerrufst, was du vorhin mit solch unvergleichlicher
Emphase zu Brucks Verherrlichung ausgesprochen hast —«

»Nicht mit einem Jota widerrufe ich.«

»Siehst du wohl, du Sünderin, daß du deiner sträflichen
Liebe mit Haut und Haar verfallen bist? Sieh mir in die Augen!
Kannst du deiner verheirateten Schwester ins Gesicht hinein ‚nein‘
sagen?«

Käthe hob den gesenkten Kopf und sah über die Schulter
zurück; sie griff nach der Stirnwunde, die infolge der Nervenaufregung
zu schmerzen begann, aber das geschah mechanisch —
und wenn ihr Leben der Wunde entströmt wäre, sie hätte es
nicht beachtet in diesem Augenblicke, wo sich ihr ganzes Denken
und Fühlen auf einen Punkt konzentrierte. »Du hast kein Recht,
mir eine solche Beichte abzuverlangen,« sagte sie fest und doch
mit einer Stimme, aus der stürmisches Herzklopfen klang; »ich
bin nicht verpflichtet, dir zu antworten. Aber du hast mich eine
Sünderin genannt, du hast von Verrat gesprochen — das sind
dieselben Worte, mit denen ich mich selbst beschuldigt und gestraft
habe, bis ich mir klar geworden bin über die Neigung, die du
eine sträfliche nennst —«

»Ah, ein Bekenntnis in bester Form!«

Ein weiches Lächeln spielte um den blaßroten Mund; ein
verklärender Schimmer legte sich über das erblichene Gesicht, das
in diesem Moment weiß erschien wie die Binde über der Stirn.
»Ja, Flora, ich bekenne, weil ich mich nicht zu schämen brauche,
ich bekenne auch um unseres verstorbenen Vaters willen; ich will
die scheinbare Schuld, als griffe ich nach den heiligen Rechten
einer meiner Schwestern, seinem Andenken gegenüber nicht auf
meiner Seele haben. Für unsere Gefühle können wir nicht —
verantwortlich sind wir nur für die Macht, die wir ihnen einräumen;
das weiß ich nun, nach dem erfolglosen Kampfe mit
einer rätselhaften Neigung, von der man sich plötzlich sagt, daß
sie mit einem geboren und immer dagewesen sein muß — nur
schlafend. Ist es Sünde, wenn man verehrend an den Hausaltar
eines andern tritt? Ist es Sünde, wenn man freudig zu
einem stolzen Baume aufblickt, der im Garten eines andern steht?
Ist es Sünde, wenn ich liebe, ohne zu begehren? Ich will nichts
von euch; ich werde nie deinen und Brucks Weg kreuzen. Ihr sollt
nie wieder von mir hören, sollt euch nicht einmal meiner erinnern;
was kann es eurem ehelichen Glücke schaden, wenn ich ihn liebe, so
lange ich atme, und ihm die Treue halte wie einem Gestorbenen?«

Ein verletzendes Auflachen unterbrach sie. »Nimm dich in
acht, Kleine! Im nächsten Augenblicke wird dein dichterischer
Schwung in Verse verfallen.«



»Nein, Flora, die überlasse ich dir, wenn ich mir auch sagen
muß, daß ich gesteigert bin in meinem Empfinden und nicht mehr
in den festen, ruhigen Geleisen meiner Erziehung gehe, seit ich
diese Neigung im Herzen trage.« Sie schritt wieder tiefer in
das Zimmer zurück, an dem Ständer vorüber, der den Brautanzug
trug. Ohne es zu wissen, streifte sie die nur noch lose droben
hängende Schleppe, und mit einem leisen Gezisch sank der rauschende
Seidenstoff zur Erde.

Käthe bückte sich erschrocken, aber Flora schleuderte den Atlas
verächtlich mit dem Fuße aus dem Wege. »Lasse den Plunder
liegen!« sagte sie schneidend. »Aber sieh, selbst der leblose Stoff
wird rebellisch und empört sich gegen die Schuldige.«

»Und sprichst du dich ganz frei von Schuld, Flora?« fragte
Käthe rasch mit fliegendem Atem — sie hatte auch lebhaft wallendes
Blut in den Adern; sie hatte ein strenges Rechtsgefühl
in der Seele — dem ausgesprochenen Unrecht der eigensüchtigen
Willkür beugte sie sich nicht um des lieben Friedens willen.
»Was war es, das mich zu Anfang erfüllt hat? Mitleid, unsägliches,
schmerzliches Mitleid für den edlen Mann, den du nicht
verstanden, den du vor unser aller Augen gemißhandelt und um
jeden Preis abzuschütteln gesucht hast. Wäre es nicht eine schwere
Schuld gewesen, wozu hättest du dann Abbitte geleistet? Ich habe
dich als Büßende gesehen ... Als du den Ring in den Fluß
warfst —«

»Gott im Himmel, Käthe? Wärme doch nicht immer die
alte Vision auf, die du einmal gehabt haben willst,« rief Flora
und preßte sekundenlang die Hände auf die Ohren; dann hielt
sie dem jungen Mädchen den Goldfinger unter die Augen, und
ihre Oberlippe hob sich scharf einwärts gekrümmt über den weißen
Zähnen. »Da — da sitzt er ja. Und ich kann dir versichern,
daß er echt ist — die gravierten Buchstaben lassen nichts zu
wünschen übrig .... Um übrigens der Sache ein Ende zu machen,
will ich dir sagen, daß dieses Ding da in meinem Leben keine
Rolle mehr spielt, es sei denn die eines Drahtes, an dem man
eine Marionette lenkt — mein bräutliches Verhältnis zu Bruck
ist gelöst —«

Käthe fuhr bestürzt zurück. »Diese Lösung hast du ja schon
früher erfolglos versucht,« stammelte sie verwirrt, atemlos.

»Ja, damals hatte der Erbärmliche noch einen Rest von Kraft
in der Seele; jetzt ist er windelweich geworden.«



»Flora — er gibt dich frei?«

»Mein Gott, ja, wenn du denn durchaus die Freudenbotschaft
noch einmal hören willst —«

»Dann hat er dich auch nie geliebt. Dann hat ihn damals
ein anderer Impuls getrieben, auf seinen Rechten zu beharren.
Gott sei Dank, nun kann er noch glücklich werden!«

»Meinst du? Wir sind auch noch da,« sagte Flora; sie legte
ihre Hand mit festem Druck auf den Arm des jungen Mädchens
und ihr Blick tauchte vielsagend und diabolisch tief in die verklärten
braunen Augen. »Ich werde ihm die Stunde nie vergessen, in
der er mich vergebens um meine Freiheit betteln ließ. Nun soll
er auch fühlen, wie es thut, wenn man den Becher zum ersehnten
Trunk an die Lippen setzt und er wird einem aus der Hand geschleudert.
Ich gebe den Ring nicht heraus, und sollte ich ihn
mit den Zähnen festhalten —«

»Den gefälschten —«

»Willst du das beweisen, Kleine? Wo sind deine Zeugen?
Mir gegenüber bist du verloren mit einer Anklage, wenn sie nicht
Hand und Fuß hat — man sagt mir nicht mit Unrecht nach, daß
ein Juristengenie in mir stecke ... Uebrigens magst du dich beruhigen.
So unmenschlich grausam bin ich nicht, meinem ehemaligen
Verlobten das Heiraten überhaupt zu verbieten; mag er sich
doch vermählen — morgen, wenn er Lust hat, aber selbstverständlich
nur mit einer Ungeliebten; gegen eine Konvenienzehe erhebe
ich keinen Einspruch ... Ich werde ihm nachspüren, nachschleichen
auf jeder inneren Regung, die er unvorsichtig an den Tag legt —
wehe ihm, wenn ich ihn auf einem Wege betreffe, der mir nicht
konveniert!«

Sie hatte einen der rings verstreuten Orangenzweige ergriffen
und wiegte ihn zwischen den Fingerspitzen spielend hin und her;
sie sah aus wie ein schönes Raubtier, das ein Opfer mit geschmeidigen
Windungen des schlanken Körpers umkreist.

»Nun, Käthe, du liebst ihn ja; hast du nicht Lust, für ihn
zu bitten — wie?« hob sie wieder an, die langsam gesprochenen
Worte scharf markierend. »Schau, ich habe sein Glück in der Hand;
ich kann es zerdrücken, ich kann es aufleben lassen, ganz nach Belieben.
Diese Machtvollkommenheit ist für mich allerdings unbezahlbar,
und doch — kann ich kaum der Versuchung widerstehen,
sie hinzugeben, lediglich um einmal zu erproben, inwieweit die
hochgepriesene sogenannte wahre Liebe feuerfest ist ... Gesetzt,
ich legte diesen Ring mit der Befugnis in deine Hand, ihn zu verwenden,
wie es dir gut dünkt — verstehe mich recht: ich selbst hätte
mich dann von diesem Augenblicke an jedes Einspruchs, jedes Anrechtes
begeben — würdest du bereit sein, dich jeder meiner Bedingungen
zu unterwerfen, damit Bruck von dieser Stunde an
freie Wahl hätte?«

Käthe hatte unwillkürlich die Hände verschlungen und drückte
sie fest gegen die wogende Brust; man sah, ein unbeschreiblicher
Kampf arbeitete in dieser jungen Seele. »Ich unterwerfe mich
jeder, auch der härtesten Bedingung, sofort, wenn ich Bruck aus
deinen Schlingen erlösen kann,« rang es sich heiser, aber entschlossen
von ihren Lippen.

»Nicht zu sanguinisch, meine Tochter! Du könntest mit diesem
übereilten Opfermute leicht dein eigenes Lebensglück hinwerfen.«

Das junge Mädchen schwieg und legte die Rechte an die
schmerzende Stirn. Man sah, der Starken brach eine Stütze nach
der andern, der Jugendmut, elastische Kraft, die auf sich selber
pocht, der Glaube an das schließliche innere Ueberwinden — nur
der Wille blieb stark. »Ich weiß, was ich will — da braucht
es kein Besinnen,« sagte sie.

Flora hielt den Blütenzweig vor das Gesicht, als atme sie
den Duft der künstlichen Blumen ein. »Und wenn er nun —
vielleicht nur um mich namenlos zu demütigen — dich selbst begehrte?«
fragte sie mit einem blitzenden Seitenblick.

Der jungen Schwester stockte der Atem. »Das wird er
nicht — ich war ihm nie sympathisch.«

»Das ist richtig. Ich will aber einmal annehmen, er sage
dir, daß er dich liebe, da wäre das Unterpfand seiner Freiheit
denn doch sehr schlecht aufgehoben in deinen Händen — meinst
du nicht? ... Er würde eines Tages um die Geliebte freien,
und sie könnte nicht widerstehen, und ich mit meinen unbestrittenen
Anrechten hätte das Nachsehen — nein, ich behalte meinen Ring.«

»O Gott, darf es wirklich geschehen, daß eine Schwester die
andere so entsetzlich martert?« rief Käthe in schmerzlicher Entrüstung.
»Aber gerade in diesem Augenblick, der deinen ganzen beispiellosen
Egoismus, dein Herz ohne Erbarmen, deine unbezwingliche Neigung
zur Intrigue bloßlegt, wie noch nie, fühle ich mich doppelt
berufen, Bruck um jeden Preis von dem Vampir zu befreien, der
nach seinem Herzblut trachtet — du darfst keine Gewalt mehr über
ihn haben ... Er soll ein neues Leben anfangen; er wird sich
eine Häuslichkeit schaffen, die ihn beglückt und befriedigt; er wird
nicht mehr verurteilt sein, an der Seite einer herzlosen Gefallsüchtigen
ein steifes Salonleben zu führen —«

»Sehr verbunden für die schmeichelhafte Beurteilung! Du
sprichst viel zu warm für sein Glück, als daß ich dir mein Kleinod
anvertrauen möchte.«

»Gib es her — du kannst es getrost.«

»Und wenn er dich nun wirklich und wahrhaftig liebte?«

Die Lippen des jungen Mädchens zuckten in unsäglicher Qual;
sie verschlang die Hände angstvoll ineinander, wie es die Verzweiflung
thut, aber sie blieb standhaft. »Wäre es auch — ich
bin nicht unersetzlich. Wie leicht wird es ihm werden, eine Bessere
zu finden! Und daß er nicht wieder blindlings ein falsches Los
zieht, dafür bürgt seine schmerzliche Erfahrung. Gib mir den
Ring, den gefälschten, von dem ich weiß, daß in Wahrheit auch
nicht die leiseste Spur von einem Recht mehr an ihm hängt —
ich verspreche dir, ihn zu achten wie den, der im Flusse liegt,
weil er trotz alledem und alledem Brucks Befreiung verbürgt.«
Sie streckte die Hand aus.

»So wie ich dich kenne, bist du ehrenhaft genug, ihn nie zu
deinen Gunsten zu verwenden,« sagte Flora nachdrücklich und den
Ring abstreifend; ein leises Zittern durchlief Käthes Glieder, als
das Gold ihre Handfläche berührte — dann schlossen sich die
Finger wie im Krampf über dem Reif; dabei stahl sich ein bitterverächtliches
Lächeln um den Mund des Mädchens — sie war zu
stolz, auch nur mit einer Silbe ihre makellose Absicht zu beteuern.

»Nun?« rief Flora beunruhigt.

»Du hast mein Wort; jetzt bin ich die Marionette, die du
an diesem Drahte lenkst,« — sie hob die geschlossene Hand mit
dem Goldreif; — »bist du zufrieden?« Damit ging sie.

In dem Moment, wo sie auf die Schwelle der geöffneten
Thür trat, kam Doktor Bruck die gegenüberliegende Treppe herauf.
Sein Blick überflog die zwei Gestalten, von denen die eine aufrecht,
triumphierend inmitten des Zimmers stand und ihn kalt anlächelte,
während das fieberglühende Mädchen bei seinem Anblick fast zusammenbrach.

Er eilte bestürzt herbei und legte rückhaltslos den Arm um
die Schwankende. Die Thür hinter ihnen fiel zu und in ihr
Geknarr mischte sich ein wohlbekanntes, gedämpftes Auflachen.
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28.

Nachmittags brach
der Sturm los,
den die wie die Möwen um das
Haus schwirrenden Gerüchte verkündigt
hatten — eine
Gerichtskommission erschien.
Man hatte sich die
feierliche Beschlagnahme
seit den frühen
Morgenstunden vergegenwärtigt
und doch
ging es wie ein erschütternder
Schlag
durch das ganze Haus,
als die Herren unter
das Portal traten.
Sie kamen für alle zu
früh. Noch schleppten die Bedienten die altmodischen, blinden
Mahagonitische und Kommoden der Präsidentin, die Sofas und
Stühle mit den verstaubten und zerschlissenen Bezügen vom Dachboden
herab in den Hauptkorridor; noch standen Floras Kisten mit
dem eingepackten Trousseau droben und harrten auf den säumigen
Spediteurwagen; noch lag im kleinen Haus-, Wein- und Bierkeller
»Trinkbares«, das man nicht mehr beiseite bringen konnte.

Die Präsidentin hatte sich stolz und vornehm in ihr Schlafzimmer
zurückgezogen — sie wollte die Herren nicht sehen, aber
so höflich und respektvoll dieselben auch waren, sie durften auf die
Nervenzufälle der gnädigen Frau keine Rücksicht nehmen; sie mußten
fragen, ob die Zimmereinrichtung ihr eigen sei, und auf das Verneinen
der Dame hin bitten, einstweilen in ein leerstehendes, heizbares
Entree überzusiedeln, weil das Zimmer versiegelt werden
müsse. Nun wurden die alten Möbel aus dem Korridore in das
kleine, freundliche Zimmer geschoben, die pensionierten Federbetten
gelüftet und bezogen und unter die verschossene, braunseidene
Steppdecke gesteckt, die der Präsidentin seit Jahren nicht vor die
Augen gekommen war und bei deren Erblicken ein Schauder des
Abscheus durch ihre Glieder flog. Die Jungfer richtete das Stübchen
so wohnlich wie möglich ein; sie hatte den kleinen Mahagoniblumentisch
am Fenster mit einigen aus dem Wintergarten eroberten Blattpflanzen
gefüllt und manches aus dem Schlafzimmer herübergerettet,
was ihrer verwöhnten Herrin besonders lieb und unentbehrlich war,
aber die alte Dame sah die Bemühungen nicht — sie saß am
Fenster und stierte nach dem Pavillon hinüber, dessen neuglänzendes
Dach hinter der Bocage auftauchte.

Dieser gefürchtete und namenlos verhaßte »Witwensitz« war
ein wahres Feenschlößchen geworden. Reiche Gardinen hinter den
Spiegelscheiben; sie sah eine köstliche Spitzenkante an einem Eckfenster,
welches das Ahorngeäst freiließ; es funkelte alles im Glanze
der Neuheit, das spiegelglatte Parkett, die eleganten Möbel, die
Deckenmalereien, die Lüsters in dem Salon; selbst die Küche war
splendid und vorsorglich ausgestattet, bis auf den einfachsten Blechlöffel
hinab. Dieses »Bijou« hatte ihr Eigentum sein sollen bis
an ihr Ende, und sie hatte es verächtlich mit dem Fuße fortgestoßen,
aus Furcht, es werde sie von der Geselligkeit im Hause des
Kommerzienrates isolieren — und nun, und nun!!

Währenddem kämpfte Flora um ihre Effekten, aber alle
erschöpfenden Argumente, das schließliche Berufen selbst auf das
Zeugnis der Dienerschaft waren vergeblich. Fräulein Mangold
möge später reklamieren, augenblicklich müsse alles Vorgefundene
in Bausch und Bogen unter die Siegel — lautete die höfliche,
aber sehr bestimmte Antwort. Und so ging es treppauf, treppab
stundenlang. Alles, was an lebenden Blumen das Haus schmückte,
wurde in die Treibhäuser gestellt; man hörte einen Zimmerschlüssel
nach dem andern im Schlosse kreischen und die noch offenen Fensterladen
vorlegen — es war schauerlich, wie sich so nach und nach
hinter den Vollstreckern des Gesetzes her die Dunkelheit und das
Schweigen in den verlassenen Ecken niederhockte. Zwischen das
Treiben hinein schimpfte und fluchte die Dienerschaft nunmehr ganz
offen und jammerte um
den rückständigen Lohn,
aber jedes schnürte sein
Bündel, um das Haus
zu verlassen, dessen
Komfort hinter Schloß
und Riegel lag, dessen
Fleischtöpfe nicht mehr
brodelten. Nur der
Gärtner blieb und
wurde in der Domestikenstube
einquartiert.
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Und inmitten dieser
Verwirrung hob
die Mädchenseele droben
in der Bel-Etage
die Flügel, um nach
jahrelangem Kampfe den
kranken Leib leise und
klaglos abzustreifen.

Henriettens Zimmer
blieben unberührt von dem Geräusche der Beschlagnahme —
was die Sterbende umgab, war ihr Eigentum. Man bemühte sich
auch, in der Bel-Etage jeden Lärm, selbst den der lauten Fußtritte,
zu verhindern, und so drang nichts zu der scheidenden Seele, was sie
noch einmal aufschrecken und in die irdische Misere zurückblicken machen
konnte. Sie sah nur vor sich, durch das offene Fenster, in einen wahren
Rosenhimmel hinein; sie sah die Schwalben mit ihren weißen
Brust- und Flügelfedern wie silberne Kreuze unter den hochziehenden,
rotglänzenden Abendwolken hinschießen, hastig, von dem erwachten
Wandertrieb in der Brust beunruhigt. Noch gestern waren feine
Rauchstreifen von der Ruine her vorübergezogen und fernes Geräusch
hatte die Gedanken des kranken Mädchens immer wieder auf sich gelenkt
und schmerzbewegt um die Unglücksstätte kreisen lassen, wo die
berstenden Mauern zusammengestürzt waren über »dem Unvorsichtigen«,
an welchem sie, bei allen seinen Schwächen, doch mit schwesterlicher
Zuneigung gehangen hatte. In die jetzige feierliche Abendstunde
aber, in das stille Hingehen des Tages und eines kurzen Mädchenlebens
mischten sich keine Anzeichen jener Schrecknisse mehr.

Der Doktor saß an Henriettens Bett. Er sah, wie der Tod
dieses Antlitz voll Geist und Bewußtsein mit rapider Schnelligkeit,
Strich um Strich, schärfte und markierte; an die Fingerspitzen der
Kranken klopfte der entfliehende Lebensstrom in so vereinzelten
Pulsschlägen, als kehre von fern her hier und da eine Welle zurück
und spüle noch einmal an das verlassene Ufer.

»Flora!« flüsterte Henriette und sah ihn mit einem sprechenden
Blicke an.

»Soll sie kommen?« fragte er, sofort bereit nach ihr zu gehen.

Henriette schüttelte schwach den Kopf. »Du wirst mir nicht
böse sein, wenn ich mit dir und Käthe allein bleiben möchte, bis —«
Sie vollendete nicht und pflückte mit halbversagenden Fingern an
dem welken, roten Weinlaub auf der Bettdecke. »Ich will es ihr
ersparen und sie wird es mir Dank wissen;« — noch einmal
schwebte der Anflug eines sarkastischen Lächelns schattenhaft um
ihren Mund — »sie kann Rührszenen nicht leiden ... Du sollst
ihr nur einen Gruß bringen, Leo.«

Der Doktor schwieg und neigte das Haupt. In seiner nächsten
Nähe stand Käthe. Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen —
die Sterbende stützte sich ahnungslos auf Beziehungen, die nicht
mehr existierten; erfuhr sie noch die Wahrheit? Ein angstvoller
Seitenblick streifte das Gesicht des Doktors; es blieb vollkommen
ernst und gefaßt; die Scheidende durfte durch eine unerwartet
hereinbrechende Nachricht aus der schon halb und halb verlassenen
Welt herüber nicht mehr aufgeschreckt werden, und zu einer Vorbereitung
blieb — keine Zeit.

Henriettens Augen schweiften über den Himmel hin. »Wie
köstlich klar und rosig! Ein Hineintauchen der befreiten Seele muß
himmlisch sein,« flüsterte sie innig. »Ob es ein Zurückblicken
gibt? Ich will ja nur Eines sehen ...« — sie wandte mühsam den
Kopf in den Kissen und sah voll zum erstenmal mit dem ganzen,
unverhehlten Ausdruck unaussprechlicher Liebe zu Bruck auf —
»ob du glücklich wirst, Leo. Dann mag es mich fort, in Sonnenfernen
tragen.« — Zu sagen: »ich muß das wissen, um selig werden
zu können, weil ich dich geliebt habe mit allen Kräften, mit jeder
Faser meines Herzens,« das konnte die scheu verschlossene Mädchenseele
selbst in der Todesstunde nicht über sich gewinnen.

Es war, als überfliege ein verklärender Schein die gesenkte
Stirn des Doktors. »Es hat sich noch alles glücklich für mich gewendet,
Henriette,« sagte er bewegt. »Ich wage zu hoffen, daß ich
nicht mehr einsam und verbittert durchs Leben gehen werde, oder
besser: ich weiß, daß sich in der zwölften Stunde noch mein Traum
von wahrer Lebensbeglückung erfüllen wird — genügt dir das, meine
Schwester?« Er zog die schmale, erkaltete Hand, die er noch in der
seinen hielt, an die Lippen. »Ich danke dir,« setzte er innig hinzu.

Ein Erröten, sanft rosig wie das Abendlicht draußen, kam
und schwand in jähem Wechsel auf den Wangen der Sterbenden;
mit einem Ausdruck von scheuem Glück streiften ihre Augen unwillkürlich
die Schwester, welche, die Rechte auf Brucks Armstuhl
gelegt, sichtlich bemüht war, ihren Schmerz, aber auch eine unverkennbare
Bestürzung zu bemeistern. Bei diesem Anblick schmolz
Henriettens Herz in Weh und Mitleid.

»Sieh meine Käthe an, Bruck!« sagte sie bittend, aber mit
erlöschender Stimme und unaufhörlich von Atemnot unterbrochen.
»Lasse mich's noch aussprechen, was mich immer bedrückt und geschmerzt
hat! Du bist immer so kalt gegen sie gewesen — einmal
sogar hart bis zur Grausamkeit — und ihr kommt doch keine
gleich, keine! Leo, ich habe dein Vorurteil nie begreifen können ...
Sei gut gegen sie — stehe an ihrer Seite —«

»Bis zum letzten Atemzug! Bis über den Tod hinaus!« unterbrach
er sie, kaum fähig, seiner stürmischen Bewegung Herr zu werden.

»Sieh, nun ist alles gelöst! Ich weiß es, hältst du sie in
treuer Hut, dann wird meine starke, meine mutige Käthe stets
zwischen dir und allem Ungemach stehen —«

»Wie eine treue Schwester, die ich ihm von dieser Stunde
an sein werde,« vollendete Käthe mit halberstickter Stimme.

Ein geisterhaftes Lächeln irrte um Henriettens Mund — sie
schloß die Augen. Sie sah nicht, daß durch die Glieder der Starken,
Mutigen Schauer liefen, als schüttle sie das Fieber — sie sah nicht,
daß sie Brucks dargebotene Rechte mit weggewendetem Gesicht von
sich schob, als sei selbst ein Händedruck nicht statthaft. Das Lächeln
erlosch und aus der Brust der Sterbenden rang sich ein röchelnder
Laut. »Grüßet die Großmama! — Nun möchte ich Ruhe haben —
schaffe mir Ruhe um jeden Preis, Leo!« hauchte sie angstvoll.

»In zehn Minuten wirst du schlafen, Henriette,« sagte er
in tiefen, beruhigenden Tönen. Er legte ihre Hand auf die Bettdecke
zurück, und sich erhebend, schob er seinen Arm sanft und unmerklich
unter das Kopfkissen — so lag sie wie ein Kind an seiner
Brust — seliges Sterben!

Und nach zehn Minuten schlief sie. Die hereinnickenden Weinblätter
wehten leise, als streife sanfte Berührung an ihnen hin,
und das Rosenlicht draußen, in
das zu tauchen die Seele sich gesehnt
hatte, erglühte plötzlich wie
angefacht zum tiefsten Purpur.
Und der kleine, kirre Vogel ließ
sich wie immer zum Abendgruß
auf dem Fenstersims
nieder; er zwitscherte
leise herein, nach dem
wachsweißen Mädchengesicht
hin — zum
letztenmal; denn nun
wurde auch dieser
Fensterladen geschlossen,
bis — fremde
Hände kamen und Besitz
ergriffen vom Hause
des Kommerzienrates.
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Da kam die Präsidentin
herein, gebeugt,
als habe ihr
das so lange nachschleichende
Alter nunmehr
mit doppelter
Wucht einen Stoß in
das Genick versetzt. Die weiße Schleierwolke lag wieder um Kinn
und Hals; sie hatte die schwarze Krepphaube fortgeschleudert —
um einen Schurken trauere man nicht, hatte sie gesagt. Sie
trat an das Bett, und ein leichter Krampf machte ihre Lippen
beben, als sie in das stille Totengesicht sah. »Ihr ist wohl,«
sagte sie mit brechender Stimme. »Sie hat das bessere Teil erwählt;
nun braucht sie nicht in die Verbannung zu gehen — der
bittere, bittere Kampf mit der Armut ist ihr erspart geblieben.«

Flora aber kam und ging wortlos. Die zwei treuen Wächter
am Totenbette existierten nicht für sie. Sie küßte die heimgegangene
Schwester auf die Stirn, dann schritt sie, den Kopf
in den Nacken zurückgeworfen, wieder nach der Thür, durch
die sie gekommen. Wohl wurzelte ihr Fuß auf der Schwelle,
aber sie wandte weder die Augen noch den Kopf nach der Richtung,
wo der Doktor stand und mit ernster, feierlicher Stimme die Grüße
der Toten bestellte. Sie neigte unmerklich das Haupt, zum Zeichen,
daß sie den Ausdruck des letzten Gedankens in Empfang genommen,
und ging mit rauschender Schleppe weiter, die Treppe hinab, um
drunten Hut und Regenmantel anzulegen und nach dem nächstgelegenen
Hotel zu gehen, in welchem sie Zimmer für sich und die
Präsidentin gemietet hatte; unter dem Dache des Verbrechers durfte
kein Glied der Familie Mangold mehr schlafen, selbst die Tote nicht.

Und als man auch sie nach hereingebrochener Dunkelheit fortgetragen
hatte in die große Halle, wo sie alle im letzten Schmuck
und blumenüberschüttet auf das Oeffnen der letzten Pforte warten,
da wurde auch in der Bel-Etage die letzte Zimmerthür verschlossen,
und der Doktor und Käthe stiegen die Treppe herab. Wie schollen
ihre Schritte durch das schweigende, verlassene Haus! Wie gespenstisch
schlich der Schein der Lampe, die der Gärtner vor ihnen hertrug, über
die einsamen Wände des Treppenhauses und der Korridore, an denen
Tag für Tag die Fluten des üppigsten Lebens, die übermütigen
Zeugen der goldgleißenden Schwindelepoche hinweggerauscht waren.

Die weiche Nachtluft, welche die Fortgehenden umfloß, legte
sich wie Balsam auf Käthes heiße, verweinte Augen. Ein sternfunkelnder
Himmel breitete sich über den schweigenden Park hin;
man konnte die einzelnen Baumgruppen unterscheiden und der
Teichspiegel glomm schwach herüber wie mattes Silber durch schwarzes
Schleiergewebe. Das Sandgeröll wich knirschend unter den
Tritten und von fern her tosten die über das Wehr stürzenden
Wasser, aber kein Blatt an den Wipfeln und Büschen regte sich
— es war so lautlos still wie droben im Sterbezimmer, wo man
während der letzten Stunden nur flüsternd das Notwendige beredet
hatte. Und deshalb schrak auch Käthe jetzt so zusammen und brach
fast in die Kniee, als der Doktor mit seiner tiefen, vollen Stimme
das Schweigen unterbrach. Sie hatten gerade das tiefdunkle Laubthor
der Allee vor sich, und da blieb er stehen.

»Ich verlasse in wenigen Tagen die Residenz, und so wie
ich Sie kenne, werden Sie bis dahin weder zu meiner Tante kommen,
noch mir gestatten, die Mühle zu betreten,« sagte er —
eine unsägliche Beklommenheit und Spannung lag in diesen Tönen.
»Ich muß mir also sagen, daß wir zum letztenmal nebeneinander
gehen — das heißt für jetzt —«

»Für immer!« unterbrach sie ihn tonlos, aber fest.

»Nein, Käthe!« sagte er entschieden. »Eine Trennung für
immer wäre es allerdings, wenn ich das, was Sie vor wenigen
Stunden ausgesprochen haben, für unverbrüchlich halten müßte,
denn — eine Schwester will ich nicht ... Glauben Sie, ein
Mann werde sich zeitlebens da mit wohlgemeinten schwesterlichen
Briefen begnügen, wo er nach dem lebendigen Worte von geliebten
Lippen dürstet? ... Aber nein, das wollte ich ja heute nicht
sagen. Die Selbstsucht reißt mich hin, Sie in einem Augenblicke
zu bestürmen, wo Sie eine so bittere Schmerzenslast zu tragen
haben. Nur über eines muß ich mich noch aussprechen. Sie
haben heute nachmittag eine Begegnung in dem Zimmer gehabt,
aus welchem Sie mir in der heftigsten Gemütsbewegung entgegentraten.
Man hat Ihnen mitgeteilt, was geschehen ist, und
dabei ist selbstverständlich der ganze mißliche Anschein, den eine
solche gewaltsame Lösung stets gewinnt, auf mich allein gefallen —
ich sah das an Ihren Mienen, und später, als Sie sich gegen eine
innigere Beziehung verwahrten, indem Sie Henriette zuliebe mir eine
Schwester sein wollten, da hörte ich auch, daß böse Einflüsterungen
Macht über Sie gewonnen hatten! — Gott sei Dank, nicht für immer!
Ich weiß es — Ihr klarer, kluger Blick mag sich vielleicht momentan
trüben, aber er wird sich nicht hartnäckig verschließen. Käthe,
ich war neulich, an dem schreckensvollen Nachmittage, in meinem
Garten; ich stand hinter dem Ufergebüsche, und drüben legte ein
Mädchen die Stirn an einen Baumstamm und weinte bitterlich.«

Käthe machte eine Bewegung, als wolle sie in die Allee hineinfliehen,
allein schon hatte Bruck ihre Hand gefaßt und hielt sie
mit festem Drucke. »Ich sah das Mädchen leibhaftig vor mir
stehen, das ich eben in Gedanken voll Sehnsucht in meinen Armen
gehalten und an das Herz gedrückt hatte; ich war eben in dem
letzten der Kämpfe, die ich monatelang durchlitten, Sieger geblieben,
das heißt ich hatte falsche Ansichten von mir geschüttelt und mir
gesagt, daß ich ein Meineidiger sei, wenn ich, die unbezwingliche
Leidenschaft im Herzen, eine verhaßte Ehe eingehe. Und da sah
ich die Heimgekehrte stehen — und ich jauchzte, denn ihre weinenden
Augen suchten nicht die Fenster der Tante —« Er schwieg
und zog ihre Hand an seine Lippen, und sie lehnte an der nächsten
Linde, unfähig, auch nur einen Laut herauszubringen.

»Ich darf der, die meine Braut gewesen ist, keinen Vorwurf
machen; ich trage die Schuld, daß es zu einem solchen Eklat kommen
mußte, ich, der ich, um der Welt willen, schwach genug war,
nicht schon in dem Augenblicke zurückzutreten, wo ich unter tödlicher
Bestürzung erkannte, daß ich eine hinreißend schöne Form
gewählt habe, deren vermeintlich reicher Inhalt unter den prüfenden
Augen zu Nichtigkeiten zerbröckelte — und das geschah schon
in den ersten Wochen nach meiner Verlobung.«

Nein, es waren keine Nichtigkeiten, was »die hinreißend
schöne Form« umschloß, es war ein Frauencharakter voll teuflischer
Bosheit. Flora hatte um Brucks Liebe für sie gewußt, jedenfalls
durch sein eigenes Geständnis — welch eine niederträchtige Intrigue!
Die Betrogene hatte den Ring in der Tasche; sie hatte
ihn um jeden Preis erkauft; sie hatte selbst jeden listigen
Einwurf der ränkevollen Schwester bekämpft und ihr Wort verpfändet,
sogar auf die Möglichkeit hin, daß Bruck ihre Hand begehren
könne. Die Augen des jungen Mädchens irrten verzweiflungsvoll
über den gestirnten Himmel. Sie wußte, Flora gab
ihr das Wort nicht zurück, und wenn sie sich in qualvoller Bitte
zu ihren Füßen die Kniee wund rieb; sie wußte, daß sie und Bruck
in den Augen aller verfemt sein würden; denn niemand hatte
einen vorurteilslosen Einblick in die Sachlage. Es bedurfte nicht
einmal Floras glänzender Beredsamkeit, die Welt zu überzeugen,
daß sie die Hintergangene sei, der die jüngere Schwester den Verlobten
weggelockt habe, und daß Flora diese Beleuchtung wählen
werde, das stand fest wie der Himmel da droben. Wie sie flimmerten,
die kreisenden Sternbilder! Auf welchen dieser goldenen
Himmelsfunken hatten die rosig durchhauchten Abendlüfte den erlösten
Geist der Schwester getragen? Sah sie jetzt zurück? Sah
sie, wie das Glück des geliebten Mannes in Trümmer ging?

»Sie sind so still, Käthe. In Ihrer Seelenhoheit weisen
Sie mich schweigend in die Schranken; ich hätte heute nicht
sprechen sollen,« hob er wieder an. »So will ich auch jetzt nicht
weiter in Sie dringen. Ich verhehle mir nicht, daß meine Bitten
und Wünsche mit schweren Bedenken in Ihrer Seele kämpfen
müssen; denn sonst wären Sie nicht die peinlich gerechte, die ehrliche
Käthe, die Sie sind, aber ich werde mein ersehntes Ziel erreichen,
ohne daß ich zur stürmischen Ueberredung greifen muß
— das weiß ich auch. Ich lasse Ihnen Zeit zur Prüfung und
zur Ueberwindung des tiefen Schmerzes, der Sie jetzt erfüllt und
in allem, was Sie denken und fühlen, mitspricht. Ich gehe jetzt
unbeglückt, aber — ich komme wieder. Und nun wollen wir
nach der Mühle gehen. Geben Sie mir getrost Ihren Arm!
Ein Bruder kann seine Schwester nicht selbstloser führen, als ich
in diesem Augenblicke an Ihrer Seite gehe. Sie könnten sich
ebenso ruhig mir und meiner Tante anschließen, wenn wir unsere
Reise nach L.....g antreten.«

»Ich kehre nicht nach Sachsen zurück,« sagte sie. Sie hatte
ihre Hand auf seinen Arm gelegt, und nun durchschritten sie die
Allee. Ein Gefühl von tödlicher Erstarrung durchschlich die Glieder
des Mädchens, und es war, als krieche es auch lähmend an
das wildklopfende Herz und hauche die Stimme an, die so fremd,
so hart und klanglos aus der Brust kam. »Ich habe schon bei
meiner letzten Anwesenheit in Dresden gefühlt, daß mir, so wie
es jetzt in meinem Innern aussieht, mit dem ausschließlichen Versenken
in das Sprachstudium und die Musik, mit der Besorgung
kleiner Hausgeschäfte und dergleichen nicht geholfen ist — ich muß
einen Wirkungskreis haben, der tüchtige, anstrengende Arbeit Tag
für Tag von mir fordert. Bis vor wenigen Tagen noch zögerte
ich, dieses Vorhaben auszusprechen; denn ich wußte, daß das erste
Wort eine Reihe von Kämpfen mit meinem Vormunde einleiten
würde — der ‚Goldfisch‘ hatte ja bereits seinen Beruf, den, mit
tadellosem Schick seine Revenüen zu verbrauchen. Das ist nun
alles aus. Der gefürchtete Geldschrank existiert nicht mehr, oder
eigentlich, sein papierener Inhalt ist schon wertlos gewesen, ehe
er zertrümmert in die Luft geschleudert wurde — das ist mir
zur unumstößlichen Gewißheit geworden, seit mir Nanni heute
nachmittag zuflüsterte, daß man drunten versiegele. Nicht wahr,
meine vielen Hunderttausende existieren nicht mehr?«

»Ich glaube schwerlich, daß sich etwas retten läßt —«

»Aber meine Mühle habe ich noch — und da will ich bleiben.
Vielleicht erregt es Ihre ernstliche Mißbilligung, wenn ich Ihnen
sage, daß ich von nun an mein Eigentum selbst verwalten will;
denn es sieht nach Emanzipation aus, wenn ein junges Mädchen
als Inhaberin einer Firma selbständig hervortritt.«

»So falsch urteile ich nicht; ich befürworte sogar warm diese
Art von Selbständigkeit der Frauen; ich weiß auch, daß Sie mit
Ihrer Kraft und Energie sofort im richtigen Fahrwasser sein würden,
aber das ist nicht Ihre Bestimmung, Käthe. Sie sind berufen,
ein Familienglück zu begründen, nicht aber, den Kopf voll Zahlen
und Berechnungen, ‚Tag für Tag‘, einsam am Geschäftspulte zu
stehen. Fangen Sie lieber gar nicht an! Denn eines Tages wird
man Sie wegholen und nicht danach fragen, wo Sie in den Büchern
gerade mit Ihrem Soll und Haben stehen, und das könnte eine
schlimme Verwirrung geben.«



Wäre nur ein einziger intensiv beleuchtender Strahl des Sternenlichtes
in das Dunkle der Allee gefallen, dann hätte der Sprechende
schon von diesem Augenblicke an das Mädchen nicht mehr
von seiner Seite gelassen — eine so trostlose Verzweiflung malte
sich in ihren Zügen —, er würde sie in seine Hut genommen
und nicht gezögert haben, der eigentlichen Spur nachzugehen, die
den Widerstand erklärte. So aber deckte die Finsternis den entsetzlichen
Seelenkampf, der da neben ihm, ohne Laut, ohne auch
nur einen verräterischen Seufzer, durchstritten wurde, und er führte
die Entmutigung und Niedergeschlagenheit, die ihre Stimme so
dumpf und eintönig machten, auf das Trennungsweh, auf die tiefe
Erschütterung zurück, die der Anblick eines Sterbenden hinterläßt.

Hier und da sprang ein Kiesel mit leichtem Rasseln unter den
Füßen der Weiterschreitenden auf und das Wellengeräusch des
nahen Flusses scholl stark in das augenblickliche Schweigen hinein,
das auf die letzten Worte des Doktors gefolgt war. Die Linden
der Allee traten zurück; der Nachthimmel breitete sich droben wieder
hin und in sein Flimmern hinein stiegen dort die zwei schlanken
italienischen Pappeln, welche die Holzbrücke flankierten.

Bei diesem Anblicke drückte der Doktor unwillkürlich den Arm
des jungen Mädchens an sich. »Dort, Käthe!« flüsterte er innig,
»dort haben Sie stets die ersten Veilchen gesucht; ich habe Ihnen
versprochen, daß Sie das immer dürften, und ich kann Wort halten
— ich werde meine Osterferien stets hier verleben.«

Käthe preßte die geballte Rechte auf die Brust; sie glaubte
ersticken zu müssen an dem heftigen Schlagen ihres Herzens, und
doch fragte sie nach einer kurzen Pause anscheinend gelassen: »Die
Frau Diakonus wird Sie nach L.....g begleiten?«

»Ja, sie will meinem Hauswesen vorstehen, solange ich noch
allein sein werde. Sie bringt mir ein großes Opfer und wird
Gott danken, wenn sie den Staub der großen Stadt wieder
von den Füßen schütteln und in ihr geliebtes grünes Heim hierher
zurückkehren darf. Ich weiß, das edle, brave Herz, um das
ich werbe, wird sie nicht allzu lange auf die Ablösung von ihrem
Posten warten lassen,« setzte er mit weicher, bittender Stimme hinzu.
Ein Licht in der Mühle tauchte vor ihnen auf. Dort hatten sie
heute den Müller Franz hinausgetragen. Der Verunglückte hinterließ
eine Witwe und drei Waisen. Das Dach, das sie noch
beschützte, gehörte ihnen nicht, und das, was der fleißige Mann
erarbeitet und gespart hatte, genügte nicht zu ihrem Unterhalte.
Suse war heute für einen Moment in der Villa gewesen, um nach
ihrer Herrin zu sehen. Sie hatte Käthe die Verzweiflung der Hinterlassenen
als herzzerreißend geschildert und dabei den Wirrwarr bejammert,
in den »das herrenlose Geschäft« mit jeder Stunde tiefer gerate.

Das Bogenfenster der Familienstube im Erdgeschoß, das nach
dem Park hinausging, war dunkel. Schwarz und ungestalt ragte
der Gebäudekomplex der Mühle in die Luft; sie lag so einsam, so
weltverlassen da; das Gebell der Hofhunde, die beim Geräusch
der näherkommenden Schritte anschlugen, klang verloren wie in
eine öde, endlose Weite hinein. Die Räderarbeit schwieg, und
der Mühlenraum stand so leer, so feierlich unbelebt, als hätte
seit dem Erkalten der freudig hier schaffenden Menschenhand ein
geschäftiges Heinzelmännchen nach dem andern die Kappe über das
vergrämte Gesicht gezogen und sich davongeschlichen.

Der Doktor zog das junge Mädchen näher an sich, ehe er
die Mauerpforte öffnete. »Mir ist, als führte ich Sie in die Verbannung,«
sagte er zögernd und gepreßt, »Sie sollten mir den
Schmerz nicht machen, Sie gerade heute in diesen dunkeln schweren
Stunden allein zu wissen. Kommen Sie mit mir! Die Tante wäre
überglücklich, Sie aufnehmen und mütterlich verpflegen zu dürfen.«

»Nein, nein!« stieß sie hastig heraus. »Glauben Sie ja
nicht, daß ich mich nutzlosem Jammer leidenschaftlich hingebe, wenn
ich allein bin — ich habe nicht einmal Zeit dazu, und ich will
auch nicht. Ich muß dort« — sie zeigte nach dem Bogenfenster,
wo jetzt hinter dem Kattunvorhange ein matter Lampenschein aufdämmerte
— »sofort als Trösterin eintreten. Die vier armen
Menschen sind auf meine Kraft, meinen Beistand angewiesen.«

»Liebe, liebe Käthe!« sagte er und zog mit beiden Händen
ihre Rechte gegen seine Brust. »So gehen Sie denn in Gottes
Namen! Ich würde es für eine schwere Sünde halten, Sie zu
beirren, die Sie so tapfer den harten, aber unfehlbaren Weg zur
Ueberwindung unfruchtbaren Schmerzes wählen. Seien Sie aber
in der ersten Zeit nicht ebenso streng gegen sich als Rekonvaleszentin!
Tragen Sie die schützende Binde noch einige Tage auf
der verheilenden Wunde, dann fort damit! Und nun: zu Ostern,
wenn die letzten Winternebel fliehen, wenn Schnee und Eis tauen,
dann gehen auch die Menschenherzen auf; zu Ostern, da komme
ich wieder. Bis dahin gedenken Sie eines Fernen, eines sehnsüchtig
Harrenden, und lassen Sie Verleumdung und Mißtrauen
nicht zwischen uns treten!«



»Nie!« Dieses eine Wort brach fast wie ein Aufschrei aus
ihrer Brust. Sie entzog ihm die Hand, die er an seine Lippen
preßte; dann rasselte die Mauerthür hinter ihr zu. Sie that
keinen Schritt vorwärts; an die kalte, feuchte Mauer gedrückt und
das Gesicht in den Händen vergraben, horchte sie atemlos auf
seine verhallenden Tritte. Was war Henriettens Sterben gewesen
gegen die Qualen ihres wildschlagenden Herzens, das weiterleben
mußte! Sie lauschte, bis die weiche Nachtluft lautlos an ihr
vorüberstrich; dann ging sie starren, thränenlosen Auges in das
Haus, um ihre Mission als Trösterin und Versorgerin zu beginnen.

Drei Tage später, sofort nach Henriettens Beerdigung, verließen
Doktor Bruck und die Tante Diakonus die Residenz. Ihn
hatte Käthe nicht wieder gesehen, aber die Tante war wiederholt
stundenlang bei ihr gewesen. An demselben Tage reiste auch Flora
in Begleitung der Präsidentin ab. Die alte Dame begab sich in
ein stärkendes Bad und Flora ging nach Zürich, wo sie, wie
man sich in der Residenz erzählte, behufs medizinischer Studien
eine Zeitlang leben wollte.
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29.

Mehr als ein Jahr
war vergangen seit
jenem Märztage, wo Käthe
Mangold, die Enkelin und
einzige Erbin des reichen Schloßmüllers,
auf dem Fahrwege von
der Stadt her geschritten war,
um sich im Hause ihres Vormundes
in ihrer neuen Eigenschaft
als »Goldfisch« vorzustellen.

Wer jetzt, von der mit
eleganten Villen besetzten
Chaussee abbiegend, diesen Weg
betrat, der sah rechts, und zwar
ebenfalls an der Chausseelinie hin,
eine Reihe hübscher kleiner
Häuser liegen; sie gehörte den
Arbeitern der Spinnerei und
stand im ehemaligen Mühlengarten,
auf dem Grund
und Boden, den Käthe ihrem
Vormund für die Leute abgetrotzt
hatte. Und die Bewohner
der Residenz gingen
so gern da vorüber. Früher
hatte sich hier die alte, dicke,
das Mühlengrundstück begrenzende Mauer aufgetürmt — in ihrem
tiefen Schatten war der Fußsteig selten trocken geworden; er war
als grundlos verrufen gewesen. Nun dehnte sich hier plötzlich eine
anmutige, mit Kugelakazien bepflanzte Promenade hin. Die kleinen
Häuser sahen so nett und holländisch sauber aus mit ihrem fleckenlosen
Oelanstriche, der luftigen Veranda neben der Hausthür und
dem schmalen Vorgarten, der schon im Herbst mit allerlei Reisern
schönblühender Gebüsche besetzt worden war.

Die Schloßmühle lag hinter ihnen, altersdunkel, stolz in ihrer
Ehrwürdigkeit, aber auch abgewendet mit ihren Fenstern, als zürne
sie, daß man ihrem grünen Gartenmantel diesen modernen Saum
angeflickt habe. Sie selbst hatte sich keiner Veränderung unterworfen;
nur die alte, halbverwischte Sonnenuhr war aufgefrischt
und die kleine Thür nach dem anstoßenden Parke zugemauert worden.
Die Schloßmühle stand in keiner Beziehung mehr zu dem
ehemaligen Besitz der verblichenen Ritter von Baumgarten, die ihr
vorzeiten den herrschaftlich klingenden Titel verliehen hatten. Aber
der tosende Lärm, das klopfende Herz in dem ehrwürdigen Bau
des Mittelalters klang in verjüngter, erhöhter Kraft, und der in
den Mühlhof mündende Fuhrweg war befahrener als je; das
»herrenlose Geschäft« ruhte in starker, sicherer Hand und wurde
mit klugem Blicke geleitet. Käthe hatte Glück gehabt bei ihrem
Unternehmen. Sie hatte für die Mühle einen braven, sachkundigen
Geschäftsführer gefunden und in der Buchführung stand ihr der
gänzlich verarmte Kaufmann Lenz zur Seite.

Als Lehrling war sie in dem Comptoir eingetreten, das sie
in der Mühle geschaffen, aber bei ihren bedeutenden Schulkenntnissen,
ihrem scharfen, klaren Urteil und Ueberblick war sie ihrem Lehrer
und Meister binnen kurzem ebenbürtig geworden. Sie arbeitete
in der That »Tag für Tag« wie ein Mann — das Geschäft
wuchs und erweiterte sich in rapider Weise und zeigte sehr bald
Erfolge, wie sie selbst der Schloßmüller nicht errungen hatte. Und
das, was sie auf ihrem selbstgewählten rauhen Lebenswege stärkte
und ermutigte, waren die zufriedenen Gesichter um sie her; es war
jedes an seinem Platze. Sie hatte die Witwe des verunglückten
Franz mit ihren Kindern bei sich behalten und ihr ein Asyl in
einem neu hergerichteten, kleinen Seitengebäude der Mühle für
zeitlebens angewiesen. Die Frau besorgte mit Suse zusammen
nach wie vor die kleine zur Mühle gehörige Oekonomie und das
Hauswesen, und die Kinder erhielten eine Ausbildung, wie sie ihr
verstorbener Vater, der mehr auf die materiellen Errungenschaften
bedacht gewesen war, sicher nie bewerkstelligt hätte.

Von der großen Hinterlassenschaft des Schloßmüllers war
Käthe in der That nichts verblieben als die Mühle und einige
tausend Thaler, die sie mit dem Stück Gartenboden zugleich von
ihrem Vormunde erbeten und erpreßt und den Arbeitern zu ihrem
Häuserbau geliehen hatte. Die vielen Hunderttausende waren in
den Flammen spurlos verschwunden, und das wenige Gold und
Silber, das man geschmolzen später unter Schutt und Trümmern
fand, rührte wohl eher von Eßgerät und Trinkbechern her als
von Münzen. Bei dem auf die Explosion folgenden geschäftlichen
Zusammensturze kamen viele Gläubiger, trotz der vorhandenen
Liegenschaften und Wertobjekte, um ihr Geld; der Konkurs erwies
sich als einer der schlimmsten, hoffnungslosesten, die der große Krach
hinter sich herschleppte. Villa und Park waren wieder in altadelige
Hände gekommen, und der neue Besitzer ließ schleunigst die Turmtrümmer
forträumen, das Wasser in den Fluß zurückleiten und
den Graben zufüllen; selbst der geborstene Hügel wurde der Erde
gleichgemacht, »auf daß der ehemals ritterliche Grund und Boden
durch nichts mehr an die Zeit erinnere, wo sich der Uebermut
eines Parvenü hier breit gemacht und ein schmachvolles Ende genommen
habe«. Auch der alte, ehrwürdige Holzbogen, der nach
dem Hause am Flusse führte, war abgebrochen worden. Man ging
jetzt über die der Spinnerei nahe gelegene Steinbrücke und einen
hübschen Fußweg am jenseitigen Ufer entlang, wenn man nach
dem Doktorhaus kommen wollte.

Das Haus, welches im Spätherbste noch vollständig restauriert
worden war, stand unbewohnt; die alte Freundin der Tante Diakonus
war den Winter über in der ehemaligen Stadtwohnung des
Doktors verblieben und wollte erst mit Beginn der schönen Jahreszeit
wieder herausziehen .... Dorthin wanderte Käthe fast jeden Tag.
Ob die Herbstnebel dampften und Weg und Steg von Nässe triefen
mochten, ob die Schneeflocken stöberten oder der Wind eisig von Norden
herblies: sowie die Abenddämmerung hereinbrach, warf Käthe die
Feder fort, hüllte sich warm ein und huschte hinaus ins Freie ....

Da schüttelte sie die Zahlenlast, das starre, trockene Geschäftswesen,
unter welchem sie ihr heißes, klagendes Herz geflissentlich
vergrub, für eine halbe Stunde ab; dann war sie nicht die ernste,
geschäftspünktliche Herrin, deren achtsamem Auge nicht die kleinste
Unregelmäßigkeit entging, die an sich und ihre eigenen Leistungen
die höchste Forderung stellte und in weiser Verteilung von Lob
und Rüge dasselbe bei ihren Untergebenen zu erzielen wußte, ohne
daß je ein hartes Wort von ihren Lippen, ein heftig zürnender
Blick aus ihrem Auge kam — sie war in diesen Dämmerstunden
nur das junge Mädchen, das seiner tiefen Sehnsucht Raum gab,
das, bei aller Härte und Strenge gegen seine unbezwingliche Neigung,
sich doch Momente der wehmütigen Träumerei, die Hingabe
an den Schmerz zugestand.

Dann trat sie durch die schmale, knarrende Staketthür, die
ins Feld hinausführte und auf welche sie, Henriette auf den Armen,
nach dem Attentat im Walde todesermattet zugeschritten war. Im
Vorübergehen strich sie stets mit schmeichelnder Hand über das
grünangelaufene Steinpostament inmitten des Rasengrundes, neben
welchem sie einmal mit Bruck gestanden und suchte dann die Stelle
auf, wo der Gartentisch postiert gewesen war — dort hatte Bruck
um ihretwillen schwer gelitten — das wußte sie nun. Sie umging
das einsame Haus mit seinen verrammelten Fensterläden,
seinen neuen, ungeheizten Schlöten und schnarrenden Wetterfahnen
und stieg die schlüpfrigen, winternassen Stufen hinauf, um das
Ohr an das Schlüsselloch der Hausthür zu legen. Jenes schwache,
scheinbare Seufzen, das der von dem geöffneten Bodenraum herabkommende
Zugwind verursachte, schlich durch die weite Hausflur;
neben und über der Thür rasselten dürre Weinranken, und manchmal
flog noch ein verspäteter Spatz unter den Dachvorsprung —
das war alles Leben, welches sich in der Verlassenheit regte, und
doch horchte das junge Mädchen begierig darauf; es war doch
nicht Grabesstille, und das Recht, diese Thür wieder zu öffnen,
lag ja noch in geliebten Händen, und eines Tages wurden auch
wieder Schritte laut da drinnen, und liebe Gesichter sahen zu den
Fenstern heraus — das war ja alles festgestellt, wenn Käthe sich
auch dabei sagen mußte, daß sie selbst dann stets verreisen werde,
bis — Bruck einmal ein weibliches Wesen am Arme führte, in
dessen Hand sie den Ring legen durfte.

Er mochte wohl vielumworben sein in L.....g. Der Ruf
seines Namens wuchs von Tag zu Tag; eine große, auserwählte
Zuhörerschaft drängte sich zu seinen Vorlesungen, und die Nachricht
von verschiedenen glücklichen Kuren, denen er hervorragende Persönlichkeiten
unterworfen hatte, machte die Runde durch die Welt. Die
Briefe der Tante Diakonus an Käthe — sie schrieb ihr sehr oft —
atmeten Glück und Seligkeit; sie waren für das junge Mädchen
eine Quelle des Genusses, aber auch furchtbarer, neuaufgerüttelter
Seelenkämpfe, und deshalb antwortete sie ziemlich sparsam und
zurückhaltend. Der Doktor selbst schrieb nicht — er hielt streng an
seinem Versprechen fest, sie nie zu bestürmen — und begnügte sich
stets mit einem Gruße, den sie freundlich und pünktlich erwiderte.

So verlief ihr junges, einsames Leben Tag für Tag. Sie
ahnte nicht, daß man sich in der Stadt viel mit ihr beschäftigte,
daß sie jetzt, nach ihrer energisch durchgesetzten Mündigsprechung,
wo sie sich so resolut und willensstark an die Spitze ihres Etablissements
gestellt, weit mehr das Interesse und die Beachtung
herausfordere als früher durch ihren unliebsamen Goldfischtitel ....
Dieser ausgezeichnete Leumund führte denn auch sehr oft einen
Besuch in die Schloßmühle, den sie das erste Mal mit unverhohlenem
Erstaunen begrüßte. Die Frau Präsidentin Urach verschmähte es
durchaus nicht mehr, auf ihren Spaziergängen mit der ihr treu
gebliebenen Jungfer in der Mühle einzukehren, um, »wie es ihre
Pflicht gegen ihren verstorbenen teuren Schwiegersohn erheische,
nach seiner Jüngsten zu sehen«.

Die alte Dame war schon einige Wochen nach ihrer Abreise
in die Residenz zurückgekehrt; sie hatte es draußen »nicht ausgehalten«.
In einer engen Straße ein paar kleine, hochgelegene
Zimmer bewohnend, lebte sie, ihren kargen Mitteln gemäß, zurückgezogen
und halbvergessen von der Welt. Der Medizinalrat von
Bär hatte sich ein Landgut gekauft und der Residenz grollend den
Rücken gekehrt — er war für sie verschollen, und von den übrigen
Freunden besuchten sie nur noch einige Altersgenossinnen und der
pensionierte Oberst von Giese, die manchmal zu einem Spielchen
bei ihr zusammenkamen.

Sie fühlte sich mit einemmal so wohl »in der großen, weiten
Schloßmühlenstube, in der man so recht aufatmen könne«; sie ließ
sich, ermüdet von dem zurückgelegten Weg und behaglich in das altmodische,
federngepolsterte Kanapee des seligen Schoßmüllers gedrückt,
den delikaten Kaffee vortrefflich schmecken, den Käthe stets sofort auf
der Maschine bereitete, und protestierte durchaus nicht, wenn Suse,
auf den Wink ihrer jungen Herrin hin, einen schweren Korb voll
frischer Butter, Eier und Schinken an den Arm der Jungfer hing.

Auf Flora war sie nicht gut zu sprechen. Die Enkelin, die
im vollen Besitze ihres Vermögens geblieben, bezahlte zwar die
Mietwohnung für ihre Großmama und trug auch die Kosten für
die Bedienung; alles übrige verbrauchte sie aber für sich selbst
und konnte kaum auskommen, wie sie wiederholt brieflich versicherte.
Zürich hatte sie sehr bald wieder verlassen — das »grause« ärztliche
Studium irritierte ihr die Nerven »bis zum Wahnsinnigwerden«.
Sie war eben eine jener geistigen Koketten, die um
jeden Preis eine Rolle spielen und Aufsehen machen wollen, die
sich gern den Anschein grübelnden Denkens und tiefgehender Kenntnisse
geben, vor nichts aber mehr zurückschrecken als vor der
ernsten, harten Geistesarbeit.

Nun war die Osterzeit herangekommen. Schon seit mehreren
Wochen wurde im Garten des Doktorhauses unermüdlich gearbeitet.
Der Doktor hatte einen Gärtner aus L.....g geschickt; der
steckte neue Wege ab oder suchte vielmehr die Spuren des alten,
sehr hübschen Gartenplanes wieder auf und gab den Anlagen die
frühere Gestalt zurück. Viele Hände waren beschäftigt, zu graben
und zu pflanzen, und Plätze wurden vorgerichtet, wo einige Statuen
aufgestellt werden sollten, die aus L.....g gekommen waren,
und noch verpackt in der Hausflur standen. Am Hause waren schon
seit vierzehn Tagen alle Läden geöffnet; die Zimmer wurden tapeziert
und mit neuem Firnisanstriche versehen, und auf den First
war sogar eine Fahnenstange gekommen. Dann zog die Freundin der
Tante wieder ein und brachte eine Schar Tagelöhnerinnen mit, die
das Haus vom Dachboden bis zum Keller spiegelblank machten.

Käthe hatte ihre Spaziergänge nicht unterbrochen. Auch heute,
am heiligen Abend vor dem Osterfeste, war sie in der Mittagsstunde
noch einmal drüben gewesen. Im Garten wurde noch immer
gepflanzt und gesät, aber die alten Taxusgruppen, die früher als
undurchdringliche, buschige und struppige Wildnis das Terrain
verunstaltet und verdüstert hatten, standen gesäubert und in die
ehemaligen Schranken zurückgewiesen, und aus ihrem dunkeln Grün
traten leuchtend und anmutig die neuen Sandsteinfiguren. Auf
den Wegwindungen, welche die Hecken durchschnitten, lag in tadelloser
Glätte heller Sand; an die Stelle der knarrenden Holzthür
im Zaune war ein feines schwarzes Eisengitter getreten; die Laube
der Tante Diakonus stand weiß angestrichen, und hinter dem Hause
umschloß ein Plankenzaun den neuen Hühnerhof.

Und auf dem wohlbekannten Steinpostamente vor dem Hause
hob sich eine Terpsichore, die Arme in graziösem Schwunge emporgestreckt,
auf der äußersten Spitze ihres zarten Füßchens, genau
so, wie sich Käthe die längst zertrümmerte Gestalt auf dem schmalen
Fußreste wieder aufgebaut hatte.

»Die Statue ist sehr hübsch,« sagte der fremde Gärtner achselzuckend;
»sie müßte nur auf einem eleganteren Grunde stehen.
Der Rasen« — er zeigte über den Grasplatz hin — »ist verwildert
und nichts nutz, aber der Herr Professor hat mir streng
verboten, den Spaten da anzusetzen.« — Käthe bückte sich, helle
Glut auf den Wangen, und pflückte die ersten Veilchen, die sich
im Schutze des Postamentes bereits voll und köstlich duftend entfaltet
hatten. »Ja, der Rasen starrt von Unkraut,« setzte der
Gärtner über die Schulter hinzu und ging weiter.

Und das Haus — jetzt in der That ein Schlößchen — stand
heute da, glänzend in Frische und Neuheit und so festlich und
feierlich geschmückt, »als ob eine Braut einziehen sollte«, sagte die
alte Freundin ahnungslos lächelnd zu Käthe. Das schneeweiße
Kätzchen kam über den neuen Mosaikfußboden der Flur leise gegangen;
im Zimmer der Tante Diakonus, hinter den Filetgardinen
und umringt von den in der Stadt überwinterten Lorbeer- und
Gummibäumen, schmetterte der Kanarienvogel aus voller, trillernder
Kehle, und die Goldfischchen schwammen munter in der Glasschale
— da war ja auch schon das gewohnte Leben und Treiben wieder
eingekehrt, und die Tante Diakonus selbst sollte mit dem Nachmittagszuge
eintreffen. Sie bringe auch einen Gast mit, hatte die
alte Freundin, geheimnisvoll mit den Augen blinzelnd, gemeint;
wen, das wisse sie nicht; sie habe nur den Auftrag erhalten, das
Fremdenzimmer mit hübschen, neuen Möbeln zu versehen. Und
dabei hatte sie stolz die breite, weißglänzende Flügelthür zurückgeschlagen,
und Käthe war in einen Thränenstrom ausgebrochen —
sie mußte an ihre Henriette denken, die hier gelitten hatte und
doch noch einmal in ihrem armen Leben so glücklich, so stillselig
gewesen war. Neben dieser schmerzvollen Erinnerung rang sich
aber auch noch eine nie gekannte, heißaufquellende Eifersucht empor.
Wer war sie, die sich an das Herz der Tante gedrängt und die
alte Frau so sehr für sich eingenommen hatte, daß sie als Besuch
mitkommen durfte?

Die rosenbestreuten Gardinen und die schaukelnden Blumenampeln
waren an den Fenstern verblieben; die altmodische, mühsam
zusammengesuchte Zimmereinrichtung dagegen hatte modernen,
hübschen, wenn auch sehr einfachen Kirschbaummöbeln weichen müssen,
und statt der verblichenen Bilder aus Voß' »Luise« hingen einige
schöne Landschaften an den helltapezierten Wänden. Der, ach, so
wohlbekannte Raum war in ein trauliches Wohnzimmer umgewandelt
und ein anstoßendes, früher vollkommen leerstehendes Kabinett
als Schlafgemach eingerichtet worden.

Dies alles hatte Käthe noch einmal mit thränenverdunkelten
Augen überblickt, dann war sie heimgegangen, um an den Schreibtisch
zu treten und noch einige nötige Geschäftsbriefe zu schreiben.
Kaufmann Lenz sollte am Abende von seiner geschäftlichen Rundreise
zurückkehren; bis dahin hatte die junge Herrin noch manches
zu erledigen, um dann, abgelöst von ihrem Posten, auf vierzehn
Tage nach Dresden zu ihren Pflegeeltern zu reisen.

Ach, wie entsetzlich zerstreut war sie doch heute! Wie klopften
ihre Pulse, und wie abscheulich zerfahren kamen die sonst so sicheren
Gedanken und Buchstaben aus ihrer Feder! Und nun trat auch
noch die Jungfer der Präsidentin ein; sie hatte den großen, leeren
Marktkorb am Arme, »weil sie eben das bißchen Bedarf für die
Festtage in der Stadt einkaufen wollte«; es sei ja nur ein kleiner
Umweg über die Mühle, habe die gnädige Frau gemeint und ihr
einen eben eingelaufenen Brief von Fräulein Flora zum Durchlesen
für das »liebe Fräulein Käthchen« mitgegeben.

Suse wurde sofort beordert, den Korb bis an den Rand mit
ihren schön geratenen Napfkuchen und allen möglichen guten Dingen
aus der Speisekammer zu füllen, der Brief aber lag noch unberührt
auf dem Schreibtische, als die Jungfer längst in die Stadt
zurückgekehrt war.

Die Präsidentin hatte dem jungen Mädchen schon einigemal
die Zuschriften der Stiefschwester mitgeteilt — es war Käthe zwar
stets zu Mute gewesen, als glühe das Briefblatt zwischen ihren
Fingern, aber sie hatte pflichtschuldigst gelesen, um nicht feindselig
zu erscheinen. Auch jetzt überschlich sie das Gefühl, als müsse
aus dem starkparfümierten Kouvert da neben ihr eine Flamme
züngeln, um sie zu verletzen. Unwillig schob sie das widerwärtige
kleine Viereck mit dem Ellbogen weiter, so daß es unter einem
Stoße von Rechnungsformularen verschwand — sie sah nicht ein,
weshalb sie sich auch noch durch das Lesen einer der meist sehr
frivolen und von Anmaßung und Uebermut strotzenden Episteln
aufregen solle, wie es bisher stets der Fall gewesen war.

Die Feder wurde wieder aufgenommen, aber nur für wenige
Augenblicke. Erregt griff das junge Mädchen wie nach einem
schützenden Talisman nach den mitgebrachten Veilchen, die vor ihr
im Glase standen und atmete den kühlen, süßen Duft ein; sie trat
an ihren Flügel und spielte zur inneren Beschwichtigung eine harmlose,
sanfte Melodie; sie öffnete eines der Fenster und streichelte
die kirren Tauben, die draußen auf dem Sims hockten, und dabei
sagte sie sich wiederholt, daß die Uebermittelung des Briefes im
Grunde ja nur ein maskiertes Attentat auf ihre Speisekammer gewesen
sei — aber es mußte ein böser Zauber in dem unseligen
Kouvert stecken. Das Blut stürmte ihr immer heißer nach dem
Kopfe, bis sie, glühend wie im Fieber, plötzlich die Formulare
wegstieß und mit hastigen Fingern den Brief ergriff.

Beim Entfalten des Papierbogens fiel ein versiegelter Zettel
heraus — sie bemerkte es nicht — ihre Augen irrten über den
Anfang der Zuschrift; sie wurden groß und weit, und unwillkürlich
griff das starke Mädchen nach einer Stütze, um sich eine festere
Haltung zu geben. Flora schrieb von Berlin aus:

»— Du wirst wohl lachen und triumphieren, liebe Großmama,
aber ich sehe ein, es ist besser so — ich habe mich vor
einer Stunde mit deinem ehemaligen Protegé, Karl von Stetten,
verlobt. Er ist häßlicher und körperlich verkommener als je und
trägt in seinem Bullenbeißergesicht jetzt auch noch eine blaue Brille
— fi donc, ich werde mich zeitlebens genieren, an seinem Arm
zu gehen, aber seine hündisch treue, wirklich närrische Leidenschaft
für mich erweckte mir schließlich doch ein menschliches Rühren, und
weil er durch den unerwarteten Tod seines jungen Vetters plötzlich
Majoratsherr auf Lingen und Stromberg geworden ist, hier zu Hofe
geht und in der Gesellschaft gut angeschrieben zu sein scheint, so
hatte ich sonst nicht viel mehr gegen die Partie einzuwenden —«

Der Brief flog auf den Schreibtisch — Bruck war frei, dergestalt
von seiner Kette erlöst, daß er nun auch — in die Schloßmühle
kommen durfte. War das denkbar? Eine so jähe, ungeahnte
Wendung, nachdem man sich sieben entsetzliche Monate hindurch
gemartert, nachdem man alle innere Kraft aufgeboten hatte,
um das widerspenstige Herz, ja, jeden abirrenden Gedanken zu
knebeln, damit man endlich zu der stoischen, toten Ruhe gelange,
mit der man den verhaßten Ring in die Hand der Auserwählten
legen und dann seinen rauhen Lebensweg einsam, aber ohne Schuld
zu Ende gehen konnte!

Sie schlug die Hände vor das Gesicht, als sähe sie ein Gespenst
mitten in dem Jubelrausch emportauchen — Gott im Himmel,
wenn sie falsch gelesen hätte! Es war doch so? Flora, dieses unberechenbare
Wesen, hatte sich verlobt? Sie wollte sich nun doch,
nach so vielen fehlgeschlagenen Versuchen, berühmt zu werden, in
der zwölften Stunde in die Ehe retten? Käthe griff noch einmal
nach dem dicken, duftenden Briefblatt — ja, ja, da stand es wirklich
und wahrhaftig in den »großen Krakelfüßen«. Und dann
folgte eine genaue Instruktion, in welcher Weise die Verlobungsanzeige
für die Residenzbewohner zu bewerkstelligen sei; es war
die Rede von der Hochzeit, die man, just um der Vergangenheit
willen, auf den zweiten Pfingstfeiertag festgesetzt habe —
und und dann kam die vorläufige Einladung zu der Vermählungsfeierlichkeit
für die Großmama selbst. Das war alles sonnenklar
und unumstößlich, aber nun flog eine tiefe Blässe über das Gesicht
der Lesenden, und sie meinte, an der Lähmung, die über sie
komme, müsse sie sterben. Flora schrieb weiter:

»Auf meiner Durchreise nach Berlin habe ich mich auch einige
Tage in L.....g aufgehalten. Es wird dir interessant sein,
zu hören, daß einem gewissen Hofrat und Professor Bruck bei
seinem fabelhaften Glück nicht nur die Berühmtheit in den Schoß,
sondern auch eine schöne Gräfin zu Füßen gefallen ist. Man versicherte
mir allgemein, er sei im stillen verlobt mit der reizenden
Patientin, die er, nachdem alle anderen Aerzte sie aufgegeben,
durch eine kühne Operation dem Tode entrissen habe. Das gräfliche
Elternpaar soll mit der Verbindung durchaus einverstanden
sein, und die liebe, gottselige Tante Diakonus scheint ihren Segen
auch nicht zu verweigern. Ich sah sie neben dem Brautpaar in
der Theaterloge sitzen, fried- und tugendsam wie immer, und, wenn
ich nicht irre, Zwirnhandschuhe an den Händen. Das Mädchen
ist sehr hübsch, wenn auch ein Puppengesicht ohne Geist — und
Er? Nun, dir kann ich's ja sagen, Großmama: ich habe mir die
Lippen blutig gebissen vor Grimm und Groll, weil das dumme
Glück diesen Menschen zu einem Gegenstand der allgemeinen Vergötterung
macht, weil er hinter dem Stuhl seiner Braut stand,
so sicher, zuversichtlich und ruhig, als gebühre ihm alle Auszeichnung
von Rechts wegen, und als wisse er nichts von Charakterschwäche
— der Ehrlose! ... Gib Käthe den inliegenden Zettel —«

Ach ja, da lag er wohlversiegelt auf dem Schreibtisch und trug
die Adresse: »An Käthe Mangold.« — Und die Welt kreiste vor
ihren Augen, und der schmale Papierstreifen flog in den wie von
Fieberfrost geschüttelten Händen auf und nieder. Er enthielt nur
die Worte: »Habe die Freundlichkeit, den dir anvertrauten Ring
nunmehr der Gräfin Witte zu übergeben — oder wirf ihn auch
meinetwegen in den Fluß zu dem andern!


Flora.«  


Käthe war plötzlich sehr ruhig geworden; sie glättete mechanisch
den Zettel und legte ihn zu dem Briefe. Sollte die schöne
Gräfin Witte der Gast sein, für den man das Fremdenzimmer
eingerichtet hatte? Sie schüttelte energisch den reizenden, flechtengeschmückten
Kopf, und die braunen Augen begannen aufzustrahlen,
während sie die Hände fest gegen die tiefatmende Brust preßte.
War sie es wert, ihm je wieder in die Augen zu sehen, wenn sie
auch nur sekundenlang an ihm zweifelte? Er hatte gesagt: »Zu
Ostern komme ich wieder.« Und er kam, und wenn die glänzendste
Menschenberedsamkeit ihr das Gegenteil versicherte, sie glaubte nichts,
als daß er sie liebe und daß er kommen werde. Nein, nein,
solch ein hochmutberauschter Schloßherr konnte es wohl übers Herz
bringen, der einst Geliebten, der unglücklichen, blonden Edelfrau,
die neue stolze Schloßherrin in der Hochzeitsschleppe zuzuführen —
aber nicht er, nicht er in seiner Gemütsinnigkeit. Er brach der
Müllers-Enkelin nicht sein Wort um einer anderen willen, und
wenn selbst diese andere — eine Gräfin sein sollte.

Ein unbeschreiblicher Glückseligkeitssturm wogte in ihr auf und
riß alle Gedanken in seinen Wirbel. Sie flog nach dem südlichen
Eckfenster, um nur einen Blick nach dem alten Hause zu werfen
— Himmel, dort von der Fahnenstange flatterte eine farbenglänzende
Flagge über die Baumwipfel hin. Waren die Gäste schon
da? Sollte sie hinübereilen, um die Tante Diakonus in ihre
Arme zu schließen? Nein, in dieser stürmischen Aufregung ganz
gewiß nicht. Da mußte erst die verräterische Glut von den Wangen
gewichen und der Herzschlag ruhiger geworden sein, wenn sie sich
nicht vor den seelenvollen, klaren Augen der sanften Frau scheuen
sollte ... Ruhe, Ruhe! — Sie trat an den Schreibtisch.

Da lag aufgeschlagen das große, dicke Hauptbuch; das Fach
hier barg sechs Geschäftsbriefe, die heute noch beantwortet werden
mußten, und drunten rasselte schwerfällig einer der Mühlenwagen
mit Getreidesäcken in den Hof. Die Hunde bellten einen Bettler,
dem Suse ein Stück Brot vom Vorsaalfenster zuwarf, wie toll
an; da waren Prosa und rauhe Wirklichkeit übergenug. Und die
Neuruppiner Bilderbogen, die, als großväterlicher Nachlaß streng
respektiert, immer noch die Wände zierten, sie hatten ganz gewiß
nichts Aufregendes, so wenig wie die dickbäuchigen Federkissen des
Kanapees drunter und die Schwarzwälder Standuhr daneben, die
so entsetzlich steif und geradlinig die Wand hinaufstieg und den
lebensmüden Pendel langatmig hinter dem blinden Glase schwang.

Der Blick des jungen Mädchens streifte langsam alle diese
Herrlichkeiten, dann nahm sie einen Briefbogen und tauchte die
Feder ein. »Herren Schilling und Compagnie in Hamburg« —
ach, das konnte ja niemand lesen! Verzweiflungsvoll fuhr sie mit
der Hand über die glühende Stirn, so daß die braunen Locken
wegflogen und eine schmale, rote Narbe hervortreten ließen. Und
so verharrte sie einen Augenblick unbeweglich, die Linke über die
Augen gelegt und in der Rechten die ungeschickte Feder auf dem
Papiere festhaltend; da streifte ein kühles Wehen ihre Wange.
Die Zugluft kam durch eine offene Thür oder vom Fenster her;
sie sah auf — und da stand er, dort auf der obersten Stufe der
in das Zimmer hinabführenden Holztreppe, lächelnd, strahlend in
Wiedersehensfreude.
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... und da stand er, dort auf der obersten Stufe der in das Zimmer hinabführenden
Holztreppe, lächelnd strahlend in Wiedersehensfreude. (S. 384.)



»Bruck! — Ich wußte es,« jubelte sie auf, und die Feder
fortwerfend, breitete sie die Arme aus und lag im nächsten Augenblick
an seiner Brust.

Draußen kam Suse über den Vorsaal; was sollte denn das
heißen? Die Thür stand weit offen, im April, wo man noch
täglich das »sündenteure« Holz in den Ofen stecken mußte, und
den Aufschrei hatte sie auch gehört. Sie fuhr mit dem blauen
Schürzenzipfel, den sie gerade in der Hand hielt, um sich den
Schweiß von der Stirn abzutrocknen, vor Schrecken in den Mund,
denn da unten auf den weißgescheuerten Dielen ihrer heiligen
Schloßmühlenstube stand der Herr Doktor Bruck und hielt ihr
Fräulein in den Armen, so fest, als wolle er sie in seinem ganzen
Leben nicht wieder loslassen — Herr Gott — und sie waren
ja doch kein Brautpaar vor den Leuten.

Behutsam schlich sie näher, um die Thür sacht zu schließen,
aber Käthe sah sie und bemühte sich, unter heißem Erröten, der
Umarmung zu entfliehen.

Der Doktor lachte — er lachte wieder so frisch und melodisch
wie früher — und hielt sie nur um so fester. »Nein, Käthe, du
kamst zwar freiwillig, aber ich traue dir doch nicht,« sagte er. »Ich
wäre ein Thor, wenn ich dir Zeit ließe, dich möglicherweise in die
Schwester zurückzuverwandeln. Kommen Sie nur herein, Jungfer
Suse!« rief er über die Schulter — er hatte die alte Haushälterin
sehr wohl bemerkt. — »Erst müssen Sie bestätigen, daß Sie eine
Braut gesehen, dann soll sie ihre Freiheit haben.«

Suse wischte sich die Augen und gratulierte sehr wortreich, dann
aber beeilte sie sich, die Thür zuzudrücken, um zu »der Müllerfranzen
über den Hof 'nüber zu laufen« und ihr halb glücklich, halb
klagend zu sagen, daß es mit der Herrlichkeit in der Mühle wieder
aus sei, weil das Fräulein nun doch heiraten wolle ...



Der Doktor trat an den Schreibtisch und schlug feierlich das
Hauptbuch zu. »Die Karriere der schönen Müllerin ist geschlossen,
denn — Ostern ist da,« sagte er. »Wie habe ich die Tage gezählt
bis zu dem Ziele, das ich mir damals selbst stecken
mußte, wenn ich dich nicht ganz verlieren wollte! Du weißt nicht,
wie es thut, ohne Gewißheit gehen zu müssen, wenn man für
sein ganzes Lebensglück zittert. Mein einziger Trost waren deine
Briefe an die Tante, diese klaren Briefe voll Willenskraft und
strenger Weltanschauung, aus denen ich trotz alledem die heimliche
Liebe las — aber wie spärlich kamen sie!« Er ergriff ihre Hand
und zog sie wieder an sich. »Ich habe wohl begriffen, daß ein
Zeitraum der Entsagung zwischen der schlimmen Vergangenheit und
meinem neuen Leben liegen müsse; ich hatte ja deinem geschwisterlichen
Gefühle Rechnung zu tragen, aber bis zu dieser Stunde ist
es mir doch rätselhaft geblieben, weshalb du gänzlich entsagen und
einen einsamen unbeglückten Weg gehen wolltest.« Er verstummte
plötzlich und eine tiefe Glut bedeckte sein Gesicht — da, neben dem
zugeklappten Hauptbuche lag ein Zettel; er kannte diese großen und
doch so unsicheren Schriftzüge nur zu gut; solcher Papierstreifen
waren ihm in der ersten Zeit seines Brautstandes genug zugeflogen.

Mit einer entschiedenen Bewegung legte Käthe die Hand auf
die Papiere. Warum diese abscheuliche Intrigue noch einmal an
das Licht ziehen? Mochte sie doch begraben sein für immer; ihrem
Glücke trat nichts mehr in den Weg. Aber tiefernsten Blickes zog
der Doktor Brief und Zettel hervor. »Ich dulde kein Geheimnis
zwischen uns, Käthe,« sagte er fest, »und hier liegt eins.«

Er las, und nun bestand er unerbittlich auf einer Beichte,
und die Seelenkämpfe, denen das junge Mädchen unterworfen gewesen
war, zogen an ihm vorüber, er sah aber auch in die Tiefen
ihrer selbstlosen Neigung — sie hatte willig ihre ganze Zukunft
hingeworfen, um ihn zu erlösen.

»Und wie steht es mit der schönen Gräfin Witte? Ich habe
geglaubt, sie begleite die Tante Diakonus und werde drüben im
Fremdenzimmer logieren,« sagte Käthe schließlich unter Thränen
lächelnd; sie versuchte gewaltsam das unerquickliche Thema abzubrechen,
das den sonst so gelassenen Mann in die furchtbarste
Aufregung versetzt hatte, und es gelang ihr. Er lachte.

»Im Fremdenzimmer wohne ich,« versetzte er. »Ich hatte
meine guten Gründe, dich meine Ankunft vorher nicht wissen zu lassen
und mein Instinkt hat mich richtig geleitet. Was aber die junge
Gräfin betrifft, so ist sie, behufs einer Kur, drei Monate unsere
Hausgenossin gewesen, und legte ihre Dankbarkeit, weil es mir
geglückt ist, sie herzustellen, ein wenig zu enthusiastisch an den
Tag — das ist alles. In vierzehn Tagen wirst du sie kennen
lernen, denn bis dahin, mein Lieb, will der Professor seine Professorin
heimführen. — Unser Brautstand hat sieben Monate gewährt
— das bedenke. Ist es dir recht, wenn wir da drüben« —
zeigte durch das Fenster nach einem nahe gelegenen Kirchturme —
»an den Altar treten? Ich habe das Dörfchen immer so gern
gehabt.«

»Du darfst mich führen, wohin du willst,« antwortete sie
leise und innig; »aber ich habe hier noch Pflichten —«

»Bah, das Hauptbuch ist geschlossen, und ‚Schilling und
Compagnie in Hamburg‘ kann dein getreuer Lenz abfertigen.«

Sie mußte lachen. »Gut denn — wie du befiehlst!« erklärte
sie. »Ich trete zurück, und damit bricht für den armen
Lenz eine bessere Zeit an; er soll die Mühle pachtweise bekommen
— sie wird ihm rasch wieder zu blühendem Wohlstande verhelfen.«

Nun wurde auch die Schloßmühlenstube geschlossen und
Käthe schritt an Brucks Arm den Fußweg entlang, den sie oft
im Sturm und Unwetter zurückgelegt hatte. Heute war es himmlisch,
unter den überhängenden, knospenden Zweigen hinzugehen.
Die Blütenkätzchen der Weiden strichen schmeichelnd über die
glühenden Wangen des Mädchens; ein weiches Abendlüftchen flog
auf, und die Flußwellen zogen gesänftigt und leise plätschernd
an den jungen, zitternden Ufergräsern vorüber. Drüben dehnte
sich der Park hin, vornehm still wie immer; man sah die Schwäne
auf dem Teichspiegel langsam kreisen, und hoch über den Wipfeln
der Parkbäume flatterte eine blaugelbe Fahne auf der Villa —
»die Herrschaft« war zu Hause.

Was alles flutete bei diesem Anblicke durch die zwei Menschenseelen,
die sich eben Treue geschworen hatten für die Zeit und
Ewigkeit!

»Weißt du auch, daß man Moritz in Amerika gesehen haben
will?« flüsterte der Doktor.

Sie nickte. »Vor einigen Tagen wurden der Witwe Franz
anonym fünfhundert Thaler aus Kalifornien zugeschickt — sie
zerbricht sich den Kopf über den Wohlthäter, ich aber kenne ihn.«
Und sie erzählte, wie »der Arbeiter mit dem blonden Vollbarte«
die Rehe vor sich hergejagt hatte, um — sie vor einem grauenhaften
Tode zu bewahren, weil sie in glücklichen Zeiten seine
Lieblinge gewesen ....

Nun lag es vor ihnen, das liebe, alte Haus, von der Abenddämmerung
umsponnen. Die Arbeiter hatten den Garten verlassen.
Es war so feierlich still — die weißen Götterbilder dämmerten
aus den Taxushecken, und die alte Frau kam lautlos, mit
ausgebreiteten Armen die Thürstufen herab, um »die Liebste,
Beste«, die sie so lange vom Himmel für ihren Liebling erfleht,
an das mütterliche Herz zu ziehen ....

Da zitterte tief und voll der erste Glockenton von der Stadt
herüber — das Fest wurde eingeläutet — Ostern!
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W. Heimburgs Romane und Novellen.


Illustrierte Ausgabe. 10 Bände. Preis geheftet 30 Mark. Elegant gebunden,
in feiner Leinwand-Truhe 40 Mark. Jeder Band ist einzeln zum
Preise von 3 Mark geheftet, 4 Mark gebunden käuflich.



Inhalt der Bände: Bd. 1. Aus dem Leben meiner alten Freundin. Mit
Illustrationen von W. Claudius. — Bd. 2. Lumpenmüllers Lieschen. Mit Illustrationen
von J. R. Wehle. — Bd. 3. Kloster Wendhusen. — Ursula. Mit Illustrationen
von Alexander Zick. — Bd. 4. Ein armes Mädchen. — Das Fräulein
Pate. Mit Illustrationen von August Mandlick. — Bd. 5. Trudchens Heirat. —
Im Banne der Musen. Mit Illustrationen von E. Ravel. — Bd. 6. Die Andere. —
Unverstanden. Mit Illustrationen von W. Claudius. — Bd. 7. Herzenskrisen. Mit
Illustrationen von C. Zopf. — Bd. 8. Lore von Tollen. Mit Illustrationen von
M. Flashar und H. Albrecht. — Bd. 9. Eine unbedeutende Frau. Mit Illustrationen
von Richard Gutschmidt. — Bd. 10. Unter der Linde. Zwölf Novellen. Inhalt:
Am Abgrund. — Unsere Hausglocke. — Unser Männe. — Jascha. — In der Webergasse.
— Großmütterchen. — Nachbars Paul. — Aus meinen vier Pfählen (1. Dorotheens
Bild. 2. Onkel Leos Verlobungsring. 3. Flickdorchen. 4. Großvaters Stammbuch). —
Auf schwankem Boden. Mit Illustrationen von A. Zick, C. Koch, J. R. Wehle,
C. Zopf und W. Claudius.

W. Heimburg zählt zweifellos zu den liebenswürdigsten und beliebtesten unserer
Romanschriftstellerinnen. Aus dem unergründlichen Born eines tiefen Gemüts schöpfend,
weiß sie ihre Leser im innersten Herzen zu packen, aber auch über die Alltäglichkeit hinaus
zu erheben. Die Welt von heute jagt und hastet, und der Kampf des Tages macht so
viele hart, da muß uns eine Dichterin willkommen sein, welche in sinniger Weise Herz
und Gemüt zur Geltung bringt; ihr Wirken ist versöhnend und klärend, und darum
gebührt ihr das Heimatsrecht im deutschen Hause.

Wie viele, die sich des ihnen durch die Lektüre von Heimburgs Romanen schon
gewordenen Genusses dankbaren Herzens erinnern, mögen nicht schon lange den Wunsch
gehegt haben, die Heimburgschen Schriften in würdiger Ausstattung gesammelt als bleibenden
Hausschatz zu besitzen. Für sie, sowie für alle diejenigen, welchen die Werke der
gefeierten Erzählerin noch fremd sind, veranstaltete die Verlagshandlung die illustrierte
Sammelausgabe. Ausgezeichnete Künstler haben dieselbe mit wohlgelungenen Bildern
geschmückt, während es sich die Verlagshandlung angelegen sein ließ, durch schönen, klaren
Druck, gutes Papier und einen geschmackvollen Einband für ein ansprechendes äußeres
Gewand Sorge zu tragen.


Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.
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W. Heimburgs Romane und Novellen.


Illustrierte Ausgabe. Neue Folge. 5 Bände. Jeder Band geheftet
3 Mark, elegant gebunden 4 Mark.



Inhalt der Bände: Bd. 1. Mamsell Unnütz. Mit Illustrationen von
W. Claudius. — Bd. 2. Um fremde Schuld. Mit Illustrationen von H. G. Jentzsch.
— Bd. 3. Erzählungen. Inhalt: Sabinens Freier. — Franziska von Schlehen. —
Das Raupenhäuschen. — Der silberne Hirschfänger. — Großmutters Whistkränzchen. —
Marianne Sievening. Mit Illustrationen von R. Reinicke, W. Claudius und Fritz
Bergen. — Bd. 4. Haus Beetzen. Mit Illustrationen von P. Schnorr. — Bd. 5.
Trotzige Herzen. Mit Illustrationen von W. Claudius.

E. Marlitts Romane und Novellen.


Illustrierte Gesamt-Ausgabe. 10 Bände. Preis geheftet 30 Mark.
Elegant gebunden, in feiner Leinwand-Truhe 40 Mark. Jeder Band ist
einzeln zum Preise von 3 Mark geheftet, 4 Mark gebunden käuflich.
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Inhalt der Bände: Bd. 1. Das Geheimnis der alten Mamsell. Mit Illustrationen
von C. Koch. — Bd. 2. Das Heideprinzesschen. Mit Illustrationen von
Erdmann Wagner. — Bd. 3.
Reichsgräfin Gisela. Mit Illustrationen
von J. Kleinmichel.
— Bd. 4. Im Schillingshof.
Mit Illustrationen von Wilh.
Claudius. — Bd. 5. Im Hause
des Kommerzienrates. Mit
Illustrationen von H. Schlitt.
— Bd. 6. Die Frau mit den
Karfunkelsteinen. Mit Illustrationen
von C. Zopf. — Bd. 7.
Die zweite Frau. Mit Illustrationen
von A. Zick. — Bd. 8.
Goldelse. Mit Illustrationen
von W. Claudius. — Bd. 9.
Das Eulenhaus. Mit Illustrationen
von C. Zopf. —
Bd. 10. Thüringer Erzählungen. Inhalt: Amtmanns Magd. — Die zwölf Apostel. —
Der Blaubart. — Schulmeisters Marie. Mit Illustrationen von M. Flashar, E. Herger
und A. Mandlick.

Wie zur Zeit ihres ersten Erscheinens üben auch heute noch die Marlittschen Romane
einen unwiderstehlichen Reiz auf das deutsche Lesepublikum und insbesondere auf die
deutsche Frauenwelt aus. Die Nachhaltigkeit dieses Erfolgs erklärt sich daraus, daß derselbe
nicht etwa nur auf der anerkannten Meisterschaft der Verfasserin in der Kunst zu
erzählen, in Vorführung spannender Handlung, fesselnder dramatischer Situationen, sowie
in ihrer außergewöhnlichen Kenntnis des Frauenherzens beruht, sondern hauptsächlich
dadurch, daß allen Marlittschen Romanen hochinteressante, Geist und Gemüt bewegende,
sittliche Probleme zu Grunde liegen.

Marlitts Goldelse, Zweite Frau, Geheimnis der alten Mamsell
und alle die übrigen sinnigen Schöpfungen dieser beliebtesten deutschen Erzählerin, deren
Namen bei vielen Tausenden die Erinnerung an so manche längst vergangene, glückliche
Stunden wachrufen, mögen jetzt die Herzen der heranwachsenden Generation erfreuen!
Gestattet es doch die ungetrübte Reinheit der Marlittschen Erzählungen jeder Mutter, sie
ruhig in die Hände ihrer Tochter zu geben!

Für elegante Ausstattung der neuen illustrierten Ausgabe ist Sorge getragen; die
Illustrationen stammen von hervorragenden Künstlern.


Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.
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E. Werners Romane und Novellen.


Illustrierte Ausgabe. 10 Bände. Preis geheftet 30 Mark. Elegant
gebunden, in feiner Leinwand-Truhe 40 Mark. Jeder Band ist einzeln
zum Preise von 3 Mark geheftet, 4 Mark gebunden käuflich.
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Inhalt der
Bände: Bd. 1. Glück
auf! Mit Illustrationen
von W. Claudius. —
Bd. 2. Am Altar. —
Hermann. Mit Illustrationen
von A. Zick.
— Bd. 3. Gesprengte
Fesseln. — Verdächtig.
Mit Illustrationen
von Richard Gutschmidt.
— Bd. 4.
Frühlingsboten. — Die
Blume des Glückes.
Mit Illustrationen von
Erdmann Wagner.
— Bd. 5. Gebannt und
erlöst. Mit Illustrationen
von C. Zopf. —
Bd. 6. Ein Held der
Feder. — Heimatklang.
Mit Illustrationen
von R. Reinicke
und Th. Rocholl. —
Bd. 7. Um hohen Preis.
Mit Illustrationen von
Fritz Bergen. —
Bd. 8. Vineta. Mit
Illustrationen von W.
Claudius. — Bd. 9.
Sankt Michael. Mit Illustrationen von Fritz Bergen. — Bd. 10. Die Alpenfee.
Mit Illustrationen von O. Gräf.

Im Gegensatz zu Marlitt und Heimburg, deren sinnige und gemütvolle Erzählungen
in der meisterhaften Schilderung des Seelenlebens der Frauen gipfeln, führt
C. Werner ihre Leser an der Hand eines packend und spannend aufgebauten Romans
in die laute Welt des Ringens und Schaffens, in welcher nicht nur Menschen, sondern
auch Geistesströmungen miteinander streiten. Die Tochter Berlins, in der Großstadt
groß geworden, hatte das brausende Wehen des Zeitgeistes vernommen und ihn wohl
begriffen, die Kämpfe mit Frauenherzen nachempfunden und mit der Wärme des Frauenherzens
nacherzählt, so daß ihre Helden allen, auch Frauen und Jungfrauen, verständlich
und sympathisch wurden.

Den reichen Bilderschmuck lieferten unsere besten deutschen Illustratoren; die elegante
Ausstattung wird selbst den verwöhntesten Geschmack befriedigen.


Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.
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E. Werners Gesammelte Romane und Novellen.


Illustrierte Ausgabe. Neue Folge. 6 Bände. Jeder Band geheftet
3 Mark, elegant gebunden 4 Mark.



Inhalt der Bände: Bd. 1. Freie Bahn! Mit Illustrationen von E. Siegert.
— Bd. 2. Flammenzeichen. Mit Illustrationen von W. Claudius. — Bd. 3. Gewagt
und gewonnen. Inhalt: Der Egoist. — Auf Ehrenwort. — Erinnerung. —
Wähle! — Warum? — Der Wilddieb. — Befreit. Mit Illustrationen von R. Mahn.
— Bd. 4. Fata Morgana. Mit Illustrationen von Paul Hey. — Bd. 5: Hexengold.
— Der höhere
Standpunkt. — Der
Lebensquell. — Edelwild.
Mit Illustrationen
von F. von Reznicek,
C. Wedenmeyer und
M. Flashar. — Bd. 6.
Adlerflug. — Ein Gottesurteil.
Mit Illustrationen
von M. Flashar
und F. v. Myrbach.
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Die überaus freundliche
Aufnahme, welche
die erste Sammlung von
E. Werners illustr.
Romanen und Novellen
gefunden hat, veranlaßt
uns, den zahlreichen
Freunden der gefeierten
Erzählerin neben
mehreren früheren, in der
Gesamt-Ausgabe noch
nicht enthaltenen Werken
die in den letzten Jahren
neu entstandenen Romane
und Novellen in einer
neuen illustrierten
Sammel-Ausgabe
darzubieten. — Für die
Illustrierung haben wir
eine Reihe namhafter Künstler gewonnen, welche dafür bürgen, daß sich die Neue Folge
auch im Bilderschmuck der ersten Sammlung würdig anschließen wird. Wie bei dieser
hat die Verlagshandlung auch bei der »Neuen Folge« für eine elegante Ausstattung,
schönen, klaren Druck und gutes, dauerhaftes Papier Sorge getragen.


Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.





Anmerkungen zur Transkription

Inkonsistenzen wurden beibehalten, wenn beide Schreibweisen gebräuchlich waren, wie:


	Abscheues — Abscheus

	Boukett — Bouquet

	Ellbogen — Ellenbogen

	etikettegemäß — etikettengemäß

	kömmt — kommt

	Meißener — Meißner

	Pfannenkuchen — Pfannkuchen

	Prinzipes — Prinzips

	Roheit — Rohheit

	Rouleaus — Rouleaux

	rückhaltlos — rückhaltslos

	Sammel-Ausgabe — Sammelausgabe

	superb — süperb

	Testamentes — Testaments

	Universitäts-Professorin — Universitätsprofessor




Interpunktion wurde ohne Erwähnung korrigiert. Im Text wurden folgende Änderungen vorgenommen:


	S. 14 »zu häupten« in »zu Häupten« geändert.

	S. 18 »enzückt« in »entzückt« geändert.

	S. 49 »Strikt« in »Streikt« geändert.

	S. 56 »Sie« in »sie« geändert.

	S. 62 »ein Thräne« in »eine Thräne« geändert.

	S. 64 »klopfte ihn« in »klopfte ihm« geändert.

	S. 83 »Selbstverworbene« in »Selbsterworbene« geändert.

	S. 101 »Dokter« in »Doktor« geändert.

	S. 110 »nervöslächelnden« in »nervös lächelnden« geändert.

	S. 120 »loßreißend« in »losreißend« geändert.

	S. 150 »Henritte« in »Henriette« geändert.

	S. 152 »Spitzenshwal« in »Spitzenshawl« geändert.

	S. 162 »selbstverständig« in »selbstverständlich« geändert.

	S. 172 »umwendeten« in »umwendete« geändert.

	S. 174 »ereignet« in »ereignete« geändert.

	S. 176 »zu« hinter »gedemütigt« eingefügt.

	S. 191 »excentrisch« in »exzentrisch« geändert.

	S. 219 »Boule-Möbel« in »Boulle-Möbel« geändert.

	S. 223 »Haarsträhne« in »Haarsträhnen« geändert.

	S. 237 »ratschlagender Pfau« in »radschlagender Pfau« geändert.

	S. 244 »wir« in »mir« geändert.

	S. 313 »gespensterisch« in »gespenstisch« geändert.

	S. 313 »seitswärts« in »seitwärts« geändert.

	S. 338 »Dyamit« in »Dynamit« geändert.

	S. 342 »Rekonvalescentin« in »Rekonvaleszentin« geändert.

	S. 389 »unsrer« in »unserer« geändert.




Die idiomatische Schreibweise »Boukett« wurde beibehalten.
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