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1.

Die Dezembersonne huschte noch einmal
scheu durch die große Schloßmühlenstube,
dann nahm sie das
letzte laue Strahlenfünkchen von
den seltsamen Gegenständen, die
auf dem tiefen Steinsimse des Eckfensters
ausgebreitet lagen, und
verschwand in dem Schneewolkenbette,
das sich träge, aber beharrlich
am Himmel emporhob. Die seltsam gleißenden
Gegenstände auf dem Fenstersimse waren das
Rüstzeug des Arztes, jene Sammlung von
Instrumenten, die schon mit ihrem schneidig
kalten Funkeln das Auge erschrecken und einen
Schauer durch das Nervenleben des Menschen
jagen. Ein mächtiges Bettgestell, an Kopf-
und Fußende mit plumpen, bäurisch grellen
Rosen- und Nelkensträußen bemalt und ausgefüllt
mit Federbetten in bunten Ueberzügen, stand schräg in das
Fensterlicht gerückt, und auf diesem Bette lag der Schloßmüller. Eben
hatte ihn die rasche Hand des
Arztes von einem Halsübel befreit,
das ihn schon einige Male mit dem
Erstickungstode bedroht — es war
ein schwieriges, sehr gefährliches
Unternehmen gewesen, aber der
junge Mann, der jetzt sacht das
Rouleau niederließ und geräuschlos
die Instrumente in das Etui packte,
sah befriedigt aus — die Operation
war gelungen.
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Der Kranke, der noch kurz
zuvor unter der anfänglichen Wirkung
des Chloroforms gegen die
Hand des Arztes getobt und mit
kreischender Stimme Räuber und
Mörder gescholten hatte, lag jetzt
still und erschöpft in den Kissen.
Das Sprechen war ihm untersagt,
ein offenbar überflüssiges Verbot,
denn wohl selten trug ein Gesicht
so unverkennbar das Gepräge der verdrossenen Wortkargheit als
dieser dicke, viereckige Kopf, der nur eine Schönheit aufzuweisen
hatte: das ungelichtete, silberweiße Haar.

»Du bist zufrieden, Bruck?« fragte leise ein Herr, zu dem
Arzte in die Fensternische tretend. Er hatte bis dahin am Fußende
des Bettes gestanden und trug noch die Spuren der Aufregung
und Spannung in seinen schönen Zügen.

Der Arzt nickte. »Alles gut bis jetzt — die robuste Natur
des kranken Mannes wird mich unterstützen,« sagte er ruhig mit
einem zuversichtlichen Blick auf den alten Mann. »Und nun verlasse
ich mich auf die Pflege — ich muß fort. Der Patient hat
vorläufig unter allen Umständen in der gegebenen Lage zu verbleiben.
Es darf durchaus keine starke Blutung eintreten —«

»Dafür lasse mich sorgen!« unterbrach ihn der andere lebhaft.
»Ich bleibe, solange eine so penible Aufsicht nötig ist ...
Willst du drüben in der Villa sagen, daß ich nicht zum Thee
komme?«

Ein leichtes Rot stieg in die Wange des Arztes, und etwas
wie Niedergeschlagenheit lag in seinem Tone, als er sagte: »Ich
muß den Umweg durch den Park vermeiden und so rasch wie
möglich die Stadt zu erreichen suchen —«

»Du hast Flora heute noch nicht gesehen, Doktor —«

»Glaubst du, das wird mir so leicht? Ich —« er unterbrach
sich und preßte die Lippen aufeinander, während er nach
dem Etui griff, um es in die Tasche zu stecken. »Ich habe mehrere
Schwerkranke,« sagte er gleich darauf sehr ruhig; »das kleine
Mädchen des Kaufmann Lenz wird heute nacht noch sterben.
Dem Kinde kann ich nicht helfen, aber die Eltern, die vollkommen
erschöpft sind durch Angst und aufopfernde Pflege, zählen die Augenblicke,
bis ich komme — die Mutter ißt nur auf mein Zureden.«

Er trat an das Bett. Der Kranke hob die Lider und sah
ihn vollkommen bewußt an; ja, in den stark hervorquellenden, von
geröteten Rändern umgebenen Augen lag ein Schimmer von Dankbarkeit
für die so plötzlich fühlbar gewordene unaussprechliche Erleichterung.
Er wollte seinem Befreier die Hand reichen, aber
dieser hielt sie auf der Bettdecke fest, indem er das Verbot bezüglich
jeder hastigeren Bewegung erneute. »Der Kommerzienrat
will hier bleiben, Herr Sommer; er wird dafür einstehen, daß
meine Anordnungen streng befolgt werden,« setzte er hinzu.

Dem alten Manne schien das recht zu sein; den Blick auf
den Kommerzienrat gerichtet, der die Versicherungen mit einem freundlich
lebhaften Kopfnicken bestätigte, schloß er die Augen wieder,
als wolle er zu schlafen versuchen. Doktor Bruck aber nahm
seinen Hut, reichte dem Kommerzienrat die Hand und verließ das
Zimmer.

Hätte eine angstvoll besorgte Frau am Krankenbette gesessen,
ihr wäre jedenfalls bei diesem Hinausgehen das Gefühl des Verlassenseins,
der Verzagtheit gekommen, wie jene arme Mutter in
der Stadt mit dem Erscheinen des Arztes so viel Mut schöpfte, um
aus seiner Hand die wenigen zur Selbsterhaltung nötigen Bissen
zu nehmen. Am Lager des Schloßmüllers waltete aber nicht
solche zitternde Angst und unsägliche Liebe. Die alte Haushälterin,
die beschäftigt war, das zur Operation gebrauchte Gerät zu entfernen,
sah ziemlich gleichgültig darein; sie huschte wie eine Fledermaus
an den Wänden hin, und die von der ärztlichen Hand
verspritzten Wassertropfen schienen sie mehr zu alterieren, als die
Lebensgefahr, welche ihr Herr eben überstanden.

»Bitte, lassen Sie jetzt das gut sein, Jungfer Suse!« sagte
der Kommerzienrat in sehr höflichem Tone. »Das Reiben auf dem
wackeligen Tische macht ein nervenangreifendes Geräusch. Doktor
Bruck wünscht in erster Linie Ruhe für den Papa.«

Jungfer Suse packte schleunigst Wischtuch und Kehrbesen zusammen
und ging hinaus, um sich in ihrer blitzblanken Küche
über die nassen Reste auf dem Eßtische zu beruhigen. Es war
nun still geworden, so geräuschlos, wie es eben in der Schloßmühlenstube
sein konnte. Durch den Fußboden lief unausgesetzt
jenes leise, taktmäßige Schüttern, das von der Räderarbeit im
Mühlenraume ausgeht; über das Wehr drüben stürzten die zerstäubenden
Wasser in ewiger Wiederholung ihrer beschränkten
Rauschemelodie und dazwischen rucksten die Tauben und kamen
plump gegen die Fensterscheiben geflattert aus den uralten, riesenhaft
ausgebreiteten Kastanienwipfeln, in denen sie nisteten, und die von
der Abendseite her einen Dämmerschein in die Schloßmühlenstube
warfen. Jenes Lärmgemisch aber existierte nicht für den Kranken —
es gehörte so unbewußt zu seinem Leben und Behagen, wie die
Luft, wie der regelmäßige Taktschlag seines Herzens. —

Was war doch das für ein abstoßendes Greisengesicht, das
der elegante Mann am Bette versprochenermaßen mit den Augen
hütete! Nie war ihm das Ordinäre des Ausdrucks, nie der Zug
von Härte und gemeiner Grobheit, der sich in tiefer Krümmung
um die dicke hängende Unterlippe zog, so widerwärtig aufgefallen
wie in diesem Augenblicke, wo der Schlaf oder die Erschöpfung
den Willen aufhob und den äußeren Charakterstempel in die ursprünglichen
Linien rückte ... Nun ja, der Alte hatte auch tief
unten angefangen; er war bei Beginn seiner Laufbahn Müllerknecht
gewesen; aber jetzt war er ein Mann, dem der Getreidehandel
Unsummen in den Schoß geworfen — er war ein Träger
der Geldmacht, der da auf dem bäurisch altväterischen Bettgestelle
lag, und vielleicht auch ein wenig in Rücksicht auf diese imponierende
Thatsache nannte ihn der Kommerzienrat respektvoll und zuvorkommend
»Papa«; denn in Wirklichkeit knüpfte sie nicht ein
Tropfen gemeinsamen Blutes aneinander. Der verstorbene Bankier
Mangold, mit dessen ältester Tochter erster Ehe der Kommerzienrat
vermählt gewesen, hatte als zweite Frau die Schloßmüllerstochter
heimgeführt — das war das verwandtschaftliche Verhältnis zwischen
dem Kranken und seinem Pfleger.

Der Kommerzienrat erhob sich und trat leise vom Bette weg
an eines der Fenster. Er war ein jugendlich rascher Mann, den
das Stillsitzen und ängstliche Beobachten nervös machten; es widerstrebte
ihm, fortgesetzt das unsympathische Antlitz
und die geballten, knotigen, tief in die Bettdecke
gewühlten Fäuste anzusehen, die einst die
Peitsche über den Müllerpferden geschwungen
hatten. Die letzte Kastanie vor
dem Fenster, an welchem er stand,
hatte längst die Blätter abgeworfen;
jede Rundung, jedes
Viereck, welches die kahlen, ineinander
geschlungenen Aeste formten,
wurde zum Rahmen kleiner Landschaftsbilder,
eines lieblicher als das andere, wenn
auch im Augenblicke der düstere Dezemberhimmel
das Silberlicht der Teichspiegel dämpfte
und mit seiner nassen Wolkenschleppe die duftige Veilchenbläue
der fernen Berggipfel häßlich verwusch.
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Dort rechts, nachdem er die Räder der Schloßmühle gedreht,
machte der Fluß eine starke Krümmung; ein kleines Medaillon
der Aeste seitwärts umschloß ein Stückchen seines funkelnden Streifens
und zugleich ein Menschenwerk, dem er abermals dienen mußte
— ein mächtiger Bau in Würfelform, ein ungeschickter Steinkoloß,
über den die Fensterreihen wie einförmige Perlenschnüre hinliefen,
stand es in häßlicher Nüchternheit am Ufer. Das war die Spinnerei
des Kommerzienrates. Auch er war ein reicher Mann: er
beschäftigte Hunderte von Arbeitern dort zwischen den kreisenden
Spindeln, aber dieses sein Eigentum brachte ihn in eine gewissermaßen
abhängige Beziehung zu dem Schloßmüller. Die Mühle,
vor Jahrhunderten vom Landesherrn erbaut, war mit unglaublichen
Privilegien ausgestattet worden, die, noch heute in Kraft,
eine bedeutende Strecke des Flusses beherrschten und den Anwohnern
das Leben sauer genug machten. Und auf diesen verbrieften
Rechten stand der Schloßmüller mit seinen breiten Füßen und
wies jedem die Zähne, der auch nur mit einer Fingerspitze daran
zu rühren wagte. Anfangs nur Pächter, hatte er allmählich und
unmerklich die Fangarme seines wachsenden Reichtums ausgestreckt,
bis er nicht allein Besitzer der Mühle, sondern auch des Rittergutes
selbst geworden war, zu welchem sie gehörte. Und das hatte
er durchgesetzt kurz vor der Verheiratung seines einzigen Kindes
mit dem angesehenen Bankier Mangold. Für ihn selbst hatten
nur der ausgedehnte Waldbesitz und die Ländereien Wert gehabt;
die dazu gehörige prächtige Villa inmitten eines stattlichen Parkes
war ihm zu allen Zeiten ein Greuel gewesen; nichtsdestoweniger
hatte er bereitwillig »die kostbare Spielerei« im Stande erhalten,
weil er ja seine Tochter als Herrin da schalten und walten sehen
durfte, wo die ehemaligen hochmütigen Besitzer konsequent vergessen
hatten, seinen Gruß zu erwidern. Jetzt war der Kommerzienrat
Mieter der Villa; es lagen somit die ausgiebigsten Gründe
vor, in gutem Einvernehmen mit dem Flußbeherrscher und Hauswirt
zu verbleiben, und das geschah — der Kommerzienrat stand
wie ein fügsamer Sohn zu dem mürrischen Alten.

Von der Turmuhr des Fabrikgebäudes schollen vier Schläge
herüber, und hinter den hohen Scheiben des Kontors schlugen
zugleich die Gasflammen auf; es wurde heute sehr früh dämmerig;
jener feuchte Dampf, der Schnee bringt, füllte allmählich die Luft
und machte den Essenrauch von der Stadt her träge über die
Erde hinkriechen, während das Schieferdach der Spinnerei, jede
Thürstufe und jeder Kieselstein den schlüpfrigen Glanz intensiver
Nässe annahmen. Die Tauben, die noch geduldig, dick und faul
nebeneinander auf den Kastanien hockten, verließen plötzlich die
triefenden Aeste und flogen nach dem warmen, trockenen Schlage.
Fröstelnd sah der Kommerzienrat in die Stube zurück. Fast kam sie
ihm behaglich und anheimelnd vor, die den verwöhnten Mann sonst
stets anwiderte mit ihrer von Speiseresten erfüllten Luft, mit ihren
verräucherten Tapeten und den berüchtigten Neuruppiner Bilderbogen
an den Wänden, aber eben legte Jungfer Suse draußen
frisches Scheitholz in das Ofenfeuer; das altväterische Sofa mit
den dicken, weichen Federkissen stand so warm und bequem an der
Wand, und auf den blankgeputzten Scheiben der Alkoventhür blinkte
das letzte Restchen des falben Tageslichtes — ah, hinter dieser
Alkoventhür stand der eiserne Geldspind — hatte er vorhin auch
den Schlüssel abgezogen?

Kurz vor der Operation hatte der Schloßmüller sein Testament
gemacht; die Gerichtspersonen und Zeugen waren dem Doktor
und dem Kommerzienrat noch auf der Treppe begegnet. Wenn
er auch äußerlich bei guter Fassung war, mußte es doch im Innern
des Patienten heftig gestürmt haben; jedenfalls war seine Hand
beim Wegräumen der benötigten Dokumente unstät und heftig gewesen,
denn ein Papier war auf dem Tische geblieben. Er hatte
übrigens im letzten Augenblicke vor der Entscheidung das Versehen
noch bemerkt und den Kommerzienrat gebeten, das Schriftstück schleunigst
im Schranke zu verschließen. Aus dem Alkoven führte noch eine
zweite Thür nach dem Vorsaal, und es verkehrten viele fremde Leute
in der Mühle; erschreckt trat der Kommerzienrat in das schmale
Stübchen; er war unverzeihlich leichtsinnig gewesen — die Schrankthür
stand offen; wenn das der Alte gesehen hätte, der seinen Geldschrank
wie ein Drache hütete! Es konnte wohl niemand das Zimmer
betreten haben, sagte sich der Kommerzienrat zu seiner Beruhigung;
selbst das leiseste Geräusch wäre ihm ja nicht entgangen, aber überzeugen
mußte er sich dennoch, ob noch alles in Ordnung.

Er schlug den eisernen Thürflügel möglichst lautlos zurück —
sie standen sichtlich unberührt, die Geldsäcke, das Piedestal des ehemaligen
Müllerknechtes, und neben den Stößen von Wertpapieren
türmten sich in blinkenden Säulchen die Goldstücke aufeinander.
Sein bewundernder Blick flog hastig über das Schriftstück, das er
vorhin infolge leicht begreiflicher Spannung und Erregtheit allzuflüchtig
in eines der musterhaft geordneten Fächer geworfen hatte
— es war das Verzeichnis des Gesamtbesitztums. Welche imponierende
Summen reihten sich da aneinander! Sorgsam schob
er das Papier auf die anderen Dokumente; dabei aber geschah es,
daß er eines der Geldröllchen umstieß — klirrend rollte eine Anzahl
Napoleondore auf die Dielen nieder. Wie abscheulich das klang!
Es war fremdes Geld, das er berührt hatte! Schrecken und eine
an sich ungerechtfertigte Scham trieben ihm das Blut in das Gesicht;
unverzüglich bückte er sich, um das Geld aufzulesen. In diesem
Moment warf sich ein schwerer, massiger Körper von rückwärts über
ihn her, und harte, grobe Finger würgten ihn am Halse.

»Halunke, Spitzbube! Ich bin noch nicht tot,« zischte der
Schloßmüller mit seltsam erloschener Stimme. Ein momentanes
Ringen erfolgte; der schlanke junge Mann mußte alle seine Kraft
und Elastizität aufbieten, um den Alten abzuschütteln, der wie ein
Panther auf ihm hockte, ihm die Kehle so furchtbar zusammenschnürend,
daß ein feuriger Funkenregen vor seinen Augen aufstiebte — ein
angstvoller Griff seiner eigenen beiden Hände, dann ein gewaltsamer
Ruck und Stoß, und er stand befreit auf seinen Füßen,
während der Schloßmüller an die Wand taumelte.

»Sind Sie toll, Papa?« keuchte er empört und atemlos.
»Welche bodenlose Gemeinheit!« Er verstummte entsetzt; der
Verband unter dem erbleichenden Gesicht des Kranken erschien
plötzlich scharlachrot, und diese entsetzliche Farbe kroch sickernd,
mit unglaublicher Schnelligkeit auch als breites Band über die
weiße Bettjacke — da war die Blutung, die um jeden Preis
verhindert werden sollte.
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Der Kommerzienrat fühlte seine Zähne wie im Fieber zusammenschlagen.
War er schuld an diesem Unglück? »Nein, nein,«
sagte er sich erleichtert und umschlang den Kranken, um ihn fürs
erste nach dem Bett zu schaffen, aber der Alte stieß erbittert nach
ihm und zeigte schweigend auf die verstreuten Goldstücke; sie mußten
Stück um Stück aufgelesen und an Ort und Stelle zurückgelegt
werden; die furchtbare Gefahr, in der er schwebte, ahnte er entweder
nicht, oder er vergaß sie über der Angst um sein Gold.
Erst nachdem der Kommerzienrat vor seinen Augen den Schrank
verschlossen und den Schlüssel in seine Hand gedrückt hatte, wankte
er in die Stube zurück und sank taumelnd auf sein Lager, und
als endlich zwei Müllerburschen und Jungfer Suse auf das wiederholte
Hilferufen des Kommerzienrates herbeistürzten, da lag der
Schloßmüller bereits lang hingestreckt und stierte mit gläsernen
Augen wie entgeistert auf seine Brust, die der unaufhaltsam entfließende
Lebensstrom immer breiter mit Purpur bedeckte.

Die Burschen eilten nach der Stadt, um Doktor Bruck zu
suchen, während die Haushälterin Wasser und Leinen herbeischleppte.
Vergebliche Mühe! Es half nichts, daß der Kommerzienrat
angstvoll Tuch um Tuch auf die Wunde preßte, um den Quell
zu verstopfen; der ließ sich nicht wieder zurückleiten. Es blieb
kein Zweifel: die Schlagader war zerrissen. Wie war das gekommen?
Trug die wahnsinnige innere und äußere Aufregung des
alten Mannes allein die Schuld, oder — der Herzschlag stockte
ihm — hatte er bei seiner verzweifelten Abwehr die Schnittwunde
am Halse des Wütenden gepackt und tödlich erweitert? Für einen
solchen Moment gab es kein Erinnern; wie kann einer wissen,
ob er die Schulter oder den Hals eines heimtückischen Angreifers
faßt, wenn ihm der Erstickungstod droht und das gewaltsam nach
dem Gehirn gedrängte Blut Feuerräder vor seinen Augen kreisen
läßt! Aber wozu auch eine so gräßliche Möglichkeit aufstellen?
Hatten nicht der Sprung aus dem Bett, die innere kochende Wut
vollkommen genügt, das Unglück herbeizuführen, das ja der Arzt
selbst schon von einer einzigen allzu heftigen Bewegung abhängig
gemacht? Nein, nein, sein Gewissen war rein und unbelastet; er
konnte sich nicht den geringsten Vorwurf machen, was auch die
Grundursache dieses grauenhaften Vorfalles betraf. Er war an
den Schrank getreten, einzig und allein aus Besorgnis für das
Eigentum des alten Mannes; nicht einmal den Wunsch, diese Schätze
zu besitzen, war ihm in jenem flüchtigen Momente gekommen — das
wußte er genau. Was konnte er für die gemeinen Gesinnungen des
erbärmlichen Kornwucherers, der bei jedem, auch dem anerkannt
respektabelsten Manne, räuberische Gelüste voraussetzte? An die Stelle
der Angst und des Entsetzens trat jetzt der Ingrimm. Das hatte er
von seiner Liebenswürdigkeit, von jener Höflichkeit des Herzens, die
seine Bekannten an ihm rühmten; sie hatte ihn, wie schon so oft, hingerissen,
Verpflichtungen auf sich zu nehmen, die ihn in Unannehmlichkeiten
verwickelten. Wäre er doch zu Hause geblieben, zu Hause in
seinem köstlichen Salon, am Whisttisch in unverkümmerter Gemütsruhe
seine Cigarre rauchend! Sein böser Dämon mußte ihm zugeflüstert
haben, die Rolle des aufopfernden Pflegers zu spielen; nun
stand er inmitten der haarsträubendsten Situationen, und seine vor
Ekel und Grauen immer wieder zurückschreckenden Hände netzten sich
mit dem Blute des Elenden, der ihn eben um ein Haar erwürgt hätte.

Wie bleiern träge Minute um Minute hinschlich! Jetzt war
sich der Schloßmüller augenscheinlich bewußt, in welche Gefahr er
sich gebracht hatte; er rührte sich nicht, und nur seine Augen richteten
sich in angstvoller Spannung auf die Thür, wenn draußen auf dem
Vorsaale Schritte erklangen; er hoffte auf Rettung durch den Arzt,
während der Kommerzienrat schaudernd die Veränderung in seinem
Gesicht verfolgte. So aschfarben malt nur die Hand des Todes.

Jungfer Suse hatte die Lampe hereingebracht; sie war wiederholt
vor das Thor gelaufen, um nach Doktor Bruck auszuschauen,
und nun stand sie zu Häupten des Bettes und schüttelte
sich stumm vor Entsetzen bei dem Anblicke, den das weiße Lampenlicht
schreckhaft hervortreten ließ. Wenige Minuten darauf sanken
die Augen des Schloßmüllers zu, und der Schlüssel, den er bis
dahin krampfhaft festgehalten, fiel auf die Bettdecke; eine Ohnmacht
trat ein. Unwillkürlich griff der Kommerzienrat nach dem
Schlüssel, um ihn wegzulegen, aber in dem Moment, wo er das verhängnisvolle
Stückchen Eisen mit den Fingern berührte, kam ihm ein
Gedanke, der ihn traf wie ein unvermuteter Schlag: Welche Physiognomie
erhielt wohl der unglückselige Vorfall in den Augen
der Welt? Er kannte es nur zu gut, das zischelnde, flüsternde
Weib, die Lästersucht; sie schlich ja auch durch seine Salons, und
das starke Geschlecht am Spieltische amüsierte sich genau mit demselben
Behagen bei ihren versteckten, boshaften Fingerzeigen, ihrem
zweideutigen Lächeln, wie die theetrinkenden Damen. Und wenn
nur ein einziger achselzuckend mit bedenklichem Augenzwinkern sagte:
»Ei, was hatte denn auch der Kommerzienrat Römer im Geldschranke
des Schloßmüllers zu suchen?« so genügte das, um sein
Blut sieden zu machen. Es blieb aber nicht bei diesem einzigen;
er hatte Feinde und Widersacher genug, wie alle, die das Glück
bevorzugt; er wußte, daß man sich morgen in der Stadt erzählen
werde, die Operation sei gelungen gewesen, aber die Aufregung
darüber, daß der Pfleger heimlich über seinen Geldschrank gegangen,
habe eine Verblutung des Patienten herbeigeführt. Und da war
ein schmutziges Mal auf dem Namen des beneideten Römer, das
selbst keine gerichtliche Untersuchung wegwaschen konnte. Wo waren
denn die entlastenden Zeugen? Etwa seine bisher anerkannte Ehrenhaftigkeit?
Er lachte bitter in sich hinein, während er sich den Schweiß
von der Stirn wischte. Niemand wußte besser als er, daß sich die
Mitwelt in nichts rascher findet, als eine anerkannte Ehrenhaftigkeit
für Schein zu halten, sobald der Schein gegen sie auftritt. Er bückte
sich über den Ohnmächtigen, dem Jungfer Susanne die Schläfe mit
Essenzen wusch, und beobachtete ihn plötzlich mit verändertem Blicke;
wenn dieser Mann da nicht selbst so viel Kraft wieder erlangte,
um den Vorgang zu erzählen, dann wurde das Ereignis mit ihm
begraben — über die Lippen des anderen kam kein Wort.



Endlich schlugen draußen die Hofhunde an, und rasche Schritte
kamen über das Steinpflaster und die Treppe herauf. Doktor
Bruck blieb einen Moment wie versteinert in der Stubenthür
stehen, dann legte er schweigend seinen Hut auf den Tisch und
trat an das Bett. Welche atemlose Stille bei einem solchen Erscheinen!
Sie breitet gleichsam die Schwingen aus, um feierlich
den Ausspruch über Leben und Tod zu empfangen.

»Wenn er doch nur erst wieder zu sich käme, Herr Doktor!«
flüsterte endlich die Haushälterin beklommen.

»Das wird er schwerlich,« versetzte Doktor Bruck, von seiner
Untersuchung aufblickend — jede Spur von Farbe war aus seinem
Gesicht gewichen. »Mäßigen Sie sich!« gebot er ernst, als Jungfer
Suse in ein Klagelied ausbrechen wollte. »Sagen Sie mir lieber,
weshalb der Kranke das Bett verlassen hat!« Er hatte die Lampe
vom Tisch genommen und beleuchtete den Fußboden — die Dielen
vor dem Bette waren mit Blut bespritzt.

»Das rührt von den vollgesogenen Tüchern her,« erklärte
der Kommerzienrat mit blassem Gesicht, aber großer Bestimmtheit,
während die Haushälterin heilig und teuer versicherte, daß der
Schloßmüller bei ihrem Wiedereintreten noch genau so im Bett
gelegen, wie es der Herr Doktor angeordnet habe.

Doktor Bruck schüttelte den Kopf. »Die Blutung ist nicht
ohne alle äußere Veranlassung eingetreten; es muß eine heftige
Erschütterung eingewirkt haben —«

»Daß ich nicht wüßte — ich versichere dir, nein!« sagte der
Kommerzienrat, ziemlich fest dem ausdrucksvollen Blick des Arztes
begegnend. »Uebrigens, was soll dieser Inquisitorenblick? Ich sehe
nicht ein, weshalb ich es dir verheimlichen sollte, wenn der Kranke
wirklich in einem Fieberanfall aus dem Bette gesprungen wäre.« Er
blieb unbeirrt auf dem Wege, den er eingeschlagen. Fast wollte es
ihm die Kehle zusammenschnüren bei seinen letzten Worten. Um den
äußeren Ehrenschein zu retten, gab er die wahre innere Ehre hin —
er leugnete mit eherner Stirn, aber er war ja auch in Wirklichkeit ohne
alle Schuld; er war der an Leben und Gesundheit Schwerbedrohte
gewesen. Nicht ein einziges Motiv lag nahe, welches das Bekennen
des wahren Sachverhaltes zur Gewissenspflicht gemacht hätte.

Der Arzt wandte sich schweigend von ihm ab. Unter seinen
Bemühungen schlug zwar der Schloßmüller die Augen wieder auf,
aber er stierte mit wirrem, verloschenem Blick ins Leere, und der Versuch
zu sprechen erstarb in einem schwachen Gurgeln und Lallen.
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Mehrere Stunden später verließ der Kommerzienrat Römer die
Schloßmühle — es war alles vorüber. Ueber die Thüren des Sterbezimmers
und des Alkovens spannten sich bereits breite Papierstreifen.
Der Kommerzienrat hatte sofort nach dem letzten Atemzuge des
Schloßmüllers bei den Gerichten Anzeige gemacht und als vorsichtiger
und gewissenhafter Mann vor seinen Augen versiegeln lassen.
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2.

Er schritt jetzt durch den Park nach Hause. Die
Lichter der Mühle, die noch eine kleine Strecke
weit einen schwachen Schein auf seinen Weg
herausgeworfen, verschwanden hinter ihm; er
wandelte nun allein mit sich selbst in tiefster
Finsternis, und nicht der scharfe Windhauch,
der ihn anblies, nicht die vereinzelten Schneeflocken, die wie
flatterndes Nachtgevögel eisigkalt an seiner Wange niederstrichen,
nein, seine aufgeregten Gedanken und die Erinnerung an den
Anblick, den er stundenlang hatte ertragen müssen, sie waren
es, die einen Schüttelfrost durch seine Glieder jagten. Auf demselben
Wege, dessen Kieselgeröll jetzt mißtönend unter seinen Füßen
rasselte, war er heute nachmittag gekommen, eben aufgestanden
vom reichbesetzten Mittagstisch, sorglos, seinen vielberufenen Glücksstern
über sich wähnend — und nun, nach wenigen Stunden,
wollte es fast scheinen, als trage er Mitschuld am Tode eines
Menschen, er, der Kommerzienrat Römer, der um seiner empfindlichen
Nerven willen nicht einmal ein Tier leiden sehen mochte!
Bah, das war der Neid der Götter, der kein ungetrübtes Menschenlos
duldet, der dem Glücklichen gern Steine auf die glatte Bahn
wirft, und welcher jetzt auch bemüht war, ihm einen Nagel in das
Gewissen zu drücken; der heitere Lebensgenuß sollte ihm vergällt
werden — mit nichten! Ihn traf nur ein Vorwurf, der des Verschweigens,
aber wem schadete er denn damit? Niemand, niemand
auf Gottes weiter Erde! Basta — er war mit sich fertig. Eben
bog er in die breite Lindenallee ein, welche direkt auf die Villa
zulief. Ströme silberweißen Lichtes flossen durch Fenster und Glasthüren
des unteren Balkonzimmers. Von dort her griff das üppige
Leben voll Genuß mit weißen, schwellenden Armen nach ihm und
zog ihn an sich aus Nachtdunkel und innerer Bedrängnis. Er
atmete befreit auf; er warf die schlimmen Eindrücke der letzten
Stunden weit hinter sich und ließ sie gleichsam verfließen mit dem
Rauschen des Mühlwassers, das in der Ferne allmählich erstarb.

In dem Salon dort, am Thee- und Whisttische der verwitweten
Frau Präsidentin Urach, hatte sich eine zahlreiche Abendgesellschaft
eingefunden. Die sehr tiefgehenden mächtigen Glasscheiben
und das klar durchsichtige Bronzegeflecht des niedrigen
Balkongeländers gestatteten einen vollkommenen Einblick in den
Salon. Seine farbenglänzenden Wandgemälde, die faltenschweren
Thürbehänge von veilchenblauem Samt, der schwebende Kettenleuchter
von Goldbronze, den die mit dem Silberlichte des Gases gefüllten
Milchglaskugeln wie riesige Perlen umkreisten, ließen ihn feenhaft,
aber auch herausfordernd wie eine Schaubühne aus dem intensiven
Dunkel des Winterabends treten ... Ein Windstoß pfiff durch
die Allee und schüttete ein Gemisch von Schneeflocken und dürren
Lindenblättern wie toll über den Balkon her; die vornehme Ruhe
hinter den Scheiben ließ sich nicht alterieren durch den groben Gesellen;
nicht einmal das luftige Gewebe der Spitzengardinen bewegte sich
— höchstens daß der Feuerkern im Eckkamin unter seinem grimmigen
Atem für einen Moment höher aufglühte.

Und der immer rascher dahinschreitende Mann draußen überblickte
mit einer Art von innerlich zitterndem Wonnegefühl die
Gruppen der Versammelten — nicht daß blonde und dunkle Locken,
weiche, schlanke Frauen- und Mädchengestalten sein Auge entzückt
hätten, die Frühlingsgenien des Deckengemäldes streckten vielmehr ihre
mit Anemonen und Maiblumen gefüllten Händchen über Matronenhäubchen,
über gebleichte Scheitel und Glatzköpfe hin — aber welche
Namen waren da vertreten! Offiziere von hohem Range, pensionierte
Hofdamen und Herren vom Ministerium saßen an den Spieltischen,
oder umsaßen, ihren steifen Rücken in den blauen Samt der Lehnstühle
gedrückt, plaudernd den wärmenden Kamin. Auch der alte, hochmütige
Medizinalrat von Bär war da. Beim Aufwerfen der Karten
zuckten Blitze von seinen kostbaren Brillantringen, lauter Geschenken
fürstlicher Personen. Und alle diese Leute waren in seinem Hause,
im Hause des Kommerzienrats Römer; der rubinfunkelnde Wein in
den Gläsern war aus seinem Keller, und die frischen, duftenden
Erdbeeren, welche die betreßten Diener in großen Kristallschalen eben
herumreichten, hatte er bezahlt. Die Frau Präsidentin Urach war
die Großmama seiner verstorbenen Frau; sie machte mit unumschränkter
Macht über seine Kasse die Honneurs im Hause des Witwers.
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Der Kommerzienrat bog um die westliche Seite des Hauses.
Hier waren nur zwei Fenster im Erdgeschoß beleuchtet; ziemlich
nahe dem einen brannte eine Hängelampe und warf die helle
Glut der roten Gardine so weit hinaus daß der weiße Leib der
steinernen Brunnennymphe drüben vor der Bocage in einem vollen
Rosenlichte schwamm. Der Kommerzienrat schüttelte den Kopf; er
trat in das Haus, ließ sich von einem herbeieilenden Diener den
Ueberzieher abnehmen und öffnete die Thür des Zimmers, in dem
sich die roten Vorhänge befanden. Der ganze Raum war rot;
Tapeten, Möbelbezüge, selbst der Teppich, der sich über den Fußboden
hinspannte, trug die satte dunkle Purpurfarbe. Unter der
Hängelampe stand ein Schreibtisch, ein Möbel von wunderlicher
Form, in chinesischem
Geschmacke schwarz
lackiert, mit Goldgeäder
und feinen
Goldarabesken; es war ein Arbeitstisch im vollsten Sinne des
Wortes; aufgeschlagene Bücher, Papierhefte und Zeitungen bedeckten
seine breite Platte, auch ein dickes Manuskript mit quer
darüber hingeworfenem Stifte lag da, und daneben stand auf
einem kleinen, runden Silberteller ein Kelchglas, zur Hälfte mit
dunklem, schwerem Rotweine gefüllt. Das war ein Zimmer, wo
keine Blume gedeiht, wo kein Vogel sein störendes Lied singen
darf. In den vier Ecken, auf Säulenstücken von schwarzem Marmor,
standen lebensgroße Büsten aus demselben Material, das
die strenggeschnittenen Köpfe noch herber und härter im Ausdrucke
erscheinen ließ, und die eine lange Wand nahmen Büchergestelle
ein; sie harmonierten in Farbe und Ausschmückung mit dem Schreibtische
und bargen eine ansehnliche Bibliothek in ihren Fächern,
schön gebundene Bücher neuesten Datums, aber auch Folianten in
Schweinsleder und ganze Stöße abgegriffener Broschüren. Fast
schien es, als sei hier das tiefe, gleichmäßige Rot als Grundton
nur gewählt, um den Ernst des Gedankens in der Gesamteinrichtung
hervorzuheben.
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Flora im Arbeitszimmer. (S. 20.)



Als der Kommerzienrat auf die Schwelle trat, blieb die Dame,
die offenbar da auf und ab gegangen war, inmitten des Zimmers
stehen. Man hätte meinen mögen, auch sie sei eben von draußen
hereingekommen, direkt aus dem Schneegestöber mit überschneitem
Gewande, so blendend weiß stand sie auf dem roten Teppich. Es
ließ sich schwer bestimmen, ob die weichen Falten des langen
Kaschmirkleides lediglich aus Bequemlichkeit so lässig um Hüften
und Taille geschürzt waren, oder ob diesem außergewöhnlichen
Arrangement ein sorgfältiges Toilettestudium zu Grunde liege —
jedenfalls hob sich die Gestalt von dem dunkelpurpurnen Hintergrunde
edel in jeder Linie und taubenhaft weiß ab wie eine
Iphigenie. Die Dame war sehr schön, wenn auch nicht mehr in
der ersten Jugend. Sie hatte ein feines Römerprofil und zartgefügte,
jugendlich biegsame Glieder; nur das aschblonde Haar
entbehrte der Fülle; es war kurz verschnitten und bauschte sich,
von der Stirn zurückgestrichen, in kleinen durchsichtigen Locken um
Kopf und Hals. Das war Flora Mangold, die Schwägerin des
Kommerzienrats Römer, die Zwillingsschwester seiner verstorbenen
Frau. Sie hatte die Arme leicht unter der Brust verschränkt und
sah ihrem Schwager mit sichtlicher Spannung entgegen.

»Nun, Flora, du bist nicht drüben?« fragte er, mit dem
Daumen die Richtung des Salons bezeichnend.



»Was denkst du denn? Ich werde mich wohl in Großmamas
Theeklatsch setzen, zwischen Strümpfe und Wickelschnuren für
arme Kinder und Altweibergeschwätz,« versetzte sie herb und geärgert.

»Es sind auch Herren drüben, Flörchen —«

»Als ob die sich auf den Klatsch nicht noch besser verstünden,
trotz Orden und Epauletten!«

Er lachte. »Du hast schlechte Laune, ma chère,« sagte er
und ließ seine schlanke Gestalt in einen Lehnstuhl sinken.

Sie aber warf plötzlich mit einer heftig schüttelnden Bewegung
den Kopf zurück und preßte die festverschlungenen Hände gegen den
Busen. »Moritz,« sagte sie wie atemlos, wie nach einem augenblicklichen
Ringen mit sich selbst, »sage mir die Wahrheit — ist der
Schloßmüller unter Brucks Messer gestorben?«

Er fuhr empor. »Welche Idee! Nun wahrhaftig, euch
Frauen ist doch nie ein Unglück schwarz genug —«

»Moritz, ich bitte mir's aus,« unterbrach sie ihn mit einer
stolzen Kopfbewegung.

»Nun ja, allen Respekt vor deiner Begabung und deinem
ungewöhnlichen Verstande, aber machst du es denn besser als die
anderen?« Er durchmaß aufgeregt das Zimmer — diese ungeahnte
Auffassung des Ereignisses traf ihn wie vernichtend. »Unter Brucks
Messer gestorben!« wiederholte er mit tief erregter Stimme.
»Ich sage dir, gegen zwei Uhr hat die Operation stattgefunden,
und vor kaum zwei Stunden ist der Tod eingetreten. Uebrigens
fasse ich nicht, wie gerade du den Mut findest, einen solchen
Gedanken so kurz und bündig, fast möchte ich sagen, so mitleidslos
auszusprechen.«

»Gerade ich!« betonte sie. Bei diesen energischen Worten
drückte sie den vorgestreckten Fuß sichtlich tiefer in den Teppich.
»Gerade ich, weil ich nichts Totgeschwiegenes in meiner Seele
dulde — das solltest du wissen. Ich bin zu stolz, zu wenig
hingebend, um die dunkle Verschuldung eines andern mitzuwissen
und zu verhehlen — sei dieser andere, wer er wolle! Glaube ja
nicht, daß ich dabei nicht leide! Mir geht ein Schwert durchs
Herz, aber du hast das Wort mitleidslos gebraucht — verdächtiger
konntest du dich nicht ausdrücken. Mitleid haben mit der Stümperei
der Wissenschaft, das ist absurd, geradezu unmöglich. Darüber
aber bist du doch, so gut wie ich, im klaren, daß Brucks Ruf
als Arzt bereits stark gelitten hat durch die gänzlich mißratene
Kur der Gräfin Wallendorf.«



»Ja, ja, die gute Frau hat ihrer Liebhaberei für Gänseleberpastete
und Champagner um keinen Preis entsagt.«

»Das behauptet Bruck — die Verwandten haben es widerlegt.«
Sie preßte die Handflächen an die Schläfen, als schmerze
ihr der Kopf heftig. »Weißt du, Moritz, als die Nachricht von
dem Unglück in der Mühle herübergebracht wurde, da bin ich
wie sinnlos draußen im Freien auf und ab gestürmt. In allen
Schichten der Bevölkerung war der alte Sommer gekannt, alle
Welt interessierte sich für die Operation. Sei es denn, wie du
sagst, daß er nicht sofort unter Brucks Händen den Geist aufgegeben
hat — die Sachverständigen werden mit Recht behaupten,
er habe eben nur vermöge seiner robusten Natur einen verlängerten
Kampf gekämpft. Willst du als Laie das besser wissen?
Leugne doch nur nicht, daß du dieselbe Ueberzeugung hegst! Du
solltest dich nur sehen, wie blaß du bist vor innerer Bewegung.«

In diesem Augenblicke that sich eine Seitenthür auf und die
Präsidentin Urach erschien auf der Schwelle. Trotz ihrer siebzig
Jahre konnte man wohl von ihr sagen: sie kam schwebenden
Schrittes näher; trotz ihrer siebzig Jahre war sie eine merkwürdig
jugendliche Großmama. Sie trug nicht einmal die wohlthätig
verhüllende Mantille des Alters; ein weißer, auf den Rücken geknüpfter
Spitzenfichu legte sich knapp um Brust und Taille, und auf
der perlgrauen Seidenschleppe bauschte ein reichgarniertes Ueberkleid.
Ihr ergrautes, aber noch von glänzenden Streifen der ehemaligen
Goldfarbe durchzogenes Haar war in dicken Puffen um die Stirn
gesteckt, und über dieser Haarkrone lag schleierartig weißer Blondentüll,
dessen lange Enden den Hals und die untere Kinnpartie,
diese unerbittlichen Verräter des vorgerückten Alters, zugleich
verhüllten.

Sie kam nicht allein. Neben ihr schlüpfte ein wunderliches
Wesen herein, eine im Wachstum sehr unterdrückte Gestalt, nicht
gerade unproportioniert in den Gliedern, aber doch auffallend klein
und erschreckend mager, und auf diesem dürftigen Körper saß der
starkentwickelte Kopf einer jungen Dame von vielleicht vierundzwanzig
Jahren. Die drei im Zimmer anwesenden Frauenköpfe trugen
ein und denselben Familienzug — man erkannte sofort die enge
Beziehung zwischen der Großmutter und den Enkelinnen; nur bei
der Jüngsten erschien das edle, ebenmäßige Profil zu sehr in die
Länge gezogen; auch trat das Kinn breiter und energischer hervor.
Sie hatte einen kränklichen Teint und seltsam bläuliche Lippen.
Durch ihr blondes Haar schlangen sich feuerfarbene Samtbänder
— sie war überhaupt in eleganter Gesellschaftstoilette; nur hing
originellerweise da, wo andere Damen ein Margaretentäschchen
tragen, ein ovales Weidenkörbchen, weich gefüttert mit blauen
Atlaskißchen, zwischen denen ein Kanarienvogel saß.

»Nein, Henriette!« rief Flora ungeduldig und heftig, als
das Vögelchen sofort sein Nest verließ und wie ein Pfeil über
ihren Kopf hinflog, »das leide ich absolut nicht. Deine Menagerie
lässest du draußen!«

»Ich bitte dich, Flora — Hans hat weder Elefantenfüße
noch Hörner am Kopfe; er thut dir nichts,« sagte die kleine Dame
gleichmütig. »Komm, Hänschen, komm!« lockte sie das Tierchen,
das droben an der Decke kreiste; es kam sogleich pflichtschuldigst
herunter und setzte sich auf ihren ausgestreckten Zeigefinger.

Flora wandte sich achselzuckend ab. »Ich begreife dich und
die anderen drüben wahrhaftig nicht, Großmama,« sagte sie scharf.
»Wie mögt ihr nur Henriettens Kindereien und Narrheiten dulden?
Sie wird euch nächstens auch ihre sämtlichen Tauben- und Dohlennester
in den Salon schleppen.«

»Ei ja — warum denn nicht, Flora?« lachte die Kleine
und zeigte eine Reihe feiner, scharfer Zähnchen. »Die guten Leute
müssen sich ja auch gefallen lassen, daß du womöglich mit der
Feder hinter dem Ohr einhergehst und stets alle Taschen voll Stubengelahrtheit
mitbringst —«

»Henriette!« unterbrach sie die Präsidentin streng verweisend.
Es war eine wahrhaft fürstliche Hoheit in jeder ihrer Bewegungen;
auch in der graziösen Art, wie sie dem Kommerzienrat ihre schlanke
Hand begrüßend hinreichte, lag bei sehr viel Güte und Freundlichkeit
dennoch eine nicht zu verkennende Herablassung.

»Wir haben drüben erfahren, daß du endlich zurückgekommen
bist, lieber Moritz; sollen wir noch länger warten?« fragte sie mit
ihrer schönen, immer noch weichen Frauenstimme.

Noch vor zehn Minuten hatte er mit dem festen Vorsatz,
schleunigst in den Frack zu schlüpfen, das Haus betreten — jetzt
sagte er zögernd und unsicher: »Teuerste Großmama, ich möchte
Sie bitten, mich für heute zu entschuldigen — der Vorfall in der
Mühle —«

»Nun ja, der Vorfall ist traurig genug, aber weshalb sollen
auch wir darunter leiden? ... Ich weiß wahrhaftig nicht, wie
ich dich vor meinen Freunden entschuldigen soll.«



»Sie werden doch nicht so schwer von Begriffen sein, die
guten Freunde, um nicht zu verstehen, daß Käthes Großpapa gestorben
ist?« warf Henriette über die Schulter herüber ein — sie
stand vor einem Bücherbrett und las, wie es schien, eifrig die
Vignetten.

»Henriette, ich verbitte mir ernstlich deine naseweisen Bemerkungen,«
sagte die Präsidentin. »Du magst meinetwegen deinen
feuerfarbenen Haarschmuck ein wenig moderieren; denn Käthe ist
deine Stiefschwester, mir und Moritz aber liegt diese Verwandtschaft
so weltenfern, daß wir für uns dem Trauerfall offiziell keinerlei
Bedeutung zugestehen können, so sehr ich ihn auch beklage. Ich
möchte überhaupt nicht, daß die Sache an die große Glocke geschlagen
würde — Brucks wegen — je weniger über den Vorfall gesprochen
wird, desto besser.«

»Mein Gott, seid ihr denn alle so ungerecht gegen den Doktor?«
rief der Kommerzienrat in ausbrechender Verzweiflung. »Ihm
ist auch nicht der allergeringste Vorwurf zu machen; er hat seine
ganze Kunst, sein ganzes Wissen aufgeboten —«

»Lieber Moritz, darüber mußt du meinen alten Freund,
den Medizinalrat von Bär, hören!« unterbrach ihn die Präsidentin
und klopfte ihn leicht auf die Schulter. Sie winkte bedeutungsvoll
mit den Augen nach Flora, die an ihren Schreibtisch getreten war.

»O, geniere dich nur nicht, Großmama! Glaubst du denn,
ich sei so blind und dumm, um mir nicht selbst zu sagen, wie
Bär urteilt?« rief das schöne Mädchen bitter. Ihre Lippen zuckten
wie im Krampf. »Uebrigens hat Bruck bereits sich selbst gerichtet; er
hat nicht gewagt, mir heute abend noch unter die Augen zu treten.«

Henriette hatte bis dahin mit dem Rücken gegen die anderen
gestanden. Jetzt wandte sie sich um; eine hohe Röte schoß in ihr
fahles Gesicht und erlosch ebenso rasch wieder. Das Mädchen
hatte ein wunderschönes tiefes Auge, ein Auge voll leidenschaftlicher
Empfindung. Diese großen flimmernden Sterne richteten sich mit
einem Gemisch von scheuem Schrecken und jäh aufglühendem Haß
auf das Gesicht der Schwester.

»Nun, diesen Verdacht wird er widerlegen — er kommt noch,
Flora,« sagte der Kommerzienrat sichtlich erleichtert. »Er wird
dir selbst sagen, daß er den Tag über wie gehetzt gewesen ist.
Du weißt ja, daß er mehrere Schwerkranke in der Stadt hat, darunter
das arme, kleine Mädchen des Kaufmann Lenz, das heute
nacht noch sterben wird.«



Die junge Dame stieß ein leises, bitteres Lachen aus. »Wird
es sterben? Wirklich, Moritz? ... Nun sieh, Bär war auch hier
bei mir, ehe er zur Großmama ging; er sprach auch von dem Kinde,
das er gestern gesehen hatte, und meinte, der Fall sei leicht — er
fürchte nur, Bruck sei auf falscher Fährte! Bär ist eine Autorität —«

»Ja, eine Autorität voll zitternden Neides,« sagte Henriette mit
vibrierender Stimme. Sie war rasch hinzugetreten und legte ihre
Hand auf den Arm ihres Schwagers. »Gib es auf, Moritz, Flora zu
bekehren! Du siehst doch, sie will ihren Bräutigam schuldig finden.«

»Ich will? ... Boshaftes Geschöpf! Ich gäbe sofort mein
halbes Vermögen hin, wenn ich noch so denken könnte wie zu
Anfang meiner Brautschaft, so stolz, so zuversichtlich zu Bruck aufsehend,«
rief Flora leidenschaftlich. »Aber seit dem Tode der
Gräfin Wallendorf trage ich stillschweigend die fortgesetzte Qual
der Zweifel, des Mißtrauens mit mir herum — heute zweifle ich
nicht mehr, denn ich bin überzeugt. Jene Schwäche des Weibes
kenne ich freilich nicht, das nur liebt, ohne zu fragen: Ist der Geliebte
der Hingebung auch würdig? ... Ich bin ehrgeizig, glühend
ehrgeizig, das können alle wissen. Ohne diese Triebfeder würde ich
auch mit dem großen Haufen der Schwachen und Indolenten meines
Geschlechts auf der breiten Heerstraße der Alltäglichkeit ziehen — Gott
soll mich behüten! Wie andere strebende und denkende Frauen es
möglich machen, ruhig und gleichmütig mit einem unbedeutenden
Mann durchs Leben zu gehen, ist mir stets unfaßlich gewesen —
ich würde zeitlebens erröten unter den Blicken der Menschen.«

»O — so verschämt würdest du sein? Sieh, sieh! — Allerdings,
dazu gehört auch mehr Mut, als vor einem kecken Auditorium
von Studenten über Aesthetik und dergleichen zu lesen,«
rief Henriette jetzt in der That mit einem boshaften Lächeln.

Flora ließ einen Blick voll Verachtung über die kleine Schwester
hinstreifen. »Solch eine kleine Viper läßt man ruhig zischen. Was
weißt du von einem Ideal?« sagte sie achselzuckend. »Aber recht
hast du, wenn du glaubst, mein Platz sei weit eher auf dem Katheder,
als an der Seite eines Mannes, der sich als Stümper in seiner
Wissenschaft dokumentiert — eine solche Fessel ertrage ich nicht.«

»Kind, das ist deine Sache,« erklärte die Präsidentin gelassen,
während der Kommerzienrat in namenloser Bestürzung zurückfuhr.
»Du wirst dich erinnern, daß dich niemand gezwungen noch
überredet hat, deinen Kopf in diese Fessel zu stecken.«

»Das weiß ich sehr genau, Großmama; ich weiß auch, daß
du es weit lieber gesehen hättest, wenn ich die Frau des an Geld
und Körper bankrotten Kammerherrn von Stetten geworden wäre.
Ich gebe dir ebenso gern zu, daß ich mich nie von irgend einem
Menschen beeinflussen oder gar leiten lasse, weil ich am besten
wissen muß, was mir frommt.«

»Das wird dir auch stets unbenommen sein,« versetzte die
Großmama mit vornehmer Kälte. »Nur eines gebe ich dir zu
bedenken: du wirst eine entschiedene Gegnerin an mir haben,
wenn die Sache auf einen Eklat hinausläuft. Darin kennst du
mich hoffentlich. Ich ertrage weit eher inneren Unfrieden als einen
Familienskandal nach außen. Ich lebe mit euch zusammen und
habe gern die Repräsentation dieses Hauses übernommen; dafür
verlange ich aber auch die unbedingteste Rücksicht für meine Stellung
und meinen Namen. Ich will nicht, daß man in der Gesellschaft
über uns flüstert und zischelt.«

Der Kommerzienrat wandte sich rasch ab. Er trat an das
eine unverhüllte Fenster und starrte in die Nacht hinaus. Der
Wind, der sich allmählich zum Sturme steigerte, fauchte rüttelnd
an den Scheiben hin, und in dem feurig roten Streifen, den die
Lampe des anderen Fensters stet und unbeirrt über die windgeschüttelten
Büsche warf, fuhren die blutig gefärbten Schneeflocken
im rasenden Wirbel durcheinander wie die marternden Gedanken
in seinem Kopfe. Er hatte vorhin mit sich gekämpft, ob er nicht
Flora wenigstens den Vorfall wahrheitsgetreu mitteilen solle —
jetzt wußte er, daß gerade ihr gegenüber kein Laut über seine
Lippen kommen durfte, wenn er nicht wollte, daß die Präsidentin
um des »Zischelns und Flüsterns in der Gesellschaft« willen sich
von ihm lossagte; er mußte sich eingestehen, daß das ehrgeizige
schöne Mädchen sofort sein Geständnis in die Welt hinausschreien
würde, weniger aus Liebe, als um den Schein von sich zu wenden,
daß sie sich hinsichtlich der Wahl ihres Herzens oder eigentlich
ihres Verstandes geirrt habe.

Währenddem stand Henriette, das kleine, mißgestaltete Mädchen,
mit Augen voll Grimm und Spott vor der Großmutter.
»Also nur in Rücksicht auf das Gerede der Leute wünschest du,
daß sich meine Schwester tadellos aus der Affaire ziehe? Damit
kommt sie ja sehr wohlfeil weg. Du sprichst sie ohne Bedenken
frei, wenn sie nur dem Treubruche ein seidenes Mäntelchen umzuhängen
versteht. Uebrigens brauchst du wegen des Eklats wirklich
nicht so entsetzlich penibel zu sein, Großmama — man muß im
Salon leben wie wir, um zu wissen, daß die Gesellschaft es mit
so manchen vornehmen Sündern hält wie mit dem alten Meißener
Porzellan: je öfter gekittet, desto begehrter!«

»Ich werde dich wohl ersuchen müssen, den Rest des Abends
auf deinem Zimmer zu verbringen, Henriette,« zürnte die Präsidentin
jetzt ernstlich. »Mit dieser verbitterten Stimmung kann ich
dir die Rückkehr in den Salon nicht gestatten.«

»Wie du befiehlst, Großmama! Gelt, Hans, wir gehen mit
tausend Freuden,« sagte sie lächelnd und drückte die Wangen auf
das Gefieder des Vögelchens, das noch auf ihrer Rechten saß. »Du
kannst auch die alten Hofdamen nicht leiden, und die große medizinische
Autorität, den Herrn von Bär, zwickst du regelmäßig in den Finger,
wenn er dich mit Zucker kirren will, braver Bursche ... Gute Nacht,
Großmama — gute Nacht, Moritz!« Sie hemmte noch einmal ihre
hastigen Schritte und wandte sich zurück. »Die Charaktervolle dort,«
sagte sie mit schneidender Ironie, »wird hoffentlich den Weg innehalten,
den ihr der selige Papa unerbittlich vorgeschrieben haben
würde — mit ihrer Renommage bezüglich des eigenen Willens hat sie
sich zu seinen Lebzeiten niemals hervorwagen dürfen. Er würde ihr nie
gestattet haben, einem Ehrenmanne das gegebene Wort zu brechen.«

Mit trotzig zurückgeworfenem Kopfe ging sie hinaus, aber schon
auf der Schwelle stürzten ihr die heißen Thränen, die bereits in ihren
letzten Worten mitgeklungen hatten, unaufhaltsam über die Wangen.

»Gott sei Dank, daß sie geht!« rief Flora. »Man braucht
wirklich das höchste Maß der Selbstbeherrschung, um nicht ihr
gegenüber die Geduld zu verlieren.«

»Ich vergesse nie, daß sie eine Kranke ist,« bemerkte die
Präsidentin trocken zurechtweisend.

»Und in einer Art hatte sie doch auch recht, Flora,« wagte
der Kommerzienrat trocken einzuwerfen.

»Denke darüber, wie du willst, Moritz!« entgegnete die junge
Dame kalt. »Ich habe dich nur dringend zu bitten, mir durch
deine Einmischung die inneren Kämpfe nicht zu erschweren. Wie
bereits gesagt, bin ich gewohnt, mit mir und anderen allein fertig
zu werden, und so will ich's auch in diesem Falle gehalten wissen.
Uebrigens dürft ihr ruhig sein — du und die Großmama — es
widerstrebt mir selbst, hart und gewaltsam vorzugehen; ich habe
eine geräuschlose Verbündete, und das ist — die Zeit.«

Sie nahm das Kelchglas vom Schreibtische und netzte die fast
weiß gewordenen Lippen mit einigen Tropfen Rotweins, während
die Präsidentin, ohne ein Wort weiter zu verlieren, sich anschickte,
in den Salon zurückzukehren.

»Apropos, Moritz!« rief sie, die Hand auf das Thürschloß
legend. »Was wird nun mit Käthe geschehen?«

»Darüber müssen wir das Testament entscheiden lassen,« versetzte
er, wie befreit aufatmend. »Ich bin völlig ahnungslos, wie der
Schloßmüller verfügt hat. Käthe ist seine einzige Erbin; ob er sie
aber auch als solche bestätigt, das fragt sich; er ist ihr ja immer gram
gewesen, weil ihre Geburt seiner Tochter das Leben gekostet hat ...
Auf jeden Fall wird sie für einige Zeit hierher kommen müssen.«

»Gib dir keine Mühe — die kommt nicht; die hängt noch
heute so fest an den Rockfalten ihrer alten, unausstehlichen Gouvernante
wie zu Papas Lebzeiten,« sagte Flora. »Man muß
nur ihre Briefe an dich lesen.«

»Nun vielleicht ist's auch besser, sie bleibt, wo sie ist,« meinte
die Präsidentin fast lebhaft. »Aufrichtig gestanden, ich verspüre
nicht viel Lust, sie unter meine Flügel zu nehmen und vielleicht
stündlich an ihr herumzumäkeln — das gibt viel stillen Aerger ...
Ich habe mich nie recht für sie erwärmen können, nicht etwa, weil
sie das Kind der ‚andern‘ war — darüber habe ich stets gestanden,
aber sie kroch mir zu viel drüben in der Mühle herum, hatte die
Zöpfe und Kleider stets voll Mehlstaub und war ein recht eigenwilliges
kleines Ding.«

»Ja, so ein rechter Querkopf aus dem Volke, und doch —
Papas Liebling,« warf Flora mit bitterem Lächeln hin.

»Scheinbar, Kind, weil sie seine Jüngste war,« sagte die
Präsidentin, die grundsätzlich nie den Gedanken aufkommen ließ,
daß eines ihrer Angehörigen je zurückgesetzt werden könne; »er hat
euch ebenso lieb gehabt. Nun, Moritz, wirst du mitkommen?«

Er bejahte hastig. Beide entfernten sich, Flora aber schellte
ihrer Kammerjungfer. »Ich will mich in mein Schlafzimmer zurückziehen
und dort arbeiten — trage das Schreibzeug und diese
Papiere hinüber!« befahl sie. »Selbstverständlich bin ich für niemand
mehr zu sprechen.«

Der feurig rote Streifen draußen erlosch; das weiße Licht
des Salons aber schimmerte bis weit über die Mitternacht in die
dunkle, sturmgepeitschte Allee hinein ... Der Kommerzienrat saß
am Spieltische. Alle Anwesenden hatten bei seinem Eintreten einen
liebenswürdigen Gruß, ein vertrauliches Händeschütteln für ihn gehabt,
und das hatte sein beklommenes Herz durchwärmt und umschmeichelt
wie Sonnenschein. Inmitten dieser Gesichter, mit der
Vornehmheit des Adels oder dem Beamtenhochmute in den Zügen,
fand er seine Handlungsweise so vollkommen gerechtfertigt, daß er
die quälenden Skrupel der letzten Stunde fast nicht mehr begriff.
Weshalb sich einem schiefen Urteile aussetzen, wenn man sich bewußt
ist, nicht einmal in Gedanken gesündigt zu haben? Und um
welche Gemeinheit handelte es sich! All den allerliebsten Skandalgeschichten,
die auch jetzt von Mund zu Mund schlüpften, hing man
mit feinem, verständnisinnigem Lächeln »das seidene Mäntelchen«
um — es waren ja insgesamt noble Passionen und Verirrungen,
die man geißelte; bei dem Verdachte eines gemeinen Attentates
auf den Geldschrank des Schloßmüllers aber ließen sicher alle diese
Leute den ohnehin in ihren Kreis Eingeschmuggelten gnadenlos
fallen ... Allerdings durfte er sich jetzt nicht mehr damit trösten,
daß sein Verschweigen niemand schade; es drohte scheidend zwischen
zwei Menschen zu treten, die bereits durch den Verlobungsring aneinander
gekettet waren — bah, Flora war ein exzentrisches Wesen!
Bei der nächsten Auszeichnung, die Bruck zu teil wurde — und die
konnte bei seinen Verdiensten, seinem Wissen nicht ausbleiben —,
besann sie sich eines Bessern ... Er schlürfte ein Glas köstlicher
Bowle, und das spülte die letzten Skrupel gründlich weg.
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3.

Der Schloßmüller hatte
in der That seine Enkelin,
Katharina Mangold,
testamentarisch zu seiner Universalerbin
ernannt und den
bereits von ihrem verstorbenen
Vater für sie bestellten
Vormund auch seinerseits
bestätigt. — Dieser Vormund
war der Kommerzienrat
Römer. Bei der Eröffnung
des Testaments war
diesem doch sehr wunderlich
zu Mute gewesen, und er
hatte den Kopf geschüttelt
über die Widersprüche, die
ungeahnt in der Menschenseele
nebeneinander liegen.
Der alte Mann, der ihn
in dem jähen Wahne, er
wolle ihn seines Goldes
berauben, nahezu erwürgt,
hatte ihn kaum eine Stunde zuvor bezüglich der Verwaltung des
Vermögens mit beinahe unumschränkter Vollmacht betraut. Er hatte
verfügt, daß, falls die beabsichtigte Operation seinen Tod nach sich
ziehe, sofort sein gesamter Besitz an Liegenschaften, mit Ausnahme
der Schloßmühle, verkauft werde. In betreff dieser Ausnahme
hatte er bemerkt, die Mühle habe ihn zum reichen Manne
gemacht, und seine Enkelin, selbst wenn sie »so stolz und hochnäsig
wie ihre Stiefschwestern« geworden sei, brauche sich nicht zu schämen,
sie ihrem künftigen Ehemanne mitzubringen. Das Rittergut sollte
zerschlagen, die Waldungen, Ländereien und die Wirtschaftsgebäude
inmitten der weiten Gras- und Gemüsegärten je einzeln und an
den Meistbietenden veräußert werden; bezüglich der Villa und des
dazu gehörigen Parkes solle jedoch der Kommerzienrat Römer, sofern
er darauf reflektiere, die Vorhand haben, und sei ihm der
Besitz mit fünftausend Thalern unter dem Taxwert zuzuweisen.
Diese fünftausend Thaler habe er nicht allein als Entschädigung
für seine vormundschaftliche Mühewaltung, sondern auch als ein
Zeichen der »Erkenntlichkeit« des Testators anzusehen, da er sich
niemals hochmütig, wie »die anderen in der Villa«, sondern weit
eher wie ein anhänglicher naher Verwandter bezeigt habe. Ferner
sollte auf Grund des Testamentes das Gesamtvermögen in Staatsobligationen
und anderen soliden Papieren angelegt und die Wahl
derselben dem Ermessen des Vormundes, als eines tüchtigen und
umsichtigen Geschäftsmannes, überlassen sein.

Die junge Erbin lebte seit sechs Jahren entfernt von der
Heimat. Ihr sterbender Vater hatte sie der Gouvernante, einem
Fräulein Lukas, übergeben, welche die Erziehung des Kindes seit
dessen erstem Lebensjahre in den Händen gehabt und in der That
Mutterstelle an ihm vertreten hatte. Bankier Mangold hatte sehr
wohl gewußt, daß er seinen Liebling, der sich stets scheu von den
weit älteren Stiefschwestern fern gehalten, dieses Schutzes nicht berauben
dürfe, und deshalb verfügt, daß Katharina mit nach Dresden
gehen solle, wo die Erzieherin nach langjährigem Brautstand
mit einem Arzte gerade um jene Zeit ihren eigenen Hausstand
begründete ... Das junge Mädchen hatte in ihren Briefen an
den Vormund nie den Wunsch ausgesprochen, die Heimat wiederzusehen;
ebensowenig war es ihrem Großvater, dem Schloßmüller,
eingefallen, sie je zurückzufordern; er war damals vollkommen mit
ihrer Uebersiedelung nach Dresden einverstanden gewesen, weil ihr
Anblick den Gram um das einzige Wesen, das er geliebt, um seine
Tochter, stets erneute. Nun nach seinem Tode hatte der Vormund
ihre Rückkehr auf einige Zeit gefordert; er hatte ihr zugleich
mitgeteilt, daß er sie selbst mit Eintritt der wärmeren Jahreszeit,
Ende April, abholen wolle, weil — was er selbstverständlich
verschwieg — die Präsidentin Urach sich entschieden gegen etwaige
Begleitung der ehemaligen Gouvernante verwahrte. Die Mündel
war mit allem einverstanden gewesen, und hatte ihn nur auf seine
Frage, ob sie bei Ausführung der testamentarischen Bestimmungen
irgend einen persönlichen Wunsch habe, dringend gebeten, bei Verpachten
der Schloßmühle die große Eckstube nebst Alkoven zu reservieren
und beide Räume genau zu belassen, wie sie zu des Großvaters
Lebzeiten eingerichtet gewesen seien. Das war geschehen. —

Es war im Monat März, da kam eine junge Dame von
der Stadt her. Sie ging auf der Chaussee, die mit den letzten
vereinzelten Ausläufern der Straße, hübschen kleinen Landhäusern,
zu beiden Seiten besetzt war, und bog in den breiten Fahrweg
ein, der nach der Schloßmühle führte. Noch war das Schmelzwasser
des letzten Schneefalles nicht ganz versickert; es stand in
den breiten Furchen, welche die Räder der Mühlenwagen gewühlt
hatten, und in den tiefeingedrückten Spuren der vielen Sohlen,
die hier verkehrten; aber die schlanken Füße des jungen Mädchens
steckten in festen Lederstiefelchen und das schwarze Seidenkleid war so
hoch aufgeschürzt, daß der elegant bordierte Saum mit dem triefenden
Geröll nicht in Berührung kam. Es war durchaus keine Elfe oder
Sylphide, das Menschenkind, das so kräftig und sicher dahergeschritten
kam; weit eher eine Gestalt, wie man sich ein schönes
Schweizermädchen denkt, dem die kräuterwürzige Alpenmilch und
der reine Atem der Bergluft das Blut mischen und Adern und
Sehnen vor Gesundheit strotzen machen. Eine anliegende, mit
Pelz besetzte schwarze Samtjacke bezeichnete die kräftigen, aber
schön geschwungenen Linien der Taille und des Busens, und auf
dem lichtbraunen Haar saß, ein wenig schief gerückt, eine Mütze
von Marderfell. Das Gesicht war weit entfernt, proportioniert
oder gar klassisch regelmäßig zu sein — das gebogene Näschen
war zu kurz im Verhältnis zur Wölbung und Breite der Stirn,
der Mund zu groß, das runde Kinn mit dem Grübchen ein wenig
zu kräftig vorgeschoben, der Bogen der Brauen nicht bestimmt genug,
aber diese Mängel wurden aufgewogen durch die reine, von den
breiten Schläfen ausgehende Ovallinie und die unvergleichliche Jugendfrische
und Blüte der Gesichtsfarbe.

Die junge Dame trat in das offene Hofthor der Schloßmühle.
Eine Schar Hühner, die, einer Spur verstreuter Getreidekörner nachgehend,
eben auf dem Fahrweg hinausspazieren wollte, stob gackernd
vor ihr auseinander, und die Hofhunde fuhren mit wütendem Gebelle
aus ihrem trägen Halbschlummer empor. Wie floß das neue
Frühlingssonnenlicht goldglänzend über die Mauern des alten, prächtigen
Hauses, deren gewaltige Quadern vor alten Zeiten unter den
Augen des fürstlichen Erbauers aufeinander getürmt worden waren!
Vorgestern erst war die letzte dicke Eiszacke klingend von dem aufgesperrten
Löwenrachen der blechernen Dachrinne gefallen und heute
zitterte und flimmerte die Luft über dem sonnenerhitzten Schiefer
des Daches. Aus den dicken braunen Knospen der Kastanien quoll
das Harz und ließ sie glitzern, als seien sie mit Diamantenstaub
bestreut; ein paar Töpfe mit halb verkümmerten Stubenpflanzen
standen, zum erstenmal wieder in die laue freie Luft gerückt,
vor dem einen Fenster der Knappenstube, und auf dem hölzernen
ausgetretenen Freitreppchen, das von dieser Stube direkt in den
Hof führte, saß ein weiß bestäubter Müller und schnitt sich tüchtige
Brocken von Brot und Käse.

»Mohr! Wächter!« rief die junge Dame mit schmeichelnder
Stimme über den Hof hinüber. Die Hunde gebärdeten sich wie
toll und rissen winselnd an der Kette.

»Was wünschen Sie?« fragte der Müller sich schwerfällig
erhebend.

Sie lachte leise in sich hinein. »Ich wünsche gar nichts,
Franz, als Ihnen und Suse guten Tag zu sagen.«
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»Ich wünsche gar nichts, Franz, als Ihnen und Suse guten Tag zu sagen.«
(S. 35.)



Im Nu flogen Brot, Käse und Messer hinter das Treppengeländer.
Der Mann war nicht groß. Er war kleiner als das
junge Mädchen — er sah sprachlos in das blühende Gesicht, das
er zum letztenmal gesehen, wie es, noch nicht einmal in der Höhe
seiner breiten Schultern, auf einem schmächtigen Kindeskörper gesessen;
sie hatte »das Müllermäuschen« geheißen und war ihm in
der Mühle und auf dem Kornboden, in der That quecksilbern wie
eine Maus, auf Schritt und Tritt nachgehuscht — und jetzt war
sie die Herrin hier und er, der ehemalige Obermüller, ihr Pächter.
»Kurios,« sagte er, in unbeholfener Verlegenheit den Kopf schüttelnd,
»die Grübchen in den Backen und die Augen sind's noch, aber,
aber das unmenschliche Wachstum!« Er ließ seine Augen scheu
und ungläubig messend an der hohen Gestalt emporgleiten. »Na
ja, da hat eben der Trieb von der Sommers-Großmutter her dahinter
gesteckt; die war auch so wie Milch und Blut und — wollt
ihr wohl still sein, ihr Racker!« unterbrach er sich scheltend und
drohte mit der Faust nach den unaufhörlich bellenden Hunden.
»Die Schlingel kennen Sie wirklich noch, gnädiges Fräulein —«

»Besser als Sie; das ‚unmenschliche Wachstum‘ hat sie nicht
irre gemacht,« versetzte sie zu den Hunden tretend und die hoch
an ihr aufspringenden Tiere schmeichelnd. »Sie titulieren mich
ja wunderlich, Franz. Ich bin nicht avanciert in Dresden, das
kann ich Ihnen versichern.«

»Aber die Fräuleins drüben in der Villa lassen sich ja auch
so benennen,« sagte er mit steifem Nacken und starrköpfig.

»Ah so!«

»Und Sie sind doch zehnmal mehr. So jung und schon so
reich, so unmenschlich reich! Die Mühle da, die schönste weit
und breit — Sapperment, das will was heißen! Herrje — nur
ein Mädchen, und kaum achtzehn Jahre alt, und das Kommando
über eine solche Mühle!«

Sie lachte. »Das steht mir allerdings zu, und ich will Ihnen
das Leben schon sauer machen, alter Franz ... Wo steckt denn
Suse?«

»Die hat Stubenarrest, hat's wieder einmal in der rechten
Seite, das arme alte Frauenzimmer. Die Hausmittel wollen nicht
mehr recht verfangen. Doktor Bruck ist eben bei ihr.«

Die junge Dame reichte ihm die Hand und trat sofort in das
Haus. Die schwere Bohlenthür fiel rasselnd, mit gellendem Geklingel
hinter ihr zu, und der Lärm hallte von allen vier Wänden
der weiten Flur zurück ... Unter den Füßen der Eingetretenen
schütterte der Boden sehr stark. Das Tosen und Stampfen des
Mahlwerks dröhnte dumpf durch die kleine, klaffende Thür im gewölbten
Steinbogen, und der Duft des frisch zermalmten Kornes
füllte kräftig durchdringend die Luft. In tiefen Zügen sog ihn
das junge Mädchen ein — eine ganze Flut von Erinnerungen überwältigte
sie; sie wurde blaß vor innerer Bewegung und blieb mit
gefalteten Händen einen Augenblick stehen. Ja, sie war um alles
gern in der alten Mühle »herumgekrochen«, wie die Präsidentin
von ihr sagte, und der Papa hatte ihr oft genug den Mehlstaub
von Zöpfen und Kleidern geklopft — er hatte sie lächelnd »sein
weißes Müllermäuschen« genannt. Der finstere Mann, ihr Großvater,
der meist von dort oben, über das Treppengeländer hinweg,
mürrisch, mit herrisch polternder Stimme seine Befehle herabgerufen,
er hatte sie nie geliebt. Sie war fast immer vor seinem feindseligen
Blicke in Susens blanke Küche oder zu Franz geflüchtet,
und doch dachte sie mit bitterer Wehmut
seiner und wünschte, er möge
wieder da herabsteigen mit den wuchtigen
Tritten, unter denen die Treppenstufen
geächzt; vielleicht fürchtete sie
sich nicht mehr vor dem Gesichte, das,
wie sie nun wußte, hauptsächlich Geldstolz
und Protzentum so abstoßend gemacht
hatten; vielleicht wäre er jetzt
auch milder und zugänglicher,
weil sie der Großmutter ähnlich
geworden.
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Sie fand die Thür der Eckstube
droben verschlossen, aber
aus dem schmalen Gange, der
das Hintergebäude mit dem Vorderhause
verband, scholl Susens
weinerlich klagende Stimme. Ach
ja, dort war die Schlafkammer
der alten Jungfer, das dunkle
Stübchen mit den runden, in
Blei gefaßten Fensterscheiben und
der Aussicht auf das graue
Schindeldach eines Holzschuppens und das niemals trocknende Pflaster
des Seitenhöfchens. Sie schüttelte unwillig den Kopf und betrat
den Gang.

Eine heiße, dumpfe, mit Rauch erfüllte Krankenluft schlug
ihr beim Oeffnen der Thür entgegen, und dort in dem häßlichen
Zwielicht, welches das erblindete, fahlgrüne Fensterglas verbreitete,
stand ein Mann, mit dem Rücken ihr zugewandt. Er war sehr
groß — er überragte sie offenbar um ein bedeutendes — und
breit von Schultern. Jedenfalls war er im Begriffe zu gehen,
denn er hielt Hut und Stock in der Hand ... Ah, das war
also Doktor Bruck, von welchem Schwager Moritz vor acht Monaten,
bei Gelegenheit der Verlobungsanzeige, geschrieben hatte, daß er
ihre schöne Schwester Flora schon als Gymnasiast heimlich geliebt,
selbstverständlich aber damals nicht gewagt habe, zu dem
geistreichen, hochgefeierten Mädchen emporzusehen, und nun sei er
doch am schwererkämpften und errungenen Ziel — das war er also.
Sie hatte seitdem die Verlobung eigentlich wieder vergessen, und auch
während ihrer Herreise war ihr nicht ein einziges Mal eingefallen,
daß sie ja ein Glied der Familie mehr vorfinden würde.
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Hatte das Seidenkleid der jungen Dame gerauscht — die
angelehnte Thür hatte sich vollkommen geräuschlos in ihren Angeln
gedreht — oder wehte ein reinerer Luftstrom mit ihr herein, die
in der That so frühlingsfrisch auf die Schwelle trat, als gehe der
Veilchenhauch, den man bereits in den letzten Märztagen zu spüren
meint, von ihr aus — der Arzt drehte sich rasch um.

»Doktor Bruck? Ich bin Käthe Mangold,« sagte sie, sich
kurz und flüchtig vorstellend; dabei ging sie rasch an ihm vorüber
und streckte Suse, die, in Bettkissen gepackt, zusammengekrümmt
auf einem Lehnstuhle hockte, beide Hände entgegen.

Die Alte starrte sie mit blöden Augen an.



»Ich komme da herein, wie vom Himmel geschneit, nicht
wahr, Suse? Aber gerade zur rechten Zeit, wie ich sehe,« sagte
sie und strich der Kranken die unordentlich um die Stirn hängenden
greisen Haare unter die Nachthaube. »Wie kömmt es, daß ich
dich hier finde, in dieser elenden Hinterstube? Der Ofen raucht,
und bei aller Glut, die er ausströmt, sitzen die Moderspuren an
den Wänden. Hat man dir nicht gesagt, daß du in der Eckstube
wohnen und im Alkoven schlafen sollst?«

»Ja wohl, das hat der Herr Kommerzienrat gesagt, aber
es müßte doch da bei mir rappeln,« sie tippte mit dem Zeigefinger
auf die Stirn, »wenn ich mich mutterseelenallein in die gute Eckstube
setzen wollte wie eine Gnädige oder gar wie die selige
Schloßmüllerin selber.«

Die junge Dame verbiß ein schalkhaftes Lächeln. »Aber,
Suse, hattest du nicht auch beim Großpapa das Recht, dich in der
Wohnstube aufzuhalten? Im Fenster stand ein Spinnrad — ich
habe dir's oft genug in Unordnung gebracht — und auf der
Kommode dein Nähkästchen ... Ist ein Zimmerwechsel zulässig,
Herr Doktor?« wandte sie sich ohne weiteres an den Arzt.

»Dringend nötig sogar, aber ich bin bisher auf einen entschiedenen
Widerstand der Kranken gestoßen,« versetzte er achselzuckend.
Er hatte eine sonore und sanfte Stimme, die in diesem Augenblicke
jenen moderierten Klang nicht verkennen ließ, den man dem Leiden
gegenüber so leicht annimmt.

»Nun dann wollen wir aber auch keinen Augenblick verlieren,«
sagte Käthe. Sie nahm das Pelzbarett ab, legte es auf Susens
Bett und zog die Handschuhe aus.

»Nicht um die Welt bringen Sie mich 'nüber,« protestierte
die Haushälterin. »Fräulein Käthchen, thun Sie mir das nicht
an!« bat sie weinerlich. »Die Stube ist mein Augapfel; ich putze
und blinke alle Tage drin auf, seit mir der Herr Kommerzienrat
gesagt hat, daß Sie kommen wollten. Erst vorgestern habe ich neue
Vorhänge drin aufstecken lassen.«

»Nun gut, so bleibe! Ich hatte mir vorgenommen, wie in
meiner Kindheit nachmittags den Kaffee in der Mühle zu trinken.
Wenn du aber so eigensinnig bist, dann komme ich gar nicht;
darauf kannst du dich verlassen. Ich bleibe ohnehin nur vier
Wochen in M. — und dann magst du deine ‚aufgeblinkte‘ Stube
mit den geschonten Gardinen präsentieren, wem du Lust hast.«

Das half. In Gesicht und Haltung des jungen Mädchens
lag so viel strafender Ernst, so viel Entschiedenheit, daß man sofort
sah, sie habe nicht zum erstenmal mit einer widerspenstigen Kranken
zu thun.

Suse zog aufseufzend den Stubenschlüssel unter ihrem Kopfkissen
hervor und reichte ihn der jungen Dame hin, die nun auch
rasch ihre Samtjacke abstreifte. »Die Eckstube ist jedenfalls nicht
geheizt,« sagte sie und griff nach dem Holzkorbe, der neben dem
Ofen stand.

»Nein, das können Sie unmöglich,« sagte Doktor Bruck mit
einem Blick auf ihren eleganten Anzug. Er legte rasch Hut und
Stock auf den Tisch.

»Es wäre sehr beschämend für mich, wenn ich das nicht
könnte,« versetzte sie ernsthaft, aber mit tieferröteten Wangen —
sie hatte seinen zweifelhaften Blick wohl bemerkt.

Sie ging hinaus, und wenige Minuten darauf prasselte ein
tüchtiges Feuer im Ofen, während Doktor Bruck die Fenster der
Eckstube öffnete, um den lauen Märzodem erst noch einmal durch
den mit dumpfer Scheuerluft erfüllten Raum strömen zu lassen.

Käthe trat ein. »Ich bitte, sich zu überzeugen, daß ich salonfähig
geblieben bin, Herr Doktor,« sagte sie, nicht ohne einen
Anflug von Spott ihm ihre schlanken, rosigen Hände mit dem
tadellos weißen Leinwandstreifen am Armgelenk hinstreckend.

Ein ausdrucksvolles Lächeln ging über sein ernstes Gesicht,
aber er schwieg und war bemüht, das südliche Eckfenster wieder
zu schließen, durch welches der Zugwind die Eingetretene so derb
anblies, daß das braune Lockengeringel von ihrer Stirn wegwehte.
Auch der Vorhang blähte sich auf und flog in die Stube herein;
Käthe griff mit flinken Händen zu und suchte den steifen Faltenwurf
wieder zu ordnen.

»Die gute Suse — wenn sie nur wüßte, welchen Streich sie
mir spielt mit diesen Gardinen!« sagte sie halb lächelnd, halb
verdrießlich. »Ich muß das Zeug nun wohl oder übel hängen
lassen, denn sie hat es sicher vom Vormund für mich erpreßt. Gemusterte
Mullgardinen vor solchen Fensterbögen, in der schönsten
mittelalterlichen Wohnstube, die sich denken läßt! ... Ich hatte
mir vorgenommen, sie wieder einzurichten, wie sie vor drei Jahrhunderten
gewesen sein mag — mit runden, bleigefaßten Glasscheiben,
mit Klappsitzen von Eichenholz, hier zu beiden Seiten der Fensternischen
in die Wand eingefügt und mit Polstern belegt und dort
auf die massive Hausthür, von der die Stufen herabführen, sollten
neue Metallbeschläge kommen. Die alten hat jedenfalls erst der
Großpapa abreißen lassen; man sieht deutlich, wo sie gesessen
haben. Und nun denken Sie sich die alte Suse mit ihrem Spinnrad
in dem einen Fenster! ... Ich hatte mir das wirklich sehr
hübsch und anheimelnd ausgedacht — nun werde ich's bei ihr
nicht durchsetzen.«

»Aber ich begreife nicht — sind Sie denn nicht die Herrin?«

»O, die kann ich niemals herauskehren, wenn es dergleichen
Wünsche gilt — ich kenne mich schon,« versetzte sie fast kleinlaut.
»Darin bin ich entsetzlich feig.« Der Kontrast zwischen diesem
aufrichtigen Bekenntnis und der äußeren gebietenden Erscheinung
der jungen Dame war so groß, daß es in der That eines scharfen
Blickes in ihre rehbraunen Augen bedurfte, um sich zu überzeugen,
daß sie vollkommen wahr spreche. Sie hatte ein nicht sehr großes,
aber schön geschnittenes klares Auge mit einem kühlen Blick; er
harmonierte mit der unbefangenen Sicherheit ihres ganzen Wesens.
Wie ruhig und praktisch traf sie die Anstalten zur Aufnahme der
Kranken! Das Sofa wurde als Bett eingerichtet, der plumpe,
mit Leder bezogene Lehnstuhl des Schloßmüllers aus der Fensterecke
tiefer in das Zimmer gerückt, damit kein Zuglüftchen die
Patientin streife; sie holte einen kleinen Tisch aus dem Alkoven und
die weißgescheuerte Fußbank unter dem hochbeinigen Kanapee hervor
— das geschah so unbefangen und selbstverständlich, als sei sie nie
von der Mühle fort gewesen. Sie war aber auch so vertieft in
ihre augenblickliche Aufgabe, daß man meinen konnte, sie habe
die Anwesenheit des Mannes dort im südlichen Eckfenster ganz
vergessen. Nur als sie die obere Schublade der Kommode aufzog
und ein weißes Tuch mit rot eingewirkter Kante herausnahm,
um es über das Tischchen vor dem Lehnstuhle zu breiten,
wandte sie das Gesicht nach ihm und sagte: »Es ist etwas Schönes
um diese altbürgerliche Ordnung — alles steht und liegt am
altgewohnten Orte. So ist es gewesen, ehe ich geboren wurde,
und während meiner sechsjährigen Abwesenheit sind die Einrichtungsgesetze
unverrückt geblieben — man ist sofort wieder
heimisch.« Sie zeigte auf den Spiegel über der Kommode. »Da
hinter dem Rahmen guckt die Ecke des Hauskalenders hervor, in
den der Großpapa seine Notizen schrieb, und darüber steckt noch
die Rute mit dem verblichenen Bande, die schon der Schrecken meiner
Mutter gewesen ist.«

»Auch der Ihrige?«



»Nein, mich kleines Ding beachtete der Großpapa nicht genug,
um sich mit meiner Besserung zu befassen.« Sie sagte das durchaus
nicht bitter; eher mit einer Art lächelnder Resignation. Dabei
wischte sie den leichten Staubanhauch, der sich während Suses
Kranksein abgelagert hatte, von den Möbeln und schloß auch die
anderen Fenster. »Hier auf dem Steinsims müssen notwendig
Blumen stehen; ihr Duft soll meine arme Suse erquicken. Ich
werde Schwager Moritz um einige Hyazinthen- und Veilchentöpfe
aus dem Wintergarten bitten —«

»Da werden Sie sich an die Frau Präsidentin Urach wenden
müssen; sie hat einzig und allein über den Wintergarten zu verfügen;
er gehört zu ihrer Wohnung.«

Das junge Mädchen sah ihn groß an. »So streng ist die
Etikette da drüben? Zu Papas Lebzeiten war der Wintergarten
Gemeingut der Familie.« — Sie zuckte die Achseln. — »Damals
freilich war die vornehme Schwiegermutter meines Vaters nur dann
und wann Gast in der Villa.« Ihre klangreiche Stimme verschärfte
sich ein wenig bei diesen Worten, aber sie warf gleich darauf den
Kopf in den Nacken, als könne sie damit eine augenblickliche unangenehme
Empfindung abschütteln, und setzte heiter hinzu: »Nun,
dann um so besser, daß ich zuerst in die Mühle ging, um mich
zu akklimatisieren!«

Er verließ die Fensternische und trat zu ihr. »Ob man
Ihnen aber drüben nicht sehr verargen wird, daß Sie sich nicht
sogleich in den Schutz der Familie begeben haben?« fragte er mit
jenem Anteile, der zart einen Rat, einen Wink zu geben versucht,
ohne zudringlich zu werden.

»Dazu hat man doch wohl nicht das Recht,« versetzte sie
rasch und lebhaft, während der leuchtende Karmin auf ihren Wangen
sich verdunkelte. »Dieses ‚Drüben‘ ist für mich gleichbedeutend
mit der Fremde, in der ich den Familienschutz, wie Sie ihn nennen
— nämlich das Gefühl der Zusammengehörigkeit — nicht voraussetzen
kann, auch nicht bei den Schwestern. Wir kennen uns gar
nicht näher; nicht einmal das dürftige Band eines Briefwechsels
existiert zwischen uns — ich habe nur mit Moritz korrespondiert.
Als Papa noch lebte, wurde Henriette bei ihrer Großmama erzogen.
Wir sahen uns äußerst selten und auch dann nur unter der Aufsicht
der Frau Präsidentin. Meine Schwester, die Kommerzienrat Römer,
wohnte in der Stadt und starb auch sehr frühe. Und Flora?
Sie war sehr schön und sehr gescheit; sie war eine hochgefeierte
junge Dame und machte bereits die Honneurs in unserm Hause,
als ich noch tief in den Kinderschuhen steckte. Flora muß großartig
beanlagt gewesen sein, weil man sich stets so namenlos bedrückt
und eingeschüchtert in ihrer Nähe fühlte. Ich habe nie gewagt,
sie anzureden oder auch nur ihre wunderschönen Hände zu berühren,
und noch heute fühle ich, daß es sehr unbescheiden von mir sein
würde, wollte ich den Umgangston zwischen ihr und mir beanspruchen,
wie er sonst zwischen Schwestern üblich ist.«

Sie unterbrach sich und sah ihm erwartungsvoll in das Gesicht,
aber sein weggewendeter Blick schweifte über die Gegend
draußen. Er ermutigte sie mit keiner Silbe — hatte er doch auch
um das seltene Mädchen dienen müssen, wie Jakob um die Rahel.
Möglicherweise war er nicht einmal duldsam gegen die Schwesterliebe
in dem Herzen, das sich ihm endlich zugeneigt ... Bei
aller Milde und sanften Schlichtheit, die er wohl infolge seines
ärztlichen Berufes äußerlich angenommen, sah er doch aus, als
könne er auch sehr ernstlich und entschieden auf seinem Rechte
bestehen.

»Wie die Sachen stehen — die Villa ist ja nicht mehr mein
Vaterhaus — kann ich dort nur als Gast, als Besuch gelten,
wie jeder andere auch,« hob sie nach einer augenblicklichen Pause
wieder an. »Hier in der Mühle stehe ich auf meinem eigenen
Grund und Boden; da ist Heimatluft und Heimgefühl, und das
alte Schieferdach droben und Franz und Suse werden mich und
meine unmündigen achtzehn Jahre wohl ebenso treu beschirmen, wie
es die Villa mit ihrer strengen Etikette nur immer vermag.«
Ein mutwilliges Lächeln schwebte um ihren Mund. »Uebrigens
wird man über diesen ‚Formfehler‘ rascher hinweggehen, als Sie
denken, Herr Doktor — man kann es von ‚der Müllermaus‘ nicht
besser erwarten.«

Der Schmeichelname, mit welchem der Papa sie einst genannt,
konnte nun allerdings nicht mehr gelten: Huschen und Schlüpfen
und unversehens in einem Verstecke verschwinden — dieses Gesamtbild
von zarter Gliedergeschmeidigkeit und furchtsamer Seele
paßte nicht zu dem Mädchen, das der Welt den fleckenlos weißen
Schild der Stirn so ruhig zukehrte, das seine kraftvollen, plastisch
ausgeprägten Glieder bei aller jugendfrischen Regsamkeit dennoch
mit einer Art von stiller Würde beherrschte.

Allmählich kam eine behagliche Wärme vom Ofen her; Käthe
zog einen Flakon aus der Tasche und goß einige Tropfen Eau
de Cologne auf die heiße Eisenplatte; ein lieblicher, luftreinigender
Duft verbreitete sich. »Suse wird ganz feierlich zu Mute sein,
wenn sie herüber kommt,« sagte sie heiter und ließ ihre Augen
noch einmal musternd durch die Stube gleiten; es war alles in
Ordnung; nur die Alkoventhür stand noch offen, und durch den
breiten Spalt sah man gerade auf die bunten Nelkensträuße der
Bettstelle, die drinnen in der Nähe des Fensters stand. Jetzt erst
fiel der Blick des jungen Mädchens auf die plumpen wohlbekannten
Blumengebilde, die einst das Entzücken ihrer Kinderseele gewesen
waren — die ganze Rosenfrische wich plötzlich von ihren
Wangen, selbst ihr roter Mund war blaß geworden.

»Dort ist mein Großpapa gestorben,« flüsterte sie ergriffen.

Doktor Bruck schüttelte den Kopf und zeigte schweigend nach
dem südlichen Eckfenster.

»Sie waren bei ihm?« fragte sie hastig und trat ihm näher.

»Ja.«

»Er ist so plötzlich gestorben, und Moritz hat mir den Trauerfall
in so wenig eingehender Weise angezeigt, daß ich nicht einmal
weiß, was die Ursache seines Todes gewesen ist.«

Der Doktor stand so, daß sie nur sein Profil sehen konnte;
er war sehr bärtig um Kinn und Lippen; dennoch konnte sie bemerken,
wie sich diese Lippen fest aufeinander legten, als werde es
ihnen schwer, zu antworten. Nach einem augenblicklichen Schweigen
wandte er ihr langsam und voll das Gesicht zu und sah sie ernst
an. »Man wird Ihnen sagen, er sei an meiner Ungeschicklichkeit
im Operieren gestorben,« sagte er mit einer Stimme, der die innere
Bewegung fast allen Klang nahm.

Das junge Mädchen fuhr vor Schrecken und Bestürzung
zurück; ihr Auge streifte noch einmal den Mund, der gesprochen
hatte, dann suchte es den Boden.

»Einzig und allein um Ihrer eigenen Beruhigung willen möchte
ich Ihnen die Versicherung geben, daß das durchaus unwahr ist,«
fuhr er mit sanftem Ernste fort; »aber wie kann ich von Ihnen
verlangen, daß Sie mir glauben sollen? ... Wir sehen uns heute
zum erstenmal und wissen nichts voneinander.«

Sie hätte sich mit einer einzigen oberflächlichen Phrase aus
dieser peinvollen Lage helfen können, aber das fiel ihr nicht ein.
Er hatte recht — wie konnte sie wissen, ob er schuldlos, und
die anklagende öffentliche Meinung im Unrechte sei? Freilich
trug seine ganze Erscheinung den Stempel einfacher Geradheit und
Wahrhaftigkeit. Sie fühlte sogar heraus, daß es eigentlich seine
Art gar nicht sein könne, ungerechten Verdächtigungen gegenüber
auch nur ein Wort zu verlieren, ja, daß er sich in diesem Augenblicke
mit einer Versicherung gleichsam herablasse. Dennoch war
sie nicht fähig, etwas auszusprechen, für das sie keine innere Rechtfertigung
fand.

Er hatte wohl auch keine Antwort erwartet; denn er wandte
sich ab, aber mit so viel Würde und stolzer Gelassenheit, daß in
Käthe ein Gefühl plötzlicher Beschämung aufstieg und ihre Wangen
heiß rötete. »Darf ich die Kranke nun herüber bringen?« fragte
sie mit unsicherer Stimme.

Er bejahte, und sie verließ mit raschen Schritten das Zimmer.
Drüben in der Hinterstube wischte sie sich die hervorquellenden
Thränen von den Wimpern und ließ sich den erschütternden Vorgang
von der Haushälterin erzählen.

»Die Geschichte hat dem Doktor in der Stadt schrecklichen
Schaden gebracht,« sagte Suse schließlich. »Erst gab's keinen
Besseren, und er hatte alle Hände voll zu thun, und nun sagen
sie auf einmal, er verstände seine Sache nicht. So sind eben die
Menschen, Fräulein Käthchen. Und er ist nicht schuld an dem
Unglücke. Es war alles gut; ich hab's ja mit meinen eigenen
Augen gesehen. Aber da sollte sich der Schloßmüller ganz ruhig
verhalten — ja, der und ruhig! Ich weiß am besten, wie er
beim kleinsten Aerger gleich kirschbraun wurde. Da darf nur der
Franz draußen zu laut gesprochen haben, oder der Wagen ist zu
schnell in den Hof gefahren — da hat schon die Wut in ihm gekocht.
So war er. Ich hab' genug mit ihm ausgestanden, und
zum Dank dafür hat er mich auch mit keinem Pfennig bedacht;« —
sie lachte scharf und zornig auf — »wenn Sie nicht für mich
sorgten, da könnte ich jetzt betteln gehen.«

Käthe hob unwillig warnend und Schweigen gebietend den
Zeigefinger.

»Nun meinetwegen auch — ich will still sein,« grollte die
Alte und ließ es still geschehen, daß das junge Mädchen ihren
vertrockneten Körper wie ein hilfloses Kind in Decken und Kleider
einmummte. »Es thut mir nur leid, daß so ein guter Herr
wie der Doktor deswegen nun angeschwärzt wird und sein Brot
verliert, und seine arme Tante, für die er sorgt und arbeitet,
dauert mich auch. Sie hat ihn von ihrem bißchen Vermögen
studieren lassen, die alte Frau Diakonus. Sie wohnt bei ihm;
er ist immer ihr ganzer Stolz gewesen — und nun muß sie das
miterleben.« —

Käthe machte der Mitteilung, die sehr ins Breite zu gehen
drohte, ein Ende, indem sie die Kranke vorsichtig aus dem Lehnstuhle
hob. Sie war der früheren Heimat zu sehr entfremdet und
wurzelte mit ihrem Denken und Empfinden viel zu sehr in ihrem
Dresdener Heim, um sich für die Privatverhältnisse dessen so rasch
zu erwärmen, der Floras Bräutigam war. Allerdings bedauerte
sie den Arzt in ihm, dem das Mißlingen einer Kur so plötzlich
Existenz und Stellung gefährdete, allein das Weh um den Großvater,
der jedenfalls schwer gelitten hatte, überwog bei weitem
auch diesen Anteil.

Halb und halb getragen von den starken Armen des jungen
Mädchens, hinkte Suse über den Vorsaal. Die Thür der Eckstube
war offen und am Fuße der herniederführenden Stufen
stand Doktor Bruck mit ausgestreckten Händen, um die Leidende
in Empfang zu nehmen und ihr herabzuhelfen ... Es war eine
charakteristische Gruppe, die der Thürrahmen einen Augenblick umschloß.
Käthe hatte sich den gesunden Arm der Kranken um den
Nacken gelegt und hielt die knochige braune Hand mit ihren
rosigen Fingern auf der linken Achsel fest, während ihr rechter Arm
die Hüften Suses umschlang. Ausdrucksvoller konnte die opferwillige
Barmherzigkeit nicht verkörpert sein als in diesem Mädchen,
das, seitlich über die gekrümmte Hilflose gebeugt, ihr strahlend
junges Gesicht an den grauen Scheitel, die runzelvolle Wange des
alten Frauenkopfes legte.

Nach wenigen Minuten saß Suse bequem und weich gebettet
in der luftigen Stube. Sie musterte ängstlich die famosen Vorhänge,
entsetzte sich über das Bett auf dem »stolzen Kanapee«
und bemühte sich vergeblich, ihre Freude darüber zu verbergen,
daß sie nun wieder jeden Sack zählen konnte, der drunten im
Hofe auf- und abgeladen wurde.

Die junge Dame sah nach ihrer kleinen goldenen Uhr. »Es
wird Zeit, mich in der Villa vorzustellen; sonst gerate ich möglicherweise
mitten in den stolzen Theezirkel der Frau Präsidentin,«
sagte sie mit der anmutigsten Geste eines leichten Schauders und
zog die Handschuhe aus der Tasche. »In einer Stunde komme
ich wieder und koche dir eine Suppe, Suse —«

»Mit den feinen Händen?«



»Mit den feinen Händen, versteht sich. Glaubst du denn,
ich lege sie in Dresden in den Schoß? ... Hast doch meine Lukas
gekannt, Suse — sie ist heute wie damals; da heißt es, Hand
und Fuß rühren und die Zeit ausnutzen. Du solltest sie nur
einmal sehen! Sie ist eine Frau Doktorin geworden, die ihresgleichen
sucht.« Damit verließ sie das Zimmer, um sich in Suses
Stübchen zum Fortgehen zu rüsten.
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4.

Auf der Spinnerei schlug es
Fünf, als Käthe in Doktor
Brucks Begleitung wieder in den
Hof trat. Es war kälter geworden,
und die uralte halbverwischte Sonnenuhr am Giebel,
die heute, im goldenen Frühlingslicht neu auflebend, mit
scharfem Finger die Stunden bezeichnet hatte, sah wieder
trübselig und verwittert aus.

Das helle Geklingel der Thürschelle lockte Franz
wieder heraus auf die kleine Freitreppe, und auch seine
Frau folgte ihm neugierig mit langem Halse, um die
heimgekehrte junge Herrin zu begucken. Käthe bat sie,
während ihrer Abwesenheit fleißig nach der Kranken zu
sehen, was auch heilig und teuer versprochen
wurde. In diesem
Augenblick rauschte es in den
Lüften, und gleich darauf
stürzte eine schöne Taube herab und blieb hilflos auf dem Steinpflaster
liegen.

»Schwerenot, nehmen denn die Bubenstreiche kein Ende?«
fluchte Franz, indem er die Treppe herabsprang und das Tierchen
aufhob — es war flügellahm geschossen. »Da guck her, Frau!« sagte
er zu der Müllerin. »'s ist keine von unseren — ich dachte mir's
gleich. 's ist ein gottheilloses Volk da drüben. Die schießen der
armen Dame ihre Prachttauben nur so vor der Nase weg. Na,
ich sollte nur der Herr Kommerzienrat sein!« Er schüttelte die Faust.

»Wer ist denn die arme Dame, Franz? Und wer schießt
nach ihren Tauben?« fragte Käthe mit großen Augen.

»Er meint Henriette,« sagte Doktor Bruck.

»Und drüben aus der Spinnerei wird geschossen!« platzte
Franz ingrimmig heraus.

»Wie, die Fabrikarbeiter meines Schwagers?«

»Ja, ja, die sein Brot essen, Fräulein. 's ist eine Sünde
und Schande. Da haben Sie die Bescherung, Herr Doktor! Da
sehen Sie ja nun, was das für eine Brut ist. Sie wollen bei denen
alles mit Liebe und Güte durchsetzen — ja, da werden Sie weit
kommen. Was haben denn solche brave Leute wie Sie von der
Gutheit? Lange Nasen macht Ihnen die Gesellschaft ... Die
Faust aufs Auge! 'runter müssen sie. Das ist meine Meinung
— sonst ist kein Aushaltens.«

»Streikt man auch hier?« fragte Käthe den Doktor, dem ein
so schönes, ernstes Lächeln um die Lippen schwebte, daß sie das
Auge nicht von ihm wenden konnte.

»Nein, die Sache liegt anders,« sagte er, den Kopf schüttelnd.
Seine ruhige Stimme klang imponierend neben Franzens heftigem
Gepolter. »Mehrere der ersten Arbeiter, im Besitz einiger Kapitalien,
hatten Moritz gebeten, ihnen beim Zerschlagen des Rittergutes
zu einem Stück Land zu verhelfen, das, an sich öde und
von geringem Ackerwert, ziemlich nahe der Fabrik unbenutzt liegt.
Sie wollten Häuser bauen mit Mietwohnungen auch für die ärmeren
Arbeiterfamilien, die den teuren Mietzins in der Stadt fast nicht
mehr erschwingen können. Der Kommerzienrat hat ihnen auch
Versprechungen gemacht; er konnte das um so eher, als der begehrte
Streifen Landes noch zu seinem Park gehört —«

»Verzeihen Sie, Herr Doktor, daß ich Sie unterbreche!« fiel
Franz ein; »gerade deshalb durfte er's nicht. Ich hab' mir's gleich
gedacht, daß das die Frau Präsidentin nicht zugibt. Wer läßt
sich denn auch eine solche Nachbarschaft gefallen, wenn er nicht muß?
Und richtig — die Damen drüben sind furchtbar böse geworden und
haben's ein für allemal nicht gelitten, daß die Bauplätze abgegeben
worden sind; ‚es sollen neue Anpflanzungen gemacht werden‘, hat's
geheißen, und damit war die Sache abgemacht. Nun sind sie wütend
in der Fabrik und thun Schabernack und rächen sich, wo sie können.«

»Freilich eine erbärmliche Rache! — Du armes Ding!« sagte
Käthe und nahm die Taube aus Franzens Hand.

»Das Beklagenswerte dabei ist, daß diese Roheit einzelner
auf einen ganzen Stand strafend zurückwirkt. Man wird der Präsidentin
keinen Vorwurf mehr daraus machen dürfen, daß sie solche
Elemente nicht in ihrer Nähe dulden will,« sprach Doktor Bruck
mit verfinstertem Gesicht.

»Das sehe ich nicht ein. Es gibt Boshafte und Rachsüchtige
in allen Ständen,« versetzte das junge Mädchen rasch und lebhaft.
»Ich verkehre oft in den unteren Klassen; mein Pflegevater hat
viel arme Patienten, und wo außer seinen Medikamenten auch
kräftige Suppen und sonstige Nachhilfe in der Pflege not thun, da
unterstützt ihn meine liebe Doktorin nach Möglichkeit, und ich gehe
selbstverständlich auch mit. Man stößt auf viel Undank und Rohheit,
das ist wahr, oft aber auch auf brave und edle Gesinnung,
Not und Elend sind aber meist so herzerschütternd —«

»Ist nicht so schlimm, wie sie denken, Fräulein — das Volk
verstellt sich,« unterbrach sie Franz mit einer wegwerfenden Handbewegung.

Käthe maß ihn einen Augenblick schweigend von unten herauf
mit einem sprechenden Blick. »Sieh, sieh, was für ein vornehmer
Herr der Franz geworden ist!« sagte sie mit unverkennbarer Ironie.
»Von wem sprechen Sie denn? Sind Sie nicht selbst aus dem Volke?
Und was waren Sie denn früher in der Schloßmühle? Ein Arbeiter
wie die Leute dort in der Spinnerei auch, ein Arbeiter, der
schweigend manches Unrecht leiden mußte, wie ich sehr genau weiß.«

Dem Müller schoß das Blut in das bestäubte Gesicht. Er stand
in sprachloser Verblüfftheit vor der jungen Dame, die ihm so kurz
und bündig, so schlagend seinen Standpunkt bezeichnete. »Na, Fräulein,
nichts für ungut! Es war nicht so böse gemeint,« sagte er endlich
und streckte ihr in unbeholfener Verlegenheit seine breite Hand hin.

»In Wirklichkeit sind Sie auch nicht so schlimm, Sie haben
Glück gehabt und kehren nun den Schloßmühlenpächter heraus,
der Geld in der Tasche hat,« entgegnete sie und legte einen Augenblick
ihre schmale Hand in die seine, aber die kleine Falte des
Unwillens auf ihrer Stirn glättete sich nicht so rasch wieder. Sie
zog ein weißes Tuch aus der Tasche, schlug es um die Taube
und knüpfte die vier Enden zusammen. »Ich werde Henriette den
kleinen Invaliden mitbringen,« sagte sie, das Tuch vorsichtig in die
Hand nehmend — es sah aus wie ein armseliges Reisebündelchen.

Der Doktor öffnete eine kleine Seitenthür in der Hofmauer,
welche direkt in den Park führte, und ließ die junge Dame voranschreiten.
Draußen blieb sie wie eingewurzelt stehen. »Ich finde
mich nicht zurecht,« rief sie fast bestürzt und wandte sich wie hilflos
nach ihm um. »Sieht es doch fast aus, als ob Riesenhände den
Park durcheinander geschüttelt hätten. Was thun die Leute dort?«
Sie zeigte weit hinüber nach einer Erdvertiefung von gewaltigem
Umfang, aus der die Köpfe zahlloser Arbeiter auftauchten.

»Sie graben einen Teich; die Frau Präsidentin liebt die
Schwäne auf breitem Wasserspiegel.«

»Und was baut man da drüben nach Süden hin?«

»Ein Palmenhaus.«

Sie sah nachdenklich vor sich hin. »Moritz muß sehr reich sein.«

»Man sagt es.« Das klang so kühl und objektiv, als vermeide
er absichtlich, seinen Antworten auch nur den leisesten Mitklang
eines eigenen Urteils zu geben ... Er war ein auffallender
Mann, dieser Doktor Bruck; das sah sie jetzt so recht, wie er im
rotflutenden Abendlichte neben ihr stand. Es lag etwas von militärischer
Strenge und Straffheit in seiner Haltung, während sein
schönes, luftgebräuntes Gesicht mit dem weichgelockten Vollbarte
nur die Züge sanftgemilderten Ernstes zeigte. Von Gedrücktsein
oder Niedergeschlagenheit, die ein Mißgeschick wie das über ihn
verhängte meist zur Folge hat, war in der ganzen Erscheinung
nicht eine Spur zu finden. »Ich werde Sie führen,« sagte er,
als sie unschlüssig ihre Augen über das total veränderte Terrain
schweifen ließ. Er reichte ihr seinen Arm und sie legte unbedenklich
ihre Hand darauf. So schritt Schwester Flora neben ihm ...
wunderlich! Erst jetzt fiel ihr der Gedanke, daß sie in wenigen
Minuten der ihr geistig so weit überlegenen Schwester gegenübertreten
sollte, unbeschreiblich bang und schwer auf das Herz.

Sie blieb stehen und sagte nach einem tiefen Atemholen
befangen lächelnd: »O ich Hasenfuß! Ich glaube gar, ich fürchte
mich. — Ob ich wohl Flora gleich beim Eintreten begegnen werde?«

Sie sah, wie ihm das Blut jäh und dunkel in das Gesicht
stieg. »Soviel ich weiß, ist sie ausgefahren,« antwortete er mit
bedeckter Stimme, und gleich darauf setzte er, jeder neuen Frage
vorbeugend, hinzu: »Sie werden das ganze Haus heute noch in
einer gewissen Aufregung finden — der Fürst hat Moritz vor
wenigen Tagen den Adel verliehen.«

Und das sagte er jetzt erst. »Wofür denn?« stieß sie überrascht
heraus.

»Nun, er hat bedeutende Verdienste um die Hebung der Industrie
im Lande,« versetzte er so rasch und ernstlich, als gelte es,
ein ungünstiges Urteil abzuwenden. »Dabei ist Moritz ein Mensch
von großer Herzensgüte — er thut sehr viel für die Armen.«

Käthe schüttelte den Kopf. »Sein Glück macht mir angst.«

»Sein Glück?« wiederholte er betonend. »Es kommt darauf
an, wie er selbst diese Wechselfälle ansieht.«

»O, ganz gewiß als etwas Beseligendes,« antwortete sie
entschieden. »Ich weiß aus seinen Briefen, daß ihm die Erwerbung
weltlicher Güter Hauptlebenszweck ist. Seine letzte Zuschrift
z. B. war eine geradezu verzückte, weil — mein Erbe sich über
alles Erwarten reich herausgestellt hat.«

Er ging schweigend neben ihr her; dann fragte er mit einem
Seitenblicke: »Und Sie — bleiben denn Sie kalt, diesem Reichtume
gegenüber?«

Käthe bog den Kopf mit graziösem Mutwillen vor und sah
ihm unter das Gesicht. »Sie erwarten wahrscheinlich eine sehr
gesetzte Antwort von mir großem Mädchen, so ein recht ernstes
Ja, aber das kann ich mit dem besten Willen nicht herausbringen.
Ich finde es nämlich über die Maßen hübsch, reich zu sein.«

Er lachte leise in sich hinein und fragte nicht weiter. Sie
gingen rasch vorwärts und erreichten bald die Lindenallee. Sie war
verschont geblieben; man hatte die lange Bahn bereits mit frischem
Kies bestreut. »Ach, dort die liebe, altmodische Bekannte steht auch
noch,« rief das junge Mädchen, nach einer fernen Holzbrücke zeigend,
die ihren schmucklosen morschen Bogen über den Fluß schlug.

»Sie führt zu dem Grundstücke am jenseitigen Ufer —«

»Ja, nach dem Gras- und Obstgarten. Ein hübsches altes
Haus steht drin. Es hat als Wirtschaftsgebäude zu dem ehemaligen
Schlosse gehört, ist ganz von Wein umsponnen und hat
breite Steinstufen vor der Thür ... Köstlich anheimelnd und still
ist's dort. Suse hatte ihren Bleichplatz im Garten; im Frühlinge
war er ganz blau von Veilchen; dort habe ich stets die ersten gesucht.«
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»Das dürfen Sie
auch jetzt noch — die
kleine Besitzung ist seit
heute morgen mein Eigentum.«
Er warf einen
warmen Blick hinüber.

Käthe dankte ihm, sah aber sehr zerstreut und nachdenklich
auf die Kiesel nieder, über die sie hinschritten ... Sollte ihre
schöne Schwester als junge Frau in dem Hause wohnen? Flora
mit ihren stolzen Gebärden, ihren majestätisch nachfließenden Schleppen!
Flora Mangold, die Anspruchsvolle, der kein Salon hoch
und weit, keine Ausschmückung reich genug sein konnte, in dem
einsamen Hause mit den großen grünen Kachelöfen und den ausgetretenen
Dielen? Wie mußte sie sich geändert haben — um
seinetwillen!

Ein fernes Geräusch schreckte sie auf. Sie sah die Villa
bereits so nahe vor sich, daß sie die Prachtmuster der Spitzengardinen
erkennen konnte. Hinter den Scheiben rührte und regte sich
nichts, aber von der Promenade her, die sich vor der jenseitigen,
der Hauptfassade des eleganten Hauses hinzog, kam das Getöse
einer heranrollenden Equipage immer näher. Es waren zwei prächtige
Pferde, die gleich darauf um die nördliche Hausecke jagten.
Geschirr und Wagen funkelten in Silberschmuck und im Glanze
der Neuheit. Eine Dame hielt die Zügel in fester Hand; ihre
Gestalt, um die sich dunkelfarbener, pelzverbrämter Samt schmiegte,
saß so leicht und sylphenhaft dort, als schwebe sie über den Polstern.
Von ihrer Stirn zurück wehten weiße Federn, und um
das klassische Gesicht, den unbedeckten Hals, der sich glänzend weiß
aus der dunkeln Pelzeinfassung hob, flatterten krause blonde Locken.

»Flora! Ach, wie wunderschön ist meine Schwester!« rief
Käthe enthusiastisch und streckte unwillkürlich die Rechte nach der
Vorüberfliegenden aus, aber weder Flora, noch der Kommerzienrat,
der mit verschränkten Armen neben ihr saß, hörten den Zuruf.
Die Equipage bog um die entgegengesetzte Ecke, dann hörte man
sie drüben vor dem Portale halten.

Ein kleiner Kiesel tanzte vorbei — die Stockspitze des Doktors
hatte ihn wie im Spiele fortgeschleudert. Jetzt erst fiel es Käthe
auf, daß er nicht mehr an ihrer Seite ging; sie war freilich unter
dem hinreißenden Eindrucke vorwärts geeilt. Mit einer lebhaften
Gebärde wandte sie sich um. Er schritt unbeirrt, noch genau in
dem Tempo wie vorher auch, aber in seiner Haltung schien er
noch stolzer emporgereckt, noch strenger reserviert. Er mußte sie
eben beobachtet haben, denn er wandte rasch und fast verlegen seine
Augen weg. Mit Mühe verbiß sie ein satirisches Lächeln. Sie
wußte, daß sie ihn bei einem vergleichenden Gedanken ertappt hatte,
der ungefähr so lauten mochte: »Gott, was für eine vierschrötige
Jungfrau neben meiner Elfe!«

»Ich bin erstaunt über den sicheren Mut, mit welchem Flora
fährt,« sagte sie, als er wieder neben ihr ging.

»Weit mehr zu bewundern ist die Todesverachtung ihres
Begleiters. Es war eine Probefahrt, und der Kommerzienrat hat
die jungen Pferde gestern erst gekauft.« Er war bitter gereizt.
Sie hörte das plötzlich in seiner Stimme und schwieg ganz erschrocken.
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5.

Es fiel kein Wort mehr von
beiden Seiten. Sie erreichten
bald das Haus und traten
durch eine Seitenthür ein, während drüben die Equipage vom
Portale wegfuhr. Ein Bedienter berichtete ihnen, daß die Damen
und »der gnädige Herr« im Wintergarten seien, also in den
Appartements der Frau Präsidentin.

Käthe hatte ihre ganze heitere Ruhe und Sicherheit wiedergefunden.
Sie nahm eine Visitenkarte aus der Brieftasche und
reichte sie dem Manne hin. »Für den Herrn Kommerzienrat,«
sagte sie.

»So steif?« fragte Doktor Bruck lächelnd, während der Lakai
geräuschlos über den dicken persischen Korridorteppich hinschlüpfte
und hinter einer Thür verschwand.

»So steif!« bestätigte sie ernsthaft. »Da ist die weiteste
Distanz die beste. Ein biederes Hereinpoltern würde mir jedenfalls
sehr schlecht bekommen. Ich fürchte nun selbst, ‚den gnädigen
Herrn‘ mit meiner unzeremoniellen Ankunft sehr in Verlegenheit
zu bringen.«



Sie hatte sich nicht geirrt. Der Kommerzienrat kam im förmlichen
Sturmschritte aus den Gemächern; mit dem bestürzten Ausrufe:
»Mein Gott, Käthe!« stolperte er über die Schwelle.

Die Richtung seines Blickes war geradezu lächerlich — er
suchte den Kopf der wie vom Himmel fallenden Mündel offenbar
um zwei Fuß zu tief — und nun trat sie so hochgewachsen und
festen Schrittes auf ihn zu und begrüßte ihn mit einem fast frauenhaft
stolzen Kopfneigen:

»Lieber Moritz, sei nicht böse, daß ich der Abrede zuwider
handle! Aber um mich abholen zu lassen, dazu bin ich nun doch
schon ein wenig zu groß.«

Er stand wie versteinert vor ihr. »Recht hast du, Käthe.
Die Zeit, wo ich dich an der Hand führte, ist vorüber,« sagte er
langsam, gleichsam in dem Anblicke ihres mit Rosenglut überhauchten
Gesichts verloren. »Nun, sei mir tausendmal willkommen!« Jetzt
erst reichte er auch Bruck begrüßend die Hand. »Ein Zusammenfinden
im Korridor — da muß ich wohl gleich hier vorstellen —«

»Bemühe dich nicht, Moritz! Das habe ich bereits selber
besorgt,« unterbrach ihn das junge Mädchen. »Der Herr Doktor
machte gerade Krankenbesuch bei Suse, als ich in die Mühle kam.«

Das Gesicht des Kommerzienrates verlängerte sich. »Die
Mühle war dein Absteigequartier?« fragte er betreten. »Aber
liebes Kind, die Großmama Urach hat mit der liebenswürdigsten
Bereitwilligkeit erklärt, sich deiner anzunehmen; mithin verstand
es sich von selbst, daß du dich ihr sofort vorstelltest; statt dessen
gehst du zu deiner alten Flamme, der Jungfer Suse! Ich bitte
dich, sage das drin lieber nicht!« setzte er hastig flüsternd hinzu.

»Verlangst du das ernstlich von mir?« Die fest klingende
Mädchenstimme stach seltsam ab von seinem scheuen Flüstertone.
»Ich kann doch nicht leugnen, wenn die Sache zur Sprache kommen
sollte ... Auf das Verheimlichen verstehe ich mich wirklich nicht,
Moritz —« Sie verstummte für einen Moment, erschrocken über
die Feuerglut, die ihm in das Gesicht schoß, dann aber sagte sie
resolut: »Habe ich einen Fehler begangen, so will ich mich auch
dazu bekennen; es wird ja nicht gleich meinen Kopf kosten.«

»Wenn du einen gut gemeinten Wink so tragisch nehmen willst,
dann habe ich allerdings nichts mehr zu sagen,« entgegnete er
verlegen und ärgerlich zugleich. »Den Kopf wird es freilich nicht
kosten, aber deine Stellung in meinem Hause erschwerst du dir.
Uebrigens ganz wie du willst! Sieh du selbst, wie du dich mit
diesem herben ‚Geradedurch‘ in unseren hochfeinen Gesellschaftskreisen
zurechtfindest!«

Schon bei den letzten Worten hatte sein Ton mehr scherzhaft
als pikiert geklungen. Er ließ sich nun einmal nicht gern die behagliche
Stimmung verderben. Er bot ihr galant den Arm und
führte sie nach dem ehemaligen Speisezimmer, das neben dem
Wintergarten lag, und dessen Thür er aufstieß.

Das war aber nicht mehr der traute Eßsalon mit seinen
altmodischen, behäbigen, roten Saffianmöbeln. Die Wand, die
ihn einst vom Wintergarten getrennt, war verschwunden; an ihrer
Stelle trugen schlanke, oben im Rundbogen auslaufende Säulen
den Plafond, den der köstlichste Farbenschmuck in maurischem Stil
bedeckte. Drunten lief ein niedriges, spitzenklares, vergoldetes Bronzegitter
von einer Säule zur anderen — es schied den steingetäfelten
Fußboden des maurischen Zimmers von dem weißen Wegsand,
dem grünen Flaum kleiner Rasenflecke im Wintergarten. Hinter
diesem Gitter grünte und blühte es wonnig; da dufteten Maiblumen
und köstliche Bouquets von Parmaveilchen zu Füßen der mächtigen
Drachenbäume, des dunkeln Lorbeers und der prachtvollen Dekoration
von silbergestreiften, metallisch glänzenden Blattpflanzen. Dieses
herrliche Pflanzenbild wurde umrahmt und gleichsam in einzelne
Felder geteilt durch eine Art von Blumenornamentik. Um die
Säulen rankte sich die Klematis und behing die schlanken Schäfte
bis hinauf in das feingebogene Rund mit weißen und lilablauen
Blüten.

Zwischen den zwei Säulen, die einen Mittelweg in das
Zimmer frei ließen, stand Flora. Sie war noch in der Straßentoilette
und augenscheinlich im Begriff, das Zimmer zu verlassen.
Hoch hinter ihrem federgeschmückten Haupt wölbte der Springbrunnen
des Wintergartens seine glitzernde Kuppel. Mit der behandschuhten
Rechten hob die schöne Dame das schwere kastanienbraune Samtkleid,
dem das schräg hereinfallende Abendlicht schwachgoldige Reflexe
entlockte, ein wenig über den Fuß, die unbedeckte Linke aber legte
sich anmutig stützend an die Säule, weiß und zart wie die danebenhängende
Klematisblüte.

Beim Eintreten des hochgewachsenen Mädchens öffnete sie
zuerst ihre graublauen Augen weit vor Erstaunen, aber auch ebenso
rasch kniff sie die Lider zu einem blinzelnd prüfenden Blick zusammen,
wobei ein sarkastisches Lächeln um ihre Lippen huschte.

»Nun rate, Flora, wen ich da bringe!« rief der Kommerzienrat.



»Da brauche ich mir nicht lange den Kopf zu zerbrechen —
das ist Käthe, die sich allein auf den Weg gemacht hat,« versetzte
sie in ihrer eigentümlich nachlässigen und doch so überaus bestimmten
Art und Weise. »Wer die alte Sommer gekannt hat, der weiß,
daß das stämmige Mädchen da mit dem weiß und roten Aepfelgesicht
ihre Enkelin sein muß, Augen und Haare aber hat sie
frappant wie Klothilde, deine verstorbene Frau, Moritz.«

Mit einer geschmeidigen Bewegung löste sie sich gleichsam
aus dem Blumenrahmen, trat auf die Schwester zu, und den Kopf
in den Nacken zurückbiegend, bot sie ihr die Lippen zum Kuß.
Ja, das war noch immer die unvergleichlich schöne Flora, aber das
langjährige Herrschertum über die Herzen hatte die weibliche Grazie
von ihrer Ausdrucksweise genommen. Ebenso nachlässig wie bei
dem kühlen Begrüßungskuß nach sechsjähriger Trennung war ihr
Wesen dem miteingetretenen Doktor gegenüber. »Grüß Gott,
Bruck!« sagte sie und reichte ihm die Rechte, aber nicht wie eine
Braut, sondern wie ein Kollege dem anderen. Er erfaßte die Hand
mit leichtem Drucke und ließ es ruhig geschehen, daß sie sofort
wieder zurückgezogen wurde.

Die äußere Zurückhaltung zwischen dem Brautpaar schien
sich von selbst zu verstehen. Flora wandte unbefangen den Kopf
nach dem Wintergarten zurück. »Großmama,« rief sie mit lächelndem
Spott in ihren geistreichen Zügen, »unser Goldfisch macht
dir und deinen Bekannten die Freude, sich vier Wochen früher anstaunen
zu lassen.«

Die Präsidentin war bereits bei Floras ersten Worten hinter
einer Kameliengruppe hervorgetreten. Ohne daß sie es vielleicht
selbst wußte, hatte sie die Angekommene mit jener Spannung gemustert,
welche die meisten Menschen einem sogenannten Glückskind
gegenüber an den Tag legen. Floras boshaft übermütiger Zuruf
machte diesen Ausdruck sofort verschwinden. Die alte Dame zog
unwillig die Brauen zusammen, und ein feines Rot der Verlegenheit
flog über ihr bleiches Gesicht hin. »Ich erinnere mich nicht,
ein so auffälliges Interesse gerade für jene Eigenschaft deiner
Schwester gezeigt zu haben,« sagte sie kühl und mit einem streng
verweisenden Blick. »Wenn ich mich über Käthes Kommen freue
und sie freundlich willkommen heiße, so geschieht das, weil sie meines
lieben verstorbenen Mangold Kind und eure Schwester ist.«

Sie ging mit gehobenen Händen auf Käthe zu, als beabsichtige
sie eine Umarmung; allein diese verbeugte sich so tief und zeremoniell,
als stehe sie zum erstenmal in ihrem Leben vor der stolzen
Schwiegermutter ihres Vaters. Ein scharfer Blick hätte in dieser
einen Gebärde leicht das scheue Zurückweichen vor jeglicher Berührung
erkannt, die Präsidentin aber sah
darin offenbar nur das Anzeichen eines
tiefen Respektes. Sie zog die Hände
zurück und hauchte einen Kuß auf die
Stirn des jungen Mädchens. »Bist
du wirklich allein gekommen?« fragte
sie; ihre Augen suchten unruhig forschend
die Thür, als müsse noch
irgend eine nicht gerade willkommene
Reisebegleitung eintreten.

»Ganz allein. Ich wollte einmal
selbständig meine Flügel probieren,
und das hat meine Doktorin
gern erlaubt.« Sie strich noch
einmal wie unbewußt mit den
schlanken Fingern über die Stelle,
welche die alte Dame mit ihren
kalten Lippen berührt hatte.
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»Ei, das glaube ich dir
gern; das ist ja ganz im Sinne
der alten Lukas,« sagte die Präsidentin
mit einem leisen, ironischen
Lächeln. »Sie war ja auch
stets sehr selbständig ... Dein guter Papa hatte sie ein ganz
klein wenig verzogen, mein Kind. Sie that, was ihr gefiel; selbstverständlich
immer nur das Rechte —«

»Und das Verständige; aus dem Grunde mag ihr wohl auch
der Papa seine jüngste wilde Hummel anvertraut haben,« setzte
Käthe mit jener heiteren Unbefangenheit hinzu, die ihr ganzes
Wesen charakterisierte. Aber gerade dieser Freimut, diese Leichtigkeit
und Sicherheit schienen unangenehm zu berühren.

Die Präsidentin zog die Schultern leicht empor. »Dein
Papa hat sicher dein Bestes gewollt, liebe Käthe, und meine Sache
ist es nie gewesen, irgend eine seiner Maßregeln zu bemäkeln.
Aber er war eine vornehme Natur und hielt streng auf das Dekorum
— ob es ihn nun doch nicht einigermaßen in Verlegenheit gebracht
hätte, wenn ihm sein heiteres Töchterchen plötzlich so sans gêne,
so frank und frei in das Haus geflattert wäre?«

»Wer weiß?« versetzte Käthe. »Der Papa würde doch wissen,
wes Geistes Kind diese Tochter ist;« — ein mutwilliger Strahl
blitzte aus ihren braunen Augen — »Müllerblut, das schlägt sich
tapfer und wohlgemut durch die Welt, Frau Präsidentin.«

Der Kommerzienrat räusperte sich und strich eifrig seinen schönen
Lippenbart, während die Präsidentin so betreten aussah, als habe
unvermutet ein allzu kräftiger Luftzug ihr vornehmes Gesicht angeblasen,
Flora aber brach in ein helles Gelächter aus. »Kind
Gottes, du bist kostbar naiv,« rief sie, die Hände zusammenschlagend.
»Ja ja: ‚Das Wandern ist des Müllers Lust, das Wandern,‘«
recitierte sie. »Mit einer solchen Aeußerung müßte unser Jüngstes
nächstens in Moritzens großer Soiree debütieren, Großmama; da
würden sie die Ohren spitzen!« Sie blinzelte die alte Dame
schadenfroh an, die jedoch ihr Gleichgewicht schon wieder gefunden
hatte.

»Ich vertraue dem angeborenen Takt deiner Schwester, mein
Kind,« sagte sie, ihre Hand nebenbei nun auch dem Doktor zur
Begrüßung hinstreckend. Dazu lächelte sie mit jenem feinen Zusammenziehen
der Lippen, das nur einen Schein der Zahnspitzen
sehen ließ, und von welchen man nie wußte, ob es süß oder
sauer war.

»Takt, Takt — der wird viel helfen,« wiederholte Flora,
den Kopf spöttisch wiegend. »Die Müllerreminiszenz ist ihr genau
ebenso angeboren. Die gute Lukas hat es eben nicht verstanden,
ihr ein wenig Weltklugheit einzupauken — da fehlt's. Uebrigens
bin ich wirklich froh, daß du allein gekommen bist, Käthe; ich
hoffe, es wird sich so besser mit dir leben lassen, als wenn du
am Rock deiner alten hausbackenen Gouvernante hingst.«

Käthe hatte das Barett abgenommen; die schwüle Blumenluft
trieb ihr das Blut heiß in die Wangen. Jetzt mit der dicken,
goldbraunen Haarflechte über der Stirn sah sie noch größer aus.

»Hausbacken? Meine Doktorin?« rief sie lebhaft. »Eine
poesievollere Frau läßt sich nicht denken.«

»Ei, was du sagst! Sie schwärmt wohl den Mond an,
schreibt empfindsame Verse ab und so weiter. Oder dichtet sie gar
selbst? Wie?«

Das junge Mädchen richtete die glänzenden Augen mit klugem
Blicke auf das Gesicht der Spötterin. »Verse nicht, aber die Manuskripte
ihres Mannes schreibt sie ab, weil die Setzer der medizinischen
Zeitschrift seine wunderlichen Krakelfüße absolut nicht entziffern
können,« sagte sie nach einem kurzen Moment schweigender Prüfung.
»Sie schreibt auch keine eigenen Verse oder Novellen —
dazu fehlt ihr die Zeit, und doch dichtet sie ... Ach, du lächelst
noch genau so wie früher, Flora, so tief und so scharf in den
Mundwinkeln, aber das Spottlächeln scheucht mich nicht mehr in die
Ecken; ich habe eine streitbare Ader und behaupte weiter: Sie
dichtet doch in der Art und Weise, wie sie das Leben nimmt
und ihm stets eine Seite abzugewinnen weiß, von der ein verklärendes
Licht ausgeht, wie sie ihr einfaches Heim ausschmückt —
aus jedem Eckchen guckt ein schöner Gedanke — und wie sie es
unsäglich gemütlich und doch ästhetisch anregend für ihren braven
Mann und mich alten Kindskopf und die wenigen auserwählten
Freunde des Hauses zu erhalten versteht.«

In diesem Augenblicke flog ein ganzer Regen von frischen
Veilchen gegen die Brust des jungen Mädchens und rieselte auf
den Fußboden nieder.

»Bravo, Käthe!« rief Henriette. Sie stand im Wintergarten,
dicht am Gitter, und preßte die bleichen Hände auf ihre heftig
atmende Brust. »Ich möchte dir gleich um den Hals fliegen, aber
— sieh mich doch an! — müßte das nicht zum Totlachen sein?
Du, so kerngesund an Leib und Seele, und ich —« Ihre Stimme
versagte.

Käthe warf das Barett, das sie noch in der Linken hielt,
von sich und flog zu ihr. Sie umschlang zärtlich die schwache
Gestalt, aber die Thränen des Erbarmens und die Betroffenheit
darüber, daß das Gesicht der Schwester »so entsetzlich abgemagert«,
wurden weislich unterdrückt.

Flora biß sich auf die Lippen. »Das Jüngste« war nicht
nur imposant an Leibesgestalt geworden, es hatte auch in den
hellen Augen und auf den Lippen den seltenen Freimut innerer
Unabhängigkeit, der manchmal so unbequem werden kann. Ihr
kam plötzlich die kleine Ahnung, als trete mit dem kraftvollen
Mädchen dort eine schattenwerfende Gestalt in ihr Leben ... Sie
nahm hastig den Hut ab und fuhr mit beiden Händen auflockernd
durch die zerdrückten Scheitellöckchen. »Hast du das poetische Reisebündelchen
da wirklich von Dresden mitgebracht?« fragte sie trocken,
mit einem blinzelnden Seitenblicke nach dem zusammengeknüpften
weißen Tuche am Arme der Angekommenen.

Das junge Mädchen löste die verschlungenen Enden und reichte
Henriette die Taube hin. »Ein kleiner Patient, der dir gehört,«
sagte sie. »Das arme Ding ist flügellahm geschossen. Es fiel
im Schloßmühlenhof auf das Pflaster.«

Da war bereits die Einkehr in der Mühle verraten, allein
die Präsidentin schien die letzten Worte ganz zu überhören; sie
zeigte tief empört auf das verwundete Tierchen und sagte, nach
dem Kommerzienrate zurückgewendet, mit strafendem Vorwurfe:
»Das ist nun die vierte, Moritz.«

»Und noch dazu mein Liebling, mein Silberköpfchen!« rief
Henriette und wischte sich eine Thräne des Schmerzes und der Erbitterung
von den Wimpern.

Der Kommerzienrat war blaß vor Schreck und Aerger. »Liebe
Großmama, ich bitte Sie dringend, machen Sie mir daraus keinen
Vorwurf mehr!« rief er fast heftig. »Ich thue, was möglich
ist, um diesen bodenlosen Nichtswürdigkeiten auf die Spur zu kommen
und sie zu verhindern, aber der Thäter versteckt sich hinter
der Phalanx von zweihundert erbitterten Menschen;« — er zuckte
die Achseln — »da läßt sich gar nichts thun. Ich habe deshalb
auch Henriette wiederholt gebeten, ihre Tauben einzuschließen, bis
die Aufregung vorüber ist.«

»Also wir werden in der That die Nachgebenden sein müssen?
Es wird immer besser,« sagte die alte Dame sehr anzüglich; sie
zog und rückte an der Schleierwolke, die ihr um Gesicht und Hals
lag, als ob ihr die innere Aufregung unerträglich warm mache.
»Sagst du dir nicht selbst, Moritz, daß eine solche Gleichgültigkeit
die Verwegenheit geradezu herausfordert? Man wird das geduldete
Taubenschießen nachgerade langweilig
finden und sich edleres Wild aussuchen.«
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»Warum denn so zartverblümt,
Großmama? Die Partei selbst nennt das
Ding ziemlich unverfroren beim Namen,«
warf Flora geflissentlich leicht und nachlässig
hin. »Meine Jungfer hat heute
morgen beim Oeffnen der Läden wieder
einmal einen Drohbrief auf meinem Fenstersims
gefunden; sie sah sich gezwungen,
ihn mit der Feuerzange anzufassen und mir
zur Einsicht hinzuhalten — so unappetitlich
war der Wisch; er liegt in ihrer Stube,
für den Fall, daß du ihn zu deinen Akten
legen willst, Moritz. Neues enthält er
selbstverständlich nicht — immer dieselben
Phrasen! Wissen möchte ich aber doch,
weshalb die Menschen gerade mich so ganz
besonders mit ihrem Klassenhasse beehren.«

Käthe konnte den Gedanken nicht unterdrücken, daß es sich
hier wohl weniger um den Haß gegen die bevorzugte Klasse als
gegen die Persönlichkeit selbst handle. Sie begriff, daß diese herrische
Erscheinung in fürstlich reichen Gewändern, mit den verächtlichen
Linien um den Mund und der männlich schroffen Redeweise von
Fernstehenden leicht für alle vom Hause ausgehenden Maßregeln
verantwortlich gemacht wurde.

»Die gehässigen Angriffe sind doppelt lächerlich durch den
Umstand, daß gerade ich mich für die soziale Frage lebhaft interessiere,«
fuhr Flora unter kurzem Auflachen fort; »ich habe schon
manchen zu gunsten der Arbeiterklasse wirkenden Artikel in die
Welt hinausgeschickt.«

»Mit dem Schreiben allein macht man das heute nicht mehr,«
sagte Doktor Bruck vom Fenster herüber. »Die besten Federn haben
sich stumpf daran geschrieben, und die Wogen der Bewegung gehen
immer höher und schwemmen die Theorien vom Papier.«

Aller Augen richteten sich auf ihn. »Ei, und was soll man
thun?« fragte Flora spitz.

»Sich die Leute und ihre Forderungen selbst ansehen. Was
nützt es, wenn du aus dem Heer von Denkschriften und Broschüren
über dieses Problem das ‚Für und Wider‘ an deinem Schreibtische
mühsam zusammensuchst —«

»O, bitte —« In ihren Augen entzündete sich plötzlich ein
grelles Feuer.

»Und Totes zu dem vielen Toten wirfst?« fuhr er unbeirrt
fort. »Deine Artikel werden diesen Leuten schwerlich zu Gesicht
kommen, und wenn auch — was helfen sie ihnen? Worte bauen
ihnen keine Heimstätte. Gerade den Frauen in den Familien der
Arbeitgeber fällt ein bedeutender Teil der Lösung zu, ihrem milden
Einfluß auf das härtere Männergemüt, ihrer sanften hilfreichen
Vermittelung, ihrer Klugheit. Aber die wenigsten geben sich die
Mühe, darüber nachzudenken oder, was ich in erster Linie von
ihnen verlange, ihr Herz zu befragen. Sie nehmen die Mittel
zur Bestreitung ihrer heutzutage fast schrankenlosen Bedürfnisse aus
den Händen der Männer, ohne zu erwägen, daß vor ihrer Thür
alle Elemente zu einem furchtbaren Konflikt stetig emporwachsen.«

Die Präsidentin strich mit ihren schlanken Händen langsam
über die atlasspiegelnde Fläche ihres Ueberkleides, und ohne auf
den letzten Ausspruch einzugehen, sagte sie gelassen: »Ich gebe
sehr gern; nur bin ich nicht gewöhnt, meine Almosen direkt in die
Hand der Heischenden zu legen, und so mag es kommen, daß man
nicht weiß, wie viel und wie oft ich gebe. Dieses Mißkennen
läßt mich übrigens sehr ruhig, selbst wenn es mich verantwortlich
machen möchte für die Roheiten, denen wir augenblicklich ausgesetzt
sind.«

»Die Roheiten sind abscheulich. Niemand kann sie strenger
verurteilen als ich,« versetzte Doktor Bruck ebenso kalt; »aber —«

»Nun, ‚aber‘? Sie behaupten schließlich doch, wir Frauen
im Hause des Arbeitgebers hätten sie provoziert?«

»Ja, Frau Präsidentin, Sie haben den Arbeitgeber abgehalten,
seinen Leuten helfend entgegenzukommen, die Forderung der Arbeiter
aber war keine unbillige, keine jener häßlichen Ausschreitungen,
welche gegenwärtig die an sich vollkommen gerechte Sache der Partei
verdunkeln und anrüchig machen — sie wollten auch kein Almosen,
sondern mit Hilfe des Fabrikherrn sich selbst emporarbeiten zu einer
beglückteren Existenz.«

Die alte Dame klopfte ihm leicht auf die Schulter und sagte
freundlich, aber doch in jenem bestimmten, kurz abfallenden Tone,
mit welchem sie das Gespräch abzubrechen wünschte: »Sie sind
ein Idealist, Herr Doktor.«



»Nur ein Menschenfreund,« versetzte er flüchtig lächelnd und
griff nach seinem Hute.

Seine Braut hatte ihm längst den Rücken gewendet und
war in das andere Fenster getreten. Kein Frauengesicht war mehr
geeignet, den Ausdruck der Feindseligkeit anzunehmen, als dieses
Profil, das die Lippen so fest über den Zähnen zu schließen vermochte
... Der Mann dort hatte mit dürren Worten gesagt, sie
suche an ihrem Schreibtische mühsam fremde Ideen zusammen —
unerhört, bei ihrer Begabung! Sie hatte allerdings nie ihre
feinen Sohlen mit dem Arbeitsstaub in des Schwagers Spinnerei
befleckt; sie wußte auch in der That nicht, wie es bei den Leuten
aussah, die das dringende Verlangen nach Reformen unter eine
Fahne rief und sie zu einer Macht anwachsen ließ, die sich wie
ein Keil zwischen die gesellschaftliche Ordnung schob und sie zu zersprengen
drohte. Aber wozu denn auch? Mußte man denn alles
in Wirklichkeit gesehen und erlebt haben, was man schilderte?
Lächerlich! Wozu waren denn Geist und Phantasie da? ... Bis
heute hatte der Doktor ihre litterarischen Bestrebungen mit keiner
Silbe berührt — »aus Scheu und Respekt« hatte sie gedacht, und
nun griff er dieses Wirken plötzlich so plump, so verständnislos
an — er! Sie rang schwer mit sich. »Ich begreife nicht, Großmama,
wie du dich zu der Bezeichnung ‚Idealist‘ versteigen konntest,«
rief sie mit funkelnden Augen herüber. »Ich dächte, Bruck hätte
vorhin das große Thema trocken genug beleuchtet. Nach seinem
Programme sollen wir schleunigst Komfort und Eleganz abstreifen
und in Sack und Asche gehen; wir sollen uns beileibe nicht geistig
beschäftigen, sondern Volkssuppen kochen. Daß wir die Stille
und Abgeschlossenheit unseres Parkes verteidigen, ist Todsünde —
es versteht sich von selbst, daß wir die hoffnungsvolle Schuljugend
direkt unter unseren Fenstern turnen und lärmen lassen etc., und
wenn wir nicht brav sind und schön folgen, da stellt er uns ein
Gespenst vor die Thür.« — Sie lachte kurz und hart auf. »Uebrigens
verrechnet sich solch ein Menschenfreund mit seinen Sympathien
ganz gewaltig. Sollte es wirklich zu dem geweissagten Zusammenstoß
kommen, dann wird das Gespenst mit ihm ebenso kurzen
Prozeß machen wie mit uns auch.«

»Ich habe nicht viel zu verlieren,« sagte der Doktor mit einem
halben Lächeln.

Flora kam raschen Schrittes herüber. Ihre Löckchen flogen
und die schwere Samtschleppe fegte den Marmorfußboden.



»O, seit heute morgen darfst du das nicht mehr sagen, Bruck,«
entgegnete sie beißend. »Bist ja Hausbesitzer geworden, wie mir
Moritz mitteilte. Allen Ernstes — hast du wirklich deine Drohung
von gestern wahr gemacht und die entsetzliche Baracke drüben am
Flusse erstanden?«

»Meine Drohung?«

»Nun, anders kann ich's doch nicht nennen, wenn du mir
ein solches Schreckbild für die Zukunft hinstellst? Du hast, wie du
es gestern selbst bezeichnet, deine Ersparnisse in einem Grundstücke
angelegt, das für mich das Nonplusultra der Einöde, der Aermlichkeit
und der abstoßenden Häßlichkeit ist. Zur Augenweide allein
hast du doch das Kleinod unmöglich an dich gebracht, und deshalb
frage ich dich ernstlich: Wer soll darin wohnen?«

»Du brauchst es mit keinem Fuße zu betreten.«

»Das werde ich auch niemals — darauf kannst du dich verlassen.
Eher —« Es war ein schwer zu enträtselnder Blick, mit
welchem der Doktor unterbrechend die Hand hob, aber dieser verdunkelte
Blick hatte etwas so gewaltig Zwingendes, daß der rote
Mund des schönen Mädchens unwillkürlich verstummte.

»Ich habe das Haus für meine Tante bestimmt und werde
nur ein Zimmer für mich reservieren, das mir für meine freien
Stunden einen ungestörten Arbeitswinkel im Grünen bietet,« sagte
er gleich darauf weit ruhiger, als man nach seinem vorherigen
Gesichtsausdrucke hätte erwarten können.

»Ah, viel Vergnügen dazu! Also ein spezielles Sommerasyl!
— Und im Winter, Bruck?«

»Im Winter werde ich mich mit dem grün tapezierten Zimmer
begnügen müssen, das du in unserer zukünftigen Wohnung selbst
für mich bestimmt hast.«

»Aufrichtig gestanden — ich mag die Wohnung nicht mehr.
Gerade um dieses Eckhaus tost der Straßenlärm unaufhörlich und
wird mich stören, wenn ich arbeiten will.«

»Nun, dann werde ich dem Hauswirte Abstandsgeld zahlen und
eine andere suchen,« entgegnete er mit unerschütterlichem Gleichmut.

Flora wandte sich achselzuckend von ihm weg und zwar so, daß
Käthe ihr voll ins Gesicht sehen konnte. Fast schien es, als stampfte die
Braut den Boden. Sie warf den Kopf in den Nacken und sah mit
einem Augenaufschlage nach der Zimmerdecke, als ob sie verzweifelt
ausrufen wollte: »Gott im Himmel, ist ihm denn gar nicht beizukommen?«
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In diesem Augenblicke schellte die Präsidentin so stark, daß
das Geklingel scharf und anhaltend vom Ende des langen Korridors
hereindrang. Die alte Dame sah streng und beleidigt aus — in
ihrem Beisein durfte es zu solchen taktlosen Auseinandersetzungen
nicht kommen. »Du magst nicht gerade vorteilhaft über die Gastfreundschaft
und den guten Ton im Hause deines Schwagers denken,
Käthe,« sagte sie zu dem jungen Mädchen. »Man hat dir weder die
Reisejacke abgenommen, noch einen Stuhl zum Niedersetzen angeboten;
statt dessen mußt du, gleichviel ob du Lust hast oder nicht,
unnütze Erörterungen anhören und auf dem kalten Steinfußboden
stehen, während dort die dicken, warmen Teppiche liegen.« Sie
zeigte nach den zwei entgegengesetzten Zimmerecken, welche Gruppen
von Polstermöbeln und in der That kostbare, schwellende Smyrnateppiche
ausfüllten, dann gab sie dem eintretenden Bedienten Befehle
für die Hausmamsell hinsichtlich der schleunigen Instandsetzung
einiger Gastzimmer.

Damit war die atemlose, herzbeklemmende Spannung gelöst,
welche sich bei dem zugespitzten Wortwechsel der Zuhörenden bemächtigt
hatte. Der Kommerzienrat beeilte sich, der Angekommenen
das Jackett abzunehmen, und Henriette verließ mit einer tiefen
Fieberglut auf den eingefallenen Wangen den Wintergarten, um
ihre Taube fortzutragen.

»Wollen Sie nicht zum Thee bleiben, Herr Doktor?« fragte
die Präsidentin den Arzt, der sich abschiednehmend vor ihr verbeugte.
Er entschuldigte sich mit einigen Krankenbesuchen, die er
noch zu machen habe — Gründe, bei welchen es sarkastisch um
Floras Lippen zuckte, aber das schien er nicht zu bemerken; er
reichte ihr die Hand, ebenso dem Kommerzienrate, vor Käthe aber
neigte er sich ritterlich ehrerbietig, durchaus nicht wie vor einer
jungen, neuen Schwägerin; für ihn war und blieb sie vorderhand
das Mädchen aus der Fremde und die anderen schienen diese Auffassung
ganz in der Ordnung zu finden ... Mit ihm zugleich
verließ Henriette das Zimmer.

»Hör' mal, Flora, für künftig verbitte ich mir dergleichen
unerquickliche Szenen, wie wir sie eben mit ansehen mußten,« sagte
die Präsidentin stirnrunzelnd mit sehr verschärfter Stimme, nachdem
sich die Thür hinter den Hinausgehenden geschlossen hatte.
»Du hast dir die vollkommene Freiheit gewahrt, auf dein Ziel
loszusteuern, wie es dir paßt und gefällt — gut — von meiner
Seite ist dir bisher nicht das geringste in den Weg gelegt worden,
aber ich protestiere energisch, sobald du Lust zeigst, die widerwärtige
Sache vor meinen Augen auszufechten. Wie gesagt,
ich verbitte mir das ernstlich! Soll ich dir wiederholen —«



»Liebe Großmama,« unterbrach sie die junge Dame persiflierend
und verächtlich, »wiederhole nicht! ... Du willst doch nur sagen:
‚In diesem Hause kann gemordet werden; es kann brennen —
gleichviel, wenn nur die Frau Präsidentin Urach leuchtend wie ein
Phönix aus der Asche hervorgeht‘ ... Pardon, Großmama! Ich
will es in meinem ganzen Leben nicht wieder thun. Das Haus
ist ja groß genug; man kann auch außer deinem Gesichtskreise auf
die Mensur gehen. Ach, wenn es mir nur nicht so entsetzlich schwer
gemacht würde! Ich fürchte, eines schönen Tages verliere ich doch
die Geduld —«

»Flora!« rief der Kommerzienrat mit einer Art von bittender
Mahnung.

»Schon gut, mein Herr von Römer! Ich habe selbstverständlich
jetzt auch Rücksicht auf deine neue Standeswürde zu nehmen. Gott,
was alles lastet auf meinen armen Schultern! Und womit verdiene
ich die Heimsuchung, daß sich die Herzen wie die Kletten an mich
hängen?«

Sie griff nach ihrem Hute und nahm die Samtschleppe auf,
um zu gehen; vor Käthe hielt sie den Schritt an.

»Siehst du, mein lieber Schatz,« sagte sie und legte der
jungen Schwester den Zeigefinger unter das Kinn, »so geht es
dem armen Frauenzimmer, wenn es sich für einen kurzen Moment
mit der Sentimentalität einläßt und zu lieben sich einbildet. Es
hat plötzlich den Fuß im Tellereisen und sieht wehklagend ein, daß
die abgedroschene gute Lehre: ‚Drum prüfe, wer sich ewig bindet!‘
eine abscheuliche neue Wahrheit enthält — denke an deine Schwester,
und nimm dich in acht, Kind!«

Damit ging sie hinaus, und Käthe sah ihr mit großoffenen
Augen nach. Was für eine seltsame, unbräutliche Braut war doch
die schöne Schwester! —
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6.

Nahe der westlichen Grenze des Parkes lagen die Ueberreste
des ehemaligen alten Herrenhauses Baumgarten. Von dem
ganzen einst wohlbefestigten und mit Wassergräben umgebenen Ritterschlosse
stand nur noch ein Zimmerturm von bedeutenden Dimensionen,
an den sich der geschwärzte Mauerrest eines Seitenflügels
festklammerte. Vor sechzig Jahren war der Bau niedergerissen
worden. Der damalige Besitzer, meist im Auslande lebend, hatte
das Herrenhaus im modernen Stil als Villa Baumgarten an
das entgegengesetzte Ende des Grundstückes, an die Promenade,
verlegt, um bei seinem zeitweiligen Aufenthalt in der Heimat »unter
Menschen zu sein«, und die schön behauenen Granitblöcke des alten
Schlosses beim Neubau verwenden lassen. Den Turm mit seinem
Ruinenanhängsel hatte man als Schmuck der Parkanlagen respektiert.
Er erhob sich auf einem grün berasten künstlichen Hügel; um seine
Basis drängte sich verwildertes Buschwerk; auf dem anstoßenden
Mauerstück mit seinem mächtigen Fensterbogen hatten sich Stachelbeersträucher
und Heckenrosen eingenistet, und der wilde Hopfen kletterte
ihnen nach und streute grüne Ornamente über das dunkle Gestein.



Diese Ruine inmitten eines Wasserringes hatte jedenfalls ihren
Zweck als Dekoration erfüllt, aber nach dem damaligen Besitzer war
eine praktische nutzenheischende Generation gekommen — sie hatte das
Wasser aus dem Graben abgeleitet und in den vortrefflichen Schlammboden
Gemüse gepflanzt. Das war nach dem Ausspruche des Schloßmüllers
das einzige Vernünftige gewesen, das er bei seinem Ankauf
im Parke vorgefunden, und als solches hatte er auch das einträgliche
Stückchen Boden sofort zur eigenen Benutzung reklamiert. Käthe war
als Kind sehr gern in dem kleinen Thale, wie sie den Graben nannte,
umhergewandert. Das himmelschreiende Attentat auf die Romantik
und den historischen Nimbus des ehemaligen Wasserschlosses war ihr
selbstverständlich damals nicht zum Bewußtsein gekommen; sie war
mit Suse stundenlang pflückend durch die Wildnis der Stangenbohnen
und jungen Erbsen geschlüpft, ahnungslos, daß bei einem
plötzlichen Durchbruche vom Flusse her die Fluten hereinströmen und
sie und Suse und die ganze grüne Herrlichkeit verschlingen könnten.

Heute nun, am fünften Tage nach ihrer Ankunft, betrat sie zum
erstenmal wieder diese entlegene Parkpartie und stand wie geblendet.
Noch hingen die Hopfenranken blätterlos wie ein fahles Netz um
die Mauern, und der Hügelrasen, winterdürr und zerwühlt, zeigte
noch keine grüne Halmspitze, aber die Aprilsonne lag breit und glänzend
auf dem ruinengekrönten Hügel und hob ihn malerisch von
dem Tannenwalde, der im Hintergrunde sich über eine lange Bergwand
hindehnte. Nicht eine Spur von frischem Mörtel zeigte die
aufbessernde Menschenhand an den Mauern; kein neuer Stein war
eingefügt worden, aber es schien auch keiner zu fehlen; nur die
mächtigen Fensterhöhlen des Turmes, vor denen früher vermorschte
Holzläden gelegen, gähnten weit offen, und es glitzerte so seltsam
aus den Steinrahmen, als webe ein abgesperrter Sonnenstrahl
drin im tiefen Dunkel ein geheimnisvolles Goldgespinst. Und neues
liebliches Leben regte sich um den verfallenen Stammsitz derer von
Baumgarten; über der Mauerkrone des Turmes kreisten in graziösem
Fluge weiße und bunte Tauben, und aus dem Dickicht, unter
der uralten Nußbaumgruppe hervor, die den Turm nach Süden
hin flankierte, kamen lautlos zwei Rehe und wandelten langsam
über den Rasenhang. Das kleine Thal aber war verschwunden.
Ein breiter funkelnder Wassergürtel umflutete wieder wie vorzeiten
den Hügel, alles, was drunten gegrünt und geblüht und emporgestrebt,
nivellierend, als habe die regsame Menschenkraft nie seinen
stillen Grund usurpiert gehabt.



Eine Brücke, in Ketten hängend, schwang sich über den Graben,
und drüben, vor ihren schmalen Ausgang quer hingestreckt,
lag eine riesige Bulldogge; den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt,
beobachtete sie mit wachsamem Auge das jenseitige Ufer.

»Da siehst du nun Moritzens Tuskulum, Käthe,« sagte Henriette,
die an Käthens Arm hing. »Einst Burgverlies mit den
üblichen Marterwerkzeugen und Todesseufzern, vor noch vier Monaten
unbestrittener Wohnsitz verschiedener Eulen und Fledermäuse und
meiner Tauben, und jetzt Salon, Schlafgemach und sogar Schatzkammer
des Herrn Kommerzienrats von Römer ... Gelt, schwarz
genug sieht das Ding noch aus, und man meint, der nächste Sturmwind
müsse das Mauerstück über den Haufen blasen, aber das alles
ist niet- und nagelfest, und gerade dort unter den überhängenden
Steinen haust Moritzens Diener — der Mensch wohnt beneidenswert.«

Flora war auch mitgekommen. »Wem's gefällt!« sagte sie
trocken und achselzuckend. »Uebrigens eine merkwürdig originelle
Idee für einen Krämerkopf — meinst du nicht, Käthe?« Sie schritt
an den Schwestern vorbei über die Brücke. Ein Stoß ihres schönen
Fußes scheuchte den Hund aus dem Wege, dann stieg sie den Rasenhang
hinauf. Schüchtern flohen die Rehe vor der seidenrauschenden
Erscheinung; die Tauben flatterten geängstigt von den unteren
Fenstersimsen, und der Hund knurrte widerwillig und ging der
herrischen Dame um einige Schritte langsam nach ... Wie sie
droben stand, die schlanken Hände auf das Schloß der eisenbeschlagenen
Turmpforte gelegt und den Kopf mit dem metallisch funkelnden
Blondhaar über die Schultern zurückwendend, im hellgrauen,
silberflüssig schimmernden Seidenkleid mit Puffärmeln und seitwärts
aufgenommener Schleppe, da war sie das leibhaftige Sagenbild
der schönen Kaisertochter im Kyffhäuser.

Unwillkürlich glitt Käthens Blick von ihr weg auf Henriette,
die sich dicht an ihre Seite schmiegte, und das Herz that ihr weh.
Die hinfällige Gestalt mit ihren eckigen Linien in dem knapp anliegenden
Ueberkleid von glänzenden Farben balancierte förmlich
auf übermäßig hohen Absätzen. Sie atmete so kurz und hastig
und sah so grellbunt, so kokett und dadurch fast lächerlich aus. Aber
sie hatte in den letzten zwei Tagen an häufig wiederkehrenden Erstickungsanfällen
gelitten, und sie wollte doch nicht krank sein —
die Welt sollte nun einmal nicht wissen, daß sie leide. Sie konnte
mitleidigen Blicken oder teilnehmenden Bemerkungen gegenüber so
zornig und beißend werden, und doch hatte sie schwerer als sonst
gelitten; denn Doktor Bruck, der sie behandelte und ihr stets Linderung
zu verschaffen wußte, war verreist, und zwar wenige Stunden
nach seinem neulichen Weggange aus der Villa; er sei von einem
Freunde telegraphisch nach L.....g berufen worden und werde
mehrere Tage ausbleiben, hatte er seiner Braut in einem kurzen Billet
mitgeteilt. Der ärztliche Beistand des Medizinalrats von Bär aber
war von der Kranken energisch zurückgewiesen worden — »lieber
sterben!« hatte sie, mit ihrer Erstickungsangst kämpfend, geflüstert.
Käthe hatte die Schwester fast allein gepflegt und hütete sie seitdem
mit zärtlicher Sorgfalt. Jetzt legte sie ihren Arm sanft um die gebrechliche
Gestalt und führte sie über die Brücke, nach der Ruine.

Wie oft war sie als Kind den Rasenabhang hinaufgelaufen
und durch das Gestrüpp gekrochen! Wie oft hatte sie durch das
weite Schlüsselloch der Turmpforte gelugt! In den Kellern des
Turmes sollte noch Pulver aus dem Dreißigjährigen Kriege liegen,
und an den Wänden herum hänge »lauter grausiges Zeug«, hatten
die Dienstleute gesagt. Aber es war immer rabenschwarze Finsternis
drin gewesen, und eine dicke, schwere Luft hatte das lauschende
Kindergesicht erschreckend angehaucht; hatten nun gar ein Paar
Eulenflügel sich von droben geregt, dann war sie, wie von Furien
gejagt, den Hügel hinabgesprungen und hatte sich mit beiden Händen,
von Grauen geschüttelt, an Suses Schürze angeklammert ...
Jetzt stand sie drin, am Fuße einer teppichbelegten schmalen Wendeltreppe,
und bestaunte mit großen Augen die Wunder, die das
Geld des reichen Kaufmanns bewirkt. Draußen scheinbar zusammensinkendes
Trümmerwerk, und innen ein vollkommenes Ritterheimwesen.
Der einst mit den Augen nicht zu durchdringende Raum
war ein weites Gewölbe, das mit seinen starken Steinbögen die
ganze Last der oberen Stockwerke trug. An den Wänden hing
noch »das grausige Zeug«, Helme und Waffen, aber es war geschmackvoll
geordnet, und die blanken Flächen sprühten den Sonnenschein
zurück, der blendend und ungehindert durch die Fenster fiel.
Man hatte, um dem Turme von außen den Charakter der Ruine
zu belassen, selbst das Fensterkreuz vermieden und ungebrochene
Spiegelscheiben in die dicken Mauern eingesetzt — daher das wunderliche
Glitzern tief drinnen ... Der Bau war ein sogenannter
Bergfried, in Zeiten der höchsten Gefahr ein Zufluchtsort für die
Burgbewohner gewesen. Als solcher hatte er damals in seinen
oberen Gemächern jedenfalls nur die allerprimitivste Einrichtung
enthalten, jetzt aber durfte er sich an Prachtentfaltung getrost mit
den ehemaligen, nun längst von der Erde verschwundenen Bankettsälen
im Haupthause messen.

Als die beiden Schwestern in das erste Zimmer des oberen
Stockwerkes traten, da lehnte Flora bereits, eine glimmende Cigarette
in der Rechten, graziös nachlässig zwischen den purpurfarbenen
Kissen eines Ruhebettes und sah zu, wie der Kommerzienrat in
der silbernen Maschine den Nachmittagskaffee braute. Er hatte
die drei Schwägerinnen dazu eingeladen.

»Nun, Käthe?« rief er dem jungen Mädchen entgegen und
deutete mit dem ausgestreckten Arme bezeichnend rundum über das
Neugeschaffene.
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»Nun Käthe?« rief er dem jungen Mädchen entgegen und deutete mit dem ausgestreckten
Arme bezeichnend rundum über das Neugeschaffene. (S. 75.)



Sie stand auf der Schwelle, einen schwarzen Schleier lose
über die goldbraunen Flechten geworfen, hellen, lachenden Auges
und so hoch und kraftvoll, als entstamme sie selbst dem alten
Reckengeschlecht derer von Baumgarten.

»Hochromantisch, Moritz! Die Täuschung ist vollkommen,« antwortete
sie heiter. »Der da unten,« sie zeigte durch das nächste Fenster
hinab auf den flimmernden Wassergürtel, »könnte einen durch seine
ernsthafte Verteidigungsmiene erschrecken, wüßte man nicht, daß ein
Kommerzienrat des neunzehnten Jahrhunderts dahinter sitzt.«

Er zog die feinen Augenbrauen finster zusammen, und sein Blick
streifte unsicher ihr Gesicht — sie bemerkte es nicht. »Hübsch und löblich
ist es ganz gewiß nicht gewesen, daß sich Kohl und Rüben früher
aus seinem Grunde breit machen durften,« fuhr sie fort; »das weiß
ich nun, wenn mich auch das kleine Thal in der Erinnerung anheimelt.
Aber ist es nicht ein interessantes, wunderliches Spiel des
Wechsels, daß der Kaufmann die Schranken erneut, die das alte Rittergeschlecht
zuletzt selbst mißachtet und als überflüssig entfernt hat?«

»Vergiß nicht, meine liebe Käthe, daß ich nunmehr der Ritterschaft
selbst angehöre!« versetzte er gereizt und in sehr pikiertem
Tone. »Traurig genug, daß sich die alten Geschlechter dem Zeitgeist
anbequemt und ehrwürdige Institutionen achtlos aufgegeben
— nicht ein Jota durften sie fallen lassen. Es ist ein unverantwortlicher
Raub an uns, die wir die Nachfolgenden sind.«

»Schwachkopf! Er ist katholischer als der Papst,« murmelte
Henriette ergrimmt; sie schritt tiefer ins Zimmer, während Käthe
mechanisch die Thür hinter sich fester zuzog, ohne den halb erschrockenen,
halb nachdenklichen Blick von dem sichtlich erregten Manne am
Kredenztische wegzuwenden. Sie hatte ihn als Kind gern gehabt,
wie alle Menschen, die mit ihm verkehrten. Früh verwaist, aus einer
braven Handwerkerfamilie stammend, von bestechend schönem Aeußern
und einschmeichelndem Wesen, war er in das Geschäft des Bankier
Mangold als Lehrling gekommen und schließlich dessen Schwiegersohn
geworden. Käthe wußte, daß er ihre Schwester Klothilde bis zu deren
frühem Tode auf den Händen getragen; sie hatte ihn immer nur
fügsam bis zur Unterwürfigkeit ihrem Vater gegenüber gesehen, auch
war er stets gleichmäßig freundlich und hilfreich selbst gegen die untersten
Dienstleute gewesen — und jetzt schwebte um den schön geschwungenen
Männermund dort ein scharf ausgeprägter Zug von widerwärtigem
Hochmut. Der Seilersohn stieß verächtlich die Leiter um, auf
der er emporgeklommen; sein Glücksrausch blendete ihn dergestalt,
daß er in den Jargon der eingefleischtesten Krautjunker verfiel.

Henriette hatte sich auf einen niedrigen, polsterbelegten Schemel
gekauert, und die Arme um die Kniee legend, sagte sie beißend:
»Liebster Moritz, ich bitte dich, thue nicht so entsetzlich herausfordernd!
Es könnte irgend eine alte Ahnfrau drüber aufwachen und
sehen, wie der tapfere Nachfolger und Burgherr Kaffee kocht, und
das züchtige Burgfräulein bequem dort liegt und Cigaretten raucht
— na, die würde Augen machen!«

Flora veränderte ihre Stellung nicht um eine Linie; sie nahm
nur langsam die Cigarette aus dem spöttisch lächelnden Munde.
»Geniert es dich, Schätzchen?« fragte sie in verstellt phlegmatischem
Ton und stäubte mit dem Ringfinger die Asche ab.

»Mich?« — Henriette lachte hart auf. »Du weißt, daß ich
mich durch dein geniales Thun und Treiben nicht genieren lasse — die
Welt ist weit, Flora; man kann sich aus dem Wege gehen und —«

»Pst, nicht so bissig, Kleine! Ich fragte aus purem Mitleid,
weil du brustkrank bist.«

Ein fliegendes Rot erschien und verschwand in jähem Wechsel
auf den schmalen Wangen der Kranken, und in ihren Augen funkelten
Thränen — sie bezwang sich mühsam. »Danke schön, aber
sorge du zuerst für dich selber, Flora! Ich weiß, es zuckt dir in
allen Fingern, das qualmende Ding da zum Fenster hinauszuwerfen,
denn es beräuchert deine Perlenzähne wie Meerschaum und jagt
dir einen Schauder des Abscheues nach dem anderen über die Haut
— trotz alledem diese heroische Selbstüberwindung! Aus Emanzipationssucht?
Bah, du hast viel zu guten Geschmack, Flora, um
zu den allerordinärsten Requisiten des Blaustrumpfes zu greifen;
auch bringst du dieser Neigung, die ja schließlich doch nur auf öffentliche
Verherrlichung ausgeht, kein Opfer, das verhäßlicht —«



»Schau, was sie für eine hohe Meinung von mir hat, die
liebe Seele!« sagte Flora, unter ironischem Auflachen den Kopf
schüttelnd, zu dem Kommerzienrat.

»Du übst dich im Rauchen und wirst das vielleicht drei bis
vier Wochen konsequent durchführen,« fuhr Henriette unbeirrt, aber
mit sichtlicher Erbitterung fort, »weil es Leute gibt, die Tabaksrauch
im Frauenmunde verabscheuen wie Pesthauch. Du suchst
Händel, willst erzürnen, es ist der letzte Hebel, den du ansetzest —«

Flora richtete sich aus ihrer halb liegenden Stellung auf.
»Nun, und wenn, mein Fräulein?« fragte sie stolz zurückweisend.
»Ist es nicht meine Sache, ob ich gefallen oder abstoßen will?«

»Weit entfernt! In deinem Falle bleibt dir nur noch die
Aufgabe, zu beglücken,« brauste Henriette empört auf.

»Lächerlich! Trage ich hier vielleicht den Ehering?« — Sie
zeigte auf den elfenbeinweißen Goldfinger der Rechten. »Gott
sei Dank, nein! ... Uebrigens hast du am allerwenigsten Ursache,
dich zu echauffieren und eine Lanze einzulegen — du bist krank,
armes Ding, und mehr als je auf deinen Arzt angewiesen, aber
er zieht es vor, eine Vergnügungsreise zu machen und auf die
unmotivierteste Weise wochenlang fortzubleiben.«

Jetzt mischte sich auch der Kommerzienrat in den Wortwechsel
der erbitterten Schwestern. »Unmotiviert, Flora, weil er dir den
Grund seiner Reise nicht des langen und breiten mitgeteilt hat?«
rief er ärgerlich. »Bruck spricht nie über seinen Beruf und die
damit verknüpften Vorkommnisse, das weißt du. Er ist ohne Zweifel
an ein Krankenbett gerufen worden —«

»Nach L.....g, wo man berühmte Universitätsprofessoren
haben kann? Ha, ha, ha! Eine kostbare Idee! Mache dich doch
nicht lächerlich mit dergleichen Illusionen, Moritz! Uebrigens ist
das ein Punkt, über den ich grundsätzlich nicht mehr mit euch streite
— basta!« Sie streckte ihre Rechte nach der Kaffeetasse aus und
schlürfte den köstlich duftenden Trank. Henriette aber schob grollend
die gebotene Labung zurück; sie stand auf und trat an die Glasthür,
die auf die anstoßende Ruine hinausführte. Das Mauerstück
war der Rest einer Kolonnade, die einst von dem ersten Stockwerk
des Haupthauses in den Turm geführt hatte; die zwei schön gewölbten,
auf schlanken Säulchen ruhenden Bögen bildeten jetzt eine
Art Söller mit prachtvoller Fernsicht.

Henriette riß den Thürflügel auf, und die krampfhaft geballten
Hände gegen die Brust drückend, sog sie angstvoll gierig
die frische Luft ein, aber eine augenblickliche Erstickungsnot machte
sich doch geltend. Käthe und der Kommerzienrat eilten, die Leidende
zu unterstützen; auch Flora erhob sich. Sie warf unwillig
die Cigarette in den Aschenbecher. »Nun werden wohl die harmlosen
Dampfwölkchen schuld sein müssen an dem Anfall,« sagte
sie geärgert, »aber ich weiß es besser. Du gehörtest von Rechts
wegen ins Bett, Henriette, und nicht in die trockene Frühlingsluft
hinaus, die für Leute deines Schlages wahres Gift ist — ich
habe dich gleich gewarnt, aber du hast ja nie Ohren für einen
wohlgemeinten Rat und möchtest einem am liebsten weismachen,
du strotzest von Gesundheit wie ein Posaunenengel. Ebenso obstinat
bist du bezüglich der ärztlichen Hilfe —«

»Weil ich meine kranke Lunge nicht dem ersten besten Giftmischer
anvertraue,« ergänzte Henriette in mattem, aber sehr entschiedenem
Tone.

»O weh, das geht meinem armen alten Medizinalrate an
die Ehre,« rief Flora lächelnd. Sie zog die Schulter empor.
»Immerhin, Kind, wenn es dir Vergnügen macht! Ich kann ja
auch nicht wissen, wie er seine Mixturen mischt, so viel aber darf
ich behaupten, daß er noch nie einem Patienten ungeschickterweise
nahezu — den Hals abgeschnitten hat.«

Der Kommerzienrat fuhr mit bleichem Gesichte herum und
hob unwillkürlich die Hand, als wolle er sie auf den impertinenten,
lästernden Frauenmund pressen; er schien sprachlos — sein Blick
streifte scheu Käthens Gesicht.

»Du Herzlose!« stieß Henriette hervor.

»Herzlos bin ich nicht, aber unerschrocken genug, böse Dinge
beim Namen zu nennen, selbst wenn die harten Worte auf eigene
Wunden zurückschlagen sollten. Wo bliebe dann auch das Verdienst
der strengen Wahrhaftigkeit? ... Denke an jenen schlimmen Abend
und frage dich, wer recht behalten hat! Ich wußte, daß ein tiefer Sturz
aus den Höhen fälschlich erträumter Berühmtheit erfolgen mußte —
er ist erfolgt, zermalmender, rettungsloser als ich selbst gefürchtet,
oder wollt ihr auch die einstimmige Verurteilung von seiten des
Publikums wegdisputieren? Daß ich aber nicht mit stürzen will,
wird jeder begreifen, der mich kennt ... Ich kann nicht beschönigen
und vertuschen, wie es z. B. die Großmama aus dem Fundament
versteht; ich will es auch gar nicht. Keine Rolle ist lächerlicher als
die jener ahnungslosen Frauenseelen, die da noch öffentlich anbeten,
wo, wie die Welt sich zuzischelt, längst nichts mehr zu verehren ist.«



Sie schlug auch den anderen Thürflügel zurück und trat hinaus
auf den Söller. Sie hatte in leidenschaftlicher Steigerung gesprochen;
der bleiche Marmorton ihres vom blauen Frühlingshimmel sich scharf
abhebenden Römergesichts belebte sich unheimlich; mit den flimmernden
Augen voll abweisender Verachtung, mit den nervös bebenden
Nasenflügeln war sie die personifizierte brennende Ungeduld.

»Uebrigens hat es ja in seiner Hand gelegen, mich zu bekehren
— wie hätte ich ihn dann verteidigen wollen mit Mund und Feder!«
fuhr sie fort, während sich ihre feinen Finger in das rasselnde
Geflecht verdorrter Schlingpflanzen verstrickten. »Aber er hat es
vorgezogen, auf meine erste und einzige dahin zielende Frage stolz
wie ein Spanier mit einem Eisesblicke zu antworten —«

»Diese Antwort sollte dir genug sein —«

»Ganz und gar nicht, mein lieber Moritz; ich finde sie sehr
bequem und wohlfeil, und in Bezug auf sprechende Blicke und
Gesten bin ich skeptisch — ich verlange mehr ... Aber ich will
dir zeigen, daß mir der gute Wille nicht fehlt, indem ich dir hiermit
noch einmal wiederhole, was ich gleich zu Anfang verlangt
habe: Beweise mir und der Welt, daß er seine Schuldigkeit
gethan hat, denn du warst Zeuge!«

Er trat rasch von der Thürschwelle zurück und legte die Hand
schützend über die Augen — das Sonnenlicht, das den Balkon
grell überströmte, belästigte ihn unerträglich. »Du weißt allzu
gut, daß ich das nicht in der Weise kann, wie du es forderst —
ich bin kein Mediziner,« versetzte er mit tief herabgedrückter Stimme;
sie verlor sich fast in einer Art von Murmeln.

»Kein Wort mehr, Moritz!« rief Henriette. An ihrem Körper
bebte jede Fiber. »Mit jedem Verteidigungsversuch gibst du zu,
daß diese edle Braut einen Anschein von Berechtigung für sich
hat, feig und wankelmütig zu sein.« Ihre großen Augen, in denen
das innere Fieber aufglühte, richteten sich haßerfüllt auf das schöne
Gesicht der Schwester. »Im Grunde kann man nur wünschen,
daß deine grausamen Manöver möglichst rasch zum Ziele führen
möchten, das heißt — sei es endlich einmal in dürren Worten
ausgesprochen — daß er infolge deiner sichtlichen Entfremdung
freiwillig das Verhältnis lösen hilft; denn er verliert wahrlich
nichts an deiner kalten Seele, die sich nur an äußere Erfolge
klammert, aber er liebt dich und wird weit eher mit vollem Bewußtsein
in eine unglückliche Ehe gehen, als sich von dir trennen
— das beweist sein ganzes Verhalten —«



»Leider,« warf Flora über die Schulter herüber ein.

»Und aus dem Grunde werde ich zu ihm stehen und deine
Machinationen vereiteln, wo ich kann,« vollendete Henriette mit
zuckenden Lippen und gesteigerter Stimme.

Der mitleidige Seitenblick, mit welchem Flora das tief erregte
gebrechliche Mädchen langsam maß, funkelte förmlich in grausamem
Spott, aber es war auch, als käme ihr bei dieser Musterung eine
überraschende Erkenntnis; sie legte plötzlich den rechten Arm um
Henriettens Schulter, zog die Widerstrebende an sich heran und
flüsterte ihr mit einem sardonischen Lächeln ins Ohr: »Beglücke
du ihn doch, Kleine! Ich werde ganz gewiß keinen Einspruch erheben
— davor bist du sicher.«

Bis zu welchem frevelhaften Uebermute konnte sich doch solch
eine eitle Frauenseele versteigen, die sich gefeiert und heiß begehrt
wußte! Käthe stand nahe genug, um das Gezischel zu verstehen,
und so passiv sie sich auch bisher verhalten, jetzt sprühte ein ehrlicher
Zorn aus ihren Augen.

Flora fing den Blick auf. »Schau, was das Mädchen für
Augen machen kann! Verstehst du denn keinen Spaß, Käthe?«
sagte sie halb amüsiert, halb betroffen. »Ich thue deinem verhätschelten
Pflegling nichts, obschon ich das gute Recht hätte,
Henriettens kleine Bosheiten endlich einmal derb abzufertigen ...
Diese zwei Menschen,« sie zeigte auf den Kommerzienrat und Henriette,
»bilden sich ein, über meine Sitten wachen zu müssen, und
du, Jüngstes, eben aus dem Pensionsnest geschlüpft, Häkel- und
Stricktouren und ein paar französische Brocken im Kopfe, hältst sofort
zu ihnen und machst Front gegen mich — Närrchen, meinst
du wirklich ein Urteil über deine Schwester Flora zu haben?«
Sie lachte belustigt auf und streckte die Hand gegen einen der
Nußbäume aus, von welchen eben eine Taube emporflog; der
blendendweiße Vogel stieg hoch in den flimmernden Himmel hinein.
»Siehst du, Kleine, eben noch hockte sie neben den anderen auf
dem Aste dort, und die anderen waren ihresgleichen — und jetzt
werfen ihre ausgebreiteten Flügel förmlich Silberfunken, und in
der einsamen blauen Höhe wird sie eine selbständige stolze Erscheinung
für die Menschenaugen drunten. Vielleicht lernst du
dermaleinst verstehen, auf welche feurige, dürstende Menschenseele
das Bild paßt. Apropos, Moritz,« unterbrach sie sich lebhaft
und winkte den Kommerzienrat zu sich heraus auf den Söller,
»dort hinter dem Gehölze muß ja wohl Brucks Acquisition, das
alte Wirtschaftsgebäude, liegen — ich sehe starken Rauch über den
Bäumen —«

»Aus dem einfachen Grunde, weil Feuer auf dem Herde
brennt,« versetzte lächelnd der Kommerzienrat; »die Tante Diakonus
zieht seit gestern ein.«

»In das verwahrloste Nest, wie es ist?«

»Wie es ist. Uebrigens war der Schloßmüller ein viel zu
guter Wirt, um seine Gebäulichkeiten verfallen zu lassen; in dem
Hause fehlt kein Nagel, kein Ziegel auf dem Dache.«

»Nun, Glück zu! Im Grunde ist die Sache so übel nicht.
Die vorweltlichen Ausstattungsmöbel der Tante und das Bild des
seligen Diakonus passen an die Wände; Platz genug für die Einmachbüchsen,
und das Backobst wird ja auch da sein, und das
Scheuerwasser fließt direkt und unerschöpflich am Hause vorbei.«
Sie affektierte einen leichten Nervenschauer und nahm wie unwillkürlich
den reich garnierten Kleidersaum auf, als fühle sie sich
plötzlich auf einen frisch gescheuerten Dielenboden versetzt. »Es
wird gut sein, die Thüren zu schließen,« sagte sie rasch in das
Zimmer zurücktretend; »der Wind trägt den Rauch und Dampf
herüber. Puh!« — ihre feinen Nasenflügel vibrierten, sie fuhr
mit dem Taschentuche durch die Luft — »ich glaube wahrhaftig, die
gute Frau backt ihre unvermeidlichen Pfannkuchen noch ehe sie
einen Stuhl zum Niedersitzen im Hause hat — sie kann nun einmal
das Schmoren und Backen nicht lassen.« Damit schlug sie
die Thürflügel zusammen.

Währenddem hatte Henriette still das Zimmer verlassen. Bei
Floras Geflüster war sie in jähem Aufschrecken emporgefahren
wie jemand, der sich, plötzlich erwachend, vor einem tiefen Abgrunde
findet. Seitdem hatte sie kein Wort mehr gesprochen, und nun
war sie hinaufgestiegen in das oberste Gelaß des Turmes, wo die
Tauben und Dohlen nisteten. Käthe griff nach ihrem Sonnenschirme
— sie wußte, daß die Kranke stets allein sein wollte, wenn
sie sich stillschweigend aus dem Kreise der anderen entfernte — das
Turmzimmer aber mit den dicken Wänden, der erdrückenden Pracht
und der gebieterisch auf und ab rauschenden, kapriziösen Schwester
erschien ihr beklemmend unheimlich; war es doch, als fliege der
Zündstoff zu Streit und Reibereien unausgesetzt durch die Luft, in
der Flora atmete. Das junge Mädchen beschloß deshalb, rasch einen
Gang zu Suse zu machen.

»Nun meinetwegen, da gehe in deine Mühle,« rief der
Kommerzienrat ärgerlich, nachdem
er vergeblich versucht
hatte, sie zurückzuhalten, »aber
erst sieh hierher!« Er zog
seitwärts an einem schweren
Gobelinbehange — dahinter, in
einer tiefen Mauernische, stand
ein neuer Geldschrank. »Der
gehört dir, du Gebenedeite;
das ist dein ‚Bäumlein rüttle
dich, wirf Gold und Silber
über mich!‘« sagte er, und
seine Hand glitt förmlich liebkosend
über das kalte Metall.
»Alles, was dein Großvater
an Haus und Hof, an Wald
und Feld besessen hat, da drin
liegt es, in Papier verwandelt.
Diese Papiere arbeiten
bienenfleißig Tag und Nacht
für dich. Sie ziehen unglaubliche
Geldströme aus der Welt
in diesen stillen Winkel ...
Der Schloßmüller hat seine Zeit wohl begriffen — das beweist
sein Testament; aber wie fabelhaft seine Hinterlassenschaft in der
Form anwachsen wird, das hat er schwerlich geahnt.«
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»Sonach bist du auf dem Wege, die erste Partie im Lande
zu werden, Käthe — kannst wie im Märchen zu deinem Hochzeitsmahl
den Speisesaal mit harten Thalern pflastern lassen,« rief
Flora herüber; sie lehnte wieder zwischen den Polstern des Ruhebettes
und hatte ein Buch in die Hand genommen. »Schade um
das Geld! Schau, du mußt nicht böse sein, Kind, aber ich fürchte,
du bist moralisch allzuviel gedrillt worden, um mit Geist deinen
Goldregen vor der Welt funkeln zu lassen.«

»Das wollen wir abwarten,« lachte das junge Mädchen.
»Einstweilen habe ich noch kein Recht, eigenmächtig auch nur einen
Thaler da herauszunehmen,« sie zeigte auf den Schrank; »aber
in Bezug auf die Schloßmühle möchte ich, wenn auch nur für
einen Tag, majorenn sein, Moritz!«

»Ist sie dir unbequem, schöne Müllerin?«



»Meine Mühle? So wenig unbequem wie mein junges
Leben, Moritz! Aber ich war gestern im Mühlengarten — er
ist so groß, daß Franz die an die Chaussee stoßende Hälfte aus
Mangel an Zeit und pflegenden Händen vernachlässigen muß. Er
will dir den Vorschlag machen, das Stück zu verkaufen; es gäbe
prächtige Bauplätze zu Villen und würde gut bezahlt werden, meint
er, ich aber finde, daß die Landhäuser ganz gut auch wo anders
stehen können, und möchte das Grundstück lieber deinen Leuten
geben, die gern in der Nähe der Spinnerei bauen wollen.«

»Ach — verschenken, Käthe?«

»Fällt mir nicht ein. Du brauchst gar nicht so spöttisch mitleidig
zu lächeln, Moritz! Ich werde mich wohl in der Villa Baumgarten
mit ‚Sentimentalität und Ueberspanntheit‘ blamieren! ...
Uebrigens wollen ja die Leute auch gar kein Geschenk oder Almosen,
wie Doktor Bruck sagt —«

»Ei, ‚wie Doktor Bruck sagt‘? Ist der auch schon dein
Orakel?« rief Flora, aus den Kissen emporschnellend — sie fixierte
über das Buch hinweg scharf, mit einem rätselhaft wechselnden
Ausdrucke das Gesicht der Schwester; es errötete allerdings für
einen Augenblick tiefer, aber die Augen erwiderten den blinzelnden
Blick fest, mit kaltem Ernste. »Ich weiß auch, welchen Wert
das Selbsterworbene hat — was ich mir selbst erringen kann,
ziehe ich dem bestgemeinten Geschenke weit vor,« fuhr sie fort,
ohne auf Floras Einwurf zu antworten; »und schon aus dem
Grunde sollen die Leute zahlen, genau das zahlen, was sie für
deinen Grund und Boden geben wollten.«

»Da machst du ja brillante Geschäfte, Käthe,« lachte der
Kommerzienrat. »Mein steriles Stück Uferland wäre schon mit
der Summe, die darauf geboten worden ist, schlecht genug bezahlt
gewesen — nun gar der prächtige Gartenboden neben der Mühle! ...
Nein, Kind, so gern ich auch möchte — mein vormundschaftliches
Gewissen gestattet mir nicht, dich auch nur für eine Stunde majorenn
sein zu lassen.«

»Nun, da mögen sich die Baulustigen einstweilen behelfen,
wie sie können,« sagte sie weder überrascht, noch ärgerlich. »Ich
weiß, ich werde in drei Jahren darüber noch genau so denken
wie heute, dann aber kann es sich schon ereignen, daß ich auch
noch den dummen Streich mache, den Leuten das Baugeld ohne
Prozente vorzustrecken.«

Sie grüßte ruhig lächelnd und ging hinaus.





7.
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Langsam stieg sie die gewundene
Treppe hinab, die zur oberen
Hälfte das Mauerwerk so schmal
durchschnitt, daß sich wohl nur
der Schemen der wandelnden Ahnfrau
an dem Herabsteigenden vorbeizudrücken
vermochte ... Die
arme Ahnfrau, hier hatte sie nichts
mehr zu suchen, hier war sie verscheucht,
und wenn auch der neugebackene
Edelmann sie kraft seiner
Besitzrechte reklamierte, wenn er
auch, um der Auszeichnung
willen, daß die gespenstische
weiße Frau sich um sein Wohl
und Wehe kümmere, noch einmal
so tief in seinen strotzenden
Geldsäckel griff, als ihm bereits
der Adel gekostet. Drunten hing es an den Wänden, das Rüstzeug
ihres ritterlichen Geschlechts, die Waffen, mit denen die alten Recken
um Ehre und Schande, um Gut und Blut gekämpft; die hatte
sie allnächtlich mit vorübergleitenden Händen gefeit und doppelt
gesegnet, je mehr Beulen und Scharten und unheimliche dunkle
Flecken feindlichen Blutes sie aufwiesen. Jetzt funkelten und gleißten
sie feiernd am Nagel, und das Rüstzeug des neuen Geschlechts
im alten Turme waren — die modernen Geldschränke.

Ja, das seltsam fremdartige Element, das drüben in der
Villa durch alle intimen Familiengespräche zitterte — das Geldfieber,
der Spekulationsgeist — es war auch hierher in das ernsthaft
kopierte Ritterwesen verschleppt worden. Es wehte in der
Luft; es schlich treppab, treppauf, und dort die mächtigen Jahrhunderte
alten Humpen auf den Kredenztischen der Halle, sie waren
Ironie in den weichen Händen der Kouponschneider, wie die riesenhaften,
neuaufgefrischten Riegel und Vorlegeschlösser in grotesker
Lächerlichkeit die eiserne Kellerthür bedeckten — sie hüteten die
Champagnerflaschen des Kommerzienrats, während droben Tausende
hinter kaum erkennbarem, zierlichem Verschlusse lagen. Das historische
Pulver aus dem Dreißigjährigen Kriege lag auch noch drunten,
lediglich um deswillen von seiten des Kommerzienrats geduldet,
wie Henriette boshaft behauptete, um wißbegierige Besucher nebenbei
auch die kostbaren Weinsorten im kühlen trockenen Turmkeller
sehen zu lassen ... Und das war's, was Käthe den alten
Heimatboden, auf welchem ihre Kindheit sich abgespielt, fast unkenntlich
machte, dieses Sichsehenlassen, dieses Berechnen des Effektes
nach außen in kostspieligen Neuerungen, das fieberhafte Streben,
die Welt auch wissen zu lassen, daß das Postament, welches man
erklommen, ein goldenes sei — das alles schlug den Geist der
ehemaligen alten Firma Mangold geradezu in das Gesicht; sie hatte
nie ihren gediegenen Wohlstand als »blendenden Goldregen« aus
den altfränkischen Truhen aufsteigen lassen; ebenso wenig durfte
zu Bankier Mangolds Lebzeiten die Geldmacht im Familienkreise
dominieren; ein so pünktlicher Chef er auch in seinem Comptoir
gewesen, nie war ihm daheim ein Wort über Geldgeschäfte entschlüpft.
Und jetzt! Selbst die Präsidentin spekulierte; sie hatte
ihr kleines Vermögen von wenigen Tausenden auch in das große
Glücksrad geworfen, das heißt in Aktien angelegt, und fast unheimlich
sah es aus, wenn das Gesicht der sonst so kühl empfindenden
Frau bei den immer wiederkehrenden Geldgesprächen vor aufgestörter
innerer Leidenschaft rot bis über die Schläfe wurde ...

Käthe verließ den Turm und betrat die Brücke. Sie bog
sich einen Augenblick über das Geländer und sah forschend in die
Wasserflut, als müßten die alten Bekannten, die Zwergobstbäumchen
und Beerensträucher, noch an ihren Plätzen stehen, aber sie blickte
nur in ihr eigenes Gesicht mit dem Diadem der dicken braunen
Flechte über der Stirn — dieses Mädchen hatte die wundersame
Eigenschaft, der Goldfisch der Familie zu sein; das wurde ihr täglich
gesagt, als solcher wurde sie respektiert und ausgezeichnet; man
suchte ihr begreiflich zu machen, daß sie eben als solcher die braunen
Flechten nicht selber ordnen dürfe, daß eine Kammerjungfer nunmehr
unumgänglich nötig sei, aber sie hatte sich ernstlich und energisch
der Frau Präsidentin gegenüber verwahrt; sie gab ihren Kopf
nicht in dergleichen künstlerische Hände — im Frisiermantel stundenlang
steif und feierlich wie ein Götzenbild zu sitzen, das brachte sie
in ihrem ganzen Leben nicht fertig ... O ja, es war und blieb
»über die Maßen hübsch«, reich zu sein, nur durfte der Reichtum
nicht unfrei machen; er durfte dem raschen, warmblütigen Menschenkind
die regen Hände nicht binden wollen.

Sie hatte die zierlichen Anlagen von der Ruine verlassen
und schritt auf dem wenig gepflegten Wege neben dem weidenbesetzten
Flußufer. Noch den Hauch scharfer Winterkälte im Atmen
und den geschmolzenen Schnee aus den Bergen mit sich schleppend,
schossen die Wassermassen lehmfarben neben ihr hin, aber die Elritzen
zuckten frühlingslebendig und blank wie Silberstäbchen durch
die trübe Flut; an den Weidengerten saßen die weichflaumigen
Blütenkätzchen, und unter dem schützenden Laubgebüsch hatte das
Leberkraut den ganzen zarten Schmelz seiner himmelblauen Blumen
ausgebreitet — die gaben schon einen Frühlingsstrauß.

Die Blumen in der Hand, wandelte sie langsam weiter bis
zu der alten Holzbrücke ... Dort streckte sich Susens Bleichplatz,
die mit Obstbäumen bestandene Rasenfläche hin. Der Kommerzienrat
hatte recht gehabt, in dem niedrigen Holzgitter, das den Garten
umfriedigte, fehlte kein Stab, und an dem Hause kein Ziegel,
kein Brett, auch nicht die kleinste Latte des Weinspaliers ... Und
es war doch ein hübsches, altes Haus, die verlästerte Baracke!
Es lag so geborgen hinter dem rauschenden Flusse, und der Laubwald
im Hintergrunde, der sogenannte Stadtforst, der ziemlich nahe
an das Holzgitter heranrückte, gab ihm den anmutig einsamen
Charakter einer Försterei. Niedrig war es allerdings; es hatte
nur eine Fensterreihe — direkt darüber erhob sich das Dach mit
den vergoldeten Windfahnen und den massiven Schlöten, von denen
der eine in der That rauchte — nie gesehene Erscheinung! In dem
Hause hatte seit langen Zeiten kein Feuer in Herd und Ofen,
kein Licht auf dem Tische gebrannt. Zu des Schloßmüllers Lebzeiten
war jahraus, jahrein Getreide in den Stuben aufgeschüttet
worden, die Jalousien hatten wie festgemauert vor den Fenstern
gelegen, und nur alljährlich bei der Obsternte hatte die streng verschlossene
Hausthür tagsüber offen gestanden. Da war dann auch
die kleine Käthe hineingeschlüpft in die sogenannte Obstkammer,
die neben der Küche gelegene weißgetünchte Stube mit dem großen
grünen Ofen, und hatte sich das Schürzchen mit Birnen und
Aepfeln gefüllt ... Heute nun waren die Läden nur zurückgeschlagen,
und das junge Mädchen sah zum erstenmal Glasscheiben blinken
in den großen, von Steinrahmen umfaßten Fenstern. Das war
nun Doktor Brucks Haus.
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Ohne zu wissen wie, hatte sie die Brücke überschritten und
umging das Gebäude von drei Seiten. Das Herz klopfte ihr ein
wenig. Sie hatte kein Recht mehr, sich hier bemerklich zu machen,
aber ihre Fußtritte verhallten auf dem weichen Grasboden; dazu
toste der angeschwollene Fluß stark herüber, und auf dem Dache
lärmten die Spatzen. Einzelne Fensterflügel standen offen; sie
sah Ampeln mit grünem Schlingpflanzenbehang an den stuckverzierten
Zimmerdecken schweben und blankes Kupfergeschirr auf der Küchenwand
glänzen; auch zartes Vogelgezwitscher klang heraus und
mischte sich mit dem zänkischen Geschrei der Sperlinge, aber kein
Geräusch menschlichen Lebens und Treibens war zu hören ...
Nun bog sie zuversichtlicher um die westliche Hausecke und wollte
die Hauptfronte entlang gehen, da schrak sie zusammen.

In der Flügelthür, welche die Fassade in zwei gleiche Hälften
teilte, und von der die Steintreppe fast vornehm breit auf den
Rasenplatz herabstieg, stand eine Frau, eine feine, schlanke, fast
mädchenhaft zierliche Erscheinung. Sie hatte einen Tisch neben
sich stehen, aus welchem Bücher und Bilder aufgehäuft lagen,
und war mit Abstäuben derselben beschäftigt. Befremdet sah sie
auf die unsicher Näherkommende und ließ unwillkürlich das Bild
sinken, das sie eben mit dem Staubtuche säuberte — es war
Floras Photographie in Ovalrahmen.

Das konnte doch unmöglich die Tante Diakonus sein! Nach
Floras eben gehörter, mit beißender Ironie getränkter Schilderung
hatte sich Käthe ein kleines, gebücktes, wenn auch immer noch rasches
Hausmütterchen mit küchengeschwärzten Händen gedacht, das, zwischen
Pfannen und Töpfen und Einmachbüchsen grau geworden, nichts
Lieberes that, als Pfannkuchen backen — das Bild war unvereinbar
mit dieser Dame, deren kleines, allerdings ältliches Gesicht so
zartbleich und edel, mit so milden, sprechenden Augen aus dem
weißen Spitzentuche sah, welches sie über das noch sehr reiche,
aschblonde Haar geknüpft hatte.

Käthe wurde immer befangener und stammelte, an den Fuß
der Treppe tretend, eine herkömmliche Entschuldigung. »Ich habe
als Kind hier gespielt, und bin vor einigen Tagen aus Dresden
zurückgekehrt und — das ist meine Schwester,« setzte sie, auf das
Bild zeigend, hastig hinzu, und dann brach sie in ein frisches,
helles Lachen aus und schüttelte den Kopf über sich selbst und
die naive, ungeschickte Art der Einführung, zu der sie in ihrer
Verlegenheit gegriffen.

Und die Dame lachte auch. Sie legte das Bild auf den Tisch,
und die Stufen herabsteigend, streckte sie dem jungen Mädchen
beide Hände entgegen. »Dann sind Sie Brucks jüngste Schwägerin.«
Ein leiser Schatten flog über ihr Gesicht. »Ich habe nicht gewußt,
daß Besuch in der Villa Baumgarten eingekehrt ist,« fügte
sie mit einem kaum hörbaren Anfluge von Bitterkeit hinzu.

In diesem Augenblicke zog auch ein Wolkenschatten über
Käthens Seele hin — war sie denn so ein Garnichts, ein solch
verschollenes, nicht mitgeltendes Glied der Familie Mangold, daß
Doktor Bruck es nicht der Mühe wert gefunden hatte, seine Begegnung
mit ihr zu erwähnen? ... Sie biß sich auf die Lippen und folgte
schweigend der einladenden Handbewegung der Dame, welche ihr
vorausging und eine Thür in der weiten Hausflur öffnete. Die
schlanke Frau war noch so graziös in jeder Bewegung.

»Das ist mein Stübchen, meine Heimat bis ans Ende,«
sagte sie mit einer herzensfreudigen, gleichsam aufatmenden Betonung,
als sei sie bis zu diesem Ruheporte mit müden Füßen in
der Irre gewandert. »Ehe mein Mann als Diakonus in die
Stadt versetzt wurde, lebten wir in einer kleinen Pfarre auf dem
Lande. Es ging uns sehr knapp, und ich hatte mein ganzes haushälterisches
Talent nötig, um die Standeswürde nach außen hin
zu wahren, aber es war doch die schönste Zeit meines Lebens ...
Die staubige Luft und das Geräusch der Stadt haben meinem
Nervenleben nicht gut gethan; meine stille Sehnsucht nach grüner
Einsamkeit wurde nahezu krankhaft. Ich habe das nie ausgesprochen,
und doch hat der Doktor heimlich gesorgt und gespart, und vor
einigen Tagen führte er mich hierher in das Haus, das er
wenige Stunden zuvor für mich erstanden hatte.« Bei den letzten
Worten klang ihre Stimme verschleiert und tiefbewegt. Sie war
also doch die Tante, und ihren Neffen nannte sie stolz »den
Doktor«. Und jetzt lächelte sie anmutig. »Ein wahres Schlößchen
ist's, nicht wahr?« fragte sie zutraulich. »Sehen Sie doch
die Flügelthüren und die prächtige Stuckarbeit an der Decke! Und
die alte Ledertapete da mit den geschwärzten Goldleisten ist jedenfalls
sehr kostbar gewesen. Draußen im Garten finden sich auch
noch Spuren von Taxushecken und Sandsteinfiguren. Ursprünglich
ist das Haus der Witwensitz einer Dame aus dem Hause Baumgarten
gewesen — ich weiß es aus einer Chronik ... Wir haben
nun tüchtig gescheuert, gelüftet und einige Oefen geheizt, um die
alten Wände zu durchwärmen; sonst ist nichts, nicht ein Nagel,
verändert worden; dazu reichten die Mittel nicht — und es wäre
auch sehr überflüssig gewesen.«

Käthe hatte längst mit stillem Behagen die ganze Einrichtung
überflogen. Die dunkelgewordenen Mahagonimöbel paßten
just zu der gelben Ledertapete. An der Mittelwand, nicht weit
von dem weißglasierten, weitbauchigen, auf verschnörkelten Füßen
ruhenden Ofen, stand das kattunbezogene Sofa, und darüber hing
in der That das Portrait des seligen Diakonus, ein schlicht
gemaltes Pastellbild, das den alten Herrn in seiner Amtstracht vorstellte.
Ein köstlicher Schmuck aber waren die Pflanzengruppen
an den zwei hohen und breiten Fenstern, die Azaleen- und Palmenarten,
die prachtvollen Gummibäume, warm und kräftig vergoldet
von dem die klaren Filetgardinen durchbrechenden Sonnenlicht. Die
Goldfische in der Glasschale und der Singvogel im Messingkäfig,
diese Pfleglinge einsamer Frauen, fehlten auch hier nicht; auf den
Fenstersimsen blühten Frühlingsblumen, buntfarbige Hyazinthen und
die träumerisch gesenkten Häupter der weißen Narzisse — das Nähtischchen
aber stand in einer förmlichen Nische von Lorbeerlaub.

»Meine Zöglinge — ich hab' sie fast vom Samenkorn an
erzogen,« sagte die Tante, dem bewundernden Blick des jungen
Mädchens folgend. »Die schönsten und liebsten habe ich selbstverständlich
dem Doktor ins Zimmer gestellt.« Sie schob die angelehnte
Thür des Nebenzimmers zurück und führte Käthe hinüber.

»Selbstverständlich!« wie das klang! So weiblich demütig,
so mütterlich liebend und — verziehend ... Sie hatte ihm »selbstverständlich«
auch das schönste Zimmer im Hause ausgesucht, das
Eckzimmer, an dessen östlich gelegenen Fenstern der Fluß vorbeirauschte.
Ueber den breiten Wasserstreifen hinaus that sich eine
der hübschesten Parkpartien auf, und fern, hinter Lindenwipfeln,
glänzte bläulich das Schieferdach der Villa ... Zwischen diesen
Fenstern, an der sehr schmalen Spiegelwand, stand der Schreibtisch;
wenn der Doktor die Augen vom Papier hob, dann sah er
dort die Fahnenstangen in den Himmel hineinragen — in den
Himmel! Käthe fühlte plötzlich ihre Wangen in heißer Scham
brennen; hier bot zärtliche Fürsorge alles auf, dem Mann verstohlen
das Süßeste, das Geliebteste nahe zu rücken, und dort
drüben sann ihre treulose Schwester Tag und Nacht darauf, ihn
aus seinem Himmel zu stoßen. Mit dem frivolen »Beglücke du
ihn doch!« hatte sie vorhin ihre Anrechte verächtlich ausgeboten.

Ob die warmherzige, zartempfindende Frau, die da neben ihr
stand, es wohl ahnte, oder vielleicht auch nur instinktmäßig fühlte,
daß über kurz oder lang ein unabwendbares Leid, wie es ihn
schwerer nicht treffen konnte, über ihren Liebling hereinbrechen
werde? Sie hatte Käthe nicht aufgenommen wie eine kaum in
die Heimat Zurückgekehrte, den Familienverhältnissen Entfremdete,
sondern als Brucks jüngste Schwägerin, die notwendig mit allen
Beziehungen so vertraut sein müsse, daß sie sich gar nicht erst als
Tante vorzustellen brauche — demnach mußte ihr Verkehr in der
Villa Baumgarten kein intimer sein, und es war in diesem
Moment, als wolle sie die Annahme bestätigen, denn sie zeigte
nach der leeren Spiegelwand über dem Schreibtisch und sagte unbefangen:
»Ich bin noch nicht fertig mit der Einrichtung — da
fehlt noch die Photographie der Braut und das Oelbild seiner
Mutter, meiner lieben, verstorbenen Schwester.«

Sonst fehlte nichts mehr in dem unbeschreiblich anheimelnden
Zimmer. Der Doktor, der heute mit dem Abendzuge zurückkehren
sollte, hatte keine Ahnung, daß er die Tante nicht mehr in der
Stadt finden werde. Sie hatte ihm den Umzugstrubel ersparen
wollen, und der Kommerzienrat war, wie sie dankbar sagte, so sehr
zuvorkommend gewesen, ihr zu dem Zwecke das Haus sofort zu
übergeben.

Während dieser Mitteilungen glitt die Frau Diakonus immer
noch ordnend, aber so geräuschlosen, behutsamen Trittes umher,
als säße der Doktor bereits dort am Schreibtisch über seinem neuen
Werke, zu dessen ungestörter Vollendung er sich eben »das Zimmer
im Grünen« vorbehalten hatte. Und dann schloß sie ein Wandschränkchen
neben dem Büchergestell auf und nahm einen Teller
mit Prophetenkuchen heraus. Mit einer anmutigen Gebärde hielt
sie dem jungen Mädchen das einfache Gebäck hin. »Es ist ganz
frisch — ich hab' es heute, trotz aller Umzugsarbeit, gebacken. Der
Doktor braucht immer dergleichen für kleine widerhaarige Patienten
... Wein aber kann ich Ihnen nicht anbieten; die wenigen
Flaschen, auf die wir halten, habe ich in der Stadt gelassen; sie
gehören den Schwerkranken.«

Käthe dachte an die vielen Papiere in ihrem Geldschrank,
die »bienenfleißig arbeiten«, um immer neue Geldströme aus der
Welt herbeizuziehen, an den reichausgestatteten Weinkeller im Turm,
an ihre übermütige cigarrenrauchende Schwester zwischen den purpurfarbenen
Polstern des Ruhebettes — welch ein ungeheurer
Kontrast zu diesem einfachen Genügen und Entsagen! Das Herz
ging ihr auf; sie erzählte von ihrer Pflegemutter und der weisen,
festen und doch so wohlthuenden Art, wie sie wirke und andere
beeinflusse, wie sie die fleißigen Hände rege und von der Pflegetochter
dasselbe verlange.

»Was aber sagt die Frau Präsidentin zu diesem Erziehungssystem?«
fragte die Tante fein lächelnd, während ihr Blick im
geheimen Wohlgefallen an der blühenden Jugendgestalt hing.

»Ich weiß es nicht,« versetzte Käthe achselzuckend, mit mutwillig
aufblitzenden Augen, »aber ich glaube, meine Bewegungen
sind ihr zu rasch, meine Stimme klingt ihr zu laut, ich bin ihr
zu robust und nicht blaß genug. Gott mag wissen, wie viel Not
man mit mir hat! — Ist dies das Portrait Ihrer Frau Schwester?«
fragte sie plötzlich ablenkend und zeigte nach dem Oelbild
einer hübschen Frau, das an der Wand lehnte.

Die alte Dame bejahte die Frage. »Es macht mir angst,
bis ich es wieder an seinem sicheren Platz sehe; der Rahmen ist
ein wenig hinfällig,« sagte sie. »Aber ich leide an Schwindel und
darf mich nicht auf die Leiter wagen ... Vor einigen Wochen habe
ich das Dienstmädchen abgeschafft,« — eine zarte Röte stieg ihr
in das Gesicht — »und nun muß ich warten, bis die Aufwärterin
kommt und mir die letzten Bilder und meine Bettgardine aufhängt.«

Schon bei den ersten Worten dieser Auseinandersetzung war
Käthe an den Schreibtisch getreten; sie legte den Sonnenschirm
auf die Platte desselben und steckte unbedenklich den kleinen Strauß
von Weidenkätzchen und Leberblümchen in ein zierliches milchweißes
Trinkglas, das neben dem Schreibzeuge stand. Dann zog sie mit
einem kräftigen Rucke den Arbeitstisch tiefer in das Zimmer und
stellte einen Rohrstuhl an die Wand. »Darf ich?« fragte sie
zutraulich und griff nach Hammer und Nägeln, die auf dem Fenstersimse
bereit lagen.

Dankbar lächelnd brachte die Tante das Bild herbei, und
nach wenigen Augenblicken hing es an der Wand. Käthe bebte
unwillkürlich zurück, als ihr die Dame nun auch Floras Photographie
hinhielt. Sie sollte mit eigener Hand dem verratenen
Manne das Bild vor die Augen führen, das schon nicht mehr
sein Eigentum war — binnen kurzem wurde es zurückgefordert,
so gut wie der Ring, den er noch am Finger trug. Welche peinvolle
Lage! Und jetzt ließ die Tante auch noch liebkosend die Hand
über das Portrait hingleiten. »Sie ist so wunderschön,« sagte
sie zärtlich. »Ich kenne sie im Grunde wenig; sie besucht mich
sehr selten; wie könnte ich alte Frau denn auch verlangen, daß
sie sich bei mir langweilen soll, aber ich habe sie doch von Herzen
lieb; sie liebt ihn ja und wird ihn glücklich machen.«

Diese unbegreifliche Ahnungslosigkeit! Dem jungen Mädchen
war es, als brenne der Stuhl unter ihren Füßen — sie hatte
zu kopflos gehandelt. Nach allem, was sie eben noch drüben im
Turme mit angehört, durfte sie hier nicht eintreten. Sie kam
sich falsch und heuchlerisch vor, weil sie nicht der Frau sofort das
Bild aus der Hand stieß und ihr die Schlange enthüllte, die nach
ihrem Herzen zischte. Und doch durfte ihr kein Wort entschlüpfen.
Sie schlug so heftig auf den Nagel, daß die Wand dröhnte, dann
hing sie mit spitzen Fingern die Photographie hin und sprang vom
Stuhle. Wie ein schöner, böser, triumphierender Dämon lächelte
das verführerische Gesicht der Schwester auf den Schreibtisch nieder.
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Käthe griff nach ihrem Sonnenschirm, um schleunigst das
Zimmer zu verlassen. Ueber die Schwelle schreitend, sah sie durch
die nächste, weitoffene Thür direkt auf das Bett der alten Dame
— die Treppenleiter stand daneben. »Das hätte ich fast vergessen,«
rief sie entschuldigend; sie huschte hinüber, und den buntgeblümten
Vorhang vom Bette nehmend, stieg sie die Leiter hinauf. Seitwärts
in der dunkeln Fensterecke stand sie so hoch oben, daß sie
die herabhängenden Füßchen der Engelsgestalten in der Deckenverzierung
berühren konnte. Mit fliegender Hast reihte sie die Ringe
der Gardine auf das Eisengestell, während die Tante an dem mitten
in ihrem Zimmer befindlichen Tische stand und ein Glas Wasser
mit Himbeersaft »für ihre gütige Gehilfin« mischte.

Da sah Käthe draußen am Fenster einen Mann rasch vorübergehen,
einen Mann von strenger Haltung und auffallend stattlicher
Gestalt. Sie erkannte ihn sofort und erschrak; ehe sie sich
aber klar wurde, ob sie bleiben oder schleunigst herabsteigen sollte,
hatte er schon die Flur durchschritten und öffnete die Thür im
Zimmer der Tante. Die alte Dame drehte sich um, und mit
dem Ausrufe: »Ach, Leo, da bist du ja schon!« eilte sie auf ihn
zu und schlang ihre Arme um seinen Hals. Vergessen war die
Himbeerlimonade, vergessen »die gütige Gehilfin«, welche sie trinken
sollte, und die sich nun in namenloser Verlegenheit halb und halb
hinter dem Kattunvorhange zu verbergen suchte — jetzt mußte
sie sich still verhalten, wenn sie nicht plump störend zwischen die
Wiedersehensszene treten wollte.

Sie sah, wie sich das schöne bärtige Gesicht des Doktors
liebevoll über die treue mütterliche Pflegerin neigte; wie er sie
fest an sich zog und ihre Hand von seiner Schulter nahm, um sie
ehrerbietig zu küssen. Und nun überblickten seine Augen das
Zimmer.

»Nun, Leo, was sagst du, daß ich ohne dein Vorwissen ausgeflogen
bin?« fragte die alte Dame, den Blick auffangend.

»Ich sollte das eigentlich nicht billigen. Du hast dir in den
wenigen Tagen zu viel zugemutet, und wir wissen, daß dir häusliche
Unruhe und Ueberstürzung stets feindlich sind; übrigens siehst
du wohl und frisch aus.«

»Du aber nicht, Leo,« unterbrach ihn die Tante bekümmert.
»Du hast nicht die kräftige Farbe wie sonst, und hier« — sie
strich leicht mit der Hand über seine Stirn — »liegt etwas Fremdes,
etwas wie ein finsterer, quälender Gedanke. Hast du Verdruß
gehabt auf deiner Berufsreise?«

»Nein, Tante!« Das klang aufrichtig und beruhigend, aber
auch kurz abbrechend — der Kommerzienrat hatte es ja gesagt,
Bruck sprach nie über seinen Beruf und dessen Vorkommnisse. »Wie
mich dieses Zimmer anheimelt, trotz seiner verdunkelten Wände!«
sagte er, und die Hände auf dem Rücken gekreuzt, wandelte er
mit musterndem Blicke langsam um den Tisch. »Der Friede der
selbstlosen Frauenseele weht einen an — das ist's auch, weshalb
ich so gern heimgehe in unser Stillleben mit den einfachen
Möbeln und deinem geräuschlosen Walten, Tante. Ich werde viel
hier sein —«

Die alte Frau lachte. »Ja, ja, bis zu einem gewissen Junitage,«
versetzte sie schelmisch. »Zu Pfingsten wird deine Hochzeit
sein.«

»Am zweiten Pfingsttage.« Wie seltsam er das aussprach,
so kalt und fest, so unerbittlich — der ließ sich nicht eine Sekunde
von der festgesetzten Stunde abdingen. Käthe fühlte etwas wie
einen Angstschauer. Sie hielt den Atem zurück; nun durfte sie
sich gar nicht sehen lassen. Von Minute zu Minute hoffte sie,
daß der Doktor in sein Zimmer gehen werde, dann konnte sie
leicht ihren hohen Standpunkt verlassen und hinausschlüpfen, ohne
ihm begegnen zu müssen. Ihre ganze Natur empörte sich gegen
dieses unfreiwillige Lauschen. Aber statt zu gehen, blieb er plötzlich
am Tische stehen und nahm einen Brief zur Hand, der zwischen
verschiedenen noch nicht geordneten Bücherstößen lag.

Die Tante machte eine unwillkürliche Bewegung, als wolle
sie ihn verhindern, zu lesen; ihr zartes Gesicht war sehr rot geworden.
»Ach Gott, wie vergeßlich wird doch so ein alter Kopf!«
klagte sie. »Der Brief wurde vor einigen Stunden aus der Stadt
mitgebracht. Er ist vom Kaufmann Lenz; heute sollte er gar nicht
in deine Hände kommen, und nun habe ich ihn doch liegen lassen.
Ich glaube, er enthält das Honorar — zu so ungewöhnlicher Zeit,
Leo — ich fürchte —«

Der Doktor hatte das Kouvert bereits erbrochen und überflog
die Zeilen. »Ja, auch er lohnt mich ab,« sagte er ruhig
und warf den Brief und etwas Papiergeld auf den Tisch. »Grämst
du dich darüber, Tante?«

»Ich? Nicht einen Augenblick, Leo, wenn ich weiß, daß du
dir die Undankbarkeit dieser urteilslosen Menschen nicht zu Herzen
nimmst ... Ich glaube unerschütterlich an dich und deine Kunst
und — an deinen Stern,« sagte die sanfte Frauenstimme warm
und überzeugungsfroh. »Die Steine, die Mißgeschick und Uebelwollen
dir zeitweilig unter die Füße werfen, beirren mich nicht
— — du machst deinen Weg.« Sie zeigte in die offene Thür
des Eckzimmers. »Sieh dir dein Stübchen an! Wie ungestört und
unbehelligt wirst du hier denken und arbeiten können! Ach, und
wie freute ich mich auf die Zeit, die wir noch traulich zusammenleben
werden, wo ich noch für dich sorgen darf —«

»Ja, Tante — aber die Einschränkungen, die du infolge
des mißlichen Umschwungs meiner Verhältnisse während der letzten
Monate allmählich eingeführt hast, müssen aufhören. Ich leide
nicht mehr, daß du stundenlang auf dem kalten Steinfußboden der
Küche stehst. Wenn möglich, rufst du noch heute unsere alte Köchin
zurück. Du kannst das unbesorgt.« Er griff in die Brusttasche,
nahm eine schwere Börse heraus — sie strotzte von Goldstücken —
und schüttete ihren Inhalt auf den Tisch.

Die alte Frau schlug stumm und in freudiger Ueberraschung
die Hände zusammen über das rollende Gold auf ihrer einfachen
Tischdecke.

»Es ist ein einziges Honorar, Tante,« sagte er mit hörbarer
Genugthuung. »Die schwere Zeit ist vorüber.« Bei diesen Worten
wandte er sich ab und trat auf die Schwelle des Eckzimmers.

Man sah, die Tante hatte manches auf dem Herzen, aber sie
fragte mit keiner Silbe, welcher Kur und welchem Patienten er
diese große Geldsumme verdanke.

Käthe benutzte den günstigen Moment, um die Leiter hinabzugleiten.
Wie schlug ihr das Herz, wie brannten ihre Wangen
vor Beschämung darüber, daß sie diese intimen Erörterungen mit
angehört hatte! Dort die Thür führte direkt in die Flur. Da
hinaus konnte sie unbemerkt entkommen; selbst die Tante Diakonus
sollte glauben, sie habe längst das Schlafzimmer verlassen und kein
Wort von allem gehört, was gesprochen worden. Verstohlen flog
ihr Blick hinüber in das Eckzimmer, wo die beiden eben an den
Schreibtisch traten. In diesem Augenblicke hörte sie den Doktor
sagen: »Sieh da, die ersten Frühlingsblumen! Hast du gewußt,
daß ich die hübschen blauen Blümchen so gern habe?«

Ein Ausruf des Staunens unterbrach ihn. »Ich nicht, Leo
— Käthchen, deine junge Schwägerin, hat die Blumen in das
Glas gestellt ... Nein, bin ich zerstreut und vergeßlich!« Die
alte Dame eilte herüber, aber schon drückte Käthe draußen die
Thür hinter sich zu und schlüpfte durch die Flur ins Freie.

Nun ging sie langsam und beruhigt unter den Fenstern hin.
Durch die nächsten schimmerten schwach die bunten Boukette der
schief und unvollendet herabhängenden Bettgardine; dann kam sie
zu den zwei Fenstern mit den hübschen Filetvorhängen im Zimmer
der Tante. Ein Fensterflügel stand offen und der Hyazinthen- und
Narzissenduft wehte heraus. Plötzlich schob eine schöne kräftige
Männerhand ein weißes Glas mit blauen Blumen auf den Sims
zwischen die Töpfe; es war ihr kleiner Frühlingsstrauß, den der
Doktor von seinem Schreibtisch entfernte und hierher brachte.
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Sie fuhr heftig zusammen. Flüchtig und unbedacht, wie sie
war, hatte sie sich in ein sonderbares Licht gestellt. Daß sie die
Blumen auf seinen Tisch gesetzt, mußte er offenbar für die Taktlosigkeit,
die Zudringlichkeit eines unbesonnenen jungen Mädchens
halten. Sofort blieb sie stehen und den feuchten Glanz unterdrückter
Zornesthränen in den Augen, streckte sie die Hand zum Fenster
empor — diese Bewegung machte den Doktor aufsehen.

»Wollen Sie die Freundlichkeit haben, mir die Blumen herauszugeben,
Herr Doktor? Sie gehören mir; ich hatte sie für
einen Moment aus der Hand gelegt und dann vergessen,« sagte
sie, mühsam ihre Aufregung unter angenommener Ruhe verbergend.

Im ersten Moment schien es, als erschrecke er leicht beim
Klange der Stimme, die ihn so unerwartet ansprach; es war ihm
doch wohl unlieb, daß Käthe ihn beobachtet hatte, aber er unterdrückte
augenblicklich die unangenehme Empfindung und sagte freundlich:
»Ich werde Ihnen die Blumen bringen.« Diese tiefe gelassene
Stimme entwaffnete sie sofort — er hatte ihr nicht wehe thun
wollen.

Gleich darauf kam er die Stufen herab. Mit dem prächtig
niederwallenden Bart, der breiten Brust und den gemessen edlen
Bewegungen war und blieb er eine Gestalt, die man sich eigentlich
nur in Uniform denken mochte, und wenn auch nur im grünen
Weidmannsrock. Er reichte dem jungen Mädchen das Glas
mit einer höflichen Verbeugung.

Sie nahm die Blumen heraus. »Es sind die ersten; kleine
vorwitzige Dinger, die nicht schnell genug in die scharfe Aprilluft
herauskommen können,« sagte sie lächelnd. »Man muß sich vielmal
bücken und sie mühsam zusammensuchen, freut sich dann aber
auch mehr daran als an einem ganzen Treibhaus voll Blumen.«
— Nun erst war sie beruhigt; nun glaubte er ganz gewiß nicht
mehr, daß sie auf die neue Verwandtschaft hin seinen Schreibtisch
plump vertraulich attackiert habe.

Jetzt erschien auch die Tante am offenen Fenster. Sie entschuldigte
sich und bat das junge Mädchen in warmen Worten,
recht oft zu kommen.

»Fräulein Käthe geht ja schon in wenigen Wochen nach
Dresden zurück,« antwortete der Doktor fast hastig an Käthes
Stelle.



Sie stutzte. Hatte er Furcht, sie werde bei ihren Besuchen
mit der ahnungslosen alten Frau über sein seltsames Verlobungsverhältnis
sprechen? Diese Annahme verdroß sie, aber er that
ihr so leid um seiner inneren Leiden willen, die er so streng in
seiner Brust verschloß. Und sie konnte ihn nicht einmal beruhigen.

»Ich werde länger bleiben, Herr Doktor,« versetzte sie ernst.
»Ja, es ist leicht möglich, daß sich mein Aufenthalt in Moritzens
Hause über viele Monate ausdehnt. Als Henriettens Arzt werden
Sie ja am besten beurteilen können, wann ich meine kranke Schwester
ohne Sorge verlassen und zu meinen Pflegeeltern zurückkehren kann.«

»Sie wollen Henriette pflegen?«

»Wie es sich von selbst versteht,« ergänzte sie. »Schlimm
genug, daß ihre Pflege bis heute ausschließlich in fremden Händen
gewesen ist. Die Arme verbringt ihre Nächte lieber hilflos, als
daß sie sich entschließt, Beistand herbeizurufen, weil die sauren,
mürrischen Mienen der verschlafenen Gesichter sie beleidigen, weil
sie zu stolz und vielleicht auch zu krankhaft reizbar ist, um sich
ihre Abhängigkeit von Untergebenen so fühlbar machen zu lassen.
Das darf nicht mehr vorkommen — ich bleibe bei ihr.«

»Sie denken sich die Aufgabe jedenfalls viel zu leicht —
Henriette ist sehr krank;« er strich sich mit der Hand so langsam
über die Stirn, daß die Augen für einen Moment nicht sichtbar
waren; »es werden schwere, bange Stunden zu überwinden sein.«

»Ich weiß es,« sagte sie leise, und tiefe Blässe deckte sekundenlang
ihr Gesicht. »Aber ich habe Mut —«

»Daran zweifle ich nicht,« unterbrach er sie, »ich glaube ebenso
an Ihre Geduld wie an Ihre ausdauernde Barmherzigkeit, aber
es läßt sich nicht ermessen, bis zu welchem Zeitpunkt die Kranke
— keine Pflege mehr brauchen wird. Deshalb darf ich nicht zugeben,
daß Sie die Sache so energisch in die Hand nehmen. Sie
können es physisch nicht durchsetzen.«

»Ich?« Sie hob und streckte unwillkürlich ihre Arme und
sah stolzlächelnd auf sie nieder. »Kommt Ihnen Ihre Befürchtung
nicht selbst unmotiviert vor, wenn Sie mich ansehen, Herr Doktor?«
fragte sie mit einem heiteren Aufblick. »Ich bin von derbem Schrot
und Korn; ich bin nach meiner Großmutter Sommer geartet; die
war ein Bauernkind, oder vielmehr ein Holzhackerstöchterlein, ist
barfuß gelaufen und hat die Axt im Walde besser geschwungen
als ihre Brüder — ich weiß es von Suse.«

Er sah von ihr fort zum offenen Fenster hinüber; da stand
die alte Frau Diakonus selbstvergessen hinter ihren Hyazinthen und
Narzissen, und ihr Blick hing wie verzaubert an dem Mädchen.
— Sein Gesicht verfinsterte sich auffallend.

»Es handelt sich weniger um die Stahlkraft der Muskeln,«
sagte er ausweichend. »Ein solches Pflegeramt mit seinen Aufregungen
und Aengsten richtet sich feindlich gegen das Nervenleben
— übrigens,« unterbrach er sich, »steht es mir ja gar nicht zu,
bestimmend auf Ihre Entschlüsse einzuwirken. Das ist Sache Ihres
Vormundes. Moritz soll entscheiden; er wird voraussichtlich darauf
bestehen, daß Sie zur festgesetzten Zeit in das Haus Ihrer Pflegeeltern
zurückkehren.« Der Doktor sprach die letzten Worte, ganz
gegen seine gewohnte Milde und Gelassenheit, ziemlich schroff.

Die Tante zog sich unwillkürlich in das Zimmer zurück; Käthe
dagegen blieb ruhig stehen. »Aber warum denn so unbeugsam,
Herr Doktor? Warum wünschen Sie denn, daß Moritz gar so hart
mit mir verfährt?« fragte sie mädchenhaft sanft. »Will ich denn
Böses? Und sollte Moritz wirklich die Befugnis zustehen, mich von
der Erfüllung meiner schwesterlichen Pflicht abzuhalten? Ich glaube
es nicht ... Nun weiß ich aber einen Ausweg: Veranlassen Sie
Henriette, mich nach Dresden zu begleiten! Dort teile ich mit
meiner Doktorin die Pflege der Patientin; das wird doch meinen
Nerven nicht schaden?« Sie lächelte ganz leise.

»Gut, ich werde einen Versuch machen,« sagte er sehr bestimmt.

»Dann gebe ich Ihnen mein Wort, daß ich sobald wie möglich
auf und davon fliegen werde,« versetzte sie ebenso fest mit
einem sprechenden Blick, vor dem er, wie auf einem Unrecht ertappt,
die Augen niederschlug.

Die Tante bog sich plötzlich aus dem Fenster und sah dem
Doktor erstaunt und beweglich in das Gesicht — er war ja merkwürdig
schweigsam. Da stand er nun und löste einige verdorrte
Weinranken vom Spalier, die der Zugwind hin und her schaukelte,
und sagte keine Silbe mehr.

»Gehen Sie denn so gern?« fragte die alte Frau sichtlich
verlegen mit liebreichem Vorwurfe.

Käthe zog eben den in den Nacken gesunkenen Schleier wieder
über den Kopf und knüpfte ihn fest unter dem Kinn. Wie eine
Pfirsichblüte leuchtete ihr Gesicht aus dem dunkeln Gewebe. »Soll
ich aus Höflichkeit ‚nein‘ sagen, Frau Diakonus?« fragte sie lächelnd
zurück. Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich bin leidlich
vernünftig für die Welt und ihre Dinge, wie sie nun einmal sind,
erzogen, aber all und jede Kaprice der Individualität fegt auch
die strengste Zucht nicht aus den Seelenwinkeln. Ich stehe z. B.
der Großmama meiner Schwestern heute genau so verwunderlich
fremd gegenüber, wie damals, wo ich ihr auf Befehl meines Vaters
die Hand küssen mußte; ich stoße mich insgeheim konsequent an
Ecken und Eckchen, die für andere nicht da sind, und welche mich
schon als Kind gequält und beunruhigt haben. Und wie durchkältet
ist mein Vaterhaus!« — sie schauerte — »man steht mit seinen
warmen Füßen auf zu viel Marmor. Dazu ist Moritz ein so
entsetzlich vornehmer Mann geworden« — zwei schelmische Grübchen
zeigten sich auf ihren Wangen — »man erschrickt und schämt
sich ja förmlich, wenn einem die eigene kahle Visitenkarte vor die
Augen kommt ... ja, meine liebe Frau Diakonus, ich kehre herzlich
gern nach Dresden zurück, vorausgesetzt, daß Henriette mich
begleitet; außerdem« — sie wandte sich, aus dem scherzenden Tone
in einen sehr entschiedenen übergehend, wieder an den Doktor —
»außerdem werde ich mein möglichstes thun, mich in die gegebenen
Verhältnisse zu schicken und zu bleiben, selbst auf die Gefahr hin,
daß Moritz mich zwangsweise nach Dresden zu befördern versucht.«

Sie grüßte herzlich zu der alten Dame hinüber, verbeugte
sich leicht gegen den Doktor und verließ den Garten, um doch noch
in die Schloßmühle zu gehen, obgleich bereits der Abend hereinbrach.
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8.

Und nun war es ganz dunkel geworden;
auf dem Turme der
Spinnerei hatte es sieben geschlagen,
und Käthe saß noch
in dem einen Bogenfenster der
Schloßmühlenstube. Sie hatte zwar vorher
auf Susens dringende Bitte hin den
Wäscheschrank inspiziert; die Alte traute
der Müllerfrau nicht, die pflegend ab und zu ging, und behauptete,
nach schöner, »selbstgesponnener« Wäsche mache »jede«
lange Finger; dann hatte sie, wie bisher jeden Tag, die Abendsuppe
gekocht und die Kranke zu Bett gebracht, die, wenn auch
bedeutend wohler, doch noch sehr unbehilflich und schwach war ...
Nun aber saß das junge Mädchen doch schon lange Zeit, die
Hände feiernd im Schoße gefaltet, still in der Fensterecke und ließ
sich von den Schatten des Abends förmlich einspinnen. So gut
wurde es ihr drüben im Hause des Kommerzienrates nicht; da gab
es kein Erholungsdämmerstündchen wie in Dresden. Sobald die
Sonne erloschen, sanken unerbittlich die Rouleaus unter den Händen
der Dienerschaft; die Gasflammen schlugen auf und eine blendende
Lichtflut jagte den Schatten auch aus den fernsten Ecken.

Der dumpfe Pendelschlag der alten Wanduhr klang wie ein
taktmäßiges, unterirdisches Klopfen, und durch den dicken grünen
Vorhang der geschlossenen Alkoventhür glomm das Nachtlicht an
Susens Bett wie ein verdüstertes Gnomenauge. Das war wieder
einmal ein so atemlos stiller Augenblick im Dunkeln. Wie hatte
sie als Kind in solchen Momenten gläubig auf das Huschen und
Schlurfen weißbestäubter Heinzelmännchen gehorcht, wenn ihr Suse
erzählte, daß im Grundsteine der Mühle abergläubischer- und barbarischerweise
ein neugeborenes Kind eingeschlossen und der Mauermörtel
von dem übermütigen Erbauer mit kostbarem Wein gemischt
worden sei! Heute flogen ihr diese Erinnerungen nur flüchtig durch
den Sinn; ihr Auge hing an dem schwachen Dämmerscheine, der
durch das Südfenster hereinfiel auf die Stelle, wo der Schloßmüller
gestorben war, und sie dachte an die Art und Weise, wie
Doktor Bruck ihr selbst die öffentliche Verurteilung seiner Person
mitgeteilt, und jetzt begriff sie noch weniger als neulich, daß er sich
ihr gegenüber zu einer Verteidigung herabgelassen hatte ... Und
wenn die ganze Welt darauf bestand, sie glaubte nicht an ein keckes,
gewissenloses Wagen, an dünkelhafte Selbstüberschätzung ohne Kunst
und Wissen bei dem Manne, der die ernste gedankenvolle Ruhe,
die schlichte Wahrhaftigkeit und Geradheit selbst war. Und jetzt
schoß ihr die Blutwelle wieder heiß und jäh nach dem Herzen,
und ein starkes Zorngefühl quoll in ihr auf, wie heute nachmittag,
wo Flora in den krassesten Ausdrücken Brucks ärztliches Wirken
gebrandmarkt hatte. Was für eine rätselvolle Frauennatur war
sie doch, diese gefeierte Flora, dieses einst so sehr gefürchtete und
doch heimlich bewunderte Idol der kleinen Käthe! ... Henriette
hütete sich seltsamerweise, in den Stunden des Alleinseins mit der
heimgekehrten Schwester über das Brautpaar eingehend zu sprechen,
aber hier und da waren ihr doch Bemerkungen über die Lippen
geschlüpft, aus denen Käthe entnahm, daß Flora anfänglich eine
leidenschaftlich liebende Braut gewesen sein mußte.

Doktor Bruck war, nachdem er den deutsch-französischen Krieg
als Regimentsarzt mitgemacht und dann längere Zeit einer berühmten
ärztlichen Kapazität in Berlin assistiert hatte, hauptsächlich auf
Wunsch seiner Tante nach M. zurückgekehrt. Der vorteilhafte
Ruf, der ihm vorausgegangen, und seine imposante äußere Erscheinung
hatten ihn sehr bald zu einem gesuchten Arzt und zu einer
wünschenswerten Partie für die Damenwelt gemacht. Es war
mithin keineswegs Herablassung von seiten der stolzen Flora
Mangold gewesen, ihm die begehrte Hand zu reichen. Sie selbst
hatte sich ihm auffallend genähert, indem sie einen schmerzhaft verstauchten
Fuß keiner anderen Hand als der des gefeierten neuen
Doktors anvertrauen wollte — noch im Krankenhause hatte sie sich
mit ihm verlobt und war darum vielfach beneidet worden. Aus
diesem Grunde mochte sie auch vor dem peinlichen Aufsehen eines
gewaltsamen Bruchs zurückscheuen. Darum diese perfide Lösung,
die, auf ein allmähliches beiderseitiges Erkalten gestützt, schließlich
von der Welt halb vergessen, geräuschlos vor sich gehen sollte.

Käthe sprang plötzlich auf — der Gedanke war ihr unerträglich,
daß sie, im Falle ihres Bleibens, fortgesetzt Zeugin dieser empörenden
Komödie sein und mit ansehen sollte, wie der unglückliche
Mann trotz seiner starken Liebe und Gegenwehr aus seinem geträumten
Paradiese gestoßen würde. Nein, auch sie hielt zu Moritz
und Henriette. Flora durfte und sollte ihr Wort nicht brechen;
die ganze Familie mußte einmütig zusammenhalten dem grausamen
Verrat gegenüber. Die Thörin, daß sie so verblendet ihr Glück
von sich stieß! Hatte sie ihn noch nie gesehen in seinem Heim,
im Zusammenleben mit seiner treuen Pflegemutter? Wußte sie nicht,
daß sie auf Händen getragen werden würde, wenn sie ihm das
Glück gab, nach welchem er verlangte?

Käthe schrak heftig zusammen und schlug entsetzt die Hände vor
das Gesicht — hier war es dunkel, schauerlich dunkel, so tiefe
Nacht, daß die Sünde auf leisen Sohlen bis an die innersten
Gedanken der Menschenseele heranschleichen konnte. Hastig lief sie
über die Holzstufen und riß die Stubenthür auf — drunten in der
Flur brannte die große Hauslampe; der helle Schein quoll die Treppe
herauf und warf durch die Säulen der Galerie schmale Lichtstreifen
vor die Füße des jungen Mädchens, und aus dem Mühlenraum,
dessen Thür eben geöffnet wurde, scholl das Lärmen und Tosen,
zum Betäuben stark, durch das Haus. Licht und Geräusch verscheuchten
augenblicklich den verlockenden Spuk, der sich in die unschuldige
Mädchenseele gedrängt hatte ... Das war ja der große,
weißgetünchte Vorsaal der Schloßmühle mit dem uralten lebensgroßen
Bildnis des Erbauers, des geharnischten Mannes dort, der
so gespenstisch verwischt aus dem wackeligen schwarzen Rahmen niedersah.
Einst hatte sie ihn gefürchtet, und jetzt erschien er ihr wie
ein alter Freund — er führte sie in die Wirklichkeit zurück, von
einem verräterischen, sündhaften Traumbilde hinweg, in welchem
sie eine unrechtmäßige Stelle eingenommen hatte ...

Sie stieg die Treppe hinab und verließ die Mühle. Der
Zugwind blies ihre heißen Wangen nachtfrisch an, und droben
funkelten die goldenen Arabesken, die Sternbilder des Himmels,
in köstlicher Klarheit. Käthe schämte sich ihrer müßigen Träumerei
— aber war es nicht wie ein Schwindel gewesen, dessen man
sich nicht erwehren kann, und der auch die gesündesten und kraftvollsten
Menschen plötzlich befällt?

Schon von weitem sah sie die Lichter der Villa durch das
Geäst flimmern, und als sie das Haus betrat, da schollen Klavierakkorde
durch den Korridor. Das Instrument war prachtvoll, aber
es wurde malträtiert durch barbarische Hände. Die Präsidentin
hatte heute einen kleinen Empfangsabend; man kam, alt und
jung, zum Thee. Die Aelteren saßen um den Whisttisch und die
junge Welt musizierte, plauderte und amüsierte sich, wie sie Lust
hatte; es war ein zwangloses Zusammensein bis gegen zehn Uhr.

Käthe machte schleunigst Toilette und betrat den Salon, das
große Balkonzimmer im Erdgeschosse. Es hatten sich heute nur
wenige eingefunden: nur ein Spieltisch war besetzt, und der Theetisch,
um den sich die jungen Damen zu gruppieren pflegten, sah
einsam und verlassen aus ...

Henriette saß hinter der Theemaschine. Sie hatte wieder
einmal grellrote Schleifen in ihrem blonden Haar und ein ärmelloses
Samtjäckchen von der gleichen schreienden Farbe über einem
hellblauen Seidenkleid. Das graue, schmale Gesichtchen sah fast
spukhaft aus dem theatermäßigen Putz, aber ihre schönen Augen
glänzten förmlich überirdisch. »Bruck ist wieder da,« flüsterte sie
mit heißem Atem und bewegter Stimme Käthe ins Ohr und zeigte
durch den anstoßenden Musiksalon, in welchem noch immer der
Konzertflügel gemißhandelt wurde, nach Floras Zimmer. »Käthe,
er sieht aus, als sei er noch gewachsen, so hoch und so überlegen ...
Gott im Himmel, mache doch nicht gar so ein ernsthaftes Nonnengesicht!«
unterbrach sie sich heftig — sie war unerklärlich aufgeregt.
»Alle sind heute so mürrisch; Moritz hat eine Depesche
bekommen und ist sehr zerstreut, und die Großmama hat entsetzlich
schlechte Laune, weil ihr Salon leer ist. Ach, und ich bin so froh,
so froh! ... Weißt du, Käthe, daß ich vorgestern bei dem schlimmen
Anfall geglaubt habe, Bruck sähe mich als Leiche wieder?
Nur das nicht! Ich will nicht sterben, wenn er nicht da ist.«
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Sie sprach zum erstenmal vom Sterben, und es war gut,
daß die klavierspielenden Finger drüben in erneuter Kraft über die
Tasten flogen und die drei alten Herren am Kamin im lebhaften
Disput ihre Stimmen erhöhten; denn der letzte Ausruf der Kranken
hatte laut und leidenschaftlich geklungen; Käthe stieß sie verstohlen
an — die Präsidentin warf einen scharfen mißbilligenden Blick
über die Augengläser hinweg nach dem Theetisch. Henriette nahm
sich augenblicklich zusammen. »Ah bah, kann mir das jemand
verdenken?« sagte sie frivol und spöttisch die Achseln emporziehend.
»Niemand stirbt gern allein. Der Arzt ist dazu da, daß man
bis zum letzten Augenblick Hoffnung aus seinem Zuspruch schöpft.«

Käthe wußte genug. Die Kranke ging nicht mit ihr nach
Dresden. Sie wies die Tasse Thee zurück, die ihr Henriette mit
hastigen Händen füllte, und zog eine angefangene kleine Stickerei
aus der Tasche.

»Ach, lasse den Kram doch stecken!« sagte Henriette ungeduldig.
»Glaubst du, ich bleibe gefälligst hier sitzen und sehe in
grenzenloser Langmut zu, wie du den weißen Faden aus- und
einziehst?« Sie erhob sich und schob ihren Arm in den der Schwester.
»Gehen wir in das Musikzimmer! Margarete Giese schlägt uns
noch das Instrument und die Nerven entzwei, wenn wir der
Quälerei nicht ein Ende machen.«

Sie gingen in den anstoßenden Salon, aber die Dame am
Klavier, die in ihren eigenen Leistungen schwelgte, blieb unangefochten
... Die breite Flügelthür, die in Floras Arbeitszimmer
führte, stand, wie gewöhnlich an den kleinen Empfangsabenden,
weit offen; man konnte das ganze große Zimmer übersehen. Es
erschien mit seinem gedämpften Ampellicht fast dämmerig neben den
brillant erleuchteten anderen Räumen, und seine dunkle Purpurfarbe
nahm in den Ecken ein düsteres Schwarz an.

Flora stand mit nachlässig verschlungenen Händen am Schreibtisch,
während der Kommerzienrat bequem im nächsten Fauteuil lag.
Doktor Bruck aber blätterte stehend in einem Buche. Er sah ungewöhnlich
bleich aus; der von oben herabfallende Lampenschein
ließ zwei finstere Stirnfalten und einen tiefen Schatten unter seinen
Augen scharf hervortreten, und doch erschien sein ausdrucksvoller
Kopf merkwürdig jung im Vergleich zu der schönen Braut.

Henriette ging ohne weiteres hinüber — das Brautpaar war
ja nicht allein — Käthe aber, welche sie mit sich zog, setzte nur
zögernd den Fuß auf die Schwelle; Floras Mienen stießen sie
zurück; es lag etwas Zornmütiges, Ungeduldiges darin. Sie war
offenbar sehr übler Laune. Ihr Blick lief auch sofort mit sarkastischem
Ausdruck über die Gestalt der Schwester hin, die heute
zum erstenmal das monotone Schwarz der Kleidung mit dem hellen
Grau der Halbtrauer vertauscht hatte.



»Komm nur herüber, Käthe!« rief sie, ohne ihre Stellung
zu verändern. »Bist zwar wie gewöhnlich in starrer Seide, siehst
aus wie ein papierner Christengel und machst den robustesten Menschen
nervös mit dem ewigen Rauschen und Knistern. Sage mir
nur um des Himmels willen, warum du immer diese entsetzlich
schweren Stoffe trägst,« unterbrach sie sich, »die passen doch zu
deinem Küchenamt in Dresden wie die Faust aufs Auge.«

»Das ist meine Schwäche, Flora,« antwortete Käthe ruhig
lächelnd. »Es mag schon kindisch sein, aber ich höre so gerne
Seide um mich rauschen — es klingt so majestätisch. Bei meinem
‚Küchenamt‘ trage ich sie selbstverständlich nicht, wie du dir wohl
selbst sagen wirst.«

»Schau, wie stolz sie das ‚Küchenamt‘ zugibt! Närrisches
Ding! Ich möchte dich einmal sehen in der Leinenschürze hinter
rußigen Töpfen. Nun, jeder nach seinem Geschmack — ich danke.«
Ihre großen grauen Augen richteten sich langsam und lauernd
auf das Gesicht des Doktors, der eben ruhig das Buch zuschlug
und es auf den Tisch zurücklegte.

Käthe fühlte, wie sich Henriettens kleine Hand auf ihrem
Arm zur Faust ballte. »Ach, geh doch, Flora!« rief sie scheinbar
heiter und amüsiert; »vor noch fünf Monaten hast du oft genug
zwischen Christels Kochtöpfen drunten in der Küche gewirtschaftet
— ob gerade geschickt, das will ich nicht behaupten — aber das
gutgemeinte Bestreben und die hübsche weiße Latzschürze stand dir
prächtig.«

Flora biß sich auf die Lippen. »Du faselst wie gewöhnlich
und bist damals nicht fähig gewesen, eine scherzhafte Anwandlung
als das zu nehmen, was sie hat sein sollen — eine kleine Kaprice.«
Sie schlug die Arme unter, und den Kopf gedankenvoll gesenkt,
ging sie langsam einige Schritte an den Fenstern hin. Sie sah
sehr schön aus in der weißen Alpakaschleppe, die ihr lang und
weich nachfloß.

Der Kommerzienrat sprang auf. »Nun, Flörchen, ist es dir
gefällig, mit hinüber zu kommen?« fragte er. »Der Salon ist
heute zum Verzweifeln leer — aus guten Gründen; es ist ja
diplomatische Soiree beim Fürsten,« beruhigte er sich selbst. »Wir
müssen aber ein wenig Leben hineinzubringen suchen, sonst haben
wir die Großmama einige Tage verstimmt und schlecht gelaunt.«

»Ich habe mich bereits für eine halbe Stunde noch entschuldigt,
Moritz,« sagte sie ungeduldig. »Ich muß den Artikel, den ich
unter der Feder habe, heute noch schließen. Das Manuskript läge
längst fertig da, wenn Bruck nicht dazwischen gekommen wäre.«

Der Doktor war an den Schreibtisch getreten. »Eilt das
so sehr? Und weshalb?« fragte er, nicht ohne einen leisen Anflug
von Humor in Gesicht und Stimme.

»Weshalb, mein Freund? Weil ich mein Wort halten will,«
versetzte sie spitz. »Ah, das amüsiert dich! Es ist allerdings nur
Frauenarbeit, und du begreifst natürlich nicht, wer in aller Welt
auf eine solche Bagatelle warten mag.«

»So denke ich nicht über die Frauenarbeit im allgemeinen —«

»Im allgemeinen!« persiflierte sie hart auflachend. »Ach
ja, der allgemeine, landläufige Begriff: Kochen, Nähen, Stricken —«
zählte sie an den Fingern her.

»Du hast mich nicht ausreden lassen, Flora,« sagte er gelassen.
»Ich bezog mich ebensowohl auf die geistige Thätigkeit wie auf
die Handarbeit. Ich stehe der Frauenfrage durchaus nicht fern
und wünsche, wie alle Billigdenkenden, daß die Frau die Mitstrebende,
die verständnisvolle Gehilfin des Mannes auch auf
geistigem Gebiete werde.«

»Gehilfin? Wie gnädig! Wir wollen aber keine Gnade,
mein Freund; wir wollen mehr; wir wollen Gleichstrebende,
Gleichberechtigte nach jeder Richtung hin sein.«

Er zuckte die Achseln und lächelte; sein interessantes Gesicht
erschien durch dieses Gemisch von leisem Spott und nachsichtiger Milde
ungemein beseelt. »Das ist ja die höchste Potenz der modernen
Ansprüche und Forderungen, von der sich die Verständigen längst
wieder abgewendet haben, und welche die Freunde des Fortschrittes
auf staatlichem und religiösem Boden bekämpfen werden, solange
die Frauenwelt Exzesse begeht, wie die Bet-Orgien in den Straßen
der amerikanischen Städte, solange sie urteilslos und fanatisch mit
dem schwarzen Heer der Beichtväter zu gehen pflegt. Das hieße
ein mörderisches Messer in eine kleine, unvorsichtige Hand drücken.«

Flora erwiderte kein Wort. Sie war marmorweiß geworden.
Anscheinend gleichmütig nahm sie eine Stahlfeder, probierte sie
auf dem Daumennagel und steckte sie in den Federhalter. Dann
zog sie einen Kasten auf und ergriff mit etwas unsicher tappender
Hand einen kleinen Gegenstand.

Henriette riß plötzlich mit einem gewaltsamen Ruck ihren Arm
aus dem der Schwester und trat einen Schritt vorwärts, während
der Kommerzienrat so rasch aus dem Zimmer ging, als habe er
etwas zu besorgen vergessen. Käthe erschrak — sie sah, wie die
edelgeformten Finger dort leicht bebend nach dem Federmesser griffen
und die Spitze der aus dem Kasten genommenen Cigarre abschnitten.
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»Auch ein Messer, das wir nicht führen sollen, zu diesem
Zweck nämlich,« sagte Flora mit erzwungenem Scherz halb über
die Schulter nach dem Doktor hin, der während des Sprechens
einmal im Zimmer auf und ab gegangen war. »Aber merkwürdigerweise
hat unser um acht Lot ärmeres Frauengehirn doch das
mit den Herren der Schöpfung gemein, daß es schärfer denkt und
angeregter arbeitet — beim Rauchen.« Sie brannte die Cigarre
an und schob sie zwischen die nervös lächelnden Lippen.

Die Klavierspielerin im Nebenzimmer hatte längst ihre rauschende
Salonpiece geschlossen und trat in diesem Augenblick auf die Schwelle
des Salons. »Flora, du rauchst, du, die den Cigarrenqualm nie
ausstehen konnte!« rief sie und schlug lachend die Hände zusammen.

»Meine Braut scherzt,« sagte Doktor Bruck vollkommen
ruhig. Er trat wieder an den Schreibtisch. »Sie wird es bei
diesem einen Versuch bewenden lassen; ein Mehr könnte ihr teuer
zu stehen kommen.«

»Willst du es mir verbieten, Bruck?« fragte sie in kaltem
Tone, aber in ihren Augen glomm ein unheimliches Feuer auf.
Sie hatte die Cigarre für einen Moment aus dem Munde genommen
und hielt sie zierlich zwischen den Fingern.

Der Doktor schien nur darauf gewartet zu haben. Mit unzerstörbarem
Gleichmut, ohne alle Hast nahm er ihr die Cigarre aus
der Hand und warf sie in den Kamin. »Verbieten, als dein
Verlobter?« wiederholte er achselzuckend. »Noch steht mir das
Recht nicht in dem Maße zu. Ich könnte dich bitten, aber ich
bin kein Freund von Wiederholungen und unnützen Worten; du
hast ja gewußt, daß ich die Cigarre im Frauenmunde verabscheue.
In diesem Falle verbiete ich sie einfach als Arzt — du hast alle
Ursache, deine Lunge zu schonen.«

Flora stand einen Augenblick wie erstarrt vor seiner Kühnheit,
und jetzt, bei seinen letzten Worten, durchzuckte es sie sichtlich;
aber sie beherrschte sich sofort. »Das ist ja eine haarsträubende
Diagnose, Bruck,« rief sie spöttisch lächelnd. »Und davon hat
mir der abscheuliche Medizinalrat, der mich seit meiner Kindheit
behandelt, nicht ein Wort gesagt. Ach was, damit schreckt man
Kinder! Uebrigens habe ich keine Ursache, das Leben so zu lieben,
daß ich mir zu seiner Erhaltung irgend einen Genuß versagen
möchte — im Gegenteil! Ich werde nach wie vor rauchen; es ist
mir dies bei meinem schriftstellerischen Beruf nötig, und dieser Beruf
ist mein Glück, mein moralischer Halt; in ihm lebe und atme ich —«

»Bis dich ein unvermeidlicher Wendepunkt deinem eigentlichen
Beruf zuführt,« warf der Doktor ein. Seine Stimme klang hart
wie Stahl.

Ein erschreckendes Rot überflammte ihr Gesicht; sie öffnete
die Lippen zu einer schneidigen, rücksichtslosen Antwort, aber ihr
Blick fiel auf Fräulein Giese, die Klavierspielerin, das mokante
Hoffräulein, das mit spitzem Gesicht und spitzen Schultern vorgeneigt
auf der Schwelle stand, als sauge sie mit Ohren und Augen,
ja mit allen Poren aus diesem scharfen Wortwechsel und den verlegenen
Gesichtern der Umstehenden das Material zu einem vergnüglichen
Hofklatsch, und der war nichts weniger als erwünscht.
Flora wandte sich plötzlich mit einer graziös schmollenden Bewegung
ab. »Ach, geh doch, Bruck!« schalt sie. »Wie prosaisch! Kommst
eben von einer Vergnügungsreise zurück, hast dich amüsiert —«

Sie verstummte — Bruck hatte mit festem Druck ihr Handgelenk
umfaßt. »Willst du die Freundlichkeit haben, meinen Beruf aus
dem Spiel zu lassen, Flora?« fragte er, seine Worte scharf markierend.



»Ich sprach von Vergnügen,« antwortete sie impertinent und
zog ihre Hand aus der seinen.

Das Gesicht der Präsidentin mit seinem kühlen Ausdruck war
Käthe zu allen Zeiten unsympathisch und flößte ihr bei einem unerwarteten
Entgegentreten stets eine Art von scheuem Schrecken
ein; in diesem Augenblick aber atmete sie freier auf, als die alte
Dame plötzlich in das Zimmer trat. Sie kam ungewöhnlich rasch,
sichtlich verdrießlich und ärgerlich. »Ich werde wohl künftig meine
Spieltische hierher stellen müssen, wenn ich nicht will, daß meine
Freunde vernachlässigt werden,« sagte sie in sehr gereiztem Tone.
»Wie kannst du zu so früher Stunde schon die Theemaschine im
Stiche lassen, Henriette? Es wird mir nichts übrig bleiben, als
meine Jungfer dahinter zu setzen. Und dich, Flora, begreife ich
nicht, wie du dich an den Schreibtisch zurückziehen magst, wenn
wir Gäste haben. Wirst du wirklich von deinem Verleger so gedrängt,
daß du abends arbeiten mußt, dann schließe deine Thür,
wenn die Sache nicht sehr nach Ostentation und gelehrter Koketterie
aussehen soll!« Sie mußte sehr aufgebracht sein, daß sie sich so
unumwunden vor eine