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CAPITULO I.




Mis arreos son las armas,

mi descanso es pelear,

mi cama las duras peñas,

mi dormir siempre velar.

Cancionero general.






Antes de enseñar el primer cabo de nuestra
narracion fidedigna, no nos parece inútil advertir á aquellas
personas en demasía bondadosas que nos quieran prestar su atencion,
que si han de seguirnos en el laberinto de sucesos que vamos á
enlazar unos con otros en obsequio de su solaz, han menester
trasladarse con nosotros á épocas distantes y á siglos remotos,
para vivir, digámoslo asi, en otro orden de sociedad en nada semejante á este que
en el siglo XIX marca la adelantada civilizacion de la
culta Europa. Tiempos felices, ó infelices, en que ni la hermosura
de las poblaciones, ni la facil comunicacion entre los hombres de
apartados paises, ni la seguridad individual que en el dia casi nos
garantizan nuestras ilustradas legislaciones, ni una multitud, en
fin, de refinadas y esquisitas necesidades ficticias satisfechas
podian apartar de la imaginacion del cristiano la idea, que procura
inculcarnos nuestro sagrado dogma de que hacemos en esta vida
transitoria una breve y molesta peregrinacion, que nos conduce á
término mas estable y bienaventurado.


Mis arreos son las armas,

mi descanso es pelear




podian repetir con sobrada razon nuestros antepasados
de cuatro ó cinco siglos: nuestra nacion, como las demas de
Europa, no presentaba á la perspicacia del observador sino un caos
confuso, un choque no interrumpido de elementos heterogéneos que
tendian á equilibrarse, pero que la ausencia prolongada de un poder
superior que los amalgamase y ordenase, completando el gran milagro de la civilizacion,
se encontraban con estraña violencia en un vasto campo de disensiones
civiles, de guerras esteriores, de rencillas, de desafios, y á veces
de crímenes, que con nuestras estremadas instituciones mal en la
actualidad se conformarian.

Una incomprensible mezcla de religion y de pasiones, de vicios y
virtudes, de saber y de ignorancia, era el carácter distintivo de
nuestros siglos medios. Aquel mismo príncipe que perdia demasiado
tiempo en devociones minuciosas, y que espendia sus tesoros en
piadosas fundaciones, se mostraba con frecuencia inconsecuente en
su devocion, ó descubria de una manera bien perentoria lo frívolo
de su piedad, pues en vez de arreglar por ésta su conducta, se le
veía no pocas veces salir de los templos del Altísimo para ir á
descansar de las fatigas del gobierno en los brazos de una seductora
concubina, que usurpaba la mitad del lecho regio de su consorte
despreciada. El caballero que volvia de reconquistar el santo
sepulcro del Salvador, y que llevaba ricamente bordado en el pecho el
signo augusto de la redencion, aquel mismo cruzado que al entrar en el gremio de la
iglesia habia depuesto en las fuentes bautismales el vano deseo de
venganza, adoptando y jurando, á imitacion del hombre Dios, el perdon
de las injurias, sin el menor escrúpulo de conciencia declaraba las
muestras de su organizacion irascible, que á gala tenia; á la menor
sombra de pretendida ofensa corria lanza en ristre á partir el sol
del palenque, y á abrir una ancha fuente de sangre humana en el
pecho de su adversario, invocando á un tiempo por una inesplicable
contradiccion el nombre santo de Dios, y el nombre profano de la dama
por quien moria.

En vano la religion se esforzaba en dulcificar las costumbres de
los hijos de los godos, exaltados por la prolongada guerra con los
sarracenos. Es verdad que ganaba terreno, pero era con lentitud;
entretanto se criaba el caballero para hacer la guerra y matar.
Verdad es que los primeros enemigos contra quien debia dirigirse
eran los moros; pero muchas veces lo eran tambien los cristianos, y
habia quien matando dos de aquellos por cada uno de estos últimos,
creía lavado el pecado de su espantoso error. Matar infieles era la grande obra meritoria
del siglo, á la cual, como al agua bendecida por el sacerdote, daban
engañados algunos la rara virtud de lavar toda clase de pecados.

Para los hombres el ejercicio de las fuerzas corporales, el facil
manejo de la pesada lanza, el arte de domeñar el espumoso bridon,
la resistencia en el encuentro, y el pundonor falsamente entendido
y llevado á un estremo peligroso; y para las mugeres el arte de
conquistar con las gracias naturales y de artificio al campeon mas
esforzado, y ceñirle al brazo la venda del color favorito, recompensa
del brutal denuedo del vencedor del torneo, y el recato solo para con
el caballero no amado, eran la educacion del siglo. Dios y mi dama,
decia el caballero; Dios y mi caballero, decia la dama.

En medio del furor de guerrear que debia animar á todos en
aquella época, algunos ministros del Altísimo no dudaban acompañar
las huestes, armados á la vez como los guerreros, y aun cuando no
desenvainasen en las lides la ponderosa espada de Damasco y de
Toledo para herir con ella al enemigo, esta costumbre arrastraba á
algunos á autorizar
trances de rebelion del soberbio rico-hombre contra la magestad de su
rey y señor natural.

Un corto número de espíritus mas pusilánimes, ó acaso mas
calculadores que sus contemporáneos, poseía la corta riqueza
literaria griega y romana que de las ruinas del Partenion y del
Capitolio, habian podido salvar en medio de la devastacion desoladora
de la irrupcion de los bárbaros, algunas primitivas comunidades
monásticas. El estudio todo que se hacia en los claustros estaba
reducido, y debia estarlo, á la ciencia eclesiástica, la única que
podia y debia salvar, como efectivamente salvó á la Europa de su
total ruina. Las bellezas gentílicas de los Homeros y Virgilios
debian reservarse para otros tiempos, y los monasterios, conservando
estos monumentos clásicos de la antigüedad, hacian á la literatura
todo el servicio que podian hacerla. Otros espíritus no obstante se
dedicaban fuera de aquellas escuelas al estudio, y la ciencia que
adquirian era solo el medio criminal de grangearse una consideracion
y una fortuna aun mas criminales todavía. Afectando la ciencia
de los astros ó una misteriosa comunicacion con el mundo de los espíritus, sabian
abusar de la insensata credulidad de los reyes y de los pueblos,
y convertir en propio y particular provecho suyo las luces que no
trataban de difundir, sino antes de conservar entre sí clandestina
y masónicamente, como un pérfido talisman que ejerciendo al cabo su
irresistible influencia sobre los espíritus débiles é ignorantes,
libraba en las manos de unos pocos empíricos solapados, la palanca
poderosa con que movian y removian á su placer cuantos obstáculos á
sus dañadas intenciones se pudieran presentar.

A esta época, pues, y al trato belicoso de los nietos de las
hordas del Norte, al centro de aquella informe sociedad, hija de
padres tan contrarios como los bárbaros de la fria Noruega y las
cultas ruinas de la capital del mundo, á esta época, á ese trato y á
esta sociedad vamos á trasladar á nuestros lectores.

No se crea tampoco por el cuadro que rápidamente acabamos de
bosquejar, que sea preciso entrar con horror á desentrañar las
costumbres de tan inesplicable época; lejos de nosotros esta idea;
tambien se ofrecen en
ella virtudes colosales que no son por cierto de nuestros dias.
El amor, el rendimiento á las damas, el pundonor caballeresco, la
irritabilidad contra las injurias, el valor contra el enemigo, el
celo ardiente de la religion y de la patria, llevado el primero
alguna vez hasta la supersticion, y el segundo hasta la odiosidad
contra el que nació en suelo apartado; si no son prendas todas las
mas adecuadas al cristianismo, no dejan por eso de tener su lado
hermoso por donde contemplarlas, y aun su utilidad manifiesta, dado
sobre todo el dato del orden de cosas entonces establecido, las hacia
tan necesarias como deslumbradoras.

El carácter empero mas verdaderamente distintivo de la época,
era la lucha establecida y siempre pendiente entre el príncipe y
sus primeros súbditos; una escala descendiente y ascendiente que
constituía á los pecheros vasallos de vasallos, y á los reyes señores
de señores, era el principal obstáculo que impedia al poder ejercer
á la vez su influencia igual y equitativa por toda la estension de
sus dominios, el pechero doblemente súbdito tenia dobles obligaciones
(mas bien que contraidas impuestas) para con su dueño inmediato, y para con el señor
natural de todos. Por otra parte era de notar el poder no reprimido
de los orgullosos magnates, sin cuya cooperacion voluntaria hubiera
sido una vana fantasma la autoridad del monarca. Éste en todo trance
de guerra se veía poco menos que precisado á mendigar los hombres
de armas, que solo podian proporcionarle para las jornadas los
ricos-homes que los sostenian á sus espensas, y por consiguiente
á su devocion, y que desigualaban á placer la fuerza recíproca de
los partidos con la mas leve inclinacion de su parte; el señorío
absoluto (si no de derecho, de hecho) de vidas y haciendas en sus
inmensos dominios; sus bien defendidos castillos feudales, de donde
mal pudiera desalojarlos la sencilla arcabucería y manera de guerrear
de la época; su orgullo, nacido de los grandes favores que en la
contínua reconquista contra moros les debia el rey y la patria; y
la remision sobre todo de los agravios al duelo particular, al paso
que inutilizaban toda la energía de un rey y sus buenas intenciones,
eran las causas, por entonces irremediables, de la impunidad de los
delitos; causas que perpetuaban la injusticia y el abuso de la fuerza de los
primeros hombres de la nacion, que no habia especie de ambicion ni
pasion frenética de que no se dejasen torpemente arrastrar.

Este era el estado de las costumbres de la Europa, y por
consiguiente de nuestra España, en la época á que nos referimos. En
el año en que pasaba lo que vamos á contar, hacia ya trece que don
Enrique III, dicho el Doliente, y nieto del famoso don Enrique el
Bastardo, habia subido á ocupar el trono, vacante por la desastrosa
muerte de su padre don Juan I, ocurrida en Alcalá de Henares de caida
de caballo. Y apenas habian bastado estos trece años para reparar los
daños que su menor edad habia acarreado á Castilla desvalida.

El cisma duraba en la Iglesia desde la eleccion tumultuosa del
arzobispo de Bari, llamado Urbano VI, ocurrida el año 1378, despues
de la muerte de Gregorio onceno. Habíanse reunido los cardenales en
cónclave; pero sabedores acaso los romanos de que la corte de Francia
trataba de influir en la eleccion del cardenal de Génova, ligado por
parte de padre con los condes de Génova de la casa de Oliveros, y
por parte de madre
con los condes de Boloña, parientes de la casa real de Francia,
se amotinaron, y precipitándose en el lugar del cónclave, despues
de forzar las cerraduras, segun en nuestras leyendas se refiere,
clamaron: “Papa romano queremos, ó á lo menos italiano,” de cuya
infraccion notable y sacrílega resultó la eleccion del arzobispo,
que se coronó el dia de Pascua de Resurreccion. Varios cardenales
empero refugiándose en el lugar de Anania, y despues en Fundí,
proclamaron la invalidez de la eleccion forzada, y amparados de la
corte de Francia eligieron al cardenal de Génova, que tomó nombre de
Clemente VII, y estableció la silla de su iglesia en Aviñon. Urbano
y Clemente habian enviado entrambos al rey de Castilla, á la sazon
Enrique II, sus mensageros, asi como los habia enviado en apoyo del
último Cárlos V, rey de Francia; la corte de Castilla permaneció
por entonces indecisa hasta consultar en materia tan delicada á sus
varones mas famosos. Posteriormente, en el año 1381, el sucesor de
don Enrique II, don Juan I, hallándose en Medina del Campo, y despues
de haber reunido y consultado á sus prelados, ricos-hombres y doctores, se decidió
por Roberto de Génova, negando la obediencia al intruso apostático
Bartolomé, como le llama en la carta que con fecha de Salamanca
le escribió á Clemente VII, prestándole homenage como á único papa
verdadero. Mas adelante murió en su palacio de Aviñon el papa
Clemente VII, á 26 de Setiembre de 1394, reinando en Castilla don
Enrique III; y sus cardenales, deseosos de la union de la Iglesia,
se propusieron elegirle un sucesor, jurando todos antes sobre los
santos evangelios renunciar el papazgo inmediatamente despues de
nombrados, si asi fuese necesario, y en el caso de que se ciñese á
hacer otro tanto Urbano, para proceder unidos de nuevo todos los
cardenales en Roma á la eleccion válida y conforme de uno solo. Fue
elegido, pues, en Aviñon el cardenal don Pedro de Luna, aragonés de
nacion, y rico-hombre de los de Luna; negóse al principio á admitir
la triple corona, pero una vez sentado en la silla apostólica, se
resistió enteramente á las solicitudes de sus cardenales y del rey
de Francia, que le envió á Juan duque de Berry y á Felipe duque
de Borgoña sus tios, para que renunciase conforme habia jurado. Esto dió lugar á
contínuos debates, que se hallaban en pie todavía en el tiempo á que
nos referimos, habiéndose declarado en favor de Benedicto Francia,
Castilla, Navarra y Aragon y por el papa romano el emperador, la
Inglaterra y la Italia.

Con respecto á Portugal, Castilla seguia defendiendo, aunque
débilmente, sus derechos: verdad es que desde la infausta jornada
de Aljubarrota, perdida por la impericia estratégica de los jóvenes
y acalorados caballeros del ejército de don Juan I, este mismo
habia casi abandonado las esperanzas de recobrar aquel reino que
indisputablemente le perteneciera por su boda con doña Beatriz,
hija y única heredera del muerto rey don Fernando. El odio entre
portugueses y castellanos, y el empeño sobre todo de aquellos
en no ver nuevamente fundido en la corona de Castilla su suelo
independiente, habia dado una popularidad estraordinaria al maestre
de Avís; ayudado de ella se propasó á quitar la vida al conde de Oren
en el mismo palacio de la regenta, y permitió á sus partidarios la
muerte del infeliz obispo de Lisboa, despeñado de la torre: erigióse
rey en Coimbra con el dictado de Juan I despues de la resignacion de regenta de la
viuda Leonor, y reclusion de esta por nuestro rey en el monasterio de
Otordesillas, como le llaman nuestras crónicas contemporáneas.

Ya don Juan I de Castilla, en su testamento otorgado en Celórico
de la Vera, poco antes de la jornada de Aljubarrota, vacilando él
mismo sobre la legitimidad de sus derechos, al legárselos á su hijo y
sucesor Enrique III, le habia legado tambien las dudas que acerca de
tan delicada contienda en su propio corazon albergaba. En la época de
nuestra narracion era tan débil ya la guerra que se sostenia contra
Portugal, que mas parecia efectos de una obstinacion irrealizable,
que una verdadera lucha que presentase síntomas de un término
definitivo. Ni apenas se hubiera dicho que semejante guerra existia
entre las dos naciones, si no lo hubiesen atestiguado las contínuas
treguas y largos armisticios, que continuamente por una parte y otra
se ratificaban.

Enrique III, al subir al trono á los catorce años para dar fin
á la anarquía que en el Estado alimentaran sus poderosos tutores, habia ratificado
las ligas hechas por su padre con Cárlos VI de Francia y con los
reyes de Aragon y de Navarra; y solo con el rey moro de Granada
sostenia una guerra muy semejante en su lentitud y en sus largas
treguas á la de Portugal.

Tal era tambien el estado político de Castilla en la época de
nuestra historia caballeresca, á que daremos principio desde luego
sin detenernos mas tiempo en digresiones preparatorias, de poco
interes acaso para el lector, si bien hasta cierto punto necesarias
para la particular inteligencia de los hechos que á su vista tratamos
de esponer sencilla y brevemente.

Con respecto á la veracidad de nuestro relato, debemos confesar
que no hay crónica ni leyenda antigua de donde le hayamos
trabajosamente desenterrado; asi que, el lector perdiera su tiempo
si tratase de irle á buscar comprobantes en ningun libro antiguo
ni moderno: respondemos sin embargo de que si no hubiese sucedido,
pudo suceder cuanto vamos á contar, y esta reflexion debe bastar
tanto mas para el simple novelista, cuanto que historias verdaderas
de varones doctos andan por esos mundos impresas y acreditadas, de cuyo contenido
no nos atreveriamos á sacar tantas líneas de verdad, ó por lo menos
de verosimilitud, como las que encontrará quien nos lea en nuestras
páginas, tan fidedignas como útiles y agradables.
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CAPITULO II.




De Mántua salió el marqués

Danes Urgél el leale,

allá va á buscar la caza,

á las orillas del mare.

Con él van sus cazadores

con aves para volare,

con él van los sus monteros

con perros para cazare.

Cancionero de romances.






A fines del siglo XIV estaba la
hoy coronada y heróica villa de Madrid, muy lejos de pretender al
lugar preeminente que en la actualidad ocupa en la lista de los
pueblos de la Península. Toda su importancia estaba reducida á
la fama de que gozaban sus espesos montes, los mas abundantes de
Castilla en caza mayor y menor: el javalí, la corza, el ciervo,
hasta el oso feroz hallaban vivienda y alimento entre sus altos
jarales, sus malezas enredadas, y sus silvestres madroñeros, que han
desparecido despues ante la destructora civilizacion de los siglos posteriores. El
implacable leñador ha derrocado por el suelo con el hacha en la mano
la erguida copa de los pinos y robles corpulentos para satisfacer á
las necesidades de la poblacion, considerablemente acrecentada; y el
hombre ha venido á hollar la magnífica alfombra que la naturaleza
habia tendido sobre su suelo privilegiado: ha tenido fuerzas para
destruir, pero no para reedificar: la naturaleza ha desaparecido
sin que el arte se haya presentado á ocupar su lugar. Inmensos
arenales, oprobio de los siglos cultos, ofrecen hoy su desnuda
superficie al pie del caminante; al servir los árboles de pasto al
fuego insaciable del hogar, los manantiales mismos han torcido su
corriente cristalina ó la han hundido en las entrañas de la madre
tierra, conociendo ya, si se nos permite tan atrevida metáfora, la
inutilidad de su influjo vivificador. Madrit, el antiguo castillo
moro, la pobre y despreciada villa, ciñó mientras fue olvidada de
los hombres la suntuosa guirnalda de verdura con que la naturaleza
quiso engalanarla, y Madrid, la opulenta corte de reyes poderosos,
término de la concurrencia de una nacion estendida, y tumba de sus
caudales inmensos
y de los de un mundo nuevo, levanta su frente orgullosa, coronada de
quiméricos laureles, en medio de un yermo espantoso y semejante al
avaro que henchidas de oro las faltriqueras, no ve en torno de sí do
quiera que vuelve los ojos sino miseria y esterilidad. Al famoso soto
de Segovia, que se estendia hasta el Pardo y mas acá, concurrian los
reyes y los grandes de Castilla de todas partes para lograr el solaz
de la cetrería y de la montería, placer privilegiado y peculiar de
los feudales señores de la época.

El sol, rojo como la lumbre, despidiendo sus rayos horizontales
por entre las altas copas de los árboles, marcaba el fin próximo
de uno de los mas hermosos dias del mes de mayo: como á cosa de
dos leguas de Madrid, una hermosa compañía de cazadores ricamente
engalanados y vestidos turbaba todavía la tranquilidad del monte
y de la selva; varias magníficas tiendas levantadas á orillas del
Manzanares, eran indicio de haber durado aquel placer algunos dias:
acababa de practicarse el último ojeo, y puestos los monteros en
acecho esperaban en las encrucijadas á que asomase por alguna
parte el animal
para precipitarse sobre él con el venablo aguzado, y rendirle en
tierra del primer golpe. Infinidad de reses de todas especies,
suspendidas fuera y dentro de las tiendas, daban claras muestras de
la destreza de los monteros y de la bienandanza del dia. En una de
ellas preparaban varios manjares y daban vueltas á un largo asador
dos hombres, que asi revolvian con sus brazos arremangados el asador,
como atizaban la brasa, que iba dorando ya el engrasado lomo de la
víctima. Miraban tan interesante operacion otros dos personages; el
uno representaba tener á lo menos treinta años; su aire no comun, su
rostro afable, aunque grave, sus maneras francas y su trage, sobre
todo, daban á entender que podia pertenecer, sino al primer rango
de la sociedad de aquel tiempo, á una buena familia por lo menos;
y de todas suertes se echaba bien de ver á la primera ojeada en
todo su esterior cierta libertad que solo dan la satisfaccion, la
holgura, y la costumbre de frecuentar grandes personages, ya que no
se atreviera el observador á asegurar que él lo fuese. Enfrente de él
se hallaba otro que podria tener veinte y cinco años; su personal era bueno, y sin
embargo no sé qué espresion particular de siniestra osadía tenia
su rostro; una sonrisa asomada de contínuo á sus labios le daba
cierto aire de complacencia obligada, que suponia en él el hábito de
vivir al lado de personas de categoría superior á la suya: una voz
verdaderamente seductora, sobre todo en sus modulaciones, probaba que
no descuidaba medio alguno para captarse la voluntad: sus ojos, entre
pardos y verdes, tenian no sé qué de talento y de misterio, y su
pelo, crespo y de un rojo muy subido, prestaba á la cara que debiera
adornar cierta aspereza y aun ferocidad rechazadora. Vestia un corto
sayo pardo de montero, sujeto en el talle por un cinturon de baqueta
verde, prendido con un gran broche de laton; llevaba unos botines
altos de paño del mismo color del sayo y atacados hasta la rodilla,
un capacete adornado de plumas blancas, y pendia de su cintura un
largo cuchillo de monte.

En el momento en que su conversacion empieza á interesar á nuestra
historia, decia el primero al segundo:

—¿Puedo yo saber, Ferrus, cómo habeis dejado un solo momento el
lado del poderoso
conde de Cangas y Tineo...?

—Pardiez, señor Vadillo, me gusta mas ver al javalí en la brasa
que entre la maleza: sobre todo, desde que uno de ellos me rompió
el año pasado junto á Burgos un rico sayo de bellorí, que me habia
regalado el conde mi amo. Desde que me convencí colgado de un roble
de que no habia mediado entre su colmillo y mi persona mas espacio
que el que separa mi ropa de mi cuerpo, juré á todos los santos del
Paraiso no volver á ponerme en el camino de ningun animal de esa
especie; son tan brutos, que asi respetan ellos á un rimador favorito
del pariente del rey, como á un montero adocenado. ¿Y puedo yo hacer
la misma pregunta al señor Fernan Perez de Vadillo, primer escudero
de su señoría?

—Os habeis hecho harto curioso y pregunton, Ferrus. Respondedme
antes á otra pregunta, y despues veré de responderos á la vuestra,
si me place. ¿Habeis visto un palafren que acaba de llegar de Madrid
cubierto de polvo y devorando tierra, no hace medio cuarto de hora?
¿Habéisle conocido?

—Es Hernando, criado del Doncel.

—¿Y á qué vino?



—No lo sé, aunque lo sospecho. Me parece que su amo estaba
encargado por el conde de una comision particular... El maestre de
Calatrava estaba en los últimos...

—Cierto... acaso habrá terminado sus dias...

—Tal vez...

—¿Y qué podria tener eso de comun con la venida de Hernando?

—Mucho; me temo que don Enrique de Villena anda hace tiempo
acechando un maestrazgo.

—¿Sabeis que es casado?

—¿Puedo ignorarlo, señor Fernan Perez? Pero puedo asegurar á todo
el que tenga interes en saberlo, que don Enrique de Villena y su
esposa doña María de Albornoz no son dos amantes...

—¡Chiton! Ferrus, no estamos solos; dijo alarmado el primer
escudero echando una ojeada de desconfianza hácia el parage donde
daba vueltas todavía sobre la brasa el ciervo, impelido del brazo del
infatigable repostero.

—Teneis razon, señor escudero. Nunca me acuerdo de que no es esa
gente el mejor consonante para mis trovas.



—¿Y qué quereis decir con la proposicion que habeis aventurado?
dijo acercándose á él Vadillo, y con tono de voz apenas
perceptible.

—Solo sabré deciros, contestó Ferrus con igual misterio, que
nuestros señores no duermen juntos...

—Brava ocasion para chanzas, Ferrus.

—¡Chanzas! ¿eh? Dígalo la señorita Elvira, vuestra misma esposa,
que no se separa un punto de la condesa...

—Coplero, ¿quereis hablar alguna vez con formalidad? ¿y dejará de
ser casado porque no haga vida comun con ella...?

—Decis bien, pero como allá van leyes... no os enojeis, haré por
enfrenar mi lengua. ¿Sabeis la historia del rey don Pedro?

—¿Y bien?

—Casado estaba con doña Blanca de Borbon... y casó sin embargo con
la Padilla...

—¿Y quereis suponer...? ¿Don Enrique sería capaz de imitar al rey
cruel...?

—¿No habria un medio de compostura sin necesidad de que muriese mi
señora doña María? ¿No hay casos en que el divorcio...?

—Mucho sabeis...

—¿Pensais que el rey Enrique III podrá negar muchas cosas á su tio don
Enrique de Villena...?

—No: el prestigio de que goza en la corte es demasiado grande.

—¿Y pensais que el señor Clemente VII se espondria á perder la
amistad y proteccion de Castilla y Aragon en su lucha con Urbano VI,
por tener el gusto de negar una bula de divorcio al conde de Cangas y
Tineo...?

—Por san Pedro, Ferrus, que teneis cabeza de cortesano mas que de
rimador.

—Muchas gracias, señor Fernan. Algunos señores de la corte que me
desprecian cuando pasan delante de mí en el estrado de su alteza, y
que me dan una palmadita en la megilla, diciéndome “á Dios, Ferrus;
dinos una gracia,” podrian dar testimonio de mi destreza si supieran
ellos...

—Entiendo: no estoy en ese caso.

—Yo estimo demasiado al primer escudero de mi amo para confundirle
con la caterva de cortesanos, cuyo brillo me ofende, y cuya
insolencia provoca mi venganza.

—¿Y en qué estamos de Hernando y de su comision? interrumpió
Vadillo dándole la mano y apretándosela, como para dar á entender que
aquel apreton de manos debia significar mas que todas las frases vulgares que en
semejantes casos se dicen.

—Ya he dicho que no sé, si no que sospecho que el conde quiere ser
maestre; que Hernando puede traer noticias de la salud de don Gonzalo
de Guzman, y que esta noche no se acostará don Enrique de Villena sin
haber aligerado y repartido la carga de su secreto, si tiene alguno;
tambien quiero ser franco, tal puede ser él que no me sea lícito
confiarle ni á vos mismo. Pero atended. ¿No oís?

—¿Qué es? repuso el escudero escuchando.

—Es la señal de haber salido la pieza; ¿no oís los ladridos de los
sabuesos y la gritería de los monteros?

—En efecto, dijo Vadillo; salgamos, si es que no teneis miedo
tambien de ver á esta distancia la caza.

—Salgamos.

Pasaba efectivamente como á tiro de ballesta un horrendo javalí,
perseguido de una jauría de valientes canes: ya dos de estos habian
probado sus agudas defensas, dando al viento su sangre y sus entrañas
palpitantes: mas de un montero, á punto de dar el golpe que hubiera terminado la
ansiedad en que á todos los tenia la fiera, se habia visto arrebatado
fuera del sendero que ésta seguia por su caballo espantado. Por el
valle, por el valle se escapa, gritaban los ojeadores: y mas de
diez cuernos, resonando en medio del silencio de la selva, habian
dado aviso á los impacientes cazadores que en el llano se hallaban
guardando los pasos y salidas. Mucho menos tiempo del que hemos
tardado en describir esta maniobra tardó en desaparecer á los ojos de
nuestros pacíficos observadores por entre la espesura la encarnizada
caterva, cuyos individuos apenas podian percibirse ya á tal distancia
y á aquellas horas.

Perdíanse en la lontananza los cazadores, y el ruido tambien de
sus voces y sus bocinas, cuando salieron de la selva dos ginetes
galopando á mas galopar hácia las tiendas donde se aderezaba el
banquete para la noche, que empezaba ya á convidar al descanso con
sus frescas auras y sus tinieblas, á los fatigados perseguidores de
las inocentes reses del soto de Manzanares.

—¿No os dije yo, gritó Ferrus estirando el cuello y abriendo los
ojos para reconocer
á los caballeros, que la venida de Hernando nos traería novedades de
importancia? Mirad hácia la derecha por encima de ese ribazo, alli,
¿no veis? entre aquellos dos árboles, el uno mas alto y el otro
mas pequeño... mas acá, seguid la indicacion de mi dedo... ahí...
ahí...

—Sí, alli vienen dos galopando...

—¿No reconoceis el plumero encarnado del mas bajo...?

—Sí, él es...

—Hernando es el otro.

—¿Qué apostais á que desde este momento se ha acabado ya la
partida de caza?

—Sin embargo, sabeis que veniamos para cuatro dias, y no llevamos
sino tres.

—En hora buena: pues no vuelva yo á hacer una estancia, ni á
probar vino de Toro en la copa de mi señor, si dormimos esta noche
aqui... y voto va que si tal supiera diera principio á una pierna
de esa ánima en pena, que está purgando en la brasa las corridas
inútiles que habrá hecho dar por el bosque á mas de cuatro cazadores
inespertos. Y lanzó un suspiro clavando sus ojos en el asador, vuelto
de espaldas al sitio de donde venian los cabalgantes.



—¿Qué haceis, Ferrus, ahí distraido? Apartad, apartad, gritó
Vadillo sacudiéndole por un brazo y desviándole del camino mal su
agrado.

En esto llegaban los ginetes á las tiendas; y mientras que
el uno de ellos se adelantaba á apearse y tener de la brida el
caballo del otro, Ferrus, ambicioso de servir el primero al recien
llegado, ganó por la delantera al escudero, y tomando el estribo
con una mano, mientras que con la otra descubria su cabeza roja y
ensortijada, acogió con su acostumbrada sonrisa de deferencia una
rápida inclinacion de cabeza y una ojeada de amistosa proteccion que
le dispensó el caballero.

—Ya veo, Ferrus, le dijo éste al apearse, que pudieras desempeñar
este oficio perfectamente si muriesen de repente todos los dignos
escuderos de mi casa; y arrojó al descuido una mirada sardónica hácia
el negligente Vadillo, que con el tapacete en la mano é inclinando el
cuerpo, esperaba sin duda á que le dejase algo que hacer el solícito
poeta...

—No hay duda, señor, contestó Vadillo apreciando en su justo
valor el ligero sarcasmo del caballero, que la costumbre de correr tras el consonante
presta á los poetas cierta agilidad de que nunca podrá gloriarse un
escudero indigno, aunque hijodalgo.

—Aunque hijodalgo, dijo entre dientes Ferrus, pero de modo que
pudo oirlo el que era objeto de la consideracion y respeto de
entrambos; cada uno es hijo de sus obras, y las mias pueden ser tan
honradas como las del primer escudero de Castilla.

—Paz, señores, paz, dijo el caballero; paz entre las musas y los
hijosdalgo. En estos momentos he menester mas que nunca de la union
de mis leales servidores: y quiso repartir un favor á cada uno para
equilibrar el momentáneo desnivel de su constante amistad. Cubríos,
Vadillo; la noche empieza á refrescar, y vuestra salud me es harto
preciosa para sacrificarla á una etiqueta cortesana. Ferrus, toma ese
pliego, y cuando estemos en Madrid me dirás tu opinion acerca de ese
incidente que me anuncian; tú sabrás si es fausto ó desdichado para
nuestros planes.

Cogió Ferrus el pergamino y guardóle en el seno con aire de
satisfaccion, echando una mirada de superioridad sobre el desairado
escudero; superioridad que efectivamente le daba la confianza que en público
acababa de hacer de él su distinguido señor. Pero éste, atento á
la menor circunstancia que pudiera renovar el mal apagado fuego de
la rivalidad de sus súbditos, se apoyó en el brazo de su escudero,
y llevando á la izquierda al ambicioso juglar, y detras á Hernando
con entrambos caballos de las bridas, penetró en una tienda, á cuya
entrada quedó este respetuosamente, esperando las órdenes que no
debian tardar mucho en comunicársele.

La tienda en que entraron, inmediata á aquella donde hemos dicho
que se aprestaban las viandas, se hallaba sencillamente alhajada;
una alfombra que representaba la caza del ciervo, y alegórica por
consiguiente á las circunstancias, ofrecia blando suelo á nuestros
interlocutores; cuatro tapices de estraordinaria dimension decoraban
sus paredes ó lienzos con las historias del sacrificio de Abraham; de
la casta Susana sorprendida en el baño por los viejos; del arca de
Noé; y de la muerte de Holofernes á manos de la valiente y hermosa
Judit. Una mesa artificiosamente trabajada de modo que pudiera
armarse y desarmarse cómodamente para esta clase de espediciones, y varias banquetas
de tijera fáciles de plegar, completaban el ajuar de aquella vivienda
campestre y provisional; una cámara interior, y reducida, estaba
ocupada por un lecho con su cubierta de seda labrada de damasco.
Algunos arcos y ballestas suspendidas aqui y alli, y varios venablos
apoyados en los rincones, daban á entender á la primera ojeada el
objeto de la espedicion que en el campo detenia por aquellos dias á
su dueño. Una armadura completa que en el lugar preeminente se veía
suspendida, manifestaba que la seguridad personal no era olvidada de
los caballeros belicosos del siglo XIV, ni aun entonces mismo, que se
entregaban á los placeres de una época pacífica y agena de temores de
guerra.

—Ferrus, partiremos inmediatamente, dijo el caballero á su
confidente.

—¿Sin cenar, señor?

—¡Ferrus...!

—Señor, interrumpió el juglar volviendo en sí de la distraccion y
falta acaso de respeto á que habia dado ocasion la mucha familiaridad
que su amo le consentía; si tus negocios han menester de mi ayuno, y
si mi hambre puede
en algo contribuir á su buen éxito, marchemos...

—Naciste para comer, Ferrus: hago mal en creer que tengo un hombre
en tí...

—Pero gran señor, tú propio anduvieras acertado en restaurar tus
fuerzas: el camino hasta Madrid es malo y largo, la noche oscura, y
Dios sabe si malhechores ó enemigos tuyos esperarán á que pasemos
para enviarnos en pos del maestre... si es que ha muerto, añadió
acercándosele al oido, como presumo. ¡Qué mal puede haber en que nos
pillen reforzados!

—En buen hora, bachiller; deja de hablar. Fernan Perez,
dispondreis que al rayar mañana el dia se recoja la batida, y
marchareis á reuniros conmigo lo mas pronto que pudiereis. Ferrus,
haz que nos den un breve refrigerio. Seguiré tu consejo.

No oye el reo su indulto con mas placer que el que esperimentó
Ferrus al escuchar la revocacion de la cruel sentencia, que á
dos largas horas de hambre le condenaba. En pocos minutos se vió
cubierta la mesa de un limpio mantel labrado, y un opíparo trozo
de esquisito morcon curado al fuego se presentó ante los ávidos
ojos de nuestros
tres interlocutores. El hidalgo hizo plato á su señor, que no
quiso acelerar para su servicio el fin de la caza, ni se curó de
llamar á los dependientes, á quienes tales oficios de su casa
estaban cometidos: la situacion de su ánimo, devorado al parecer
de secretas ideas, y el deseo de permanecer en la compañía libre
y desembarazada de aquellos en quienes depositaba su confianza,
redujo á dos el número de sus servidores en tan crítica situacion.
Luego que el hidalgo le hubo hecho plato y Ferrus servídole la
copa:—Sentaos, dijo, y cenad, Fernan Perez, que bien podeis poner
la mano en el plato en mi propia mesa. Sentóse respetuosamente al
estremo de la mesa Vadillo, y el favorito permaneció en pie á la
derecha de su señor, recibiendo de su propia mano los mejores bocados
que éste por encima del hombro le alargaba, como pudiera con un
perro querido que hubiera tenido su estatura. Reíase Ferrus empero
muy bien de esta manera de recibir los trozos de la vianda, á tal
de recibirlos; sabia él ademas que lo que hubiera podido parecer
desprecio á los ojos de un observador imparcial, era una distincion
cariñosísima que le colocaba sobre todos los súbditos del caballero. Sin mortificarle
estas ideas dábase priesa á engullir morcon, sin mas interrupcion
que la que exigieron las dos ó tres libaciones que con rico vino de
Toro, entonces muy apreciado, hacia de vez en cuando el taciturno
y distraido personage, cuyo nombre y circunstancias singulares no
tardaremos en poner en claro para nuestros lectores.

Acabóse la corta refaccion sin hablar palabra de una parte ni
otra, sirviéronse las especias, y púsose aquel en pie.

—Partamos.

—Paréceme, gran señor, que harias bien en armarte mejor de lo que
estás, porque ¡vive Dios que no quisiera que se quedara España sin
tan gran trovador! y...

—¡Chiton! Pónme en efecto esa armadura. Quitóse un capotillo
propio de caza; púsose una lóriga ricamente recamada de oro sobre
terciopelo verde; vistió una fuerte cota de menuda malla; ciñó
una espada, y calzó las botas con la espuela de oro, insignia de
caballeros de la mas alta gerarquía. Prevínose tambien contra la
intemperie envolviéndose en un tabardo de belarte, y despues que
Ferrus se hubo armado, aunque mas á la ligera, montaron en sus caballos y se
despidieron de Fernan Perez, encargándole sobre todo que en manera
alguna dejase de estar á la mañana siguiente en la cámara de su
grandeza á la hora comun de levantarse; prometiólo Vadillo, besándole
el estremo de la lóriga, y al son de las cornetas de los cazadores
que daban ya la señal de recogida á los monteros desparcidos, picaron
de espuela nuestros viajeros seguidos de Hernando.

Ya era á la sazon cerrada y oscura la noche: no dicen nuestras
leyendas que les acaeciese cosa particular que digna de contar sea.
Ferrus trató varias veces de aventurar alguna frase truhanesca, de
aquellas que solian provocar el humor festivo de su señor; pero el
silencio absoluto de éste le probó otras tantas que no era ocasion
de bufonadas, y que la cabeza del caballero, sumamente ocupada
con las revueltas ideas á que habia dado lugar el pliego que tan
intempestivamente habia venido á arrancarle del centro de sus
placeres, estaba mas para resolver silenciosamente alguna enredada
cuestion de propio interes, que para prestar atencion á sus gracias
pasageras.
Resignóse, pues, con su suerte, y era tanto el silencio y la igualdad
de las pisadas de sus trotones, que en medio de las tinieblas nadie
hubiera imaginado que podia provenir de tres distintas personas aquel
uniforme y monótono compas de pies.

Dos horas habrian transcurrido desde su salida de las tiendas,
cuando dando en las puertas de Madrid llegaron á entrar por el cubo
de la Almudena, y dirigiéndose al alcázar que á la sazon reedificaba
el rey don Enrique III en esta humilde villa, llegó el principal de
los viajeros á sus labios el cuerno, que á este fin no dejaba nunca
de llevar un caballero, é hizo la señal de uso en aquellos tiempos;
la cual oida y respondida en la forma acostumbrada, no tardaron
mucho en resonar las pesadas cadenas, que inclinando el puente
levadizo dieron facil entrada en el alcázar á nuestros personages:
dirigiéronse inmediatamente á las habitaciones interiores sin
interrumpir el silencio de su viaje, sino con el ruido de sus fuertes
pisadas, cuyo eco resonaba por las galerías, donde los dejaremos,
difiriendo para el capítulo siguiente la prosecucion del cuento de
nuestra historia.
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CAPITULO III.




Ellos en aquesto estando

su marido que llegó:

—¿Qué haceis la blanca niña,

hija de padre traidor?

—Señor, peino mis cabellos:

péinolos con gran dolor,

que me dejais á mí sola

y á los montes os vais vos.

Anónimo.






Hallábase concluida la parte principal del
alcázar de Madrid, y habitábala ya el rey con gran parte de su
comitiva siempre que el placer de la caza le obligaba á venir á esta
villa, cosa que le aconteció algunas veces en su corto reinado.

Entre las habitaciones inmediatas á la de su alteza se contaban
algunas de las principales dignidades de su corte, pero distinguíase
entre todas la de don Enrique de Aragon, llamado comunmente de
Villena: este jóven señor, uno de los mas poderosos y espléndidos
de la época, era tio del rey don Enrique III, y descendiente por línea recta de don
Jaime de Aragon. Su padre don Pedro, casado con doña Juana, hija
bastarda de don Enrique II, y reina despues de Portugal, habia
muerto en la batalla de Aljubarrota. Correspondíale de derecho á don
Enrique el marquesado de Villena, que su abuelo don Alfonso, primer
marqués de ese título, á quien le dió don Enrique II, habia cedido á
su hijo don Pedro, reservándose solo el usufructo por toda su vida.
Pero habiendo el rey don Enrique III en su menor edad invitado al
marqués don Alfonso á que viniese á ejercer su título de condestable
de Castilla que le diera don Juan I, y habiéndose él negado con
frívolos pretestos á tan justa exigencia, se aprovechó esta ocasion
de volver á la corona aquellos ricos dominios, que como fronteros de
Aragon no se creía prudente que estuviesen en poder de un príncipe
de aquel reino. Dióse en compensacion á don Enrique el señorío de
Cangas y Tineo con título de conde, y su muger doña María de Albornoz
le habia traido ademas en dote las villas de Alcocer, Salmeron,
Valdeolivas y otras; con todo lo cual podia justamente reputársele
uno de los mas
ricos señores de Castilla. No habia pensado él nunca en acrecentar
sus estados por los medios comunes en aquel tiempo de conquistas
hechas á los moros. Mas cortesano que guerrero, y mas ambicioso
que cortesano, habia desdeñado las armas, para las cuales no era
su carácter muy á propósito, y su aficion marcada á las letras le
habia impedido adquirir aquella flexibilidad y pulso que requiere
la vida de corte. Las lenguas, la poesía, la historia, las ciencias
naturales habian ocupado desde muy pequeño toda su atencion. Habíase
entregado tambien al estudio de las matemáticas, de la astronomía,
y de la poca física y química que entonces se sabia. Una erudicion
tan poco comun en aquel siglo, en que apenas empezaban á brillar
las luces en este suelo, debia elevarle sobre el vulgo de los demas
caballeros sus contemporáneos: pero fuese que la multitud ignorante
propendiese á achacar á causas sobrenaturales cuanto no estaba á sus
alcances, fuese que efectivamente él tratase de prevalerse y abusar
de sus raros conocimientos para deslumbrar á los demas, el hecho es
que corrian acerca de su persona rumores estraños, que ora podian en
verdad servirle de
mucho para sus fines, ora podian tambien perjudicarle en el concepto
de las mas de las gentes, para quienes entonces como ahora es siempre
una triste recomendacion la de ser estraordinario. No dejaba de ser
notado en él á mas de su ambicion, cierto afecto decidido al bello
sexo; y lo que era peor, notábase tambien que nunca se paró en los
medios cuando se trataba de conseguir cualquiera de esos dos fines,
que tenian igualmente dividida su alma ardiente, y que ocuparon
esclusivamente todo el transcurso de su vida.

Hallábase ricamente alhajada la parte que en el alcázar habitaba
este señor; costosos tapices, ostentosas alfombras de Asia,
almohadones de la misma procedencia, cuanto el lujo de la época podia
permitir se hallaba alli reunido con el mayor gusto y primor; ardian
lentamente en los cuatro ángulos del salon principal, pebeteros de
oro que exhalaban aromas deliciosos del oriente, uso que habian
introducido los árabes entre nosotros. A una parte del hogar se veía
una muger jóven y asaz bien parecida, vestida con descuido á la moda
del tiempo, y sentada en una pesada poltrona, notable por su madera y por el mucho
trabajo de adornos y relieves con que se habia divertido el artista
en sobrecargarla: descansaban sus pies en un lindo taburete, y se
hallaba ocupada en una delicada labor de su sexo. Ayudábala enfrente
de ella á su trabajo y á pasar las horas de la primera noche, otra
muger todavía mas sencilla en su trage, y poco mas ó menos de su
misma edad. Todo lo que la primera le llevaba de ventaja á la segunda
en dignidad y riqueza, llevaba la segunda á la primera en gracia y
en hermosura. Tez blanca y mas suave á la vista que la misma seda;
estatura ni alta ni pequeña; pie proporcionado á sus dimensiones,
garganta disculpa del atrevimiento, y fisonomía llena de alma y de
espresion. Su cabello brillaba como el ébano; sus ojos sin ser negros
tenian toda la espresion y fiereza de tales, sus demas facciones mas
que por una estraordinaria pulidez se distinguian por su regularidad
y sus proporciones marcadas, y eran las que un dibujante llamaria en
el dia académicas, ó de estudio. Sus labios algo gruesos daban á su
boca cierta espresion amorosa y de voluptuosidad, á que nunca pueden
pretender los labios delgados y sutiles; y sus sonrisas frecuentes, llenas de encanto
y de dulzura, manifestaban que no ignoraba cuánto valor tenian las
dos filas de blancos y menudos dientes que en cada una de ellas
francamente descubria. Cierta suave palidez, indicio de que su alma
habia sentido ya los primeros tiros del pesar y de la tristeza, al
paso que hacia resaltar sus vagas sonrisas, interesaba y rendia
á todo el que tenia la desgracia de verla una vez para su eterno
tormento.

En el otro estremo del salon bordaban un tapiz varias dueñas y
doncellas en silencio, muestra del respeto que á su señora tenian.
Hablaba esta con su dama favorita, pero en un tono de voz tal, que
hubiera sido muy dificil á las demas personas que al otro lado de
la habitacion se hallaban enlazar y coordinar las pocas palabras
sueltas que llegaban á sus oidos enteras de rato en rato, cuando la
vehemencia en el decir ó alguna rápida esclamacion hacian subir de
punto las entonaciones del diálogo entre las dos establecido.

—Elvira, decia doña María de Albornoz á su camarera, Elvira,
¡cuánta envidia te tengo!



—¿Envidia, señora? ¿A mí? contestó Elvira con curiosidad.

—Sí: ¿qué puedes desear? Tienes un marido que te ama, y de quien
te casaste enamorada; tu posicion en el mundo te mantiene á cubierto
de los tiros de la ambicion y de las intrigas de corte...

—¿Y es doña María de Albornoz, la rica heredera, y la esposa del
ilustre don Enrique de Villena, quien tiene envidia á la muger de un
hidalgo particular...?

—¿De qué me sirve ser la esposa de ese ilustre don Enrique, si lo
soy solo en el nombre? mira lo que en este momento está pasando; tres
dias hace ya que partió á caza de montería; en esos tres dias Fernan
Perez de Vadillo ha venido dos veces á ver á su muger, y el conde
de Cangas y Tineo prefiere á la vista de la suya la de los javalíes
y ciervos del soto. Elvira, si se hicieran las cosas de dos veces,
doña María de Albornoz no volvería á dar su mano á un hombre cuyos
sentimientos no le fuesen bien conocidos. ¡Maldita razon de estado! A
un hombre de quien no supiese con seguridad que habia de ser el mismo
con ella á los tres años que á los tres dias.



—¿Dónde está, señora, ese caballero? preguntó con distraccion
Elvira, lanzando un suspiro. ¿Dónde está?

—¿Dónde está? repitió asombrada la de Albornoz. ¿Tan dificil crees
encontrar un esposo que me ame mas que don Enrique?

—Si me lo permitís, diré que no sería dificil; pero desde un
esposo que os ame mas que don Enrique, hasta el hombre que buscábais
hace poco, hay la misma distancia que hay desde la idea imaginaria
que del matrimonio os habeis formado, hasta la realidad de lo que es
este vínculo en sí verdaderamente.

—No te entiendo, Elvira.

—¿Y me entenderíais si os dijera que hace tres años que me casé
enamorada con Fernan Perez de Vadillo, y que él no lo estaba menos
segun todas las pruebas que de ello me tenia dadas, y si os añadiese
que ni yo encuentro ya en mi escelente esposo al amante por mas
que le busco, ni él acaso encontrará en mí á la Elvira de nuestros
amores?

—¿Qué dices?

—Acaso no podreis concebirlo. Es la verdad sin embargo; estad
segura empero de
que en Castilla dificilmente pudierais encontrar matrimonio mejor
avenido; él me estima, y yo no hallo en el mundo otro que merezca
mas mi preferencia. ¡Ah! señora, no está el mal en él ni en mí: el
mal ha de estar, ó en quien nos hizo de esta manera, ó en quien
exige de la flaca humanidad mas de lo que ella puede dar de sí...
Perdonadme, señora; no debiera acaso hablar en estos términos, pero
solo á vos confiaria estos sentimientos, que quisiera mantener
encerrados eternamente en mi corazon. La vida comun, en la cual cada
nuevo sol ilumina en el consorte un nuevo defecto que la venda de la
pasion no nos habia permitido ver la víspera en el amante, se opondrá
siempre á la duracion del amor entre los esposos. En cambio una
estimacion mas sólida y un cariño de otra especie se establecen entre
los desposados, y si ambos tienen alternativamente la deferencia
necesaria para vivir felices, podrá no pesarles de haberse enlazado
para siempre.

—¡Qué consuelo derraman tus palabras en mi corazon, Elvira! Si
tú no te consideras completamente dichosa, creo tener menos motivos
para quejarme; sin embargo, de buena gana te pediria un consejo que creo necesitar.
Si tu esposo te insultase diariamente con su frialdad y su
indiferencia nada menos que galantes, si tus virtudes no te bastasen
á esclavizarle y contenerle en la carrera del deber...

—Redoblaria, señora, esas virtudes mismas: no sé si el cielo me
tiene reservada esa amarga prueba; pero si tal caso llegase, fuerzas
le pediria solo para resistirla y para vencer en generosidad al mal
caballero, que con tan negra ingratitud premiase mi cariño y mi
conducta irreprensible.

—Basta, Elvira, basta: seguiré tu consejo; está en armonía con mis
propios sentimientos. Sí, la paciencia y la resignacion serán mis
primeras virtudes. ¡Ah don Enrique, don Enrique! ¡y qué mal pagais mi
afecto! ¡y qué poco sabeis apreciar la esposa que teneis!

—¡Tened, señora! ¿no oís la señal del conde? ¿no habeis oido una
corneta?

—Imposible: llevan solo tres dias y fueron para cuatro.

—No importa; no he podido equivocarme: no, no me he equivocado:
¿oís las pesadas cadenas del puente?



—¡Cielos! No le esperaba. ¡Ah! estoy demasiado sencilla: Dios sabe
si no será perdido el trabajo que emplee en adornarme.

—¿Qué decís?

—Sí, llama á mis dueñas.

Acercáronse dos dueñas de las que en la estremidad de la sala
bordaban, á la indicacion que Elvira les hizo levantándose, y
prosiguió la condesa.

—Arreglad mis cabellos, pasadme un vestido con el cual pueda
recibir dignamente á mi esposo: probablemente nos dará lugar: nunca
que viene de fuera deja de dirigirse primero á la cámara del rey para
informarle de su llegada. Jamas me parecerá bastante todo el cuidado
que puedo tener en engalanarme y aparecer á sus ojos armada de las
únicas ventajas que nuestro sexo nos concede. Este mismo cuidado le
probará el aprecio que hago de su amor: acaso vuelva en sí algun dia
avergonzado de su conducta, y acaso no se frustren estas esperanzas
que ahora te parecen infundadas.

Llegaron dos doncellas que en el menor espacio de tiempo
posible recogieron sus hermosos cabellos sobre su frente y los
prendieron con una rica diadema de esmeraldas, sustituyendo asimismo al sencillo vestido
que la cubria otro lujosamente recamado de plata.

Llegad, Guiomar, dijo á una de sus sirvientes doña María de
Albornoz, llegad hasta el alabardero de la cámara del rey, y ved de
inquirir si es efectivamente don Enrique de Villena el caballero
que acaba de entrar en el alcázar, como tengo sobrados motivos para
sospecharlo.

Inclinó Guiomar la cabeza y salió á obedecer la orden que se le
acababa de dar.

—¿Puedes comprender, Elvira, la causa que me vuelve á mi esposo un
dia antes de lo que esperaba? ¿acaso habrá amenazado su vida algun
riesgo inesperado?

—No lo temas, señora. En el dia y en este punto de Castilla ningun
miedo puede inspirarnos ni el moro granadino, ni el portugués: y por
parte de los demas grandes, don Enrique está bien en la actualidad
con todos. Acaso el rey le habrá enviado á buscar... algun asunto de
Estado podrá reclamar su presencia.

—Dices bien: me ocurre que la llegada del caballero que á
todo correr entró esta mañana en el alcázar pudiera tener algo de comun con esta
sorpresa...

—¿Qué motivos... tienes, señora, para... presumir...?

—Motivos... ningunos... pero mi corazon me engaña rara vez; y aun
si he de creer á sus presentimientos, nada bueno me anuncia este
suceso.

—¿Pero sabes, señora, quién fuese el caballero?

—Hanme dicho solo que venia con un su escudero de Calatrava.

—¿De Calatrava? ¿y no sabes mas...?

—Dicen que es un caballero que viene todo de negro...

—¿De negro?

—Quien me ha dado estos detalles ha dicho que no sabia mas del
particular; pero paréceme, Elvira, que te ha suspendido esta escasa
noticia que apenas basta para fijar mis ideas: ¿conoces algun
caballero de esas señas...?

—No señora... son tan pocas las que me dais...

—Estás sin embargo inmutada...

—Guiomar está aqui ya, interrumpió Elvira, como aprovechando esta
ocasion que la
libraba de tener que dar una esplicacion acerca de este reparo de la
condesa... ella nos dará cuenta de...

—Guiomar, dijo levantándose doña María de Albornoz al ver entrar á
su mensagera de vuelta de su comision, Guiomar, ¿es mi esposo quien
ha llegado?

—Sí señora, es don Enrique de Villena...

—Elvira, nuestros esposos.

—No señora, viene solo con su juglar y con el escudero del
caballero del negro penacho que llegó esta mañana al alcázar.

—Mi corazon me decia que tenia algo de comun un suceso con el
otro... ¿Y por qué tarda en llegar á los brazos de su esposa,
Guiomar?

—Señora, no puedo satisfacer á tu pregunta: ni yo he visto á tu
señor, ni le han visto en la cámara del rey todavía...

—¿No?

—Parece que se ha dirigido en cuanto ha llegado á preguntar por la
habitacion del caballero recien venido de Calatrava.

—¡Qué confusion en mis ideas! Despejad vosotras: siento pasos de
hombres; ellos son: Elvira, permanece tú sola á mi lado.

Oíanse efectivamente las pisadas aceleradas de varias personas, y se podia
inferir que trataban andando cosas de mas que mediana importancia,
porque se paraban de trecho en trecho, volvian á andar y volvian á
pararse, hasta que se les oyó en el dintel mismo del gran salon. Las
dueñas y doncellas salieron á la indicacion de su ama, y solo la
impaciente doña María y su distraida camarera quedaron dentro con
los ojos clavados en la puerta que debia abrirse muy pronto para dar
entrada al esperado esposo.

—Podeis retiraros, dijo al entrar don Enrique de Villena á dos
personas de tres que le acompañaban, y saludándose unos á otros
cortesmente, el conde con su juglar se presentó dentro del salon á la
vista de su consorte anhelante.

—Esposo mio, esclamó doña María previniendo las frias caricias de
su severo esposo: ¿tú en mis brazos tan presto...?

—¿Os pesa, doña María? contestó con risa sardónica el
desagradecido caballero.

—Pesarme á mí de tu venida, yo, que no deseo otra dicha sino tu
presencia, y que solo para tí existo...

—¿Y que solo para tí me engalano, pudierais añadir, hoy que os encuentro tan
prendida sabiendo que estoy en el monte?

—Y si solo tu venida...

—Me es indiferente, señora...

—Indiferente... Ah... venis á insultar como de costumbre á mi
dolor y á mí...

—Acabad...

—Sí, acabaré... á mi necedad...

—Basta; no estamos solos, señora.

—¡Elvira...! dijo la de Albornoz echando sobre su camarera una
mirada de dolor.

—Te entiendo, señora... te esperaré en tu cámara...

Salió Elvira del salon por una puerta que daba á otra pieza
inmediata, con rostro decaido, ora procediese su abatimiento de la
prolongacion imprevista de la ausencia de su esposo, ó lo que es mas
creible, de la esperanza chasqueada que de ver entrar al caballero de
Calatrava habia alimentado inútilmente.

—Ferrus, vos tambien podeis iros, dijo don Enrique á su juglar:
esperadme en mi cámara, pero haced retirar á todo el mundo: que
se acuesten mis donceles y mis pages: vos solo podeis quedaros...
tenemos que tratar
materias en que no habemos menester testigos.

—Serás obedecido, dijo el juglar; y salióse dejando á la de
Albornoz retorciendo sus manos en medio de su desesperacion, y con
los ojos clavados en el conde con cierto asombro, nada de estrañar en
quien estaba como ella muy poco acostumbrada á tener con su esposo
escenas solitarias como la que al parecer de intento le preparaba.

—Ya estamos solos, esclamó don Enrique levantándose. Estrañareis
este paso sin duda, la de Albornoz... al llegar aqui calló como sino
estuviera muy resuelto todavía á decir lo que traía pensado, y empezó
á pasearse á lo largo con pasos tendidos y acelerados.

—Perdonadme si no os he respondido mas pronto, contestó su esposa
despues de una ligera pausa: creí que íbais á seguir hablando.
¿Deberé alegrarme de esta inesperada entrevista? ¿Por fin vuestro
corazon, don Enrique, se ha rendido á mi amor? ¿habeis pensado ya
decididamente volver la paz al pecho de vuestra esposa... y cortar de
raiz las rencillas que han amargado hasta ahora nuestra desdichada
union?

—¿Desdichada? maldecida, debierais decir; murmuró entre dientes el conde,
paseándose siempre sin volver los ojos una sola vez á mirar á su
afligida mitad.

—Si tal es vuestro intento, continuó sin oirle la de Albornoz,
¿qué tardais en venir á los brazos de la muger que mas os ama, y que
no ha amado nunca sino á vos...? Desechad esa dura indiferencia... si
algun rubor de vuestra pasada frialdad os impide darme ese contento,
yo os lo perdono todo.

—Perdon... gritó fuera de sí el conde al oir esta palabra que
lo sacó de su letargo. Perdon... vos á mí... ¿Y sabeis antes si os
perdono yo á vos?

—¡Santo cielo! ¡qué palabras! ¿pues en qué pude yo ser culpable
jamas? ¿en amaros demasiado, en sufriros...? ¡ah! perdonad, pero
soy vuestra esposa y tengo derecho á vuestro amor, ó por lo menos á
vuestra consideracion.

—No se trata ya de amor.

—¿Se ha tratado con vos alguna vez?

—Lo ignoro: solo sé que ha llegado el caso de un rompimiento
completo.

—¿Un rompimiento? ¡Desgraciada María...! ¿Y qué causa podreis
alegar para tan indigna conducta...?



—¡María...! gritó don Enrique.

—Sí, sacad el puñal todo: no os contenteis con apretarle en
vuestra mano; aqui teneis el corazon criminal que os ha querido
bien; acabad de una vez con el único estorbo de vuestros intentos...
De otra manera, don Enrique, jamas conseguireis esa separacion; yo
quiero antes saber el motivo que os conduce á...

—Ya lo podeis haber conocido: el estudio que ocupa las horas de
mi vida me impide que me entregue como debiera á la contemplacion de
una belleza terrenal... los hondos arcanos de las ciencias, el objeto
importante de mis tareas misteriosas...

—¿Vos pretendeis embaucar como al vulgo de las gentes á vuestra
misma esposa...? ¡Delirios!

—Bien, señora; pues si no os satisface esa respuesta, os diré
secamente: mi voluntad.

—Para ese divorcio que pretendeis, necesitais de la mia...

—Y esa es precisamente la que vengo á pediros...

—¿Yo dar mi consentimiento...?

—Vos... sí.



—Jamas.

—¡María! ¿conoces mi furor? Tú me le darás...

—¡Ah! vos ocultais mal vuestra perfidia: vos amais á otra; no, no
puede tener otro origen ese estraño interes que manifestais...

—¿A otra muger? interrumpió rojo de cólera don Enrique... Cuando
don Enrique de Villena pueda volver al estado de la estupidez y de
la ignorancia de un ente que nace al mundo, entonces amará á una
muger...

—Mentís, don Enrique...

—¿Mentís, María, habeis dicho? ¿mentís?

—Nada temo ya: mentís como fementido caballero: yo os he visto mas
de una vez, yo os he visto profanar con miradas de iniquidad la faz
mas pura acaso y celestial que existe sobre la tierra: yo he leido en
vuestros ojos el pecado: no me lo ocultareis...

—¡Silencio!

—Los ojos de una muger que quiere ven mas de lo que pensais los
hombres insensatos é ignorantes en medio de vuestra sabiduría.

—¡Silencio, repito! dijo en voz ronca don Enrique: oid: quiero conceder
vuestras gratuitas suposiciones: ¿pretendeis, imaginais vencer mi
repugnancia á fuerza de amor? si tanto sabeis, no podeis ignorar que
vuestra solicitud sería inútil...

—Lo sé; dad gracias, don Enrique, á que no de ahora lo sé, y á que
he llorado muchas lágrimas que han desahogado mi corazon; que de no,
con mis propias manos yo os hiciera pagar...

—Teneos, María, y acabemos... si lo sabeis, y si ya de mucho
tiempo habeis consentido en ello, de nada servirá vuestra tenacidad:
dadme vuestro consentimiento y retiraos á un monasterio. Los estados
de Salmeron, Alcocer y Valdeolivas que me tragísteis al matrimonio
pagarán espléndidamente vuestra dote.

—Nunca: lo sé, y sé que todos mis esfuerzos serán inútiles;
cederé, sí, cederé á la fuerza de los sucesos; empero nunca pondré yo
misma la primera piedra para el edificio de mi deshonra. Haced, don
Enrique, lo que gusteis; pero puesto que quereis guerra, guerra os
juro de muerte...

—María, es en vano: desprecio tus baladronadas: mira este
pergamino: tu firma
hace falta al pie...

—Dejadme... soltad...

—No os ireis sin firmarle.

—¿Cuál es su contenido?

—Una demanda de divorcio que pedís vos misma.

—¿Yo? Soltad.

—No; esclamó don Enrique deteniéndola con una mano mientras la
enseñaba el pergamino estendido sobre la mesa con la otra, en que
relucia su agudo puñal.

—¡Nunca! ¡socorro! ¡Elvira! ¡Elvira! gritó la desesperada condesa,
huyendo hácia la cámara.

—Callad, ó sois muerta, interrumpió con voz reconcentrada el conde
fuera de sí arrojándose delante de ella para impedirle la salida:
callad, ó temblad este puñal.

Pero ya era tarde: la condesa habia llegado al colmo de su
indignacion, que estallaba en aquella coyuntura con tanta mas
fuerza cuanto mayor tiempo habia estado comprimida en el fondo de
su corazon. En vano procuraba taparla la boca su iracundo esposo
imponiéndole repetidas veces la mano sobre los labios: no bien la
separaba, sonidos inarticulados se escapaban del pecho de la condesa, y resonaban
por los ámbitos del salon: en valde trataba el conde de sujetarla á
sus plantas; la condesa, de rodillas conforme habia caido al querer
huir, hacia inconcebibles esfuerzos por desasirse de aquellos lazos
crueles que la detenian.

—¿No firmareis? repitió cuando la tuvo mas sujeta don Enrique: ¿no
firmareis...?

En este momento se oyó una puerta que, girando sobre goznes
ruidosos, iba á dar entrada en el salon á Elvira, que asustada acudia
á las voces de su señora.

—Sí, gritó levantándose la de Albornoz animada con el ruido de la
puerta, que hacia perder asimismo su posicion opresora al conde; sí,
firmaré, firmaré; y añadiendo pero de esta manera; y precipitándose
sobre el pergamino lo arrojó al fuego inmediato sin que pudiera
evitarlo don Enrique estupefacto, á quien habia quitado la accion la
inesperada vista de Elvira.

—¿Qué teneis, señora, que dais tantos gritos? preguntó azorada
Elvira echando una mirada esploradora de desconfianza hácia el conde,
que con los brazos cruzados, pero sin pensar en esconder el puñal,
parecia su propia estátua enclavada en medio de su casa.



Arrojóse la condesa en brazos de Elvira sin tener aliento sino
para exhalar tristísimos ayes y profundos suspiros, y regar con
abundantes y ardientes lágrimas el pecho de su camarera, donde ocultó
su rostro avergonzado.

Volvió el conde al mismo tiempo las espaldas, sonriéndose con
cierta espresion sardónica de desprecio y de indignacion, y sin
proferir una sola palabra que pudiese dar á Elvira la clave de lo
que entre sus señores habia pasado; anduvo varios pasos; escondió
su puñal en la vaina, y al llegar á la pared apretó con su dedo un
resorte oculto en la tapicería, el cual cedió y manifestó una puerta
de la altura y ancho de una persona, secretamente practicada en
aquella parte. Por ella desapareció como un espectro que se hunde
en una pared, ó que se borra y desvanece al mirarle detenidamente;
que no otra cosa hubiera parecido el conde al espectador que le
hubiera mirado estando ignorante de la salida misteriosa, la cual
no dejó despues de su desaparicion la menor señal de fractura, raya
ó llave por donde pudiese conocerse que no era obra de magia ó de
encantamiento.
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CAPITULO IV.




Este es aquel Albenzáyde

que entre todos tiene fama.

Floresta de var. Rom.






La
cámara de don Enrique de Villena, adonde vamos á
trasladar á nuestro lector, era una verdadera rareza en el
siglo XV. Una ancha y pesada mesa, que en valde
intentariamos comparar con ninguna de las que entre nosotros se usan,
era el mueble que mas llamaba la atencion al entrar por primera
vez en el estudio del sabio. Varios voluminosos libros, de los
cuales algunos abiertos presentaban á la vista del curioso gruesos
caractéres góticos estampados, ó mejor diremos dibujados sobre
pulidas hojas de pergamino; un reló de arena; un enorme tintero,
cuyos algodones hubieran podido prestar zumo para varios tomos en
folio; dos ó tres lunas redondas, de aquellas con que solía surtir la
reina del Adriático entonces á las personas ricas; algun espejo metálico girando sobre
un eje á la manera de los modernos tocadores de las damas; varios
instrumentos groseros de matemáticas, que el vulgo creía talismanes
mágicos, y no pocos alambiques y redomas aplicables á usos químicos,
si asi podemos llamar á las confecciones misteriosas de los que en
aquella época encanecian buscando la piedra filosofal ó la esencia
del oro; crisoles y aparatos sencillos, si bien costosos, de física,
eran los objetos que cubrian la mesa que hemos procurado describir:
veíanse á otra parte de la habitacion armas ofensivas y defensivas,
que segun la estima que en aquellos tiempos belígeros tenian, no
dejaban nunca de verse en las cámaras de los caballeros: una lámpara
de cuatro mecheros, suspendida del artístico arteson, y otra manual
y mas pequeña colocada entre la confusion de objetos que llenaban la
mesa, iluminaban el laboratorio del conde de Cangas y Tineo.

Un enorme sillon de baqueta, donde hubieran podido sentarse
cómodamente mas de dos personas, completaba el ajuar del misterioso
personage de nuestros primeros capítulos.

En la noche á que nos referimos, y á una hora medianamente avanzada
consideradas las costumbres del siglo, se hallaba en aquella pieza un
hombre solo, en quien el lector reconocerá al momento á Ferrus con
solo notar su sonrisa maligna y el aire de importancia y franqueza
con que paseaba á lo largo y á lo ancho en una habitacion, de que
ciertamente no era él el dueño. Despues de un momento de pausa,—Rui
Pero, dijo en voz baja Ferrus, Rui Pero.

A esta interpelacion se manifestó otro hombre en la cámara.

—¿Habeis llamado, señor Ferrus?

—Sí: ¿se ha recogido todo el mundo?

—Solo queda en pie el ballestero de la parte esterior de la
puerta.

—Bien.

—Y yo, que como camarero de nuestro amo estoy aguardando su venida
para prestarle los servicios de mi cargo.

—Es inútil: yo le serviré.

—Mirad que soy su camarero.

—Le serviré, os he dicho; sé sus intenciones.

—En ese caso me retiraré.

—Es lo mejor que podeis hacer.

—Buenas noches, señor Ferrus.



—Esperad... decidme antes, ¿no habria algun page cerca, por si
fuese necesario despues servirse de una tercera persona...?

—Jaime ha quedado conmigo: está en la antecámara.

—Llamadle.

—Está bien.

—Id con Dios. Ya se fue... no sé por qué razon, dijo para sí luego
que estuvo solo el juglar mirando á todas partes, no sé por qué razon
he de tener miedo, cuando estoy solo en esta cámara. Verdad es que
nunca he podido comprender cómo hay hombres valientes; y eso que en
mas de un encuentro me he hallado yo mismo con el enemigo; pero puedo
jurar que me da mas miedo esta soledad que la compañía de diez moros
y veinte portugueses en un dia de batalla. Estas voces que corren de
que mi amo es nigromante y este aparato... ¡Dios me valga! no tocaria
á una redoma de esas por mil cornados... ¿Quién sabe cuántas legiones
de demonios podrán caber en cada una...? No será malo hacer la señal
de la cruz y santiguarme... ¿Qué es esto...? ¡Ah! no es nada; es mi
sobrecapote, lo estaba pisando: hubiera dicho que tiraban de mí...
Disimulemos el
miedo; ya está aqui el page: es preciso buscar un pretesto para estar
acompañado.

A esta sazon entraba ya un pagecito que podria tener catorce ó
quince años todo lo mas.

—El camarero dice...

—Sí, el camarero dice bien, interrumpió Ferrus sin enterarse,
y sin saber todavía qué pretesto suponer para justificar aquella
intempestiva llamada. ¿Dormías, Jaime?

—Pésiami alma si he podido en mi vida pegar los ojos en esta
maldita cámara. El miedo me tiene mas despierto que una liebre.

—¿El miedo...?

—Pienso que puedo hablar francamente con el señor Ferrus, y que no
irá á decir á su señoría...

—Habla sin temor. Vamos, el muchacho es de los mios, dijo para sí
el ingenioso juglar.

—Si va á decir verdad, puedo jurar por el salto que dió el Cid
sobre la puerta de Burgos estando un dia á caballo, segun nos
cuentan...



—Adelante.

—Puedo jurar que no veo sino espíritus del otro mundo... y á cada
paso se me antoja que me arrebatan por los aires...

—¡Eh! interrumpió Ferrus echando una mirada á todas partes. ¡Ba!
niñerías, Jaime, niñerías; yo te creí hombre de mas valor. ¡Qué
valiente es uno, añadió para sí, cuando está con un cobarde!

—¿Niñerías? ¿os parece, señor Ferrus, que cuando las gentes han
dado en hablar de la magia blanca ó negra, que ni aun eso quiero
saber, de nuestro amo, no se lo tendrán bien sabido? Si hubierais de
dormir, como yo, algunas noches tabique por medio con nuestro señor
conde, ya me dariais noticias de las niñerías; y sino decidme, ¿con
quién habla mi amo cuando no habla con nadie...?

—Claro está, con nadie.

—Quiero decir, cuando está solo.

—¿Y con quién puede hablar?

—¿Con quién ha de ser? con el diablo que me lleve: ello es que
habla, y que á él nadie le responde, y que se pasa las noches de
claro en claro trabajando y afanando sobre esos cacharros que llama
crisoles y rodeados
de llamas, y que anda un olor tal que, Dios me perdone, si se me pasa
por la imaginacion hacer conocimiento con el pomo de esencias de
donde lo saca... Venid aqui, añadió el barbilampiño cogiendo de la
mano inesperadamente á Ferrus, que se estremeció al sentirse tocado
en tan crítica circunstancia; venid aqui, decidme qué significan esos
garabatos que escribe sobre el papel, y sino son signos diabólicos...
¡Mal año para mí! si quiero permanecer mas tiempo al servicio del
señor conde... no, sino estéme yo aqui y llévese el diablo mi alma
una noche, sin tener arte ni parte en los productos que sin duda le
dará á nuestro amo por precio de la suya. Os digo que no se pasarán
tres dias sin que me torne al servicio de mi hermosa prima Elvira. A
lo menos alli no hay mas hechizos que los de sus ojos.

—¡Tate! señor page, ¿con que se os entiende tambien á vos de
esotros hechizos?

—Os aseguro que no estoy para aplaudir vuestras gracias. Mirad
bien esos caractéres.

—Bien, page, pero no hay necesidad de acercarse tanto: verdad es
que son raros;
imagino sin embargo, añadió el coplero afectando una indiferencia
que estaba muy lejos de sentir, imagino que esos pueden ser versos,
porque has de saber que el conde hace versos... y como ni tú ni yo
sabemos leer ni escribir, acaso maliciemos...

—¡Voto va! ¡no sabeis escribir! ¿Pues no haceis vos trovas
tambien?

—Cierto que hago trovas, y las canto, que es mas; empero no las
escribo.

—¿Eh? ¿no digo yo que esos serán encantos...? Mirad, Ferrus,
os quiero porque nos soleis hacer reir en el hogar con vuestras
sandeces, quiero decir, con vuestras sales... yo os aconsejaría que
imitárais mi ejemplo, y os viniérais...

—Eso no, señor page; paso, paso, que antes me dejaré llevar de
todos los espíritus que tengan el menor interes en especular con mis
huesos, que abandonar á mi amo. Verdad es que no las tengo todas
conmigo; pero todos los caballeros de la tabla redonda, incluso
el rey Artus, que se volvió cuervo, ni los doce de Francia no me
convencerán de que don Enrique de Villena es tonto, y si él sabe mas
que yo, quiero yo perderme cuando él se pierda...



—A la buena de Dios, señor Ferrus; ¿mas no oís pasos?

—¡Santo cielo! esclamó Ferrus. ¡Ah! sí, es don Enrique, sí, será
don Enrique; vete retirando... poco á poco... ¡Jaime! mas despacio;
pudiera ser que no fuese él...

Miraba atento Ferrus á la parte de donde provenia el rumor á
tiempo que el page, de suyo poco inclinado á esperar aventuras de
ninguna especie, y menos de aquella á que él se figuraba pertenecer
la que se presentaba, se habia puesto ya en salvamento en la
antecámara, donde le parecia que no estaba tan al alcance de los
perniciosos efectos de las maléficas redomas que tanto temor le
infundian. Santiguábase alli á su placer, y dábase prisa á besar una
santa reliquia que en el pecho para tales ocasiones llevaba con mas
fervor que besaría un enamorado la blanca mano de su Filis dejada al
descuido entre las suyas.

Miraba atento Ferrus, y no esperaba nada menos que ver alguna
desmesurada fantasma ó ridículo endriago que viniese á pedirle
cuentas de su mal pasada vida. Abrióse por fin una puerta tan
secreta como la que en nuestro capítulo anterior hablando del salon dejamos
descrita, y se presentó á los ojos del espantado confidente la
persona del mismo don Enrique, á la cual daba cierto aire nada
tranquilizador la escena que acababa recientemente de pasar entre él
y su desdichada esposa, la de Albornoz.

—¡Maldita tenacidad! entró diciendo con voz iracunda el enojado
conde sin reparar en su medroso confidente, ni menos acordarse de la
orden que de esperarle en su cámara le tenia anteriormente conferida.
Mal conoce á don Enrique el desdichado que pretende atravesarse en el
camino de sus planes, añadió acercándose á la mesa; resiste, infeliz,
resiste mañana todavía, y conocerás bien pronto quién es don Enrique
de Villena.

—Señor, perdonadme si os he ofendido, esclamó hincándose de
hinojos el espantado Ferrus, é interpretando contra sí el sentido de
las últimas palabras del conde, únicas que habia oido distintamente.
Perdonadme...

—¡Ah! ¿estás ahí? dijo don Enrique volviendo en sí: ¿qué haces en
esa postura? ¿rezas? insensato.

—Sí, gran señor, insensato, pero te juro que mi intencion es
buena.



—Alza: ¿has perdido el juicio? Bien que nunca le tuviste. Alza,
miserable, ¿no sabrás distinguir jamas cuándo es ocasion de farsas, y
cuándo no?

—Dios me perdone, dijo levantándose Ferrus; Dios me perdone
mis muchos pecados. Dame tus órdenes, y te probará tu esclavo si
desconoce la oportunidad de servirte.

—¿Estás solo?

—Solo, con mi miedo, iba á decir el intempestivo juglar, pero el
gesto mal encarado de su amo le recordó lo que acababa de decirle
en aquel tono que tiene tanto prestigio sobre las almas débiles.
Solo, señor, pronunció titubeando. Jaime es el único que vela en la
antecámara.

—Dale las señas de la habitacion del caballero que ha llegado esta
mañana de Calatrava. Que llegue á ella, que dé tres golpes, y que
pronuncie mi nombre en voz baja; nada mas. Es señal convenida.

Salió Ferrus á obedecer la orden de su señor, y no tardó mucho en
volver á entrar con la noticia de que quedaba desempeñada su comision
con el mismo celo de que tantas pruebas tenia dadas.



—En buen hora, Ferrus. Llégate mas cerca y habla bajo. Conozco
tu celo, y tú conoces mi poder. Hasta la presente creo haberte
recompensado mas allá de tus esperanzas, y aun mas allá de lo que tus
méritos exigian.

—Estoy harto pagado con el honor de servirte, dijo el astuto
juglar.

—Bien, dejemos lisonjas que tú no crees ni yo tampoco: toma esas
monedas: cada cornado que aceptas debe pesar mas que plomo en tu
bolsillo si piensas faltarme algun dia: del plomo sabria hacer oro
si lo hubiese menester; pero tambien del oro sabré hacer fuego si tu
conducta...

—Ofendes á Ferrus, señor.

—Quiero creerlo asi: escucha, dame el pergamino que te he
confiado. Bien. El maestre de Calatrava ha muerto: esta es la nueva
que aqui me dan.

—Dios le haya perdonado, y tenga su alma...

—Bien; esas no son cuentas nuestras. Atiende primero; luego le
encomendarás; en el estado en que está, puede esperar mucho tiempo:
lo mismo es hoy que mañana. Nadie sabe en la corte todavía este
importante suceso.
El doncel favorito de Enrique III ha llegado á darme este aviso, y
no ha descansado desde Calatrava hasta Madrid. Es preciso ser gran
maestre de Calatrava antes que nadie piense en pretenderlo.

—Tendrás, señor, por enemigo á don Luis Guzman, sobrino del
muerto.

—Despreciable enemigo: otro tengo mas cerca, Ferrus, y mas
temible.

—¿Mas temible y mas cerca?

—Sí, mas cerca y mas temible. Soy casado.

—Cierto que es mal enemigo la muger propia...

—El instituto de la orden exige voto de castidad.

—Tambien es mal enemigo ese voto.

—Tregua á las chanzas, Ferrus. No es el enemigo el voto, ni en eso
pudiera yo pararme. ¿Pero cómo combinar ese voto con mi estado?

—No serás el primero que se haya divorciado; yo te citaré
ejemplos...

—Ninguno ignoro, y el paso ya le he dado, pero inútilmente; he
levantado la caza y he perdido el rastro. La de Albornoz ha dado en
el mas raro desatino que se pudiera imaginar, ama á su marido y es constante.

—Con todo, es muger.

—Desgraciadamente, como hay pocas.

—¿Es posible?

—Y sin embargo es preciso buscar un medio.

Quedóse un momento pensativo el conde como hombre que busca en
su imaginacion agotada algun arbitrio, ó que espera en la inaccion
que la casualidad le presente alguna idea luminosa que él se siente
desesperado ya de encontrar.

Ferrus discurria en tanto mas de prisa, y aun un buen fisonomista,
al ver sus ojos inciertamente fijos en el conde y sus labios moverse
por sí solos maquinalmente, hubiera conocido cuán importantes
reflexiones ocupaban su cabeza, que era en realidad mejor y mas
firme de lo que á él le convenia aparentar. Bajo el velo de una
lealtad ciega y de una estupidez atolondrada, ocultaba vastos
planes, que sin duda hubiera llegado á realizar si la educacion
ignorante que habia recibido en la clase ínfima de la sociedad no
le hubiera rodeado de preocupaciones y supersticiones vulgares, que
continuamente
se atravesaban como obstáculos insuperables en el camino de su
ambicion. En una palabra, no era el malvado bastante impío para las
exigencias de su ambicion. Ya hacia tiempo que varias conversaciones
que habia tenido con el conde le habian iluminado acerca de sus
miras de alcanzar un maestrazgo; porque es de advertir que Villena,
acostumbrado á no ver en Ferrus sino un juglar grosero é incapaz de
planes para sí, lo tenia á su lado y en su favor con preferencia
á cualquier otro: contaba con que era bueno para ejecutar, y á la
par incapaz de penetrar los motivos de sus acciones, las cuales no
siempre los tenian tan buenos que pudiese él gustar de que por el
conducto de algun incauto ó taimado confidente llegase nunca el
público á saberlos. Hacíase el conde ademas la doble ilusion tan
comun en los hombres, y especialmente en los de talento, de creer
que era sumamente dificultoso escudriñar las causas de sus acciones
y encontrar el hilo de sus intrigas. Asi que, en muchas ocasiones
en que no esperaba nada de la inventiva de su confidente, contábale
sin embargo sus cuitas y hablaba alto delante de él, depositando en
el taimado Ferrus
sus mas importantes secretos, con la misma tranquilidad con que deja
un moro sus pecados en el agujero practicado para el descargo de su
conciencia. Si queria Ferrus influir en las determinaciones de su
señor, soltaba las ideas que á su entender habia de aprovechar; pero
soltábalas como ideas ocurridas al acaso sin plan ni conocimiento, y
riéndose el primero de su supuesto desatino: tenia de este modo la
habilidad de hacer que creyese don Enrique que eran suyas propias
las ideas que mas de una vez le hacia él solo adoptar. Las mas veces
se contentaba con escuchar, afectando una completa inmovilidad é
indiferencia en sus facciones, actitud que le favorecia mucho para no
perder una sola palabra; y en estas ocasiones se hubiera creido que
don Enrique y su juglar eran un solo ente compuesto de dos personas;
la una sublime é inteligente que debia discurrir, hablar y proponer,
y la otra material y bruta encargada de escuchar.

En la circunstancia actual revolvia Ferrus aceleradamente en su
imaginacion las ventajas que de lograr Villena el maestrazgo le
podrian resultar, y cierto que no eran pocas. Don Enrique de Villena
era rico por sí,
es verdad, pero la pérdida de su marquesado de Villena le habia
privado de un sin número de castillos y vasallos, y su condado de
Cangas y Tineo estaba casi en su totalidad reducido á tener bajo
su jurisdiccion dos ó tres de los mejores montes de oso de toda
España. Las posesiones que su muger le habia traido en dote eran
pingües, mas nunca habia querido contar con ellas como cosa suya,
porque habiéndose llevado siempre mal con la de Albornoz, conocia
que tarde ó temprano habia de llegar entre ellos el punto de una
eterna separacion, y el caso por consiguiente de restituir lo que
solo en calidad de dote habia recibido. Los maestres de las tres
órdenes militares de Santiago, Calatrava y Alcántara, eran entonces
tres potentados á quienes solo la corona faltaba para poderse llamar
reyes. Una infinidad de riquezas, castillos y vasallos no reconocian
otro dueño, y su inclinacion á cualquier partido hacia un contrapeso
casi imposible de vencer por el mismo rey con todo su poder.

Todo esto sabia Ferrus, y bien se le alcanzaba que cuanto creciese
en gloria su señor creceria él en poder, y aun ¿quién sabe si habria concebido
entre sus miras ambiciosas la de ser armado algun dia caballero,
y verse alcaide de alguna fortaleza ó clavero de la orden, ó aun
algo mas si el viento le soplaba en popa como hasta la presente le
habia felizmente acontecido? Resolvió, pues, en su corazon poner de
su parte cuantos medios estuviesen á su alcance para derribar el
obstáculo que la de Albornoz presentaba á su futura grandeza, sin
hacer escrúpulo alguno hasta de perderla si fuese preciso recurrir á
medios violentos, que al parecer no debia tener adoptados todavía su
agitado esposo. Quiso sin embargo esplorar el campo, y soltar alguna
espresion por donde pudiera conocer la firmeza del terreno en que iba
á aventurar su pie mal seguro.

—Es preciso buscar un medio, repitió don Enrique despues de otra
pausa de inútil reflexion.

—Si mi muger, gran señor, se empeñara en estar casada conmigo á la
fuerza, ó me fingiria impotente...

—¿Estás loco? ¿impotente?

—¿Crees, señor, que ella resistiria á esa prueba...? ó... hallaria
algun medio para que se quitase ese obstáculo por el mismo término que se nos ha
quitado el obstáculo del maestre...

—¿Qué quieres decir...? dijo espantado don Enrique.

—¡Eh! dijo Ferrus, afectando una risa estúpida. Digo que si yo,
hablo de mí no mas, si yo supiera hacer del plomo oro como ha un rato
me han dicho, tambien sabria hacer de los vivos muertos: y clavó sus
ojos en los del conde para esplorar el efecto que habia producido su
espresion, bien como el muchacho despues de haber tirado la piedra
anda buscando con los ojos en el espacio el punto que debe marcarle
el alcance de su tiro.

—Lejos de mí semejante idea; si la separacion es imposible, no
seré maestre: pero recurrir á una violencia, nunca: todavía no he
manchado con sangre mi diestra; si la intriga no basta no llamaré al
puñal ni al veneno en mi socorro.

—¿La intriga...? repitió vagamente el juglar, convencido de que
habia aventurado demasiado: ¿sabes, señor, que si me das licencia yo
he de encontrar de aqui á poco una intriga que te plazga? Tengo una
idea, ya sabes que soy un necio, ó poco menos, pero acaso el espíritu que suele
protegerte se valga de este medio grosero é indigno de tu grandeza
para poner en tus manos el deseado maestrazgo.

—¿Tú, Ferrus?

—Yo, señor: repito que tengo una idea...

—¿La impotencia de que me has hablado? Cierto que la impotencia es
un pretesto escelente: en el último caso... dijo para sí don Enrique,
¿quién se atreveria á probarme lo contrario? ¿Es esa impotencia de
que has hablado? ¿ese medio que me pondria en ridículo y...?

—Mejor aun.

—¿Mejor? Habla, Ferrus, habla: te lo mando: me debes tu
existencia, tus ideas...

—Y si me engañan mis esperanzas... si...

—Habla de todos modos.

—Si quieres que declare mi proyecto, necesito callar un momento y
meditarlo.

—¡Mentecato! ¡necio de mí en creer que de esa cabeza pueda salir
una sola idea luminosa!

—¡De esta cabeza! repitió por lo bajo Ferrus: ¡orgulloso
conde! ¿quién sabe si de ella saldrá un dia tu ruina? Y añadió en
voz alta: si me concedes el permiso de callar, ilustre conde, y el de retirarme en
el acto, el maestrazgo es tuyo.

—¿Mio? ¡imbécil! Y si estoy siendo juguete de una ilusion y de una
quimérica esperanza, juglar, si me haces perder momentos preciosos,
¿qué castigo te sujetas á sufrir?

—La caida de tu gracia, el sentimiento de no haberte podido
servir; ¿te parece tan ligero? contestó Ferrus con serenidad.

Este cumplimiento lisonjero del hipócrita desarmó enteramente
al irritado conde. Bien, dijo; te doy permiso: una sola condicion
quiero imponerte: supuesto que nada me ocurre á mí propio que pueda
ser de provecho en tan crítica circunstancia, quiero probar tu
entendimiento: ¿sabes empero lo que es la vida? ¿Sabes lo que es mi
honor? Respeta la primera en la víctima, y el segundo en tu amo; ¿te
acomoda esta condicion?

Una inclinacion de cabeza manifestó el asentimiento del juglar.

—En buen hora: á Dios, dijo el conde levantándose, Ferrus:
vida y honor; si infringes los tratados, tu sangre me responderá
de tu malicia ó de tu ignorancia, y pagarás cara tu loca presuncion: serás la
primer víctima que podrá acusarme de haber borrado un ser de la lista
de los vivientes.

Otra inclinacion de cabeza, su elocuente silencio y la resolucion
con que Ferrus salió de la cámara, tranquilizaron algun tanto al
inquieto Villena, si bien poco ó nada esperaba de la inventiva del
juglar.

Volvióse á su sillon despues de la marcha del confidente, ora
calculando qué esperanzas podia fundar en su jactancia y seguridad,
ora queriendo adivinar los proyectos del loco, ora disponiéndose en
fin á otra entrevista que debia tener aquella noche misma con un
personage nuevo, que en el siguiente capítulo daremos á conocer á
nuestros lectores; entrevista que él creía antes que todo, y antes
que el descanso de sus miembros fatigados, necesaria al buen éxito de
sus ambiciosas intrigas.
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CAPITULO V.




De un ardiente amor vencido,

dice:—De cuatro elementos;

el fuego tengo en mi pecho,

el aire está en mis suspiros,

toda el agua esta en mis ojos,

autores de mi castigo.

Romance del rey Rodrigo.






Hácia otra parte del alcázar de Madrid, y en
un aposento que á su llegada se habia secretamente aderezado por
las gentes de Villena, descansaba reclinado en un modesto lecho un
caballero á quien no permitia cerrar los ojos al sueño un amargo
pesar, de que eran claros indicios los hondos y frecuentes suspiros
que del pecho lanzaba.

Algo apartado de él aderezaba una ballesta con aquel silencio
de deferencia propio de un inferior, y á la luz de una mortecina
lámpara que sobre una mesa ardia, aquel mismo Hernando que tan
intempestivamente habia distraido de la caza al conde de Cangas y
Tineo, segun en el primer capítulo de nuestra verídica historia dejamos referido.

A los pies de entrambos dormia un soberbio can, de la familia de
los alanos, y su inquietud y sus sordos é interrumpidos ronquidos,
único rumor que en medio del profundo silencio variaba la monotonía
de los suspiros de su amo, daban lugar á sospechar que soñaba acaso
hallarse en persecucion de algun azorado javalí en medio del monte
enmarañado.

—Hernando, dijo por fin el angustiado caballero, mañana habremos
de madrugar para partir con el alba; recógete y descansa.

—¿Y tú, señor? ¿no tañerás de acogida? respondió Hernando.

Debemos advertir para la mas facil inteligencia de nuestros
diálogos sucesivos que Hernando, hijo de un montero de don Juan
I, y montero él mismo, solo vivia en la caza y en el monte, y asi
pensaba él en hablar otro lenguaje que el de la montería, como por
los cerros de Úbeda. No conocia mas amistad que la que con los
venados del monte hacia tantos años tenia establecida, ni mas amor
que el de su fiel Brabonel; tal era el nombre del poderoso alano
que á sus pies
roncaba, al cual distinguía de todos los demas perros que á la
sazon en la corte de don Enrique tenian nota de valientes no solo
por su constancia en seguir y acosar dias y noches enteras á la
res, sino tambien por el conocimiento estremado con que buscaba la
osera y escatimaba el rastro y levantaba al oso donde quiera que
estuviese escondido. Pagábale en verdad el leal Brabonel con usura
su marcada aficion, y conocíase esto mas que en nada en no querer
recibir el alimento sino de la propia mano del laborioso montero.
Solo se le conocia á Hernando un flaco que contrapesaba casi siempre
con ventaja el cariño que á su perro tenia; á saber, la fidelidad
á su amo, único hombre á quien manifestaba respeto y deferencia,
y para quien moderaba y suavizaba la condicion agreste que en los
bosques se habia formado con no poco perjuicio de sus adelantos é
intereses, pues solía responder á un cumplimiento con palabras tan
duras y ofensivas como la ballesta que en la diestra llevaba las mas
horas del dia, en muestra de su pasion montaraz. Con esta pequeña
digresion, que en vista de su importancia nos perdonarán facilmente
nuestros lectores,
estarán estos mas dispuestos á interpretar la técnica gerigonza con
que entreveraba los mas de sus discursos y conversaciones.

La pregunta que acababa Hernando de dar por respuesta al taciturno
caballero no tardó en obtener una contestacion aclaratoria de la
situacion del espíritu de aquel á quien se dirigia.

—Nunca, Hernando, nunca, repuso el atribulado señor, nunca
encontrará el reposo entrada en mis párpados desvelados. Mañana al
lucir el dia partiremos de nuevo para Calatrava, si esta noche, como
lo espero, queda concluida la comision que á Madrid nos ha traido. Si
tú supieras cuánto me pesa la atmósfera en la inmediacion de...

Al llegar aqui detuvo la lengua el caballero como si hubiera
temido haber dicho ya demasiado con respecto al secreto que tanto en
su corazon pesaba.

—¿Y hemos de seguir atados á la trahilla del conde? Por el soto
de Manzanares le aseguro que no comprendo cómo un caballero que ha
seguido siempre el sonido de la bocina del buen rey Enrique puede
vivir contento andando al monte del nigromante de...



—Silencio, Hernando; haces mal en ofender al conde de Cangas con
esas voces que el vulgo ha adoptado, tal vez con sobrada ligereza.
Verdad es que soy doncel de su alteza; empero aceptando el encargo
del conde, aprovechaba el único medio que á la sazon tenia para
desembarazarme de la confusion de la corte, que aborrezco.

—Solo desde que levantaste la caza... porque antes la amabas como
yo amo el monte.

—Como quieras: no por eso dejará de ser verdad que en el dia la
aborrezco. La muerte es la que me espera en la corte: una estrella
fija que la acompaña siempre, y que luce en medio de ella como Venus
entre los demas planetas, deslumbra mis débiles ojos... La aficion
que desgraciadamente me ha tomado el rey no hubiera permitido que yo
me separase con ningun pretesto de esa corte, donde he de encontrar
mi perdicion, á no haberle alegado su mismo tio el de Villena, á
quien nada puede negar, la falta que de mí tenia. Supe que el conde
necesitaba un emisario en Calatrava, fingí adaptar mi carácter
al suyo, y aceptó mis servicios. Y he pretendido que esta venida
se mantuviese
oculta á todo el mundo, y asi lo he exigido de don Enrique, porque
si el rey supiera mi estancia en su propio palacio, no me sería tan
facil volver al lugar apartado, donde la distancia de la causa de
mis penas me pone á cubierto de los peligros que su inmediacion me
prepara.

—Confieso, señor, que no entiendo tu manera de cazar. ¡Voto va!
cuando yo sé que hay venado en el monte, en vez de salirme de él,
cada vez me interno mas en la maleza, y ó perezco en la demanda, ó
salgo con la res.

—Bien, Hernando; pero el venado de los montes donde cazas es tuyo
y de todo el que tiene perros para levantarle.

—¿Tiene, pues, dueño el venado que has visto? Te asiste entonces
sobrada razon. Nunca he metido mis sabuesos en monte ageno ni
vedado. A quien Dios se le dió, San Pedro se le bendiga. Pero en
justa compensacion, ¡ay del que hiciera resonar una bocina en monte
de mi señor! Mi fiel Brabonel, que duerme ahora descansadamente,
y la punta de mi venablo le enseñarian la salida y le sabrian
obligar á tañer de sencilla.[1]



[1] Toque de los cazadores, cuando no
encontraban venado y querian salir del monte.







—Hernando, calla, calla por Dios y por Brabonel.

No sabia el tosco montero, poco cortesano, cuán adentro
habia entrado en el corazon de su señor su última alegoría mas
despedazadora que el aguzado acero de su mismo venablo.

—Callaré; pero antes he de decir que el montero que pasa por
monte vedado, si el diablo le tienta para escatimar el rastro, ha de
apretar los hijares al caballo é irse á monte suyo. ¡Voto va! que hay
venados en el mundo y no se encierra en un monte solo toda la caza de
Castilla. Yo quiero darte el ejemplo. ¿Te parece que no habrá sufrido
Hernando cuando ha oido esta tarde en medio del monte las bocinas de
sus amigos, y cuando en vez de aderezar la ballesta ha tenido que
contentarse con sacar del bolsillo un inútil pergamino, y volverse
como perro cobarde con las orejas agachadas y sin siquiera ladrar,
por obedecer á su amo?

—Seguiré tu consejo, Hernando, repuso el caballero lanzando un
suspiro, le seguiré, y con la ayuda de Dios y de mi buen caballo
estaremos al alba fuera de Madrid. Recógete, pues, Hernando, y
descansa.



No habia acabado aun de hablar el resuelto caballero, cuando
levantándose Brabonel sobre sus cuatro patas abrió una boca disforme,
lamióse los labios, agitó la cola, y sacudiendo las orejas acercóse
á pasos lentos y mesurados á la puerta, como dando muestras de oir
algun rumor que reclamaba su atencion y vigilancia. No tardó mucho en
romper á ladrar despues de haber imitado un momento por lo bajo el
sordo y lejano redoble de un tambor.

—Brabonel, dijo Hernando acercándose y dándole una palmada en el
lomo, vamos, ¿qué inquietud es esa? No estamos en el encinar. ¡Vamos,
silencio!

Lamió las manos de Hernando el animal, mas tranquilo ya con el
tono seguro y reposado de su amo, y de alli á poco tres golpecitos
iguales y misteriosos sonaron en la puerta, que Hernando se acercó á
abrir, preguntando antes quién á semejante deshora venia á turbar el
reposo de los caballeros que habitaban aquella parte del alcázar.

Don Enrique de Villena, respondió en tono algo bajo una voz mal
segura que delataba la corta edad del que la emitia.



—Abre, Hernando; es la señal, dijo en oyéndola el caballero, y se
levantó del lecho donde yacía vestido; abre y retírate. ¡Lléveme el
diablo si no quiero reconocer esta voz, y si comprendo por qué es
este el emisario de don Enrique!

Abrió Hernando la puerta, y Jaime, el pagecillo á quien enviaba
el conde de Cangas y Tineo, entró en el aposento, manifestando bien
á las claras cuánto gusto tenia en poner término al miedo que se
habia acrecentado en él al recorrer las escaleras oscuras y largos
corredores poco alumbrados del espacioso alcázar de Madrid.

Retiróse Hernando obediente á las indicaciones de su señor, y con
él el terrible alano, á cuya vista se habia detenido algun tanto el
azorado page en el dintel de la puerta. No bien hubieron desaparecido
los dos importunos testigos, cuando alzando la cabeza el caballero
y alzándola el page, entrambos á dos quedaron inmóviles dudando aun
de la identidad de la persona que cada uno de ellos enfrente de sí
veía. Revolvia el primero en su cabeza mil ideas encontradas: dudaba
si sería aquel el emisario de don Enrique, y reflexionaba si podria
haber dado la
señal convenida, sin saberla, por una casualidad posible, si bien
no probable. En este último caso pesábale de que aquel mas que otro
supiese su repentina llegada.

El page fue el primero que volvió del estupor en que su agradable
sorpresa le habia puesto, y arrojándose casi en brazos de su
interlocutor, ¿vos en Madrid? ¿sois vos, señor Macías? esclamó.

—¡Silencio! page indiscreto, silencio, dijo el caballero,
separándole con estraña frialdad, que cortó la manifestacion de su
alborozo: hay mas gente que nosotros en el castillo y las paredes
oyen, y oyen mas que las mugeres.

—¡Ah! perdonad, señor... Señor Ma... no os sé llamar de otra
manera; como me daba tanto gozo pronunciar vuestro nombre, no creí
que podria ser malo... pero ya veo que habeis mudado de amigos, y no
sois el que antes erais. Bien dice mi hermosa prima Elvira, que no
hay afecto que dure, ni hombre constante... me voy, me voy.

—Detente, page: has hablado demasiado para no hablar mas.
¿Dice eso tu prima Elvira? ¿cuándo? ¿á quién lo dice? habla:
repuso el caballero, á quien llamaremos por su nombre de aqui en adelante, supuesto
que ya nos le ha revelado el imprudente page: habla, repitió
asiéndole fuertemente de un brazo, no pudiendo disimular la vibracion
de la cuerda principal de su corazon, herida fuertemente por el
muchacho.

No sabia el page si su antiguo amigo, como le habia llamado, habia
perdido el juicio; mirábale de alto abajo, y sonriéndose por fin le
contestó:

—Os preciais de invencibles los caballeros, y ved aqui que una
sola palabra de un pobre page ha alterado toda la serenidad de un
doncel tan cumplido como el trovador M... no tengais miedo; no lo
volveré á pronunciar. Pero veo en el calor con que habeis oido mis
palabras, añadió maliciosamente, que tomais todavía algun interes por
vuestras antiguas conexiones.

—¿Te complaces en atormentarme, page? ¿De parte de quién vienes?
¿qué te trae aqui? Si es quien tengo motivos para sospechar, dilo
presto; nunca enviado alguno habrá logrado una recompensa mas
brillante.

—Os equivocais. Guardad la recompensa para mejor ocasion.

—¡Cielos! esclamó Macías. Bien que... añadió para sí, ¿no ignora mi venida? ¿Y
no es mi voluntad que la ignore? ¿Te envia el infierno para abrir mis
heridas mal cicatrizadas?

—Bien podeis decir que me envia el infierno, porque vengo de parte
de su mayor amigo.

—¿Estás loco?

—Del nigromante. ¿No me entendeis?

—¿Es posible que el conde no pueda destruir esa voz injuriosa que
corre de él y crece de dia en dia...?

—Buenas trazas lleva de querer destruirla, y ha alhajado su
gabinete por el estilo del de el fisico de su alteza el judío
Aben-Zarsal, y se andan á la magia de mancomun...

—¡Silencio otra vez! dejemos la magia, y el judío y el nigromante.
Respóndeme, page. ¿Y por qué te envia á tí don Enrique de Villena? No
me habia dicho que serías tú su emisario.

—Os lo diré, si me soltais este brazo, que me va doliendo mas de
lo que es menester: no os acordais que tengo quince años. Si el brazo
fuera de mi prima, no os distrajerais de esta manera.



—Basta; habla, pues, la verdad; con esa condicion te suelto.

—Apuesto que me habeis hecho un cardenal.

—¿Quieres apurar mi paciencia, page? Habla, ó te hago otro en el
otro brazo.

—Piedad de mí, señor caballero. Pero no dudeis que me envia don
Enrique. “Busca la habitacion donde pára el caballero que ha llegado
esta mañana de Calatrava,” me dijo de su parte Ferrus, “llega á
la puerta, da tres golpes, y pronuncia el nombre del señor de
Villena.”

—Bien, lo sé; era la señal convenida para anunciarme que le
esperase. ¿Pero eres por ventura de su familia?

—Sí soy: habeis de saber que don Enrique estando un dia con Fernan
Perez de Vadillo...

—¿Fernan Perez?

—Sí, el marido de Elvira, á quien conoceis como á mí...

—Prosigue, page, y no me irrites mas con tus digresiones.

—Me vió en el cuarto de mi prima y hube de agradarle: díjome
que si queria servirle en clase de page, y acepté á pesar de mi prima, que queria
tenerme á su lado, porque como solo conmigo podia hablar de...
¿quereis que lo diga?

—Acaba, page del infierno.

—De vuestra señoría añadió el page malicioso quitándose una
especie de berrete que en la cabeza traía y haciendo una profunda
cortesía.

—¿De mí? ¡ah! tiembla, Jaime, si te diviertes á mis espensas.

—Os quiero demasiado para eso; como os digo, entré á servirle,
pero os juro que desde mañana me vuelvo al lado de mi prima, porque
he cobrado miedo á sus hechizos. Dicen que sabe alzar figura y...
¡Jesus...! yo me entiendo.

—Page, óyeme: nadie en el mundo pudiera haberme hecho mas feliz
con menos palabras; tú has renovado ideas que yo debiera haber
abandonado hace mucho tiempo; pero nadie puede mas que su destino. Si
en tu vida has sospechado alguna cosa del mal que padezco, calla como
la tumba: si nada has sospechado, nada preguntes, nada inquieras.
Sobre todo, vuelvas ó no al lado de Elvira, júrame no abrir tu boca
para decir que me has visto en Madrid: toma, añadió quitándose un anillo que en el
dedo pequeño traía, toma, y este te recordará la obligacion en que
quedas conmigo, y que el doncel de Enrique III no olvida jamas á las
personas que una vez quiso bien. Ahora parte y calla. Nada has oido,
nada has visto.

—Señor doncel, ignoro el valor de estos diamantes, pero aunque
fuera este anillo de hierro, bastaba para lo que yo le quiero.
Decidme solo que no quedais enojado conmigo.

—¿Enojado, Jaime? ¿enojado, dichoso Jaime? A Dios; si algun dia
necesitas del socorro de un caballero, acuérdate del doncel de
Enrique III: á Dios; á esta hora no me convendria que te encontrase
nadie en mi aposento: parte, Jaime, y si vuelves á don Enrique, di
que tu comision ha quedado completamente desempeñada.

Acomodó el page en el dedo en que mejor ajustó el anillo del
doncel, y despidiéndose afectuosamente no tardaron en oirse sus pasos
por los corredores; de alli á poco sus ecos fueron gradualmente
perdiendo sonido hasta desvanecerse y perderse del todo en la
distancia.

La escena y el diálogo inesperado que acababa de sostener el desdichado doncel
no eran los mas á propósito para tranquilizar su agitado espíritu.
En cuanto dejó de oir los últimos ecos de los pasos del mancebo, que
habia abierto casi inocentemente sus antiguas llagas, y habia echado
leña seca en el fuego que ardia hacia poco al parecer amortiguado en
su pecho, cerró su puerta y comenzó á pasear su pena por la pieza
con pasos tan vagos como sus ideas. Largo espacio de tiempo duró en
aquel estado de lucha consigo mismo, ora paseando aceleradamente,
ora parándose de repente como si el movimiento de su cuerpo se
opusiese al de sus pensamientos. “Dulce señora mia, esclamaba de
cuando en cuando, duélete de tu caballero, y no quieras á rigores
acabarle.”—“¡Jamas, decia otras veces, jamas le diré mi pensamiento;
el fuego que me devora habrá entregado al viento la última pavesa de
mis cenizas antes de que sepas, ó señora mia, que tus ojos le han
prendido! ¿No habia, cielos, otras bellezas, añadia despues, de quien
pudierais haberme hecho prendarme, que fue preciso que me entregaseis
á discrecion de la única tal vez de quien un juramento sagrado y
una union mil
veces maldecida para siempre me separan? ¡Yo romperé esa ara, yo la
destrozaré! ¡yo hollaré con mis propios pies ese altar funesto que
nos divide!” concluía al cabo de un paseo mas agitado.

Pero de alli á poco volvia la reflexion á ocupar el lugar de la
pasion y se le oía entre dientes: “No, el infeliz Macías le probará
el esceso de su amor en el mismo esceso de su silencio: él será
eternamente desdichado, pero jamas tendrá valor para perturbar tu
felicidad.”

En estos y otros soliloquios á estos semejantes le encontró el
momento de la visita que esperaba. El conde de Cangas y Tineo,
envuelto en un sobrecapote de fino bellorí, y con una linterna sorda
en la mano para alumbrar sus pasos, se presentó llamando á su puerta.
Abrióle, y despues de un corto y silencioso saludo dieron principio
al importante coloquio que nos vemos precisados á dejar para otro
capítulo.
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CAPITULO VI.




Calledes, conde, calledes,

conde, no digais vos tale.

. . . . . . . . . . . .

El conde desque esto oyera

presto tal respuesta hace:

—Ruégote yo, caballero,

que me quieras escuchare.

El conde Dirlos.






Cuando don Enrique de Villena entró en el
aposento de Macías, este le arrimó un asiento, el cual ocupó sin
hacerse de rogar, como hombre que se reconoce superior en gerarquía
al que guarda con él una consideracion. Macías se sentó en otro,
colocándose de suerte que quedaba la mesa con la lámpara que en ella
ardia en medio de los dos; y lo hizo con el aire de un hombre que
si bien se cree en el caso de tributar atenciones á aquel con quien
está en sociedad, no se imagina de ninguna manera en posicion de
sostener de pie con él, sentado, una larga conferencia. Colocados de
esta manera, daba
la luz de lleno en el rostro de entrambos, y como creemos no haber
dado hasta ahora idea alguna de las fisonomías y esterior de estos
dos principales personages de nuestra narracion, aprovecharemos esta
coyuntura favorable para describir lo que en ellos hubiera visto ó
al menos creido ver cualquier observador que los hubiera acechado,
por pocos progresos que hubiese hecho en el arte Lavateriano,
posteriormente reglamentado por el sabio abate, pero cuya existencia
tiene tanta antigüedad como el dicho vulgar, en todos los paises y
épocas conocido, de que los ojos son las ventanas del corazon, y la
cara el traslado del alma.

Don Enrique de Villena era de corta estatura; sus ojos hundidos y
pequeños tenian una espresion particular de superioridad y predominio
que avasallaba desde la primera vez á los mas de los que con él
hablaban: su voz era hueca y sonora, calidades que no contribuían
poco á aumentar en el vulgo la impresion mágica que en los ánimos
débiles ejercía. Su nariz afilada y su boca muy pequeña le daban
todo el aire de un hombre sagaz, penetrante, vivo, falso y aun
temible. Sin embargo, como ha podido inferir el lector de su diálogo con Ferrus,
no estaba tan corrompido su corazon que no respetase todavía en
la sociedad en que vivia una porcion de consideraciones que su
criado por el contrario atropellaba sin el mas mínimo escrúpulo de
conciencia. De Ferrus dijimos que no era el malvado bastante impío
para sus fines, y de don Enrique podemos por el contrario asegurar
que no era el impío bastante malvado para los suyos. Naturalmente
afeminado y dedicado al estudio, faltábanle el vigor y la energía de
carácter que corona las empresas aventuradas. Dificil nos sería decir
si era ó no religioso: nos contentaremos con esponer á la vista del
lector varios rasgos que pueden caracterizarle cumplidamente bajo
este dudoso punto de vista, y él mas que nadie podrá juzgar si era la
religion para él un instrumento ó una preocupacion.

El interlocutor que enfrente tenia era un mancebo que en
caso de duda hubiera podido atestiguar con su propia persona la
larga dominacion de los árabes en Castilla. Su color era moreno,
sus cabellos negros como el azabache; sus ojos del mismo color,
pero grandes, brillantes y guarnecidos de largas pestañas: una sola vez bastaba
verlos para decidir que quien de aquella manera los manejaba era
un hombre generoso, franco, valiente y en alto grado sensible. Un
observador mas inteligente hubiera leido tambien en su lánguido
amartelamiento que el amor era la primera pasion del jóven. Su frente
ancha, elevada y espaciosa, y su nariz bien delineada, denunciaban su
talento, su natural arrogancia y la elevacion de sus pensamientos.
Ornábale el rostro en derredor una rizada barba que daba cierta
severidad marcial á su fisonomía: su voz era varonil, si bien
armoniosa y agradable; su estatura gallarda.

—Macías, comenzó á decir don Enrique de Villena despues de
un breve espacio en que pareció reunir todas sus fuerzas para
determinarse á proponer sus ideas, vengo á daros la muestra que de
gratitud os debo por la exactitud con que habeis cumplido la delicada
comision que en vuestras manos confié. Decidme si es posible que
tenga alguien en la corte noticia de la muerte del maestre.

—Señor, respondió Macías, Hernando y yo no hemos cesado de correr
desde Calatrava
á Madrid, y á nuestra salida del monasterio éramos los únicos que en
la villa sabiamos el infausto acontecimiento: en dos dias lo menos
no se tendrá en Madrid mas noticia que la que nosotros queramos
esparcir.

—Ninguna. Dadme vuestra palabra.

—De caballero os la doy.

—Permitidme ahora que os pregunte si habeis sospechado ¿cuál puede
ser mi objeto?

—Lo ignoro, respondió Macías asombrado de la pregunta.

—Sabedlo, pues: creo no haberme equivocado cuando he pensado
en vos para la ejecucion de mis planes: el paso que conociendo ya
mi carácter dísteis viniendo á ofrecerme vuestros servicios en
Calatrava, me hace pensar que habeis formado planes para vos mismo
análogos acaso á los mios.

—Os juro que no tenia mas plan que el de serviros.

—¡Doncel! dijo sonriéndose don Enrique, en vuestra edad es natural
el rubor de confesar ciertas intenciones...

—No os entiendo...

—No importa: si nuestros intereses estan unidos, y si os sentís
con audacia para
poner los medios que he menester, guardad silencio; tanto mejor.
Oidme, que acaso mi confesion facilitará la vuestra. Intento ser
maestre de Calatrava, añadió bajando la voz.

—¿Vos, señor?

—¿No lo habiais sospechado nunca? Pues bien, si don Enrique de
Aragon es algun dia maestre de Calatrava, el doncel Macías se llamará
comendador. ¿Quereis ocupar otro puesto que os convenga mejor?

—Ni tanto, príncipe generoso, respondió Macías inclinando
respetuosamente la cabeza y mirando con asombro al maestre futuro.

—Dejad esa inoportuna modestia: imagino que entrambos nos
conocemos, dijo Villena apretando la mano del mancebo admirado.
¿Estais sorprendido?

—Permitid que me confiese asombrado. Los vínculos sagrados del
himeneo os unen á una muger, y no podeis ignorar que este es un
obstáculo insuperable.

—Obstáculo sí; insuperable ¿por qué? esclamó don Enrique apoyado
en la seguridad del plan que acababa de inspirarle su juglar poco
antes de venir á buscar al doncel, y que él habia abrazado con tanta
mas confianza
cuanto que su pérfido consejero habia empleado para hacérsele adoptar
los acostumbrados recursos que arriba dejamos indicados. Verdad es
que el plan era diabólico, y tanto habia admirado á don Enrique,
que aquella habia sido la primera vez que habia llegado á dudar si
efectivamente el espíritu enemigo del hombre tendria poder para
sugerir ideas á sus fieles servidores.

—¿Por qué? repitió Macías: esperad: solo un medio entreveo:
¿consiente vuestra esposa en un divorcio ruidoso y...?

—Jamas consentirá. En valde la he querido reducir.

—¿En ese caso...?

—Oidme. Cuento con vos.

—Disponed de mis pocas fuerzas si el honor y...

—Oid y dejad á un lado esas fórmulas vacías de sentido, inútiles
ya entre nosotros, para usarlas con el vulgo que se paga de ellas.

Encendiéronse las megillas de Macías, y bien hubiera querido
interrumpir á Villena para darle á conocer cuán lejos estaba de
considerar el honor fórmula vana; pero el conde, que interpretó á su
favor el rubor
del mancebo, prosiguió sin darle lugar á hablar.

—Doncel, mañana al caer del dia procuraré que doña María de
Albornoz, mi respetable esposa, no interrumpa su costumbre diaria
de pasear por el soto, camino del Pardo; acompáñala por lo regular
en este paseo diurno y solitario su camarera Elvira: cuando se
haya separado largo trecho de sus demas criados, un caballero
convenientemente armado, y ayudado de los brazos que creyere
necesarios, arrebatará á la condesa de la compañía de Elvira. ¿Qué
teneis?

—Nada; proseguid, repuso Macías pudiendo contener apenas su
indignacion.

—Observaránse las precauciones necesarias para que ella y el mundo
entero ignoren eternamente su robador y su destino. Guardados en
tanto por mis gentes los pasos de los que pudieran venir de Calatrava
á dar la noticia de la muerte del maestre, sabré ganar tiempo para
que de ninguna manera coincida un acontecimiento con otro. Permitidme
acabar: me resta designaros el osado y valiente caballero que robando
á la condesa ha de dar el paso mas dificil en tan importante empresa.
Si una plaza de comendador de la orden no es suficiente recompensa para su ambicion,
él será el verdadero maestre, y despues de don Enrique de Villena
nadie brillará mas en la corte en poder y en riqueza que el doncel de
don Enrique el Doliente.

—¿El doncel de don Enrique el Doliente? interrumpió el impetuoso
mancebo levantándose y echando mano al puño de su espada. ¿El doncel
de don Enrique el Doliente habeis dicho, conde? ¡Santo cielo! bien
merece ese desdichado doncel el injurioso concepto que de él habeis
indignamente formado, si tantos años de honor no han bastado á
impedir que los hipócritas le cuenten en su número despreciable. Bien
lo merece, juro á Dios, pues que su espada permanece aun atada en la
vaina por miserables respetos sin castigar al osado que mancilla su
buen nombre y espera de él cobardes acciones.

—¡Doncel! esclamó asombrado levantándose tambien á este punto el
conde de Cangas y Tineo. No le permitió pronunciar mas palabra en
un gran rato la cólera que de él se apoderó al ver defraudadas tan
inopinadamente sus anteriores esperanzas. Deteníale sobre todo la vergüenza de
haber descubierto sus planes al mancebo sin mas fruto que su amarga
reconvencion y culpábase en su interior de no haber esplorado
mas tiempo el terreno arenoso sobre que habia sentado el pie
arriesgadamente.

—¡Doncel! repitió ya en pie, ¡vive Dios que no comprendo vuestro
loco arrebato, ni esperé nunca en vos tal pago de mi indiscreta
confianza!

—¿Y quién os indujo á presumir, respondió el doncel, que un
caballero y que Macías habia de poner cobardemente la mano sobre una
muger indefensa? ¿Qué vísteis en mí, señor, que os diese lugar á
creer que tuviese tan olvidados los principios y los deberes de la
orden de caballería que para acorrer á los débiles y á los desvalidos
recibí del rey y profeso? ¿No me habeis visto vos mismo pelear con
los moros y los portugueses? ¿En qué dia de batalla me vísteis huir?
¡oh rabia! ¡oh vergüenza! ¡oh buen rey Enrique III! Hé aqui el
concepto que de tus mismos grandes merecen tus donceles.

No veía don Enrique de Villena los objetos que le rodeaban;
tal era la ira y el corage que crecian por momentos en su corazon. Algun tiempo
dudó si echando mano á la espada vengaria con sangre los ultrajes
á su persona que por primera vez oía, y si sepultaria para siempre
en la tumba del impetuoso mancebo el secreto que imprudentemente
habia descubierto, ó si hundiria en la suya propia su vergüenza y su
afrentoso desaire. Mirábale atento á sus acciones todas, para obrar
en consecuencia, el ofendido jóven, y bien se veía en su semblante
la resolucion que tomada tenia de responder con la espada ó con la
lengua á los desmanes del orgulloso magnate. Reflexionó empero don
Enrique que un lance ruidoso de esta especie á aquellas horas, y en
el alcázar mismo de su alteza, no podria tener en ningun caso buenas
consecuencias para sus planes, y determinó encomendar á la prudencia
los yerros que por falta de ella habia recientemente cometido.
Revistióse, pues, con asombrosa rapidez la máscara hipócrita que en
tantas ocasiones le habia sido de conocida utilidad, y envainando
del todo con un solo golpe la espada, cuya hoja habia brillado ya en
parte un corto instante á los ojos de su interlocutor:



—Macías, le dijo con voz serena y aun afectuosa, vuestros pocos
años han estado á punto de perdernos á entrambos. Confieso que he
errado el golpe, y os devuelvo todo el honor que os habia quitado.
No penseis sin embargo, añadió el astuto cortesano recogiendo
velas, que era mi objeto llevar completamente á cabo el plan que os
proponia; tal vez queria conocer á fondo vuestro carácter, y estoy
completamente satisfecho de vuestra laudable conducta. Con respecto
al objeto de mi visita, ignoro si despues de haber pensado mejor los
medios que tengo á mi disposicion para llegar á ser maestre eligiré
ese ú otro. De todas suertes no me sois útil; es concluido, pues,
vuestro servicio en mi casa: escusais volver á Calatrava: mañana os
devolveré á su alteza; pero como os supongo bastante talento para
conocer el mundo y los hombres, á pesar de vuestros pocos años,
espero que nos separaremos amigos, como dos caminantes que han pasado
una mala noche en una misma posada, y que al dia siguiente, debiendo
seguir cada uno un sendero opuesto, se despiden cortesmente. Si sois
el caballero que decís, vuestro honor os dicta si debeis guardar el de otro caballero
y los pactos en que estábamos hasta la presente convenidos; si creeis
sin embargo de vuestro deber dar á la luz pública nuestro diálogo,
sois dueño de hacerlo; pero... acordaos, añadió afirmándose en los
talones con ademan de hombre resuelto y dando en la mesa una palmada
que resonó en gran parte del alcázar, acordaos de que don Enrique
de Aragon y Villena, conde de Cangas y Tineo, señor de las villas
de Alcocer, Salmeron, Valdeolivas y otras, nieto del rey don Jaime,
y tio del rey don Enrique, no ha menester ser maestre de Calatrava
para hacer probar los tiros de su poderosa venganza á un doncel
pobre y oscuro del rey Doliente, á quien una imprudencia ha puesto
momentáneamente sobre él.

—Deteneos, dijo Macías mas sosegado asiéndole de la ropa al ver
que se preparaba á salir del teatro de su confusion. Deteneos;
puesto que habeis creido necesaria una esplicacion antes de concluir
nuestra entrevista, permítame vuestra grandeza que con el respeto
que debo á su clase le esponga mis sentimientos sobre frases
nuevamente ofensivas que acabais de proferir. Sé cuanto debo al rango que ocupa
don Enrique de Villena en Castilla; sé que mi imprudente arrojo ha
podido empañar sus resplandores; sé que debiera haberme limitado á
responder no sencillamente; pero si vuestra grandeza es caballero,
conocerá cuánto cuesta sufrir cristianamente un ultraje á quien tiene
sangre noble en las venas. Si exigís de ello una satisfaccion, en
ello os la doy: si la quereis de otra especie, mi lanza y mi espada
estan siempre prontas á abonar mis imprudencias. La amistad que
pedís, ni la busco ni la otorgo: vuestra proteccion no la necesito.
Como caballero observaré los pactos y guardaré los secretos que
como caballero prometí guardar. Nadie sabrá por mí la muerte del
maestre. Con respecto á vuestros planes, no me exigísteis palabra de
ocultarlos...

—¿Cómo? interrumpió don Enrique de Villena inmutado.

—Permitidme, señor, que hable. No estoy obligado á guardarlos; os
prometo sin embargo en consideracion al nombre ilustre que llevais, y
cuyo brillo no quisiera ver empañado, que no haré mas uso de lo que
acerca de vuestras intenciones me habeis dicho que el indispensable
para salvar á la
inocencia que quereis oprimir. Dadme licencia de que os asegure
que fuera tan criminal en consentirlo con vergonzoso silencio como
en cooperar al logro de la maldad. Mientras pueda salvar á la de
Albornoz sin hablar callaré; mas si puede mi silencio contribuir á su
ruina hablaré. A esto me obliga el ser caballero.

—Hablad en buen hora, hablad, dijo don Enrique en el colmo del
furor; pero ¡temblad...!

—Permitid, señor, que os acompañe hasta que os deje en vuestra
estancia, añadió Macías con respeto y mesura.

—No, estaos aqui, yo lo exijo; á Dios quedad.

—Ved, señor, que no es esa la salida; por alli saldreis mejor.

—Ciego voy de cólera, dijo para sí al salir don Enrique de
Villena, que en medio de su arrebato habia equivocado la puerta
interior con la esterior.

Abrióle Macías la que daba al corredor, y asiendo de la lámpara
que sobre la mesa ardia alumbrólo hasta que comenzó á bajar los
escalones, y cuando ya se alejó lo bastante para que él pudiese
retirarse “A Dios, señor, y el cielo os prospere,” dijo en voz alta el
comedido doncel. Un ligero murmullo que confusamente llegó á sus
oidos dió indicios de que habia sido oido su saludo, y respondido
entre dientes, acaso con alguna maldicion, por el irritado conde,
que se alejaba premeditando los medios de venganza que á su arbitrio
tenia, y sobre todo la manera que deberia observar para impedir los
efectos de la terrible amenaza que al despedirse de él le habia hecho
el magnánimo doncel.

Volvióse éste á entrar en su aposento, revolviendo en su cabeza
la notable mudanza que habia efectuado en su situacion la escena en
que acababa de hacer un papel tan principal: determinóse en el fondo
de su corazon á no dejar perecer la inocente y débil oveja á manos
del tigre en cuya guarida se hallaba desgraciadamente presa. Despues
de haber cerrado su puerta con cuidado, llegóse á la que daba á la
cámara de Hernando, y llamólo en voz baja.

¿Quién pregunta? dijo entre sueños el feliz montero: ¿tañen de
andar al monte?

—Si algo oiste, Hernando, esta noche, dijo el doncel, haz como si
nada hubieras
oido. Mañana no partiremos al alba; duerme, pues, y descansa, y deja
descansar á los caballos.

—Se hará tu voluntad, respondió la voz gruesa del montero, y no
tardó en oirse de nuevo el ronquido sordo de su tranquilo sueño.

Bien quisiera imitarle el desdichado doncel, pero no le dejaba el
recuerdo de su ingrata señora, ni el deseo de buscar trazas que á los
proyectos que preparaba para el dia siguiente pudiesen ser de pronta
utilidad.

Don Enrique en tanto despechado se dirigió á su cámara, donde
encontró á su Ferrus. Alli trataron los dos, no ya de llevar á cabo
su proyecto tal cual primeramente le habian concebido, sino con
aquellas alteraciones que exigia la nueva posicion en que los habia
puesto la repulsa de Macías y de la venganza y precauciones que
deberian usar contra el doncel antes de que pudiera perjudicar á sus
pérfidas intenciones. Despues que hubieron conversado largo espacio,
trató don Enrique de averiguar qué hora podria ser. Mas fue imposible
saberlo jamas por su reloj de arena, pues con la agitacion de las
escenas de la noche habíase descuidado el volver el reloj al concluírsele la arena;
como buen astrónomo sin embargo pasó á la cámara inmediata que tenia
vistas al soto, y reconoció que debia haber durado mucho su coloquio
con Ferrus, decidiéndose en vista de la hora avanzada, que él se
figuraba por las estrellas ser la de las cuatro, á entregarse al
descanso de que tanto tiempo hacia ya que gozaban los demas pacíficos
habitantes del alcázar de Madrid. Iba ya á cerrar la ventana para
realizar su determinacion, cuando le detuvo de improviso un estraño
rumor que oyó, el cual le pareció no poder provenir á aquellas horas
de causa alguna natural; empero permítanos el lector que demos algun
reposo á nuestro fatigado aliento.
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CAPITULO VII.




Ya se parte el pagecito,

ya se parte, ya se va,

llorando de los sus ojos

que queria reventar.

Topara con la princesa

bien oireis lo que dirá.

Rom. del conde Claros.






Cuando don Enrique de Villena volviendo
silenciosamente la espalda á su esposa á la aparicion de Elvira,
que habia acudido con tanta oportunidad á atajar los efectos de su
furor, la dejó toda llorosa en brazos de su camarera, ignorante
de cuanto habia pasado, ésta empleó cuantos medios estaban á su
alcance para hacerla volver en sí del estado de estupor y de profunda
enagenacion en que la habia puesto la desdichada escena que con su
injusto esposo acababa de tener. Sentóla en un sillon, donde no daba
muestras de vida la infeliz condesa, enjugó las lágrimas que habian
inundado en un principio su rostro, pero cuyo curso habia detenido ya el esceso
del dolor; le aflojó el vestido con que tan inútilmente se habia
engalanado pocos momentos antes en obsequio del caballero descortés,
y refrescó la atmósfera que la rodeaba con un abanico.

Al cabo de algun tiempo produjo la solicitud de Elvira todo el
efecto que deseaba: comenzó la condesa á dar indicios de querer
desahogar su pecho oprimido, y de alli á poco rompió de nuevo á
llorar amargas y copiosas lágrimas, exhalando profundos gemidos
acompañados de voces inarticuladas, las cuales producia á trechos y á
pedazos en los huecos del llanto con un acento convulsivo y un tono
de voz ora agudo, ora reconcentrado, que ninguna pluma de escritor ó
de músico puede atreverse á representar en el papel.

Poco á poco fue perdiendo fuerzas su acceso de cólera, como pierde
impetuosidad el torrente si una vez roto el dique que le enfurecia
halla anchas y fáciles salidas á sus ondas por la tendida campaña;
mitigóse su dolor, pero por largo espacio conservó indicios del enojo
anterior, como se echaba de ver en el movimiento de elevacion y
depresion de su agitado seno, semejante al mar, cuyas ondas, mucho tiempo despues de
pasada la borrasca, conservan aunque decreciente la inquietud que el
huracan les imprimió.

Luego que estuvo en estado de hablar con mas serenidad, refirió
á Elvira cuanto con el conde le acababa de pasar, y fueron inútiles
todos los consuelos que su fiel camarera trató de prodigarle.
Revolvia en su cabeza mil ideas encontradas: ora queria salir
inmediatamente de aquella parte del alcázar que le estaba destinada y
refugiarse á sus villas, ora intentaba acogerse al amparo del mismo
rey, esperando de su justicia que reprimiría los desórdenes de su
esposo, y le impondría algun temor para lo sucesivo, pues pensar en
que ella consintiese en la separacion que el conde manifestaba desear
era sueño, puesto que se habia casado enamorada de Villena: verdad
es que el trato y la mala vida que la daba hubieran sido bastantes
á hacer odioso al mas perfecto de los hombres; pero todos sabemos
que la frialdad y el despego suelen ser incentivos vivísimos del
amor, y lo eran tanto mas en la condesa cuanto que habiendo vivido
siempre don Enrique apartado de ella despues de su infausta boda, no habia dado
jamas entrada al hastío que hubiera seguido á una larga y tranquila
posesion. Aguijoneaba ademas á la infeliz condesa la saeta de los
zelos: en varias ocasiones habia sorprendido al conde de Cangas en
conquista ó persecucion de algunas bellezas, y aun una de las que
habia considerado siempre como primer objeto de sus obsequios era
aquella misma Elvira en quien tenia puesta toda su confianza; mas
como tenia pruebas de que ésta se habia negado constantemente á dar
oidos á toda proposicion amorosa del de Villena, y en la seguridad en
que estaba de que cualquiera que á su lado viviese habia de escitar
los deseos de su esposo, queria mas bien tener por camarera aquella
de cuya lealtad y odio á la persona del conde no podia dudar en
manera alguna.

En esta ocasion se equivocaba la condesa en sus temores, porque
no un amor adúltero, sino la ambicion era quien á tan descortés
procedimiento á don Enrique obligaba. Empero esta era la verdad:
por una parte el amor, que á pesar de los desdenes de Villena en
su corazon duraba, y por otra la creencia en que estaba de que
solo proponia
aquel rompimiento para entregarse mas á su salvo á alguna nueva
intriga amorosa, eran suficientes motivos para que nunca hubiese ella
prestado su consentimiento al propuesto divorcio.

Logró por fin persuadirla Elvira á que se recogiese y tratase
de poner un paréntesis á su pesar en el sueño, dejando para el dia
siguiente el resolver lo que deberia hacerse. Hízolo asi la condesa,
y Elvira se retiró á la cámara inmediata, en donde se proponia
esperar al lado del fuego á que su señora se hubiese entregado
completamente al descanso para seguir su acertado ejemplo. Sentóse
cerca de la lumbre despues de haber dado las oportunas disposiciones
para que durante la noche no faltasen sus dueñas del lado de la
condesa, y púsose á leer un manuscrito voluminoso, que entre otros
muchos y muy raros tenia don Enrique de Villena, por ser libro que
á la sazon corria con mucha fama, y ser lectura propia de mugeres.
Era éste el Amadis de Gaula. Hacia pocos años que su autor, Vasco
Lobeira, habia dado al mundo este distinguido parto de su ingenio
fecundo, y don Enrique de Villena, por el rango que ocupaba en Castilla y por su
decidida aficion á las letras y relaciones que con los demas sabios
de su tiempo tenia, habia podido facilmente hacer sacar de él una de
las primeras copias que en estos reinos corrieron. El carácter de
Elvira simpatizaba no poco con las ideas de amor, constancia eterna
y demas virtudes caballerescas que en aquel libro leía: hubiera
dado la mitad de su existencia por hallarse en el caso de la bella
Oriana, y aun no le faltaba á su imaginacion ardiente un retrato de
Amadis cuya fé la hubiera lisongeado mas que nada en el mundo: era
éste un mancebo generoso de la corte de Enrique III, á quien habia
conocido desgraciadamente despues que á Fernan Perez de Vadillo.
Habíase casado en verdad ciegamente apasionada del hidalgo; pero
desde su boda hasta el punto en que la encuentra nuestra historia se
habia ensanchado considerablemente el círculo de sus ideas; Fernan
Perez por el contrario era siempre el mismo que en otro tiempo habia
cautivado sin mucho trabajo el inocente corazon de la niña Elvira;
pero ésta no era ya la amante que se habia prendado de Fernan
Perez: su carácter se habia desarrollado de una manera prodigiosa, y un foco de
sensibilidad y de fogosas pasiones creado nuevamente en su corazon
habia producido en su existencia un vacío de que ella misma no se
sabia dar cuenta. Se habia formado en su cabeza un bello ideal,
no hijo del mundo real en que habitaba, sino de su exaltacion; y
se complacia en personificar este bello ideal en tal ó cual jóven
cortesano que sobre el vulgo de los caballeros de la corte de Enrique
III se distinguian. Uno entre todos habia avasallado ya su albedrío
bajo esta personificacion, y Elvira, juguete de la naturaleza, que
puede mas que sus criaturas, no sabia ella misma que iba tomando
sobre su corazon demasiado imperio un amor ilícito y peligroso. Por
desgracia su virtud misma era su mayor enemigo: la confianza en que
estaba de que nunca podrian faltarle fuerzas para resistir la hacia
entregarse sin miedo con criminal complacencia á mil ideas vagas, que
cada dia iban ganando mas terreno en su imaginacion. Encontrábase
en fin en aquel estado en que se halla una muger cuando solo
necesita una ocasion para conocer ella misma y dar á conocer acaso
á su propio amante la ventaja que sobre ella ha adquirido. Como un incendio que
ha crecido oculto é ignorado en la armazon de una casa vieja, que
no ha menester mas sino que descubriéndose una pequeña parte de la
techumbre que lo cubre tenga entrada la mas mínima porcion de aire,
entonces estalla de repente como un vasto infierno improvisado,
se lanzan las llamas en las nubes, crujen las maderas, y viene al
suelo el edificio desplomado, sepultando en sus ruinas al incauto y
desprevenido propietario.

No era, pues, la lectura de Amadis la que á la triste Elvira mejor
pudiera convenirle; pero era tanto mas disculpable, cuanto que en el
siglo XIV no habia muchos libros en que escoger, y
pudiera darse cualquiera por contento con divertir las horas ociosas
por medio del primero que en las manos caía.

Una tristeza vaga y sin causa positivamente determinada era el
síntoma predominante de la hermosa camarera de la de Albornoz,
y la soledad era el gran recurso de su imaginacion, deseosa de
empaparse sin reserva ni testigos en la contemplacion de las
seductoras ilusiones que se forjaba: esta disposicion de ánimo no era
ciertamente la
mas favorable para la virtud de Elvira en las escenas sobre todo
en que aquella misma noche fecunda de acontecimientos debia
colocarla.

Poco tiempo podria hacer que con el primer libro de caballería en
España conocido se entretenia la sensible Elvira, cuando sintió abrir
la puerta del salon, y una persona, que seguramente no esperaba, se
presentó á su lado dándola las buenas noches con rostro alegre y
maliciosa sonrisa.

—¿Qué buscas, Jaime, en estas habitaciones, y á estas horas? Ya
deben ser cerca de las diez: vuelve á la cámara del conde, si es
que no te envia, como su precursor, á anunciarnos nuevos pesares y
desventuras.

—Hermosa prima mia, contestó Jaime, depon el enojo; de aqui en
adelante puedes volverme á llamar tu querido primo.

—¿Qué novedad traes?

—Ninguna; pero he tenido miedo de las cosas que se hablan de don
Enrique, y esta noche misma le he suplicado que me permitiese volver
al lado de mi amada prima: ¡me acordaba tanto de tí!

Una lágrima de sensibilidad se asomó á los ojos de Elvira oyendo
la ingénua
manifestacion del cariño del medroso pagecillo.

—¿Y don Enrique te lo ha concedido?

—Por mas señas que no he escogido la mejor ocasion; estaba tan
distraido y tan ocupado en sus... mira... se me figura que estaba
en uno de aquellos ratos en que dicen que tienen los hechiceros el
enemigo... ¡Jesus!

—¡Jaime! ¿Quién te ha enseñado á hablar asi de tu señor?

—Bien: no volveré á hablar; ahora ya no me importa. Ya estoy con
mi Elvira, que me confiará sus penas, añadió el page tomando una de
las manos de la hermosa camarera.

—¿Qué anillo es ese? esclamó ésta dejando el voluminoso pergamino
que hasta entonces habia leido, para examinar de cerca el hermoso
brillante que relumbraba en un dedo del page. ¡Jaime!

—¡Ah! este no se ve, gritó puerilmente Jaime retirando y
escondiendo su mano. ¡Este no se ve! Es un regalito; á mí tambien me
regalan, señora prima, no es á vos sola á quien...

—Vamos, ven acá, Jaime, y dime quién te ha dado ese anillo, ó si por ventura
tienes que acusarte de algun...

—¡Chiton! señora prima, interrumpió el page con indignacion.

—¡Ah! ya le tengo, gritó Elvira aprovechando para asirle la mano
aquel momento en que la pundonorosa irritabilidad del page le habia
estorbado la precaucion; ya le tengo.

—No, no me lastimes y te le daré, dijo el page viendo que se
disponia la interesante Elvira, tan niña como él, á valerse de la
superioridad que le daban sus fuerzas para ver á su salvo el anillo:
quitósele en efecto, pero echando á correr, en cuanto Elvira le hubo
cogido, no me importa, añadió; ¿qué vereis, señora curiosa? Nada: un
anillo; mas no por eso sabreis quién me lo ha dado.

Equivocábase el inesperto page: la perspicaz Elvira, que
al principio habia sido inducida solo por mera curiosidad al
reconocimiento de la alhaja, cuya posesion no creía natural en el
pagecillo, habia fijado notablemente en ella su atencion, y examinaba
al parecer alguna señal ó particularidad por donde esperaba venir en
conocimiento de su procedencia.



—No hay duda, esclamó sonrojándose como grana, no hay duda:
una letra pierdo; pero sería mucha casualidad... esmeralda... e;
lapislázuli... l; brillante, b; rubí, r; amatista, a. Y luego... una,
dos, tres, cuatro, cinco, seis. No hay duda.

El page, que habia alborotado la sala con sus risas y sus burlas
al ver la perplejidad de su prima, no se asombró poco al oir la
estraordinaria y no esperada esplicacion que daba á la sortija; y
tanto mas confundido quedó cuanto que creyó no haber sido en esta
ocasion sino el juguete del doncel, que se habia valido de él para
manifestar á Elvira aquel su amor, de que el malicioso page tenia ya
no pocas sospechas.

Nada mas comun en aquel tiempo que estas combinaciones de piedras
y ese lenguaje amoroso de geroglíficos en motes, colores, empresas y
lazadas. Un platero de Burgos habia engarzado artísticamente á ruego
de Macías en un mismo anillo aquellas seis piedras, cuya traduccion
habia acertado tan singularmente Elvira por un presentimiento
sin duda de su corazon. Habia perdido la significacion de una
piedra, cosa nada estraña, no hallándose ella muy adelantada en el arte del
lapidario; pero en cambio habia entendido la equivocacion del
platero, que habia significado la v con la b, inicial de
brillante; ni el qui proquo del platero ni el acierto de Elvira
tenian nada de particular en un tiempo en que no sabian ortografia ni
los plateros ni los amantes. El número sin embargo de las piedras, y
la colocacion de las conocidas, no dejaba la menor oscuridad acerca
de la intencion del que habia mandado hacer la sortija.

Quedábale todavía á Elvira un resto de duda, que á toda costa
queria satisfacer: en primer lugar no era ella la única Elvira que en
Castilla se encerraba; y en segundo la alusion, que la habia puesto
en camino de sospechar, no le daba sin embargo noticia cierta de
quién fuese el que usaba con ella semejante galantería. Deseaba por
una parte saberlo; temia por otra oir un nombre indiferente.

—¿Quieres cambiar este anillo, Jaime, por otro mejor que yo te
dé?

—¿Y qué diria, dijo el astuto page, el caballero que me le ha
regalado?

—¿Con que ha sido caballero...? interrumpió Elvira.



—Y de los mejores y mas valientes de la corte de su alteza.

—¡Santo cielo! decia Elvira impaciente: Jaime, yo te ruego que me
des señas de él al menos, ya que no quieras decir su nombre.

—¿Señas?

—Espera; dime primero, esclamó reflexionando un momento, ¿cuándo
te le ha dado, y dónde?

Comprendió el page al momento la doble intencion de esta pregunta,
y se sonrió malignamente viendo á Elvira cogida en su propio lazo,
porque al punto recordó que no podia saber la llegada del doncel.

—Hoy, y en el alcázar.

—¿Hoy y en el alcázar? repitió Elvira queriendo leer la verdad
en los ojos del page. ¡Entonces no puede ser! dijo entre dientes,
satisfecha ya al parecer toda su curiosidad, dejando caer los brazos,
inclinando la cabeza y saliendo, en fin, de la ansiedad y tirantez
en que estaba, como arco que se afloja. Siguió mirando, pero mas
vagamente, el anillo, haciendo con el labio inferior, que se adelantó
al superior, un gesto particular entre distraida y resignada.

—¡Ah! ¡ah! que no lo acierta, esclamó en su triunfo el page victorioso;
escuchadme, señora adivina, es un caballero jóven.

—Bien; déjame, repuso ella sin prestar apenas atencion á la voz
chillona y triunfante del mozalvete.

—No, que lo has de acertar. Cuando se trata de coger sortijas,
ensarta con su lanza tantas como corazones con su hermosa presencia.
Si monta á caballo, es el mas fogoso el suyo, y lo domeña como un
cordero; si se trata de correr cañas, nadie le aventaja; y en un
torneo solo don Pero Niño...

—Jaime, ese no puede ser mas que uno, esclamó levantándose
Elvira.

—Cierto que no es mas que uno, repuso el taimado page, que se
divertia con su prima como el gato con el raton.

—¿Ha venido? ¡Ah! Ahora recuerdo que esta mañana un
caballero...

—¿Quién? contestó con cachaza el page fingiendo no entender.

—Mira, Jaime, vete de aqui y no vuelvas, gritó furiosa Elvira;
marcha, huye si temes mi...

—Bien, primita, lo diré: ese es...

—¿Quién? preguntó la atormentada belleza, ¿quién? acaba ó...



—El doncel de...

—Basta: ¿Estás cierto...?

Acordóse de pronto el imprudente page del especial encargo que de
guardar secreto le habia hecho el doncel, y no sabiendo las últimas
mudanzas que en la situacion de su amigo se habian verificado, las
cuales volvian infructuoso este cuidado, trató de reparar el olvido
de que la escena bulliciosa que con su prima traía era causa y
efecto.

—No me habeis dejado acabar, señora camarera. El rey don Enrique
III no tiene un solo doncel. Sabed que no os puedo decir mas. Ni una
palabra mas.

Al oir el tono resuelto del rapaz bien vió Elvira que no sacaría
de él mas partido que una honrosa capitulacion: lo mas que pudo
recabar de él fue que le dejase el anillo, hasta que ella adivinase
como pudiese su procedencia; dejósele el pagecillo y se acabó la
contienda entre los primos, determinando que por aquella noche Jaime
dormiria vestido en una cámara inmediata á la alcoba donde casi
vestida tambien trataba de reposar la infeliz Elvira, no atreviéndose
á desnudarse del todo por miedo de que hubiese menester la de Albornoz sus
consuelos en el discurso de la noche.

Bajóse para esto á su habitacion, que debajo de la de la condesa
caía, despues de haberse cerciorado de que ésta yacía profundamente
dormida, y de haber dejado advertido á las dueñas que la avisasen á
la menor novedad que sintiese su señora, ó que en aquella parte del
alcázar ocurriera.

Echóse despues en su lecho, habiéndose despedido del page, y en
vano procuró imitar á éste en la prontitud con que concilió el sueño
reparador de las fuerzas perdidas.

Revolvia una y mil veces en su cabeza las ideas del dia, y
procuraba atarlas y coordinarlas entre sí: empero agolpábanse todas
á su imaginacion ferviente; la condesa, la violencia de Villena,
sus solicitudes, la ausencia de su esposo, el Amadis, la indiscreta
conversacion del page, las dudas que acerca del dueño del anillo
habia dejado sin resolver despues de su inquieto diálogo, todo esto
reunido y amasado junto de nuevo en su mente en medio del silencio y
de la oscuridad de la noche, le representaba un cuadro fantástico,
lleno de objetos incoherentes, muy semejante en la confusion á
esos lienzos que
entre nuestros abuelos tanto se apreciaban con el nombre de mesas
revueltas. Pero á proporcion que el largo insomnio y el cansancio
del dia fueron rindiendo sus fuerzas y entornando los párpados
fatigados de Elvira, todas esas imágenes confusas tomaron en su
cerebro contornos informes, y poblaron su sueño de escenas parecidas
á las que habian pasado por ella en el dia, y de otras que, como
combinaciones nuevas del choque de aquellas, suelen producirse por sí
solas en la imaginacion cansada de un calenturiento que duerme, ó de
una persona habitualmente agitada por sensaciones estraordinarias, y
que pasa por una larga y fatigosa pesadilla.
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CAPITULO VIII.




Helo, helo por do viene

el infante vengador,

caballero á la gineta,

en caballo corredor.

. . . . . . . . . . .

iba á buscar á don Cuadros

. . . . . . . . . . .

el venablo le arrojó.

. . . . . . . . . . .

Rom. del inf. vengador.






Muy
avanzada estaba la noche, y muy en silencio todos los
habitantes de Madrid y de su fuerte alcázar. No todos sin embargo
disfrutaban del sueño y del descanso, como hubiera podido cualquiera
figurarse. Podemos asegurar que don Enrique de Villena y Ferrus
conversaban muy animadamente en el laboratorio del hermético, como
arriba dejamos dicho. El enamorado doncel habia tratado inútilmente
de conciliar el sueño, y se habia entregado, desesperado ya de
conseguirlo, á la mas profunda meditacion, buscando en su cabeza un arbitrio
por medio del cual pudiese descubrir á la de Albornoz el peligro
inminente que la amenazaba. Bien conocia que el aviso urgía, pues si
antes de haber descubierto Villena su plan lo tenia aplazado para el
dia siguiente, era probable que tratase de atropellar la ejecucion
de sus ideas desde el momento en que habia hecho partícipe de él
al enemigo. El doncel estaba determinado á dar su amparo á la de
Albornoz, en primer lugar por pertenecer á la orden de caballería,
que principalmente se daba, como se lee en Amadis de Grecia, para
defender las dueñas y doncellas que tuerto reciben; orden por la
cual el que la profesa debe ayudar á las dueñas y doncellas fijas
dalgo, como en el instituto de la de la Banda fundada por Alonso
XI se contiene; orden, en fin, por la cual se advertia á los que la
recibian, como en el Doctrinal de caballeros consta al lib. 1. tít.
3., que al caballero ó dueña que viesen cuitados de pobreza ó por
tuerto que hubiesen recebido, de que non pudiesen haber derecho,
que pugnasen con todo su poder de ayudarlos. Agregábase á esta
principal razon otra, si bien menos generosa y obligatoria, mas fuerte acaso que todos
los institutos y órdenes del mundo; á saber, cierta simpatía que con
una persona ligada á la suerte de la de Albornoz alimentaba Macías en
todas sus acciones.

Pero si estaba decidido á favorecer á las débiles víctimas
del poder del ambicioso conde, no por eso dejaba de conocer cuán
dificultoso era, si no imposible, introducir á aquellas horas un
saludable aviso en la habitacion de la condesa ó de su camarera.

Despues de largo rato de discurrir, en que desechó unas ideas,
adoptó otras, volvió á desechar éstas, y á adoptar y desechar otras
ciento, fijóse por fin decididamente en una que debió de parecerle
la mejor y la menos arriesgada de ejecutar si la fortuna le ayudaba.
No quiso despertar á Hernando, que sordamente roncaba, para no ser
conocido en la espedicion que premeditaba, si llegaba á sorprenderle
fuera del alcázar la madrugada que á largos pasos andando se venia;
endosóse un basto sayo de montero de su criado, su gorro de lo
mismo, su tosco tabardo de pardo buriel, ciñó la espada, y tomando
debajo del brazo un objeto que, como trovador siempre llevaba consigo, salióse pasito
de su estancia, y sin ser sentido llegó hasta la puerta esterior
del alcázar, evitando por corredores y patios conocidos de él las
centinelas interiores que hubieran podido interrumpir su proyecto;
pero llegado alli estuvo tentado varias veces de volver á su aposento
y desistir de su empresa, cuando se oyó dar el ¿quién va? del
ballestero encargado de la guarda de aquel punto.

—Un caballero que desea salir.

—Atras, ¡voto á Santiago! le respondió una voz, ronca del vino ó
del frio de la noche: buena hora de salir á tomar el fresco, cuando
está un cristiano deseando el relevo para calentarse.

No habia meditado el doncel este inconveniente: no quedaba sin
embargo mas remedio que desistir y abandonar á la condesa á su
destino, ó descubrir su clase de doncel de su alteza, y como tal
lograr que se le abriesen las puertas. Calculando que de todas
suertes habria de saberse al dia siguiente su entrada en el alcázar,
puesto que ya no podia por entonces pensar en volverse á Calatrava,
decidióse al segundo partido prontamente; hizo llamar al gefe
del pequeño
destacamento, y no tardó en oir su voz, que denotaba el mal humor
de un hombre á quien se ha sacado intempestivamente del sueño para
cumplir con un deber.

—Por la Vírgen de Atocha, vive Dios, esclamó observando y dejando
ver su oblonga figura, que he de escarmentar al borracho que á estas
horas...

—Mirad lo que hablais, interrumpió Macías al oir hablar sobre sí,
como quien está debajo de una campana, á aquel amalgama de gordura,
de bestialidad y de sueño.

—¿Quién sois, voto va, el que hablais tan gordo? ¡Aaa! prosiguió
bostezando.

—Por Santiago, ya os debia haber conocido en lo que teneis de
comun con los javalíes del Pardo. ¿Sois vos Bernardo?

—¿Quién es, repito, por las muelas de Santa Polonia, quién es el
que me conoce tan á fondo?

—Dejadme salir: soy un doncel de su alteza y voy á asuntos del
servicio del rey...

—¿Doncel? metedme el dedo en la boca: mas traza teneis que de
doncel de don villano, repuso el ingenioso Bernardo á caza del
equivoquillo... el vestido...

—¡Voto va!, Bernardo, que os haga arrepentir de vuestra insolencia si
insistis en faltar al respeto á... pero... oid, añadió acercándose á
su oido, ¿conoceis á Macías? miradle aqui.

—¡Ballesteros! echadme á ese aventurero en un cubo de agua fresca:
dice que es un hombre que está en Calatrava. Voto va el santo patron
del sueño, que ó ha trasegado de la botella á su estómago mucho del
tinto, ó es hechicero.

No pudo sufrir ya mas tiempo el doncel el impertinente responder
del ballestero, y asiéndole con mano vigorosa del cuello, llevóle
sin dejarle gañir, ni aun para pedir socorro á los suyos, hácia un
farol que cerca de ellos ardía; y enseñándoles entonces su rostro
descubierto,

—¿Conocéisme, don Vellaco, portero de los infiernos y hablador que
Dios no perdone? ¿conocéisme? ¿ó habeis menester todavía que os abra
yo los ojos con el puño?

Abria el ballestero unos ojos como tazas, y no acababa de
comprender cómo podia salir del alcázar un hombre que no habia
entrado en él, pues lo creía en Calatrava: hubo sin embargo
de convencerse, y tendiendo entonces la pierna hácia atras y
descubriendo
su cabeza, pidió mil escusas al doncel y fue preciso que este
pusiera treguas tambien á sus disculpas y cortesías como á sus
impertinencias, sin lo cual nunca se hubiera visto donde por fin
se vió; es decir, en medio del campo y recibiendo sobre sí una
menuda lluvia que á la sazon comenzaba á caer, lo cual, añadido á la
persecucion del cerbero del alcázar, no era del mejor agüero para
nuestro osado doncel, que dejaremos rodeando los altos muros de la
fortaleza para dar cumplimiento á sus caballerescos proyectos.

Mientras que los acontecimientos paralelos de la conversacion
de don Enrique con Ferrus y la salida del doncel se verificaban
en el alcázar á una misma hora, dormia inquietamente y luchando
con las fantasmas que su imaginacion le representaba la hermosa
Elvira, que en su lecho medio desnuda dejamos. Habíase quedado con
solo un vestido blanco; cubríale éste desde la garganta hasta los
pies, que, desnudos, parecian dos carámbanos de apretada nieve: su
cabello, tendido cuan largo era, velaba sus hombros, su seno, su
talle, y por algunas partes su cuerpo entero; una mano pendia del
lecho, y la opaca claridad de la luna que penetraba por entre las nubes no muy
densas y sus ventanas, entreabiertas por el calor de la estacion, la
hacia aparecer un verdadero ser fantástico, como lo hubiera soñado un
amante deseoso de una ocasion.

Su seno y su respiracion interrumpida denunciaban la inquietud de
su descanso y el trabajo de su imaginacion aun en el sueño.

Fuese casualidad, fuese porque era el que mas habia dormido,
el page fue el primero que á un estraño rumor que en aquellas
inmediaciones se oyó hubo de interrumpir el reposo en que yacía. Un
laud suave y diestramente pulsado adquiria nueva dulzura del silencio
de la noche; oyólo primero el page entre sueños, pero la realidad
tomó en su fantasía la apariencia de una representacion ficticia y se
creyó transportado á algun sábado de hechiceras, que era la especie
de gentes que él mas temia. Habia templado algun rato el músico, para
llamar la atencion, pero sin ser oido de nadie; y cuando el page
echó de ver la aventura, y cuando don Enrique habia notado la música
que le habia obligado á no cerrar su ventana, como arriba dejamos
dicho, habia cantado ya con melodiosa voz, si bien varonil, las
dos siguientes
coplas, cuyos ecos se llevó el viento antes de que fuesen para nadie
del provecho á que sin duda aspiraban:


En el almenado alcázar

duerme Zaida sin cuidado.

Guarda, mora, que tus grillos

te forja un conde cristiano.

Alza y parte, desdichada,

primero que veas relumbrar su espada.

Vela tú, si Zaida duerme,

ó dulce señora mia.

¡Guar del conde que la acecha!

que un caballero te avisa.

Alza y parte, desdichada,

primero que veas relumbrar su espada.




Al repetir estos dos últimos versos del estribillo fue cuando el
page, elevando la voz llamó á la hermosa Elvira.

—¿Oís, discreta prima?

—¡Cielos! esclamó Elvira sentándose sobre el lecho. ¿A estas
horas...?

—No he podido entender la letra...

—Oigamos, que prosigue.

Volvia efectivamente á empezar de nuevo el músico despechado de
no advertir ninguna señal de inteligencia en las bellas á quienes
advertia su propio riesgo. Repitió, pues, la última copla, que hizo
un efecto bien diferente en el page, en su alterada prima, que aun
no habia vuelto enteramente en sí de su asombro, y en don Enrique y Ferrus, que
prestando la mayor atencion desde su cámara escuchaban.

—Ferrus, dijo don Enrique á la mitad de la copla, desde aqui
no podemos ver quién es el músico que tan delicadamente se viene
á regalarnos los oidos á deshoras de la noche: el ángulo saliente
del alcázar nos impide reconocerle, y aun su voz llega aqui tan
desfigurada que es imposible entenderle.

—¿Qué quieres, pues, señor? contestó Ferrus.

—Importa á mis fines confirmar ó desvanecer mis sospechas; ¡voto á
Santiago que si fuese...! escucha Ferrus: baja al soto lo mas deprisa
que pudieres...

—¿Yo, señor? interrumpió Ferrus con algun sobresalto.

—En el acto, Ferrus: ni una palabra mas, y quiero darte
instrucciones acerca de lo que en todos casos deberás hacer.

No habia medio de replicar á una orden tan positiva: oyó Ferrus
las instrucciones que le daban, y se propuso no traspasar los
límites del puente levadizo sin llevar consigo á cierta distancia
alguno que otro ballestero del destacamento de la puerta para que
le guardase las espaldas contra el músico, que podia no gustar de que saliesen á
escucharle al claro de la luna.

—¡Cielos! esclamó la agitada camarera saltando del lecho al oir
las primeras palabras de la letra. Conozco la voz. ¿Es cierto,
pues, que ha vuelto de Calatrava? ¿Sueño todavía? ¿Mas qué sentido
encierran esas palabras? ¡El conde, un caballero te avisa!
¡Entiendo, entiendo!

El músico, que oyó aquel rumor en la habitacion donde sabia que
habitaba Elvira, clavó los ojos en la ventana, abierta ya de par en
par, distinguió un leve contorno blanco, que parecia salirse del
mismo fondo de las tinieblas, como nos dicen que salió el mundo del
caos; olvidó la prudencia que debiera haber sido su norte, y no pudo
resistir á la tentacion de poner en su carta una posdata para sí.

Volviendo á preludiar en su instrumento, añadió á las dos ya
cantadas la siguiente estrofa:


¡Pluguiera á Dios que pudiese

librarse asi el caballero,

que tienes, señora mia,

entre tus cadenas preso...!




Al llegar aqui no pudo Elvira contener mas tiempo el sobresalto
y la agitacion que la ofuscaban: basta, oyó decir el caballero,
basta, trovador imprudente, á una voz que resonó en su oido como la campana de la
poblacion inmediata al caminante perdido, y oyó en pos cerrar con un
¡ay! doloroso la ventana.

Mas no tardó mucho en volverse á abrir. Cesó de pronto el laud;
el músico, cuyo bulto habia visto hasta entonces Elvira al pie de su
ventana, habia mudado entre tanto de sitio, ó habia obedecido á la
voz celestial: un ruido como de voces ofensivas y alteradas se oyó un
breve instante: sucedió un confuso ruido de armas, el cual cesó de
alli á poco: sacó Elvira la cabeza por entre los hierros de la reja,
como saca el cuello del agua el infeliz, asido de una tabla, que se
siente ahogar en medio del mar: un prolongado gemido se siguió al
silencio, y retumbó el ruido hueco y resonante de un cuerpo armado
que cae en tierra cuan largo es.

Helóse la palabra en la garganta de la infeliz Elvira, que era
toda oidos, pues nada alcanzaba á ver. Un momento despues se oyó el
ruido de un hombre que monta á caballo y parte aceleradamente.

¡Infeliz! esclamó Elvira despues de un momento de pausa glacial;
pero un nuevo rumor la obligó á prestar atencion.

—¿Dónde está? dijo una voz de hombre que sobrevino de alli á
poco.



—¡Qué sé yo! voto á tal, ¿no le oiste por aqui? respondió otra.

—Debió caer.

—Y tambien debió levantarse.

—O debieron levantarle; segun yo oí, no quedó muy bien parado.

—Volvamos, y el diablo le lleve.

—Llévele en buen hora. ¡Ah!

—¿Qué es eso? ¿Os caeis?

—Voto á tal que con el lodo está el piso que parece mármol. Héme
caido.

—¿Con el lodo, eh? á ver, volveos: poneos á la luz de la luna.
Por el alma del cobarde, que es el diablo quien le ha llevado ó el
hechicero, porque aqui ha dejado toda... su... vida.

—¿Qué decís?

—¿No veis cómo os habeis puesto?

—¿De qué?

—¡De sangre, voto á tal! ¡Y que esto pase por alguna
desvanecida!

El diálogo era en todas sus partes destrozador para la infeliz
Elvira, que por los antecedentes que tenia no podia prescindir de ver
claro en este desdichado asunto; cada palabra retumbaba en su alma
como el golpe del martillo que hace entrar á trozos la cuña en la
madera; asi entraba la horrible realidad en el alma de Elvira. Pero
al oir la palabra
sangre, un estremecimiento involuntario la sobrecogió; la atmósfera
pesó como plomo sobre su cabeza al resonar en el aire el amargo
reproche con que la frase concluyó; un ¡ay! penetrante se escapó de
su pecho desgarrado, dió consigo en tierra privada de sentido la
triste camarera, sonando su cabeza sobre el pavimento como piedra
sobre piedra, y nada volvió á oir.

Llegó el ay dolorido á los oidos de los dos que hablaban, y era
efectivamente tan penetrante é inesplicable, que no solo en aquel
siglo de ignorancia, sino aun en este, mas de un valiente hubiera
temblado al escucharle á aquellas horas, en aquel sitio, sin ver de
donde saliese, y sobre el pedazo de tierra que acababa de ser teatro
de una muerte, segun todas las apariencias.

—¿Has oido? dijo uno al otro. ¡Cuerpo de Cristo! aqui ha quedado
su alma para pedir venganza á todo el que pase: ese grito no es de
persona; huyamos.

—Huyamos, repuso el compañero: sonaron un momento sus pasos
precipitados al rededor del muro. De alli á un momento nada se oía ni
dentro ni fuera, ni en las inmediaciones del funesto alcázar.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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