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Vorwort zur dritten Auflage



1887–1917. Dreißig Jahre sind es her, seit ich
als junger Mann die »Ferien an der Adria«, mein erstes
Buch schrieb. Dem Werklein war ein stiller Lebenslauf
beschieden; denn die Landschaften, von denen es handelt,
lagen nicht an den großen Straßen der Welt, etwa Triest
ausgenommen. Zwanzig Jahre waren notwendig, daß sich
die erste Auflage erledigte, und als ich 1907 die zweite
zeichnete, war ich überzeugt, daß es zugleich die letzte sein
und das Werklein der Jugend in den Schoß milder Vergessenheit
fallen würde. Das wäre der natürliche Verlauf
eines Buchschicksals gewesen, das nie auf große Wirksamkeit
angelegt war.

Nun haben es die Zeiten anders entschieden, und furchtbar
schwere Träume, die schon in den achtziger Jahren
über den schweigenden Fluren des Friauls lagen, haben sich
erfüllt, das nur halblaute Flüsterwort der Bevölkerung:
»Um unsere Dörfer und Städte, um unsere Felder und
unser Meer wird zwischen Italien und Oesterreich noch
einmal ein entsetzlicher Krieg geführt werden.« Wie ein
Alpdruck lag schon damals die Furcht davor über jedermann.

Nun haben sich die alten bösen Ahnungen erfüllt, und
schauderhaft ist der Krieg während drei Jahren über das
blaue Band des Isonzo hin und her gestampft, Ebene
wie Berge jener Gegenden haben unermeßlich das Blut
der kämpfenden Hunderttausende getrunken. Wo ist die
Lieblichkeit von Görz, der Friede der Lagunen, der düsterschwere
Schönheitstraum von Duino? So weit die Berichte
zu uns in die Schweiz dringen, überall nur Trümmer.

Wir Schriftsteller haben wahrlich keinen Anlaß, dem
Krieg ein Loblied zu singen. Nicht einmal wir Neutralen.
Inter bellum musae silent. Wie viele schöne Arbeitsstunden
blieben unter dem Druck des großen Völkerkrieges
unfruchtbar; wie manche Werke müssen ungedruckt im Pult
liegen! Die furchtbaren Ereignisse aber, die sich im Friaul
abspielten, haben da und dort noch einmal die Neugier
derer, die dem italienisch-österreichischen Krieg mit Spannung
folgen, auf meine halbvergessenen Schilderungen
»Ferien an der Adria« gelenkt. So können sie im Gegensatz
zu manchem Buch, dem der Krieg den Lebenslauf
bedenklich schmälert, noch einmal in neuer Auflage erscheinen,
was mich für meinen Erstling immerhin erfreut.



Ein Geständnis aber an die Leser. Das Buch erscheint
genau, wie es vor dreißig Jahren geschrieben worden
ist, obgleich auch im Küstenland die Zeit nicht ohne Entwicklung
vorübergegangen ist; namentlich hat sich ja inzwischen
Triest wundervoll entfaltet und verdiente ein
neues Kapitel der Schilderung. Es fehlen mir aber für
dieses die Unterlagen eines neuern Besuches an der Adria,
und jetzt im Krieg läßt sich ein solcher doch nicht leicht
nachholen. Von Triest aber abgesehen dürften die Schilderungen
im wesentlichen noch stimmen, das Landschaftliche
voran. Dazu trage ich ein weiteres Bedenken gegen eine
Umarbeitung des Werkleins. Wenn es auch keine hohen
literarischen Ansprüche erhebt, so ist es doch aus empfänglichster
jugendlicher Wanderstimmung geschrieben, die ich
nach so viel Jahren nicht mit dem Stil des Alternden
durchbrechen mag; mir ist, ein Jugendwerk ehrt man am
besten, indem man es bestehen läßt, wie es ist. Damit
mögen sich auch die Leser zufrieden geben.

Die neue Auflage aber kann ich nicht einleiten, ohne
dem Volk der darin geschilderten Gegenden mein herzliches
Mitleid auszusprechen mit den furchtbaren Erlebnissen, die
es selber erfahren hat oder deren Zeuge es gewesen ist.
Möge dies- und jenseits des blauen Isonzo nach dem
Schrecken der Schlachten bald wieder die gesegnete Stille
einkehren, in der das Leben des Volkes am besten gedeiht,
mögen die Wunden harschen, die Dörfer und Städte in
neuer Blüte auferstehen und die Wellen der Adria wieder
ein Land küssen, das sich nach Jahren tiefster Prüfung
des süßen Friedens erfreut. Friede den Völkern – das
ist mir mehr Herzenssache, als daß dieses Büchlein aus
Kriegsgründen noch einmal flüchtige Tagesbedeutung gewinnt.


Weihnacht 1917.


J. C. Heer.
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Im Friaul.
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Als der Schnee schon in die Berge zurückgewichen war,
Lenzsonnenschein auf den Höhen, junge Wanderlust
im Herzen lag, da brachte mir eine Briefschwalbe aus dem
Süden unerwartete Botschaft: eine herzliche Einladung
meines Onkel – Direktor Johannes Heers in Monfalcone
– zu einem längeren Aufenthalte am Golfe von Triest.

Ich las das freundliche Schreiben und jenes stille
Heimweh nach dem sonnigen Süden, das Goethe mit
seinen Mignon-Liedern uns Nordlandssöhnen nun einmal
in die Brust gedichtet hat, brach durch; die schöne
Süderde stand verführerisch vor meiner Seele: »Du hast
Ferien, Junge, du hast etwas Kleingeld, du hast vor
Jahren eine italienische Schulgrammatik durchgearbeitet,
es fehlt dir nicht an Wandermut, geh und sieh dir den
Garten unter den südlichen Alpenkämmen, die lombardischen
Städte, die Meerkönigin, das wundersame Venedig,
an und halte dann Wanderrast in Monfalcone, der kleinen
Stadt am Golfrund von Triest.«

Vierzehn Tage später flog ich durch den Gotthardtunnel.
In Lugano und auf seinem herrlichen See bot ich im
Geist Willkomm dem Lande ewigen Lenzes und sonniger
Kunst, dem Land dunkler Weine und dunkler Frauen;
in Lecco, wo die »Promessi sposi« in Liebesträumen
gewandelt, fing ich an zu wandern die Kreuz und die
Quer; in Verona ließ ich mir den Palast der Capulet
und hinter einem Krautgarten das legendäre Grabmal
Juliens zeigen, und vierzehn Tage nach meiner Abreise
stand ich auf dem Markusplatz zu Venedig.

»La mia bella Venezia!« Es war am dritten Tag
meines dortigen Aufenthaltes, das schöne Venedig hatte
mich gewaltig reisemüde gemacht, und ein feiner, trostloser
Regen rieselte in die Lagune; da war mir die märchenschöne
Stadt in tiefster Seele verleidet. Wenn man sie im
Glanz des vollen Mondes gesehen hat, gibt's nichts Traurigeres,
als Venedig bei Regenwetter; es ist dann wirklich
nichts mehr als die Totenstadt der erschlagenen Republik.

Ich atmete auf, als der Nachmittagszug Venedig-Triest
die lange Brücke gegen Mestre hinüberdonnerte;
ich hatte sogar nicht viel dagegen, daß in Treviso eine
italienische Arbeiterkolonie, die hinaus nach Graz oder
Wien wollte, lärmend und singend den Rest der Plätze
besetzte und mich mit ihren Reisesäcken einpferchte. Der
Regen floß in Strömen auf die im ersten, zarten Laubkleid
prangende Tiefebene des östlichen Venetiens.

Als wir ein paar Stunden gefahren, hielt der Zug
plötzlich im freien Feld still; der Lärm der Italiener
wurde noch größer; so viele Köpfe als unter den Wagenfenstern
Platz hatten, reckten sich in den Regen hinaus.
»Addio, carissima patria, addio, addio!« schrien die
braunen Männer, schwenkten ihre roten Sacktücher, und
ein blutjunger Bursche, der zum erstenmal von Vater und
Mutter gegangen, zerdrückte eine Träne im Auge.

Wir standen auf der Brücke des Judrio, auf der
diesseitigen Grenztafel war das italienische Kreuz, auf
der jenseitigen der österreichische Doppeladler.

Eine Minute Halt, als Reverenz gegen die habsburgische
Monarchie – die Lokomotive schrillte, und ein
Weilchen später waren wir in Cormons. Wagenwechsel
– Gepäckrevision – dann sank melancholisch die Nacht
herein; die Italiener wurden stiller und stiller; der Zug
brauste die öden Hügellehnen, welche die julischen Alpen
als Brustwehr gegen die Tiefebene hinausstellen, entlang
und donnerte über die Isonzobrücke, während bergeinwärts
ein Lichtfunkeln im Tal die Lage der Stadt Görz verriet.

Der Schaffner schrie sein schnarrendes »Gorizia« –
dann »Rubbia-Savogna – Zagrado – Ronchi« und
endlich – meine Ungeduld war aufs höchste gestiegen
– »Monfalcone«!

Als ich ausstieg, schloß mich ein hochgewachsener Mann
mit einem großen schwarzen Bart in seine Arme. Das
war mein Onkel, und die vier Kinder, die sich an mich
drängten, sein blühender Nachwuchs.

Das Direktionshaus der erst vor wenigen Jahren
gegründeten großen Baumwollspinnerei im Osten des
Städtchens war mir nun während drei Monaten freundliches
Asyl, wo ich herzliche Gastfreundschaft genoß.

Ich war frei und von jeher kein Stubenmensch; ich
suchte von Land und Volk so viel zu erfassen, als in der
kurzen Frist möglich war. Hier die Eindrücke, mit denen
mich das sonnige Meer, das üppige Tiefland, die grottendurchwühlten
Berge, das italienische Volksleben, die mehr
als zweitausendjährige Geschichte des österreichischen Südens
gefesselt haben.



»Du kleine Stadt, du weites Land, du blinkendes
Meer, grüß euch Gott. Hier ist gute Wanderrast!«

Als ich's rief – oder vielmehr war's nur ein halblauter
Gedanke – stand ich auf einem jener steinigen
Hügelrücken, welche vom innersten Winkel der Adria bis
nach Görz und noch ein Stück weiter die nordadriatische
Tiefebene begleiten. Ein klarer, wundervoller Morgen,
wie ich während meines Aufenthaltes im Küstenland noch
manchen, aber keinen schönern erlebt, lag über der regennassen
Erde, die im Sonnenschein lächelte, wie ein Kind,
dem noch die Tränen an den Wangen perlen.

Mir zu Füßen lag, von West nach Ost, die kleine
Stadt, und von dem großen, viereckigen Platz in ihrer
Mitte tönte der Lärm des südlichen Marktes; allein nicht
Stadt, nicht Markt fesselten mich; mein erster Blick war
gebannt von jenem lieblichen Stück des »alten, heil'gen,
ew'gen Meers«, welches bis gegen das Städtchen hin
vordringt.

Das ist der Golf von Monfalcone, der innerste Busen
der Adria. An seiner felsenstarrenden Ostküste stehen die
herrlichen Schlösser Duino und Miramare, weiter nach
Süden, wo sich der Golf zur offenen See ausweitet,
schimmert Triest an grünen Uferhügeln, und die dunkeln
Küsten Istriens grüßen mit ihren blinkenden Hafenpunkten
meerherüber.

Dem Zauber des Meeres entzieht sich kein Sohn des
Binnenlandes; denn es liegt etwas unendlich Träumerisches,
Auflösendes im Anblick seiner ruhsamen, azurenen Flut,
und immer wieder kehrt der Blick zu seinem sonnigverklärten
Blau zurück.

Allein kaum weniger mächtig reizte mich gebirgsgewohnten
Mann die Ausschau auf die im Süden und
Südosten sich unübersehbar dehnende, von keiner Erdwelle
durchsetzte Ebene des untern Friauls, aus deren frühlingszartem
Grün, wohin ich blickte, graziöse Kirchtürme gegen
den tiefblauen Südhimmel aufstiegen. Am Horizonte
dämmerte, zugleich Grabmonument einer der größten
Römerstädte und weithin sichtbares Wahrzeichen des Friauls,
der Campanile von Aquileja, der acht Jahrhunderte kommen
und gehen sah.

Meer und Tiefland sind schön durch ihre ahnungsvolle,
träumerische Einförmigkeit; doch ebenso schön sind die
Berge. In den wilden Häuptern der Alpen ist nichts
Gleichartiges, da liegt in jeder Falte, in jeder Linie ein
origineller Gedanke, wie ihn die geniale Natur gefaßt
und zu Stein verhärtet hat.

Die julischen Alpen sind zwar keine Schweizerberge,
dafür fehlen ihnen die ewigen Firnen und die donnernden
Gletscher, doch tragen sie bis weit in den Sommer hinein
den Hermelin des Winters; sie stehen über den Hügeln
des Karsts und den Fichtenwäldern des Tarnovanerwalds
als achtungfordernde Pioniere nordischer Herrlichkeit
und sind ein Schmuck der nördlichen Adria, gegen welchen
die Südgestade dieses Meeres nichts zu vergleichen haben.

Auf der höchsten Erhebung des Karstrückens, den ich
erklommen, steht eine Ruine, ein runder Turm auf einem
breitern, runden Grundbau. Das ist die Rocca von
Monfalcone, die älteste Burg des Küstenlandes. Die
Geschichte kennt nicht Ursprung, nicht Schicksal; die dichtende
Sage aber verknüpft ihren Namen mit demjenigen
Theodorichs, des Ostgotenkönigs. Ich kletterte über die
äußere Mauerbrüstung und durchstöberte das einzige Gelaß
der Burg; allein im Halbdunkel war außer vielem
Schutt und einigen morschen Knochen nichts zu entdecken.

Das war mein erster Spaziergang in Monfalcone,
und nachmals bin ich noch oft auf die Höhe gewandert,
um auszuschauen in die sonnigen Weiten; doch mein
Lieblingsplätzchen wurde ein in der Nähe unseres Wohnhauses
an den Hügel sich lehnender Garten, der früher
einem Grafen Asquini gehörte, jetzt aber vernachlässigt
ist. Da blühen ungehegt und ungepflegt Mandel- und
Olivenbaum; Weinreben und Rosen ranken sich um die
Stämme breitschirmiger Pinien, und im ungehindert
wuchernden Grün stehen feierliche Zypressen. Mitten in
die Romantik dieser Wildnis, in ein blühendes Lorbeerwäldchen,
ließ ich mir ein Tischchen setzen. Da las ich in
den Morgenstunden meinen Goethe, und er liest sich noch
einmal so schön in dem ihm geistig heimischen Land.

Manch eine Frucht seiner tiefen, geläuterten Lebensanschauung,
um die ich im Norden vergebens rang, senkte
sich unter dem grünen Laubdach leicht und zwangslos in
die Seele.

Dann wanderte ich hinunter in die Stadt, von der
ich gerne viel Schönes und Interessantes schreiben würde;
doch ist Monfalcone nicht anders als irgend eine italienische
Kleinstadt der Lombardei oder der Toskana. Vor
mancher andern zeichnet sie sich durch eine gewisse Reinlichkeit
vorteilhaft aus, obwohl sich noch italienischer Absonderlichkeiten
genug vor den Blick des Fremden drängen.

Die alten römischen Städte hatten ihr Forum, die
neuen italienischen, auch die kleinsten, wollen nicht ohne
ihre »Piazza grande« sein. Auf derjenigen von Monfalcone
steht, vielleicht in Nachahmung der drei Mastbäume
auf dem Markusplatz zu Venedig, eine hohe Stange
mit dem Wappentier der Stadt, dem Falken, auf der
Spitze.

Es erinnert daran, daß die Burg, jene verwitterte
Rocca, im Mittelalter, als von der Longobardenzeit her
noch ein deutscher Adel über die Gegend herrschte, die
»Falkenburg« hieß. Ihren ins Italienische übersetzten
Namen hat dann mit dem Emporkommen italienischer
Volkselemente das Städtchen selber angenommen, während
sein ursprünglicher deutscher – Neuenmarkt – in Vergessenheit
geriet.

Einige Gebäude unter dem Häuserviereck, welches die
Piazza grande umschließt, sehen recht gedeihlich aus. Der
schönste Schmuck des Platzes indes ist das in schlichtem
Tempelstil gehaltene Stadthaus mit einem daran stoßenden
kleinen Park.



Das Kasino im Erdgeschoß des Gebäudes und die
Vortreppe desselben bilden den Sammelort der vornehmen
Welt von Monfalcone, doch beschränkt sich diese auf einige
reiche Grundbesitzer, einige Rittmeister außer Diensten,
einige Handelsleute und ein paar kleine Rentiers.

Auf der Piazza entfaltete sich in den Morgenstunden
ein lebhafter Markt, besonders stellen sich die Karstbauern
mit ihren Fuhren von Wurzelwerk und Staudenholz ein;
denn der Holzbedarf einer furlanischen Städterfamilie
wird entweder täglich oder wöchentlich, selten aber durch
große Einkäufe gedeckt. Der Mangel an diesem so unentbehrlichen
Feuerungsmaterial ist fühlbar, die Qualität
des Holzes sehr gering, da es fast ausnahmslos aus
zehn- oder zwanzigjährigem Niederwald stammt. Längs
des Stadthausparkes sind die Stände des Fischmarktes;
doch kommen in Monfalcone selber nur die geringsten
Sorten der Seeflosser, am häufigsten der Tintenfisch und
der Aal, zum Verkauf; die schmackhafteren wandern fast
alle auf binnenländische Märkte, besonders nach Wien.

Östlich von der Piazza liegt der Kern des Städtchens,
ein Viereck älterer Gebäude. Aus der Mitte steigt der
Campanile der Parochialkirche, ein zierlicher Bau, dessen
achteckiger Helm von acht Säulen getragen wird. Vier
schöne Glocken schimmern zwischen denselben durch.

Ich war entzückt, als ich das reine volle Geläute
zum erstenmal hörte, allein es hat den Fehler eines
Plauderers: man hört es zu viel; es ist keine Stunde
in der Morgenfrühe, keine im Tag und keine am Spätabend,
wo nicht Glockenklänge über das Städtchen hallen.
Dazu hat der Italiener eine bewundernswerte Virtuosität,
Mannigfaltigkeit in die Tonregister des Geläutes zu bringen,
eine Virtuosität, die in abgebrochenen kurzen Klängen und
in wimmerndem Gebimmel das Höchste leistet.

Nur in der Charwoche, wenn die katholische Christenheit
auch den Bilderschmuck ihrer Kirchen mit Tüchern
verhängt, blieben, ein hübsches Sinnbild der Trauer, die
Glocken stumm. Selbst der Stundenschlag hörte auf;
aber an seine Stelle trat das weithin tönende Geklapper
einer im Glockenhaus aufgestellten Maschine, das von
der mit Handklappern durch das Städtchen schwärmenden
Jugend verstärkt wurde.

Am Ostende des die Kirche umschließenden Quartiers
ist eine schöne Kastanienallee, die von der Zeit an, wo
sie in der Pracht ihrer rötlichen Blütenkandelaber steht,
bis in die letzten Tage des Herbstes, wo der Borasturm
sie entblättert, den Lieblingsaufenthalt der Monfalconeser
bildet.

Hier oder im Park des Stadthauses hat der Fremde
am ehesten Gelegenheit, das Leben und Lieben dieses
Völkleins zu beobachten, und nie mehr als an einem
Sonntagnachmittag, wenn leichte, lose Musik die Jugend
zum Tanz unter die Baumkronen lockt, denn kein Bursche,
kein Mädchen widersteht den Klängen.

Wenn sich das italienische Barfüßele des Werktages
sonntäglich schmückt, wenn es Haar und Büste mit Knospen
und Blüten ziert, wenn es, das Köpfchen an die braune
Brust des Burschen geschmiegt, wild und wilder durch
die Reihen fliegt, die schwarzen Augen glühen, die
Wangen gerötet sind, die Leidenschaft durch alle Bewegungen
und Züge rinnt, dann liegt wirklich etwas exzentrisch
Schönes in diesen südlichen Gestalten.

Da kann man allerdings ein keckeres Kosen sehen als
draußen im kühlen Nord, und manch ein braunes, glutäugiges
Kind, das im Begriffe steht, eine Jungfrau zu
werden, reift hier unter den sengenden Blicken seines
Burschen rascher aus, als ihm vielleicht gut ist. Der
Süden, der der Natur einen so kurzen Lenz zumißt, er
gönnt auch dem Menschenkind keinen langen Lebensmai,
und wenn das nordische Mädchen in seiner schönsten Blüte
steht, ist diejenige des südlichen schon dahin.

Auf der Nordseite der viereckigen Häuseranlage zieht
sich die Straße, die von Triest nach Venedig führt, durch
das Städtchen.

Denke ich an diese Gasse, dann kommt mir die Erinnerung
an einen liebenswürdigen und originellen Menschen,
an den Signore Battistic. Ich habe in seinem
Atelier zu manche Stunde verplaudert, als daß ich den
würdigen Postwirt von Monfalcone totschweigen wollte.

Er ist der berühmteste unter den Bewohnern des
Orts, und sein Gasthof hat einen Ruf, der genau soweit
reicht wie derjenige seines Städtchens. Nennt man einem
Triestiner Monfalcone, so denkt er sicherlich nicht an die
Stadt, er denkt an die Küche des Herrn Battistic, an
die Schnepfen, an die Branzins, an die Austern, an die
Spargeln, die man nirgends so gut bekommt, wie auf
der Post zu Monfalcone.

Ich habe zwar mehr die andern guten Eigenschaften
des Herrn Battistic als diejenigen des Hoteliers kennen
und schätzen gelernt. Er geht nämlich im Ruhm seines
Gasthofes nicht auf, sondern ist der erste Naturforscher
und der erste Nimrod der Gegend, er ist Antiquitätenhändler,
Briefmarkensammler, ein Universalgenie; sein
höchster Stolz aber ist die Kunst: er ist ein Meister des
Pinsels und der Palette.

Er mag jetzt seine vierzig Jahre haben und in seinen
jüngern Zeiten war er zweifellos ein sehr hübscher Mann,
denn er ist jetzt noch nicht häßlich, obwohl er sich eines
gewissen Embonpoints erfreut. Noch flutet eine Fülle von
Künstlerlocken in seinen Nacken, und die kleinen, klugen
Augen sprühen zuweilen noch die Glut des verliebten
Italieners.

Man kann einen Embonpoint tragen und eine Vielseitigkeit
des Geistes entwickeln, wie Herr Battistic, und
dabei doch ein armer Teufel sein. Er war's. Wurde
am Morgen für ein Gesellschäftchen aus Triest ein Abendessen
bestellt, dann war mein Freund in Verzweiflung,
kein Geld, kein Kredit und keine Ware. Er war nicht
mehr zu sprechen, er irrte in seinen Schlappschuhen
durch die Gemächer, er irrte durch die Stadt, verwünschte
seine beschränkten Verhältnisse und raufte sich
das dunkle Haar.

Jedesmal wurde das Wunder neu. Wenn die Gäste
kamen, war ein Essen da, wie man es nur auf der Post
zu Monfalcone bekommt. Herr Battistic glänzte vor Vergnügen,
sprach geistreich, und keiner seiner Gäste lernte
ihn anders denn als einen Gentleman kennen. War man
aber vertrauter, so machte er aus seinen bedenklichen Umständen
kein Hehl.

»Aber sagen Sie mir, wie kamen Sie denn in eine
solche Lage, Sie, der kluge, lebenserfahrene Mann?«
fragte ich ihn einmal.

»Das kommt von meinem Hausregiment«, sagte er,
»das kommt davon, daß meine Köchin und meine Kellnerin
die größten Schelme sind auf der Welt. Brauch'
ich im Tag einen Liter in der Wirtschaft, so trinken die
beiden heimlich drei; bleibt von einer Mahlzeit ein Rest,
den ich wieder verwenden könnte, so ist er fort, ehe ich
danach sehen kann, und frage ich, wohin die Dinge gekommen
seien, so antworten die beiden aus einem Mund:
»Wir wissen es nicht, wir sind ganz unschuldig, Patron.«
Zuweilen erwische ich sie aber doch.«

»Wie so denn?«

»Nun, bald so, bald so. Ich habe schon eine Purgaz
in den Wein getan. Sie können sich nicht vorstellen,
was das für ein Rennen gab; aber bekannt haben die
Weiber nicht. Ich habe auch einmal Hundsexkremente
auf einen Teller gelegt und überzuckert; da haben sie,
nachdem sie es zum Munde geführt, schrecklich gespien;
aber gebessert haben sie sich nicht.«

»Dann entlassen Sie die Unverbesserlichen.«

»Ich kann nicht. Die Köchin ist die beste Stütze des
Geschäftes, an die andere bin ich mich auch gewöhnt,
und Wechseln würde doch nur den Tausch eines Schelmes
mit einem Dieb bedeuten – mein Gott, hätte ich nur
2000 Gulden, in zwei Jahren wäre ich Rentier.« Herr
Battistic wußte Dutzende von Gelegenheitskäufen in
Smyrna, in Bombay, ein großer Spekulant ist an ihm
verloren gegangen.

Allein die Malerei hilft ihm über die Misere des
Lebens weg. Er malt in einer Art von Loggia, aus der
man in den Hof seines Hauses sieht. Eine wirre Sammlung
von Muscheln, ausgestopften Vögeln, selbstgemalten
Bildern und aus Büchern ausgeschnittenen Holzstichen
bringt die nötige Stimmung in sein Arbeiten. Steht
er an der Staffelei, so hüllt er seine Gestalt in einen
Schleier von Zigarrenrauch, aus dem das sonnige Gesicht
des Künstlers in sanfter Verklärung strahlt, und so entstehen
unter seinem Pinsel Strandlandschaften, Meerbilder,
Jäger, Fischer, Netze und Wild.

Mit diesem Künstler, und jovialen Gesellschafter, von
dessen Naturerkenntnis und Jägererfahrung man, so oft
er erzählte, das Sprichwort »Se non è vero, è ben
trovato« anwenden mußte, bin ich immer gern einen
Weg gewandert; er hat mir auch einen wesentlichen Dienst
geleistet, eine kleine Sammlung von Muscheln und Krebstieren
der nördlichen Adria hübsch präpariert.

Hier muß ich auch noch eines andern lieben Mannes
gedenken, des Herrn Primosciz, Schulleiter in Monfalcone,
der mich eben so sehr durch seine Herzensgüte
als durch seinen aufgeschlossenen Natursinn sympathisch
an sich gefesselt hat.

Dort, fast dem Gasthof zur Post gegenüber, steht
das Schulhaus, in dem er mit fünf andern Kollegen
wirkt. Es ist ein enger, abstoßender Bau und furchtbar
mit Schülern überfüllt; allein es ist Hoffnung vorhanden,
daß die Stadt in einigen Jahren ein würdiges Heim
für die heranwachsende Jugend baut.

Sonst bildet das Schulwesen ein trübes Blatt im
furlanischen Volkstum. Es fehlt nicht immer an gebildeten
Lehrern und in den Schulen nicht an guten,
allgemeinen Lehrmitteln, für den Anschauungsunterricht
sind sogar vorzügliche und reiche Bilder da, auch die
Bücher der Jungen sind nicht ungeschickt abgefaßt, doch
vielleicht etwas zu hoch; aber es fehlt die Hauptsache:
Die Schule hat im Volk keine Wurzeln, man betrachtet
sie als eine von der Regierung aufgebürdete Last, und
das Obligatorium derselben wird durchbrochen, wo immer
es geht. Nicht nur einmal sind mir draußen in den
Pächterhütten der Campagna zehn- und elfjährige Rangen
begegnet, die noch über keine Schulschwelle getreten waren.

Herr Primosciz und ich, wir sind häufig miteinander
gewandert hinab ans Meer, hinaus in die Campagna,
hinein ins Gebirg – und manch ein Merkwürdiges, das
ich dort gesehen, habe ich seiner Führung zu verdanken.

Ein Lieblingsziel war mir stets der Porto Rosega,
der Hafen von Monfalcone. Man spaziert in einer halben
Stunde dorthin, und so oft man kommt, sieht man etwas
Neues.

Der Hafen selber ist zwar nur ein ins Land einschneidender
Kanal von etlichen Metern Breite. Nichtsdestoweniger
gehört er zu den besten der adriatischen Nordküste.

Und welch einen herrlichen Blick hat man, wenn man
auf der äußersten Spitze seines Molo steht. Man sieht
ein Golfoval, das zu den schönsten Stellen des Mittelmeeres
gerechnet wird. Man hat den steilen Küstensturz
von Duino und darüber die uralte gewaltige Veste selbst,
wo die deutschen Kaiser auf ihren Italienfahrten gerastet,
wo der Geist Dantes umgeht, man hat gerade vor sich
Miramare, das Tränenschloß, zur Rechten Triest, sich
hell und klar von silbergrauen Olivenhängen hebend,
und noch ein paar istrianische Städte: Capo d'Istria,
Isola und auf verblauendem Vorgebirg Pirano. Dazwischen
liegt der von hellen Segeln belebte herrliche
Golf, der bald wie Silber glänzt und gleißt und bald
wie ein großes Träumerauge in stiller Ruhe blaut.

Die Ebbe des Golfes, die im Mittel nicht mehr als
sechzig Centimeter, im Maximum einen Meter beträgt, ruft
zwar nicht jene großartigen Erscheinungen hervor, welche
an der Nordsee den Fremden so gewaltig fesseln, doch
legt sie an dem flachen Strand von Monfalcone weite
Meergebiete bloß.

Dann eilen halb entblößte Weiber und Kinder, einen
Sack am Rücken, ein Netz in der Hand, auf die Sandbänke,
waten weit hinein in die zurückweichende Flut und
sammeln ihre »frutti di mare.«

Es braucht den Mut dieser Strandläufer, immer
frisch und keck in den krabbelnden Quark von Seespinnen,
Krebsen, Strahltieren und Mollusken, zwischen denen sich
wohl auch etwa ein Wasserschlänglein verfängt, hineinzugreifen.

Der Golf von Monfalcone muß übrigens, sowohl
was die Artenmenge, als die Farbenschönheit der Seetiere
betrifft, als das am meisten durch Süßwasser geschwängerte
Becken dieses Meeres, von den südlichen Gebieten
desselben zurücktreten; doch schon bei Grado, einer
kleinen Insel wenige Stunden mittäglich von Monfalcone,
prangt das Meer mit vielen farbenprächtigen Muschelgebilden.

Dagegen ist der Golf von Monfalcone sehr fischreich,
und es bilden die Fischer ein wesentliches Element der
monfalconesischen Bevölkerung.

Wie oft bin ich im Morgenschein oder in der Abendglut
hinausgefahren mit den braunen Männern, die Netze
zu ziehen oder neu zu legen! Es war mir immer wohl
bei den treuherzigen, einfachen Naturmenschen, welche den
italienischen Volkscharakter von einer andern, bedeutend
bessern Seite offenbaren als der schlaue Handelsmann
oder Wirt und die unverschämten Ciceroni zu Venedig.
Viele dieser Fischer haben ein schönes Stück Welt gesehen,
denn sie haben bei der Marine gedient und wissen von
den griechischen Inseln, von da und dort, wo österreichische
Kriegsschiffe kreuzen, zu erzählen. Bei ihrer Arbeit singen
sie ihre fulanischen Weisen und keine häufiger als jene,
worin der mit dem Sturm ringende Schiffer seines Liebchens
gedenkt:


»Il mar' è turpido


E la barquetta pendole


E nome tei è tendere


Ch'è amic' sola me.«





Sie leben höchst einfach, diese wetterharten, tiefbraunen
Fischer, die zuweilen mehrere Tage zur See bleiben. Ein
schmaler, gedeckter Raum der Barke ist dann Stube,
Küche und Schlafkammer zugleich, wo das Weib den
Mais und die Meerfrüchte abkocht, ihren Kleinsten säugt
und pflegt, und das Meer denselben in Schlummer wiegt,
ihn sturm- und sonnenhart macht, den zukünftigen adriatischen
Seemann.

Keiner der Fischer ist selbständig. Entweder hängen
sie von einem Händler ab, oder stehen im Dienst eines
Unternehmers, so daß dann nicht einmal die Barke, auf
der sie fahren, ihr Eigentum ist. Bezahlt werden sie
durch einen kleinen Anteil an der Beute. Darum achtet
kein Mensch ein Stück Kleingeld so hoch wie sie.

Neben den Fischerflottillen, welche aus dem Porto
Rosega in die Gewässer der obern Adria ausschwärmen,
beleben wohl auch einige Lastschiffe den Hafenkanal; allein
denkt man an jene Zeiten zurück, da die großen Handelskarawanen
und Fuhrwerke, welche fast den ganzen Warentransport
nach Kärnten und bis ins Tirol hinein besorgten,
hier ihren Ausgang nahmen, Monfalcone ein
berühmter Stapelplatz war, dann kann allerdings das
Leben, das sich in der Gegenwart hier bewegt, nur als
ein Abglanz von demjenigen früherer Tage erscheinen.

Wenn man vom Porto Rosega südwärts wandert, so
kommt man in ein seltsames Strandgebiet, wo der Meersand,
nur von Salzpflanzen und sauren Gräsern durchwuchert,
einen stundenbreiten Gürtel zwischen Meer und
Campagna bildet, eine stille Landschaft, über welche die
melancholische Poesie der Steppe schwebt.

Da und selbst weit in den angrenzenden Campagnen
ist für den Menschen keine bleibende Stätte, schwingt die
Malaria ihre Geißel. Wachthäuser haben hier ihretwegen
von den Zollwächtern, Pächterhütten von den Bauern
verlassen werden müssen; ja auch an den Insassen weit vom
Meer abliegender Gehöfte kann man noch den Einfluß des
Sumpffiebers, aufgetriebene Leiber und blasse Gesichter, sehen.

Die Sonne brütet über den Sandsümpfen; salziges
und süßes Wasser, von denen eines die Organismen des
andern tötet, fließen ineinander und werden zum fortwährenden
Fäulnisherd.

Das Seegeflügel hat die Herrschaft, die der Mensch
nicht aufrecht halten konnte, übernommen, und König
über seine Vasallen, den Storch, den wilden Schwan,
den Kranich und Reiher, ist der Seeadler, der im Blau
des Äthers seine einsamen Bahnen zieht.

Nur der Zollwächter und der nächtliche Schmuggler
haben ihre Wege in diesem traurigen Gebiet; doch es ist
wie überall: Die Hüter des Gesetzes sind immer da, wo
die Übertreter nicht sind. Wenigstens hört man selten
von einem größern Fang, es sei denn, man halte ein
furlanisches Weibchen, das in seinen großen Schuhen ein
Kilogramm Kaffeebohnen aus der Freihafenstadt Triest
etliche Stunden weit schleppt, dafür.

In der Tat ist der Beruf eines »Finanzers« ein
undankbarer; denn keine Verletzung hat im Volke einen
solchen Rückhalt wie der Schmuggel und keine Beamten
sind so verachtet wie die »doganieri«; ich aber, der ich
kein Interesse hatte, ihnen gram zu sein, habe im Zollhaus
am Porto Rosega hin und wieder gern Rast gehalten.



Westlich von diesem öden Sandstrich beginnen jene
üppigen Campagnen des untern Friauls, die sich fortsetzen
in die Lombardei, bis hinüber zu den Seealpen.

Die meisten Touristen schelten sie langweilig, und
fast tödlich langweilig mögen sie für den Fußwanderer
sein, der ihre schnurgeraden, endlosen, staubigen Straßen
geht. Eine Spazierfahrt in offener Kalesche und am
kühlen Abend hinaus in diese unabsehbare, leuchtende
Pflanzenüppigkeit, die Wald und Feld und Garten zugleich
ist, in der man Richtung und Himmelsgegend wie
auf dem offenen Meer verliert, habe ich immer angenehm
gefunden.

Es ist wahr, wenn ich nichts sah als die offenen
Weiten, das grenzenlose Grün, dann suchte ich fast ängstlich
nach den Stützen des Firmaments. Am Horizont
des Nordens standen dann weiße Schimmer. – Waren
es Wolken – waren es Schneeberge? Ich konnte im
Zweifel sein.

Soweit der Blick des Auges reicht, ziehen sich längs
der Ackerfurchen in zierlichen Reihen die Maulbeerbäume;
und von Maulbeerbaum zu Ulme, von Ulme zu Kirschbaum,
vom Kirschbaum zum Feldahorn, von diesem zum
Maulbeerbaum schlingen sich, in die Baumkronen geheftet,
die Rebenguirlanden, während das zarte Grün des jungen
Maiskorns, das zweimal im Jahr den Erntesegen liefert,
oder der mächtig in die Halme schießende Weizen die
Felder deckt.

Durch dieses üppige Landschaftsbild schlängelt sich
halbwegs zwischen Monfalcone und Aquileja das blaue,
breite Stromband des Isonzo, über welchen die Straße
mit einer halbkilometerlangen Holzbrücke setzt.

Wie alles in diesem Lande, so hat auch dieser Fluß
seine Geschichte und zwar eine Geschichte in der geschichtlichen
Zeit. Er ist der jüngste Strom Europas und
kaum über vierhundert Jahre alt, während der Natisso,
jener schiffbare Strom, der, wie die römischen Schriftsteller
melden, an den Mauern Aquilejas vorüberfloß,
verschwunden ist und durch jene Gegend jetzt nur ein
seichtes Küstenwässerchen schleicht.

Seltsamer Weise melden die mittelalterlichen Schriften
kaum etwas, wie aus dem Natisso der Isonzo entstand.
Man weiß nur, daß ums Jahr 580 während eines
vollen Monats Wolkenbrüche, welche das ganze Landschaftsbild
umformten, über das Friaul niedergingen, so daß
die Leute glaubten, die zweite Sündflut sei gekommen.

In dieser bösen Zeit, so glaubt man, habe der Natisso,
durch einen Bergsturz in den julischen Alpen aus seinem
Bette gedrängt, seinen Oberlauf, in den späteren Jahrhunderten
immer mehr durch das Tiefland ostwärts vagierend,
seinen Unterlauf geändert und am Ende des fünfzehnten
Jahrhunderts endlich diejenige Gestalt angenommen,
mit der er dem Wanderer jetzt als Isonzo entgegentritt.

Zwei Jahrtausende schon entzückt das Friaul – so
bezeugt es Herodian, der Geschichtsschreiber des zweiten
Jahrhunderts – den Fremden durch eine Üppigkeit,
welche nur derjenigen der Lombardei zu vergleichen ist;
zwei Jahrtausende aber ist der Bauer auch ein armer,
enterbter Mann geblieben.



Die mächtigen Latifundienbesitzer des Altertums und
die Landbarone der Gegenwart, der bäuerliche Proletarier
der Vergangenheit und der Colono des gegenwärtigen Jahrhunderts,
die Gegensätze prahlenden Lebensgenusses und
unsäglichen Darbens, sie sind anderthalb Jahrtausenden
christlicher Entwicklung zum Trotz dieselben geblieben.

Mit seiner Zeit und seiner Kraft, mit allem und jeglichem
steht der Colono in der Schuld seines Herrn.
Nach altem Herkommen sichert der Pachtvertrag dem Gutsbesitzer
zwei Drittel vom Laub der Maulbeerbäume, zwei
Drittel vom Wein und vom Obst, vom Weizen und Mais,
er sichert ihm auch jene Dutzende von Abgaben an jungem
Vieh, an Geflügel, Butter, Eier und Erstlingsfrüchten
und überdies eine bare Pachtsumme oder Wohnungsmiete,
wofür der Bauer mit dem Rest der Landerträge
aufzukommen hat.

Der Arme ist stets ein schlechter Wirtschafter, darum
kann der Colono kein guter sein! In der Tat fehlt es
ihm an allem, an Betriebskapital, an vorteilhaften Geräten,
an einem erfreulichen Viehstand und an der Lust,
irgend etwas zu verbessern. Was sollte er auch? Treibt
sein Fleiß und seine Intelligenz den Ertrag der Pachtgründe
in die Höhe, dann hat der Herr das größte, er
selber das kleinste Interesse daran.

Das Verhältnis des Grundbesitzers zum Colono ist
im günstigsten Fall ein patriarchalisches; man läßt ihn
nie ganz verkommen; man ermutigt ihn mit Pachtnachlässen,
wenn Hagelschlag oder Dürre die Campagne heimsucht;
im ungünstigsten Fall aber, wenn der Grundbesitzer
ein Mann harten Rechts ist, waltet das Gesetz, und wehe
dann dem Colono! Dann hat er zu Zeiten wohl auch
das rauhe Brot der italienischen Armut, die Polenta,
nicht mehr.

Doch zuckt ein Morgenschimmer der Besserung über
das Land. Der transozeanische Westen ist das Ziel, dem
hundert furlanische Herzen entgegenklopfen, und es ist
keine Frage, daß die genügsamen, braunen Tieflandssöhne
drüben noch eine Zukunft haben.

Die Colonenhütten sehen mit ihren rauhen, schwarzen
Mauern und Hohlziegeldächern wenig wohnlich aus. Die
viereckigen Löcher, in denen keine Fenster sind und die
des Nachts mit vorgestellten Brettstücken geschlossen werden,
geben ihnen etwas Ruinenhaftes im Ansehen.

Allein es fehlt in den Dörfern des Friauls auch nicht
an hübschen Bauten, oft sogar sieht man freundliche Villen,
und ein besseres Bauernhaus, etwa dasjenige eines Verwalters,
gewährt mit seinem hübsch verzierten Portal,
mit der Zysterne des Hofes, über die sich eine schmiedeiserne
Krone spannt, mit den feierlichen Zypressen oder
einer gewaltigen Linde, die den Hofraum beschattet, einen
echt südlichen und wohltuenden Eindruck.

Entgegen der ersten Vermutung, der man beim Anblick
der vielen halbzerfallenen Hütten Raum gewährt,
sind die furlanischen Ortschaften sehr dicht bewohnt; zehn
bis fünfzehn Personen sind unter dem gleichen Hüttendach
nicht selten. So zählt Monfalcone 4800 Einwohner;
es hat indes kaum mehr Häuser als ein schweizerisches
Dorf von der halben Bevölkerungszahl.



Der furlanisch-italienische Volksschlag tritt im allgemeinen
vor demjenigen von Venedig an Schönheit und
natürlicher Grazie zurück; denn wenn der Furlaner auch
einen Dialekt spricht, der sich noch mehr dem Lateinischen
nähert, als das Italienische selber, so rollt das italienische
Blut doch nicht mehr so rein durch seine Adern, sondern
ist mit slavischem und deutschem versetzt.

Nur der flache Strand ist italienisch, und schon an
den ersten Vorflügeln des Karsts erstirbt der melodiöse
Laut des Südens in der konsonantenreichen windischen
Sprache; das Volkselement der Italiener weicht dem gelassenen,
wie von einer Art Schwermut durchzitterten
slavischen Wesen.

Der Gegensatz der italienischen und slovenischen Furlaner
ist ebenso groß wie derjenige zwischen Romanen und
Germanen, wenigstens hier, wo die Armut nicht das Leben
ganz verkümmert, südliche Lebensfülle und südliche Lust,
glutäugige, braune Mädchen, dort ein stummer Duldermut,
ein tiefer fatalistischer Zug, blaßwangige Mädchen
mit schlichtem Haar und wasserblauen Augen.

Arm, wie der zerrissene Felsboden, den es bewohnt,
ist auch das slovenische Volk. Wenn ein Fremder in ein
solches Karstdörfchen kommt, dann springen aus allen
Häusern die Kinder daher. Die halbzerlumpten, bleichen
Gestalten werfen sich knielings in den Straßenstaub und
bitten, die Arme über die Brust gekreuzt, mit den kläglichsten
Gebärden um eine Gabe. Wirft man ihnen einige
Kreuzerstücke zu, dann purzeln alle in den Staub,
lüften ihre Mützen und werfen dem Spender unter
beständigen Segenswünschen ihre Handküsse nach, bis er
verschwindet.

Nur der materielle Notstand des slavischen Colono läßt
das Bild begreifen. Noch größer als dieser ist der geistige,
denn ich habe es aus guter Quelle, daß in einigen dieser
Karstdörfer selbst die Bürgermeister nicht schreiben können.

Wenn man auf der Rocca von Monfalcone steht, sieht
man hinein ins windische Land, Bühel an Bühel, unregelmäßig
ohne bestimmte Richtung, grau und nackt,
nur in den Frühlingswochen mit einem schwachen Flor
sprießender Gräser überhaucht, sonst dürrer als eine Heide,
eine Felsenwüste.

Das ist der Karst. Wandert man von der Rocca
über die Karren des Burghügels hinab, so kommt man
an den kleinen See von Pietra rosa in einem einsamen
Tälchen. Das Ried, das ihn umkränzt, ist das einzige
Grün in dieser Steinwildnis.

Das kleine Wasser und seine Umgebung mahnt an
einen Alpensee unter der Grenze ewigen Schnees, etwa
im Gotthardhochtal; allein in Tat und Wahrheit liegt es
wenige Meter über der Adria, und wenn eine Springflut
den Golf von Monfalcone schwellt, dann steigt auch
in diesem Becken die Flut aus verborgenen Quellen auf,
er ist ein kleiner Zirknitzersee und war für mich das erste
kleine Wunder des Karsts, des Gebirges, wo man aus
den Wundern nicht herauskommt.

Doch hat das Seelein einen oberirdischen Abfluß und
an diesem steht eine kleine Mühle. Ihr Klappern ist
der einzige Laut des stillen Tales.



Eine Bodensenkung führt im Norden der Mühle
weiter hinein in den Karst, dessen Halden stellenweise ein
mageres Eichengestrüpp bedeckt, und wir kommen nach
Jaminiano hinüber, einem kleinen slavischen Dorf, das
mit seinen elenden Hütten an der Halde eines Hügels klebt.

Jaminiano bedeutet im Slovenischen »Ort bei der
Grotte«, und in der Tat liegt ein Viertelstündchen davon
eine grotta di columbe, eine Taubenhöhle.

Grotten gibt es im Karst fast so viele als Wasserfälle
in den Alpen. Die Höhle von Jaminiano ist nur
eine von den zahlreichen, in denen wilde Tauben ihr Geniste
haben. Sie liegt nicht an einem Abhang, sondern
in der Sohle eines von Osten nach Westen laufenden
Tals, unfern eines kleinen Sees, und das Auge entdeckt
von ihr nichts, bis man hart an ihrem Eingang steht. Es
ist dies ein zehn Meter tiefer Felsenschacht, an dessen
Rand ein kärgliches Gebüsche wächst.

In dieser Kluft, in die man ohne Leiter und Seile
nicht hinuntersteigen kann, öffnet sich in der Richtung
gegen das Meer eine Höhle. Horcht man, so tönt aus
derselben das »ruck, ruck, ruck« und das Girren von
etlichen hundert Tauben, von denen man erst einige zu
Gesichte bekommt, wenn man sie durch Steinwürfe oder
besser noch durch einen Pistolenschuß erschreckt.

Die Tiere führen hier ein idyllisches Leben; doch machen
sich hin und wieder die Nimrode der Gegend den Spaß,
daß einer von ihnen an Seilen die Höhle hinunter gelassen
wird und die friedliche Vogelkolonie in Aufruhr
bringt, während ihrer ein Dutzend mit gespanntem Hahn
am Rande stehen und, zusammenpaffend was möglich ist,
unter den Tieren ein Blutbad anrichten.

Der See im Süden der Grotte hat keinen oberirdischen
Abfluß; am Eingang der Taubenhöhle aber hört
man die abfließenden Wasser in verlorenen Tiefen rauschen.
Wer weiß, durch welche phantastische Tropfsteingänge und
Hallen sie ziehen, bis sie den Timavo, jenen aus den Uferfelsen
der Adria brechenden kurzen Strom erreichen.

Als Andenken an den in Karrenfelder eingebetteten
See von Dobredo und die Taubengrotte habe ich mir
die Zwiebeln einiger bis halbmeterhoch werdenden Amaryllen
und einiger Zyklamen, welche das stille Wasser
umblühen, mitgenommen.

Doch nun zu größern Ausflügen. Drüben im Hof
des »Cotonificio triestino« knallt Antonio, der Kutscher,
mit der Peitsche; dort scharren Bubo und Plato, die
treuen Tiere. Geht's nach Görz, der furlanischen Gartenstadt,
geht's nach Duino, dem gewaltigen Schloß am
Meer oder in den märchenträumenden Frühling von
Miramare? – Von solchen vergnüglichen Fahrten plaudern
die folgenden Blätter.
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Österreichisch Nizza.
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Es ließe sich mit Städtenamen und ihren Umschreibungen
ein stattliches Lexikon füllen; vielleicht ist
auf keinem Gebiete die schriftstellerische Paraphrase fruchtbarer
gewesen als auf diesem, und eine Reihe dieser
umschreibenden Städtebezeichnungen sind Gemeingut der
Bildung geworden. Wer wüßte nicht, daß Amsterdam
ein »nordisches Venedig«, München ein »deutsches Athen«,
Dresden das »Elbeflorenz«, Montreux das »schweizerische
Nizza« ist?

Wo aber ist »österreichisch Nizza?« – Es ist Görz,
eine küstenländische Stadt an der Linie Triest-Venedig;
und das Verdienst dafür, einen so schönen Namen aufgebracht
zu haben, gebührt Baron Czörnig, der ein umfangreiches
Buch über die Stadt geschrieben hat.

Gewiß liegt etwas Verlockendes in dem Namen, denn
ein »Nizza« bedeutet doch wohl milde Lüfte, steten Frühling,
eine reizende Gegend, eine schöne, fröhliche Stadt, kurz
ein Paradies! Wer wollte nicht in einem Paradiese sein?
So dachte ich, und der Gedanke wurde zu einer frischen,
frohen Frühlingsfahrt über den Karst nach Görz.



Bis Ronchi, dem westlichen Nachbardorf von Monfalcone,
brausten die beiden Apfelschimmel so feurig dahin,
als gälte es einen Morgenbesuch in Venedig; allein an
den Karstklippen, durch die sich die Straße zur Höhe
emporwindet, brach der erste Schwung. Der Rückblick
auf die grünen, leise wogenden Campagnen des Friauls
und das am Horizont verdämmernde, ferne Meer, hielt
das Auge noch eine Weile in Spannung. Als wir jedoch
die Höhe eines in die furlanische Tiefebene vorspringenden
Karstrückens hinter uns hatten, sahen wir
nichts mehr als die wüsten Klippen und Klüfte des vegetationslosen
Gebirgs. In seinem endlosen Grau bildeten
nur die sich scheu in die flachen Bodensenkungen duckenden,
kleinen Getreidefelder und Baumkrüppel einige Pflanzenoasen
und erbarmungswürdiges Karstvieh, das nicht gedeiht
und nicht verkommt, suchte in den Felsspalten nach einigen
grünbraunen Halmen oder einem aufsprossenden Stäudchen.

Die Straße senkte sich in ein von öden Hügeln eingerahmtes,
wenig bewohntes Tal, aus dessen Steinklippen
hie und da ein Häslein die Ohren reckte, und nach etwa
einstündiger Fahrt erreichten wir die frischgrüne, lachende
Ebene von Görz, eine große, vegetationsreiche Tieflandsbucht,
welche die furlanische Ebene in die grauen, nackten
Gebirgszüge des Karstes sendet.

Der Blick ist bemerkenswert schön wegen zwei hübschen
Bauten. Zur Rechten erhebt sich die Santa Scala von
Merna, eine Kirche mit Doppelturm auf freiem Hügel;
zur Linken das liebliche Schloß Rubbia in einem hellen
Buchenschlag des äußersten Karstvorsprungs.



Vor beiden zieht müde, mit keiner Welle plaudernd,
als drückte sie ein Geheimnis aus dem Berginnern, die
Wippach, die einige Stunden oberhalb Görz plötzlich als
starker Fluß aus dem Gebirge quillt, mit gelbgrünen
Wassern dahin, um unterhalb Rubbia in dem schönen,
raschfließenden Isonzo aufzugehen. Jenseits des Wassers
liegen Görz, seine großen Fabriken und seine Vorstädte
im weinreichen, nach Süden geöffneten Kessel, und darüberhin
die Felsenrücken der Isonzoberge. Auf einem
derselben, der das Tal des türkis-blauen Flusses gegen
Westen vollkommen abzuschließen scheint, schimmert ein
großes, kastellähnliches Haus, die Pilgerherberge des
Monte Santo. Das ist das Maria-Zell oder Maria-Einsiedeln
des Küstenlandes, nach dem die Italiener der
Tiefebene wie die Slaven des Gebirgs mit gleicher Verehrung
und in großen Bußprozessionen wallfahrten.

Merna, an dem wir eben jetzt vorüberkommen, ist
der Schuhmacherort des Friauls, denn wie nach altem
Herkommen an dem einen Ort ausschließlich Tischlerei,
an dem andern die Töpferei, am dritten das Maurer-
oder Steinmetzhandwerk das Gewerbe der ganzen Dorfschaft
bildet, so blüht in Merna die Kunst der Fußbekleidung.

Nachdem wir die Wippachbrücke passiert hatten, langten
wir in Görz an.

Eine Stadt mit 17 000 Einwohnern kann nicht groß
sein, aber doch manche Sehenswürdigkeiten enthalten.
Görz ist weder groß, noch durch letztere merkwürdig; aber
mit seinen vielen, schönen Gärten ist es eine ebenso saubere
als reizende Stadt. Wenn man über den geräumigen
Marktplatz geht und die ehrenfesten Bürger- und Patrizierhäuser
sieht, dann fühlt man's heraus, daß man sich in
einer alten, deutschen Stadt befindet, die durch den
Zufall der Völkerverteilung in das schöne südliche Tal
zu liegen kam.

Jahrhunderte lang eine deutsche Sprachinsel und von
einem deutschen Adel beherrscht, bewahrte sie zwischen
italienischen und slavischen Volkselementen das deutsche
Wesen treu, bis sie ums Jahr 1500 unter die österreichische
Herrschaft kam. Allein mit dem steigenden Verkehr
nach dem Venetianischen und dem Zuströmen italienischer
Kaufleute und Handwerker, mit dem Verfall der Schulen
im 17. Jahrhundert gelangte, trotz des Protestes der eingebornen
Görzer im Jahr 1626, daß sie »echte, rechte,
geborne, alte Teutsche« seien, im Ringen um die Sprachoberherrschaft
der südliche Wohllaut über das kräftige
germanische Wort zum Sieg. In steter Reibung mit dem
alteinheimischen Deutschen und dem Slovenischen hat sich
die italienische Sprache immer mehr befestigt, so daß jetzt
11 000 Italiener und 4200 Slaven einem Rest von 1800
Deutschen gegenüberstehen, die indessen durch ihre Bildung
und ihre soziale Stellung der deutschen Sprache
einen dauernden Halt sichern, so daß Görz die Stadt
bleiben wird, wo sich drei Sprachen stoßen.

Deutsch ist in Görz der Mutterlaut, deutsch die Bildung
und deutsch das Bier. Diese drei haben mich in
der Stadt am meisten gefreut.

Über dem Marktplatz und der Altstadt steht auf einem
nach allen Seiten freien Hügel das durch Bastionen
verstärkte, aber zum Teil verfallene Kastell, das ehemalige
Schloß der mächtigen Grafen von Görz, deren Töchter
selbst deutsche Kaisersöhne freiten.

So war Elisabeth, die Gemahlin des Kaisers Albrecht,
der durch die Hand des Johannes Parricida fiel, eine
Görzerin, und das »kühne, unerschöpflich begierige Weib«,
das sich nach dem Kaisermord zur gräßlichen Rachefurie
wandelte, mag, da es später als stille Büßerin in der
Klosterzelle von Königsfelden saß, wohl öfters der sonnigen
Burg im Isonzotal, wo sie ihre Jugend verlebte, gedacht
haben.

Als Gegenstück zu der mit Blut gezeichneten Geschichte
dieser Frau nimmt sich das Liebesidyll Emerentiens von
Görz, die an der Wende des vierzehnten zum fünfzehnten
Jahrhundert gelebt, noch einmal so freundlich aus. Ihre
Brüder wollten sie nach dem Tode ihres Vaters in ein
italienisches Kloster schicken und wählten als ihren Begleiter
Balthasar von Welsberg, einen frommen und guten
Ritter aus. Als aber die junge, schöne Maid die lachenden
Gefilde Italiens, die prächtigen Städte und ihr
fröhliches Leben sah, da wurde ihr beim Gedanken ans
Klosterleben düster zu Mut und schwer ums Herz und
sie verhehlte dem Ritter, der den stillen Gram gewahrte,
ihre Leiden nicht. Herr Balthasar war nicht unritterlich
und die Worte der Dame gingen ihm nahe. Statt ins
Kloster führte er die schöne Anvertraute zu einem Priester,
der ihrem Bündnis die Weihe gab, und sie flüchteten
sich ins Tirol, wo sie zu Toblach im Pustertal in einer
niedrigen Bauernhütte Flitterwochen hielten.



Allein die jungen Grafen von Görz erklärten sich
gegen solches Minneleben, sie wollten vor Welsberg ziehen.
Da erschien irgend ein geistlicher Herr – die Kirche hat
ihre Sache nicht immer so gut gemacht – löste alle
Zwietracht in Frieden und laute Hochzeitsfreude auf,
so daß Herr Balthasar seiner Emerentia sagte: »Engel,
ös ist G'fahr vorbei.«

Ein gewaltiges Stück mittelalterlicher Kriegsgeschichte
ging mit den Grafen von Görz an der Stadt vorüber,
und hätte sie sonst keinen Ruhm, so könnte sie auf den
Lorbeeren der Vergangenheit ausruhen.

Allein Görz hat eine blühende Gegenwart. Es besitzt
am Isonzo eine beträchtliche Industrie für Mahlprodukte,
Spinnerei, Weberei und Papierbereitung, einen
bedeutenden Weinbau und einen lebhaften Handel, eine
Realschule und ein Obergymnasium, wo die italienischen
Studenten deutsche Wissenschaft einsaugen, ein geistliches
Zentralseminar, dessen gutgedrillten Zöglingsscharen und
schwarzen Führern man an allen Ecken der Stadt begegnet,
woraus man die Gewähr dafür schöpfen kann,
daß im Küstenland die Milch der frommen Denkungsart
nicht ausgeht, eine Provinzialackerbauschule, in die man
keine Coloni schickt, ein Damenstift und einige Klöster,
in welche man die ehe- und weltscheuen Leute steckt, und
einen Fürsterzbischof, der die Stadt segnet.

Görz ist das südliche Pensionopolis Österreichs, die
schöne, ruhmreiche Stadt, wo die küstenländischen und
krainischen Beamten und Professoren im milden Glanz
eines wohlverdienten Feierabends ihre Diäten verzehren,
Bier trinken, Zeitungen lesen, über das Wetter plaudern,
aber nicht politisieren; denn das hat ein Österreicher entweder
nie begonnen, oder längst verlernt, wenn er die
kaiserliche Pension genießt.

Es ist zur Legende geworden, daß ein Pensionär mit
seinen Einkünften nicht leben und nicht sterben kann; wenn
aber ein Fremder von Görz hinaus gegen den Isonzo
wandert, so staunt er über die Villenpracht. Das frische,
kühlende Grün wohlgepflegter Gärten schaut in die spiegelnden
Scheiben; unter großen weitschattenden Bäumen
plaudert die Quelle; Marmorstatuen, wirkliche, wahrhaftige
Antike von Aquileja nicken im dunkeln Lorbeer,
und Blumenmosaik schmückt mit leuchtenden Farben das
zarte Grün der Rasenbeete. Da wohnen wohl auch kaiserliche
Pensionäre, nur nicht die legendären, sondern jene,
denen der Zufall der Geburt schon eine Couponschere
unter das Wiegenkissen gelegt.

Diese herrlichen Villeggiaturen, denen ich in oberitalienischen
Landen nichts zu vergleichen wüßte, stellen
dem Geschmack der reichen Görzer das beste Zeugnis
aus. Was mir an ihnen besser noch als die Pinienschirme,
die Palmenwedel und die Orangerien gefallen,
das ist das Blust unserer nordischen Obstbäume, das im
ersten Frühling auf die Kieswege dieser Gärten niederschneit.
Görzisches Obst gilt bei den italienischen Feinschmeckern
als ein Leckerbissen.

Auch der Arme von Görz muß sich nicht begnügen,
zu sehen, wie der Reichen Gärten blühen; denn die Stadt,
die nun einmal einen aufgeweckten Sinn für jedes
mütterliche Lächeln der Natur bekundet, hat einen wunderschönen
Volksgarten, nicht nur einen dünnbestockten Park
mit ein paar krummen Wegen, sondern einen echten, wohlgepflegten,
öffentlichen Garten von südlicher Üppigkeit.
Wenn sich dazu auf der Stadtseite desselben der Blumenmarkt
entfaltet, dann scheint für Görz allerdings kein
Name passender, als derjenige einer Gartenstadt.

Wer wollte einen südlichen Blumenmarkt beschreiben?
Der Name der Gewächse ist das wenigste; die schweren
Düfte, die leuchtenden Farben, die sich in Worten nicht
wiedergeben lassen, schon mehr; das wählende, prüfende,
feilschende Menschenkind, das sein Leben mit Blüten und
Grünem schmücken will, das meiste an seiner Poesie.

Wo die Blumen so herrlich gedeihen, wie in Görz,
mußte man mit Naturnotwendigkeit zu der Frage kommen,
ob da nicht auch dem verwelkenden Menschenkind ein
neuer Lenz erblühe, das in den rauhen Klimaten nicht
mehr fortkommen will. Görz ist klimatischer Kurort und
– was nicht jede aufstrebende Stadt wagen würde –
es stellt sich gleich neben Nizza. In manchen Dingen
hat es das Wesen dazu, vor allem einen angenehmen,
dem nordischen Frühling gleichenden Winter, der nicht
einmal die Einstellung der Feldarbeiten bedingt, einen
gemäßigten Sommer, von dem die reinen, frischen Gebirgswinde
die italienische Schwüle fernhalten, eine herrliche
Lage, welche nur wegen ihrer nackten, grauen Gebirgsrahmen
hinter der Schönheit irgend eines südtirolischen
Kurortes zurücksteht.

Jetzt fühlt es indessen die Flut und Ebbe eines zu- und
abströmenden Fremdenkontingents noch nicht stark; der
mehrsprachige Verkehr, die engen gesellschaftlichen Verhältnisse
der Kleinstadt, das Bestreben, sie ganz in ein
italienisches Kleid zu stecken, stehen einer raschen Entwicklung
des Touristenverkehrs entgegen; denn wo immer
der Mensch auch zu gesunden suche, verlangt er ein Stück
lebhafter Geselligkeit, und der Deutsche, namentlich der
Deutsch-Österreicher, an den sich der Kurort Görz wendet,
ein ungebrochenes, gemütliches Volksleben, das er eben
in der italisierten Stadt vermißt.

Ob sich nun der Traum eines »österreichischen Nizza«
realisiere oder nicht, die gärtenumrahmte kleine Stadt wird
jeder ihrer Besucher mit dem Eindruck lieblicher Schönheit
verlassen.

Allein nicht minder freundlich als die Stadt selber
steht mir ein Ausflug in ihre Umgebung, zum Isonzoschlund
hinterhalb Salcano und eine Besteigung des Monte
Santo, die ich später einmal unternommen, vor meinem
Gedächtnis.

Ich streifte hinaus zu dem Totenacker von Görz und
weiter gegen jenen nackten Felsenrücken, auf dem das
Kirchenkastell des Monte Santo steht.

Dann kam ich nach Salcano. Es ist eine kleine
Ortschaft von 1400 Einwohnern, mit zum Teil sehr alten,
ansehnlichen Häusern, die sich am linken Ufer des Isonzo
aufreihen, der hier perlend und wogend aus einer Gebirgsklause
heraustritt.

Salcano ist die Mutter von Görz. Als dieses selber
noch nicht in die Geschichte eingetreten war, blühte hier
um die Wende des Jahrtausends ein Grafengeschlecht,
das seine Burg auf den jetzigen Kastellhügel von Görz
verlegte und damit Gründer der Stadt Görz geworden ist.

Es geht so im Leben; die Tochter wächst der Mutter
über das Haupt. Görz ist eine Stadt geworden, Salcano
ein Dorf geblieben. Die Ritterlichkeit ist vergangen, die
Naturherrlichkeit geblieben; denn hinterhalb Salcano
schäumt der prächtige, hellblaue Isonzo zwischen den
steilen Halden des Monte Santo und einem mit verbogenen
Schichten aufragenden Vorberg durch einen Engpaß,
wie im Bündnerland der junge Rhein.

Wo man die Schlucht und den tosenden Bergstrom
am schönsten überschaut, beginnt die Straße auf den
Monte Santo. In einem Uferfelsen, zur Rechten des
aufsteigenden Wanderers ist eine Gedenktafel zu Ehren
ihres Erbauers, eines Herrn Joseph Koller, eingelassen,
der sie in zierlichen, immer weiter gegen Süden als
gegen Norden auslangenden Zickzacklinien sanft und sachte
an der vegetationsarmen, klippigen Berglehne emporgezogen
hat, so daß es eine wirkliche Kunststraße ist.

Der Monte Santo ist kein Riese. Er hat die mäßige
Seehöhe von 645 Metern; aber sein breiter, wenig entwickelter
Felsrücken ragt immerhin achtmal höher als der
herrliche Campanile von Aquileja über die Tiefebene empor.
Diese liegt bei Salcano erst 85 Meter über Meer
und so ist er denn doch eine stattliche Bergerscheinung.

Es war bereits Nachmittag, als ich von Görz her
an den Fuß des Berges gelangte. Nur der Vorsatz,
das Isonzodefile zu sehen, hatte mich hieher geleitet; aber
nun wurde der Bergfex in mir lebendig, und das hat
mich nicht gereut.

Ich benützte nur zum kleinern Teil die bequeme Straße
des Herrn Joseph Koller, sondern klomm die alten rauhen
Pilgerpfade von Kapelle zu Kapelle höher hinan.

Die erste erhebt sich auf einer starken, nördlichen
Gratsenke des Berges, von der aus man zugleich in den
romantischen Talkessel von Salcano und in eine westliche
Gebirgsmulde blickt, wo ein Slavendörfchen in steiniger
Gebirgseinsamkeit liegt. Vor der zweiten lag ein Pilgrim
auf den Knieen und betete seinen Rosenkranz. Es mußte
ihn beleidigen, daß ich nicht das gleiche tat; denn er warf
mir, als ich vorüberschritt, einen sehr zornmütigen Blick zu.

Das böse Auge des Mannes gab mir zu denken.
Hinter seinem Beten und meinem Wandern lag ja eigentlich
die nämliche Idee: Unser armes Sein ein Weilchen von
uns ab in den Schoß einer guten, großen Mutter zu legen.
Nur hatten wir unser Vertrauen zwei verschiedenen Müttern
zugewandt; er der schmerzenreichen, die einen Gott gebar
und dafür in den Himmel kam, ich der Natur, die
aus Staub nur Staub geschaffen und auf der Erde hat
bleiben müssen.

Ich dachte, ich stieg und kam zur letzten Kapelle. Da
holte ich einen zweiten Wanderer ein, der lesend fürbaß
ging. Als ich eben grüßend an ihm vorübergehen wollte,
schaute er auf und rief mir ein lächelndes »Chi va piano,
va sano« zu.

Das war der Anfang unserer Unterhaltung – und
je länger ich mit ihm redete, desto merkwürdiger wurde
mir der Mann; aber das Merkwürdigste an ihm war
seine Lektüre: »Lienhard und Gertrud.«

Es tut immer wohl, wenn man die Schriftsteller der
eigenen Nation von Fremden gelesen sieht; ich konnte
meine freudige Überraschung nicht verbergen; sie zwang
mich, dem kleinen, klug dreinblickenden Mann mit den
Augengläsern zu sagen, daß der berühmte Verfasser des
Buches mein Landsmann sei.

Da trat er einen Augenblick prüfend vor mich hin.
»Sie sind Schweizer!« sagte er und ergriff meine beiden
Hände. »Jetzt lasse ich Sie nicht gleich wieder los.
Bitte erzählen Sie mir von Ihrem schönen Land, seinen
herrlichen Bergen, seinem glücklichen Volk, seinen freien
Institutionen.«

Die Begeisterung des slavischen Lehrers nötigte mir
ein Lächeln ab; aber ich fühlte, daß ein Ernst hinter
seinen Worten liege, und wer plaudert nicht gern vom
Heimatland? Plaudernd kamen wir auf den Gipfel, zu
dem weitläufigen ehemaligen Franziskanerkloster, setzten
uns vor der Pilgerherberge zum Abendtrunk und schauten
aus auf das im Nachmittagsschein vor uns liegende Land,
die Berge und das ferne Meer.

Der Monte Santo ist ein südösterreichischer Rigi.
Wunderhübsch ist der Blick auf die Stadt Görz und
den hinter ihr liegenden Coglio, ein reizendes Hügelland,
auf dessen Höhen weißschimmernde Kirchen und Dörfer
stehen. Darüberhin ragt im fernsten Osten der Krainer
Schneeberg, der zwar keinen Firn und keinen Gletscher,
aber doch bis weit in den Sommer hinein eine glitzernde
Schneekrone trägt. Von ihm aus ziehen sich in weiten
Rundbogen, über die tannendunkeln Höhen des Birnbaumer-
und Tarnovanerwaldes aufgebaut, die zerrissenen
Gebirgsmauern und Kalkzinken der julischen und karnischen
Alpen gegen Nordwesten. Aus dem Chaos der Spitzen
hebt sich östlich der wildabstürzende Nanos, im Norden
der Triglav, der scharfgezeichnete Krn, und, durch das
tief eingeschnittene Isonzotal davon getrennt, der Monte
Canin, der massige Rücken des Monte Matajur und dahinter
eine Menge fernblauender Häupter, die den italienischen
oder gar den tirolischen Alpen angehören.

Dann weichen die Gebirge weit zurück und der Blick
taucht in die venetianische Tiefebene. Im Süden dämmern
der Campanile von Aquileja, die Lagune von Grado und
der bleiche Schimmer der offenen See, im Südosten der
Golf von Monfalcone, jenseits desselben eine matte Helle,
die Stadt Triest, ein dunkler Wall, der Küstenhang von
Istrien, der sanft im Horizont erstirbt.

Wer daheim an jedem schönen Tag die Hochalpen
vor Augen hat, der weiß mit den Kalkalpen nicht viel
anzufangen. Ich schilderte meinem Slaven einen Morgen
auf der Wengernalp, den Blick auf Jungfrau und Silberhorn,
den steten Fall der Lawinen, die vor dem Beobachter
donnernd ins Trümmletental niederstäuben. Da
fing der gute Mensch an zu seufzen: »O nur einmal,
einmal in die Schweiz! Allein es ist unmöglich.«

Er malte mir Grau in Grau ein Bild des Lehrerlebens
in einem slavischen Dörfchen, die Armut bei einer
Besoldung von 200 Gulden im Anfang und bei einer
wenig größern in den spätern Jahren, die Schulfeindlichkeit
der Grundbesitzer, das Vorurteil der Bauern gegen
den Lehrer und ihren tiefen Haß gegen den Schulzwang,
die Laxheit der Behörden in der Durchführung der Gesetze:
kurz die ganze Leidensgeschichte eines Streiters für die Bildung
an einem Ort, wo er der einzige ist, der dafür kämpft.

»Ich bin«, sagte er, »keiner der ärmsten, denn ich
habe meinen allerdings kleinen Einkünften etwas väterliches
Vermögen zuzusetzen; aber für eine Schweizerreise
…« Er starrte melancholisch vor sich hin.

Wir waren bereits zu lange gesessen; ich stand auf
und wollte von dem Lehrer Abschied nehmen.

»So wollen wir nicht scheiden, mein Herr«, sagte er;
»ich dachte mir zwar auf dem Monte Santo zu bleiben,
allein ich werde Sie ein Stück Weges begleiten.«

Meine Bitte, sich nicht zu bemühen, war erfolglos.
Wir schritten wie zwei alte Freunde plaudernd bergabwärts.
Da begegnete uns jener hohe, hagere Pilgersmann,
den ich vor der untersten Kapelle hatte knieen
sehen und der, Gebete vor sich hinmurmelnd, hinkend bergaufwärts
ging.

»Wissen Sie, warum der arme Mann so schlecht
geht?« fragte mein Begleiter. »Die Pilgrime, die auf den
Monte Santo wallfahren, pflegen in ihre Schuhe einzelne
Bohnen zu legen, die beim Gehen große Schmerzen verursachen.
Sie glauben dann von der Gottesmutter eher
erhört zu werden.«

Als ich das vernahm, hatte ich dem Pilger seinen
bösen Blick schon verziehen.



Bei der untersten Kapelle schied ich von dem slavischen
Lehrer. »Lienhard und Gertrud«, sagte er, »ist eines der
wenigen deutschen Bücher, die ich besitze; aber ich werde
nie darauf zurückkommen, ohne mit lebhaftem Vergnügen
mich der schönen Stunde zu erinnern, die mir an Ihrer
Seite beschieden war. Grüßen Sie mir die Schweiz!«

Er wandte sich gebirgseinwärts, ich auswärts. Der
nächste Augenblick hatte den einen dem Blick des andern
entzogen.

Als ich wieder in Salcano ankam, lag der Abendsonnenschein
auf den Klostermauern von Monte Santo.
Unterhalb der Ortschaft steigt man auf hohem, steilem
Uferbord zu einer Fähre des Isonzo hinab. Da ließ ich
mich über den herrlichen, hellblauen Fluß ans rechte Ufer
hinüberstoßen.

Ein braunes, italienisches Mädchen saß mit mir im
Kahn und wies mir den Weg hinauf nach dem Schlosse
San Mauro, das als hübsche Villa über dem waldigen
Ufer steht. Es war ein genußreiches Wandern durch
jungbelaubten Buchenwald, als ich im Abendschein, hoch
über dem Fluß, an einem Slavendörfchen vorbei, talabwärts
schritt. Das Wellenspiel des Isonzo, der hier
in einem tiefen Bette strömt, mahnte mich an den Rhein
unterhalb seines Falles.

Eine Brücke führt in der Nähe von Görz darüber
hin. Im Dunkel des Abends schritt ich darüber; ich
dachte an den Pilger mit den Bohnen in den Schuhen, an
den slavischen Lehrer, an mein Heimatland, ich dachte an so
vieles; wer wollte gedankenlos wandern zur Frühlingszeit!



Man hat – ich kehre hier zu jener ersten Wagentour,
die wir nach Görz unternommen, zurück – die
interessanten Gebäude der Stadt bald gesehen, und
der Liebreiz ihrer Gärten prägt sich rasch in den Sinn
des Wanderers. Wir verließen es also am Spätnachmittag
und fuhren hinaus gegen den langen, prächtigen
Viadukt, mit dem die Linie Venedig-Triest das Tal des
Isonzo überspannt. Jenseits desselben gelangten wir über
den Fluß in die offene venetianische Tiefebene hinaus, zu
der die Landschaft von Görz sich wie eine hügelumschlossene
Bucht verhält.

Am Ausgang dieses Tieflandwinkels liegt die Ortschaft
Mainizza. Hier stießen im Jahr 489 die beiden gewaltigen
Recken der deutschen Heldensage, der Herulerfürst
Odoaker, der den letzten der römischen Schattenkönige,
den Romulus Augustulus, vom weströmischen Kaiserthrone
verjagt und selbst die Zügel des verrotteten Reiches
ergriffen hatte, und der Ostgotenkönig Theodorich in furchtbarer
Schlacht zusammen. Hier war es, wo der Stern
des ersten germanischen Kaisers auf römischem Thron ins
Sinken kam. Im folgenden Jahr wurde er an der Adda
wieder geschlagen, im Jahre 493 von Theodorich in Ravenna
belagert und zuletzt durch dessen eigene Hand niedergestoßen.

Gegenüber Mainizza grüßt wieder das prächtige Schloß
Rubbia mit blühendem Park, und zwischen beiden fällt
die schleichende, trübe Wippach in den lichten Isonzo.

Eine undurchdringliche Staubwolke lag stets hinter
unserm Wagen; denn im Brand der italienischen Sonne
hatten sich die furlanischen Straßen handtief in Staub
aufgelöst, der das Wandern der Fußgänger unerträglich
machte. Im Wagen litten wir weniger davon, und die
Fahrt längs der letzten Karstausläufer bis zu dem Städtchen
Gradiska war in der Abendkühle ein hoher Genuß.

Dieses Städtchen, das im Jahr 1473 von den Venetianern
zum Schutz gegen die Türken gegründet wurde,
war von der Mitte des siebzehnten bis in den Anfang
des achtzehnten Jahrhunderts hinein der Sitz einer kleinen
Grafschaft. Jetzt ist sie mit derjenigen von Görz unter
dem Namen der »gefürsteten Grafschaft Görz und Gradiska«
zu einem selbständigen Kronland der österreichischen
Monarchie vereinigt, das in Görz seinen Landtag hat.

Im Osten des Städtchens, das aus wenigen Häuserreihen
besteht und nur 1500 Einwohner zählt, sind noch
achtunggebietende Reste der venetianischen Festungswerke,
eine düstere Stadtmauer mit zwei ungemein festen Bastionen
und einem dunkeln, engen Tor. Die früher davor
liegenden Außenwerke sind im Laufe dieses Jahrhunderts
einem ungewöhnlich großen, öffentlichen Platze
gewichen, der mit seinem angenehmen Kastanienschatten und
seiner hübschen Rotunde nicht nur dem kleinen Gradiska,
sondern mancher größern Stadt wohl anstehen würde.

Auf der andern Seite des Städtchens steht hart am
Isonzo ein großes, weithin sichtbares Gebäude, das zu
einer Strafanstalt für schwere Verbrecher umgebaute
Schloß, dessen jetzigen Insassen wenigstens ein Schönes
von der Welt geblieben ist: ein entzückender Blick ins
südösterreichische und italienische Gebirge.



An den hübschen Villen im Norden des Städtchens
vorbei fuhren wir längs des Isonzo dem schlanken, zierlichen
Campanile von Villesse entgegen; allein ehe wir
ihn erreichten, bog der Weg wieder über den Isonzo. Er
ist hier lange nicht mehr der hübsche Fluß wie beim
Austritt aus dem Gebirge. In einem wohl fünfmal
breitern Becken als jenem bei der Fähre von Salcano
wirft er sich zwischen vielen Kiesbänken bald ans eine,
bald ans andere Ufer und reißt den Ebenenbewohnern zur
Linken und Rechten die besten Humusgründe weg.

Er hat deswegen bei seinen Anwohnern einen übeln
Ruf; allein was fragt er darnach, denn er hat seinen
Plan. Mit all den Erdpartikeln aus dem Gebirge und
der Ebene will er sich eine Brücke mitten durch den Golf
von Monfalcone nach dem wunderschönen Schloß von
Miramare hinüberbauen.

Vielleicht ist's ein Jugendtraum, vielleicht ist's mehr.
Der Isonzo kann noch etwas leisten; denn wie ich früher
ausgeführt habe, ist er ein Kind gegenüber den uralten
Strömen des übrigen Europa und der jüngste Fluß
unseres Kontinents. Eine lange Holzbrücke führt nach
Sagrado, einem freundlichen Dorf, das eine große Gerberei
und viele Landhäuser mit lauschigen Gärten hat.

In einer halben Stunde – in Roncchi – hatten
wir den Zirkel unserer Fahrt beendet. Am frühen Abend
waren wir wieder in Monfalcone.
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Aquileja.



[image: ]

Eines Tages im Jahr 182 v. Chr. standen die Väter
zu Rom früher auf, als sie sonst zu tun pflegten;
denn der Fall war ernst: Die Kelten und Illyrier, die
bislang in den julischen Bergen und Wäldern gesessen,
zeigten Lust, sich in den venetianischen Gefilden längs der
Adria niederzulassen.

Das war die Sorge der Väter zu Rom.

Sie schickten drei angesehene Männer mit einigen
Priestern in den italienischen Osten, und als diese an
jenen flachen Strand und Winkel kamen, wo – um
mit den jetzigen Namen zu reden – der triestinische aus
dem venetianischen Golfe tritt, pflügten sie mit einem
Ochsen auf einer breiten Landwelle, etwas abseits vom
Meer, ein Viereck aus, das ein Quadrat sein sollte und
eins war. Da trat P. Scipio Nasica, einer der drei
Abgesandten, in das Pseudoquadrat, erklärte ernst und
feierlich: »Hieher kommt eine Stadt!« Die Priester
fielen mit heiligen Messern über die Opfertiere her, spritzten
das warme, rieselnde Blut auf den umgepflügten Grund,
weissagten aus den Eingeweiden, reckten die Hände empor
und flehten von den unsterblichen Göttern Gedeihen herab
auf die Stadt. Da flog ein Storch, der in den Meerbinsen
gefischt, über die Gegend, und sein Schatten fiel
auf die Priester. Das war nicht gut; denn Störche
haben später die Stadt verraten. Sie hieß Aquileja!

Dreitausend Kolonisten bebauten den ager colonicus
um sie her; die Kelten und Illyrier sahen aus achtungsvoller
Entfernung zu und in langer Friedenszeit gedieh
die Stadt herrlich empor. Als Augustulus seine ganze
Herrscherhuld auf das blühende Gemeinwesen ausgoß,
als er an das alte Aquileja ein neues, prächtiges fügte,
in dessen Kranz stolzer Monumentalbauten der stolzeste
Palast sein eigener war, den er mit der schönen
Livia bewohnte, da war der Stadt ein liebliches Los
gefallen.

Großartige Bauten schmückten sie, und ein reiches
Bürgergeschlecht erging sich in der Kühle aufrauschender
Brunnen oder im Anblick reizender Marmorbilder, die
auf Kapitol und Forum standen. In schimmernden Tempelhallen
wachten die vestalischen Jungfrauen am ewigen
Feuer, opferte das Volk dem Jupiter tonans und Ceres,
der gütigen Göttin; das höchste Ansehen aber genoß Apollo
Belenus, der gewaltige Sonnengott, dem die Stadt gewidmet
war. Mit hochragenden Standarten zogen im
Jubel der Fanfaren Kohorten und Legionen aus den
weitläufigen Kasernen nach den fernen, nordischen Standquartieren
oder schifften sich auf der Flotte, deren Mastenwerk
vom Meer zur Stadt herübergrüßte, nach dem
blühenden Osten ein; denn Aquileja war vor allem eine
Militärstadt, ein mit Mauern und Türmen befestigtes
Bollwerk und Ausfalltor gegen die im Osten und Norden
drohenden Barbaren, ein Schlüssel des römischen Reichs.

Hinter den siegreichen, römischen Legionen her zogen
die Kaufmannskarawanen, zwar nicht der Römer – denn
diese hielten bekanntermaßen den Handel unter ihrer
Würde – aber diejenigen unternehmender Griechen und
Orientalen, die in Aquileja ihre Niederlagen hatten, und
dem Norden Europas die Erzeugnisse des Morgenlandes
vermittelten. So war Aquileja im Altertum
die Königin der Adria, eine Metropole des Welthandels,
wie es ihr Kind, das prunkende Venedig, im Mittelalter
wurde. An ihrem Strand entfaltete sich der Schiffsbau,
in ihren Mauern die Waffenfabrikation, die Leinen-
und Wollindustrie, die Purpurfärberei, welche die Gewänder
der Könige und Kaiser lieferte, die Glasfabrikation
und die mannigfaltigen Zweige des antiken Kunstgewerbes.

Als Aquileja unter den Kaisern Trajan und Hadrian
den Zenith seiner Machtfülle erreichte, war es eine der
neun größten Städte des Römerreichs und unter den
neun – die Hauptstadt ausgenommen – die reichste, so
daß die Dichter und Schriftsteller jener Zeit mit den
Ausdrücken höchster Bewunderung von ihrer Schönheit
reden. Da soll es gegen eine halbe Million Einwohner
gezählt und die aus dem Grün der Laubkronen schimmernden
Villen der Vornehmen es stundenweit umgeben
haben.

Die nationale Toga der Römer und die Palla der
Römerin trat in dem antiken Emporium der Adria vor
der Menge fremdländischer Trachten zurück; denn alle
reichen Grundeigentümer und Kaufleute aus Kleinasien
und Nordafrika strömten nach der Eroberung jener Länder
durch die Römer nach Aquileja. Denkt man sich nun
die Kontingente germanischer, gallischer und illyrischer Soldaten
dazu, die sich durch den prunkenden Adel, die geschäftige
Handelswelt und das Proletariat bewegten, so
haben wir ein anziehendes Bild seines Menschengemenges,
das von allen Enden der damaligen Welt zusammengewürfelt
war. Jeder fand in Aquileja seine Rechnung, der Marktschreier
und der Müßiggänger, der Schauspieler und der
Gladiator, der Lustigmacher und der Schmarotzer, und
der heitere Epikuräismus der Kaiserzeit bot in Theater,
Amphitheater und Zirkus den raffiniertesten sinnlichen
Genuß, in marmornen Bädern die Liebe und in kühlen,
rebenumgrünten Tabernen den Wein.

Allein an Zeitläufen, wo die Bacchanalien und die
laute Freude eines in seinem Reichtum schwelgenden Volkes
im Ernst der Ereignisse unterging, hat es auch in Aquileja
nicht gefehlt. Wenn es auch in den ersten drei Jahrhunderten
seines Bestehens das Glück eines steten, tiefen
Friedens genoß, so ist doch außer Rom keine Stadt
so oft durch Krieg, Plünderung, Raub und Mord
heimgesucht worden wie Aquileja, die östliche Feste des
Reichs.

Zum erstenmal wurde es im Jahr 172 von den
Markomannen und Quaden bedroht, deren Macht sich indessen
wirkungslos an der Festigkeit seiner Mauern brach.
Im Jahr 237 erfuhr es durch den Tribun Maximinus
eine Belagerung großen Stils. Er war wegen seiner
Härte und Grausamkeit vom römischen Volke als Kaiser
abgelehnt worden und umzingelte nun die Stadt in wildem
Ingrimm mit einem furchtbaren Heer. Sie ging siegreich
und mit dem Ruhm einer Retterin Italiens aus
dieser Prüfung hervor. Vom Jahr 340, wo sie im Kriege,
den die Söhne Constantius des Großen gegeneinander
führten, eine Belagerung glücklich bestand, folgten sich die
Umzingelungen fast Schlag auf Schlag. Schon 361 lag
Julianus, der Apostat, der sich gegen Constantius empört,
mit einem Heer vor ihren Mauern, 383 und 384 kämpfte
Theodosius auf ihrem ager colonicus seine Kriege gegen
K. Maximus und den Usurpator Johannes, im Jahr 400
wurde sie von Alarich, 406 von Radagais, 408 von den
Vandalen geplündert.

Wohl waren das herbe Prüfungen für den Wohlstand
Aquilejas; aber seine Fundamente erschütterten sie
nicht, und der aquilejensische Adler stieg immer wieder
kraftvoll aus den Schreckensjahren auf.

Da kam – fast wie ein Blitz aus heiterm Himmel
– sein Untergang. Es war im Sommer des Jahres
452, als Attila »Godegisel« aus Pannonien her seine
Hunnenhorden gegen Aquileja wälzte. Es fand unter
seinem tapfern Oberbefehlshaber Cajus Menapius kaum
Zeit, seine Festungswerke auszubessern, und das Landvolk
der Umgebung floh entsetzt ins Gebirge und auf die nahen
Lagunen. Drei Monate dauerte die Belagerung, ohne
daß für die Belagerer ein Erfolg abzusehen war.




»Da wurden die Hunnen sturmmüd und wollten endlich fort,


Doch Attila, ihr König, ritt um die Mauern dort. –


Da rief er seinem Heere: Schaut zu den Giebeln dort,


Von allen Genisten ziehen die weißen Störche fort.


Sie wissen, wie bald in Flammen hinuntersinkt die Stadt,


Drum auf zum neuen Sturme, wer Händ' und Füße hat.


Da flogen die Feuerpfeile, da rannten die Widder an.


Und von den Mauern stürzten die Trümmer nicht dann und wann,


Nein, immer! Vom Hunnensturme wankte die ganze Stadt


Als wie ein Schiff im Meere, das keine Segel hat.


Aquileja, Aquileja wurde so berannt,


Daß man nichts als die Stätte und nicht die Stätte fand!«




A. Kopisch.





Die frische, tauige Morgenfrühe, die schönste Tagesstunde
des sonnenreichen Südens, lag über den unabsehbar
weiten Campagnen des Friauls, und die Laubkronen nah
und fern wogten, ein Meer von Grün, im leichten Wind.
Wiehernd holten die beiden feurigen Pferde aus; wir
flogen leicht und rasch, eine kleine Gesellschaft, dem großen
Römerkirchhof Aquileja entgegen, wo die gewaltige Stadt
mit ihren sechs Jahrhunderten römischen Kulturlebens,
ihr reiches, übermütiges Volk ohne Zukunft und ohne
Auferstehung verscharrt im Sand der Tiefebene liegt.

Man berechnet den Weg von Monfalcone nach Aquileja
zu vier bis fünf Gehstunden; unsere Pferde legten ihn
in der halben Zeit zurück.

Große Ereignisse werfen ihre Schatten voraus; die
Nähe einer großen Stadt fühlt der Wanderer, lange ehe
er ihre Türme und Kuppeln sieht; daß aber auch eine
tote, verscharrte fast anderthalb Jahrtausende nach ihrem
Untergang noch mit den letzten Resten alter Lebensfasern
stundenweit über ihr ehemaliges Weichbild hinausgreifen
würde, hätte ich nicht gedacht.

Allein sobald man jenseits des Isonzo kommt, spürt
man die Nähe Aquilejas deutlich. Sowohl in den schattigen
Parks einiger Villenpaläste als an den halbzerfallenen
Pächterhütten, die an der Straße stehen, begegnet der
Blick den seltsamen Fundstücken aus der römischen Stadt.
Basaltsäulen stehen an monumentalen Toreingängen, zierliche
Aschenkrüge in den Rosenbeeten; nickende Faune und
weibliche Götterbilder an den Parkwegen, Tritonen und
Nimphenstatuen an den Teichen. Marmorfriese sind als
Schmuck in die Mauern der Colonenhütten eingelassen;
Inschriftenblöcke liegen als Ruhebänke neben den Türen,
Grabvasen, die vielleicht einst den Staub einer edeln
Römerin geborgen, sind zu Futterbecken des Geflügels geworden;
überall begegnet man jenen roten tönernen Urnen,
die auf dem ehemaligen Grund der Stadt zu Tausenden
und Tausenden gefunden werden.

Man kann dem römischen Altertum keine größere Ehrerbietung
erweisen, als diejenige, daß man mit seinen
Reliquien den Palast und die Hütte der Gegenwart schmückt.

Immer mächtiger steigt der herrliche Campanile von
Aquileja aus grüner Flur, und immer gewaltiger löst
er sich aus der Bläue des südlichen Horizonts. Wir sind
in Fiumecello, fünf Minuten später in Monastero, im
Bereich des alten Aquileja!

Halten muß hier Roß und Rad; nicht bloß deswegen
weil Monastero eine der ausgiebigsten Fundstätten römischer
Altertümer ist und nicht deswegen, weil hier das
Vollendetste, was das römische Aquileja an Architektur
besaß, das Hadrianeum stand, sondern weil Monastero
ein Landgut ist, wie es im Friaul nicht zweie gibt, eine
agrikolare Musteranstalt des neunzehnten Jahrhunderts
auf dem klassischen Boden des Altertums. Es gehört
den Herren von Ritter, den Fabrikanten in Görz.

Schon der weite Hofraum des reichen Herrensitzes ist
nicht ganz gewöhnlich, denn längs des Wohnhauses wie
der Ökonomiegebäude, die ihn einrahmen, ist eine antiquarische
Ausstellung, hinter der manches große, nordische
Museum zurückbleibt. Sie enthält zwar nur die rudimentärsten
der Fundstücke von Monastero: zerbrochene
Säulenstümpfe, jonische, dorische, etruskische und korinthische
Kapitäle, Inschriftenblöcke, Sarkophage, Urnen und
Marmortorsen. Das Beste der aus dem Grund von
Monastero aufgepflügten Reste, die herrliche von Rittersche
Sammlung, ist leihweise an das Museum zu Aquileja
übergegangen.

Ein Aufseher des Landgutes hatte die Freundlichkeit,
uns die andere ebenso große Sehenswürdigkeit der Villeggiatur
– ihre Ställe – zu zeigen.

Ein Viehstall in Monastero ist gegen viele tausend
menschliche Wohnungen im Friaul ein Palast, und wären
nicht die schönen Tiere, deren zu einem Hundert dort
stehen, der Hauptschmuck der hallenartigen Gebäude, dann
würde es ihre Reinlichkeit sein.

Besonders hübsch ist der Kuhstall, wo das Vieh in
zwei Reihen die breitgestirnten Köpfe gegen einander kehrt.
Man sieht im Berneroberland keine schönern Tiere, als
wenn man auf einer bequemen Rampe längs der prachtvoll
gehörnten Köpfe des hellfarbigen Ungarviehs oder der gefleckten
Emmentalerkühe dahinwandert. Hinter jedem der
Tiere hängt eine Tafel an der Wand, aus der nicht nur der
Zivilstand desselben, sondern auch der tägliche Milchertrag
notiert ist. Sinkt bei einem Tier der letztere unter ein
gewisses Minimum, dann ist's seinem Los verfallen; es
wandert hinüber in den Schlachtviehstall, wo bereits eine
stattliche Schar schwerster Mastochsen und rundlicher Kühe
sich behaglich den Tod anfüttern.

Ein flüchtiger Blick noch in den Pferdestall, wo neben
den großknochigen Ackertieren die edelsten Ganzhufer des
Friauls stehen, schlanke, feurige Tiere; ein Blick noch in
die dem Landgut zugehörende Mühle, wo eintönig die Reisstampfen
klopfen – und fort geht's von Monastero.

Aquileja, das moderne Aquileja ist nah, und neben
dem Campanile wächst bereits der ehrwürdige Patriarchendom
aus der Campagna. Da fahren wir, da sind wir,
allein das Aquileja unserer Tage, das ungefähr 1750
Einwohner zählt, hat vor jedem andern furlanischen Nest
nichts voraus als seinen herrlichen Dom und daß es ungefähr
den Ort bezeichnet, wo die marmorschimmernde,
römische Stadt gestanden, von welcher der Dichter Aug.
Kopisch in seinen wuchtigen, knorrigen Nibelungenversen
so treffend sagt,


»Man nichts als die Stätte und nicht die Stätte –«





findet.

Es ist poetisch schwungvoll, daß er diese Tatsache in
unmittelbare Beziehung zum Hunnensturme setzt; allein
die Geschichte ist grausamer als die Dichtung. Wohl hat
jene entsetzliche Zerstörung, in der 37 000 Menschen das
Leben verloren, jener langandauernde, an den Untergang
Karthagos erinnernde Brand, dem Attila vom Kastellhügel
zu Udine bewundernd zugesehen haben soll, das
römische Aquileja tödlich getroffen. Allein eine so gewaltige
Stadt stirbt auch im wildesten Völkertumult nicht
auf einen Schlag und der Todeskampf der altadriatischen
Königin hat Jahrhunderte, hat ein Jahrtausend gedauert;
ja sie hat – der ehrwürdige Dom ist das beredteste
Zeugnis dafür – eine Periode gezeitigt, die einem halben
Wiederaufleben glich.

Der Fall Aquilejas war eine Katastrophe. Sie kam
und war zu Ende. Als die Trümmer der unglücklichen
Stadt noch rauchten, wälzten sich die asiatischen Horden
bereits von dannen; auf den Lagunen des venetianischen
Südens aber lebten noch Tausende ehemaliger Bewohner,
Frauen, Kinder und Priester und wohl auch noch beträchtliche
Scharen wehrhafter Männer, die sich im allgemeinen
Sturm zum rettenden Meere durchgeschlagen hatten.

Als nach Tagen, Wochen, Monaten des Zitterns und
Zagens und des allgemeinen Schreckens wieder etwas vom
alten Lebensmut in die auf den Inseln zerstreuten Aquilejenserhaufen
kam, Trüpplein um Trüpplein sich wieder
aufs Festland hinüberwagte, da mag sich auf den Trümmern
der alten, schönen Heimat manch eine rührende Wiedersehensszene,
wo Totgeglaubte auferstanden, zugetragen haben.

In diese furchtbar ernsten Tage der Sammlung hat
der Humor der Geschichte eines seiner heitersten Stücklein
geflochten, die Erzählung von den ungetreuen Frauen
Aquilejas, die, ihre Männer erschlagen wähnend, so rasch
eine zweite Ehe eingingen, daß manche der Aquilejenser
bei ihrer Rückkehr die Frauen im Haus eines neuen
Gatten fanden. Die Verzweiflung war groß, denn die
Treulosen weigerten sich, ihre erste Ehe zu Recht zu erkennen.
Da wandten sich die Männer an den heiligen
Vater zu Rom, und kraft seines Amtes zu binden und zu
lösen, erklärte er die zweite Ehe der aquilejensischen Frauen
für nichtig.

Langsam bevölkerte sich Aquileja wieder und ein halbes
Jahrhundert nach seinem Fall fristete es wieder ein ziemlich
behagliches Dasein. Noch ein halb Jahrhundert später
wurde es unter Narses, dem griechischen Reichsvikar,
wieder eine Festung, über die, ehe das erste Jahrtausend
unserer Zeitrechnung voll wurde, wieder ein Dutzend
Plünderungen ergingen.

Allein weder die Hunnen, noch die Germanen und
Slaven, welche es später bedrängten, waren die grausamsten
Feinde der zwischen Leben und Tod ringenden Stadt. Das
war das werdende Venedig!

In jenen Zeiten unmittelbar nach dem Untergang
Aquilejas, wo der Völkersturm in den wildesten Stößen
von den Alpen zum Meer niederbrauste, wagte es nur ein
kleinerer Teil der Lagunenflüchtlinge dauernd in die Stadt
zurückzukehren. Die meisten blieben auf der südvenetischen
Inselgruppe und gründeten hier eine Reihe kleiner, demokratischer
Gemeinwesen. Unter diesen erwies sich dasjenige
auf den drei größten Inseln, dem Rialto, Malamocco
und Torcello, besonders lebenskräftig. Aus ihm entstand
im Anfang des neunten Jahrhunderts Venedig, die Tochter
Aquilejas.

Diese Tochter, die nachmals im Schmuck ihrer Paläste
so wunderherrlich prangte, hat ihre Mutter bei noch halblebendigem
Leibe beerbt und ist zur Hyäne des Schlachtfeldes
von Aquileja geworden!

Zwar hatten schon nach dem Untergang der Stadt
die Lagunenbewohner angefangen, mit ihren Barken die
kostbaren architektonischen Reste nach den neuen Niederlassungen
überzuführen; aber erst die Dogenresidenz, die
hartherzige, eigensüchtige wagte es so recht, Hand an die
Mutterstadt zu legen, sie im vollsten Sinn des Worts
als Steinbruch für ihre Markuskirche, für alle jene Bauten,
mit denen Venedig heut noch den Fremden entzückt, auszubeuten.
Damit hatte sie das böse Beispiel für alle
Städte im venetischen Land gegeben, so daß der heilige
Paulin in einem lateinischen Liede klagt, Aquileja werde
in alle umgebenden Länder verkauft; selbst die Toten hätten
nicht Ruhe und würden ausgeworfen wegen des Schachers
mit Marmor.

Dadurch ist es begreiflich, daß von dem ganzen großen,
marmorprunkenden Aquileja kein Turm und kein Tor, von
seinen Amphitheatern, Theatern, Tempeln und Villen auch
nicht eine Ruine auf uns gekommen, kein Stein auf dem
andern geblieben ist und daß dasjenige, was man über
die Topographie des alten Aquileja Sicheres weiß, verschwindet
vor den weiten Gebieten, über welche die Vermutung
und die Phantasie ihre Flügel schlägt.



Obgleich sich schon vierzehn Jahrhunderte in den
Gräberraub von Aquileja teilen, ist die Stätte noch
nicht erschöpft. Manches haben die ehemaligen Bewohner
vor dem Zusammenbruch der Stadt, manches hat die
Natur selbst in furchtbaren Überschwemmungskatastrophen
in den Schoß der Erde geborgen, und nur zögernd aufersteht
vor dem Stoße der Pflugschar die Antike.

Allein sie aufersteht! Die Obelisken mit ihren ägyptischen
Hieroglyphen, die riesenhaften Götter- und Kaiserstatuen,
die Säulen aus parischem und numidischem
Marmor richten sich wieder auf; aus den bildgezierten
Sarkophagen stäubt die Asche in die Luft; die Mosaikböden
glänzen wieder im Schmuck ihrer farbigen Steine;
aus den Topfscherben rollen die Münzen mit ihren Kaiserbildnissen;
das Kind des furlanischen Bauers spielt arglos
mit den Geheimnissen des antiken Frauengemachs, oder
schmückt sich einen Augenblick mit dem silbernen oder
goldenen Geschmeid der Römerin.

Aquileja ist ein anderes Pompeji, nur mit dem Unterschied,
daß hier systematische Grabungen erst sehr spät
gemacht worden sind, daß es meist dem Zufall und dem
aquilejensischen Bauer vorbehalten blieb, die Steine, »welche
redend zeugen«, aus dem Schutt der Jahrhunderte zu ziehen.

Manche der Funde verdankt man wohl der anmutigen
Sage vom pozzo d'oro, dem Goldbrunnen.

»Lange bevor Aquileja unterging«, – so lebt sich im
Friaul die Erzählung fort, – »haben gottbegnadete Seher
die Zerstörung der Stadt in ihren Weisssagungen verkündet.
Da ließen die Väter der Stadt, die Wucht des
Schicksals zu mildern, einen ungemein tiefen, verschließbaren
Brunnen bauen. Sie bestellten zwei ihrer Angesehensten
zu Schlüßlern desselben und verordneten, daß jeder Bürger
Aquilejas von seinem Reichtum einen Teil in die Tiefe
des Schachtes werfe, damit dereinst, wenn das Verhängnis
hereinbreche, ein Fonds zum Wiederaufbau der Stadt
vorhanden sei. In edelm Wetteifer gaben die Einwohner
ihr Bestes hin, was sie zu Hause an Edelsteinen und
Perlen, an Gold und Silber besaßen, um den Schatz im
Goldbrunnen zu mehren. Glückliche Eltern brachten bei
der Geburt eines Knaben ihre Weihegeschenke; liebende
Paare widmeten, ehe sie vor den Altar traten, die Geschmeide
ihrer Jugendzeit, Gewissensbeladene schenkten reiche
Sühnopfer, Sterbende einen Teil ihres Vermögens der
Brunnenstiftung. So häufte sich im Schacht ein unermeßlicher
Reichtum, der zum Bau eines neuen herrlichen
Aquileja vollauf genügt hätte. Im Vertrauen darauf
sahen die Bürger dem lang dräuenden Verhängnis
ruhiger entgegen. Allein als dieses kam, da wurden die
Schlüßler von den stürzenden Stadtmauern erschlagen
und die Stadt so verwüstet, daß selbst die Überlebenden
die Stelle, wo der Goldbrunnen gewesen, nicht mehr erkannten.
Darum konnte Aquileja nicht wieder aufgebaut
werden. Der Brunnen ist verschollen; noch niemand hat
ihn entdeckt.«

So sehr hat sich diese Sage ins furlanische Volk
eingelebt, daß die Grundbesitzer in der Gegend von Aquileja
bis in die neueste Zeit hinein es nie unterließen, sich
beim Verkauf eines Landstückes durch die Klausel des
pozzo d'oro das Anrecht auf den Schatz im Goldbrunnen
zu sichern, wenn dieser zufällig im veräußerten
Grunde entdeckt werden sollte.

Wie über den Ausgrabungen, so hat auch über dem
Schicksal der Fundgegenstände der Zufall, fast möchte ich
sagen der gleiche Fluch gewaltet, der im Mittelalter die
oberirdischen Baudenkmäler Aquilejas in alle vier Winde
verschleuderte. Wollte man zu einigen der Statuen, deren
Torsen in Aquileja liegen, die ergänzenden Glieder zusammenbringen,
so müßte man den einen Arm im Mauerwerk
einer furlanischen Hütte, den andern in einem Palaste
Venedigs, die Hand in der Raritätenkammer eines englischen
Schlosses, den Fuß in irgend einer archäologischen
Sammlung Frankreichs suchen, während die übrigen Reste
selbst in ihren kleinsten Teilen nirgends mehr zu finden
wären, da sie zu Mörtelkalk verbrannt worden sind. Wie
reich aber auch jetzt noch die Funde in Aquileja sind,
mag die eine Tatsache verdeutlichen, daß Kenner einzig
die Anzahl der geschnittenen Edelsteine, die im Laufe des
19. Jahrhunderts dort gefunden wurden, auf zehntausend
Stücke schätzen, daß jetzt noch Jahr für Jahr zwanzig
und mehr Inschriftentafeln, Hunderte von Graburnen
und Glasgefäßen, Kannen, kleine Bronzen, Bein- und
Bernsteinfiguren, Terracottasächelchen und ganze Reihen
von Skulpturen ohne systematische Nachgrabungen aus
der Erde gehoben werden und daß der Fremde sich jetzt
noch für wenige Gulden eine hübsche Sammlung antiker
Münzen, Bronzen und Töpferprodukte erwerben kann.

Der erste Sammler aquilejensischer Altertümer war
Joh. Dom. Bertoli, der im letzten Viertel des 17. und
in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts als Domherr
zu Aquileja lebte. Seither hat es immer einsichtige Privaten
gegeben, welche die ausgegrabenen Marmorbilder,
wenn es möglich war, ihrem gewöhnlichen Schicksal, zu
Mauersteinen zerschlagen oder zu Kalk verbrannt zu werden,
entzogen.

Immer war die Möglichkeit nicht da. Kein moderner
Palast ist aus kostbarerem Material gebaut als manche
der elenden Pächterhütten in Aquileja; allein weitaus
das grellste Bild aus dem Kapitel bäuerlicher Barbarei
ist der Stall eines Signore Moschettini. Ein solcher
steht wohl in der ganzen, weiten Welt nicht mehr, und
an Originalität kann sich kein Antikenmuseum der Erde
mit ihm messen.

Seine Mauern samt und sonders sind aus einem
Trümmerchaos von Statuen, Säulen, Gedenk- und Inschriftentafeln,
Sarkophagen und Mosaikböden aufgebaut.
Götterköpfe, Aphroditenleiber, Füße und Hände von Marmor,
Säulenkapitäle, Kolumbarien sind zu diesem Zweck
in handliche Stücke zerschlagen, vermauert und nach außen
mit altchristlichen Grabsteinen, Inschriftenplatten, Aschenbehältern,
Kaiserbildern, Medusenhäuptern und Büsten
von Göttinnen belegt worden. Selbst das arme Hirn
eines Geisteskranken könnte nicht so tollen Widersinn erdenken,
wie an diesem Gebäude der Mörtel zusammenleimt.
Es könnte einen Hypochonder zum Lachen bringen,
einen Kunstschwärmer in Verzweiflung treiben, dieses zu
Kraut und Rüben gemengte, zerschlagene Aquileja des
marmornen Stalls! Zum Glück hat Aquileja nur einen
Moschettini von solch genial barbarischem Geschmack besessen.

Spät kam der Staat, um im Interesse der Archäologie
seine schützende Hand über die Antiken Aquilejas
zu legen; allein er kam. Im Herbst 1882 wurde in dem
kleinen Ort feierlich ein Staatsmuseum eingeweiht und
in einem zweckmäßig gebauten, geräumigen Haus untergebracht.
Indes wären seine Schätze noch wenig bedeutend,
hätten nicht die Gemeinde, die im Jahre 1873 zu sammeln
begann, und die Gebrüder von Ritter in Monastero ihre
hübschen Sammlungen leihweise dem öffentlichen Museum
überlassen, so daß dieses jetzt dem Fremden ein lebendiges Bild
von der Kunstfülle des römischen Aquileja zu geben vermag.

Der weite, gegen die Straße liegende Hof des Museums,
in welchem die kolossalsten der Monumente ihre Aufstellung
gefunden haben, gleicht einem mit Denkmälern überladenen
Kirchhof. Durch denselben wandelnd, weiß man nicht, soll
man mehr die Kunstgewalt der alten Meister, die dem
spröden Stein so herrliche Gebilde abgewonnen, soll man
mehr die Wucht der Zerstörungskräfte bewundern, welche
diese riesenhaften Säulen, diese Marmorquadern brachen.
Doch hat im wilden Ringen der Verneinungsgeister gegen
die lichte Kunstgewalt die letztere gesiegt. Durch allen
Graus der Zerstörung und Verwitterung haben viele der
Gebilde eine wunderbare Anmut, eine zu Herzen gehende
Schönheit bewahrt, und denkt man an die Paläste, die
Tempel, die Theater zurück, deren Teile sie einst gebildet,
so drängt sich einem wie dem Dichter zu Venedig die
Frage auf die Lippen:




»Wo ist das Volk von Königen geblieben,


Das solche Häuser durfte bauen?«





Tausende von Skulpturen und eine Menge merkwürdiger
Anticaglien, Nutz- und Schmuckgegenstände des
altaquilejensischen Haushalts, haben im Innern des Museums
ihre Aufstellung gefunden. Schon die Vorhalle
bereitet mit ihren zahlreichen römischen und altchristlichen
Grabsteinen, mit herrlichen korinthischen Kapitälen, mit
einer prächtigen Sammlung schön geschweifter Henkelkrüge,
Kolumbarien, die zum Teil noch die verbrannten Knochen
enthalten, unsere Stimmung auf den Eintritt in die
Museumssäle vor. Es ist nur zu bedauern, daß jene
schöne Mosaik, welche die Entführung der Europa durch
Zeus darstellt, zerbröckelt und unkenntlich geworden ist.
Sie war so kunstvoll gearbeitet, daß sie als ein würdiges
Gegenstück der berühmten Dariusschlacht galt, die man
auf einem Fußboden zu Pompeji entdeckte.

Avete Caesares! – Der erste Museumssaal ist jenen
Steindenkmälern gewidmet, die sich auf die römischen
Kaiser und ihre Beamten beziehen, und fesselt besonders
mit zwei fast vollständig erhaltenen Marmorstatuen das
Kunstinteresse. Die eine derselben stellt in kühner, kräftiger
Arbeit den Kaiser Tiberius dar, von dessen Haupt
sich die Toga in herrlichem Faltenwurfe um den Körper
drapiert; die andere ist das nicht minder schöne Bild des
Kaisers Claudius. Man vermutet jedoch des eingesetzten
Kopfes wegen, daß diese Statue erst Caligula, jenem
Tollmenschen »memoriae damnatae«, der vom Jahr
37–41 auf dem römischen Thron gesessen, gegolten, und
erst, als dieser in einer Palastrevolution fiel, das Haupt
des Claudius erhalten habe.

Beide Statuen sind von mehr als Lebensgröße, wie
denn die kolossalen Verhältnisse der in Aquileja gefundenen
Marmorbilder ein hervorragendes Charakteristikum derselben
bilden. Unter den über lebensgroßen Torsen interessiert
besonders deswegen eine nackte, starkbewegte
Männergestalt, weil die unfertige Statue jene Vertiefungen
– Puntelli – an die sich der Künstler bei seiner
Arbeit hielt, noch zeigt und uns so einen Einblick in die
Bildhauertechnik des Altertums gewährt.

Der zweite Saal ist zum größten Teil eine Sammlung
von Grabsteinen, die uns bald das Bild der Toten
in Relief darbieten, bald mit kürzern und längern Inschriften
von ihnen erzählen. So berichtet der eine von
Cippus, dem Perlenhändler, der andere von dem Freigelassenen
Sextilius Crescens, dem Fleischer. Hier hat
ein antiker Salber einem kaiserlichen Haussklaven, dort
ein Priester seinem Vorgänger, der 110 Jahre alt geworden
war, ein frommes Andenken gestiftet. Der merkwürdige
Grabstein des Afrikaners Restutus meldet, daß
dieser die weite Reise aus seiner Heimat einzig deswegen
unternommen habe, um Aquileja, die herrliche Stadt, zu
sehen, daß er eine Weile da gelebt und von einer Bestattungsgesellschaft
begraben wurde.

Nun kommen wir in hohe Gesellschaft. Im dritten
Saal schauen die lichten Gestalten des Olymps, Jupiter,
der Vater der Götter und Menschen, im Schmuck des
langwallenden Haupthaars und Barts, Merkur, der Gott
mit geflügeltem Hut, dessen Gunst sich Aquileja so lange
erfreute, der schmiedende Vulkanus, Mars mit reichverziertem
Helm und Federbusch, Venus, die meergeborne
Göttin mit dem Perlendiadem aus großen Medaillons
auf uns Sterbliche nieder. Auf einem Grabstein spielt
der efeubekränzte Silenus die Leier, und Pan, der friedliche,
bläst auf der Hirtenflöte. Die Statue Neptuns,
des meerbeherrschenden Gottes, ist leider nur noch ein
Torso. Einem Marmorbild der Venus, die in der Stellung
der medizäischen zu Florenz dargestellt ist und durch
sorgfältige Ausführung und edle Verhältnisse eines der
herrlichsten Stücke der Sammlung bildet, fehlt leider das
Haupt. Ein allerdings entzückend schöner Venuskopf, der
auf einer nahen Säule aufgestellt ist, entschädigt nicht
ganz für das fehlende.

Ein Gefühl des Mitleids mit den verstümmelten
Bildern will sich in die Seele des Beschauers schleichen;
denn, wenn auch gebrochen, sind sie doch nicht tot, sondern
reden kraft der ihnen innewohnenden Schönheit mächtig
zu seinem Gemüt.

Verlassen wir nun die Säle, in deren Bildwerken sich
die Künstlerschaft der antiken Meister noch in den Fragmenten
so achtunggebietend offenbart, und treten wir in
die Räume, wo die Anticaglien, jene zumeist in den
Gräbern gefundenen zierlichen Werke der Kleintechnik
hinter Glas und Rahmen liegen. Sie sind in ihrer Art
nicht weniger interessant als der Marmorprunk der durchwanderten
Gemächer.

Eine Menge dieser kleinen Sachen führt ins altaquilejensische
Haus. Es sind bronzene Nägel und Nadeln,
Griffel, die zum Schreiben auf die Wachstafeln dienten,
Zirkel, Lote, Schnellwagen, Gewichte, Schlüssel, und
einige Messer da. Besonders schön ist eine Sammlung
arretinischen Tischgeschirrs aus korallenrot gefärbter Terrakotta,
die mit ihren zierlichen Reliefs in den Oberflächen
gewiß einst den Stolz eines tafelfreudigen Aquilejensers
gebildet. Tonplatten, welche in erhobener Arbeit Szenen
aus der Mythologie oder dem täglichen Leben darstellen,
schmückten, ähnlich wie unsere Gemälde, die Zimmerwände.
Mannigfaltig ist die Ausstellung von Tonlampen, die,
selten eines Reliefschmuckes entbehrend, bald zierliche Traghenkel,
bald eine Einrichtung zum Aufhängen zeigen und
manchmal für mehrere Dochte zugleich eingerichtet sind.

Manche derselben tragen eine Inschrift, häufig einen
Glückwunsch zum Jahreswechsel. Einige dieser Neujahrslampen,
mit denen man seine Freunde zu beschenken pflegte,
sind von zierlicher Schönheit und entfalten in Reliefdarstellung
diejenigen Gaben, die der Geber dem Beschenkten
wünschte: Feigen, Kuchen oder Münzen. Eine
der schönsten stellt eine Siegesgöttin dar, die auf erhabenem
Schilde die Inschrift: »Annum novum faustum
felicem mihi« trägt.

Allerliebste Tonfigürchen waren die Puppen der aquilejensischen
Kinder. An den bittern Ernst des Lebens
erinnern eine Menge Tränenfläschchen, die mit wohlriechenden
Salben gefüllt, von den Alten in die brennenden
Totenfeuer geworfen oder in die Gräber gelegt wurden.
Den größten Reichtum der Anticagliensammlung indes
bilden die vielen Schmuck- und Nippsachen: geschnittene
Steine von Karneol, Jaspis, Onyx, in welche Szenen
aus der Mythologie, aus dem täglichen Leben oder Tierbilder
eingegraben sind. Bernsteinfigürchen, Haftnadeln
und zierliche Statuetten aus Bronze, sehr große Fingerringe
von Gold und Silber, die in der Stärke, wie sie
da sind, nur als Totenschmuck gedient haben können, und
endlich eine Menge Kaiser- und Familienmünzen.

So prangt nach anderthalb Jahrtausenden noch der
aquilejensische Luxus, das reiche, häusliche Leben. Allein
mitten in unsre Bewunderung für das Kunstschöne, das
sich an diesem Wohlleben so reich entwickelt, erinnert uns
die Inschrift, die wir auf einem Ziegel lesen: »Cave
malum, si non raseris lateres sexcentos; si raseris,
minus malum formidabile«: »Wenn du nicht sechshundert
Ziegel verfertigst, so hüte dich vor einem Übel;
verfertigst du sie, so wird das Übel weniger groß sein«,
daran, daß die ganze Kultur des Altertums, die ganze
römische Herrlichkeit auf einem sozialen Institute beruhte,
von dessen Härte und Grausamkeit wir uns mit Abscheu
wenden, auf der Sklaverei.

Das ist der schwarze Punkt im lichten Bild der Antike.
Aus der Sklaverei hat das Altertum Jahrhunderte lang
seine Stärke geschöpft; an der Sklaverei ist es gestorben.
Hätte im römischen Reich, als der Völkersturm durch
Europa wogte, eine gewaltige Volksmasse, die nichts zu
verlieren, wohl aber manches zu gewinnen hatte, nicht
sympathielos das Alte stürzen sehen, sondern ihre Wucht
mit derjenigen der Kriegsheere in die Wagschale der
Geschicke geworfen, dann wäre es nicht zu schwer gewesen,
den schönen Süden vor dem Schrecken der eindringenden
Barbaren zu bewahren.

Aquileja fiel. Nach ihm fiel Rom. Allein dort wie
hier rang sich aus dem Schoß des untergehenden Altertums
eine neue Welt: das Christentum. Dieses hat um
die gewaltige Metropole des römischen Reichs mit dem
kräftig aufstrebenden Papsttum einen neuen, die Völker
blendenden Glanz gewoben; als ein heller Stern hat es
auch über dem zerstörten Aquileja gestrahlt. Der herrliche
Dom und sein stolzer Campanile, der in wahrhaft
majestätischer Größe über die Hütten des modernen Aquileja
steigt, zeugen dafür.

Nur Rom selber kann sich rühmen, eine um wenige
Jahre ältere Pflanzstätte der christlichen Idee gewesen zu
sein, als Aquileja. Aus dem Blut überzeugungstreuer
Märtyrer und aus einer Reihe wilder Verfolgungen
heraus wuchs hier mitten im rauschenden Taumel des
sich verzehrenden Römertums eine starke Anhängergemeinde,
und als Konstantin die Göttertempel schließen ließ, hielt
das Evangelium von Aquileja aus seinen Siegeszug in
die norditalischen Lande und in die Alpen, so daß die
Stadt als ein Mittelpunkt christlichen Lebens galt. Ihre
Bischöfe genossen so hohes Ansehen, daß sie nach dem
Papst als die ersten in der Christenheit gefeiert wurden
und an den Kirchenversammlungen zu Rechten desselben
saßen. Sie nannten sich Patriarchen.

Um die Wende des Jahrtausends lächelte Aquileja
noch einmal etwas wie Gedeihen und Entwicklung. Nachdem
schon seine Vorgänger die Grundsteine dazu gelegt, bildete
und festigte sich unter Popo, dem tatkräftigsten der
aquilejensischen Kirchenfürsten, ein Staat eigenster Art,
das Patriarchat von Aquileja, dessen Herrscher folgenschwer
in die deutsche und italienische Geschichte, in jene gewaltigen
Kämpfe zwischen Kaiser und Papst eingegriffen haben,
indem sie bald den einen, bald den andern unterstützten.

Allein der kurzdauernde Glanz dieses Kirchenstaates
glich doch mehr einem plötzlichen Aufflackern als einer
ruhigen Entwicklung. Schon zwei Jahrhunderte nach
Popo, der die Ländereien vom Po bis an die ungarische
Grenze in seine geistliche, das Friaul, Istrien und Krain
in seine weltliche Machtsphäre gezogen hatte, begann der
Verfall. Um die Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts
siedelten die Geistlichen von Aquileja, dessen Klima sich
infolge mangelhafter Instandhaltung der Wasserläufe und
säkulärer Senkungen sehr verschlechtert hatte, nach Udine
über, und nachdem Venedig und Österreich die Gebiete
des Patriarchats an sich gezogen, nachdem der Papst das
Erzbistum aufgehoben und dafür dasjenige von Udine
und Görz gegründet hatte, erlosch der letzte Schein der
zweiten Glorie, die über dem Tieflandsorte aufgegangen
war. Aquileja sank und sank. Im Anfang des 17. Jahrhunderts
sollen daselbst nur noch 35 Fischerfamilien gelebt
haben. Tiefer kann ein Ort, der einst gegen eine halbe
Million Einwohner zählte, wohl nicht erniedrigt werden.

Allein noch steigt der altersgraue Dom mit seinem
gewaltigen Campanile über die Flur. Er hat nichts
gemein mit den kleinen Hütten, die ihn umstehen; er ragt
in stolzer Vereinsamung in der prosaischen Gegenwart;
er träumt von alter Patriarchenherrlichkeit; er träumt
weit zurück in das jugendliche Christentum, denn während
fünfzehn Jahrhunderten hat er den Gang der christlichen
Religion gesehen.

Als wir in der Frühe jenes schönen Morgens, der
uns zu unserer Fahrt durch die Campagnen geleuchtet, in
das große Gotteshaus eintraten, las eben ein blutjunger
Priester von kleiner, schmächtiger Gestalt die Messe. Eine
kleine Schar buntgeschmückter Weiber, sowie einige Koloni
knieten vor dem Altar und hörten dem in einförmigen
Kadenzen durch die Halle tönenden Meßgemurmel zu.

Der junge Priester, das bißchen Volk, die bäuerlichen
Meßknaben, sie verschwanden fast in der Weite des feierlichen,
von einundfünfzig Fenstern mit Licht vollauf gesättigten
Raums.

Der Fußboden des Domes, unter dessen Platten die
Patriarchen in ihren Grüften den Schlaf der Gerechten
schlafen, liegt fast einen Meter tiefer als die äußere Umgebung
des Gottshauses. Um so viel hat sich die letztere
von der Zeit, wo man den Dom baute, bis jetzt erhöht.

Die Baukunst von fünfzehn Jahrhunderten in sich
vereinend, gehört die Basilika wesentlich dem romanischen
Stil an. Ihre Grundform bildet ein Kreuz, dessen
Stamm 70 Meter lang und 29 Meter breit ist, während
der Querraum nur 43 Meter mißt. Der aus fünf
Bogenabteilungen bestehende, netzartige Plafond des Mittelschiffes,
welches bedeutend höher als die Seitenschiffe ist,
ragt 22 Meter über den Fußboden empor.



Je fünf Säulen, die durch Spitzbogen unter sich verbunden
sind, trennen das Mittelschiff von den Seitenschiffen.
Sie verraten die Kirche als ein Epigonenwerk.
Ihre an Dicke und Höhe verschiedenen granitnen oder
marmornen Schäfte, von denen einigen mit Unterlagen
hatte nachgeholfen werden müssen, beweisen deutlich, daß
man als Material zum Bau einfach die Ruinen des
römischen Aquileja verwendet hat.

Während wir das schmucklose, aber erhabene Innere
der Kirche besichtigten, ging die Messe zu Ende. Wir
baten den jungen Priester, uns die Krypta, die unter dem
Chor liegende Unterkirche zeigen zu lassen, und zuvorkommend
übernahm er selbst den Führerdienst.

Als wir durch einen halbdunklen Gang in diese Krypta
niederstiegen, mahnte es mich an die Kasemattengänge
einer Festung; allein um wie viel älter sind diese ehrwürdigen
Mauern als die älteste Burg; denn sie wie die
Krypta stammen noch aus der Zeit vor dem Hunnensturme,
vom ersten Kirchenbau Aquilejas her.

Rohe Säulen mit sehr einfachen Kapitälen, aber ohne
Sockel, stützen die in runden Halbbogen sich wölbende
Decke. Fünf kleine, halbrunde Fenster verbreiten in dem
kühlen, moderigen Raum ein geheimnisvolles Halbdunkel,
das von den uralten, kunstlosen Malereien, welche Wände
und Wölbung bedecken, nur wenig erkennen läßt. In der
Mitte dieser unterirdischen Kapelle steht ein großer Sarkophag,
der einst die Knochen des heiligen Hermagoras,
des ersten Bischofs von Aquileja, enthielt. In den vielen
Kriegen sind die heiligen Gebeine gestohlen worden. Der
junge Führer sprach sich sehr bedauernd darüber aus;
wir aber atmeten auf, als wir wieder in die gute Luft
der Oberkirche kamen.

Auf der Westseite des Domes steht eine andere, die
Heidenkirche, die chiesa dei pagani, ein öder, vernachlässigter
Bau aus jener frühen Zeit unmittelbar vor der
letzten Christenverfolgung.

Interessanter ist das darangebaute Baptisterium, eine
Taufhalle, wie aus der christlichen Vorzeit nur wenige
auf uns gekommen sind. In einem achteckigen Hofe steht
ein sechsseitiges, geräumiges Taufbecken, in das der Täufling
über drei große Stufen hinabstieg. Wenn das Becken
gefüllt war, reichte das Wasser einem Erwachsenen bis
über die Brust hinauf, und durch dreimaliges Untertauchen
vollzog sich die symbolische Handlung.

Auf der Südseite des Domes stehen als letzte Reste
des Patriarchenpalastes zwei stark verwitterte, mächtige
Säulen; auf der Nordseite aber ragt der aus den Quadern
des römischen Amphitheaters von Popo erbaute, 72 Meter
hohe, freistehende Glockenturm empor. An der südlichen
Flanke, eines breiten, aus Römerzeit stammenden Grundbaues,
führt eine Freitreppe in den eigentlichen Turm
hinauf. Ein junges Weib geleitete uns die hundertacht
beschwerlichen Stufen, die von schießschartigen Löchern nur
schlecht beleuchtet sind, zur Glockenstube empor.

Da oben ist's wundervoll! Die Aussicht ist zwar
nur aus wenigen Elementen zusammengesetzt, der endlosen,
grünen Flur, dem unbegrenzten blauen Meer, den fernen,
verschwimmenden Küsten von Istrien, den fernen, blassen
Alpen, dem düster dämmernden Markusturm von Venedig.
Fast fehlt es dem Bild an Linien; aber unsäglich schön
ist der Luftton, halb Schleier, halb Klarheit!

Tief unter uns liegt das kleine, unscheinbare Aquileja
im Morgensonnenglanze; hoch über uns wölbt sich ein
Himmel, wie es nur einen gibt auf der Erde, den italienischen,
der so dunkel, so strahlend ist, wie das Auge
der Italienerin.

So war dieser Himmel schon, als die Römer über
die Gefilde wandelten, und feuchte Augen haben schon
damals in der Not der Seele aufgeblickt zum Firmament;
auf unserm Stern aber waltet das Schicksal. Aquileja
– »gezählt, gewogen und geteilt!«
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Die Lagune von Grado.
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In einem halben Tag hat man zu Aquileja alles gesehen,
was zu sehen ist, den Patriarchendom und die Rundsicht
auf dem Campanile, die Antikensammlung und den Stall
Moschettini. Ist man dazu ein paar Mal durch die
wenigen Straßen spaziert, an denen in losen, kurzen Häuserzeilen
das moderne Aquileja steht, ist man da und dort
bei einem besonders zierlichen Relief still gestanden, das
ein in seiner Art kunstsinniger Bauer in die Front seiner
Hütte hat einmauern lassen, hat man über die Umfassungsmauern
in einige kleine Gärten geblickt, in deren Pflanzengrün
halb versteckt hübsche private Sammlungen enthalten
sind, hat man gesehen, wie die Schweine aus antiken
Sarkophagen, Katzen und Hühner aus antiken Graburnen
fressen, dann hat man in der Tat alles gesehen, was das
moderne Aquileja dem Fremden bieten kann. – Auch
bei einem zweiten Besuch habe ich in dem großen
geplünderten Römerkirchhof nicht mehr entdeckt. Also
»partiamo!«

Der Kutscher warf sich in die Brust und knallte
gewaltig, als wollte er die alten Aquilejenser aus dem
Schlafe wecken; wir flogen südwärts über das ebene Land
nach Beligna und Belvedere ungefähr eine Stunde Wegs
durch einen dunklen Ackergrund, dessen Boden so fein ist,
als wäre er durch ein Sieb gegangen.

Waren hier die Gartenpaläste der Reichen; war hier
die Nekropolis des ehemaligen Aquileja? Man sagt das
eine und das andere, vielleicht ist keines wahr; hingegen
weiß man, daß zu Beligna ein feierlicher Tempel des
Sonnengottes Belenus stand, zu Belvedere ein römisches
Arsenal war und eine Kolossalstatue mit brennender Fackel
auf das Meer hinausleuchtete.

Wir wollten nach Grado, jener kleinen Inselstadt,
hinüberfahren, deren Namen sich mit Aquileja derart verschwistert
hat, daß man den Namen der einen nicht nennen
kann, ohne der andern zu gedenken, daß die beiden, in
Glück und Unglück schicksalsverwandt, zusammengehören
wie das Dioskurenpaar im Mythus der Hellenen.

Bei dem Dorfe Belvedere erstirbt die Campagna im
Dünensand; die gute Straße geht aus; die Räder sinken
tief in den beweglichen Grund, die Gräser weichen dem
Salzkraut, dem Meerginster und wie die Gewächse des
Hallophytengeschlechtes heißen, die oft mit seltsamen, fettkrautartigen
Bildungen den Strand überwuchern. Noch
ein Viertelstündchen, und wir sind an der Lagune.

Da steht, wie ein Stück Ideallandschaft anzuschauen,
auf einem Dünenrücken ein nicht gar großer, aber alter
Pinienwald, der mit seinen breiten, dunkeln Schirmen das
Lagunenbild wundersam verschönt. Die Pineta, sagt man,
sei nur ein Rest eines Piniengürtels, der im Altertum
die ganze adriatische Nordküste umschlang. Wenn das
richtig ist, dann ist dieses weite Meerufer um einen seiner
herrlichsten Reize ärmer geworden.

Als wir wenig nach Mittag am Strande ankamen,
war die Barke, die wir von Aquileja aus telegraphisch
in Grado bestellt, mit zwei tiefbraunen Gradoneserfischern
schon an Ort und Stelle; die Lagune aber bot den seltsamsten
Anblick, den man sich denken kann.

Es herrschte tiefe Ebbe. Vom Land her strömten die
Wässerlein, welche sonst die Niederungen bei Belvedere
mit einem braunen Brackwasser füllen, in eiliger Hast,
wie Kinder in den Schoß der Mutter fliehen, dem zurückweichenden
Meere nach und furchten Dutzende von Rinnen
in den grauen Lagunenschlamm. Die breiten Sandrücken,
die vom Meer zurückgelassenen Tümpel und Lachen durchsetzten
sich derart, daß man nicht sagen konnte, überwog
die See das Land oder dieses die See. Es war ein
interessantes Etwas, das niemand gefallen konnte als den
Amphibien, den sich sonnenden Wasserschlangen und den
im Schlamm steckenden Schildkröten. Selbst der Menge
von Krustentieren, den Taschenkrebsen und Langschwänzern,
die neben vielen kleinern und größern Muscheln den Schlamm
bedeckten und hundert vergebliche Versuche machten, kriechend
oder springend ihr natürliches Element zu erreichen, schien
die Gegend schlecht zu bekommen. Man konnte es in der
Tat für gleich unmöglich halten, zu Fuß oder zu Schiff
nach Grado überzusetzen, dessen Häuser klar und fast zum
Erlangen nah über die Lagune schimmerten; denn für das
eine war zu wenig Land, für das andere zu wenig Wasser.



Allein, was will eine Landratte urteilen! – Unsere
Gradoneserfischer stachelten ohne viel Besinnen die Barke
durch den flüssigen Schlamm, bis wir in einen jener
Kanäle kamen, die sich wie Flußbette in vielen Windungen
durch den Lagunenboden ziehen.

An eine direkte Fahrt nach Grado war nicht zu denken.
Wir fuhren statt nach Süden weit ostwärts gegen die
kleine Insel Barbana hinunter, wo einige feierliche Zypressen
um eine alte Wallfahrtskirche stehn. Diese soll sich laut
Legende da erheben, wo nach jener furchtbaren Naturkatastrophe
vom Jahre 585 Schiffer ein auf den Wellen
treibendes hölzernes Marienbild fanden, das heute noch
wundertätig alljährlich Pilgerflotten von 30 000 bis 40 000
Wallfahrern nach Barbana lockt.

Bald einer Sandbarre ausweichend, bald über eine
hinschleifend, bald durch Meergras und Binsen wogend,
änderte die Barke jeden Augenblick ihren Kurs, so daß
wir auf unserer fast dreistündigen Fahrt nach Grado
mindestens die zwiefache Strecke zurücklegten und es fast
unmöglich schien, nach dem durch seine Nähe neckenden
Städtchen zu gelangen.

Es wäre etwas Mißliches um eine solche Fahrt im
Zickzack, böte sie nicht ein ganz ungewöhnliches landschaftliches
Interesse dar. Ein Lido flacher, grüner Inseln umschließt
die Lagunen, und zwischen ihnen durch schimmert
scheinbar erhöht der Azur des offnen Meers, das leistönend
seine Wellen in den Lagunenfrieden treibt. Dazu
zieht sich von der Isonzomündung bis gegen Grado hin
ein vielfach vom Meer durchbrochener und unterwaschener
Dünenzug, dessen einzelne steilabstürzende Hügel wie riesige
Blockhäuser aus der wogenden See aufsteigen.

Die kleine Inselstadt, die grünen, flachen Inseln des
Lido, der Ausblick auf die offene See, die fernen Dünenpalisaden
geben zusammen der Landschaft ein seltsam
Reizvolles, das weniger schön als merkwürdig ist. Der
Schaffensdrang der umgestaltenden Natur offenbart sich
vielleicht nirgends gewaltiger als am Meeresstrand.

Zweifellos war jener Dünenzug, dessen ruinenhafte
Hügel dem Zusammensturz nahe scheinen, vor Zeiten eine
geschlossene Sandbarre, und noch in römischer Ära muß
die Lagune ganz anders ausgesehen haben als in unsern
Tagen. Von Istrien, wo ein ehemaliger Stadtteil von
Parenzo in der See versank, bis nach Venedig, wo im
Gang der Jahrhunderte die unterirdischen Räume der
Markuskirche ins Wasser zu stehen kamen, bemerkt man
die Folgen einer säkularen Senkung des Bodens. Diese
beträgt im Bereich der furlanischen Küste zwei Meter,
und bei der Flachheit des Strandes hat sie dem Meer
die Herrschaft über weite ehemalige Landstriche eingetragen.
So kommt es, daß die Inseln des Lido, welche in der
römischen Zeit mit Werkstätten für den Schiffsbau und
Hafenanstalten jeder Art dicht besetzt waren, viel kleiner
geworden sind, daß an der Stelle der ehemaligen Inselwälder,
wo noch die Dogen Venedigs des Weidwerks
pflogen, an der Stelle, wo der Pflug des mittelalterlichen
Bauers den Acker furchte und das Vieh auf fetten
Gründen weidete, die Lagunenwelle im Röhricht plätschert
und von den zahlreichen Eilanden, Grado ausgenommen,
keines mehr dem Menschen eine dauernde Wohnstätte bietet.
So kommt es, daß große Strecken landeinwärts gegen
Aquileja, welche früher in der Pflanzenüppigkeit der
Campagna prangten, Meersumpf geworden sind, daß Mauerreste
und Inschriftensteine, Mosaikböden und Lager von
Amphoren, in welchen die Römer den Wein aufzubewahren
pflegten, im Grund der Lagune und der Meersümpfe
liegen.

Man sagt, daß zur Blütezeit Aquilejas ein Damm
von Belvedere nach Grado hinüber geführt habe. Vielleicht
im Angedenken der ehemaligen Schönheit dieser Landschaft
ist ein großartiges Projekt aufgetaucht: die ganze Lagune
von der Isonzomündung bis zur italienischen Grenze, also
auf eine Strecke von 30 Kilometern, durch Dämme, die
sich von einer Lidoinsel zur andern ziehen, gegen die See
abzuschließen, die Lagune selber durch Maschinen zu entwässern
und ein Gebiet von sechzig Quadratkilometern
Meer in Kulturland umzuschaffen.

Allein dem schöngedachten Plan eines »adriatischen
Hollands« mit Polderwerken und fetten Marschen, wo ein
glückliches Volk, den Niederländern nacheifernd, auf altem
Meergrund seine Felder baut, haftet der eine große Fehler
an, daß es auf den griechischen Kalenden steht. Selbst
für jenen andern, ungleich bescheidenern, jene Dammverbindung
von Grado und Belvedere zu erneuern, lebt,
obwohl die Existenzfähigkeit des Lagunenstädtchens eng
damit verknüpft ist, in den Kreisen, die ihn vermöge ihrer
sozialen Stellung zu einer allgemeinen Landessache machen
könnten, wenig Sinn.



Der Gedanke an Italien, das nur eine Gelegenheit
abwartet, wo die Heere Österreichs anderwärts gebunden
sind, um eine Erweiterung seiner Grenzen bis an den
Golf von Triest oder sogar drüberhin zu versuchen, und
die Möglichkeit eines Erfolges legt in Finanzkreisen jede
größere Unternehmung im untern Friaul lahm.

Bei Barbana nahm unsere Barke eine ziemlich gerade
Richtung nach Grado. Auf vielen der binsenumwachsenen,
niedrigen Sandinseln, welche sich längs der Lagunenkanäle
hinziehen, standen zeltartige Schilfhütten. Das sind die
Sommerfrischen gradonesischer Fischer, und wie eine
Robinsonade mutet das Leben des Inselvölkleins an.
Malerisch verwilderte Männergestalten besserten ihre Netze
aus oder legten sie zum Trocknen an die Sonne, bronzefarbene
Weiber schabten die gefangenen Fische, und junge
Burschen und Mädchen wälzten sich kichernd und halbnackt
in den Binsen.

Oft hat – ich weiß nicht durch welche Ideenassoziation
– der Anblick irgend einer Meerlandschaft in mir die
Erinnerung an Hochgebirgsszenen wachgerufen, und als
ich die rauchgeschwärzten Schilfhütten sah, die nur mit
einer offenen Feuerstelle, einem Binsenlager im Hintergrund
und einigen Holzklötzen zum Sitzen ausgestattet sind,
mußte ich unwillkürlich an jene letzten Hütten, die der
Mensch gegen die Grenzen des ewigen Schnees emporgebaut
hat, denken. Allein wie viel einfacher lebt noch
der adriatische Strandfischer, dessen ganzer Reichtum sein
Schilfzelt, sein Kahn, sein Netz und sein Segel ist, gegen
den letzten Sennen, der doch wenigstens noch jene Reihe
von Geräten, wie man sie zur Käsebereitung bedarf, in
seiner Alphütte birgt.

Man sieht unter diesen Lagunenfischern und ihren
Weibern viele Gesichter von hoher natürlicher Intelligenz
und prächtig aufgeschlossenen Gesichtszügen und es lebt auch
ein großes Stück Selbstgefühl in diesen malerischen Gestalten.

Fordert Ihnen ein Gradonese am Strand von Belvedere
fünf Gulden für die Überfahrt nach seiner Inselheimat
und bieten Sie ihm zwei, womit seine Arbeit vollauf
bezahlt wäre, eher kehrt er Ihnen den Rücken und fährt
allein in seine Lagunen zurück, um in einer Woche mühsamer
Fischerei die zwei Gulden nicht zu verdienen, als daß er
auf Ihren durchaus billigen Vorschlag eingehe; er läßt
nicht mit sich markten.

Allein nicht minder groß als ihr Selbstgefühl ist ihre
Gleichgültigkeit; sie sind wahre Diogenesnaturen.

Als wir bereits in der Nähe von Grado waren,
mußten unsere zwei Barkenführer noch eine lange, schmale
Sandbarre umrudern.

»Warum«, fragten wir einen derselben, »haben Sie
denn diese Bank nicht längst durchstochen; es kürzte ja den
Weg ungemein?«

»Wer soll es machen?« antwortete er schulternzuckend.

»Diese Arbeit von einem oder zwei Tagen, wir denken
Sie oder Ihre Gefährten oder die Stadt Grado«, sagten wir.

»Das Meer hat diesen Sand daher gespült«, erklärte
er nun; »unsere Väter sind schon um denselben her gefahren;
wir machen es ebenso; soll der Sand weg, dann mag
ihn das Meer wegschaffen – es wäre uns allerdings recht.«



Wir bemühten uns nicht weiter, dem Manne die Vorteile
einiger Spatenstiche klar zu machen; wir fuhren an einigen
venetianischen Booten, die bei der Schlammbank in Quarantäne
standen und mit der Wäsche ihrer Mannschaft beflaggt
waren, vorbei, und ein kleines Weilchen später waren wir
nach zweieinhalbstündiger Fahrt im Hafen von Grado,
der schicksalsreichen Inselstadt.

Zur Blütezeit Aquilejas war Grado das Herz des
aquilejensischen Seelebens, der Mittelpunkt der Flottenstation
und zugleich der Angelpunkt des aquilejensischen Urchristentums,
den eine ganze Mätyrerschar, darunter viele Jungfrauen,
mit ihrem Blute weihten.

Dann wurde das Laguneneiland Port und Asyl der
heimatlosen Aquilejenser. Wie mag das Wehegeschrei der
Frauen und Kinder durch das kleine Inselland gehallt
haben, als über den Meeresarm her der Lärm und das
Getöse des Hunnensturms erscholl, als aus der glänzenden
Heimatstadt die Feuerlohe zum Himmel schlug, als das erste
wunde Kriegerhäuflein, das sich durch die Hunnenscharen
geschlagen, an den Strand von Grado kam und auf die
hundert durcheinander schwirrenden Fragen todestraurig
die Antwort: »Finis Aquilejae« gab.

Die schöne Aufgabe, ein Friedensport im Kriege zu
sein, hat Grado durch die ganze schwere Zeit der Völkerwanderung
gegenüber den Land- und Städtebewohnern
des Friauls erfüllt. Es war nicht sein Schaden; denn
»Neu-Aquileja«, wie sich der Ort im sechsten Jahrhundert
nannte, war, ehe dem venetianischen Löwen die Flügel
gar so mächtig wuchsen, der Vorort der Lagunenstädte.
Die mittelalterlichen Schriftsteller rühmen seine starken
Mauern und Türme, seine zahlreichen Kirchen und herrlichen
Paläste, und von der Festlandsstadt hatte es nicht nur
viele Kunstwerke, sondern auch einen Teil ihres blühenden
Handels geerbt.

In der Hunnenzeit war auch der Patriarch von Aquileja
nach Grado geflohen. Seine Nachfolger hielten bald hier,
bald dort ihre Residenz, bis in jenen uns kaum mehr
verständlichen Streiten der orthodoxen Kirche gegen die
verschiedenen Schismen auf Grado ein Konkurrenzpatriarchat
zu demjenigen von Aquileja entstand, das, später auch
rechtgläubig geworden, erst nach fast tausendjährigem
Bestand von den Patriarchen des letztern aufgerieben wurde.

Dann wurde es stiller und stiller auf dem Eiland;
die Bevölkerung verarmte im Laufe der Jahrhunderte; die
Insel wurde, von den Meereswogen zernagt, kleiner und
kleiner; die Stadtmauern stürzten ins Meer, und heute
ist Grado ein kleines Städtchen von 3000 Einwohnern,
deren Ackerfeld, Garten, Werkstätte, Vorratskammer, deren
ganzer Reichtum das Meer ist; denn die Gradonesen alle
sind Fischer.

Das Städtchen ist grad so groß als die Insel, deren
Strandoval man in einem Viertelstündchen bequem umwandelt.
So freundlich es von der Lagune her aussieht,
so unreinlich ist es im Innern.

Wie die Patriarchen von Aquileja sich in ihrem Dom
und dessen weitausschauendem Campanile ein Denkmal
errichteten, das ihre eigene Existenz um Jahrhunderte
überdauerte, sicherten sich diejenigen von Grado in der
Kathedrale Sant' Eufemia ein heut noch wohlerhaltenes
Monument. Ihr Äußeres wird freilich in seinem Eindruck
durch die umgebenden Häuser beeinträchtigt, und mit dem
stolzen Gotteshaus von Aquileja darf sie sich nicht messen;
aber ihr Inneres wetteifert an Alter und archäologischem
Wert mit dem Dom von Aquileja.

Sonst bietet die kleine Stadt kaum etwas Sehenswertes;
doch ist ein Spaziergang auf dem neuen Damm, der die
Südseite des Städtchens zum Schutz gegen die Meereswogen
in einem Halbrund umzieht, von bedeutendem Reiz;
denn von seiner Höhe genießt man einen wundervollen
Blick auf die offene, in dunkelblauen Wellen pulsierende See.

Dieser Damm und die an der Ostseite des Städtchens
liegende, erst kürzlich in leichtem Holzstil aufgeführte
Badeanstalt zeigen, daß Grado sich nicht willenlos in sein
dereinstiges Schicksal, vom Meer aufgefressen zu werden,
ergibt. Vorher möchte es noch eine Gesundheitsstation
ersten Ranges, ein adriatisches Rügen werden.

Es hat seine dankbare Klientel, die vom Seebade
Grados entzückt ist. Sie spricht von seinem herrlichen
Wellenschlage, als ob das Meer nirgends mehr so lieblich
wogte, wie an diesem Strand, und findet den feinen,
weißen Sand unvergleichlich. Allein die dankbarste Kundschaft
ist die alljährliche wiederkehrende Kolonie einiger
hundert skrofulöser Kinder, welche die Städte Triest und
Graz auf das kleine Inselland in die Ferien senden.

Diese armen, glücklichen Kinder untersuchen nicht; sie
baden, sie spielen und werden gesund. Die roten Wangen,
die lachenden Augen, sie sind die besten Anwälte für Grado.



Allein so ein echter, rechter Kurort – eben ein adriatisches
Rügen – kann Grado doch nicht werden. Dazu
fehlt es an allem, an einer Promenade, wenn man nicht
den bei ruhiger Luft unangenehm ausdünstenden Strand
längs des Inseldammes dafür nehmen will, an Wohnungen,
denn das Städtchen ist von den eigenen Einwohnern
bereits übervölkert und an Platz für etwas ausgedehntere
Neubauten, wenn man nicht ein neues Grado in die
Lagunen hinaus gründen will.

Wenn sich wenigstens nur etwas Baumgrün auf das
Inselland pflanzen ließe, damit das Auge etwas mehr hätte,
als das endlose Blau der See und des Himmels, den
südlichen Sonnenschein und die reflektierenden Mauern der
Stadt; allein alle Versuche, auf der Insel Bäume längere
Zeit zu erhalten, scheitern. Sie verderben in kurzer Zeit
an dem salzigen Grundwasser oder fallen, da ihnen der lockere
Inselsand keinen Halt gewährt, den Seewinden zum Opfer.

Selbst das freundliche Bild grünender, blühender
Sträucher hat sich in einige ganz kleine Privatgärten, die
zwischen den Häusern des Städtchens eingeklemmt sind,
zurückgeflüchtet.

Manches wird in Grado, um Kurgäste anzulocken,
noch getan werden können. Von all den kleinen Anfängen,
welche das Kurleben dort gezeitigt hat, schien uns die
Gründung einer deutschen Bierhalle das bedeutsamste
Ereignis. Wir haben es gewürdigt! Schäumender Gerstensaft,
ein blühendes Gärtchen, eine gute Kegelbahn; wer
wollte auf einem so kleinen Meereilande sich nicht damit
zufrieden geben!



Als wir nach einem dreistündigen Aufenthalt in der
kleinen Inselstadt wieder unsere Fischer und unsere Barke
aufsuchten, bot die Lagune ein ganz anderes Bild, als
am Nachmittag. Die steigende Flut hatte die Sandbänke
mit dem Blau des Meerwassers bedeckt; nur einige der
höhern, auf welchen die Schilfhütten der Fischer standen,
ragten noch, zwar um vieles verkleinert, über die hereinbrechende
See. Die Gegend war kaum mehr zu erkennen.
Die Lagune gestattet jetzt eine fast geradlinige Fahrt von
Grado nach Belvedere; dazu schwellte ein angenehmer
Seewind das Segel. Glücklich schwebten wir über der
aus allen Tiefen emporquellenden Flut durch den schönen
Meeresabend, tranken dunkeln Wein von Monfalcone und
hellen von Gumboldskirch, aßen kaltes Geflügel und
italienische Rauchschinken, Vorräte, die wir alle der gütigen
Vorsorge unserer Hauswirtin verdankten, und sangen die
Lieder unserer Heimat dazu. Die niedergehende Sonne
zögerte noch ein Weilchen, als sie so fröhliche Menschen
sah. Ihre Strahlen glühten über der kleinen Fischerstadt.
Wir wünschten Grado, dem meerumschlungenen, viele
Kurgäste und noch manche Jahre gedeihlichen Daseins;
denn sterben muß es einmal doch. Wer es in tausend
Jahren besuchen will, findet vielleicht nichts mehr von dem
Eiland. Es sinkt und sinkt; die See nagt immerfort an
seinen Flanken; überall beißen sich die Wellen in seine
Ufer; Sandkorn um Sandkorn wird hinweggespült. Wenn
später einmal der Fischer mit seinem Kahn über die Stelle
fährt, dann faltet er die Hände und betet ein Requiem
über der versunkenen Stadt.



Als wir am Strand von Belvedere nach nicht viel
mehr als einstündiger Fahrt ankamen, versank die Sonne
rotgolden und groß in der venetianischen Tiefebene; als
die stillen Straßen Aquilejas vom Hufschlag unserer Pferde
widerhallten, hatte sich der Sternenschleier der südlichen
Nacht über den dämmernden Dom und den riesengroßen
Campanile gespannt; als wir durch die furlanische Campagna
nordwärts flogen, da stoben lichte Schwärme von
Leuchtkäfern in Büschen und Bäumen auf und erloschen
im Campagnenwald, und als wir in Monfalcone ankamen,
tanzte beim Klang der Trompete und den leidenschaftlichen
Tönen des Fagotts noch das junge Volk unter
den Kastanienbäumen. Qualmende Lichter warfen ihre
Strahlen auf die Gruppen; in geröteten Gesichtern und
in funkelnden Augen lag Liebesglut und Feuer des Südens.
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Im Frühling von Miramare.
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Wenn die junge Süderde im Lenzgeschmeide prangt,
wenn es in den adriatischen Gärten blüht und
duftet, dann pilgert der Naturfreund Triests hinaus zu
dem Marmelschloß von Miramare, das in sonniger,
märchenträumender Schönheit am innersten Golfe der
Adria prangt.

Gedenk ich jener Stunden, wo ich im blühenden Burgfrieden
von Miramare die stillen Parkwege gewandelt, so
kommt wieder der ganze Zauber jener Meerlandschaft, zu
der sich wie im Heimweh nach der mütterlichen Flut der
Karst, der dunkle Tarnovanerwald und die julischen
Alpen mit ihren leuchtenden Berggesichtern niederdrängen,
über mich.

Es ist von Monfalcone nach Miramare fünf Stunden
Wegs um das innerste Golfrund der Adria. Sie bieten
dem Wanderer das Schönste, was im Bereich dieses
Meeres liegt!

Zwar weicht schon nach der ersten Wegstunde die
Campagna stagnierenden Reissümpfen; allein auch sie sind
nicht reizlos. Zwischen Sumpf und Meer steht, malerisch
an einen Felsrücken gelehnt, die altersgraue Kapelle Sant'
Antonio, welche alljährlich zur Frühlingszeit die Schiffer
der Umgebung zur Bootsweihe in ihre Räume sammelt.
Bereits im Sumpf erhebt sich ein hübsches, modernes
Gebäude, das Bad Monfalcone. In seinem Hof dringt
eine Schwefelquelle von 40 Grad Celsius aus dem Moorboden,
die mit dem Meere ebbt und flutet. In den
Gängen hangen die Krücken dankbarer Gichtbrüchiger,
die als Lahme gekommen und als Gesunde gegangen
sind. Die heilsame Quelle lockt allsommerlich eine kleine
Fremdenkolonie nach Monfalcone. Da das Badegebäude
wegen der fiebererregenden Dünste, welche am
Abend aus den Sümpfen aufsteigen, nicht bewohnt
werden kann, beleben die Badegäste die paar Gasthöfe
der Stadt. Regte sich hier der nämliche Unternehmungsgeist,
wie in manchen Tälern des Gebirges, so wäre
Monfalcone der Welt schon lange als ein südösterreichisches
Ragaz bekannt.

Der Sumpf östlich vom Bad war um die Wende
unserer Zeitrechnung noch ein mit dem Meer zusammenhängender
Binnensee, in welchem hin und wieder eine
römische Flotte vor Anker lag. Jetzt schleicht vom Karste
her die Lokavaz, ein unheimliches, trübes Gewässer, durch
diese Gegend zum nahen Meer.

Jenseits des Flusses liegt der merkwürdige Ort, wo
an der letzten innersten Bucht der Adria die lombardisch-venetianische
Tiefebene ausgeht, die Alpen mit ihren felsklippigen
Ausläufern sich ans Meerblau drängen, der
flache, reizlose Lagunenstrand des adriatischen Westens
den malerischen Felsenufern des Ostens weicht und sich
die östlichste, von der Romantik der Halbkultur umschleierte
große Halbinsel vom europäischen Festland löst.

Es ist, als ob die Natur den Angelpunkt, wo sich Alpen,
Meer und Tiefland stoßen, der europäische Osten sich
vom Westen scheidet, selber mit einem ihrer herrlichsten
Wahrzeichen hätte schmücken wollen; denn da rauscht in
drei Quellen aus unerforschten Felsenschlünden der kürzeste
Strom Europas, der Timavo auf.

Die altersgraue Kirche San Giovanni, eine Mühle,
deren Werke seit längerer Zeit ruhen, einige kleine Häuser
und etwas Grün schmücken die Quellen, und Barken
fahren bis an den Ursprung den langsam abfließenden
Strom hinauf, der sich schon nach wenigen Kilometern
Laufes in die Bläue des Meeres verliert.

Seine Geschichte greift hinauf bis in die graue Sagenzeit,
und seine Wasser sind geweiht durch Argonautenzug
und Äneis. In einem heiligen Eichenhain stand an seinem
Ufer ein Tempel des Diomedes, der den Griechen im
Kampf gegen Troja mit achtzig Schiffen zu Hülfe gekommen
war, und später einer der Hera, der großäugigen,
lilienarmigen Göttin.

Der Trimavus muß im Altertum, als er die damaligen
Schriftsteller und Dichter, einen Virgil, einen
Strabo, einen Plinius, Martial und Cornelius Nepos,
zum höchsten Staunen hinriß, noch ein ganz anderer gewesen
sein als in unserer Zeit; denn sie feiern ihn in
bewundernden Ausdrücken als die »Mutter des Meers«,
und der Sänger der Äneis meldet:




»… Per ora novem vasto cum murmure montis


It mare proruptum et pelago premit arva sonanti«[1]







[1]



»… Durch neun Münde und unter dem Seufzen des Berges


Bricht er ins Meer und peitscht mit tönender Woge die Felder.«









Neun Quellen, nach andern Schriftstellern auch zwölf,
hatte also damals der Timavus, und schauerlich großartig
trat er zu Tage – heute ist er bis auf drei versiegt.
Dennoch tritt auch jetzt noch der Wanderer mit einer
gewissen Ehrfurcht an den seltsamen Fluß, der mit immer
noch starker Wasserfülle als ein herrliches Naturrätsel von
dannen strömt.

Naturrätsel! Wenn das Rätsellösen so viel bedeutet,
als an die Stelle des einen ein anderes zu setzen, dann
ist auch der Timavo, seine einstige Wassergröße, seine
jetzige Kleinheit, dann sind seine Zuflüsse enträtselt.

Eine scharfsinnige Hypothese bringt nämlich seinen
Wasserverlust mit der Bildung des Isonzo in Zusammenhang.
Dieser soll im Altertum bei Görz im Karst verschwunden
sein; allein im Mittelalter haben sich die unterirdischen
Verbindungskanäle dann verstopft, der Isonzo sei
nach Süden ausgebrochen, wodurch der jetzige Unterlauf
desselben entstand, der Timavus aber um eine Reihe von
Quellen verarmte.

Diese Hypothese hat ungemein viel für sich. Noch heute
existiert zwischen der Wippach und dem See Dobredo ein
Zusammenhang; denn bei großen Wasserständen des Flusses
steigt auch der See, und heute noch hört man in der
Grotte von Jaminiano das Rauschen unterirdischer Wasser,
die in der Richtung gegen Timavo abfließen.



Seinen jetzigen Hauptzufluß – das steht ganz außer
Zweifel – erhält der Timavo von der Reka, einem
Karstwasser, das sich bei San Canziano ein paar Stunden
gebirgseinwärts von Triest in eine Kalksteingrotte verliert.
Die Entfernung von San Canziano zum Timavo beträgt
über dreißig Kilometer. Man hat die Grotte, die sich
in unmittelbarer Nähe der Kirche des Dorfes zum Empfang
der Reka öffnet, eine Strecke weit erforscht. Es
soll, so sagen die Höhlenpioniere von Canziano, ein wunderbares,
unbeschreibliches Gefüge von Gängen, Hallen und
Erkern sein, durch welches sich die Reka windet, ein Seitenstück
zur Grotte von Adelsberg.

Jenseits des Timavo beginnt die Straße mählich anzusteigen.
Da liegt zwischen ihr und dem Meer der
Wildpark von Duino, ein großer, dichter Terebinthenhain,
der ein beredtes Zeugnis dafür bildet, daß der Karst von
Natur aus kein kärglicher Boden ist, daß erst der Unverstand
der Menschen ihn zu der dürren Steinwüste
gemacht hat.

Hinter dem Park ragen die altersgrauen, verwitterten
Mauern des Schlosses Duino auf hohen, malerisch zur
See abstürzenden Felsen auf …


»Es stand in alten Zeiten ein Schloß so hoch und hehr,


Weit glänzt es über die Lande bis an das blaue Meer.«





Man muß unwillkürlich an diese Uhlandsverse denken,
wenn man die alte gewaltige Feste sieht. Man sagte
mir, es sei die größte am Mittelmeer! Uralt ist sie;
denn schon die Hohenstaufen haben auf ihren Italienfahrten
in Tybein, wie der alte, deutsche Name der Burg
lautet, gern gerastet; ja ihre Anfänge gehen bis in die
Römerzeit zurück. Es muß damals in dieser Gegend ein
vorzüglicher Wein gewachsen sein; denn Livia, die Gemahlin
des Augustus glaubte es diesem zu verdanken, daß sie
über die achtzig Jahre alt geworden ist.

Landeinwärts vom Schloß bildet ein Dutzend dazu
gehöriger Pächterhütten eine kleine Ortschaft. In ihrer
Mitte ist das schwarze, ungemein feste Eingangstor zum
Schloß. Dieses selber besteht aus einem Gefüge von
Bauwerken aus verschiedenen Jahrhunderten, die sich alle
um einen dicken, viereckigen Turm drängen.

Die gegenwärtige Besitzerin des Schlosses, eine Fürstin
Hohenlohe, hat die weitläufigen Gemächer desselben mit
vielen römischen Fundstücken, alt-venetianischen Holzschnitzwerken
und herrlichen Gemälden geschmückt, von denen
manche den besten italienischen Meistern angehören. Sie
ist selber eine Malerin von hohem Talent, und es kann
für eine Künstlerin in der Tat keinen Ort geben, wo
sich die Phantasie mehr befruchtet, als in dem sagen-
und efeuumrankten Schloß, vor dem das südliche Licht
über den Azur des Meeres zuckt und flutet. Achtzig
Meter steigen die zerrissenen Uferfelsen lotrecht von der
See auf, und in ihren Rissen grünt eine Vegetation, die
mit ihren Agaven und Kakteen an noch südlichere Gestade
erinnert.

Auf einem grauen, verwaschenen Felsen in der See,
der durch ein zackiges Riff mit dem Festland verbunden
ist, liegen die Ruinen der Stammburg, Tore, Bogen und
Türme, durch welche das tiefe Blau des Himmels scheint;
ein ungemein malerisches Bild, wie denn das Meergestade
von Duino in seiner Art etwas einzig Schönes hat.

In der Nähe ist eine kleine Sardellenfabrik und der
Hafen von Duino. Nichts Angenehmeres, als sich hier
hinausrudern zu lassen auf das träumende Meer, unter
dem Schloß hin und längs der steilen, zerrissenen Uferfelsen.
Hier wäre der Ort für eine südliche Lorelei!
Oben in einem Saal des Schlosses steht eine goldene
Harfe; allein ich vermute, daß sie, die wohl von Harfner
oder Harfnerin einst in Minneleid und Minnefreude geschlagen
worden, nun gute Ruhe hat.

Und wie sollte eine Lorelei hier Stätte haben, wo
der Sterblichen Gewaltigster einer gedichtet hat. – Dante!
Man zeigt unter dem Schloß einen in die See vorspringenden
Felsen, welchen die Sage zu einem Lieblingsaufenthalt
des großen Florentiners weiht.

Die Landschaft östlich vom Schloß mahnte mich etwas
an den Urnersee. Es ist wunderbar still da unten; nur
die prächtig gefärbten zierlichen Quallen, die in geselligen
Schwärmen durch die Meerflut ziehen und vor der nahenden
Barke fliehen, das Aufblinken sich tummelnder
Seefische und das Geschrei aus- und einfliegender Tauben
und Spyrschwalben, die ihre Geniste in den Löchern des
Felsensturzes haben, bringen etwas Leben in den strengen
Ernst des Ufers und das sonnige Lächeln des Meeres.
Drei Felsen, die aus dem Steilhang des Ufers treten,
heißen die »drei Altäre.«

Die Bucht von Sistiana, ein reizendes Meeridyll,
legt eine Bresche in den Felsengürtel, der das Meer von
Duino umschlingt. An ihrem Eingang sieht man nach
Aurisina hinüber, das ein halbes Stündchen entfernt sein
mag. Dort steht das Maschinenhaus der Wasserversorgung
von Triest. Die Pumpwerke derselben schaffen das am
Meeresstrand den Felsen entquellende Wasser auf das
Plateau von Nabresina hinauf, das hundert Meter über
dem Seespiegel liegt.

Bei Sistiana, wo eine Menge der Steine, die zum
Hafenbau von Triest verwendet worden sind, gebrochen
wurden, stiegen wir wieder hinauf auf die Straße Monfalcone-Triest.
Sie führt durch eine Landschaft vom echtesten
Karsttypus. Ringsum starrt ein Chaos zernagter Felsen,
wie aus dem Boden gewachsen, uns entgegen. Doch bilden
sie eine Menge, zum Teil großer Dolinen, seltsame, dem
Karst eigentümliche Gesteinskessel, deren Grund mit einer
üppigen Vegetationsdecke ausgeschlagen ist. Die Dolinen
sind ein ungemein liebliches Kontrastbild zu der Trostlosigkeit
der übrigen Landschaft; denn auf den Miniaturäckern,
die im Grund derselben liegen, gedeihen, dem
zerstörenden Hauch der Bora entrückt, die zuweilen mit
furchtbarer Gewalt über diese Gegend fegt, Wein und
Öl, Mandel und Feige wie drunten am Meer.

In einem weiten Bogen überspannt ein Kolossaldamm
der österreichischen Südbahn das Küstenplateau, und durch
ein Tor dieser gewaltigen Baute gelangen wir in das
berühmte Steinbruchgebiet von Nabresina, dessen mattweißer
Marmor schon der Stolz des ehemaligen Aquileja
war und das heutige Wien mit den Prachtbauten der
Ringstraße schmückt.



Durch einen Bogen eines zweiten, sechshundert Meter
langen Bahnviaduktes gelangen wir nach Nabresina selbst,
einem slavischen Dorf, bei dessen Station sich aus der
Hauptlinie Venedig-Wien der Schienenstrang nach Triest
herauslöst, um sich längs der Ufer von Miramare in die
adriatische Handels- und Hafenstadt hinabzusenken.

Nabresina und die mehr nach Osten vorgeschobenen
Dörfer Santa Croce und Prosecco sind beliebte Ausflugsziele
des nahen Triest, von dem die Straße in zahlreichen,
engen Windungen nach Prosecco emporklimmt,
fröhliche Stelldichein der lebenslustigen Jugend. Bei der
eingebornen Landbevölkerung hat sich noch eine hübsche
Mädchentracht, ein Schapel, ein weißes, geschmeidiges
Brusttuch und eine rote oder blaue Schürze, alles von
Seide und reich gestickt, erhalten. Es liegt etwas ungemein
Gutmütiges, mehr Trauriges als Fröhliches, mehr
Demütiges als Keckes in den Gesichtern ihrer Trägerinnen,
deren wasserblaue Augen und wenig belebte Züge scharf
gegen das ewig bewegliche Element und die Glutaugen
der italienischen Strandbewohnerinnen abstechen.

Da sind wir auf der Höhe von Prosecco, jenem kühnen
Vorgebirg nächst Triest! »Vedere e morire!« Sieh's
und stirbt – So spricht der Neapolitaner von seiner
Stadt; allein schöner kann Neapel nicht sein, als der
Blick von Prosecco. Da steht man, schaut man, – und
schweigt!

Tief zu unsern Füßen liegt wonnig und sonnig die
Adria, und weiße Segler ziehen nah und fern auf leuchtender
Flut. Etwas links baut sich, vom Mastenwald
seines Hafens emporsteigend, Triest an grünen Hügeln
auf. Über dem Golf von Capo d'Istria winkt Pirano
auf olivenreichem Vorgebirg herüber, während in blauender
Ferne Himmel und Meer eines ins andere übergehen.
Zur Rechten senkt sich steil eine Riviera von silbergrauen
Ölbäumen und dunkelgrünen Lorbeerwäldchen, von Rebengrün
und Myrtenhainen zur Punta Grignana ab, auf
deren äußerstem Vorsprung ein zu Stein gewordenes
Märchen, Schloß Miramare, aus einem Terebinthen-
und Lorbeerparke steigt. Noch weiter rückwärts gegen
Duino stürzen die Karstfelsen jäh und handlos zur blauen
Flut. Meerherüber grüßen die Pinien von Barbana,
Grado, die Inselstadt, der Campanile von Aquileja, die
Lagunen und in träumender, nordwestlicher Ferne die
julischen und italienischen Alpen.

Allein das sind nur einige Fixpunkte; denn ein Bild
wie dasjenige von Prosecco läßt sich nicht wiedergeben;
es kann nur ein selbstgeschautes, kein übertragenes sein.
Was ich nicht zu beschreiben vermag, das ist der jäh
wirkende Zauber des Meerbilds, der Wandel der übers
Meer spielenden Sonnenlichter, jenes Geheimnisvolle, mit
dem eine fast grenzenlose Meerperspektive auf die Seele
wirkt und sie mit einem leisen Heimweh nach dem sonnigen
Hellas und den Märchen des Morgenlandes füllt.

Zögernd scheiden wir von dem herrlichen Punkt, zögernd,
als könnte unserem Auge das schöne Bild mit den sonnigen
Weiten plötzlich entzogen werden, und steigen durch die
Weinberge von Prosecco, wo ein feuriger Schaumwein
wächst, durch hochromantische Felsenpartien, malerische
Kastanienwäldchen und Olivenhaine hinunter zur Südbahn,
welche von Triest aus an dem üppigen Küstenhang
das Plateau von Nabresina gewinnt, und hinunter zu
den Lustgärten von Miramare.

Miramare! – Liegt nicht schon im Wort südlicher
Wohllaut? »Wunder des Meeres« heißt's zu deutsch, und
ein Wunder ist's, das Marmorschloß am Meer mit seinen
Gärten. Da rauschen die Pinien im lauen Wind, und
zierliche Wege ziehen drunter hin; da glänzen und duften
Myrte und Lorbeer; da schreitet man unterm grünen
Dach der Madeirareben, durch schattige Lauben und kühle
Grotten, an halbverborgenen Teichen, über welche die
Schwäne ihre Ringe ziehen, hinab zum Marmelpalast.
Fast zu üppig ist hier der Duft blühender Schlingpflanzen,
die über die Arkaden klettern. Die Kamelien blühen, die
wie aus Wachs gegossen im Weiß der Lilie und im Rot
der Rose prangen. Er ist einzig, der Kamelienflor von
Miramare. Da, auf der Gartenterrasse nächst dem Schloß,
wo herrliche Erzbilder auf ihren Postamenten stehen, wo
wehende Palmen mächtig auf zum Sonnenlichte streben,
mutet's den Wanderer märchenhaft an; da scheint eine
Fee ihren lieblichsten Träumen Gestalt verliehen zu haben;
da scheint alles gefeit gegen Sorge und Gram, gegen
Unglück und Tod; ein Eden, dieses Miramar!

Und dennoch trauert Miramare! Es trauert um den
Erzherzog Max, seinen Schöpfer, der sich als ehemaliger
Statthalter des lombardisch-venetianischen Königreichs mit
freiheitlicher Gesinnung eine heute noch lebendige Sympathie
in den Herzen der Küstenbewohner erworben hat,
eine Sympathie, die mit schuld sein soll an der tragischen
Geschichte des hochbegabten Fürsten.

Es war im Jahr 1856, in seinen Bräutigamstagen,
als Max auf der Punta Grignana Miramare, das in
normännischem Stil gehaltene Schloß, dessen heller Schein
so wundersam über das triestinische Golfrund leuchtet, und
die Parkanlagen schuf. Im folgenden Sommer führte er
sein junges Weib Charlotte, die schönheitsstrahlende, ehrgeizige
Belgierin, in den zauberhaften Meerpalast heim.
Er stand damals an der Schwelle der dreißiger Jahre
und war ein liebenswürdiger, hochgebildeter Mann, der
auf mannigfachen Reisen durch die gesamten Mittelmeerländer
und auf einer Pilgerfahrt nach Jerusalem ein
schönes Stück Welt gesehen hatte; sie eine kaum Siebenzehnjährige,
mit allen Vorzügen einer ungewöhnlich tüchtigen
Bildung, dabei von ernstem, arbeitsamem Wesen,
aber auch von einem maßlosen Ehrgeiz. Das liberale
Österreich sah mit Hoffnungen auf das Paar, welche den
Neid der Wiener Hofburg herausforderten; denn Max
war um seiner persönlichen Ritterlichkeit und Liebenswürdigkeit
willen weitaus der volkstümlichste der Habsburger,
doch für einen Staatsmann von zu weichem
Naturell, und das hat denn auch die furchtbare Tragik
in sein Leben gewoben.

Man kennt das »Trauerspiel« in Mexiko. Das Land
und die Ereignisse, welche damals zwei Welten in fieberhafter
Spannung hielten, sind zwar in den geschichtlichen
Hintergrund getreten; von den Hauptbeteiligten sind alle
tot: Kaiser Max, das Opfer, Napoleon, der Komödiant
und Verführer, Bazaine, das Werkzeug, Juarez, der großmütige
Feind, Lopez der Verräter, General Diaz, der
Scherge; nur eine lebt noch, wenn Irrsinn leben heißt,
Charlotte, die schöne ehrgeizige Belgierin. Auf dem Schloß
Tervueren bei Brüssel lebt sie noch.

Allein wenn man auf den Parkwegen von Miramare
wandelt, wird einem die Geschichte, die Johannes Scherr
mit bitterer Ironie eine »Tragikomödie« nennt, wieder
neu, und die Toten stehen wieder auf.

Es war im Jahr 1860, als Napoleon III. zum
erstenmal als Versucher an den Erzherzog herantrat und
ihm die Kaiserkrone von Mexiko anbot. Man kann von
Max zwar nicht sagen: »Versucht und verführt.« Nur
zögernd, erst am 10. April 1864, als zu Miramare
eine mexikanische Deputation erschien und ihm die Krone
namens des mexikanischen Volkes bot, nahm er sie; allein
er nahm sie, denn er war ehrgeizig, sein Weib Charlotte
noch mehr, und die kaiserlichen Verwandten, denen die
Volkstümlichkeit des Erzherzogs schon lange ein Dorn im
Auge gewesen war, hatten nichts dagegen einzuwenden.

Vier Tage später sagten Maximilian und Charlotte
Miramare Lebewohl. Nie zuvor und nie später haben
sich in den Wegen der herrlichen Gärten so viel Menschen
bewegt, wie am Morgen des Scheidetags. Beim Einstieg
des kaiserlichen Paars ins Boot blieb kein Auge
trocken. Mit Recht! Was Max dem Küstenland gewesen,
das haben die folgenden Jahrzehnte in keiner Weise ersetzt.

Unter einem Blumenregen, unter den Segenswünschen
des sich zudrängenden Volkes schritt das Paar zum kleinen
Hafen, und ein Boot, auf dem ein roter Sammet-Baldachin
aufgeschlagen war, führte es hinaus auf den Golf,
wo die »Novarra«, das Lieblingsschiff des Kaisers, im
Schmuck der Wimpel und Flaggen zur Aufnahme der kaiserlichen
Passagiere bereit stand.

Dann donnerten die Kanonen; vom Ufer schollen die
»Lebewohl«; die »Novarra« fuhr, von dem französischen
Kriegsschiffe »Themis« begleitet, im Glanz des jungen
Frühlingsmorgens, beim klarsten Lächeln des südlichen
Himmels hinab gegen Pirano, bis sie am Horizont
verschwand. – Die »Novarra« ist wiedergekehrt, der
Kaiser nicht!

Als Maximilian I. in Mexiko zu herrschen begann,
waren alle tüchtigen Elemente des von den Franzosen
vergewaltigten Volkes gegen ihn, den aufgezwungenen
Herrscher, eingenommen, und der Widerstand der Freisinnigen
trieb ihn in die Arme der Priesterpartei. Sie
verführte ihn zu dem Dekrete vom 3. Oktober 1865,
das seine mexikanischen Gegner für »vogelfrei und außer
dem Gesetze stehend« erklärte, Hunderte von patriotischen
Mexikanern dem Standrecht preisgab und im Land eine
furchtbare Erbitterung gegen den Kaiser erregte.

Zudem hatten die amerikanischen Nordstaaten Maximilian
nie als Kaiser von Mexiko anerkannt, und als
diese über die rebellischen Südstaaten, die dem Kaiser
günstig gestimmt waren, gesiegt hatten, verlangte Johnson,
der Präsident der Union, von Frankreich, daß es seine
Truppen aus Mexiko zurückziehe.

Vor seiner festen Sprache gab Napoleon nach; die
Zustände in Mexiko wurden immer unhaltbarer und im
Sommer des Jahres 1866 wollte Maximilian die mexikanische
Kaiserkrone ablegen. Allein Charlotte hielt die
Feder, welche diesem Entschluß Rechtskraft geben sollte,
zurück; denn der Kaiserinnentraum war für sie zu schön,
und sie verteidigte ihn mit einer Kraft, die einer bessern
Sache wert gewesen wäre. Zwei Tage nach diesem Ereignis
brach sie im fernen Mexiko nach Frankreich auf,
um Napoleon III. um Innehaltung seines Vertrages zu
bitten. Am 10. August kam sie in St. Cloud an und
erlangte, als sie der wortbrüchige Herrscher nicht vorließ,
mit Gewalt eine Unterredung mit ihm. Erst eine demütig
um Hülfe Bittende und, als der Kaiser hart blieb, eine
Furie, hat sie diesem Manne vielleicht das Bitterste gesagt,
was er aus Frauenmund je gehört hat.

Vierzehn Tage später irrte sie, eine Verzweifelnde,
durch die Gemächer ihres Marmelpalastes am Meer;
Verzweiflung und Irrsinn peitschten sie wieder fort, nach
Rom zu den Füßen Pius IX. Dann kam sie wieder
nach Miramare, eine vollständig Wahnsinnige. Maximilian
hat sie nie mehr gesehen.

Napoleon zog vertragsbrüchig Truppe um Truppe
aus Mexiko zurück, und nach vergeblichen Versuchen,
Maximilian zur Abdankung zu bewegen, überließ er ihn
seinem Schicksal.

Eine Weile schien es, als wollte Maximilian, den
Tatsachen weichend, ernstlich den Rückzug vor den immer
mächtiger vordringenden republikanischen Heeren vorbereiten;
allein auf diesem Rückzug ereilte ihn in einer
einsamen Hazienda bei Orizaba eine Depesche, welche ihm
über das Schicksal seines Weibes Aufschluß gab.

Niemand weiß nun recht, was im Hirn und Herzen
des unglücklichen Kaisers vorging; genug, Maximilian
kehrte um die Jahreswende 1866/67 in die Hauptstadt
Mexiko zurück, und am 15. Mai erreichte ihn, von den
republikanischen Heeren bis an die Grenze des Landes
hinausgedrängt, zu Queretaro das Verhängnis. Von
Oberst Miquel Lopez, einem Verwandten des Marschalls
Bazaine, um 10 000 Pesos verraten, gab Maximilian,
nachdem er das letzte Bollwerk, den Cerro de las
Campanas, mit einem Häuflein getreuer Österreicher
verteidigt, den Degen ab und war der Kriegsgefangene
der Republikaner.

Ein Kriegsgericht von sieben Mann sollte über das
Los des Gefangenen entscheiden; die europäische Diplomatie
tat alles, um ihn zu retten; selbst Juarez, der feindliche
Anführer, wollte großmütig das Leben Maximilians
schonen. Allein der Fluch des Oktoberdekrets fiel auf
seinen Urheber zurück. In der Mitternacht des 14. Juni
wurden Maximilian I. und zwei seiner Generäle von dem
republikanischen Kriegsgericht zum Tode verurteilt.

Vier Tage später stand in der Morgenfrühe auf dem
Cerro de las Campanas ein Truppenviereck und in dessen
offener Seite Maximilian mit seinen zwei Generälen.

Nachdem der Kaiser seinen letzten Besitz, eine Hand
voll Geld, die er bei sich trug, durch einen Unteroffizier
hatte verteilen lassen, rief er: »Möge mein Blut das
letzte sein, welches für das Vaterland geopfert wird …
Es lebe Mexiko … Auf die Brust! Zielt nach dem
Herzen! Zielt gut! … Arme Charlotte!«

Unter dem Knattern der Gewehre, dem Wirbeln der
Trommeln, dem Klang der Hörner und unter den freudigen
Rufen der Mexikaner: »Freiheit und Unabhängigkeit!«
sanken die drei Männer auf den Grund …

So starb Maximilian I. Ein Schrei der Entrüstung
ging durch Europa; aufrichtig betrauert aber und nicht
vergessen hat man Max nur an der Adria, im Küstenland.

Seit er an jenem schönen Aprilmorgen auszog ins Kaiserelend,
steht das Lustschloß vereinsamt und verwaist. Selten,
und immer nur für wenige Tage, kehren die Glieder der kaiserlichen
Familie in die luxuriösen Hallen ein; es scheint ihnen
nicht wohl zu sein in den duftschwülen Gärten am Meer.

Dafür wallt in blühender Sommerszeit der Naturschwärmer
und Künstler Triests zum Lustschloß Miramar.

Treten auch wir jetzt durch den mit mittelalterlichen
Waffen geschmückten Korridor ins weite, helle Kaiserhaus,
an der Hauskapelle vorbei in die marmelverzierten Gemächer,
in die weite Bibliothek, wo die Büsten Homers, Dantes,
Shakespeares und Goethes stehen. Bis an den Plafond
reichen die offenen Büchergestelle, von prachtvollen Einbänden,
von Gold und Silber schimmernd; aber die Bücher sind tot;
seit Max gestorben, hat sie keine Hand mehr aufgeschlagen.

Nebenan ist das Arbeitszimmer Maximilians. Es
hat die Form der Kajüte, welche er auf der »Novarra«,
jenem Schiff bewohnte, das ihn in seinen jungen Jahren
in die verschiedenen Mittelmeerländer und später nach
Mexiko geführt. Hier hat er jene anziehenden Bücher:
»Aus meinem Leben« und »Aphorismen« geschrieben, die
nach seinem Tod das teuerste Vermächtnis für seine
Freunde waren. An den Wänden dieser Koje hangen zwei
Bilder: »Die Ermordung Cäsars« und »Maria Antoinette
im Gefängnis.« Ob der fürstliche Arbeiter sich's je geträumt,
daß sie zu seinem eigenen Geschick beziehungsvoll würden?

So geht es fort durch eine weite Flucht von Gemächern.
Da funkelt's von Gold- und Seidentapeten;
da stehen kunstvoll geschnitzte Möbel, altertümliche Uhren
und Schränke; da gleitet der Fuß auf Wunderwerken von
eingelegten Parketts; da hangen von herrlichen Decken
zierliche Lustres, Meisterwerke der Goldschmiedekunst. Alles
erzählt von der üppigen Phantasie seines Schöpfers, der
einen großen Teil der Pläne und Zeichnungen für den
Bau mit eigener Hand entworfen hat.

Genug von dieser wundersamen Pracht. Viele stolze
Schlösser und größere als Miramare habe ich in jüngern
Wandertagen in Frankreich gesehen, aber keines, wo Natur
und Kunst sich zu einem so wirkungsvollen Ganzen, zu
so bestrickender Schönheit verschwistern wie in Miramare.

Treten wir hinaus auf eine der Balustraden. Noch
ist's das Bild von Prosecco:


»Es singt und klingt das blaue Meer


So sagenreich, so wunderhehr.


Es rauscht der weiße Schaum der Welle


Melodisch an die Marmorschwelle


Und drücket auf des Schlosses Fuß


Den schauerkühlen Nymphenkuß,


Und als zurück die Wogen prallen,


Da zittert's wonnig durch die Hallen.«







Ich habe den schönen Versen, mit denen Max selber
sein stolzes Haus gefeiert, nichts beizufügen. Und nun
reißen wir uns los; denn freiwillig scheidet wohl keiner
von dem »Wunder des Meers.« Drunten im Hafen
an der Gartenterrasse wartet unser der Fährmann, der
uns zurück nach Monfalcone führen soll.

Das Ruder plätschert in kristallner Flut; die Berge
stehen im Abendglanz; alles ist Daseinswonne, Frieden
und Licht, und von Miramare her streicht der Blütenduft
über die See.

Bald ziehen Glockentöne übers Meer. »Ave Maria!
Ave Maria!« Nah und fern fallen die rauhen, sonnverbrannten
Fischer in ihren Segelbooten auf die Kniee
und beten zur gnadenreichen Gottesmutter um glücklichen
Fischfang, um ihren Schutz zur See, um gnädige Erhaltung
von Weib und Kind.

So kommt die Nacht, die laue Südnacht mit ihrem
Sternbrevier. Von Triest her flammen tausend Lichter;
der Leuchtturm spielt mit seinen wechselnden Signalen;
doch schon beginnt


»Den Osten Mondlicht zu erhellen,


Und zitternd funkelt's auf den Wellen.


Still wird's auf weitem Meeresplan,


Und rauschen hört man nur den Kahn.«
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Wenn man von Venedig kommend bei Monfalcone
den innersten Busen der Adria umfährt, dann
schimmert an der östlichen Küste blendend weiß, wie der
Leib eines schönen Menschen, der zum Bad ans Meerufer
niedergestiegen ist, die Stadt Triest. Im Halbzirkel
baut sie sich vom lachenden Golf zum Kastellhügel
und malerischen Uferhöhen empor. Olive und Lorbeer
haben die Unfruchtbarkeit des Karstgesteins besiegt und
schlagen mit herrschaftlichen Gärten einen üppig grünen
Rahmen um das glänzende Stadtbild.

Von ferne könnte man glauben, alle Häuser seien von
Marmor; kommt man aber hinein, so sind sie kaum anders
als irgend sonst wo in einer großen Stadt; mächtig und
prächtig, an die schönsten Plätze von Wien oder Paris erinnernd
im neuen Teil, der das Vorland zwischen Küstenhang
und Meer bedeckt, klein, düster und elend in der Altstadt,
deren Straßen sich eng und steil von der Zitadelle
zum neuen Stadtteile hinunterziehen. Doch hat Triest
etwas Besonderes, was manch größere Stadt nicht hat,
nämlich einen hochragenden Mastenwald vor seinen Häusern.



Der Nationalstolz nennt Triest das »österreichische
Hamburg«, eine Metapher, bei der man etwas Übertreibung
mit in den Kauf nehmen muß. Triest ist kein
Hamburg, aber immerhin das gewaltigste Handelsemporium
an der Adria und, abgesehen von Fiume, das die Ungarn
zur Blüte zu bringen suchen, der einzige große Hafen
der habsburgischen Monarchie.

Der Zug fährt von Nabresina in drei Viertelstunden
in die Stadt hinunter und legt auf dem Wege dahin
dem Reisenden die ganze Pracht des Golfes von Triest,
ein wundersam wonniges Bild, zu Füßen.

Aus der hohen Halle des schönen Bahnhofes tritt
man auf den geräumigen Vorplatz, und vor dem eigentümlichen
Reiz, der beim Anblick eines Seehafens das
Herz der Landratte packt, muß in der ersten Stunde
jedes andere Interesse dem am Hafenbilde weichen.

So ging's mir nicht nur das erste, so ging's mir
auch die folgenden Male, als ich nach Triest kam. Ich
wurde nicht müde, den Quai auf und ab zu wandeln,
mich an den bunten Flaggen und Wimpeln, die lustig gegen
den dunkelblauen Himmel emporflatterten, an dem Gewirre
von Masten, an den riesenhaften Kauffahrteischiffen, an
dem lebendigen Gewühl der Gaete, Mistici, Navicelli,
Trabaccoli, Brazzere, Tartome, und wie immer noch das
Gewimmel jener kleinern Boote, Schaluppen und Kähne,
die zwischen den Riesenleibern der Ostindienfahrer durchschwärmen,
sich nennen mag, zu ergötzen. Diese gebrechlichen
Nußschalen, oft von bizarrer Form und buntem
Anstrich, mit ihrem sonnengebräunten, malerisch verwilderten
Matrosen- und Fischervolk, sind nicht weniger interessant
als die Giganten des österreichischen Lloyd, als der
»Polluce«, der »Helios«, die gewaltige »Pandora« oder
die »Medusa«, in deren Tauwerk die braunen Jungen
mit der Gelenkigkeit von Katzen auf- und niederklettern.
Macht ein solcher Schiffspalast »klar«, so verfinstert eine
Rauchpinie den Molo, bis der Koloß hinauswogt in den
offenen Golf.

Man sagt, daß jährlich 1600 Dampfer und 7000
Schiffe langer Fahrt in den Hafen von Triest einlaufen
und daß sie zusammen für über 400 Millionen Kronen
Waren bringen. Kein Wunder, wenn hier alles Leben
und Bewegung, Handel und Wandel ist!

Dennoch fühlt sich der Fremde vom Hafenbild Triests
einigermaßen enttäuscht; denn die durch acht größere und
viele kleinere Moli voneinander getrennten Bassins, die
sich in der Länge einer halben Stunde eines ans andere
reihen, sind gegen das Meer hin offen und widersprechen
durchaus jenem typischen Hafenbilde von der dreiseitig
sturmverschlossenen Bucht, wo die Schiffe ruhsam ankern
können.

In der Tat war der Hafen von Triest früher wegen
seiner vielen Schiffbrüche in Verruf, und die Stadt hätte
nie der blühende Handelspunkt werden können, wenn sie
sich nicht durch gewaltige Bauten jenen Schutz, den die
Natur ihrer Rhede versagt, selber geschaffen hätte. Die
neue Anlage hat dreißig Millionen Kronen gekostet. Ein
dem Hafen vorgelagerter, sechszehn Meter vom Grund
der See aufragender Damm, »der Wellenbrecher«, schützt
ihn nun gegen den Wogendrang der hochgehenden Adria,
so daß jetzt die ungünstigen natürlichen Verhältnisse desselben
aufgehoben sind.

Auf der Spitze des südlichsten Molos steht der 33 Meter
hohe Leuchtturm, welcher im Anfang des 19. Jahrhunderts
nach dem Modell des berühmten Turmes auf der Eddystoneklippe
in nach oben verjüngt zulaufender Form gebaut
worden ist. Während des Tages schmücken die Flaggen
der jeweilen ankommenden Schiffe seinen Signalmast;
wenn die Nacht hereinbricht, spielen die Feuersignale seiner
Laterne mit blitzartigen, durch Momente vollkommener
Dunkelheit getrennten, bald hellern, bald schwächern Lichtern
über die See, sodaß der Adriafahrer schon 30 Kilometer
von Triest das helle Blinken gewahrt.

Wenn ich an den Leuchtturm von Triest denke, dann
stehen zwei Bilder, die ich von der Höhe seiner Plattform
genossen, vor meinem Blick: ein wundersamer, stiller
Meeresabend, an dem die See regungslos und lächelnd,
golden besonnt und unermessen vor mir lag. Das verworrene
Geschrei der Lastträger, das Rasseln der Fuhrwerke und
der schrille Laut der Dampfpfeife erreichten schon halb
verhallt den schönen Standpunkt. Die lichtübergossene
Uferlehne von Miramare im Norden, die schroffen istrianischen
Küstenhänge im Süden und die Stadt mit ihren
leuchtenden Häuserfronten zwischen ihnen fesselten das Auge
gleichermaßen. Von Pirano her, der hellschimmernden
Stadt auf dem westlichen Vorgebirge von Istrien, kam
das winzige Lokalboot, während eine Flottille größerer
Segler, die jedenfalls nur einen Levante abwarteten, um
nach Venedig hinüberzufahren, unbeweglich vor der Bucht
von Capo d'Istria stand. Andere stiegen am fernsten
Horizont als schimmernde Punkte malerisch auf oder versanken;
Scharen von Möven und andern Vögeln zogen
über dem herrlichen Golfe ihre Kreise.

Etwas unendlich Weiches, Träumerisches, ein wundersamer
Frieden, der erlösend in die Menschenbrust übergeht,
lag da im Meerbilde von Triest.

Wie ganz anders habe ich die gleiche Landschaft das
zweitemal gesehen! friedlos, von schmerzlicher Melancholie
bewegt; das Land, sturmempört, vom Scirocco gepeitscht
die See, ängstlich sich zum Hafen flüchtende Barken, bald
hoch auf zerspritzenden Schäumen, bald tief in den Mulden
der Wogen. In langgestreckten Zügen, wogend und ringend,
hier zergehend, dort auferstehend, fluteten die Wellen, zerbarsten
mit furchtbarem Prall an den Fundamenten des
Turmes, daß es zitternd durch seinen Steinleib ging,
und strömten brausend ins Meer zurück. Dazu rauschte
und pfiff, sang und klang der Sturm.

Es ist auch herrlich und unaussprechlich schön, aber
liebe- und erbarmungslos, das stürmende, hochgehende
Meer!

Die nördlichen Hafenmauern sind durch Schienengeleise
mit dem Warenbahnhofe verbunden, so daß die
Eisenbahnfrachtwagen ihre Lasten bis dicht an die Flanken
der Kauffahrteischiffe bringen können. Allein diese Verkehrserleichterung
scheint dem lauten, beweglichen Leben
auf dem Hafenquai, wo italienische und deutsche, slovenische
und kroatische, morlakische und neugriechische Zunge
vieltönig durcheinandergehen, keinen Eintrag zu tun. Der
Lärm und die Zurufe von hundert emsigen Menschen, die
sich um das Verladen der Schiffsfrachten auf die Fuhrwerke
bemühen, das Rasseln der heransprengenden, das
Geknarre der abfahrenden Lastwagen gestaltet das Ufer
zu einem wunderbaren Tummelplatze der Arbeit.

Doch auch die Idylle ist nicht weit. Drunten liegen
italienische Schiffer und feiern Hafenrast. Sie singen
abgebrochene Strophen alter Seemannslieder. Es ist
seltsam; auch die bedürfnislosen Söhne des sonnigen
Südens legen wie die Fergen der Nordlandsbuchten etwas
Tieftrauriges, das einem nicht so leicht wieder aus dem
Gehöre kommt, in ihre meergebornen Lieder, in jene eintönigen,
getragenen Melodien, deren Schlußakkorde gerade
so lange gehalten werden, als der Atem der Sänger reicht.

So ist das triestinische Hafentreiben, hier ein dolce
far niente, dort Arbeit, aber voll eigentümlichen Lebens
überall. Am Uferrand der Quais liegen die mannigfaltigsten
Frachtgüter aufgespeichert: Fässer mit dalmatinischen
Weinen, Salztonnen von Pirano, Baumwollballen
aus Ägypten, Kaffeesäcke von Java, Indigo von Senegal,
Wallonen aus der Levante, Farbholz aus Brasilien und
die schwarzen Diamanten aus England, kurz, Schätze
von allen Enden der Welt.

Man beziffert den Wert der alljährlichen Einfuhr auf
etwas mehr, denjenigen der Ausfuhr auf etwas weniger
als 400 Millionen Kronen.

Die teuerste Fracht aber ist der Mensch, der Mensch,
dem das weite Heimatland zu eng wird und der das
Glück im märchenträumenden Morgenland oder im Sonnenbrand
Afrikas oder im fernen aufblühenden Westen suchen
geht. Ich kann nicht sagen, wie viel Auswanderer jährlich
den Weg über Triest nehmen; ich weiß nur, daß die
einen lächeln, die andern weinen, alle prächtige Luftschlösser
bauen, wenn das Schiff aus dem Hafen rauscht; daß die
einen reich, die andern arm werden; daß sie alle schließlich
wieder ein Luftschloß bauen, aber ein enges, kleines, ein
wundersam bescheidenes: Sechs Fuß Raum in der Heimaterde.
Manchem wird's zu teil, und wem es nicht zu
teil wird, den drückt der fremde Boden auch nicht schwer.

Wenden wir uns vom lauten Hafentreiben ab und
der Stadt zu, die auf Strand und Hang so herrlich vor
uns ausgebreitet liegt, so gelangen wir auf den mit dem
Hafen in enger Beziehung stehenden Fischmarkt. Er ist
in einem Gebäude der Salzquais untergebracht und bietet
ein ins Italienische übersetztes Stück des berühmten Pariser
Hallenlebens.

Die Menge der in den ersten Morgenstunden zum
Verkaufe gebrachten Seefische, Krebstiere und Muscheln
wird nur erklärlich durch die Aufnahmefähigkeit, welche
das triestinische Volk diesen Meerprodukten entgegenbringt.

Das Meer ist die Delikatessenkammer des Wohllebens
und der Garten der Armut, die sich das trockene Polentamahl
mit in Öl gebratenen Sardellen würzt, den Tintenfisch
im Topfe siedet, oder eine Art kleiner, den Asseln
ähnlicher Krebse zum Abendbrote röstet.

Der stachelflossige, bläuliche Tunfisch, der oft zwei
Meter lang und zentnerschwer wird, ist der Riese des
Marktes; doch liefern Tintenfisch, Meeraale und plattgedrückte,
schiefmäulige Brassen die größte Warenmasse.

Von wirklich feinem Geschmack und auch dem Gaumen
des Binnenländers schmeichelnd sind indessen nur die
blaue, goldig glänzende Makrele, eine schon bei den Römern
hochgeschätzte Tafelzierde, und der Branzin, ein Brackwasserfisch,
der in den furlanischen Lagunen häufig gefangen
wird. Die Austern von Triest dagegen stehen den
venetianischen im Wohlgeschmacke nach.

Ich habe den durchdringenden Fischgeruch der Halle
und den Anblick der im Sterben liegenden, schnappenden,
zuckenden, oft bei lebendigem Leib verstümmelten Flosser
nie lange ertragen können. Ihr Fang und Verkauf enthält
ein furchtbares Stück menschlicher Grausamkeit.

Am ruhigsten scheint das Geschlecht der gewaltigen
Hummer und der langbeinigen Meerspinnen den Übergang
aus der kühlen Salzflut in die warme Luft zu
nehmen; denn sie führen, der gemeinsamen Not vergessend,
einen letzten Scherenkampf.

Merkwürdigerweise ist der Handel mit den schönen
Muscheln in Triest viel weniger zu Haus als in mancher
Binnenstadt; denn außer ein paar durchaus gewöhnlichen
Exemplaren in einer an die Fischhalle lehnenden Bude
fand ich in den triestinischen Läden nichts käuflich. Allerdings
sollen hie und da schöne private Sammlungen bestehen,
und das Ferdinand-Maximilian-Museum enthält
die zum Teil prachtvollen, farbenreichen Muscheln der
südlichen Meere in seltener Vollständigkeit.

Östlich vom Hafenquai und südlich vom Bahnhof liegt
die Neustadt. Der »große Kanal« dringt vom Hafen
bis in den Hintergrund dieses Stadtteils und gestattet
selbst Quersegelschiffen, unmittelbar bei den Magazinen zu
löschen. Am Ende des Kanals steht St. Antonio nuovo,
eine im Anfange dieses Jahrhunderts erbaute einschiffige
Kirche mit hübschem Säulenportikus.

Romantische Gedanken läßt die Neustadt nicht aufkommen.
Dazu sind ihre Häuser zu modern, ihre Straßen
zu rechtwinklig, ihr Pflaster zu gut; die Nüchternheit
der triestinischen Handelsleute ist in der Architektur dieses
Quartiers zu ihrem entsprechenden Ausdruck gekommen.

Ich wüßte überhaupt keine Stadt von der Größe
Triests, wo der Wanderer so unbeschwert von baulichen
Merkwürdigkeiten und kunstgeschichtlichen Reminiszenzen
seines Weges gehen könnte, wie in Triest. Es ist in
dieser Hinsicht das Widerspiel Venedigs, dessen Kunstschätze
es nicht zugleich mit dessen Handel geerbt hat.
Das Wenige, was es an sehenswerten Gebäuden und
Monumenten in der Tat besitzt, drängt sich im Süden
der Neustadt um die gegen den Hafen offene »Piazza
grande« zusammen.

Den Hintergrund dieses Platzes schließt die reichgegliederte
Fassade des Munizipalpalastes, eines modernen
Prachtbaues, würdig ab. Auf dem Dach desselben
schlagen wie auf der Markuskirche zu Venedig zwei
eherne Mohren die Stunden. Davor stehen ein im
blühendsten Rokokostil gehaltener, mit vielen Figuren
verzierter Springbrunnen und die Marmorstatue Kaiser
Karls VI., des letzten Herrschers aus dem Mannesstamme
der Habsburger, der mit ihm im Jahre 1736 ausgestorben
ist.

Bedeutender noch ist das neue Gebäude, das sich im
Süden des Platzes und angesichts des Hafens erhebt.
Gleich ausgezeichnet durch seine einfache, edle Gliederung,
wie durch seine monumentale Größe, ist es das prunkende
Heim des österreichisch-ungarischen Lloyd, jener mächtigen
Dampfschiffgesellschaft, die mit ihren gewaltigen Kapitalien
und siebenzig in ihrem Dienst stehenden großen Meerdampfern
nicht nur den Schiffsverkehr der Adria, sondern
auch einen großen Teil des europäischen Handels nach
der Levante und Indien beherrscht.

Im Norden der Piazza grande stehen das Stadttheater
und das Tergesteum, der größte der triestinischen
Paläste, von vier engen Gassen umzogen, ziemlich vergraben
in den umgebenden Häusern. Sein Erdgeschoß
bildet einen Bazar, wo man alles, was schön und teuer
ist, kaufen kann.

Auf dem Vorplatze der alten Börse, eines im dorischen
Stil gehaltenen Baues, steht auf hoher Säule
das in Erz gegossene Standbild Leopolds I.

Als ich einen meiner Triestiner Bekannten fragte, wie
der grausame Unterdrücker des Protestantismus in Ungarn
zu der Ehre eines solchen Denkmals komme, lächelte
er fein und sagte: »Die Ehre gilt im Grunde nicht dem
Kaiser; sie gilt seinem genialen Feldherrn, dem Prinz
Eugen, dem Sieger von Belgrad, und dem Starhemberg,
dem Verteidiger Wiens in der Türkennot. Indem wir
den Kaiser sehen, denken wir an seine Helden!«



Auf dem Börsenplatze beginnt die Via del Corso, die
fashionable Straße von Triest, die, zu beiden Seiten mit
großen, reichen Kaufläden besetzt, sich zur Piazza della
Legna hinaufzieht. Auf ihren Trottoirs wandelt am Nachmittag
die feine Triestiner Welt auf und ab.

An feiner Toilette, an Geschmack und an Luxus weicht
der Triestiner keinem andern Städter der Welt. Selbst
Paris hat keine feinern Ponies, keine zierlicheren Breaks
als die jeunesse dorée der adriatischen Handelsstadt, und
auf der Karosse des Grafen von Paris haben wie auf
der Kutsche des Triestiner Baumwollbarons auch höchstens
vier galonierte Lakeien, zwei hinten und zwei vorn,
Platz. Viele Damen entstellt der Reispuder.

Man sieht unter den feinen Schichten der triestinischen
Gesellschaft stets viele Armenier und Griechen, prächtige
Gestalten mit kühn geschnittenen, ausdrucksvollen Gesichtern,
während man die schönen Frauen dieses Volkes, das eine
Aspasia, eine Laïs besaß, in Triest wohl vergebens sucht.
In Anmut und Temperament werden die Fremden alle
von der italienischen Triestinerin besiegt.

Obwohl das gebildete Triest einen ausgesprochenen
kosmopolitischen Charakter trägt und dieses Gemisch deutscher,
französischer, griechischer und armenischer Elemente die
stärkste Stütze seines Gedeihens bildet, ist es eine vorwiegend
italienische Stadt. Von den 110 000 Einwohnern
sind vier Fünftel Italiener; der Rest wird durch die
kulturell wenig bedeutenden Slaven und etwa 5000 Fremde
gebildet.

Dieses starke Übergewicht des italienischen über das
slavische und das deutsche Element läßt die reiche Stadt zu
einem Schmerzenskind des habsburgischen Reiches werden.
Die Irredenta, die Gesellschaft des »unerlösten Italiens«,
die dem jungen Königreich vor allem gern die schöne Adriabraut
zuführen möchte, wühlt in der Handelsstadt. Es
waltet in den triestinischen Kreisen kein Zweifel, daß die
italienische Rauflust ihre nächsten Lorbeeren im Bereiche
des schönen Golfes holen wird.

Heute führt Triest noch den Ehrennamen der »allergetreuesten
Stadt.« Auf ihrem Korso hängt die glutäugige
Italienerin am Arme des deutsch-österreichischen
Offiziers, und ihr helles Geplauder klingt nicht wie Kriegserklärung.

Der Korso scheidet die Neustadt von der Altstadt.
Unmittelbar hinter den stolzen Häusern dieser Straße
liegt jener verrufene Stadtteil, wo der Typhus und die
Blattern kaum ausgehen, die Cholera je und je, wenn sie
ihren Totenritt durch die Südlande unternimmt, ihr Rastquartier
aufschlägt, wo die Werkstätten der italienischen
Handwerker und die düstern Matrosenkneipen sind und
manch ein armes Kind dem Laster erzogen wird.

Doch hat Alt-Triest mit seinen vom Rauch der Jahrhunderte
geschwärzten Bauten einen Vorzug vor der neuen
Stadt. Seine Häuser haben eine lange Geschichte, doch
keines eine längere als das Gotteshaus von San Giusto,
das, dem Dom von Aquileja und der Kathedrale von
Parenzo in Istrien an Alter ebenbürtig, aus der legendenumsponnenen
Kindheit des Christentums stammt.

Durch die Gassen und Gäßchen der Altstadt flanierend
kam ich in die Via Trionfo, zu dem Rest eines alten
Bogens. Er mag in Wahrheit von einem römischen
Siegestor oder auch nur von einer antiken Wasserleitung
herrühren. Vom Volke aber wird er dem König Richard
Löwenherz, jenem ritterlichen Kreuzfahrer zugeschrieben,
der im Jahre 1192 siegreich aus Palästina zurückkehrend
von einem Sturm an die Küste von Aquileja verschlagen
worden war, und heißt Arco di Ricardo.

Nun hinauf zu der Kathedrale von St. Just! In
ihrer jetzigen Gestalt ist sie ein Doppelbau aus zwei Basiliken.
An die ältere, schon drei Jahrhunderte nach dem
Stifter des Christentums entstandene, wurde im 6. Jahrhundert
eine byzantinische Kirche angefügt und beide im
14. Jahrhundert zu einer einzigen Halle vereinigt, welche
durch vier Säulenreihen in fünf Schiffe geschieden wird.

Durch einen von ein paar Bäumen beschatteten Hof
tritt man vor die Giebelfassade des Baues. Sie hat
eine riesige Fensterrose. Christliche Insignien sind zwischen
der Türe und dem massigen, das Gotteshaus flankierenden
Turm, der römische Säulen enthält, eingemauert. Das
höchste archäologische Interesse gewähren zwei Mosaiken
im Innern. Sie schmücken die Apsis und bilden ein
herrliches Zeugnis künstlerischen Könnens im Mittelalter.
In Farben auf Goldgrund stellen sie die Gottesmutter
und einen sie umschwebenden Chor von Engeln, sowie die
zwölf Apostel dar. Ihr Ursprung geht zum Teil ins 7.,
zum Teil ins 11. Jahrhundert zurück.

Neben der Kathedrale, dem einzigen kunstgeschichtlich
merkwürdigen Baudenkmal der großen Adriastadt, liegt
ein ehemaliger Kirchhof. An einem in grünumrankter
Bogenwölbung stehenden Sarkophag liest man die Inschrift:
»Joanni Winckelmanno, domo Stendelia – – –«

Es ist das Grab Johannes Winckelmanns, des Schöpfers
der deutschen Kunstgeschichte, der zu Rom als Kustode des
antiken Museums lebte und im Sommer 1768 seiner
nordischen Heimat einen Besuch abstatten wollte. Auf
dieser Reise fiel er in einem Gasthofe Triests unter den
Messerstichen eines italienischen Räubers.

Dicht über der Kathedrale erheben sich die grauen
Mauern des 200 Jahre alten, auch gegenwärtig noch
Befestigungszwecken dienenden Kastells, das Stadt und
Hafen schützend überschaut. Es mag wohl an der Stelle
des Kapitols stehen, das im Beginn unserer Zeitrechnung
die römische Kolonie Tergeste beherrschte.

Ein Weilchen rastend hier zu stehen und Überschau
zu halten über Triest, seinen Hafen und seinen Golf ist
herrlich. Allein ich hatte einen Empfehlungsbrief für einen
Seemann in der Tasche, dessen Schiff, der gewaltige Lloyddampfer
Jupiter, im Arsenal der Bucht von Muggia lag.

Ich eilte wieder hinunter zur Piazza grande, wo sich
ein lärmendes südliches Markttreiben entfaltet hatte. Es
geht nichts über welsche Lungen, welsche Verkäufer und
Verkäuferinnen; denn so ausdauernd, unverwüstlich wie
jene, so abenteuerlich und drollig sind diese. Man kann
bei ihnen alles Mögliche und noch einiges kaufen: Juwelen
und Perlen aus Glas, Uhren und Zigarrenetuis, Stubenvögel
und junge Ziegen, Käse und Salami, von Insekten
umschwärmte Orangen, frische Datteln, die in langen
Trauben noch aneinander hängen, Sträuße und Blumen
in Töpfen. Immer führen zum Erbarmen schwer beladene
Maultiere und Esel, von schmutzigen Titschenbauern gelockt
und getrieben, neue Lasten von Lebensmitteln herbei.

Ich stand vor der Auslage eines italienischen Antiquars,
der Volksbücher, Heiligenbilder, Holzschnitte, mittelalterliche
Erd- und Himmelsgloben, sowie einen Wust
deutscher und italienischer Literatur aus dem vorigen Jahrhundert
feilbot. Ich entdeckte darunter eine alte Ausgabe
der Gedichte von G. A. Bürger mit einigen Stichen und
blätterte darin.

»Kaufen Sie es, mein Herr«, sagte der Jude, abgefeimt
lächelnd in einem Tone, als hätte er mir das
größte Geheimnis mitzuteilen; »der Autor hat so pikant
geschrieben, und er hat alles selbst erlebt – – – –.«

Was er noch sagte, trieb mir die Zornröte ins Gesicht.
Es ist wahr, der Amtmann zu Gelnhausen hat
nicht für Kinder geschrieben; aber für die Marktkniffe
eines italienischen Antiquars war mir der ehrbare, brave
Bürger denn doch zu gut. Ich warf das Buch hin und
eilte auf die schöne Piazza Lipsia, einem prächtig grünen
öffentlichen Garten südlich von der Piazza grande.

Es drängte mich hinaus aus der Stadt. Nur das
prächtige Standbild Maximilians I. auf der Piazza Giuseppina
hielt mich noch auf, denn die tragische Geschichte
des mexikanischen Kaisers hatte mir nun einmal seine Gestalt
menschlich nahe gerückt. Der Erzguß ist ein Meisterwerk
Schillings, des gefeierten Dresdener Bildhauers,
der auch das Nationaldenkmal auf dem Niederwald geschaffen
hat. Er stellt den Kaiser als eine imposant schöne
Gestalt mit hoher, träumerischer Stirne dar. Ein mit
allegorischen Figuren reich geschmückter Sockel trägt vier
Inschriftentafeln. Drei feiern den Kaiser als Schützer
der Kriegs- und Handelsflotte und als Verschönerer von
Triest, während diejenige der Frontseite den Testamentspruch
enthält, worin er seiner Freunde an der Adria und
der österreichischen Marine am Tage vor seinem Tode
mit einem letzten Lebewohl gedenkt.

Vom südlichsten Teile des Hafens zieht sich ein angenehmer
Spaziergang längs des Meeres, an den Landhäusern
von Sant' Andrea vorüber, zum Lloyd-Arsenal,
das ein Halbstündchen von der Stadt entfernt liegt. Da
die Straße langsam steigt, übersieht man am Eingangstor
des Arsenals die ganze Anlage der gewaltigen Schiffsbauwerkstätten,
die sich zwischen Straße und Meer ausbreiten.

»Signore Rossi, macchinista sul Giupitro!« las
der Portier als Adresse auf meinem Empfehlungsschreiben.
»Treten Sie ein«, sagte er; »wo das Schiff eben liegt,
kann ich Ihnen nicht sagen; doch wird man Sie drunten
weisen können.« Ungehindert stieg ich durch ein turmartiges
Treppenhaus in den Fabrikhof hinunter und schlug
mich glücklich zwischen den Gebäuden, dem Rauschen,
Rasseln und Dröhnen, das aus den Werkstätten klang,
zum Meeresstrande durch.

Da war wieder ein Teil jenes Waldes, der in aller
Herren Ländern gewachsen ist, zwar nicht so groß, wie
der im Hafen von Triest, aber immerhin groß genug,
um mich in einige Verlegenheit zu bringen. Welche der
ragenden Bäume gehörten dem Jupiter an? Als Ausweis
meine Briefadresse zur Hand, wanderte ich über die
provisorisch von Schiff zu Schiff geschlagenen Stege, bis ich
fast zufällig vor dem Bauch eines der gewaltigsten Schiffe
stand. »Giupitro« glänzte der Name am Pavillon desselben.

Herr Maschinist Rossi empfing mich mit großer Liebenswürdigkeit.

Ein Schiff ist ein Schiff und wesentlich immer dasselbe;
aber ein Ostindienfahrer wie dieser Jupiter nötigt
der Landratte doch einen Zoll ehrlicher Bewunderung ab.
Es ist nicht allein seine Größe, die dazu zwingt; es ist
fast mehr noch die Art, wie eine in sich vollkommene Welt
in die Planken des schwimmenden Meerpalastes gefügt
ist, die technisch vollendete Einteilung des Raumes von
den Kohlenbehältern durch drei Etagen hinauf bis zu den
Salons, die mit Glühlichtlampen erhellt werden und im
Glanze luxuriösen Komforts strahlen.

Als das Schiff bei Anlaß des russisch-türkischen Krieges
im Jahre 1878 nebst anderen Lloyddampfern von den
Russen zum Militärtransport gemietet war, faßte es, wie
mir Herr Rossi erzählte, 3500 Mann, also die Bewohnerschaft
einer kleinen Stadt.

Eine Maschine treibt mit der Kraft von 2000 Pferden
dieses gewaltige Haus von einem Ende der Welt zum
andern, daß es leicht und schön einherzieht wie ein über
die See hinschwebender Riesenaar.

Jetzt war diese Maschine zerlegt. In einem elf Tage
andauernden Sturme im indischen Ozean, während dessen
selbst an den Wogengang des Meeres gewöhnte Matrosen
eine Beute der Seekrankheit wurden, hatte sie sich überarbeitet.
Doch sollte das Schiff schon in vierzehn Tagen wieder in die
See stechen.


»Auf Matrosen, die Anker gelichtet,


Segel gespannt, den Kompaß gerichtet,


Liebchen, ade!


Morgen, da geht's in die wogende See!«





So singt das deutsche Lied; allein der Seemann,
wenn er vom heimischen Strande fährt, singt nicht. Auch
er in seinem großen Kasten empfindet sein Handwerk als
einen Kampf ums tägliche Brot und beneidet den Arbeitsmann
zu Land, der nach getanem Tagewerke wenigstens
ein Heim hat, wo er im Kreise seiner Lieben und auf
fester Erde ruht. Den Seemann wiegt die falsche Woge,
und nur ein Brett scheidet ihn vom Tode.

Als wir auf der Steuermannsbrücke des Schiffes
standen, hatten wir einen reizenden Blick über die Bucht,
an welcher das Arsenal gelegen ist, auf Muggia, eine
kleine, altertümliche Stadt, und gegenüber auf einer hügeligen
Landzunge, auf die benachbarten Schiffswerften von
San Rocco und das großartige Etablissement Strudthoff,
wo man die stolzen Panzerschiffe der österreichischen Kriegsmarine
baut, auf uralte Burgen, die im Hintergrunde
der Bucht wie Geierhorste an den felsigen Küstenwänden
kleben, und auf das sich freundlich im Golfe spiegelnde
Servolo. Dieses hat seinen Namen vom Schutzpatron
der Stadt Triest bekommen, der dort als seltsamer Grottenheiliger
gelebt haben soll.



Nachdem wir unsern Rundgang durch das Schiff
beendet hatten, führte mich Herr Rossi in die Werkstätten
des Lloyd, in welchem 2000 Arbeiter beschäftigt sind. Ein
paar Dutzend derselben krabbelten eben wie Ameisen an
den Rippen eines auf der Werfte im Bau liegenden
Ostindienfahrers und nieteten die Wandplatten fest.

Ich habe später die nicht minder interessanten Werkstätten
des österreichisch-ungarischen Kriegshafens zu Pola
gesehen. Da der Eindruck, den der Fremde hier und dort
empfängt, wesentlich der gleiche ist, will ich mir die Schilderung
eines Marine-Arsenals für jene Gelegenheit aufsparen.

Nur das sei noch anerkennend erwähnt, daß der Lloyd
in der Nähe seiner Werkstätten freundlich auf das Meer
ausblickende Arbeiterhäuser hat, die zum Besten gehören,
was ich in dieser Art im südlichen Österreich entdeckte.

Und nun zurück nach Triest! Wenn sich zwei Männer
befreunden, dann darf ein kühler Trunk nicht fehlen, und
die Stadt hat feine Bierquellen. Wir haben lang getrunken
und lang geplaudert.

Eine junge, hübsche Triestinerin hörte mit mir dem
jungen, liebenswürdigen Erzähler Rossi zu und wurde recht
nachdenklich. Ich glaube erraten zu haben, was sie dachte:
»Mag Gott das junge Blut behüten!« Und wenn schöne
Lippen so recht innig für einen fernen Seemann beten,
dann tut der Himmel wohl ein Einsehen!

Als ich drei Wochen später wieder nach Triest kam,
war der »Giupitro« bereits nach Bombay unterwegs.
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Die Küste von Istrien.
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Der Hafen von Triest lag hinter uns, vor uns die
Adria. Das niedrige Ufergebiet des Isonzo und
die Lagunen-Inseln waren unter den Horizont gesunken;
nur der Leuchtturm von Barbana und der graue Kirchturm
von Aquileja verrieten, daß dort im Westen noch
etwas anderes als Salzwasser liege.

Ein tiefer, blauer Himmel stand über dem tiefen,
blauen Meer, und die Morgensonne, die über den istrianischen
Bergen emporgestiegen war, leuchtete über die
wonnig zitternde Flut.


»Unermeßlich und unendlich,


Glänzend, ruhig, ahnungsschwer,


Liegst du vor mir ausgebreitet,


Altes, heil'ges, ew'ges Meer!«





Die schönen Verse von Anastasius Grün, dem Grazer
Poeten, kamen mir zu Sinn, als ich die weite See übersah,
von der ich in meiner Jugend so oft geträumt hatte.

Nur hatte ich damals gemeint, wenn ich einmal darüber
hinfahre, so müsse es auf einem gewaltigen Meerdampfer
sein, auf einem Ostindienfahrer mit geblähten
Segeln, wo die Matrosen im Tauwerk klettern und ein
kleiner Hydriot im Mastkorb sitzt. Nun war's auf einem
istrianischen Küstenfahrzeug, dreimal so groß wie eine
Nußschale.

Wir hatten Südwestkurs nach Pirano, das am westlichsten
Kap von Istrien mattweiß über die See hinschimmerte.
Unterhalb Triest öffnet sich die liebliche Bucht
von Muggia, welche, wie der Busen von Fiume im Osten,
hier im Westen die Halbinsel Istrien vom Festland abschnürt,
daß sie wie ein Herz am Kontinent hängt.

Das übrige Europa hört wenig vom Schlag dieses
Herzens. Selbst in der österreichisch-ungarischen Monarchie
kümmert man sich nicht viel darum, was in dem
stillen, vergessenen Land vorgeht. Es suchen und fliehen,
lieben und hassen sich auf seinem dürren Felsboden
300 000 Menschen gerade so heftig und so innig, wie in
den Ländern der Hochkultur; aber nur je der zweite
Mann und je die dritte Frau kann ein Brieflein schreiben.

An der Grenze des triestinischen und istrianischen
Gebietes sahen wir drei große ostindische Kauffahrer stehen,
welche dort ihre vierzehntägige Quarantäne hielten. Die
Kolosse lagen wie im tiefsten Schlaf; die Segel waren
eingerefft; die gewaltigen Schlote rauchten nicht; kein Mann
rührte sich auf Deck.

Quarantäne! Das Wort steht in üblem Ansehen bei
den Schiffsleuten. Der Seemann hat auch ein Herz im
Leibe; er hat Frau und Kind, oder ein Liebchen in der
Stadt; und nun muß er abrasten im Anblick des Ziels,
abzählen den Stundengang langsam hinrinnender Zeit,
ehe er nach monatelanger Abwesenheit das weinende Weib
in die Arme schließt, den lachenden Buben küßt, oder mit
seinem Liebchen die kurze, tolle Liebe des Matrosen lebt.

Auch die Wasserratte sehnt sich von Zeit zu Zeit aufs
Land. »Lieber im Sturm als in der Quarantäne«, hat
mir Herr Rossi erklärt.

Hinter zwei Landzungen öffnete sich nach halbstündiger
Fahrt von Triest die große Bucht von Capo d'Istria,
und auf einem anmutigen Hintergrund grüner Uferhöhen
und fern verdämmernder Berge winkte das alte Städtchen,
das dem Wasserbecken seinen Namen lieh. Palladia,
Ägida, Justinianopolis, Kapris und Capo d'Istria sind
fünf Namen, ein kolchischer, ein römischer, ein byzantinischer,
ein slavischer, ein italienischer, und alle meinen
dieselbe Stadt. Viel Waffenklang, Männerstreit und vieler
Völker Blut liegt zwischen diesen Namen innen; kein
Wunder also, daß der Wein von Capo d'Istria so dunkel
im Glase schäumt und so feurig durch die Adern rollt.

Über den altersgrauen Häusern steht ein großes,
modernes Gebäude mit einem Belvedere. Es beherrscht
Stadt und Bucht, wie in den bildungsfreundlichen Gegenden
unserer Heimat etwa ein Schulbau von lichter
Höhe ins Tal, auf Stadt oder Dorf herunterleuchtet.

»Un ginnaso od un' academia?« fragte ich, darauf
zeigend, meinen Nachbar, einen ältern, freundlichen Herrn.

»Un penitenziario«, eine Strafanstalt, antwortete er.

»Armes Land, das so schöne Strafanstalten hat!«
Ich sagte es nicht, aber ich dachte es, und der Herr
mochte mir meine Enttäuschung vom Gesichte lesen. Er
lächelte und bemerkte, wenn man nicht gerade einen bedeutenden
Wert auf die Bewegung im Freien setze und
Geld genug zur Verfügung habe, so lebe sich's im großen
Hause von Capo d'Istria nicht übel.

Ich hatte an dem vertrauenerweckenden Alten einen
liebenswürdigen Gesellschafter, den ich in Citta nuova
ungern verlor; denn er ließ sich durch mein ziemlich gebrochenes
Italienisch nicht abschrecken, mir manches
Wissenswerte über Istrien mitzuteilen. Als ich einiges
davon notierte, war er sehr erfreut. »Schreiben Sie«,
sagte er zu mir, »etwas besonders Schönes von Rovigno;
meine Frau war eine Rovignesin, und einer meiner Söhne,
ein schöner, zwanzigjähriger Mensch, liegt dort begraben.
Er hat schon mit fünfzehn Jahren Verse gemacht wie Dante
und Ariost. Die meisten klugen Menschen sterben früh.«

So kamen wir in die Nähe von Isola, das sich
pyramidenförmig an einem Hügel der steilen, weit nach
Westen vorspringenden Küste aufbaut. Altersgraue, viereckige
Türme haben es zu Kriegszeiten gegen das Innere
der Halbinsel geschirmt. Heute hält dieser Schutz nicht
mehr stand; die Mauern und Wachten zerbröckeln. Die
alten, aus venetianischer Zeit stammenden Stützmauern
aber, welche das Städtchen ins Meer hinabsendet, damit
der Wogenprall der durch Borastürme aufgeregten See
seinen Grund nicht unterspüle, sind heute noch von
Wichtigkeit für den steil am Ufergebirge klebenden Ort.

Auf einer gleichen, sich aus der Ferne viaduktähnlich
ansehenden Schutzbaute ruht der schöne Dom von Pirano.
Sankt Georg, der auf dem Turme desselben steht, ist
ein wetterwendischer Heiliger, der seinen Mantel nach dem
Winde dreht und heute, da ein leichter Levante über die
See strich, gegen Grado hinübersah, als wollte er Sant'
Eufemia drüben grüßen.

Man fährt von Triest aus in anderthalb Stunden
nach Pirano, das von den Terrassen eines steilen Vorgebirges
die Adria nach drei Richtungen überblickt. Altersgraue
Kastellmauern, an welchen Reben und Olivengesträuch
emporwuchert, überragen es malerisch.

Malerisch! Das sind die Küstenstädte Istriens alle.
In ihren geborstenen Festungsmauern liegt das Kriegselend
einer großen Vergangenheit und das Stillleben der
trostlosen Gegenwart ausgestellt. Wie die kriechenden
Lianen den Verfall der alten Schutzwehr, so deckt ein
sorgloses Volksleben den Mangel einer modernen Geschichte
zu. Als Venedig blühte, und die Herrin der Adria war,
da hatten auch diese Vasallenstädte eine goldene Zeit, und
so erinnert denn, was darinnen an Gebäuden irgendwie von
Bedeutung ist, an die versunkene, venetianische Herrlichkeit;
Rathaus und Dom tragen die Wappen Venedigs; allein


»Es wirft nur Schatten her aus alten Tagen,


Es liegt der Leu der Republik erschlagen.«





Eine lebendige Berühmtheit haben aber diese istrianischen
Städte doch und besonders auch Pirano, schöne Frauen.

Glücklicherweise braucht man nicht die engen, halsbrecherischen
Gassen, die sich von der Höhe zum Meer
hinunterziehen, empor zu klettern, um die hübschen Mädchen
Piranos zu sehen; denn zweimal im Tag, um neun
Uhr, wenn der Küstendampfer von Triest, und um drei
Uhr, wenn derjenige von Pola im Hafen anlegt, eilt,
wer immer im Städtchen Zeit hat, auf den Molo.

Das ist der Korso der istrianischen Kleinstädter. Schöne
Frauenbilder, die Zenda, ein schwarzes Kopftuch mit reicher
Spitzengarnitur, malerisch ums Hinterhaupt geschlagen
und um die Schultern gewunden, ergehen sich auf demselben
sich selbst zur Freude und den andern zur Augenweide.
Es sind darunter Madonnengesichter, so rein und schön,
wie diejenigen in den goldenen Rahmen der Pinakotheken;
aber ich habe neben diesen auch andere wandeln sehen,
wo die Not, das Elend, die Leidenschaft tiefe und unschöne
Linien in ihr Antlitz gegraben hat.

Die Hafenszene, die sich nach der Ankunft eines Schiffes
in einer istrianischen Küstenstadt entwickelt, dieses laute,
geschäftige Treiben hat für einen Fremden so viel Reiz,
daß ihm die Viertelstunde, welche über dem Ein- und
Ausladen der Waren verstreicht, rasch vorübergeht, besonders
wenn er sich von einem italienischen Barfüßele den »vino
nostrale«, den schwarzen, feurigen Landwein, kredenzen
läßt. Mein genügsamer inländischer Gesellschafter nahm
bescheiden mit der »acqua fresca«, vorlieb, das eine
stämmige kroatische Bäuerin aus zwei Kübeln servierte,
die sie an einem Holzbogen über der Schulter trug; andere
knackten zur Kurzweil die »bianche, belle noci« eines
aus Leibeskräften schreienden Jungen.

Die Fracht der istrianischen Küstenfahrer besteht zumeist
aus vollen oder leeren Weinfässern, die oft den
Platz auf dem Verdeck derart beschränken, daß der Reisende
froh sein muß, wenn er innerhalb dieser Faßbarrikaden
ein halbwegs bequemes Plätzchen für sich selber findet.
Daneben bilden Kübel und Kisten, in welche frische oder
»à la mode de Nantes« zubereitete Sardellen verpackt
sind, einen Haupttransport. Die kleinen Fische, deren Züge
im Becken des Mittelmeeres für die fehlenden Häringe
einigen Ersatz bieten, werden in der Adria zu Millionen
und Millionen gefangen und in den Sardellenfabriken von
Barcola, Isola, Rovigno zum Versand zubereitet.

Um die äußerste Westspitze von Istrien, die Punta Salvore,
zu erreichen, durchquert das Schiff die Bucht von
Sicciolo. In ihrem Hintergrund liegen zu Füßen einer
schroffen Küste die Salzgärten von Pirano, die durch eine
Reihe weißer, schimmernder Sudhäuser angedeutet sind.
Die ganze Anlage bedeckt einen Raum von 600 Hektaren
und hat über 7000 Salzgärten, die jährlich eine halbe
Million Meterzentner dieses Minerals liefern. Man läßt
das Meerwasser in größere Becken strömen, wo ein Teil
desselben innerhalb einiger Tage verdunstet. Die derart
erhaltene Sole wird durch ein Schleusensystem in die Salzkammern
geführt. Da schlägt sich unter dem Einfluß des
Sonnenscheins das Salz, das nachher in den Sudhäusern
noch einem letzten Trocknungsprozeß unterworfen wird, als
weiße Kruste nieder.

An der Punta Salvore steht ein Leuchtturm, ein
prächtiger Bau, und hinter ihm liegt, soweit das Auge
schweift, eine klippige, flache Küste, über welche das mattglänzende
Laub endloser Ölwälder flimmert.

»Sie kennen wohl die Geschichte des Kaisers Barbarossa?«
sagte mein Gefährte.



»Des Hohenstaufen, der so viel in den italienischen
Landen gekämpft hat«, antwortete ich zum Zeichen meines
Verständnisses.

»Ich kann Ihnen mehr sagen«, erwiderte er; »er hat
an der Punta Salvore gekämpft, hat da eine Schlacht
verloren und einen Sohn dazu.«

»An wen?«

»An den Dogen zu Venedig.«

»Wann?«

»Es ist so lange her, daß es wohl niemand mehr
weiß.«

Ich erfuhr nachträglich, daß es am Himmelfahrtstag
1176 war, als der Hohenstaufe Otto, an dessen Seite
auch die Genuesen und Pisaner gekämpft, nach unglücklicher
Schlacht in die Hand des Dogen Ziani fiel.

»Etwas anderes kann ich Ihnen auch noch sagen,
junger Herr«, nahm mein Gesellschafter nach einigem
Stillschweigen das Wort wieder auf. »An der Punta
Salvore ist schon manches Weib eine Witwe geworden.
Ich habe es selbst mitangesehen, daß im Süden des Kaps
die See so ruhig lag wie ein schlafendes Kind und –
maladetta – im Norden, da hat das Meer gestürmt,
ich sage nichts; aber ein Schiff ist bald hin. Wer den
Hafen von Pirano nicht erreichen kann, der sehe, wo er
sich birgt. An allem ist die Bora schuld, deren Macht
sich hier an der Punta Salvore bricht. Jenseits hat sie
keine Gewalt mehr.«

Heute lag die blaue Adria so wonnig, sonnig da, als
könnte sie niemandem, selbst keinem armen, braunen Fischerknaben
ein Leid antun. Aus ihrem Spiegel schnellten die
spielenden Delphine empor und verfolgten sich und tummelten
sich wie die jungen Menschenkinder im Haschespiel.
Die letzten Alpengipfel, die bis dahin ins Meer hinaus
geleuchtet, waren im Dunst des nördlichen Horizonts dem
Auge entschwunden, und der schmale Küstenstreifen, der
dem Blick noch blieb, war ein Nichts gegen das weite,
wunderschöne Blau des Meeres, über das fernher die
weißen Segel einiger Fischerflotillen wie gewaltige Vogelschwingen
schimmerten.

Die Fahrt von der Punta Salvore gegen Süden ist
einförmig. Die flache Küste mit ihren verwaschenen
Klippen und dem rauhen Karstgrund tritt mehr und mehr
gegen Osten zurück, sendet aber von Ort zu Ort wieder
eine felsige Landzunge in die See. Die Buchten zwischen
diesem flachen Vorgebirge sind so tief, daß dort kein Schiff
ankern könnte, obwohl die Adria im Bereiche der istrianischen
Küste nur eine Tiefe von 36–40 Metern, also
nicht einmal diejenige der meisten Alpenseen, aufweist.

Nach einstündiger Fahrt von Pirano erreichten wir
etwas vor zehn Uhr Umago, ein kleines Städtchen mit
einem geräumigen Hafen, von welchem aus ein ziemlich
lebhafter Holzhandel nach Venedig getrieben wird. Es
ließe sich von Umago gar manches aus allerlei Nöten
erzählen, von Krieg und Pest, von Wassersnot und Erdbeben,
insbesondere auch von einer Bodensenkung, welche
einen Teil des Städtchens in die Wellen begrub, wo man
an klaren Tagen jetzt noch die Mauerreste sieht.

Hübscher als das Städtchen selber ist die Landschaft,
aus deren Olivenhainen, Eichenwäldchen und Gärten halbe
versteckte Landhäuser und Villen istrianischer Vornehmer
herübergrüßen.

Unser Schiff legte weder in Umago noch in Citta
nuova, das wie dieses nach einer langen Lebensgeschichte
eine stille Gegenwart fristet, im Hafen an, sondern ließ
sich die Passagiere im Fischerboot herüberbringen.

Hier verlor ich meinen bisherigen Gesellschafter.
»Grüßen Sie mir Rovigno und tragen Sie ein freundliches
Bild von Istrien mit sich fort!« Mit diesen Worten
bot er mir die Hand zum Abschied, und noch vom Kahne
aus rief er mir ein herzliches »Buon viaggio!« nach.

Unterhalb Citta nuova, das keineswegs, wie sein Name
zu bedeuten scheint, eine »neue Stadt«, sondern eine uralte
ist, die allerdings, nachdem sie türkische Seeräuber
im Jahr 1687 in Asche legten, nur eine bescheidene Auferstehung
erlebte, liegt die weite Mündungsbucht des
Quieto, des größten istrianischen Stromes. Die alten
Schriftsteller sollen ihn für die Fortsetzung des Isters,
wie damals die Donau hieß, gehalten und selbst so genannt
haben. Dadurch erkläre sich der Landesname
»Istrien«, der also das Umgelände des Quieto bedeuten
würde.

Allein lassen wir die etymologische Untersuchung ruhen
und uns dafür vom Küchenjungen, der zugleich Kellner
und Oberkellner des kleinen Dampfers ist, einen mezzo-litro
schenken.

Während der schmächtige Bursche den Blechhumpen
füllt, schielen seine schwarzen Augen schon nach dem Trinkgeld;
aber er serviert mit einer Grazie, als wäre er
Angestellter des Hotel de Ville in Triest, und hat er erst
sein Trinkgeld, so läßt er sich's nicht nehmen, sich als
ein Mann von Welt zu dokumentieren. Er spricht
von Athen oder Neapel so gelassen, wie ein Landknabe
seines Alters – er ist zwölfjährig – vom Krautgarten
des Nachbars.

»Was sagen Sie zu unserm Wein?«

»Er ist vorzüglich.«

»Sie werden auf keinem Schiff einen bessern trinken.«
Er sprach mit solchem Ernst, daß man nicht wußte, war
er mehr Schlingel oder Gentleman.

»Der Herr ist ein Deutscher?« fuhr er fort.

»Zu dienen.«

»Sie werden bald ein gutes Italienisch sprechen, aber
ich ein schlechtes Deutsch. Ich kenne noch keine zwanzig
Worte.«

»Sie wünschen es zu lernen?«

»Mein Gott – mein Handel würde florieren! –
wer kauft lieber die schönen Muscheln und die herrlichen
Antiquitäten, als die Deutschen!«

Er eilte in seine Kabine und holte eine Kiste mit
Konchylien und kleinen Altertümern.

»Sehen Sie diesen Mark Aurel!« Er betrachtete
das Stück mit dem Blicke eines Numatikers von Fach.
»Zwei Gulden, mein Herr! Sie finden den Preis wohl
nicht zu hoch?«

»Man kauft in Aquileja zehn Stück für einen halben
Gulden.«



»Sie entschuldigen, wenn das wahr ist, bin ich ein
ruinierter Mann.«

In diesem Augenblicke wurde er gerufen – ich ließ
mir den Wein schmecken.

»Un uom' rovinato« und ein Schiffsjunge von zwölf
Jahren. Umsonst suchte ich es mir zusammenzureimen.
Als ich eben wieder einen Schluck zu tieferer Ergründung
des Gedankens aus meinem Blechbecher tun wollte, waren
wir in Parenzo, und ich sagte seinem alten Dom Grüß Gott!

Die Stadt gefiel mir ausnehmend, und ich hätte ihr
bald eine Standrede gehalten.

»Parenzo«, hätte ich gesagt, »du bist ein grünes Reis
auf dem alten Stamm, der Parentium hieß und eine
römische Kolonie war. Es ist dir wenig geblieben von
der alten Herrlichkeit: zwei Säulenstümpfe und ein Pfeiler
auf dem Platze Marafor; das andere liegt drunten im
Meer, und die Krabben kriechen drüber hin. Manche
deiner Schwesterstädte stehen zwar malerisch auf einem
Vorgebirge, du auf einer flachen Landzunge; aber du hast,
was jene nicht haben, einige moderne Bauten.

Ich ziehe meinen Touristenhut ab vor deinem Dom,
der dreizehn und ein halbes Jahrhundert an sich vorübergehen
sah. Allein wäre er nicht von Stein gewesen, dann
hätte er wohl in Jammer und Elend gewankt, als vor
fünfhundert Jahren die Pest deine Kinder, junge und
alte, zu Tausenden würgte und die letzten Dreihundert
knierutschend zu deiner Schutzheiligen flehten: Heilige
Eufrasia, schone uns!

Die Heilige tat ein Einsehen; sie schonte die Dreihundert,
und heute sind's wieder fast dreitausend. Sie
bauen Schiffe, sie verkaufen Wein und Holz, sie schleppen
die Netze, ein Bischof segnet ihre Arbeit, und nie ist's
schöner bei dir zu wohnen, als wenn die dreiunddreißig
Landräte von Istrien durch deine Gassen wimmeln und
dem Wohle des Landes nicht schaden. Fürwahr, du bist
nicht die Kleinste von Istrien!«

Da rollten die Matrosen eben wieder eine Partie
der unvermeidlichen Weinfässer ins Schiff; ich mußte
meine Füße in Sicherheit bringen und brach den stummen
Sermon ab, ohne dem Schönsten an Parenzo gerecht geworden
zu sein, dem vor der Stadt liegenden wunderhübschen
Eiland San Nicola.

Es ist eine südliche Ufenau! Es stehen zwar keine
Fruchtbäume darauf, aber viel helles Oliven- und dunkles
Lorbeergesträuch; kein Kirchlein grüßt vom Fels, aber ein
halbzerfallener Turm; kein Ulrich von Hutten hat darauf
sein einsames Grab, aber wer weiß, ob die Lorbeeren von
San Nicola nicht über einem toten Helden rauschen?

Unser Schraubendämpferchen zischte wieder; ade Parenzo!
ade San Nicola!

Ist die felsige, flache Küste von Cap Salvore bis
Parenzo reizlos, so entschädigt, wenn man das grüne
Eiland im Süden umfahren hat, die entzückende Fahrt
durch den Scoglienarchipel den Touristen vollauf!

»Eine Schweiz im Wasser!« Ich kann nicht mehr
sagen, welcher Reiseschriftsteller diese Bezeichnung für das
liebliche Wirrsal kleiner Inseln aufgebracht hat. Der
seltsame Reiz, den diese Felseneilande auf das Auge üben,
kann allerdings mit demjenigen einer schönen Schweizerlandschaft
verglichen werden; aber Schweizerisches ist nichts
daran.

»Ein Karst im Wasser!« Damit hätte man wenigstens
die geologische Eigenart dieser Inseln charakterisiert; aber
Karst sind nur die furchtbar verwaschenen Felsenfundamente,
die malerischen Riffe und Wellenbrecher, die sie der hereinflutenden
See entgegenstellen. Die Rasendecke dagegen,
die bald wie ein Teppich und bald nur wie ein Häubchen
die Scoglien deckt, die malerischen Baumgruppen, die
kleinen Fischerhäuser sind zu anmutig, als daß man sie
in eine Karstlandschaft einfügen dürfte; sie sind mit der
blauen Flut und dem öden Fels ein einzig schönes Meeridyll.
Den großen Meerschiffen sind die Scoglien verschlossen,
und selbst das kleine Küstenschiff krümmt und
windet sich mit Mühe durch die Kanäle, welche den
Archipel labyrinthisch durchziehen, bald sich zum Engpaß
schließen, bald zum freundlichen Bild eines Binnensees
ausweiten, hier den Blick auf ein kleines Landschaftsbild
begrenzen und dort dem Auge den Durchblick auf das
ruhig-große Meer erschließen.

Wenn aber die See rast, und die sturmgepeitschten
Wogen an den Scoglien zerschellen, dann mag die stille
Schönheit dieser Inseln einem furchtbaren Bilde weichen.
Darum wächst auf diesen Felseneilanden ein Lotsengeschlecht,
dessen Ruhm an der Adria kein anderes verdunkelt.

Der Lotse zur See, der Führer im Hochgebirge, sie beide
stehen im Dienste des Lebens anderer, und manch einer,
dessen Name in der großen Welt mächtig widerhallt, wäre
kaum würdig, diesen schlichten Helden, von denen man
wenig singt und sagt, auch nur die Schuhriemen zu lösen!

Da, wo sich die kleinen Inseln am dichtesten drängen,
hängt das Städtchen Orsera an steiler Küstenhöhe. Nicht
gar fern davon schneidet eine schmale Felsenbucht tief ins
Land. Es ist der Canale di Leme, ein in den Süden
versetzter norwegischer Fjord.

Nun sieh dort das Heiligenbild, das hoch vom fernen
Campanile glitzert und glänzt! Das ist Sant' Eufemia
im Strahlenkranz, die Schutzheilige von Rovigno, der
Stadt, die ich grüßen soll, und ich grüße sie gern; denn
ein Hauch südlicher Romantik webt über ihr und ihrem
gewaltigen Dom, der, auf dem Vorgebirge stehend, all die
Profanhäuser der Stadt, wie eine Henne die Küchlein,
um sich sammelt.

Ein Rätsel ist mir nicht gelöst worden, nämlich warum
die Rovignesen vor anderthalbhundert Jahren ihren alten
Schutzpatron, den heiligen Georg, der doch als wackerer
Kriegsmann während mehr als einem Jahrtausend die
Stadt vor Sarazeneneinfall, Ungarwut und Pest gehütet,
als Schutzpatron abgesetzt und sich unter den Schirm
einer Heiligen gestellt haben. Ich vermutete indes, daß
es als eine Huldigung an die schönen Frauen Rovignos
geschah, die sich so seltsam und reizend zu kleiden verstehen.

Welche unserer Damen weiß, was eine »Vestura« ist?
Ein leichter, luftiger Überwurf, der wie eine rückwärts
gebundene Schürze empor gezogen wird und, ähnlich wie
ein venetianischer Schleier über Scheitel und Oberkörper
gewunden, Antlitz und Büste duftig schmückt.



Es war schon Nachmittag, als unser Schiff an der
hübschen Insel San Catterina vorbei, welche sich als ein
natürlicher Wellenbrecher vor dem Hafen Rovignos lagert,
in die südlichen Scoglien steuerte. Sie sind größer und
vegetationsreicher als die nördlichen, und bergen hie und
da unter dem Schutze eines kleinen Hügels an blauer
Meerbucht ein schimmerndes Fischerdörfchen. Ja selbst die
Rauchwolken aus dem Schlote einer Zementfabrik ziehen
über die Olivenwäldchen von Sant' Andrea, einer größern
Insel in der Nähe Rovignos.

Allein sie stören den märchenträumenden Frieden des
stillen Meergeländes nur einen Augenblick; denn


»Aus des Meeres tiefem, tiefem Grunde


Klingen Abendglocken dumpf und matt,


Uns zu geben wunderbare Kunde


Von der schönen, alten Stadt.


In der Fluten Schoß hinabgesunken


Blieben ihre Trümmer stehn:


Ihre Zinnen lassen goldne Funken


Wiederscheinend auf dem Spiegel sehn.«





So meldet eine Schiffersage auf San Giovanni, und
das Merkwürdigste daran ist der Umstand, daß einige
von den Inselnbewohnern vorgewiesene Funde ihr einen
realen Hintergrund zu geben scheinen.

Sodom, Gomorrha, Stavoren, Vineta, und hier eine
schicksalsverwandte Stadt, deren Name selbst vergangen
ist! Es mag merkwürdig zugehen, wenn am jüngsten
Tage das Meer seine Toten ausspeit!

Ich beugte mich über den Rand des Schiffes, um
nach den versunkenen Türmen und Dächern zu spähen.
Eine Qualle, die wie eine zierliche Hängelampe mit ausgespanntem
Schirm durch die Meerflut zog, wollte mir
dazu leuchten; allein das Schiff fuhr vorbei, die schöne
Meerampel verschwand, und es ging mir, wie es vielen
schon gegangen – ich habe das istrianische Vineta nicht
gesehen.

Südlich vom Scoglienarchipel sticht das Fahrzeug in
den Kanal von Fasana, der sich wie ein breiter, ruhiger
Strom zwischen den Klippen des Festlandes und dem
grünen Teppich der brionischen Inseln durchwindet. Um
drei Uhr erreichten wir die kleine Stadt, deren Name
sich auf den Meeresarm übertragen hat, und sahen auch
Perri, die bocchesisch-montenegrinische Kolonie, die rings
umgeben von istrianischen Volkselementen den heimatlichen
Typus fast unversehrt behalten hat.

Bald sind wir in Pola. Dort auf der größten der
Inseln, auf der Brion grande dräut von der höchsten
Hügelkuppe das erste Festungswerk. Es führt den ehrenvollen
Namen Tegethoffs, des Siegers von Lissa, der sich
ruhmbedeckt in die Kriegsgeschichte von 1866 eingetragen
hat; denn hier am Kanal von Fasana hat der kühne
Admiral sein Geschwader, für dessen Kriegstüchtigkeit ganz
Österreich bangte, gesammelt und es von hier aus zur
heißen Seeschlacht bei der dalmatinischen Insel geführt.

An dem Eiland San Girolomo vorbei kamen wir in
die Bucht von Pola. Sie könnte mit der blauen, ruhsamen
Flut, den grünen Hügeln, welche sie umkränzen, ein
idyllisches Meerbild genannt werden, schaute nicht von den
Uferhöhen Fort an Fort auf den stillen Golf und blickten
nicht hundert Mündungen blanker Stahlgeschosse aus den
engen Schießscharten der Festungsrondellen auf den Wasserspiegel,
die das Friedensbild zum furchtbaren Festungsrayon
verwandeln.

Die Bucht weitet sich birnenförmig aus. In ihrem
Hintergrund liegt der von Barken belebte Handelshafen
von Pola und südöstlich, durch die Oliveninsel und ein
anderes kleines Eiland abgeschlossen, der eigentliche Kriegshafen,
wo die abgetäuten Panzerschiffe schwimmen. Die
Stadt lagert sich staffelartig um einen zwischen den Häfen
vorspringenden Hügel.

Das Erste, was der Reisende von Pola erblickt, ist
die Kolossalruine des römischen Amphitheaters, das den
Sturm fast zweier Jahrtausende überdauert hat. Ernst
und beschaulich sieht es auf den Golf, wo sich eine moderne
Großmacht mit ihrer Seewehr brüstet.


[image: ]








[image: ]

Im Kriegshafen
von Österreich-Ungarn.
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Vor undenklichen Zeiten fuhren im fernen Osten, wo
die ersten Menschen gewachsen sind, zwei Fischer in
ihren Einbäumen auf eine Meerbucht hinaus. Der eine
machte einen guten Fang; die Netze des andern blieben
leer. Da wurde dieser neidisch und zornmütig. Es entstand
ein Streit, und der Stärkere schlug den Schwächern tot.

Das war der erste Seekrieg!

Man weiß nicht, wann die Kunst, Menschen auf dem
Meere totzuschlagen, in den Westen gewandert ist. Den
Kampf im Einbaum hat man schon lange aufgegeben.
Die aufstrebenden, schaffensfreudigen Völker Europas haben
jetzt andere Kriegswerkzeuge zur See: Panzer, Torpedos
und gezogene Kanonen.

Ein Einbaum und ein modernes Kriegsschiff gleichen
sich wenig; aber heute noch wird der Stärkere über den
Schwächern Meister. Darum will jedes Volk stark sein.
Es läßt zu diesem Zwecke die Künste, die Wissenschaften
darben; es legt die Nerven der Industrie lahm; es opfert
den Segen des Landbaues; es unterbindet den Handel;
es begräbt das Nationalvermögen in Festungen, Kasernen,
Panzerschiffe und wirft die Blüte der Männer hinein.

Das ist der moderne Militarismus!

Wo ein Reich ein schönes Stück Nationalvermögen
hingegeben an den angenehmen Gedanken, stark zu sein,
stand ich jetzt, am Kriegshafen der österreichisch-ungarischen
Monarchie, am Quai von Pola, und dachte an die Leberknödel
meiner lieben Wirtin zu Monfalcone.

Ich will es nur gestehen, daß mir im frischen Hauch
der Meerluft ein gutes Beefsteak, ein Nierenbraten, eine
Ganskeule oder ein Presciutto stets als besonders begehrenswerte
Dinge vorgekommen sind. In Pola bekam ich für
Geld und gute Worte etwas Lämmernes, und es wurde
mir davon sehr friedlich zu Mute. Allein nun galt's,
den Tag noch auszunutzen!

Nachdem ich in einem Hotel ein Zimmer bestellt, stand
ich etwas vor vier Uhr am Eingangstor zu den Werkstätten
des k. k. See-Arsenals. Sie ziehen sich in der
Länge eines Kilometers am südlichen Ufer der Bucht von
Pola hin, während die Etablissemente für den Schiffsbau
und die Docks den Scoglio olivi, eine der Stadt zu
Füßen liegende Insel, bedecken.

Nirgends findet der Fremde ein freundlicheres Entgegenkommen
als in Österreich. Die einfache Visitenkarte
öffnet ihm, sofern nicht Glieder des Herrscherhauses selber
da sind, die kaiserlichen Schlösser; sie genügt auch, um
Eintritt ins Seearsenal zu erlangen. Als Führer wurde
mir ein junger, hübscher Mann in Unteroffizierstenue
vorgestellt, und ich war angenehm überrascht, statt des
langweilig pathetischen Erklärungstones der italienischen
Ciceroni ein gemütliches Grazerdeutsch zu hören.

So wanderten wir denn. Schon im Waffensaal, wo
die großen Geschütze in Reih und Glied stehen, die Bomben
und Granaten zu Tausenden kunstreich geschichtet auf ihren
Lagern liegen, wird dem Laien ganz kriegsandächtig zu
Mute. Allein erst im Marine-Museum, wo alle die verschiedenen
Dinge, die zur Flotte und ihrer Geschichte eine
Beziehung haben, in einer Flucht von Gemächern aufgestapelt
liegen, offenbart sich ihm vom Schlachtenhandwerk
zur See ein Stück intimen Lebens.

Besonders fesselnd ist die Menge zierlicher Schiffsmodelle,
die eigentliche Kunstwerke der Kleintechnik sind.
Sie gewähren in ihrer Gesamtheit ein lehrreiches Bild
von jenem gewaltigen Umschwunge, der sich in den letzten
dreißig Jahren im Marinewesen vollzogen hat. An manch
eines der ältern ließe sich eine fesselnde Schiffsgeschichte
knüpfen. Viele Schiffe, deren Modelle hier noch ein lebhaftes
Interesse erregen, stehen entmastet, zu einem Warenlager
oder Pulvermagazin erniedrigt irgendwo im letzten
Hafen oder fahren, von der Verwaltung ausrangiert, neu
aufgeputzt und neu bewimpelt, unter der Flagge irgend
einer halbzivilisierten Macht, die den Marinesport der
europäischen Nationen nachahmen will.

Auch ein Schiff hat sein Schicksal. Vielleicht keines
ein traurigeres als die »Maria Anna«, einer der schönsten
Kriegsdampfer. Zwischen Triest und Venedig kreuzend,
verschwand sie mit ihrer Mannschaft an einem stürmischen
Märztage des Jahres 1852, ohne daß es je gelungen
wäre, Bestimmtes über ihren Untergang zu erfahren.

Was immer die österreich-ungarische Flotte auf ihren
Kreuz- und Querzügen durch die Meere an nautischen
Gegenständen von fremden Küsten hergetragen, indianische
Canoes und figurenbedeckte asiatische Fahrzeuge, das liegt
hier aufbewahrt. An den Wänden und in Schreinen hangen
die Trophäen aus den Seetreffen älterer und neuerer Zeit,
die blauweiße Flagge, die Don Juan von Österreich in
der Schlacht von Lepanto im Jahre 1571 auf seinem
Admiralschiff führte, und zahlreiche tunesische, marokkanische
und egyptische Wimpel aus den Jahren 1829 und 1830.

Mit besonderer Sorgfalt sind die Trophäen aus der
Seeschlacht von Lissa und mannigfache Erinnerungszeichen
an Admiral Tegethoff, Uniformen, Feldzeichen, Orden,
Lorbeerkränze aufbewahrt worden. Sie mahnen aus ihren
Glasschränken heraus an jene blutig bewegten Tage, da
Österreich unter dem furchtbaren Eindruck der Niederlage
von Königgrätz, trotzdem es in jenem Doppelkrieg sich
Italien gegenüber zu Land und zur See siegreich behauptet
hatte, das reiche Venetien durch die Vermittlung Napoleons
III. dem re galant' uomo hingab.

Nun traten wir in die Artilleriewerkstätten, wo ein
Arbeiterbataillon hämmert und feilt, hobelt und bohrt,
poliert und dreht. Was bereiten denn diese hundert und
hundert emsigen Gesellen, diese rollenden Maschinen? Was
wird aus den hochgeschichteten Stößen von Erz, was aus
den brodelnden Metallmassen, die aus den Öfen zischend
in die Formen schießen?



Waffen; allein wo das Torpedo, die furchtbarste Wehr
zur See, bereitet wird, da führt man keinen Uneingeweihten
hin.

Wer sich nicht ganz vom Militärevangelium der Gegenwart
den Verstand hat berauschen lassen, hat ohnehin
genug gesehen. Ein Protest gegen den Krieg, die vom
Staat und dem Patriotismus geheiligte, von den Dichtern
verherrlichte, große Menschenschlächterei geht an diesem
Orte, wo ohne Unterlaß die Werkzeuge zum Massenmord
bereitet werden, durch seine Seele.

Doch sieh, da sind wir ja aus dem sinnbetäubenden
Rasseln und Dröhnen der rußigen Werkstätten in ein
friedliches Asyl, in eine große Schneiderwerkstätte gekommen.
Das ist der Saal der Segelmacher, wo man
den schweren Kriegsdampfern die leichten Schwingen zurechtschneidet,
für die hochragenden Masten die rot-weiß-rot
gestreiften Kriegs- und für den Manövrierdienst die
verschiedenfarbigen Signalflaggen zusammensetzt. Man
könnte bei dem Anblick der vielen farbigen Tücher, der
bunten Nationalbanner aller Seemächte, fast auf den
Gedanken kommen, daß hier die Kostüme für eine große
Maskerade oder die Wimpel für ein Fest vorbereitet
werden. Es ist aber alles blutiger Ernst!

Am chemischen Laboratorium vorbei, wo man die
Sprenggeschosse füllt, kommen wir ins Aus- und Abrüstungsmagazin,
in dessen Kammern jene unzähligen
Gegenstände in Depot liegen, deren ein Schiff, um segelfertig
zu werden, bedarf. Hier liegt auch jenes Boot
aufbewahrt, in welchem die Nordpolfahrer Weyprecht und
Payer mit ihren Gefährten im Jahre 1874 nach zweijährigem
Aufenthalt im äußersten Norden den schwierigen
Rückzug nach Novaja Semlja ausführten, als das Expeditionsschiff
»Tegethoff« in eine Eisscholle eingefroren unrettbar
nach Norden trieb. Sechsundneunzig Tage brachte
die Mannschaft mit ihren braven Führern, die das Franz-Josephs-Land
entdeckt, in dem kleinen Fahrzeuge zu, bis
die immer südwärts Steuernden an der Küste von Novaja
Semlja einen russischen Schooner entdeckten, der sie in
den Hafen Vardóe in Schweden brachte.

Ein Blick noch auf die gewaltigen Vorräte von Mastenholz,
jene geschundenen Riesentannen des Alpenwaldes, die
sich auf dem Meer in Heimweh härmen, ein Blick noch
auf die Bootswerfte, wo die kleinern Schiffe gebaut werden,
und wir wanderten längs des im Abendschein vergoldeten
Meeres allmählich zurück, hier rasch ins Ketten- und Ankermagazin
tretend, dort das Bootsmagazin musternd, wo
eine Menge kleinerer Fahrzeuge über und nebeneinander
aufgeschichtet liegen, bis zu dem gewaltigen Scherenkrahn,
der von anständiger Kirchturmshöhe ist und Lasten von
über tausend Zentnern Gewicht auf die Kriegsschiffe überträgt.
Nicht weit davon ist die gewaltige Kesselschmiede
und der Maschinensaal mit einem Anhang weitläufiger
Nebenwerkstätten.

Die Uhrenfabrikation und der Schiffsbau bezeichnen
zwei Pole der Industrie. Dort müht sich der Arbeiter mit
der Loupe an dem kleinsten, hier mit dem dampfgetriebenen
Krahne an dem größten mechanisch Darstellbaren.

Hier geht alles ins Kolossale. Der Arbeiter ist im
Vergleich zu den Maschinen, an denen er hantiert, eine
Ameise, während die Hämmer, welche die Panzerplatten
schmieden, die Werkzeuge von Kyklopen zu sein scheinen.
Staunend schaut der Fremde eine Weile in das tosende,
riesenhafte Getriebe; dann wendet er sich gern wieder ab.
Es liegt etwas Übermenschliches, an den Vulkanmythus
Mahnendes, etwas Beängstigendes in diesen donnernden,
sausenden, singenden und ächzenden Kolossalmaschinen.

Ich atmete auf, als ich wieder draußen auf der
Hafenstraße von Pola stand. Sie war reich belebt von
spazierenden Militärs. Ich ließ mich ohne Rast zum
Scoglio olivi hinüberstoßen, wo in zwei weiten eisernen
Hallen die Werften für den Kriegsschiffbau liegen. Ein
Kriegsschiff war nicht im Baue; hingegen lag auf einem
der beiden Trockendocks ein Panzerschiff in Reparatur und
glich, wie es da außer Wasser stand, einem gestrandeten
Walfisch.

Der augenfällige Unterschied zwischen einem Handels-
und einem Kriegsschiff besteht darin, daß die schwimmende
Festung statt der vielen Kajütenfenster nur eine Reihe
viereckiger Öffnungen zeigt, durch die ebenso viele Kanonenmündungen
blitzen, und daß auf dem Deck ein oder zwei
drehbare Panzertürme, runden Kesseln nicht unähnlich,
mit Schießlucken stehen. Wirklich schwer gepanzert ist es
nur etwa zwei Meter über und unter der Wasserlinie
und da, wo die Werke zum Drehen der Türme stehen.

Das Balancedock ist ein ungeheurer Kasten, der wie
ein Schiff auf dem Meere schwimmt, aber durch Einpumpen
von Wasser derart versenkt werden kann, daß das größte
Kriegsschiff zwischen seinen Seitenwänden einfahren kann,
worauf das Schiff durch das Auspumpen des Wassers
im Dock ins Trockene gehoben wird.

Nicht minder merkwürdig ist der »Zyklop«, ein Werkstättenschiff,
welches die Arbeitsräume und Maschinen für
die Reparatur der Marineboote enthält. Es ist ein
schwimmendes Arsenal, welches ein in die See stechendes
Geschwader begleiten kann.

Der Tag ging zur Neige, als ich meinen Gang durch
das Arsenal beendet hatte. Um von dem Städtchen noch
etwas zu sehen, verzichtete ich auf eine Kahnfahrt nach
dem Kriegshafen, wie sie mir mein Führer vorgeschlagen
hatte; ich begnügte mich, den grauen, stählernen Ungeheuern
mit den Kanonenmündungen von ferne meine
Reverenz zu erweisen.

Während mich der Führer zurückruderte, genoß ich
den reizenden Anblick des sich an den südlichen Hügelstufen
emporbauenden Stadtbildes von Pola.

Der Ort selber ist uralt; denn unter dem Namen
Pietas Julia blühte hier eine römische Kolonie, und im
Mittelalter beherrschten von hier aus die Markgrafen von
Istrien ihr Land; aber in gewissem Sinne ist es doch der
Benjamin der istrianischen Städte. Nachdem es im 13.
und 14. Jahrhundert bald von den Venetianern, bald von
den Genuesen verwüstet und im 17. von der Pest entvölkert
worden war, so daß es kaum mehr ein halbes
Tausend Einwohner zählte, ist es erst durch Anlage des
Kriegshafens und zum großen Teil auf Kosten der istrianischen
Schwesterstädte wieder ein Gemeinwesen von einiger
Bedeutung geworden und zählt gegenwärtig etwas über
10 000 Einwohner.

Seine Geschichte bringt es mit sich, daß sich in der
Stadt Altes und Neues aufs wunderlichste mischen, daß
fast an jedem Plätzchen eine alte Historie klebt.

Hier sollen Jason und Medea auf ihrer Flucht vor
den Kolchiern gerastet, dort die schöne Cenide mit dem
jugendlichen Vespasian einen erotischen Roman durchlebt
haben; am dritten Ort zeigt man die Stelle, wo am
Charfreitag 1271 die Familie der Sergier, die als erbliche
Generalkapitäne die Stadt verwalteten, vom Volke
meuchelmörderisch niedergemacht worden ist.

Vielleicht die interessanteste dieser Erinnerungen aber
hat der Ort da, wo jetzt mit leuchtender Front die Infanteriekaserne
auf den Golf herniederschaut; denn hier
stand im Altertum ein Venustempel, im Mittelalter ein
Nonnenkloster, jetzt also eine Militäranstalt.


»Und aber nach fünfhundert Jahren,


Als ich desselbigen Wegs gefahren« – – –





Kann man sich eine lebendigere Illustration zur Sage
von »Chidher, dem Ewigjungen«, denken?

Auf einem Hügel oberhalb der Kaserne erhebt sich
das alte venetianische Kastell, und nicht weit davon steht
eines der sehenswertesten Altertümer: die zierliche Triumphpforte,
welche Salvia Postumia ihrem Gemahl, dem
Tribunen Servius Lucius, und dessen Verwandten errichtet
hat. Das vollkommen freistehende, von einem
prächtigen Rostton überzogene Denkmal gehört mit seinen
paarweise geordneten korinthischen Säulen und dem stark
vortretenden, von etwas Strauchwerk umwucherten Gesimse
der besten Zeit römischer Baukunst an.

Ebenso schön ist ein anderes ganz in den Häusern
verstecktes römisches Denkmal: ein eleganter Tempel des
Augustus und der Roma, ein wunderbar wohlerhaltener
Bau, obgleich er unter den wechselnden Besitzern von Pola
schon als Kirche und als Kornkammer gebraucht wurde.
Noch liest man an dem Fries der von sechs korinthischen
Säulen gebildeten Vorhalle die Widmungsinschrift »Patri
Patriæ«, und die zierliche Ornamentik des Giebels hat
durch den Verwitterungsvorgang von fast zwanzig Jahrhunderten
– der Tempel wurde im Jahre 8 gebaut –
nicht wesentlich gelitten.

Neben diesem 13 Meter hohen Bau stand im Altertum
ein anderes Heiligtum, der Tempel der Diana, von
welchem aber nur die Rückseite auf uns gekommen ist;
denn in seine Vorderseite hinein ist nicht ohne Geschick das
Stadthaus von Pola, ein anmutiger Palast in maurisch-gotischem
Stil, gebaut worden. Vor seiner Parterreloggia
liegt der Hauptplatz von Pola, das antike Forum.

Vom Triumphbogen der Sergier zieht sich die mit
Kastanienbäumen besetzte Ringstraße um das Kastell her
gegen den innersten Teil des Hafens und gegen das
Amphitheater hinab.

Dieses kann sich zwar an Größe mit demjenigen von
Verona nicht messen; denn die Maßverhältnisse sind fast
ein Drittel geringer als am »Haus Dietrichs von Bern«;
immerhin beträgt die Länge seines Ovals 120, die Breite
96 Meter und sein Raum faßte über 20 000 Personen. Von
all den Arenen des Südens ist sie die einzige im Außenbau
erhaltene, während man freilich, um ein Bild ihres ausgeplünderten
Inneren zu gewinnen, das Bild des Amphitheaters
an der Etsch zu Hülfe nehmen muß.

Da die Arena, die von der alten römischen Gemeinde
um das Jahr 200 zur Auslösung eines Gelübdes und
zu Ehren der Kaiser Septimus Severus und Caracalla
aufgeführt wurde, am Abhange eines Küstenhügels steht,
so verkürzt sich der Bau von der Golfseite gegen hinten
um die ganze Höhe der untersten Bogenreihe, während
am zweiten Stockwerk die 72 Bogen recht schön zur Darstellung
kommen. Über den viereckigen, fensterartigen
Ausschnitten des dritten Stockwerkes krönt eine Steingalerie
den 24 Meter hohen Bau, an welchem vier turmartige
Anbauten eine besondere Eigentümlichkeit bilden.

Als ich auf dem Hügel über dem Amphitheater stand,
erhaschte ich eben noch die letzten Strahlen der scheidenden
Sonne, die herrlich durch die öden Räume des gewaltigen
Baues fluteten. Dann versank das purpurne Gestirn in
der fernen See; die Dämmer woben über dem Hafenrund
von Pola.

Ich setzte mich auf den kurzen Rasen des Hügels, und
im Anblick des dunkeln Ruinenkolosses sah ich, als hätten
sich die Zeiten um mehr denn anderthalb Jahrtausende
zurückgedreht, ein seltsam Bild.

Römische Männer und Frauen schritten in Toga und
Palla zu den vier Toren der Arena. Auf den Galerien
plauderte viel müßiges Volk: Kriegsleute, Freigelassene
und Sklaven, und unter Trompetenklängen kam von der
Pietas Julia die Schar der Gladiatoren gezogen. Nun
scholl auf zur Loge, wo im Purpurgewand mit müdem
Lächeln der junge Kaiser saß: »Ave Caesar, morituri
te salutant!« »Sei gegrüßt, Cäsar, die Todbereiten
grüßen dich!« »Hie Hyplomachos, hie Thraker.« Nun
ein erstes Scheingefecht, dann heller Schwertesklang! Der
Thraker sinkt in die Kniee und hält um sein Leben bittend
die Hand empor. Allein das Volk will Blut sehen. Der
Hyplomachos gibt ihm unter dem wilden Jubel der Zuschauer
den Todesstoß. Noch haben kaum die Angestellten
den zuckenden Leichnam versenkt,


»Da speit das doppelt geöffnete Haus


Zwei Leoparden auf einmal aus.«





Ich kam nicht weiter mit meinem Schiller …

»Guten Abend, mein Herr, darf ich Sie um etwas
Feuer bitten?« sagte jemand im feinsten Deutsch zu mir.
Ich schnellte aus meinen Träumen und von dem Rasenlager
empor, und vor mir stand ein hagerer, fadenscheiniger
Mensch.

»Bitte, bedienen Sie sich.« Allein der Mann sah
mich nur mit einer Art stummen Jammers an. »Gnädiger
Herr«, sagte er dann, »um Gotteswillen, bezahlen Sie
mir und meiner Frau ein Abendbrot; wir sind deutsche
Schauspieler und heute sechs Stunden über das Land
gewandert; aber gegessen haben wir nichts. Erst müssen
wir spielen, dann können wir essen. – Mein Gott, was
ist das für ein Spielen, wenn man vor Hunger zusammenfällt!«

»Wir wollen sehen«, sagte ich und ging mit dem
armen Teufel gegen den Quai hinunter, als aus dem
Schatten der Arena ein junges Weib hervortrat.

»So haben wir uns nicht getäuscht«, sagte sie, auf
uns zutretend; »der gnädige Herr will etwas für uns
tun.« Meine Hand ergreifend, wollte sie dieselbe küssen.

»Leutchen, aber wie kommen Sie denn überhaupt dazu,
mich so zu überfallen?« fragte ich halb abwehrend, halb
von den erwartungsvollen Gesichtern belustigt.

»Verzeihen Sie, wir haben Sie an der Arena vorüber
auf den Hügel steigen sehen, und ich sagte zu meinem
Mann: »Dieser Herr wird uns helfen.« Sie haben so
ein liebes, gütiges Gesicht. Da sind wir Ihnen gefolgt
bis zur Höhe«, sprach das junge Weibchen schmeichelnd,
aber noch ungewiß, ob mich all das rühren werde.

Da die Leutchen mir wirklich mehr arm als gaunerhaft
vorkamen und ich frei sein wollte, gab ich den beiden
zu einem Abendbrot. Sie dankten überschwenglich und
luden mich, ich weiß nicht mehr wohin, ein, ihr Spiel
anzusehen. Ich hatte indes Neu-Pola, das sich um einen
Hügel südlich vom Kastell lagert, einen Besuch zugedacht,
und dazu war jetzt die rechte Zeit. Über den östlichen
Höhen war der volle Mond aufgegangen, und die Nacht
war so hell und klar, daß ich selbst meinen Bädeker, der
übrigens von Pola wenig schreibt, ohne Mühe lesen konnte.

So wanderte ich denn hinauf auf die höchste Kuppe
zur Sternwarte, auf deren Terrasse das Monument des
Admirals Tegethoff, ein prachtvoller Erzguß, steht, den
Kaiser Franz Joseph im Jahre 1877 errichten ließ. »Tapfer
kämpfend bei Helgoland, glorreich siegend bei Lissa, erwarb
er unsterblichen Ruhm sich und Österreichs Seemacht«
lautet die Inschrift auf dem Sockel des Denkmals, dessen
Fuß mit vier allegorischen Figuren geschmückt ist.

Wunderschön ist der Standort; denn da liegt nicht
nur die Stadt selbst, sondern auch der Golf mit den Forts,
die ihn umrahmen, und die See, die mondbeglänzte, lichtgesättigte,
dem Beschauer zu Fuß.

Dann führte mich der Weg hinab zu reizenden
Baum- und Buschanlagen, wo im tiefsten Parkfrieden
das Maximiliansmonument, eine zu jeder Seite mit drei
Schiffsschnäbeln gezierte, schlanke Säule, steht, die von
einer geflügelten, auf einer Kugel stehenden Viktoria bekrönt
ist.

Ich habe die Figur im ersten Augenblick für eine
Fortuna gehalten, hat doch der unglückliche Kaiser von
Mexiko mehr von der Macht der launenhaften, flüchtigen
Göttin des Glückes als von der lorbeerspendenden des
Sieges erfahren, zu deren Bildnis sich die mexikanische
Kaisergeschichte wie eine bittere Satire ausnimmt.

Nachdem ich Pola im Mondschein noch mehrmals
durchstreift, ging ich ermüdet von der Triumphpforte der
Sergier gegen den Quai hinunter. Da hörte ich aus
einer Schenke die Stimme einer Sängerin. Sie sang
das Lied: »Komm, flieh mit mir und sei mein Weib.«
Ich hörte stillstehend zu, bis die Schlußworte »verdorben,
gestorben« verklungen waren. Als eben eine Schar Seeleute
dem Gesang händeklatschend ihren Beifall gab, trat
ich ein.

Es war der Schauspieler und sein Weib, die ich auf
so seltsame Art bei der Arena kennen gelernt hatte, welche
in dem raucherfüllten, nicht sonderlich reinen Raume sangen.
Man trank ein leidliches Bier, und in eine Ecke gedrückt
hörte ich den Deklamationen und Gesängen des armseligen
jungen Künstlerpaares zu. Gewiß hatten diese Leutchen
schon bessere Gesellschaft gesehen. Hier leuchtete ihnen kein
Stern. Plötzlich verlangten die Italiener unter den Seeleuten
einen italienischen Vortrag, und das ausgehungerte
Paar war in größter Verlegenheit. Jeder Versuch einer
weitern deutschen Deklamation wurde durch italienische
Gesänge vereitelt, der Wirt hob die Vorstellung auf, und
mit der unglücklichsten Miene von der Welt eilte der
deutsche Schauspieler mit seinem Weibe davon.

Es war mir selbst unbehaglich geworden; denn die
Deutschen und die Italiener suchten sich gegenseitig mit
ihren Liedern zu übertönen und einige Minuten nach der
abgebrochenen Vorstellung suchte auch ich meinen Gasthof
auf und nahm mir vor, bis um fünf Uhr morgens so
fest zu schlafen, wie daheim bei der Mutter. Das Bett
war wirklich vortrefflich; allein ich hatte meine Rechnung
ohne die Plagegeister des Südens gemacht. Schon bald
nach Mitternacht erwachte ich von einem Schmerz, wie
wenn ich im dichtesten Nesselbusche läge, und als ich Licht
machte und die Decke zurückschlug, rannten eben die letzten
der braunroten Halbflügler davon.

Ratlos stand ich am Fenster und sah zum Mond
hinauf, der ruhsam über die Dächer von Pola zog.
Draußen lag eine lichtvolle sommerlich warme Nacht.
»Ruhe findest du hier keine mehr«, sagte ich mir; »wie
wär's, wenn du hinauswandertest, einsam wandertest in
das fremde, mondhelle Land?«

Der Gedanke hatte etwas Romantisches; ich widerstand
ihm nicht lange und das Türschloß des Gasthofes auch
nicht. So zog ich denn hinaus, ein stiller Gänger, am
Amphitheater vorbei hinauf auf das Plateau und immer
südwärts über die öden Karstgründe dahin.

Wer nie so menschenverlassen gewandert ist, der faßt
kaum die Poesie eines solchen nächtlichen Streifzuges. Sie
läßt sich in Worten nicht wiedergeben. Die Steinklippen,
die Ränder der Mulden, selbst das Laub des
Gesträuchs leuchteten mit einem fahlen Schein; auch nicht
ein Mensch begegnete mir; nur in einem fernen schlafenden
Gehöfte schlug ein Hund an, um sich dann rasch wieder
zu beruhigen.

Und doch war die Einöde fern und nah tonerfüllt.
Sangen die Zikaden, sangen die Vögel im Traume? Ich
glaube das letztere. Als der Morgen kam, da klangen
über dem gottverlassenen Karstlande, in den Steinwinkeln
und in der Bläue der Luft so viele Vogellieder, daß ich
mich nur wundern mußte, in dem Gefelse ein so reiches
Tierleben zu finden.

Trotzdem ich ohne Hast gegangen war, stand ich um
vier Uhr auf einer Uferhöhe, nicht fern von Medolina,
das an einer lieblichen Bucht ganz im Süden der Halbinsel
liegt.

Schon stritten sich Mondlicht und Dämmerschein und
als eine schwarze Felsenbarre zog sich die äußerste Spitze
von Istrien – Promontore – und der Scoglio Porer
in das perlmutterglänzende Meer hinaus. Fern im Osten
über dem Quarnero stieg die Sonne groß und golden aus
der See empor und umflutete die Küstenhöhen mit einer
Garbe jungen Lichts; dann wurden auf dem Meer Segel
sichtbar; die Flut selber war überhaucht von Sonnengold.

So führt im hellenischen Mythus Helios seinen goldenen
Wagen über das Meer herauf.

Von einer immergrünen Eiche steckte ich mir ein Zweiglein
auf den Hut; dann wanderte ich schneller, als ich
gekommen war, nach Pola zurück.

Auf dem Wege dahin sah ich ein istrianisches Idyll:
Eine junge Bäuerin, die, auf einer Eselin sitzend, mit
der einen Hand die Kunkel hielt, mit der andern ein
grobes Baumwollgarn spann und eine Ziegenherde vor
sich her trieb.

Noch mehr aber als dieses Bild erheiterte mich die
Überraschung, die sich auf dem Gesichte meines Wirtes
spiegelte, als ich mit allen Spuren einer Morgenwanderung
vor ihn trat. Er schwur hoch und teuer, daß es in seinem
Hause keine Wanzen gebe; als ich aber meine Rechnung
bezahlte, bat er mich, es keinem Menschen zu verraten,
daß ich bei ihm schlecht geschlafen habe.

Nach dem Frühstück eilte ich auf das Dampfboot, wo
ich kaum eine Minute vor der Abfahrt anlangte. Als
dasselbe aus dem Hafen manövrierte, sah ich die Sängerin
von gestern abend zwischen ein paar großen Weinfässern
des zweiten Platzes kauern. Erst jetzt fiel mir so recht
auf, wie jung, kaum über die zwanzig Jahre, und wie
erbarmungswürdig das Wesen in seinem schwarzen Kleide
dreinsah. Als sie sich jedoch von mir beobachtet fühlte,
da stieg eine tiefe Röte in ihr Gesicht; meine Entdeckung
schien sie peinlich zu berühren. Dann aber kam sie plötzlich
auf mich zu.

»Wir haben uns getrennt«, sagte sie; »wir waren in
Wahrheit nur so weit hinabgewandert, um uns im Meer
das Leben zu nehmen; allein der Tod tut weh! Ich gehe
heim in die Steiermark; denn ich habe einen Vater und
eine Mutter dort. Zu ihnen will ich zurückkehren und
will arbeiten. Ich bin ihnen fortgelaufen. Der Sänger
ist nicht mein Mann; aber wir hatten einander lieb. Er
war immer gut mit mir, und gestern nacht, als ich weinte
und mich das Heimweh überkam, da schenkte er mir die
ganze gestrige Einnahme und sagte: »So geh, du mein
armes, armes Kind; ich darf dich nicht länger halten!«
Mein Gott, was wird aus ihm jetzt werden! Er wird
allein tun, was wir zusammen nicht vollbringen konnten.
Er hat keinen Halt mehr; ich hätte ihn nicht verlassen
sollen.« Sie hatte das letztere mehr zu sich selbst als zu
mir gesagt und lehnte nun in stummer Verzweiflung an
einen Warenballen.

Bis nach Rovigno hinauf waren ein sehr elegantes,
italienisches Fräulein, das von Cattaro kam, und ich die
einzigen Passagiere erster Klasse. Mit steigender Aufmerksamkeit
hatte diese junge Dame die eben geschilderte
Szene beobachtet, und als ich in ihre Nähe kam, erkundigte
sie sich einläßlich, was dem armen Wesen fehle.
»O poveretta, poveretta!« rief sie, als ich ihr die Umstände
der Sängerin erzählte, und übernahm an ihr das
Amt der barmherzigen Samariterin. Sie erledigte sich
seiner in einem gebrochenen Deutsch, das man für drollig
hätte halten können, wäre es nicht die Sprache einer
Menschenfreundin gewesen, und mit ebenso viel Anmut,
als Erfolg; denn als wir uns Rovigno näherten, war
der Ausdruck dumpfer Verzweiflung in dem Gesichte
der Steiermärkerin demjenigen einer stillen Ergebung gewichen.

»Ich werde die Arme in Triest in ein Haus begleiten,
wo man für ihre Heimkehr sorgen wird!« sagte mir die
Cattaresin. Kein Mensch hätte ihr dankbarer sein können
als ich, daß ich endlich einer Reisebekanntschaft, die ich
dreimal unter den seltsamsten Umständen gemacht, auf eine
so schickliche Weise ledig wurde.

Bis in die Gegend von Parenzo hatten wir wieder
prachtvolle Fahrt bei spiegelglatter See; dann aber verdüsterte
sich der Himmel, wurde bleiern, und ein sengend
warmer Scirocco brach ein. Schon in der Gegend von
Cittanuova schwankte unser Küstendämpferchen bedenklich,
und bald war die See nah und fern mit weißen Schäumen
überdeckt, die gleich gescheuchten Herden vor dem Seewind
flohen. Es war kein Sturm, aber ein Stürmchen, gerade
stark genug, um mir noch eine Vorahnung dessen zu geben,
was zur See schlechtes Wetter heißt. Abgeschlagen und
wohl auch der Seekrankheit nahe, kam ich in Triest an.
Unser Schiff hatte zwei Stunden Verspätung, und noch
am folgenden und zweitfolgenden Tag fühlte ich die Nachwehen
der paar Stunden unruhiger Fahrt, ein Gefühl
des Schwankens, als wäre ich noch zu Schiff.



Und als ich dann zu Monfalcone wieder am Strande
stand, das Meer sonnig war und glatt, fern und nahe
die kleinen und großen Schiffe segelten, da dachte ich an
das »male di mare« wie an ein Erlebtes und wünschte
glückliche Reise und ruhiges Wetter allen, die hinfahren
über das schöne, falsche Meer.
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Der Karst und die Grotte
von Adelsberg.
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Es ist etwas Eigenes um jene vielgerühmten Stellen,
die zu Zielpunkten eines allsommerlichen Touristenstromes
geworden sind. Seit sie jedes Reisehandbuch bespricht,
seit sie nur noch durch die Spießrutengasse der
Spekulation zu erreichen sind und sich das reisende Volk
aller Winde an ihnen sammelt, wirken sie auf den selbständigen
Touristen nur noch mit halber Anziehungskraft.
Es mutet ihn an, als ob sie durch den ihnen überreich dargebrachten
Tribut gelitten hätten, und das Reizendste an ihnen,
die Frische und Unmittelbarkeit des ersten Eindrucks dahin sei.

Allein wochenlang am Karst und in seiner nächsten
Nähe zu flanieren, mit der größten Gefahr für die lieben
Knochen sein Karrengefelse zu durchwandern, um einige
Fledermaus- und Taubenhöhlen, einige seiner in verlorenen
Schluchten rauschenden Quellen und kleinen Seen zu
sehen, ohne einmal das berühmteste unter den vielen Wundern
dieses eigenartigen Gebirges, die Adelsberger-Grotte, zu
schauen, wäre denn doch gegen mein Gewissen gegangen.



Sie ist zwar auch eine jener Sammellinsen des
Fremdenverkehrs, eines jener Schaustücke, an die man
mit dem Gefühle herantritt, es möchte sich um eine abgegriffene
Münze handeln. Als ich sie aber sah, da
wurde ich aus einem Saulus ein Paulus.

Der frühe Osterschein flutete wonnig auf den blauen
Golf von Triest, als der Kurierzug meinen liebenswürdigen
Gastgeber, Direktor Johannes Heer von Monfalcone, und
mich aus dem Bereiche voll entfalteten Lenzes, aus der
klassisch schönen Meerlandschaft von Duino und Miramar
in das noch winteröde Karsthochland von Nabresina und
Sesana trug.

Der Schienenweg dahin bildet eine gewaltige, nach
Norden ausweichende Schlinge, die sich nach einem vierzig
Kilometer langen Weg bei Sesana wieder bis auf zwei
Stunden dem adriatischen Handelsemporium nähert.

Die fahlen Steinklippen der Gegend von Nabresina
erscheinen, nachdem man die Duftwellen des Frühlings
von Miramar geatmet, unsäglich vegetationsarm, ärmer,
als sie in Tat und Wahrheit sind; denn das Pflanzenleben
hat sich in die Dolinen, die merkwürdigen Gesteinskessel
des Karsts, zurückgezogen. Da feiert es, vor der
Bora geschützt, seinen einsamen, wenig beobachteten Frühling
und bedeckt die rötliche Erde dieser Vertiefungen mit
dem Schnee fallender Olivenblüten.

Nähert man sich Sesana, so schimmert der weiße
Steinobelisk von Obcina, der von Triest aus gesehen auf
steiler Bergeshöhe steht, horizontal über das Plateau her.
In dem freundlich aus grauen, wenig bebuschten Karren
emporsteigenden Ort sind wir bereits drei und ein halbhundert
Meter über Meer. Ein Hauch des Nordens
zieht hier selbst im Sommer, wenn Triest zum unausstehlichen
Glühkessel wird, durchs Land. Darum ist Sesana
die Sommerfrische der reichen Triestinerfamilien, deren
Landhäuser aus kleinen, dem Karst abgerungenen Gärten
heraus auf die im einzelnen ebenso bizarren, als im
ganzen einförmigen Steinklippen schauen.

Allmählich geht die Gegend in ein Gebirgsland über,
dessen Bodenerhebungen nur hügelartig als ein Wirrsal
von Geröllkuppen über die Landschaft steigen. Als wäre
ein weiter, gewaltiger Bergsturz über das Land gegangen,
starrt, wohin immer der Blick auch streift, das lichtgraue,
zerklüftete Gefelse auf. Wilder Thymian und andere
kleine Heidekräuter überwuchern es, ohne die grenzenlose
Blöße des Landschaftsbildes zu verhüllen.

Der Karst ist ein weites Gebirge; denn der Hirt der
Tolmeinberge, der seine Ziegen unter dem Predilpasse
weiden führt, und der montenegrinische Schäfer am Scutarisee
hüten ihre Tiere an seinen Gehängen. Er bildet abgeschlossene
Talbecken, wo ein Seespiegel oder ein Wasserfaden
glänzt, der aus dem Berge sprudelt, sich lustig im
Lichte sonnt, bis er sich wieder in einen Höhlengrund
stürzt und, dem menschlichen Blick entzogen, eine tolle
Welt von Tropfstein baut. Die Hänge und die Höhen
aber dürsten wie der reiche Mann in der Gehenna.

Ein toniger Humus, die terra rossa, füllt die Karstklüfte
und Mulden aus. Er ist der Träger der Pflanzenwelt
und, wo genügend Wasser vorhanden ist, ungemein
fruchtbar. Man sagt, daß die Bauern auf den Miniaturäckern,
welche im Grunde der Gebirgstrichter liegen, drei
Jahre Weizen ernten können, ohne zu düngen. Allein die
Felder und fruchtbaren Talböden bedecken nur ein Fünftel
des Karsts; mehr als die Hälfte ist Weide; doch gibt es
unter diesen Weiden Flächen von der Größe eines Quadratkilometers,
wo sich keine Ziege satt fressen könnte; der Rest
ist Wald, aber stundenweit steht kein armsdicker Baum.
Nur im Ternovanerwald bei Görz schlägt man noch Mastbäume;
im Tiergarten von Duino stehen dunkle, große
Terebinthen, und in Lippiza bei Sesana weiden die Füllen
eines Gestüts im Schatten eines Hochwaldes. Der übrige
Wald ist ein lichtes Gebüsch von Eichen und Wachholder,
Ahorn und Pappeln, welches die Klippen begrünt.

Auf einer solchen Waldoase ruht das Auge, wenn der
Zug an einer Berglehne hinbrausend ins Tal der Reka
tritt, eines kleinen Karstwassers, das seine Wellen plaudernd
gegen St. Kanzian hinunterträgt, wo es sich in einem
Felsenschlund verliert. Man nimmt an, daß die Dolinen
des Plateau von Nabresina das unterirdische Flußbett der
Reka zu den drei mächtig aufrauschenden Quellen des
Timavo andeuten.

Längs der Eisenbahn stehen hölzerne und steinerne
Schutzwehren gegen die Bora, graue, unheimliche Bauten,
die auch dem im goldenen Sonnenschein durch den Karst
fahrenden Fremden nahe führen, wie wild die Geister
der Luft in dieser Felswüstenei zuweilen ihre Sturmorgien
feiern. Zu solchen Zeiten leisten die Bahnangestellten
dieser Gegend den Sicherungsdienst mit Steigeisen an den
Schuhen. Sogar die Gewalt der Lokomotive bricht sich
zu Winterszeiten hin und wieder an den von der Bora
geteilten zusammengewehten Schneemassen, so daß der
Verkehr auf dieser Linie stockt. Dann mögen sich die
Reisenden, die in einem armseligen Karstdörfchen eingeschneit
auf Erlösung warten, sehnsüchtig an die Beefsteaks
Wiens oder die Meerfische Triests erinnern!

Die Bora steht ebenso sehr durch ihre Kälte als durch
die explosionsartige Heftigkeit ihrer Stöße in Verruf;
allein so erstarrend sie auch auf den Körper wirkt, ihre
Temperatur sinkt selten auf den Gefrierpunkt, und das
Kältegefühl, das sie erzeugt, beruht aus einem subjektiven
Vorgang, auf der durch die Trockenheit des Windes hervorgerufenen,
lebhaften Verdunstung der Haut.

Man hat, ähnlich wie zur Ergründung des Föhns,
zu dem die Bora so recht die Kontrasterscheinung bildet,
allerlei künstliche Theorien herbeigezogen, um ihr Wesen
zu erklären; die neueren, meteorologischen Forschungen
haben indes erwiesen, daß sie einfach der Abfluß eines
hohen Luftdruckes, der über den Saveländern lagert, gegen
das Adriabecken ist.

Nirgends tritt die vegetationsertötende Wirkung dieses
Windes und die grenzenlose Armut des Karsts so überredend
vor den Blick, wie bei St. Peter, der zweiten
Station von Adelsberg.

Überschaut man diese Öde, so glaubt man es kaum,
doch ist es durch geschichtliche Dokumente bezeugt, daß der
Karst einst mit nur unterbrochenem Hochwald bestockt war.
Im Volke lebt die Sage, die Venetianer hätten die
gewaltigen Eichenhaine geschlagen, um Bauholz für ihre
Flotten zu gewinnen. Da sei der Fluch der an die
Schiffsplanken hingeschmiedeten Galeerensklaven über die
Heimat des Schiffsholzes gekommen, und die Forste seien
abgestanden.

Vox populi, vox Dei! Nur hier nicht. Venedig
hat lange vor andern Staaten in seinen Provinzen für
die Erhaltung des Waldes Sorge getragen, und als der
Markuslöwe seine Flügel über die Karstländer schlug, da
war das Hauptwerk der Forstverwüstung bereits getan.
Die Jahrhunderte alte Schuld trägt die Mißwirtschaft
der Gemeinden, der Karstbauer mit seinem Weidgang.

Eigentlich virtuos geht man in einigen Gegenden
Istriens gegen den Wald vor, wo der »contadino« nicht
warten mag, bis sich durch die Wurzeltriebe etwas verkäufliches
Staudenwerk gebildet hat, sondern die Wurzeln
selber ausgräbt und in die nahen Städte zu Markte führt.

Unter dem wenigen Guten, das man dem österreichischen
Großgrundbesitz nachreden kann, gehört das vielleicht
zum Besten, daß er in den Karstgegenden am meisten
die Kraft besaß, den ursprünglichen Hochwald, so die
schönen Buchenhaine Oberkrains, in die Gegenwart herüber
zu retten, während die Gemeinden ihre einstigen
Forste, soweit sie nicht der vegetationslosen Öde gewichen
sind, auf Niederwald herabgewirtschaftet haben, der je nach
der Holzart alle sieben oder vierzehn Jahre geschlagen wird.

Die christliche Legende erzählt, der blinde Missionar
Beda habe, von einem Knaben irre geführt, einst den
Steinen gepredigt; da hätten diese statt der Menschen
gerufen: »Amen! Amen!« Auch die nackten Karstklippen
rufen. »Gebirgsvölker, schont den Wald!« rufen sie.

Seit drei Jahrzehnten macht sich eine Bewegung,
deren Seele der k. k. Forstrat Ritter von Guttenberg ist,
für eine Verbesserung der Waldverhältnisse des Karstes
geltend. Das große Losungswort heißt: »Wiederaufforstung«
und Gesetz bietet die staatliche Grundlage für die
Wiederbewaldung wenigstens des küstenländischen Karsts.
Man hofft, durch diese die Gewalt der Bora zu brechen,
die Bodenfeuchtigkeit zu vermehren, die seit der Entforstung
gesteigerten Gegensätze des Klimas zu mildern und nach
und nach den durch Gewitterregen weggeschwemmten Humus
wieder zu gewinnen.

Es liegt etwas Großartiges in diesem Plan. Allein
die Anlagen sind teuer, und Wien ist weit; ja die Karstgemeinden
selber leisten Widerstand; der Bauer läßt sich
seinen Weidgang nicht gern beschränken. Ob der Karst je
wieder im Schmuck eines geschlossenen Hochwaldes prangen
wird? Künftige Generationen werden es sagen können.
Wer ihn jetzt bei St. Peter sieht, kann es kaum glauben.

Anders schaut die Gegend schon bei der folgenden
Station aus, bei Prestanek, wo das grüne Wald- und
Wiesental der Poik, das sich zur Linken öffnet, unsern
Blick aus dem Klippengrau erlöst, und langen wir auf
der Station Adelsberg an, so grüßt das kleine Städtchen
gar freundlich aus weitem grünem Talgrund auf. Nur
die öden Berglehnen verraten, daß wir uns noch mitten im
Karst und zwar auf seiner höchstgelegenen Station, 583
Meter über der See, befinden.



Es war uns eine Herzenserleichterung, als wir aus
dem engen Bahnwagen hinaus in den österlichen Sonnenschein
traten. Um der Zudringlichkeit der Führer und
Hotelwerber ein rasches Ende zu bereiten, vertrauten wir
uns dem eleganten Omnibus des Adelsbergerhofes an.
Während die Pferde davontrotteten, überblickten wir von
seinem Imperiale herunter das bergumrahmte, grüne Tal,
auf welches von kahlem Felsgipfel ernst und streng die
Trümmer der Burg Adelsberg herunterblicken.

Bald hatten wir den »Markt« erreicht, wie sich Adelsberg
in der Rangstufe österreichischer Ortschaften nennt.
Seine stattlichen, blankgeweißten Häuser mit den Flachziegeldächern
muten uns mehr deutsch denn slavisch an.
Bei seiner hübschen Pfarrkirche vorbei gelangen wir zu
dem großen, modernen Hotelbau des Adelsbergerhofes im
Norden des Städtchens.

Dem goldig herniederflutenden Ostersonnenschein zum
Trotz schien außer dem Omnibusführer das gesamte Hotelpersonal
noch im Winterschlaf zu liegen, bis endlich ein
erwachsendes Dornröschen, eine junge, wenig gesprächige
Dame erschien und das Halbdutzend Grottengäste, die sich
im Hausflur zusammengefunden, in die nächsten Räume
wies. Während sie wieder für ein Viertelstündchen unsichtbar
wurde, bemerkten wir, die Fensterläden öffnend,
daß wir uns in einem sehr hübsch ausgestatteten Lesesaal,
aber jedenfalls noch nicht in der haute saison von Adelsberg
befanden.

Allein am Dornensträuchlein der Geduld wuchs denn
doch ein frugaler Morgenimbiß auf, und bald kam die
Nachricht, daß sich in den verschiedenen Gasthöfen der
Stadt etliche dreißig Fremde zum Besuche der Grotte
eingefunden hätten und ihre Beleuchtung um halb elf
Uhr in Szene gehen könne.

So hatten wir uns denn in der Voraussetzung, es
werde der Ostermontag, dieser in Nord und Süd gleich
beliebte Ausflugstag, auch ein Häuflein Neugieriger am
Grottentor von Adelsberg versammeln, nicht getäuscht. Es
ist für die Touristen, welche alljährlich zu den Höhlenwundern
der krainischen Berge pilgern, ein wahres Glück,
daß die Tropfsteinunterwelt von Adelsberg eine Staatsdomäne
und so der Privatspekulation entzogen ist. Sie
steht unter einer aus Staats- und Gemeindebeamten zusammengesetzten
Verwaltung, welche den Grottenbesuchern
durch eine wirklich liberale Besuchsordnung entgegenkommt
und den Grottenapparat, den Führerdienst, die
Wege und die Beleuchtung in einen Stand gesetzt hat,
der allen Ansprüchen genügt.

Ihre spekulative Mäßigung sticht wohltuend ab von
der Touristenschererei der Hotels. Ihr hat es Adelsberg
zu verdanken, daß es ein so blühender Touristenort
ist, der seine zweitausend Einwohner unmittelbar oder
mittelbar durch den Fremdenverkehr ernährt.

Eine hübsche Allee junger Linden führt längs eines
nicht gar hohen felsklippigen Bergrückens zum Eingangstor
der Grotte, die als ein stundenlanges Labyrinth den
Leib dieses Höhenzuges mit ihren Tropfsteingängen durchzieht.
An die grauen, mit spärlichem Eichenwuchs geschmückten
Hänge schlängelt sich ein dunkelglänzendes
Wasserband, die Poik heran, und verliert sich, nachdem
sie noch ein klapperndes Mühlenrad geschlagen hat, mit
raschem Wellenzug ins Innere des Berges.

Eine gar gemischte Gesellschaft standen wir erwartungsvoll
am gotischen Gittertor und wehrten den zudringlichen
Jungen, welche zierliche Tropfsteingebilde und Erinnerungsstücke
feilboten und mit jeder Minute um fünf
Kreuzer billiger wurden.

Endlich kamen die Führer und Grottenwächter, alles
ältere Leute in zerschossenen Knappentrachten, die Bergmannslaterne
im Gürtel, dahergeschritten. Der Riegel
klirrte; die Karawane, in welcher die Gestalt eines mit Fez
und weißem Filzmantel angetanen bochesischen Magnaten
besonders hervorstach, zog, nachdem sie zum Schutz gegen
die nur 8–9° R betragende Höhlentemperatur die Überröcke
und Shawls umgeworfen, in die Grotte ein.

Die ersten fünfzig Schritte boten nichts Bemerkenswertes,
und schon wollten wir unserer kühlen Stimmung
recht geben, da horch – verlorenes Wasserrauschen –
da sieh – eine weite Halle über uns und herrlich hereinflutend
eine Garbe elektrischen Lichts. Wir selber stehen
hoch auf einer Felsengalerie über einem Höhlenabgrund,
in dem mit flimmernden Wellen der unterirdische Fluß
durchs Halbdunkel zieht.

Es geht allen Besuchern gleich. Sie sind bezaubert
vom Anblick des »großen Doms«, der gewaltigen Halle,
mit welcher die Adelsberger Grotte kaum 30 Meter vom
Eingang überrascht. Und doch muß das Auge sich erst
an die Kontrastlichter gewöhnen, in denen Höhlendunkel
und elektrische Flamme sich widerstreiten, ehe es die gewaltige
Deckenspaltung und die Höhe des weiten Raums ermißt.
Mögen die Führer in ihren ledernen Erklärungen jene zu
45, diese zu 28 Meter angeben, auch in der dürftigsten
Seele ist die Phantasie machtvoll erwacht, und den Meterstab
bei Seite setzend, mißt sie den Naturdom nur mit
ihrer bewundernden Andacht aus.

Etwas unendlich Geheimnisvolles, Düsterschönes, liegt
in dem weltabgeschiedenen Raum. So mag die ahnende
Seele des Griechen sich die Ufer der Lethe und den
Totenfluß selber vorgestellt haben, wie hier die Poik zwischen
feuchten Felsensäumen strömt.

Die Wände und das Gewölbe des großen Domes
sind zwar arm an jenen wundersamen Tropfsteingebilden,
welche die Zierde anderer Grottenteile bilden; aber gerade
durch dieses Zurücktreten der Einzelformen wirken die
gewaltigen Ausdehnungen hinreißend auf die Phantasie.

Im Innersten erregt, schreiten wir die Stufen der
westlichen Wand zu einer Naturbrücke hinab, unter welcher
die Poik rauschend aus dem Höhlengestein quillt, um ihre
im Licht erzitternden Wasser nach doppelt gekrümmtem
Laufe bei den Ostfelsen des unterirdischen Münsters wieder
in unerforschte Höhlenschachte einzusargen.

In den verborgenen Wasseradern und in den Tümpeln
der Grotte lebt ein seltsames Tier, ein spannenlanger,
aalähnlicher Lurch von farblosem oder hübsch rosa angehauchtem
Leib, mit vier zierlichen Beinchen und noch
viel zierlichern, roten Kiemenbüscheln, der Olm. Der
lichtscheue, kleine Geselle kommt nur etwa nach langem
Regenwetter und am häufigsten in der mit der Adelsberger
in Verbindung stehenden Magdalenengrotte zum
Vorschein, hat aber den Gelehrten schon viel zu reden
gegeben; denn er ist einer der Hauptzeugen für die Darwinsche
und Häckelsche Anpassungstheorie. Sie haben ihn
mit dem Namen des Proteus belegt, da er wie dieser sich
verwandeln kann. Je nachdem er in tiefem oder seichtem
Wasser lebt, ist er Kiemen- oder Lungenatmer, gewissermaßen
also Fisch oder Vogel. Ein Führer, der uns in
einer Wasserflasche ein solches Tierchen zeigte, behauptete,
daß es jahrelang ohne Nahrung lebe.

Jenseits der Naturbrücke, welche über die Poik führt,
steht, damit wir ja nicht vergessen, daß wir, wenn auch im
Berginnern, doch immer noch im loyalen Österreich sind, ein
Denkmal, das in den devotesten Ausdrücken der Untertanenehrfurcht
die Erinnerung an Franz I. feiert, der den großen
Dom im Jahre 1816 besucht hat, und wandern wir auf
einer künstlich in die Felswand eingesprengten Galerie
dem Hintergrunde der Halle zu, wo bei einem zweiten
Monument die Ferdinandsgrotte anhebt, so stehen wir
gar vor dem Polsterwagen einer Schiebbahn, mit der bequeme
Grottengäste von den Wächtern etwas mehr als anderthalb
Kilometer weit bergeinwärts gestoßen werden können.

Man kann darüber, wie weit die Technik, ohne den
guten Geschmack zu verletzen, ein Naturschönes zu Bequemlichkeitszwecken
antasten darf, verschiedener Meinung
sein. Man mag die hübsch geebneten Wege, welche die
frühern Treppen und holperigen Steige der Grotte ersetzen,
das herrliche elektrische Bogenlicht an Stelle einer unruhigen
Fackelbeleuchtung über alles Lob angenehm finden,
ohne zugleich diese Schiebbahn, die denn doch nur einem
winzigen Teil der Adelsberger Gäste wirkliches Bedürfnis
ist, für eine glückliche Schöpfung ansehen zu müssen.

Wo sie beginnt, hat man einen hübschen Rückblick auf
den großen Dom, die gewaltige Vorhalle des übrigen
Grottensystems. Sie war bis im Anfang des 19. Jahrhunderts
der einzige bekannte Raum, wurde aber schon
im 13. Jahrhundert besucht; denn in einer Nebengrotte
sind noch eingehauene Namen und Jahrzahlen von 1213
und 1290 erhalten. So sind durch sechs Jahrhunderte
hindurch die Geschlechter im großen Dom bewundernd
gestanden, ohne zu ahnen, was für märchenhafte Schönheit
von Tropfsteingebilden in den Gängen und Hallen
des tieferen Berginnern prangt. Erst das Jahr 1818
hat die Entdeckung der weiter zurückliegenden Grottenteile,
insbesondere der an den großen Dom anschließenden
Ferdinandsgrotte gebracht. Vorwärts nun!

Bald hat sich der milde weiße Schein der Bogenlampen,
die den großen Dom erhellen, unserem Blicke entzogen;
allein nun flammen in den Falten und Nischen, an den
Erkern und Gesimsen des Höhlenschachtes, der sich hier zum
Engpaß schließt, dort zur herrlichen Halle weitet, Hunderte
von Kerzen auf. Es ist ein Gang durch ein Märchenreich:


»An den Wänden rankt in buntem


Formenspiel des grauen Tropfsteins


Geisterhaftes Steingeweb,


Bald wie Tränen, die der Fels weint,


Bald wie reizverschlung'ne Zierat


Riesiger Korallenäste.«




(Scheffel.)







Schlank wie die Palmen des Morgenlandes, dann
kräftig und knorrig wie deutsche Eichen wachsen die Steinschäfte,
von Lianen umschlungen, zur Ornamentik der
Höhlendecke auf.

Da hängt nächst dem Grotteneingang an grauer Tropfsteinwand
eine »Kanzel.« Allein wer möchte da droben
stehen und predigen, wo die Steine in ihrer Pracht den
Menschen überschreien! Da steht, damit es dem staunenden
Wanderer nicht gar zu andächtig ums Herz wird, eine
»Metzgerbank«, und die »Speckschwarten« hangen drüber
hin; da ist eine »Diamantengrube«, wo das Licht sich
tausendfach an blitzenden Kristallen bricht; dort ein feiner
»Regen« von wunderzarten Tropfsteinröhrchen; jetzt wandeln
wir durch die reizenden Gebüsche eines »englischen
Gartens.«

Wie sie nur zu Wege kamen, diese feierlichen Hallen,
dieser Säulenprunk, diese tolle, andächtig schöne Märchenwelt!

Gewiß wüßte der Höhlenfluß, die Poik, die am Karst
entspringt, einige Stunden im Sonnenlicht wandert, dann
sich in die Unterwelt von Adelsberg verkriecht und, durch
ein Felsentor im Tal von Planina wieder zu Tage tretend,
Unz heißt, sich aufs neue in ein Gebirge begräbt und
jenseits desselben als Laibach, Schiffe auf ihrem Rücken
tragend, der Save zueilt, gewiß wüßte sie das Geheimnis
der Grotte zu lösen. Allein sie plaudert mit ihren Wellen
nur in Rätsellauten von dem Schattenreich, das sie durchwandert.

Sonst würde sie uns vielleicht erzählen von uraltem
Tagewerk, wie sie einst – es mögen hunderttausend Jahre
her sein – müd der Sonne und der oberflachen Welt,
bei Adelsberg an die Höhe hinkroch, sich langsam eine
dunkle, einsame Gruft in den Kalkstein des Gebirges wühlte
und nagte, bis sie sich einsargen konnte in einen stillen,
selbstgeschaffenen Hades.

Dieses abgeschiedene Gelände aber war noch öde und
leer. Da kamen andere Werkmeister, kleine, aber nicht
verachtungswürdige. Es waren die vom Bergrücken durch
das Gestein hinunterkriechenden Wassertropfen, ganz gewöhnliche
Wassertropfen. Einer lief dem andern nach, und
jeder brachte eine kleine Ladung Kalk auf dem Rücken.
So damals, so vor einer Jahrmyriade, vor einem Jahrtausend,
vor einem Jahrhundert, so gestern, so heute.
Einer hat sein Körnchen Kalk hübsch zu dem Körnchen
seines Vorgängers gelegt, und alle die Dinge wurden, wie
sie nun sind: die Pforten, die Hallen, die Obelisken, die
Säulen, die Zacken, die Bäume, die Falten, die Tierfiguren
und die Menschengestalten.

Fast im Hintergrunde des Höhlenlabyrinthes ist eine
schauerlich zerklüftete Nebengrotte, der Tartarus. Da sind
die kleinen Arbeiter noch nicht fertig mit ihrem Werk; da
sieht man sie noch an der Arbeit. Von der Decke einer
19 Meter hohen Halle fällt ein Wasserfaden auf einen
Stalagmitkegel. Aus dem Becken des rötlich glänzenden
Steines spritzen perlende Wassertropfen heraus und rieseln
über den Kegel nieder. Durch ihre Kalkablagerungen
wächst der Tropfbrunnen allmählich zur Decke empor.

Allein der Stein wächst langsam, man sagt in dreizehn
Jahren einen Millimeter, in tausend Jahren nicht einmal
einen Meter. Da die höchste Säule zehn Meter
über den Höhlengrund steigt, so muß sie also über zehntausend
Jahre alt sein.

Zehntausend Jahre! Und als vor sechzig Jahren mit
rauchenden Fackeln und klopfenden Herzen die Menschen
in das Labyrinth von Adelsberg eindrangen und wenn sie
heute von ferne her in die Höhle kommen, so halten sie
verwundert den Atem an. »Hat hier nicht ein unterirdisches
Volk gelebt und unsere Dinge nachgeahmt?«
rufen sie verwundert aus. »Steht dort nicht noch der
Thron, auf dem sein König gesessen? Dort hängt noch
das Bild der Maria mit dem Kinde in der Nische, vor
dem sie betend gekniet. Dort ist die Wiege, worin es
seine Kinder gewiegt; dort stehen die Särge, worin es
seine Toten gebettet. Auch die Kannen, aus denen es
getrunken, sind noch da und das Handwerkszeug, mit dem
es gearbeitet. Noch hangen an den Decken die Felle des
Gerbers, die Linnen der Waschfrau; hier ist das Zelt,
unter dem es gerastet, dort die Dorfkirche, in der es den
Sonntag gefeiert; es fehlt nicht die Orgel und nicht der
Beichtstuhl; es hat also auch gesündigt, dieses Höhlenvolk!
Und geliebt wohl auch! Denn was sollten sonst die
lauschigen Erker, die stillen Wälder! Jene vermummten,
klagend vorgebeugten Gestalten, sind es nicht die letzten der
Höhlenbewohner? Vielleicht, wenn man den Stein behutsam
losschälte von den armen Leuten, wer weiß, fände man
einen Leib mit warmem Blut, mit einem pochenden Herzen.
Vielleicht könnte man eine verzauberte Seele erlösen!«



Es ist wunderbar, was für geheimnisvolle Bildwerke
die sickernden Wassertropfen im Schleier ewiger Nacht
gebaut!

Und Bewohner hat diese Märchenwelt wirklich gehabt.
Zwar nicht menschliche Troglodyten, aber den plumpen,
zottigen Höhlenbär. Wo sich die Ferdinandsgrotte zu
einem hohen gotischen Münster weitet, hat man im Boden
seine Knochen gefunden. Jetzt dient das Bärenlager der
Vorzeit als Tanzsaal. Am Pfingstmontag, wenn das
Grottenfest gefeiert wird, fünftausend Menschen durch die
Tropfsteinhallen und Gänge wogen, dann ziehen heitere
Klänge hier brausend, dort fern verklingend durch das stille
Reich, und in dem weiten Raume reigt junges und altes
Volk; am Sonntag Trinitatis aber ist hier Gottesdienst.

Ich möchte nicht tanzen in dieser Halle; ich möchte
darin auch keine Predigt hören; am liebsten würde ich,
ein stiller Bürger des Hades, einsam und ungestört die
Tropfsteingewächse entlang schreiten; denn einem einfachen
Gemüte gehen im Alleinsein die schönsten Erkenntnisse auf.
Wirklich war ich ein paar Dutzend Schritte hinter der
Karawane zurückgeblieben, um mich ungestört meinen Betrachtungen
hinzugeben. Allein ich hatte meine Rechnung
ohne die Grottenwächter gemacht, die in einiger Entfernung
der Wandergruppe folgten und die Kerzenlichter auslöschten,
da immer nur der Teil der Grotte erleuchtet ist, wo sich
die Grottenkarawane bewegt.

»Vorwärts, vorwärts, junger Herr!« mahnte ein gutmütiger
Alter. »Sie könnten sich so verirren, daß wir
selber Sie nicht mehr fänden.«



Ich lächelte; aber er hatte recht. Es gibt in der
Unterwelt von Adelsberg Nebengrotten, die noch nicht
gangbar gemacht worden, zum Teil noch nicht einmal
gründlich erforscht sind; wo, geriete ein Wanderer durch
einen unglücklichen Zufall hinein, vielleicht erst nach Jahren
ein Wagehals oder ein Forscher die gebleichten Knochen
des armen Verirrten fände; denn kein Ariadnefaden führt
aus diesem Labyrinth heraus.

Warum hat man diese nicht wegbar gemacht? Wohl
aus Kostengründen, wohl auch, um in Zukunft mit ihrer
Erschließung den Ruf der Grotte wieder neu zu beleben.
Wer jetzt durch dieselbe geht, wird es nicht bedauern, daß
ihm einige Räume entzogen bleiben; denn man sieht auf
der dreistündigen Wanderung so unendlich viel des Schönen,
Sonderbaren, Fremden und Phantastischen, daß auch das
Auge des Unersättlichsten satt dieser Steintollnis wird.

Die letzte Halle der Kaiser Ferdinands-Grotte ist das
»Grab.« Bei einem versteinerten Springbrunnen, einer
Ruine und einer Hieroglyphensäule stehen die vertropften
egyptischen Mumien.

Da teilt sich die Grotte in zwei, die Franz-Joseph-
und Elisabeth-Grotte zur Linken, die Maria-Anna-Grotte
zur Rechten. Sie treffen sich tiefer im Berginnern wieder.
Wir schritten durch diejenige zur Linken ein und gingen
später durch diejenige zur Rechten hinaus.

In der Franz-Joseph- und Elisabeth-Grotte brechen
viele rosig überhauchte Tropfsteine aus blendend weißen
Wänden hervor; überraschend schöne Steinfalten hängen
durchschimmernd an den Decken; in einer diamantenfunkelnden
Kammer liegt unter einer Trauerweide eine
schlafende Jungfrau, und an der Decke hängt über ihr das
Damoklesschwert.

In der Maria-Anna-Grotte ist der Leuchtturm von
Triest, der Dom von Mailand und vielleicht das berühmteste
Stück der ganzen Adelsberger Unterwelt – der
Vorhang. Man traut seinen Augen kaum! Drei Meter
lang und einen Meter breit hängt dieses wunderzarte,
schimmernde Gebilde von nur acht Millimetern Dicke aus
der Wand und prangt mit feinem, durchsichtigem Faltenwurf
und einer braun und rot gestreiften Einfassung von
überraschender Natürlichkeit, als wäre es eine Stickerei
von kunstfertiger Frauenhand.

Wo sich die beiden Grotten wieder vereinen, treten wir
in eine Trauerhalle von schwarzbraunem Gestein, und nun
führt der Weg an kristallenem und elfenbeinernem Bilderschmuck
hinauf zum letzten der ungeheuern Dome, hinan
zum Kalvarienberg.

Was soll ich von ihm sagen? – 58 Meter hoch und
200 in der Weite wölbt sich die Halle über einen 41 Meter
hohen, an die Nordwand anlehnenden Hügel. Über einen
Bergsturz steigt man an acht wunderlichen Kolossen vorbei
auf die Spitze, wo die Arche Noah ist. Da übersieht man
eine kleine Landschaft.

Es ist eine ewig geheimnisvolle Welt von vertropften
Gebilden. Funkensterne glitzern an Statuen; blau und rote
Flämmlein zucken zwischen den Bildwerken auf, und kein
Menschengedanke wird klug aus dem düsterschönen Rätsel.
Ist's ein versteinerter Wald? Ist's ein mit halbzerstörten,
verwitterten Denkmälern übersäter Kirchhof oder der zu
Stein erstarrte Zug des Volkes auf die Höhe von Golgatha?

Zum Glück hatte ich nicht Zeit, den Faden dieser
Gedanken weiter zu spinnen. Die Führer mahnten zum
Aufbruch; sie wußten, daß man die Leute nicht zu lange
auf die melancholischen Gruppen des Kalvarienberges darf
schauen lassen. Schneller als wir gekommen, schritten wir
bergab, bergauf, zurück durch die Grottenhallen.

Es kamen wieder neue Gestalten, neue Bilder; allein
ich sah sie nur noch halb. Das wohlige Gefühl, mit dem
ich eingewandert war, hatte mich verlassen; die Traurigkeit
dieses Schattenreiches hatte es mir angetan; ich dürstete
nach Sonnenlicht, Himmelblau, Wiesengrün.

Und wieder standen wir über dem Höhlenfluß. Rauschend
und flimmernd zog er einher; aber vom Grotteneingang
wehte schon ein warmer, milder Hauch von Tagesluft.
Noch ein paar Schritte, und der Bann der Unterwelt war
gebrochen; herzinnig grüßte ich das goldige, sonnige Licht,
und dankbar schaute ich auf zum blauen Dom des Himmels.

Ich habe die Grotte von Adelsberg beschreiben wollen?

Nicht doch! Wenn tausend Schriftsteller es tun wollten,
sie bleibt doch ewig unbeschreiblich; denn sie ist wie die
Gletscher des Hochgebirgs, wie das in Sturmlauten tönende
Meer eine Naturoffenbarung, deren Schönheit der Mensch
nie ganz ausbegreift.
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