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Signore e Signori,



La rivoluzione francese, attraverso dieci anni
di ruinose vicende, alternanti tra efferata anarchia
e gloriosi eroismi, andò a finire, come tutte
le rivoluzioni, che mai potranno essere istituzioni
permanenti, in balia di un dittatore vittorioso
e imperioso.



Ma la nuova bandiera, sempre grondante sangue,
o che facesse il giro del patibolo, o che dal
Manzanare al Reno volasse trionfale per la terra,
o che precedesse fatidica Carnot o che seguisse
vindice Napoleone, ai popoli (perocchè ai re, e
non a loro, secondo la sentenza di Danton, annunziava
la guerra) doveva, con aperto contrasto,
simboleggiare la libertà, la fraternità,
l'eguaglianza.



Questi erano i principî della filosofia o, come

nel gergo di allora chiamavasi, della filantropia,
predicata poi autentica genitrice di un commovimento
sopra ogni altro di qualunque tempo
procelloso e memorabile. Moto che, impetuosamente
scoppiando, parve inopinato e impreparato,
mentre era lentamente cresciuto e rimasto
latente per tutto un secolo, che Carlyle chiamò
paralitico, ma fu il secolo delle idee e della gestazione
della democrazia. Moto che non poteva
essere così subitaneo e accidentale se, cominciato
allora, non è ancora finito; se non solo
nelle istituzioni e nel pensiero se ne ritrovano
tuttavia le reliquie non incenerite e la scintilla
non spenta, ma si agitano altresì intorno ad esso
giudizi e sentimenti così pugnacemente contrari,
come, non i figli della rivoluzione, ma fossimo
quasi i suoi contemporanei; e se celebrandone
cento anni dopo, tra un misto di orgoglio e di
rimpianto, di riconoscenza e di ribrezzo, di baldanza
e di sconforto, il gran parentale, sentiamo
la verità della superba profezia di Barère, a cui
sul campo di Valmy faceva eco il sommo Goethe,
che da quel giorno ricominciava la storia del
mondo.



“En fait d'histoire il vaut mieux continuer
que recommencer„, dice Taine, ma questa volta
ciò che si andava disfacendo in un corrompimento
senile era tutto un organismo civile e

politico, il quale non poteva più reggersi senza
correggersi, doveva o trasformarsi dalle viscere
o sprofondare.



E sebbene alcuni scrittori timidi e pacifici,
fra gli altri il nostro Manzoni, sostengano che
quel rivolgimento, mosso e alimentato da uno
spirito riformatore, avrebbe non solo potuto, ma
dovuto, non tralignare in rivoluzionario per incarnare
veramente la pienezza del suo ideale,
pure non può disconoscersi la profonda avvertenza
dell'acutissimo Tocqueville, che, intrecciato
com'era quell'organismo con quasi tutte le leggi
politiche e religiose di Europa, abbarbicati come
erano ad esso, quale edera serpeggiante a tronco
annoso e tarlato, con infinite ramificazioni, pensieri,
sentimenti, costumi, interessi, solo un colpo
violento e reciso poteva schiantarlo ed abbatterlo.



Era una febbre di crescenza, era un fato della
storia, a cui non manca certo lo spirito inventivo,
che ha le sue vie e le sue mire arcane non
soggette ai riposati calcoli sulla lavagna, e come
è giustiziera e ultrice infallibile, così è mirabile
e inesausta creatrice.



Quando si raccolsero gli Stati Generali il giorno
per sempre memorabile del 5 maggio 1789, a cui
doveva fare amaro riscontro un altro 5 maggio,
nessuno forse di quei mille deputati dei tre ordini
voleva la rivoluzione; nessuno dei Cahiers

(che, come disse Mounier, chiedevano distruggere
gli abusi e non rovesciare un trono) l'invocava;
nessuno la presagiva almeno così vicina
e terribile. Chi avesse in quei giorni annunziato
il Terrore o predetto Napoleone, sarebbe passato
per un burlone o un mentecatto.



Ma la rivoluzione era nell'aria, e il turbine
scoppiò in fulmini e tuoni e pioggia di sangue,
mettendo a soqquadro l'Europa, conquassando
una società secolare. Ammonimento a chi non
sa preparare a tempo i parafulmini! a chi vaneggia
che simili procelle mandino sempre innanzi
araldi visibili per dar agio agli ignavi di
aprir gli occhi o di mettersi in salvo! Il centenario
della rivoluzione era bene di celebrarlo,
ma piuttosto che a panegirici sperticati o sterili
invettive, a paragoni parlanti e a fruttuose meditazioni.



Non si tratta di architettare demolizioni simmetriche
e di sana pianta; ma di capire e sentire,
per dir così, i tempi; meditare coi pensatori
e palpitare col popolo; accompagnare, affrontando
e regolando le trasformazioni, il cammino
lacrimoso e pur luminoso del genere umano.



Ma perchè la rivoluzione era nell'aria e perchè
divampò da ogni parte?



Essa fu il mare ove andarono a confondersi,
come rivi e torrenti, tutte le rivoluzioni passate;

e le cause che la suscitarono furono quelle che,
più o meno, sogliono istigarle tutte: cioè il dissidio
fra le dottrine, gl'istituti, i privilegi, i costumi,
avanzi di un'epoca volta alla sera, e il
pensiero nuovo, i bisogni, le aspirazioni, i conati,
preludio a un'altra che albeggia. E in pari tempo
il conflitto dei particolari interessi tenacemente
difesi da ciascuna classe, che non sa chiedere il
temperamento armonico negli angustiosi trapassi
allo spirito di sacrifizio; che non sa gittare a
tempo una parte del carico per ritrovare il salutare
equilibrio, e salvarsi, all'ingrossar dei marosi,
col senso storico per bussola e l'amore
umano per vela.



Ma forse nessuna filosofia, come questa della
rivoluzione, fu talmente fertile e anche, spesso,
talmente vacua e fallace.



Raramente a indagar le cause di un avvenimento
fu messo tanto ingegno reso cieco da
tanta passione, o tanto studio armato di sì forte
pazienza e avvalorato da sì erudita e sottile
critica.



Dai contemporanei ambasciatori veneti e Vincenzo
Coco, passando per Thiers, Carlyle, Michelet,
Quinet, Manzoni, a Gervinus, Sorel, Sybel
e Taine, c'è da scegliere e da stordirsi.



Ma, perciò appunto, oramai chi sappia spogliarsi,
o anche meglio non siasi mai vestito, di

passioni che sono la ruggine di ogni sincerità, e
molto più di quella della storia, ha guide bastevolmente
sicure per penetrare l'oracolo di questa.



Una massima intanto possiamo stabilire, conforme
in tutto al principio, che ogni evento storico,
specialmente se è di quelli destinati a rimescolare
il mondo moderno, è cosa infinitamente
complessa, e tale da non ammettere che se ne
alambicchi colla storta qualche causa ideologicamente
una e semplice: la massima, cioè, che
fu errore, dimenticando molti altri moventi politici,
attribuire quasi intieramente a Rousseau
e agli enciclopedisti il merito o la colpa tanto
della comparsa della rivoluzione in Francia quanto
della sua diffusione e azione al di fuori.



Filosofia, scienza, letteratura, sono certo un
gran fomite di rinnovamento, e gli scrittori che
divinano insieme ed eccitano gl'impulsi popolari,
che Manzoni chiamava le anime della folla, sono
mirabile strumento di apostolato. Ma i rivolgimenti
hanno sempre in fondo natura sociale e
politica, appunto perchè sono fatti dal popolo,
che non è spinto se non dai bisogni e dai sentimenti.
Le idee, come non pagano dazio, così,
per essere troppo alte, a guisa delle stelle, e
troppo fredde a guisa del sole d'inverno, non
abbagliano e non infiammano.



La rivoluzione ebbe il suo focolare spontaneo

in Francia, perchè, nazione composta da secoli a
bronzea unità di stato che ne avea fatto la
grandezza e la preponderanza, i nodi politici
dovevano ivi prima che altrove arrivare al pettine;
perchè l'indole della sua gente la fa proclive
alle novità e irrompente ai partiti estremi;
e perchè la sua lingua universale era il naturale
strumento a quella specie di civiltà comune
che s'era andata formando, a quella comune patria
intellettuale, come l'ha chiamata il Tocqueville,
che aveva abolito tutti i vetusti confini,
facendo talora nemici i concittadini e fratelli gli
stranieri; una patria fatta apposta per collocarvi
a dimora l'uomo di natura rievocato da Gian Giacomo
Rousseau, l'uomo astratto che nessuno ha
mai conosciuto e a cui poi, per una delle tante
contradizioni che sono l'ironica vendetta delle
cose, doveva darsi per antonomasia il nome di
cittadino.



Ma i germi sotterranei della rivoluzione, tanto
nel campo filosofico quanto nel campo politico,
andavansi maturando, più o meno vivamente e
rapidamente, in ogni parte d'Europa, onde mentre
quel novello accomunamento degli spiriti
creava in Germania con Lessing, Schiller e Goethe
la nuova letteratura, apriva alla Russia la finestra
sull'occidente, risvegliava in Italia il pensiero
speculativo e virile affratellando i popoli

in una maniera di pensare europea, secondo la
dissero Pietro Verri e Madame De Staël; i principi
e i ministri, molti dei quali allora dimostrarono
una avvedutezza profetica, qualche volta
inascoltata, come accadde al Bogino in Piemonte,
entravano con nobile gara nella via delle riforme.



Al che contribuiva un diffuso istinto di aspirazioni
sociali, un moto sentimentale che integrava
l'intellettuale, quando vent'anni prima di
Robespierre tout le monde aimait tout le monde,
perocchè mai risveglio più terribile fu precorso
da sonno più dolce e sogni più soavi. E anche
questo derivava dalla scuola di Rousseau che
alla fede nella potenza della ragione dell'uomo
accoppiava quella nella bontà della sua natura;
onde alle svenevolezze della nuova Eloisa facevano
eco i madrigali e l'egloghe del Trianon, e
in una società di cortigiani e di favorite, di cipria
e di minuetti, veniva di moda l'idillio, e la
filosofia, come dissi, si struggeva in filantropia.



Ma la storia che su questa terra, chiamata da
Dante



L'aiuola che ci fa tanto feroci,




non è nè l'una cosa nè l'altra, a tale arcadia
politica dava, col suo fato ironico, per epilogo
proprio il Terrore, quando l'idillio di Andrea
Chenier era troncato a mezzo dalla scure che,
recidendo una testa, insanguinava un alloro.




La filosofia non basta a cambiare le condizioni
sociali che, con tutta quella comunanza intellettuale,
rimanevano differenti; come i cittadini
veri e non nominali (non quelli variopinti che
il tedesco Anacarsi Clootz, oratore del genere
umano, menò al cospetto dell'assemblea) rimasero
cittadini, e ciascuno della loro patria e del
loro clima, coll'indole della propria razza, colle
tradizioni della propria storia, colle necessità del
proprio governo. Onde diversi furono così gli
stimoli e i fini dei rivolgimenti dei vari popoli,
come gli affetti e i propositi suscitati in essi dal
grande incendio francese.



Diversi furono in America, dove pure la dichiarazione
dei diritti dell'uomo precorse di
13 anni il giuramento della Pallacorda. Diversi
furono in Inghilterra, tuttochè fosse la patria
non solo della famosa filosofia volgarizzata in
Francia di seconda mano, ma eziandio di quel
governo libero e rappresentativo che s'invocava
ad esempio; e dalla quale pertanto sarebbe parso
ragionevole, a stregua di filosofia, attendere aiuto
e favore, mentre invece da Pitt a Burke, da
Nelson a Wellington ivi si trovarono i più arrabbiati
nemici, coloro che dettero l'alto là, e
riuscirono a fiaccare una forza che per un momento
era parsa indomabile. Diversi infine furono,
come noi dobbiamo vedere, a Napoli nel '99,

sebbene di laggiù Tanucci desse la mano a Necker,
Galiani a Voltaire, Filangeri e Giannone a Montesquieu
e a D'Alembert.



Ma se non poteva farsi a meno di accennare
in iscorcio le ragioni della distinzione tra quello
che fu la rivoluzione in Francia, e quello che
poteva essere nei varî luoghi dove, non già scoppiò,
ma venne portata, certo è che intanto di
fuori uscì, e, rotte le dighe, effetti universali ne
ebbe, dovuti appunto e alla parentela delle dottrine,
e alla analogia qua e là delle condizioni
civili, morali e politiche, e forse più di tutto ai
suoi stessi nemici.



Perocchè la sua azione europea, e specialmente
italiana, fu determinata, più che dalle speranze
e le simpatie degli oppressi, dai timori e dalle
viltà degli oppressori, i quali, collo sfidarla, la
cambiarono di guerra civile in guerra nazionale,
e, in luogo di abbassarla, l'ingrandirono. E, assai
più che i libri e i bandi altisonanti, strumento
per essa di apostolato, come compresero i Girondini,
erano le armi, che, sempre per una
delle notate contradizioni, mentre dicevansi imbrandite
per quella civiltà cosmopolita, furono
rese invitte e onnipotenti dall'amor passionato
della patria e dal sentimento della sua salvezza
e grandezza; furono sacrate alle più prodigiose
vittorie dalle più stolte e folli provocazioni.




Finchè, quando le parti della salvezza e della
provocazione vennero invertite, s'invertì anche
il successo. Ma intanto i popoli dei due campi
avversi avevano una cosa nuova imparato: a
combattere, non per i re, ma per le patrie. E
questo, il sentimento nazionale di un solo riscatto
e d'una incoercibile indipendenza, fu forse
il più prezioso e più incontroverso retaggio della
rivoluzione, al quale non sarebbe bastata, come
all'eguaglianza civile e alla libertà politica, la
evoluzione pacifica e riformatrice.



L'Italia perciò non ha da lamentare, ma da
benedire quei tempi fortunosi. L'Italia che sapea
le tempeste fin dalle sue gloriose repubbliche,
che dava nel rinascimento al mondo la cultura
moderna, che avea nelle tradizioni domestiche
la signoria universale dell'Impero e della Chiesa,
ma, per non essersi mai potuta comporre a salda
unità, era stata costretta



A servir sempre o vincitrice o vinta.




Ludibrio a ogni voglia rea degli stranieri, bersaglio
alle ambizioni dei loro potentati, arena
perpetua ai conflitti dei loro eserciti, teatro agli
abusi e alla corruzione più sfacciata dei loro
proconsoli, mercato aperto alle più svergognate
cupidigie dei loro diplomatici, se c'era contrada
che avesse sovra tutte patito le oppressioni e le

angherie di ogni fatta, sofferto della burbanza
e della tracotanza dei privilegiati, preda lacerata,
spogliata, conculcata, mentre più che qualunque
altra doveva sentir fremere, pur soffocata
e dormente in fondo all'anima, l'ansia e l'agonia
della libertà, questa certo era la patria di Dandolo,
di Ferruccio, di Micca.



E la sua debolezza e divisione da un lato, le
sue condizioni politiche e sociali dall'altro, facevano
sì che sovr'essa principalmente si riversasse
il nembo di Francia, e in essa trovasse
il terreno più propizio quel seme celeste e fecondo
che vi cadde, mescolato alla grandine fosca
e sterminatrice.



E, poichè in questi geniali e gentili ritrovi,
geniali e gentili come tutto ciò che è fiorentino,
dovevasi quest'anno dare una corsa alla vita italiana
nel secolo XVIII, che sarà in eterno chiamato
il gran secolo della rivoluzione, mi parve
che sarebbe mancata qualche cosa, se non si fosse
toccato affatto dell'eco e del contraccolpo che
ebbe in Italia, di quei sollevamenti che ne uscirono
e furono, come a dire, il proemio delle
tante rivoluzioni che finalmente, attraverso una
iliade di sciagure e un poema di olocausti e
di ardimenti, ci hanno ridato una patria.



Anche da noi ribollì tutto, e quasi da per
tutto, i popoli, per molti dei quali la repubblica

era o un vanto avito, o un rimpianto mesto, o
un'invidia acerba, poterono levarsi il gusto di
vederla risorta, ribattezzata alla francese, per
qualche giorno.



Le repubblichette di allora, effimere, ebbero
la vita fuggevole di chi non nasce vitale; durarono
tutte pochi mesi, mesi peraltro pieni di
eventi e di passioni, di scelleraggini abbominande
e di virtù sublimi, memorie sacre che
ancora parlano all'animo dei cittadini.



E a narrarne qualcuna il più chiaramente e
compiutamente possibile, anche a costo di abusare
della pazienza di un così eletto uditorio al quale
chiedo indulgenza, tutto portava a prescegliere
quella che ebbe i casi più infelici e più rei, che,
unica, dette prova di virtù civile e di morale
grandezza, quella sprigionata laggiù a piè di un
vulcano, nel paradiso dove fiorisce l'arancio, e
dove allora, inaffiata dal sangue dei generosi,
germogliò una palma immortale.



Episodio insieme lugubre e radioso, dove la
storia s'intreccia al romanzo, il dramma epico
sospira nella tragedia piena di lacrime e insieme
di ammaestramenti solenni e di conforto virile
a noi, che, in un'ora infausta e triste, sentiamo
più che mai il bisogno di richiedere al vaticinio
cruento dei padri nostri, alla lezione dei loro errori
e all'esempio delle loro sventure, qualche

anelito di concordia e di sacrifizio, qualche palpito
di carità della patria, qualche raggio del
morente ideale.



Se, per le idee e la conquista intellettuale, la
rivoluzione poteva dirsi, al pari che in Francia,
nata negli animi di lunga mano anche in Italia;
per i fatti, da noi non prese piede se non nel
terzo periodo. Quando, cioè, scaturito dalle lotte
interne, ultimo e triste portato, il trionfo dei
giacobini, salito sul palco il re, proclamata dalla
convenzione la repubblica, questa, mentre colla
diplomazia e ogni maniera di propaganda cercava
di adescare popoli e governi, colle armi provocate
prima a difesa, e cogli eserciti resi invincibili
dal genio allora sorgente di Bonaparte,
andava incarnando la missione quasi ideale attribuitasi
con un solenne decreto, che alla sua
volta era provocazione e sfida a tutti i governi,
dove ingiungevasi ai generali francesi di proteggere
i popoli che insorgessero e i cittadini che
per la causa repubblicana patissero; la missione,
dicevo, che sarebbe stata magnanima se non
avesse covato nessun pensiero egemonico, sublime
se in tutto sincera, ma in ogni modo storicamente
impossibile, di comporre una sola famiglia
umana sotto l'egida della libertà.



Belli propositi generati dalla filosofia del secolo,
da quello spirito di democrazia cosmopolita

per il quale Bourget crede che l'Europa morrà, e
destinati a seminare molte illusioni. Ma forse allora,
negli albori, la rivoluzione illudeva sè medesima,
mentre poco di poi, trascinata, al pari
dei monarchi, dalla sete di dominio e di conquista,
dall'amor patrio e dallo stesso fanatismo,
doveva cercare qualche utile materiale, qualche
accrescimento di potenza dai suoi trionfi, che
finirono ad imporre una nuova dominazione, non
sempre più giusta nè meno spogliatrice. Onde
Alfieri che aveva detto di voler per la libertà
spiemontizzarsi e disvassallarsi, salutava il giorno
della restaurazione in Toscana come il giorno
della purificazione.



La rivoluzione non poteva essere subito compresa,
misurata nella sua importanza; se tutti
dovevano esserne stupiti o sgomenti, per l'inopinata
audacia e violenza, pochi erano tali in alto
e in basso da impensierirsene e da sperarne sul
serio. In fondo, non ci si credeva. Non si credeva
dai re che non potesse venir domata o sopita in
casa sua, molto meno che dovesse entrare a forza
in casa loro; non si sperava dai popoli di scuotere
il giogo, o si temeva di cambiarlo e non altro.



Era l'alterius spectare labores dalla riva tranquilla;
era uno spettacolo nuovo e gigantesco
da seguire da lontano con curiosità mista, sia
pure, a voti trepidi o ansie inquiete, ma da non

considerarsi se non un elemento di più nei calcoli,
nei disegni, e nei consigli della diplomazia
europea, a cui se ne accrescevano le cupidigie,
le contese, e le insidie reciproche. A scuoter
l'abbandono venne il fatto più atroce e più colpevole
di quella storia epicamente miseranda, il
supplizio di Luigi XVI e lo scatenarsi della belva
umana, che pure ai confini sapeva ruggire la
sfida leonina di un popolo che si leva alla conquista
dell'avvenire.



Mai forse come in quei giorni la reazione potè
addurre tanto a propria scusa il significato del
proprio nome divenuto più tardi giustamente
esecrato e obbrobrioso, quando le vendette cieche
e furibonde, le persecuzioni spietate, il delirio
di stragi, la sete di sangue innocente, mostrarono
che quella belva è anche più feroce e
più insana quando trovasi ai piedi o sopra di un
trono.



Fino allora perfino le due sovrane che, dalla
neve perpetua alla perpetua primavera, fra tanta
diversità d'intelletto e di facoltà mostrarono tanta
somiglianza di passioni, e finirono ad annegare
le altre libidini in quella del sangue, Caterina II
di Russia e Maria Carolina di Napoli liberaleggiavano,
bruciavano incenso alla gaia filosofia
del secolo, e stettero a un pelo di entrare in
quella setta dei franchi muratori che in quel

torno aveva fini alti e nobili di virtù, di fratellanza
e di emancipazione.



Fino allora si seguitava a scherzare col fuoco,
come ci aveva scherzato Luigi XVI inviando
perfino agli antipodi i propri ufficiali a propugnare
la ribellione dei sudditi americani contro
al proprio re, e imparare i benefizi e le lotte
gloriose della libertà. Seguitavano i principi nello
zelo delle riforme, pericoloso dacchè non pensavano
a riformare sè stessi; generoso solo in apparenza,
dacchè il più delle volte non disinteressato
e leale. Quelle riforme, come fu bene
avvertito dal Balbo e da altri, erano in gran
parte egoistiche, liberali solo dell'altrui, perchè
consistevano nel prendere e non nel dare, nell'abolire
quei privilegi che sminuivano l'onnipotente
accentramento regio, mantenendo, se non
accrescendo, gli altri.



Dalla convenzione e dal terrore, da Hoche e
Bonaparte in poi, non si pensò più ad altro.
Salvo la repubblica di San Marino che poteva
rimanere, e rimase, indifferente, ben sapendo i
cardinali Alberoni non nascere ogni giorno, l'Europa
fu tutta divisa in due campi: o colla rivoluzione
o contro di essa; e attorno ad essa si
consumarono tutto le energie indomite, tutti gli
istinti generosi, tutte le passioni selvagge, tutto
lo sforzo di vita del secolo morente.




All'imperatore Giuseppe II che, durante il dilatarsi
della rivoluzione, guardava da un'altra
parte, seguitando a imbastire con Caterina II un
audace disegno di smembramento della Turchia,
era succeduto Leopoldo, fratello insieme dell'infelice
Maria Antonietta e di Maria Carolina,
passato a Vienna dalla Toscana, dove aveva fatto
scuola immortale di benefico esempio a qualunque
principato assoluto, e dove, per le larghe
riforme compiute in ogni ramo della pubblica
cosa, salvo che trascurò, e fu errore, la milizia
stanziale, la sua memoria ancora dura cinta di
ammirazione e di gratitudine.



Egli, anche sul trono imperiale, non cambiò
natura, tanto che la sorella di Napoli, già fremente
contro le nuovità, diceva di lui a scherno
che, se non fosse imperatore, sarebbe Barnave.



Ma, perchè la filosofia è una cosa e la politica
un'altra, pur destreggiandosi a evitare la guerra
che gli riuscì di lasciare solo in eredità a suo
figlio, dovette mettersi contro alla fiumana straripante,
e strinse colla Prussia il primo nucleo
di lega antifrancese col famoso patto di Pilnitz,
dove si consumò lo smembramento della Polonia,
l'Italia del Nord, e il cui testo alla sua
morte, per prova che in lui la sottigliezza politica
non aveva smorzato la immedicabile scostumatezza,
gran malattia di famiglia (che forse

non fu del tutto estranea ai casi di Francia, e
in ogni modo ebbe tanta parte nelle traversie
di Napoli), fu ritrovato in un cassetto fra rose
secche e lettere d'amore.



La lega di Pilnitz, a poco a poco fece valanga;
e, vedendo oramai coalizzarsi contro di sè tutte
le monarchie, nelle quali alla noncuranza era
sottentrato l'odio e lo spavento, la Francia, a
cui, come all'antica Roma, era divenuta necessaria
la guerra, dovè risolversi a mutarla di difensiva
in offensiva e conquistatrice.



E la conquista fu rapida e tremenda; e, come
al solito per fato antico, ebbe per primo campo
l'Italia, e fu opera di un predestinato italiano.



Tutto ciò che ha fatto il giro del mondo, ha
preso le mosse dall'Italia. E oltre che questa
era l'agone naturale della lite secolare coll'Austria
a cui aveano dato mano i più grandi ingegni
che vanti la Francia: Richelieu, Mazzarino,
Condé, Turenna, Villars; e le sue coste e
le sue isole erano il nido naturale dell'egemonia
del Mediterraneo, pegno di una contesa eterna
che si perde alla memoria nella notte del passato
e si dilegua alla previsione in quella dell'avvenire;
oltre che quivi si colpivano, se non
al cuore, nelle membra forse più valide e gelose,
le potenze rivali che, o per dominio diretto, o per
patto di famiglia, o per vincolo di protezione, tenevano

soggetti la maggior parte degli stati italiani;
oltre che, abbandonato oramai dalla repubblica
il disegno di democratizzazione universale
possibile solo in un momento d'entusiasmo,
ed entrata oramai in lei l'avidità della conquista,
non v'era più bella e più grassa preda, onde
dagli agenti segreti di Robespierre e dai rappresentanti
diplomatici fioccavano le proposte per
quella che, con abile eufemismo, chiamavano la
liberazione dell'Italia; oltre tuttociò, dico, il fomite
più vivo di avversione dei governi e di
favore nei popoli era qua. Di qua, da Torino e
da Napoli, senza contare il Papa, era partita la
prima e più provocante opposizione.



Lo stato della coscienza politica nazionale, le
condizioni dei popoli e dei governi italiani durante
la rivoluzione, esaminò e ritrasse in una
serie di studi dotti e magistrali un vostro valoroso
concittadino, Augusto Franchetti. E possono
compendiarsi così: che gli uni e gli altri
mancavano delle due grandi virtù, sapienza civile
e valore soldatesco; erano fiacchi, insufficienti.
E nei popoli era un dissidio tra la mente
dei pensatori, i cui voti s'ispiravano alla filosofia
ardita e dolce del secolo XVIII, e il sentimento
delle moltitudini e delle plebi avvilite e inselvatichite
dalla lunga oppressione, snervate dalla
pace torbida, incallite oramai e rassegnate supinamente

al giogo e agli abusi. Sicchè, per concorde
testimonianza, i governi della penisola non
avevano da temere una rivoluzione spontanea e
popolare come in Francia, e la rivoluzione se la
portarono in casa essi per l'inettezza dei capi,
per la mancanza di un barlume di amor patrio
e di unione nazionale, per le loro insidie e cupidigie,
per gli sperperi e l'inettitudine dei ministri
e dei capitani, pei pessimi ordinamenti
militari.



Onde nessuno degli stati italiani osò dichiarar
la guerra esso per primo. Lo stesso Piemonte
dovè temporeggiare e tergiversare. Venezia, già
emula e arbitra dei più potenti e regina dei
mari, immemore della passata grandezza, fatta
molle e imbelle e maestra all'Europa di perpetuo
carnevale, oramai ombra di sè medesima,
ondeggiò fra la neutralità armata e la neutralità
disarmata, prostrandosi in una politica infelice,
di cui doveva raccogliere l'infelice guiderdone a
Campoformio. Toscana, Genova, Lucca, Modena,
Parma, pure inchinevoli a rimaner neutrali, dovevano,
per la loro impotenza, subire gli ordini
alteri e minacciosi dell'Inghilterra. E il Papa,
più debole di tutti e più di tutti naturalmente
ostile all'andazzo francese, era incapace a frenare
quegli ammutinamenti di plebe fanatica e
sobillata, dove perì Hugon (di cognome e non

Ugo di nome) De Basseville, debitore presso noi
di celebrità a quel Vincenzo Monti, che si presumè
più tardi, con diverso umore e metro, che
a quei tempi cambiò più spesso della camicia, di
aggiungere fama anche a Napoleone, non accorgendosi
e non curando di sminuirla e offuscarla
a sè medesimo.



Solo Napoli, entrato oramai con foga nella politica
contraria ai suoi interessi, i quali avrebbe
potuto invece, approfittando con lealtà degli avvenimenti,
migliorare, e alla sua quiete, che
avrebbe potuto mantenere non turbata, dichiarò
per primo a cuor leggero e spavaldamente la
guerra. E contro ai francesi inviò quel famigerato
esercito o armento capitanato dall'austriaco
Mack, che lo destinava, mi si passi lo scherzo,
a tutti gli smacchi, e, spulezzato via da Championnet,
dietro al re che, senz'essere Achille,
era piè veloce e fuggiva come vento, attrasse la
conquista anche nel mezzogiorno.



E coll'entrata di Championnet a Napoli, che il
re aveva codardamente abbandonata in faccia
alla invasione straniera da lui con temeraria
follia provocata, fuggendo di nuovo in furia sui
vascelli di Nelson, carichi degli ori, dei gioielli,
dei capolavori dei musei, di 73 milioni di ducati
munti al suo popolo, si aprì laggiù un'êra delle
più incredibili e commoventi vicende, da far

sentire, più che forse altre mai, quanto sia erroneo
l'andare a cercare emozioni e avventure
nei romanzi, quando tutte sono comprese nel
romanzo per eccellenza che è la storia.



Tanto vero che Alessandro Dumas nel 1860,
venuto a Napoli al seguito di Garibaldi, fece di
quella storia, credendo di colorirla, un cattivo
romanzo. Ma i nomi di Re Nasone, di Carolina,
di Acton, di Lord Hamilton, di Emma Liona,
di Nelson, di Speciale, di Guidobaldi, di Fra Diavolo,
di Pronio, di Rodio, di Sciarpa, di Mammone,
del cardinale Ruffo, del prete Toscani, di
Mario Pagano, di Domenico Cirillo, di Manthoné,
dell'ammiraglio Caracciolo, del conte di Ruvo,
di Eleonora Fonseca-Pimentel, della duchessa
San Felice, sono rimasti nella storia, e molti anche
nella leggenda popolare, come ricordo di
un'epoca straordinariamente avventurosa e sventurata,
con un'impronta di grandezza mostruosa
o misteriosa nel male e nel bene.



Un'êra che, sebbene consolata anche da esempi
di aurea lealtà e di virtù antica, è piena peraltro
di tradimenti nefandi, di dolori e supplizi
ineffabili, che avranno sedici anni dopo il ferale
epilogo giù al Pizzo, nel cuore venale e vipereo
di Barbarà e Trentacapilli, nel cuore generoso
e ambizioso di Gioachino Murat, rotto, sul fior
degli anni, dal piombo borbonico.




Questo, o un altro di quei portentosi generali
napoleonici, che cavalcavano superbi e impavidi
al fuoco alla testa della vittoria, Michelet chiamò
con frase michelangiolesca: Un grand drapeau
vivant.



Come si potrebbe invertire la frase per quel re
Ferdinando fuggiasco di professione, che scappa
sempre, scappa da Roma, scappa e riscapperà
da Napoli, sfumerà da per tutto dove fischiano
le palle e sventola una fulminata bandiera?



Fosse stato almeno soldato, poichè re di fatto
non era lui, ma sua moglie, cui Napoleone, ripetendo
un detto di Mirabeau a proposito della
sorella Maria Antonietta, chiamò l'unico uomo
della corte di Napoli. Invero tra le due figlie di
Maria Teresa, come tra i due loro mariti, correvano
parecchie somiglianze, e tanto l'imperiosa
inframmettenza delle une quanto la debolezza
frolla degli altri ebbero non ultima parte nei
casi funesti che contristarono i rispettivi regni.



Bensì tra le somiglianze v'erano molte differenze
a vantaggio della coppia francese, se non
altro quella che dà l'aureola sacra della sventura.
E mentre Maria Antonietta scontò le colpe sul
patibolo, l'altra, vera e principal causa degli errori
e dei pericoli dello Stato, della infelicità della
sua casa e del suo popolo, attraverso le fughe
fatte a tempo e più caute di quella di Varennes,

attraverso gli spergiuri sfrontati e le persecuzioni
tiberiane, seppe morir vecchia presso Vienna
sopra una poltrona dove la trovarono spenta,
colla bocca contorta e gli occhi sbarrati, come
se per la prima volta leggessero nel libro del
rimorso. E Ferdinando, dal gran dolore che ne
provò, poco più di un mese dopo si sposava la
principessa di Partanna, che gli aveva consolato
l'asilo della Conca d'oro.



Ma la politica di Maria Carolina ebbe a strumenti
e suggeritori, complici e indettatori nel
tempo stesso, stante la potenza che, per cagioni
varie, alcune delle quali non confessabili, esercitarono
sull'animo suo, tre personaggi, tutti e tre
inglesi, due dei quali in ciò trovarono la loro
non invidiabile celebrità, e l'altro appannò la sua,
la più fulgida e bella di tutte, perchè eroicamente
acquistata a prezzo della vita e in servizio
della patria.



Essi furono Acton, Nelson ed Emma Liona
divenuta Lady Hamilton, che fu la vera anima
dannata della regina, e anche dopo morta non
le ha reso un buon servizio. Perocchè si è appunto
il carteggio tra loro, conservato nel Museo
britannico, che ha distrutto i tentativi di
apologia e riabilitazione fatti nel passato da varii
scrittori borbonici e più recentemente dall'Ulloa
e dal Barone di Helfert, dei cui libri del resto

fece ragione da par suo un mio amico, pieno d'ingegno
operoso, che ha cercato il ricovero tranquillo
agli studi, il secessum scribentis qui a Firenze,
voglio dire Giovanni Boglietti.



E poichè di questi personaggi che, colla politica
sbagliata, fecero nascere infelicemente una
repubblica infelice, e, colla politica insensata e
feroce, le dettero modo di divenire gloriosa cadendo,
e fatidico esempio alla succedente generazione,
è impossibile non tratteggiare in succinto
l'indole e la figura, non ho bisogno di dire
che in un discorso viene meno la prova dei giudizi
e la critica dei documenti. S'intende quelli
essere improntati a questi che abbondano e, vagliati
a dovere fra attestazioni spesso discordi e
partigiane, danno la verità serena e imparziale,
che oramai c'è facile di professare. Imperocchè
abbiamo almeno dalla libertà ricevuto questo
precetto e questo benefizio, di dovere e potere
essere imparziali anche con quelli che tentarono
strozzarla sul nascere col capestro del manigoldo.



E, insieme ai caratteri dei personaggi, non è
possibile non toccare, anche di sfuggita, gli eventi
politici che precorsero la repubblica, e che ne
coloriscono il significato intimo e i destini.



Coi trattati di Utrekt, di Rastadt, di Vienna
e di Acquisgrana, che chiusero il cinquantenne

periodo delle guerre di successione, venne meno
dopo circa due secoli e mezzo, al nord e al sud
la dominazione spagnola; al nord sottentrò l'austriaca,
al sud la borbonica.



Carlo Borbone aveva conquistato il trono, non
per patti o contratti, ma per vittorie, dovute al
valore del suo esercito e dell'eccellente capo, il
Duca di Castropignano. I napoletani, dopo secoli
di servitù straniera, per la prima volta avevano
sparso il sangue per un re che loro promise
dinastia domestica, indipendenza dello Stato,
conservazione dei privilegi, giustizia, prosperità.



E la promessa fu abbastanza mantenuta. Nei
venticinque anni del suo regno lo Stato che più
progredì fu appunto il napoletano, cui apparecchiò
civiltà nuova il marchese Tanucci casentinese
di Stia, venuto al seguito di Carlo dalla Toscana,
che aveva dato a Napoli anche Bartolomeo
Interi, primo fondatore dell'insegnamento dell'economia
pubblica.



Tanucci diventato primo ministro, mentre negli
otto lustri di pace fiorivano gl'ingegni, volti
così agli studi severi, come alle savie e moderate
riforme, secondò queste, salvo che ebbe il
torto anch'egli di trascurare la milizia stanziale
giusta il suo aforisma: principoni, soldati e cannoni;
principini, ville e casini. Ma più che altro
mirò a consolidare il potere regio infrenando gli

altri due rivali: il feudalismo e la teocrazia. E
qui fu la sua gloria e di re Carlo, che gli prestò
le orecchie, e di Giannone, Genovesi, Filangeri,
Pagano che l'ispirarono e lo sostennero colla
potenza dell'ingegno e il vigore degli argomenti
e della dottrina.



Una profonda mutazione era incominciata nell'opinione
pubblica dal dì che Pietro Giannone
diè alla luce la storia civile del regno di Napoli
che, se gli ha valso la lode eterna dai posteri,
gli tirò addosso allora al solito la furia del popolo
aizzato, il rischio della vita, e l'esilio.



Ma, abbandonando la patria, vi lasciava il germe
fecondo che doveva fruttificare.



Nello stesso tempo l'abbate Genovesi, uno dei
pochi che vagheggiassero l'unione italiana, svegliava
le aspirazioni democratiche e precorreva
gli enciclopedisti. E Filangeri e Pagano compivano
l'opera; il primo celebrando l'antichità ed
esaltando le gesta di Grecia e di Roma, e il secondo
traendone argomento a pennelleggiare i
benefizi e i diritti della libertà politica e personale.
Onde anche quivi, colle diversità storiche
e nazionali, si andava elaborando la coscienza
giacobina delle classi colte mercè i due ingredienti,
così argutamente scrutati dal Taine, il
progresso scientifico e lo spirito classico.



E intanto i figli della plebe, che gli Spagnuoli

avevano, con viva immagine, chiamato loz Lazzaros,
i lazzaroni, perchè allampanati e digiuni
come lazzari quatriduani, languivano sempre più
nella superstizione paziente e nella inedia selvatica.
Erano materia da anarchia regia e non da
jacquerie come in Francia, erano semenzaio di
Fra Diavoli e non di Desmoulins.



Mancando un vero e proprio ceto medio, lo
rappresentavano i curiali che, nella depressione
dei nobili, acquistavano ingerenza e potenza lamentata
dal Colletta e dal Balbo, e, mentre in
Francia come suole s'impadronivano delle assemblee
colle frasi, qui almeno si gittarono a
operare, e seppero morire.



Ma l'analogia con la Francia ricominciava in
una cosa che fu sempre cagione precipua e irresistibile
delle rivoluzioni (e lo ricordino bene
certi odierni spensierati saccomanni del bilancio),
voglio dire le condizioni della finanza, la penuria
del pubblico erario.



Della quale pur comuni erano le intime cause
nella cattiva amministrazione e negli sperperi
della Corte.



Carlo I abbellì molto il regno, creando quei
monumenti che, se ancora splendono come ricordo
di fasto e munificenza per le arti, salvo
quelli caduti tra le unghie al Demanio come la
Favorita e la reggia di Portici, pure potevano

anch'essi dirsi, secondo un famoso epigramma,
opere di qualche splendido Segato, essendo sangue
di poveri pietrificato.



Mentre le provincie lontane rimanevano senza
strade, e poche di queste erano per il pubblico,
se ne facevano magnifiche attorno a Napoli per
le caccie del re, che al tempo di Ferdinando divennero
caccie alle forosette più che ai fagiani
o ai cinghiali.



In mezzo a tali condizioni diveniva maggiorenne
e assumeva lo scettro Ferdinando che allora
si intitolò IV, e nel 1814 in Sicilia III, e
nel 1816 quando, spergiurando, lacerò la costituzione,
I, sicchè i Napoletani ebbero a dire che,
andando di quel passo, tra poco avrebbero avuto
sul trono Ferdinando Zero.



Rimasto a nove anni senza genitori passati in
Spagna, confidato a una reggenza e all'aio principe
di San Nicandro, si mostrava fisicamente e
moralmente proprio il contrario di quello che fu
più tardi: gracile e cagionevole, mentre poi divenne
un toro; bonario e mantenitore della parola,
mentre appresso fu barbaro e spergiuro
per eccellenza, inaugurando quei metodi, pei
quali fino al '60 rimasero tristamente celebri i
Borboni di Napoli.



All'uno e all'altro effetto deve aver condotto
l'educazione che uccise l'anima a pro' del corpo,

ai cui faticosi e piacevoli esercizi fu tutto dedicato.
La mente non affatto chiusa e sonnolenta,
ma non dirozzata nè coltivata, gli faceva schivare
i libri pei quali ebbe sempre un santo orrore,
e fuggire la compagnia degli uomini di
scienza e di governo, mentre il gusto smanioso
dei giuochi allegri e dei ludi e l'impeto di passioni
non ingentilite e non imbrigliate, lo traevano
a quella di giovani di gusti bassi e di abitudini
prave.



Compagno assiduo gli era un fratello di latte,
Gennaro Ribelli, futuro bandito della Sila bruzia;
da cui apprese a spennare piccioni vivi, e a bastonare
il germano primogenito dichiarato, alla
partenza del padre, ebete e impotente a regnare.



Grossolano e sensuale, non conobbe gentilezza
di affetti nè di costumi. Essenzialmente, fu volgare;
proprio la negazione del re in tutto: non
soldato, non gentiluomo. Un vero tipo di lazzarone
nato per isbaglio e cresciuto nella reggia
di Federico II e di Manfredi. Un altro dei re di
quei tempi, rampollo alquanto degenere di quella
gran stirpe sabauda nell'aspetto e nel contegno
de' cui figli, gentiluomini e galantuomini di razza,
si è sempre invece sentito il re, Ernesto Masi
chiamò parrucca coronata. Questi fu una coppola
coronata; il suo diadema, un berretto da cuoco.



Il quale infatti si poneva in testa nel campo

di Portici facendo da oste, da pescivendolo, e
da pagliaccio tra lazzari e soldati di nome come
lui, che perciò lo amavano e lo beffeggiavano
insieme; andando in visibilio a far di sua mano
frittelle, le zeppole, come diceva, gravide di alici
e caciocavallo. Quelle della cucina furono le sole
batterie al cui fuoco rimanesse intrepido; e quei
cacicavalli gli erano così fissi nella mente e nel
cuore (ossia.... non parliamo di cuore!) che gli
servirono più tardi, per la loro forma ben nota,
a una similitudine, a cui forse non sarebbe arrivato
Falaride o Nerone, quando annunziava
alla moglie le infami impiccagioni dei patriotti
delle isole flegree con questo motto anche più
infame: oggi si sono fatti molti cacicavalli!



E a questo triviale e fatuo Sardanapalo, che
arrivò ad avere un istante una fantasia di riformatore
socialista, nella quale pure anche il Sardanapalo
entrava per qualche cosa, fondando la
famosa colonia di San Leucio di trenta famiglie
di setaiuole cantata dai poeti adulanti e discussa
sul serio dagli economisti, fu data in moglie una
donna superba e scaltra, sexu fœmina, ingenio
vir, un raggio di bellezza dalle chiome bionde,
dalla gola di cigno, dagli occhi sfavillanti, dalla
sembianza greca o fiamminga.



Maria Carolina aveva ricevuto dalla madre
Maria Teresa, per la quale gli Ungheresi tuonarono

il famoso giuramento: moriamur pro rege
nostro Maria Theresia, insieme a fermezza di
propositi e ingegno perspicace, le passioni smodate
d'intrigo politico e di esclusiva dominazione.
E, oltre a ciò, l'esempio di annullare l'autorità
del marito, l'imperatore Francesco pur teneramente
amato da lei sposa e madre esemplare,
ma ridotto a proletario nel vero senso della parola,
perchè le dette sedici figlie, per far qualche
cosa d'altro, a fabbricante di panni che vendeva
perfino agli eserciti nemici.



Qual meraviglia che Ferdinando divenisse un
automa docile e obbediente nelle braccia di una
Circe che aveva per dominarlo la duplice magìa
della grazia e dell'astuzia, il duplice impero dell'ingegno
e della beltà?



Inoltre, operosissima, mentre il marito non scriveva
neppure la firma degli atti ufficiali pei quali
adoperava una stampiglia, essa fu uno scriba instancabile,
e buon per lei che avesse scritto
meno, che allora meno e meglio si sarebbe scritto
e si scriverebbe di lei. La volontà ebbe dura,
l'indole virile, nello stesso tempo che divampava
nelle più bollenti e femminili passioni. Ma queste
non erano gentili e generose. Si è detto che
le passioni hanno ali e non piedi: o strisciano o
volano. Lo sue strisciavano! Non erano di quelle
che, anche stimolate dai sensi, rapiscono in un

oblio soave, addolciscono e incelano l'anima.
Questa ella aveva arida; aveva il cervello anche
qui dentro! Onde la religione, delle cui pratiche
fu osservantissima, prese in lei la forma della
superstizione spigolistra; e l'ordine e la tradizione,
della pedanteria. Ministri del re dovevano
essere i favoriti della regina, ma i suoi disegni
dovevano essere i favoriti dei favoriti, pena la
disgrazia. E se uno di essi seppe mantenersi a
galla, fu perchè con lui il giuoco era da pirata
a marinaro.



Quanto ai costumi, si sa che le gettarono in
faccia e sopra la lapide tutti gli obbrobri. Napoleone
in un famoso proclama, molto imperiale
ma poco cavalleresco, la bollò col nome di Fredegonda.
Michelet e cento altri le dettero peggior
nome, la chiamarono Messalina. E questo
è troppo, perchè nessun Giovenale ha potuto
narrarla ebbra, sfidando lo scandalo, di brutale
lussuria.



Ma è certo che, quando lo stesso Sir Paget, inviato
dell'alleata Inghilterra, in un rapporto al
governo, la dice donna piena di vizi innumerevoli,
e quando parlano tanti irrefutabili fatti e
documenti, non si può dipingere come immune
da ogni labe. Ma, dato l'esempio quasi generale
delle corti di quel secolo che, se fu il secolo
delle idee, fu anche il secolo della corruzione e

della licenza; la natura fragile e sensibilissima;
l'educazione falsa; e sopratutto il sangue viziato
della famiglia, tanto che anche l'imperatore Leopoldo,
il grande riformatore toscano, morì in due
anni di stravizi, rimpetto ai quali erano nulla
quelli di Luigi XV e del Parc-au-cerfs, si sarebbe
potuta perdonare, e, in ogni modo, dovuta
rispettare e risparmiare la donna, se le sue incomposte
passioni non avessero inquinata la politica
italiana e precipitate le sorti di un popolo
sventurato.



Sulle quali invece le donne, appunto per pravi
istinti, ebbero tanta e sì sciagurata parte!



Cherchez la femme è, checchè si dica, un gran
canone di critica storica e politica. E perciò le
donne elevate, pietose, che, invece di avere il
cervello qui, abbiano il cuore quassù, sono la
più sicura malleveria di bontà per gli uomini e
il più prezioso e celeste dono per i popoli.



Ma quella torbida regina almeno non era volgare
come suo marito, del quale parlò sempre con
affetto e rispetto che, anche come marito, non
meritava. E anzi pur l'apparenza dello scandalo
e del libertinaggio l'offendeva. Salda e costante
negli affetti di madre, ai figli e alle figlie diede
un'educazione rigorosamente pura ed onesta.



Da principio erasi anche mostrata giudiziosa,
caritatevole, umana, e, come dissi, liberaleggiante.

Sorella di sovrani riformatori e filosofi, mostrava
di caldeggiare il progresso, di proteggere le
scienze e le arti. Onde, mentre Nicolini declamava
versi alla sua corte, le dedicavano incenso
e poesie quel Luigi Serio che doveva morire in
difesa della repubblica al ponte della Maddalena,
e quell'Eleonora Fonseca che per la stessa causa
doveva pendere dalla forca ignominiosa. Ciò che
scavò un abisso fra lei e il suo popolo, che ne
fece una tigre sotto l'aspetto di bianca colomba,
fu il terrore di Francia e lo scempio della famiglia
reale. E questo, in parte, attenua le sue
colpe.



Una donna nervosa, a cui l'applicazione al lavoro,
la foga degli intrighi e dei piaceri avevano
turbata la mente e scossa la salute, che, amantissima
della famiglia, sente caduto sotto la mannaia
il capo diletto della propria sorella, e perfino
straziato un innocente fanciullo; una regina
superba, che vede insultati e trascinati al macello
i monarchi, merita qualche scusa se concepisce
orrore e odio atroce per la rivolta e i
suoi complici. Ma non è scusabile che quell'odio
sia cieco e ferino, che a sfogare la vendetta adopri
il tradimento, quando altri sovrani seppero
almeno nella reazione mantener la fede e astenersi
dal sangue.



E, in ogni modo, gli errori della sua politica

cominciarono prima. Cominciò prima la sostituzione
dell'influenza austriaca a quella spagnola,
e de' legami artificiali di famiglia a quelli veri
e storici degl'interessi dello Stato. Cominciò prima
l'abdicazione, nel ritorno da Vienna ove ordì un
triplice matrimonio di tre suoi figli con tre figli
del fratello imperatore, l'abdicazione ai piedi del
Papa della politica del Tanucci che, per sua opera,
a malgrado i lunghi e intemerati servigi, era
stato levato di seggio, e che ebbe il solo torto,
comune ad altri strenui ministri anche recenti,
di mostrarsi da principio querulo e scontento
della disgrazia. I grandi uomini, quantunque dicano
di no, devono trovare molto gusto al potere,
se il perderlo li fa dimentichi della propria
grandezza in faccia alla storia! Cominciò
prima infine il suo favore per il cavaliere Acton,
un bell'uomo e una brutta anima, ignobile
per private ingordigie e frenetica ambizione, che
a poco a poco, da lei spalleggiato, da ministro
della marina divenne ministro della guerra, maresciallo
di campo, senza avere, come il sovrano,
mai visto il fuoco sul campo, e infine una specie
di gran cancelliere onnipotente.



Egli era nato a Besançon di famiglia oriunda
inglese, ma stabilita in Olanda. Dalla Francia,
dove aveva preso servizio nella marina, per dissapori
rimasti sempre misteriosi, passò in quella

ducale toscana e servì vittoriosamente Carlo III,
nel purgare il Mediterraneo dai corsari d'Algeri.



Per questa fama nel '77 fu chiamato a riordinare
la marina napoletana, la quale, sebbene
il regno fosse bagnato da tre mari, era in condizioni
miserevoli. Operoso e avido, vi fece buone
riforme con grandi sprechi. Ma, sottile e volonteroso,
entrò pian piano nelle grazie della regina,
apprezzandone i vezzi, agevolandone col denaro
del suo dicastero le prodigalità, e sopratutto secondandone
la politica austriaca.



Vero è che questa, come bene osservò uno
scrittore che tutto quel periodo ha studiato con
grande amore, il Conforti, nel ventennio precedente
al 1790, quando l'Austria era riuscita a
farsi la Francia alleata e poco meno che soggetta,
e la Spagna ridotta impotente, era quasi imposta
dalle circostanze. Bisognava solleticare l'Austria
per sfuggire alle sue mire sull'Italia.



Le quali peraltro non scemarono per questo,
tanto che l'Austria, mostrando di temere più
che la rivoluzione francese l'unione italiana, impedì,
anche dopo l'arresto di quei monarchi, l'ardito
disegno di vigile confederazione a difesa che
il Napione aveva suggerito al re di Sardegna, e
che fu ripreso, contro alle solite tergiversazioni
della decrepita Venezia, dall'Acton, unico atto
politicamente elevato della sua dittatura.




La Francia se ne insospettì temendo che Napoli
volesse uscire dalla neutralità; che non fu
mai sincera, fu una commedia rappresentata per
interesse, paura, e impotenza, ma mordendo il
freno e aspettando l'occasione. “Neutrales de
nom et jamais de sentiment,„ scriveva la regina.
La perfidia e la doppiezza furono allora e
poi la politica tanto riprovevole quanto vile e
stolta di quella corte.



Agli utopisti di tutto il mondo, come Carlo
Botta, che era dei loro, chiamava quelli che
aspettavano dalla Francia la nuova êra di libertà,
apparteneva la parte più dotta e migliore di Napoli,
dove nel 700, come in genere in ogni tempo,
erasi raccolto, da Vico a Pagano, il fiore dei pensatori,
l'avanguardia del progresso intellettuale
italiano.



Onde il governo cominciò a sospettare e dimostrarsi
cupo e vigile, qualche volta in modo
ridicolo, come quando, alcuni giovani nobili facendo
le corse dei cavalli da Chiaia ai Bagnoli,
Giovanni Acton, che non era un Pindaro, li fece
ammonire, perchè, diceva egli, imitavano le corse
olimpiche!



Fu istituito un magistrato di polizia con a
capo, col nome antico di reggente della Vicaria,
Luigi Medici dei principi di Ottaiano, anch'egli
oriundo per famiglia di Toscana e discendente

da quel Bernardetto dei Medici cugino di Cosimo
e di Giulio. Era giovane ardito, scaltro, ambizioso,
di maniere attraenti, di bella persona, e
perciò assai gradito alla regina, e perciò anche
sacrato a sventura, quando l'Acton, che non pativa
rivali, ordì più tardi contro lui una iniqua
calunnia di tradimento, che lo perdè.



Il reggente, col qual nome il Medici passò
nella storia di quel tempo, esercitava anche la polizia
politica, ma in seconda riga e sotto l'ingerenza
minuta dell'Acton, che pendeva dai cenni della
regina; la quale inaugurò l'età dell'oro della
spia, di cui diceva essere a torto il nome infame,
mentre essa l'inalzò a ordigno precipuo
di governo e colonna dello Stato. Le sue dame
di palazzo, i suoi amici tutti dovevano essere
delatori per lei, e quindi fu giusto compenso se
un governo alleato le mise la spia in casa. Questo
fu l'inglese che, quando il ministro Pitt levò
il vessillo di una generale coalizione contro la
Francia, seppe attrarre e annodare indissolubilmente
la Corte di Napoli nelle spire della sua
politica.



Tale politica potea parere assurda fatta da una
nazione libera contro un'altra che levava la bandiera
della libertà, per imitare appunto, diceva,
le sue istituzioni. Balbo anzi assegna alla rivoluzione
francese questo significato, di ripristinamento

delle istituzioni rappresentative. Perciò
che abbiamo detto da principio, questo suo troppo
angusto concetto non può accettarsi, ma comunque
l'Inghilterra sapeva che le teoriche astratte
senza contenuto storico e le forme parlamentari
senza le relative istituzioni civili sono proprio la
negazione della libertà inglese, come ne sarebbe
stata la negazione una politica non consentanea
agli interessi nazionali e nelle colonie e nel Mediterraneo.



Alla regina e ad Acton non parve vero veder
partecipato da una sì grande potenza il loro
odio, e inoltre, a renderli proni strumenti della
politica inglese, ebbero gran parte due personaggi
che l'avranno grandissima sullo scioglimento
finale del dramma, l'ambasciatore inglese
Sir Guglielmo Hamilton e sua moglie.



Egli era un ricco signore d'antica stirpe scozzese
e fratello di latte del re Giorgio IV. Artista
e studioso, epicureo e dotto, (due cose che non
fanno a pugni, tutt'altro!) contemplava la bellezza
morta negli ipogei, di fresco risuscitati al
sole, di Pompei e di Ercolano, e non era insensibile
a quella viva e palpitante. A Napoli, ove
rimase 26 anni, ora assai stimato e ben voluto.
Ebbe gran dispiacere quando seppe che un suo
nipote, Carlo Grewille del Foreign-Office, discendente
del gran Warwick le faiseur de rois, aveva

dato fondo al patrimonio paterno per una donna
di malaffare, Emma Lyon, nata da poveri lavoratori
di campagna, poi a volta a volta bambinaia,
cameriera, donna di servizio in una taverna,
modella, che aveva già rovinato alcuni
altri e che egli aveva ricevuto dalle braccia del
ciarlatano dottor Graham. Questo Cagliostro inglese,
che si diceva inventore della Megalantropogenesia
ossia dell'arte di procreare grandi uomini,
faceva conferenze magiche al teatro Adelfo
di Londra sulla salute e sulla bellezza, valendosi
a dimostrazione viva e parlante di Emma,
con un metodo che Frine sperimentò buono e
valevole anche coi giudici dell'antica Grecia.



Grewille voleva sposarla, e lo zio si opponeva
per orgoglio di razza e sentimento di onore,
finchè, quando l'ebbe veduta, ne fu talmente arso
e soggiogato, che pensò bene di sposarla per sè,
pagando in cambio al nipote i debiti, che non
erano pochi. E così, a prezzo di un vergognoso
mercato, nell'autunno del 1791 Emma Liona, di
appena trent'anni, divenne moglie dell'ambasciatore
che ne aveva 68. Lady Hamilton, non ricevuta
dalla corte di Londra, potè farsi presentare
a quella di Napoli per interposizione di Pitt
che ne fece la propria spia, una spia di cartello,
per la quale potè perfino avere le lettere originali
del re di Spagna al fratello Ferdinando

contro l'imperatore, onde nacque il bombardamento
di Cadice e la battaglia del Capo San Vincenzo.
In breve tra lei e la regina si strinse
una estrema confidente intimità, che la fe' divenire
il più abile e sicuro strumento di influenza
e comunicazione tra la corte e l'ambasciatore
prima, tra la corte e l'ammiraglio Nelson poi.



Questi approdò a Napoli la prima volta nel
settembre del '93, poco dopo pattuita l'alleanza
coll'Inghilterra, a recar notizia della presa di
Tolone, e a chiedere, per tenerla, pronto rinforzo
di soldati napoletani. Non era ancora ammiraglio
ma semplice capitano della nave Agamennone;
aveva uno splendido stato di servizio
attestato da un occhio perduto e da molte cicatrici;
e nutriva per la Francia un odio punico
ereditato, egli diceva, dalla madre. Giovane di
35 anni, marito ad una creola vedova con un
figlio, piccolo, smilzo, dall'aria di un ragazzo
goffo, giallo di febbre coloniale, ma tempra indomita,
squisitamente sensibile, occhi ardenti,
cuore avvampante ai due amori che scaldano
tutte le anime grandi: la donna e la gloria.
Ospite di Lord Hamilton fu subito preso di
Emma, ammaliante ognuno, non solo per la divina
figura che il primo colorista del tempo, il
pittore Romney, diceva “la cosa più bella uscita
dalle mani della natura,„ e la celebre pittrice

Brun “figura staccata dal sarcofago del Belvedere,„
ma non meno per il tono della voce soave
nel canto, per le maniere eleganti e seducenti
che le aveva procurato a forza di lunga educazione
e di grandi spese il povero Grewille. Il
fascino della nuova Cleopatra, della sirena del
golfo, il cui incanto era stato tante volte messo
all'incanto, non abbandonerà più il dominatore
dei mari, e per lei sarà l'ultima parola del suo
testamento, dove la raccomanderà come sacro
legato all'Inghilterra; per lei l'ultimo pensiero
sulla tolda della nave vittoriosa a Trafalgar!



Ma ora il dovere lo chiamava altrove, al Capo
San Vincenzo, a Teneriffa dove perderà il braccio
destro, e infine a dar la caccia pel disputato
Mediterraneo a Bonaparte. E intanto la Francia,
che non avrebbe avuto nè volontà nè interesse
di attaccare Napoli, stanca dalle mene e finzioni
di una corte che non sapeva nè far la guerra
nè vender la pace, inviava il naviglio del Truguet
a imporre la rottura delle relazioni coll'Inghilterra
e la neutralità. Tutto fu promesso in
fretta e furia per viltà, e i rappresentanti francesi
Mackau e Latouche colsero l'occasione dello
sbarco per accontarsi col partito liberale che
cominciava arditamente a organizzarsi e manifestarsi.



Quel partito, il cui vessillo onorato era tenuto

in alto da Mario Pagano, si faceva adulto specialmente
per l'esosa persecuzione, e cominciava
a pensare alla rivoluzione e alla repubblica, senza
badare all'abbrutimento in cui giaceva il popolo.
Nei clubs e nell'accademia dei Filomati, che raccoglievano
il fiore dei patriotti, come allora presero
a chiamarsi, per la prima volta si palesarono
fra gli altri Eleonora Fonseca Pimentel, e
Ettore Carafa conte di Ruvo. La massoneria lavorava
segretamente. Nel '700 si ebbe un ricorso
dello spirito di misticismo, e fu il secolo dei
Weishaupt, dei Mesmer, dei Cagliostro, degli
Svedemborg. Così nei primi anni surse in Inghilterra
la massoneria e di là penetrò in Francia,
Germania, Italia. Parecchi sovrani vi appartennero.
Il governo napoletano da principio la
sbandì, ma poi nelle lotte con Roma ne affievolì
la persecuzione. Da ultimo ne avea rinverdito
il culto un abbate (oggi parrebbe impossibile!),
l'abbate Jerocades che fu in pari tempo
una specie di Metastasio, di poeta cesareo, poichè
la regina, iniziata ai misteri massonici per
trarne profitto, l'invitò a corte. Ma più tardi lo
mandò a gemere nelle segrete dei Granili, dove
lo trovò lo storico Colletta.



Avvenuta la morte di Luigi XVI, fu risoluta
apertamente all'estero la guerra e all'interno
il terrore regio colla terribile classificazione

di fedeli e di reprobi, e colla creazione
d'una nefanda e sanguinosa giunta di Stato. E
per la prima volta si mormorarono a spavento
e ribrezzo i nomi di Castelcicala, di Vanni, di
Guidobaldi, di Giaquinto, e a orrore e pietà quello
di un povero pazzo attanagliato, Tommaso Amato,
e di tre innocenti, colpevoli solo di speranze e
d'opinioni, Vincenzo Giuliani, Vincenzo Vitaliani,
Emanuele Dedeo, la cui memoria non morrà
sopra quella terra che uno di essi baciò prima
di salire il patibolo.



Dal giorno dello sfratto dato al Mackau e della
rottura colla Francia cominciò un periodo che
sempre più confermò la cecità e la brutalità
della corte. Mentre pur la milizia faceva buona
prova di sè a Tolone, dove per la prima volta
si rivelò Bonaparte, che indi a poco doveva rendere
in eterno memorabile l'anno 1796 per i suoi
incomparabili prodigi; mentre la marina teneva
alta la bandiera della patria allato alla flotta
inglese principalmente per virtù di quel Caracciolo
che tra non molto doveva pendere dall'albero
di una delle proprie navi, vittima augusta;
e mentre più onore di tutti si faceva la diplomazia
napoletana specialmente per opera del
principe di Belmonte e del marchese di Gallo,
ministro a Vienna, che dette tali prove di sagacia
e abilità da meritargli un posto cospicuo

nella storia invidiata degli ambasciatori italiani.
A prova della sua sapienza civile, che pareggiava
l'abilità diplomatica, valga questo aneddoto.
Quando ebbe letto l'elenco dei prigionieri per
cospirazione, ridendone, disse al Re: “se sono
giacobini, mandateli a viaggiare in Francia, torneranno
realisti.„



Se l'avessero ascoltato, i suoi avvertimenti
avrebbero dato sicurezza al regno in mezzo a
quell'imperversare di eventi. Ma il governo era
sordo, fremeva sempre la guerra pur giocando,
secondo le occasioni e le necessità, d'astuzia e
di malafede, e pur avendo colla pace del '96 ripromesso
la neutralità. Abbandonò perfino l'Austria
dopo le disfatte di Wurmser, e tradì il Papa
che dovè subire il trattato di Tolentino.



Questi si era affidato all'Austria e a Napoli,
ma l'una voleva Ferrara, l'altro qualche cos'altro;
e così i due governi che dal 1792 al 1796 s'erano
intitolati i difensori della Santa Sede, non miravano
che alle proprie ambizioni e ai propri
interessi. Non è da tutti e non era certo da loro
combattere per un'idea o una bandiera!



Avvenuto il fatto di Basseville a Roma, da un
lato il popolo napoletano faceva un manifesto
di fedeltà al re e di guerra ai francesi (strano
all'indomani di pace e di fermata neutralità), e
dall'altro Mackau, ministro di Francia a Napoli,

proponeva al re una spedizione contro lo Stato
romano da compensarsi con parte del territorio
pontificio.



E invero doveva sorridere alla repubblica di
debellare il trono papale colle armi di un borbone,
e trascinare la sorella di Maria Antonietta
e suocera dell'imperatore d'Austria in una alleanza
colla Francia.



E il re, se avesse potuto prendere parte alle
spoglie del Papa, si sarebbe accomodato anche
alla spedizione, ma i maneggi dell'ambasciatore
Giuseppe Bonaparte e l'uccisione del generale
Duphot precipitarono gli eventi, e poco dopo
Berthier proclamò in Campidoglio la Repubblica
romana. Tanto poco occorse a distruggere un
vecchio governo teocratico tra l'indifferenza generale,
che era forse il maggior sintomo della
rivoluzione compiutasi negli animi!



Questa repubblica alle porte del regno e la
presa di Malta inasprirono all'ultimo grado la
regina che a sua volta, in offesa della neutralità,
concesse a Lady Hamilton di far rifornire a Siracusa
i vascelli di Nelson, rendendo così possibile
la strepitosa vittoria di Abukir.



La corte ne andò in visibilio, richiamò a sè
con tutti i lenocini di Emma il trionfatore. Questi,
ringraziando Lady Hamilton di aver messo a sua
disposizione la fonte d'Aretusa, le aveva scritto

di voler tornare o coronato d'alloro o coperto
di cipresso. O l'alloro o il cipresso, in questo
dilemma è il segreto non solo dei trionfi militari,
ma di ogni vittoria morale. Ora esitava; un chiaroveggente
presentimento lo tratteneva; ma le
parole della sirena furono tali che non seppe resistere,
e il vincitore d'Abukir venne a Napoli
a essere vinto da una donna, la quale del prode



Che tronca fe' la trionfata nave

Del maggior pino e si scavò la bara




fece un carnefice erotico, sempre senza paura,
ma non più senza macchia.



Quando la regina fu oramai sicura di avere
incatenato Nelson al suo carro, credè giunta l'occasione,
gettò la maschera, e fece partire il ministro
di Francia, il regicida Garat, stringendo
alleanza anche colla Russia, e volendo assolutamente
la guerra, che fu decisa in un consiglio
da cui venne escluso il marchese di Gallo che
seguitava nella sua politica onesta, seria e accorta,
e leggeva nel futuro.



Il 24 novembre 1798 Mack si mosse alla testa
di un esercito raccogliticcio dove eransi arruolati
anche i forzati, e obbligato Championnet,
che comandava Roma, per la sproporzione delle
forze a momentaneamente ritirarsi, Ferdinando
v'entrò suscitando da una parte e dall'altra vendette

e rappresaglie feroci. Pare che la presenza
di quel re plebeo bastasse a eccitare dovunque
la plebe. Del resto anche quella che
aveva lasciato dietro a Napoli, sobbillata in ogni
modo, sempre più ribolliva contro i patriotti,
che a loro volta s'invelenivano e s'accendevano
di speranza all'udire a mano a mano il sorgere
delle repubbliche Cispadana, Cisalpina, Ligure,
Romana, all'udire i miracoli di Bonaparte e l'appressarsi
delle armi, che oramai per loro erano
davvero, non in senso filosofico, ma in senso
politico e materiale, liberatrici.



Le province giacenti in preda al brigantaggio;
la miseria e la penuria dovunque resa più
acerba dalle continue imposizioni a scopo di
guerra e dallo sfrontato sfarzo della corte, arrivato
al colmo nelle feste pel matrimonio dell'erede
del trono con un vago giglio del nord,
che doveva in breve tra le procelle di quegli
anni infelici sfiorire laggiù all'ombra dei palmizi
palermitani; tutti i posti lucrosi accaparrati da
avventurieri d'oltre alpe senza fede e senza ingegno;
il merito nazionale disprezzato sempre,
spesso perseguitato. E quando era rimandato il
sotto ufficiale istruttore Augerau più tardi maresciallo
di Francia, si metteva a capo dell'esercito
Mack, il Mack del tradimento di Dumourier
e della capitolazione d'Ulma, uno di quei

secentisti della guerra, come il Balbo li chiama,
condannati a perder sempre dinanzi alla nuova
tattica scoperta dal genio di Bonaparte, e attuata
dal cuore dei suoi generali e soldati.



E il Mack perdè, e dopo quella campagna che
fece ridere tutta l'Europa, perchè il re di Napoli
in poco più di un mese trovò modo di conquistare
un nuovo regno e di riperderlo aggiungendovi
il suo, i Francesi non incontrarono più
alcun ostacolo al dominio pieno della penisola.



Appena due settimane erano trascorse da che
Carlo Emanuele IV aveva abbandonato la reggia
di Torino per la Sardegna, quando Ferdinando IV
sul Vanguard, nave ammiraglia di Nelson, morso
durante la traversata tempestosissima d'invidia
per Caracciolo che lo scortava con grande bravura,
fuggiva da Napoli per la Sicilia perdendo
nel viaggio il figlio terzogenito. Pari ambedue i
sovrani nella sventura e nell'inettitudine, ma
troppo diversi di tempra morale.



Così, per singolar congiuntura, i due maggiori
principi d'Italia, cacciati quasi contemporaneamente
dai loro stati di terraferma per l'invasione
delle armi francesi e delle teoriche democratiche,
trovavano rifugio sicuro nelle due isole
che sole avevano serbato le ultime reliquie delle
assemblee politiche medioevali.



I Siciliani, malgrado avessero gravi ragioni di

malumore contro il governo napoletano violatore
delle vetuste franchigie, quando videro nel loro
seno il re affranto e la regina piangente, si commossero,
e riebbero le franchigie che la viltà
allora ridiede e l'impenitente e ingrata perfidia
tornò più tardi a violare.



Ferdinando a Palermo tornò subito alla vita
allegra a malgrado il proclama da lui lanciato
come freccia del parto, che aveva bandito un
nuovo genere di anarchia, forse laggiù solo possibile
e solo colle condizioni di quel regno spiegabile,
al cui appello si sollevavano le bande degli
Abruzzi cominciando una lotta feroce contro
gli invasori, lotta che durerà per tutto il tempo
della repubblica con spaventevoli esempi da una
parte e dall'altra, che dal sacco di Isernia a
quello di Andria e di Altamura gelano l'anima
di raccapriccio.



Il brigantaggio politico è un sistema borbonico
inventato allora e che ha costato sangue
fino ai tempi nostri.



Alle gesta inaudite delle bande nelle province,
rispondeva il sollevamento dei lazzaroni dentro
la città, onde la venuta dei Francesi oramai era
desiderata da tutti i buoni, non per il concetto
giacobino o repubblicano ma per salvezza dallo
sbrigliato furore della plebe. E malgrado che i patriotti
si fossero impadroniti di Sant'Elmo, d'onde

fuggì il vicario generale Pignatelli, Championnet
dovè lottare corpo a corpo in due giornate terribili,
dove essi e i soldati si comportarono da
eroi.



Questo prova maggiormente quanto fosse stolta,
non necessaria, e codarda la fuga del re, che fu
davvero il primo inconscio repubblicano, perchè,
come dice Coco, fece egli nascere la libertà quando
meno si sperava.



Il 23 gennaio 1799, un decreto reso a nome
della Repubblica francese dichiarava lo Stato di
Napoli eretto in repubblica indipendente chiamata
Partenopea, come un manifesto di Championnet
prometteva chiamare l'esercito armata
di Napoli, e altre cose che i fatti posteriori crudelmente
smentirono. Intanto una taglia da lui
messa per spese di guerra fu il primo segno
del malumore, stillato in mezzo alle feste e attorno
l'albero della libertà! Mario Pagano dal
governo provvisorio ebbe ufficio di fare la costituzione,
non arrivata, come nelle altre brevi
repubbliche d'allora, ad essere attuata, altro essendo
scrivere una costituzione come un bel
componimento, altro fondare sul serio e durevolmente
un nuovo ordine politico. Vincenzo
Monti gonfiò per la repubblica Partenopea l'inno
“chi è quel vile che vinto s'invola?„ musicato
da Paisiello. Eleonora Fonseca Pimentel, letterata,

poetessa, e con attitudini di giornalista nel
senso moderno della parola, fondò il Monitore,
il primo giornale che abbia avuto Napoli, rimasto
anche oggi curioso e precipuo documento di quei
tempi travagliati. Uscì la prima volta il 2 febbraio
e l'ultima il 13 giugno quando cadeva la
sorte dell'infelice repubblica che, inaugurata con
tali auspici, ebbe nobili propositi, brevi vicende,
e, dopo aspra lotta, fine eroica e fatidica.



Il passaggio dal governo dispotico al governo
libero fu l'opera di un giorno, e i governi non
s'improvvisano; onde, malgrado il nuovo entusiasmo
ufficiale, le moltitudini rimanevano incredule
e diffidenti. I 25 cittadini scelti avvedutamente
da Championnet a governare, erano,
per intelletto e virtù, il fiore della nazione. Ma
imbevuti delle massime delle repubbliche antiche
non avevano pratica di affari nè sentimento
della realtà moderna.



Innamorati del loro ideale, credevano in buona
fede di poterlo trasfondere colle belle parole e
la bontà dei propositi nel popolo abbrutito, e
fondare una specie di repubblica platonica in
mezzo ai selvaggi.



Ma inchiniamoci riverenti innanzi a questo
partito degli arcadi, perchè fu anche il partito
dei morti!



Carlo Colletta nel 1863 pubblicò la raccolta

degli atti ufficiali della repubblica datati col
nuovo calendario francese, compiuta recentemente
dal Conforti, e quivi appare l'opera legislativa
e amministrativa del Direttorio napoletano,
improntata certo a sollecitudine del pubblico
bene, a larghi concetti di riforme che vissero e
morirono sulla carta.



Le province rimasero sorde agli emissari del
governo provvisorio, sicchè la repubblica potè
dirsi ristretta alla sola capitale mentre, per opera
principalmente del clero e della plebe, di fuori
imperversava per ogni dove la controrivoluzione
al grido di guerra ai nobili e ai ricchi, nei quali
soli la regina vedeva i giacobini. Una strana
guerra sociale dei poveri contro i signori in
nome del re e della fede!



La santa fede fu oramai il segnacolo in vessillo
e il nome del partito regio che, calunniando
d'ateismo la repubblica, accaparrò a sè la gran
forza delle credenze popolari e del fanatismo
religioso.



Da ciò si scorge quale peculiare indole, ben
diversa da quella di Francia, avesse quivi la
improvvisata e importata repubblica, sogno di
poeti idealisti virtuosi contro uno sterminato
numero di pervertiti. E il pervertimento venuto
a galla nudo, come suole in quei sobbollimenti,
sorpassa e sgomenta qualunque immaginazione.




Nelle Puglie l'insurrezione (parola che, invece
che alla rivoluzione, qui si addice al suo contrario)
ebbe per capi quattro traditori corsi,
De Cesare, Boccheciampe, Corbara, Colonna, che,
per meglio trascinare la gente, si finsero uno
principe ereditario e gli altri aiutanti e cortigiani;
e l'episodio è un gustoso romanzetto, a
cui prese parte anche una sorella della regina
di Francia che passava per Sicilia. La Terra di
Lavoro era occupata da Michele Pezza detto
Fra Diavolo, un brigante feroce, le cui avventure
strane, dal convento alla selva e al campo
di battaglia, furono al solito alterate nel romanzo
di Dumas e nel dramma di Scribe.



Vera belva era il mugnaio Gaetano Mammone
che beveva il sangue delle vittime in un cranio,
mentre negli Abruzzi gli altri due capi banda
Pronio e marchese Rodio, antropofagi, ne mangiavano
la carne.



E a tali mostri re Ferdinando scriveva: mio
generale, mio colonnello e mio amico!



A domarli la repubblica, dopo un sonoro proclama
naturalmente rimasto inascoltato, spedì,
ma invano, generali ed armati. Sopra la Puglia
marciarono i legionari di Ettore Carafa conte di
Ruvo che con altrettanta crudeltà (perchè parve
un'epoca di rinascimento della barbarie!) fe' dare
un sacco spietato alla propria patria Andria, e

ridurre il proprio feudo coll'incendio un mucchio
di cenere.



Tale gesta naturalmente ha dato luogo e tuttavia
dà ai giudizi più disparati, chi esaltando
nel conte di Ruvo un uomo di Plutarco, un
Bruto novello, chi vedendo in lui una furia da
libidine e da preda, il Fra Diavolo e il Mammone
della repubblica.



La critica ha stabilito oramai che egli non fu
nè l'una cosa nè l'altra, che fu un repubblicano
fanatico e un soldato d'istinti generosi ma fieri,
che trascese per domare un'accanita resistenza.



E mentre nelle province ferveva la spietata
guerra civile, il Direttorio aveva da guardarsi
in città dalle cospirazioni messe in luce dall'episodio
non meno drammatico della San Felice
e dei Baccher. Questi erano d'origine svizzera,
banchieri accaniti sanfedisti, ed erano entrati in
una congiura d'intesa colla squadra britannica
per la quale dovevano contrassegnarsi le case da
colpire dando ai fedeli una carta di riconoscimento.
Uno di essi, innamorato della duchessa
San Felice, la fe' consapevole della congiura che
essa a sua volta rivelò a un repubblicano che a
lei stava più sul cuore, e questi la fe' palese al
governo, producendo la prigionia dei Baccher.



Ogni episodio, può dirsi, di quella breve epoca
ha dato luogo a studi, libri, polemiche infinite. Figuriamoci

questo! Dumas, della San Felice, semplice
comparsa nel gran dramma, fa l'eroina
principale della rivoluzione napoletana; mentre
invece, tutto considerato, può dirsi che la sua
memoria non andrebbe scevra da ogni macchia,
se non l'avesse lavata il sangue che anche da
lei volle uno spietato carnefice del suo sesso.



E intanto la Francia, in luogo di aiutare la
repubblica sua creatura, mandava a spogliarla
meglio l'intendente Faipoult. Championnet, che
era insieme uomo onesto e generale e statista
avveduto, mentre stracciava i decreti che rendevano
la libertà un'arpia, proponeva una spedizione
contro la Sicilia per colpire al cuore la
monarchia e troncarne le mene. Per tutta risposta,
il Direttorio di Parigi, il cui ministro
degli affari esteri, si badi bene, chiamavasi Talleyrand,
gli ordinò di cedere il comando a Macdonald.
E poco dopo, la Francia, declinando alquanto
le sue fortune in Europa, si ritirava del
tutto, aggiungendo nel proclama di congedo
la spudorata ironia, che i popoli liberi non devono
aver bisogno dell'appoggio delle armi straniere!



Partiti i Francesi, la repubblica fu davvero
indipendente, ed i suoi capi non si smarrirono,
fecero appello alla concordia generale, mitigarono
i pesi, composero alla meglio un esercito

di difesa, affidandone il comando al generale Gabriele
Manthoné.



Ma intanto ben diverso e strano esercito la
regina aveva da Palermo spedito alla riconquista
di Napoli, capitanato, in qualità di Vicario
generale del regno, da un cardinale vestito di
porpora, che aveva per colonnelli quei feroci capi
banda che a lui si rannodavano da ogni parte.
Chi avesse detto che, poco più di mezzo secolo
dopo, quelle medesime spiaggie Calabre avrebbero
veduto ugualmente sbarcare da Palermo
un ben altro fatato capitano, vestito anch'egli di
rosso, ugualmente volto alla conquista di Napoli,
ma seguìto dal fiore della gioventù italiana dietro
al vessillo tricolore, in nome del più leale
dei re, del primo re d'Italia, che dovea passar
per sempre la spugna sui vizi e gli spergiuri
borbonici?



Il cardinale Ruffo, a cui l'Acton aveva fatto
affidare la scabrosissima impresa per la solita
rivalità, credendo di perderlo, era invece carattere
indomito e animo pronto, un misto anch'egli
di male e di bene. E se a Napoli fu forse l'unico
dei borbonici che fece prova di mitezza e di
lealtà, la sua marcia per arrivarvi è bruttata da
indelebili macchie di sangue. Checchè anche qui
abbiano voluto commentare i critici e gli apologisti,
le stragi e i saccheggi di Cotrone, di Tito,

di Altamura, specialmente per un cardinale, gridano
vendetta al cospetto di Dio.



Vero è che questo non c'entrava, perchè dopo
la carneficina, Ruffo assolveva i peccati, e tirava
innanzi.



In mare l'ammiraglio Caracciolo, che mal corrisposto
a Palermo dal re, e avutane volontaria
licenza, s'era forzatamente ascritto al servizio
della repubblica, cercava di guardarla il meglio
possibile. Ma mentre Suwarow, il famoso generale
dello tzar Paolo I, dava a Nelson, obliatosi
nelle lascivie di Palermo, la famosa staffilata:
Palermo non è Citera; questi, per provare al burbero
russo di non aver bisogno di lui, aveva
fatto prendere le isole di Ischia e di Procida dal
capitano Toubrig; feroce anch'egli (perchè la ferocia
dovè aleggiare forse in quell'anno nell'aria
imbalsamata!) e a cui poi la regina avea mandato
per degno strumento il giudice Speciale che
scrisse, nelle isole Flegree, la prima pagina del
santo martirologio.



Ma intanto, superati col ferro e fuoco tutti gli
ostacoli, il cardinale arrivava, e risolveva di dar
l'assalto alla città il giorno del suo patrono Sant'Antonio,
il 13 giugno.



Giornata gloriosa! La resa al ponte della Maddalena
fu illustrata dal celebre episodio di Vigliena,
tanto anch'esso discusso, ma, per la critica

specialmente del Turiello e del Pometti,
chiarito ormai abbastanza, dove un prete, Toscani,
imitando le gesta eroiche di Micca, fece sì
che 300 calabresi si seppellissero, sotto le rovine,
piuttosto che arrendersi.



Anche i cattolici si dividevano in due campi,
e tra il cardinale Zurlo arcivescovo di Napoli
ed il cardinale Ruffo vi fu uno scambio di scomuniche.
E mentre la spada della Francia avrebbe
potuto e dovuto far traboccar la bilancia, l'ultimo
avanzo dei Francesi rimasto, il Mejean comandante
di Sant'Elmo, si vendè proditoriamente
al nemico. Altro fatto in mille modi controverso,
ma dai documenti posto fuori di discussione.



Il cardinale, divenuto a un tratto mite, o per
umanità o per scaltrezza, credendo doversi rifondare
il trono stabilmente sulla clemenza e sul
perdono, propose egli per primo una onorevole
capitolazione. I repubblicani, che consideravano
la loro causa come perduta, salvo Manthoné, entrarono
in trattative che approdarono alla resa
dei castelli Nuovo e dell'Uovo, pattuita onorevolmente
la salvezza delle vite e delle sostanze
dei repubblicani. Tali patti furono sottoscritti
da tutti i rappresentanti stranieri, compreso il
comandante inglese.



Ma la regina, dal suo covo di Palermo, spiava
e vegliava. Le trattative del cardinale Ruffo la

misero fuori di sè e mulinò subito d'impedirle
o rinnegarle. La politica di Maria Carolina domina
in tutte le fasi di quest'epoca: prima contro
Tanucci, poi contro Gallo, ora contro Ruffo.
Essa pensava la monarchia francese essere caduta
per debolezza; non voleva pattuire ma debellare,
non perdono ma vendetta; i repubblicani
seppelliti colla repubblica.



Nelson assunse sopra di sè l'impresa e corse
a Napoli avendo a bordo la sua trista egeria
Lady Hamilton, a cui la regina avea dato le segrete
istruzioni spietate per i ribelli.



All'alba del 24 giugno la flotta di Nelson apparve
all'altezza di Capri. Il cardinale che era
al ponte della Maddalena offrì ai patriotti, chiusa
oramai la via di mare, di scampare dalla parte
di terra. Essi stettero fermi al loro posto, fedeli
alla parola data, confidenti nella parola ricevuta.
Esempio eroico! Il modo comodo e tutelare dello
spergiuro e della fuga non era il loro! Basterebbe
questa eterna lezione di confronto che, a
repentaglio della vita, ponevano ai posteri, per
render non inutile ai destini d'Italia quell'êra
breve e sciagurata.



E se in quei sei mesi saranno stati platonici,
ora furono plutarchiani, se avranno commesso
errori, non commisero colpe, salvo forse la fucilazione
(colpa perchè crudeltà inutile) dei Baccher

fatta a Castelnuovo al momento che le ore
della Repubblica erano contate.



Furono vane tutte le preghiere, le ragioni, le
ammonizioni del cardinale Ruffo, i cui colloqui
con Nelson vennero da Lady Hamilton, che serviva
da interprete, e li falsava ai suoi fini, bruscamente
troncati. L'eroe di Abukir si era smarrito
sventuratamente a Citera! Solo accettò di
mandare alla regina la capitolazione. La risposta,
che non si fece attendere, diretta a Lady
Hamilton, riboccante di frasi affettuose e carezzevoli
per lei e per Nelson e di fremiti da sciacallo
per i miseri e ingenui repubblicani, fa ribrezzo
e raccapriccio. Era accompagnata da una
copia di decreto del re che cassava la capitolazione,
istituiva una Giunta di Stato che condannasse
a morte i capi del moto, i subalterni alla
prigione e all'esilio, tutti alla confisca dei beni.
La procedura doveva essere segreta e rapida;
ristabilita la tortura; soppressa la difesa; accettati
come testimoni le spie. Le istruzioni erano
di condannare a morte chiunque avesse accettato
la repubblica od opinato per lei. Il che significava
far morire almeno 40 mila napoletani!
La regina vi aggiunse la sua lista di proscrizione
impinguata de' suoi nemici personali, e
per la Giunta di Stato, in luogo di uomini proposti
con accorgimento e probità dal Ruffo, e

che si dichiararono pel rispetto della pace convenuta,
impose i suoi tutti siciliani scelti fra
coloro che avevano fatto miglior prova di lasciva
crudeltà come Speciale, o d'imperturbabile
ferocia come Damiani e Guidobaldi. E non dimenticò
il carnefice, che per ironia si chiamava
Paradiso!



Qui naturalmente tra gli storici e i polemisti
la disputa delle dispute; la violazione della capitolazione
ebbe luogo per ordine della regina e
del re o per spontanea volontà di Nelson? Storcendo
i racconti e stiracchiando le date si è da
Ulloa, dallo Helfert e da altri, tentato fare invalere
questa seconda opinione. Ma i documenti
del museo britannico, il carteggio della regina
con Emma che, ripeto, è nefando, e pare impossibile
sia corso fra due donne, ha tolto ogni dubbio
su questo punto. E, in ogni modo, bisognava
sempre considerare due cose: prima, Nelson non
era padrone della sua volontà e del suo animo,
altrimenti la voce dell'onore e l'immagine della
patria e della posterità gli avrebbero impedito
di sputar sangue così sopra la sua gloria! Sicchè,
anche quando l'azione sua fosse parsa spontanea,
in fondo sarebbe stata sempre d'altri, di
quella orribile coppia femminile che gl'infondeva
l'inconscia suggestione.



In secondo luogo, mentre il cardinale Ruffo,

il riconquistatore del regno, cadde in disgrazia
solo per la capitolazione e i consigli, Nelson fu
creato Duca di Bronte con 75 mila ducati annui
trasmissibili agli eredi, che per altro nè egli
nè gli eredi videro mai.



Vuol dire che egli avrebbe potuto non secondare
e secondò, non obbedire e obbedì, superando
nell'obbedienza la slealtà e l'inumanità
del comando.



Ai martiri delle isole Flegree andò per primo
a far compagnia il vecchio ammiraglio Caracciolo
penzolante dall'albero della Minerva, spettacolo
a Lady Hamilton che girava attorno in
una lancia, e poi gettato in mare.



In breve seguirono tutti. La storia della Giunta
di Stato è rimasta oscura perchè tutti quei processi
vennero più tardi distrutti per ordine del
re che pare cominciasse a sentire, non la paura
del cielo, non il rimorso della coscienza, ma il
timore della storia.



Alla gran vendetta, di cui la regina mostra
nelle sue lettere un'ansietà quasi delirante, il
re, chiamato da Nelson, che voleva colla sua
presenza dividere almeno l'obbrobrio, venne ad
assistere da vicino; mentre Maria Carolina, che
si sapeva odiata come unica cagione della politica
funesta che aveva condotto il regno a tali
estremi e tali miserie, rimase a Palermo. Dove

il re stesso non tardò a raggiungerla per la nostalgia
della vita allegra che non potea fare a
bordo, e per uno spavento che gli successe. Un
giorno, stando in coperta, scorse una figura umana
quasi dritta sull'onde, come fantasma galleggiante
venire al suo vascello, e riconobbe l'ammiraglio
Caracciolo. “Che vuole questo morto?„
esclamò con voce fremente nella strozza rabbrividendo
di sgomento e di orrore. Uno degli
astanti rispose, “credo che chieda sepoltura cristiana„
“L'avrà!„ E così al povero Caracciolo,
gittato in mare con 250 libbre di peso ai piedi, e
che aveva implorato a Nelson sepoltura nelle
viscere del suolo natale, la rivendicarono le forze
della natura, creatrici di questo aneddoto pietoso
che pare un racconto di fate, mentre testimoni
oculari lo propagarono, documenti sicuri l'hanno
confermato.



A malgrado la distruzione dei processi, l'ecatombe,
dove fu reciso il fiore dell'intelligenza e
della virtù napoletana, venne ricostruita per documenti
amorosamente ricercati da molti e specialmente
dal D'Ayala e da ultimo, perfino negli
archivi della confraternita dei Bianchi della
giustizia, dal mio caro amico e collega Giustino
Fortunato.



L'elenco di quei traditi, primi martiri del risorgimento
italiano, che la libertà per cui combatterono

onorarono anche in morte; non ribelli,
perchè il re era fuggito; non vinti, perchè
guarentiti dalla capitolazione e dalla pace, comprende
novantanove nomi per i capi, migliaia
essendo stati gli assassinati nelle prigioni e nei
forti senz'ombra di processo. Diciotto principi o
duchi; due dame, Eleonora Fonseca Pimentel, e
Luigia Molines San Felice, a cui il dubbio della
gestazione non risparmiò, anzi rese più dolorosa,
la morte procrastinata per lungo tempo in mezzo
a traversie e sevizie inaudite; quindici ricchi
possidenti; quattordici generali; tre vescovi; undici
preti; undici avvocati; otto letterati e professori;
due magistrati; due studenti; un notaio.
Morirono tutti intrepidamente; e il mondo conosce
l'eroismo antico degli ultimi momenti di
Manthoné, di Velasco, del conte di Ruvo, di Domenico
Cirillo, di Mario Pagano.



Colla repubblica erano seppelliti anche i repubblicani;
e delle loro sostanze si premiarono
con pensioni, titoli, gradi di maresciallo e di barone
i Toubridg, i De Cesare, gli Sciarpa, i Panedigrano,
i Fra Diavoli!



Ma l'espiazione, specialmente per la nefasta
Hamilton, doveva venir presto! Tornata in Inghilterra
con Nelson, che le chiese e ne ebbe
(felice degnazione) licenza di rispondere all'appello
della patria, per la quale morì a Trafalgar,

annientando la potenza navale della Francia;
diseredata nel testamento da Lord Hamilton;
respinta dall'Inghilterra come legato troppo vergognoso
del testamento di Nelson; destituita di
soccorsi invano implorati perfino da quella ingrata
regina, che pur le aveva scritto di dovere
a lei il ricupero del regno, e di cui, dopo amicizia
sì intima, si vendicò con infami libelli; attraversò
varie scandalose vicende, in tutto simili
a quelle del principio della sua carriera; morì
all'Havre, arrabbiata e miserabile, da tanti maledetta,
e da nessuno compianta.



Nè la restaurazione de' vecchi governi fu per
allora meno effimera delle repubbliche cadute.
La spada di Napoleone imperatore in breve ne
fece giustizia.



Ferdinando e Maria Carolina, riprendendo le
loro ignobili fughe, videro sul loro trono assisi
i re parvenus, l'ultimo dei quali ebbe almeno
per un istante l'epica e generosa ambizione dell'unità
d'Italia.



Quei moti del 1799, che in apparenza non fruttarono
nulla se non ribadimento di catene, in
effetto apparecchiarono i più fortunati eventi a
una nazione stata sempre infelice, ridestando
quelle virtù che, spesso, come certe piante, nascono
solo sulle ruine.



Da quel giorno cominciò a comunicarsi, osò

venire in luce il sospiro dell'indipendenza e dell'unità,
palpito segreto di tutta la nostra storia,
dono divino che sarebbe meglio apprezzato dagli
Italiani se un poco più la leggessero e la studiassero.
Da quel giorno si fece comune il sentimento
e bisogno di libertà, di cui oggi, per
merito di quegli eroi, godiamo, e pur troppo talora,
per colpa nostra, abusiamo.



L'età plutonica e scettica, poichè il mondo,
come disse Carlyle, ha cessato di essere spirituale
e s'è fatto meccanico, nelle logomachie
degli ignoranti erigentisi a giudici dei pochi che
si sanno ancora affinare nel crogiuolo del pensiero,
nelle batrocomiomachie dei rettili gorgoglianti
nel pantano dell'indecenza, del ricatto
gioviale (gioviale nel doppio senso, perchè fu
Paolo Giovio a dire che aveva una penna d'oro
per chi lo pagava, e per gli altri una di ferro),
smarrisce lo spirito della storia divenuto, secondo
la frase di Goethe, l'esprit de ces messieurs.



Eppure l'unità, la libertà hanno tanto costato
ai padri nostri che, come i Napoletani del 1799,
morirono sorridendo, perchè, affacciati alla visione
della seconda vita, divinarono che il loro
esempio sarebbe stato eterna fiaccola ai buoni,
eterna remora ai tristi, eterna malleveria di
grandezza alla patria.



Sarebbero invece morti piangendo, se avessero

potuto credere che, un secolo dopo, Italiani,
all'Italia fatta libera, una e indipendente, rimprovererebbero
l'ambizione di parer grande!



Ma ella deve essere grande! Qualche cosa dobbiamo
pur restituire a coloro che per lei e per
noi s'immolarono. Avendo la patria in cima di
ogni nostro pensiero, per essa lavorando con tenace
perseveranza, e con candida e cavalleresca
lealtà combattendo, potremo riscattarci da una
nuova servitù morale che ci travaglia; e creare
la vera repubblica, la repubblica degli animi
onesti, liberi e sinceri, dove verranno ad abitare
con noi, recandoci ammonimento di memorie
meste, conforto di speranze liete, coloro
che l'ideale consociato della libertà e della virtù
suggellarono col sangue proprio, e non d'altrui,
nel nome santo d'Italia.






Nota del Trascrittore



Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come
le grafie alternative (vari/varî e simili), correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.



Copertina creata dal trascrittore e posta nel pubblico dominio.
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