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La Vita del padre, e quella della figlia
pareano sul punto di essere sagrificate al
furore del Toro.
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GLI EDITORI



Il generale entusiasmo con cui vennero
accolti gli scritti del celebre romanziere della
Scozia mostrano bene che s'ingannavan coloro
che proscriveano i romanzi indistintamente.



Questa voce romanzo, che suonava nella sua
origine, scritto leggiadro e sensibile degenerata
pe' mali scrittori in significato di sentimentale
esagerazione divenne sotto Walter
Scott quello di descrizione vera e caratteristica
delle comuni passioni, ed ecco la cagione
unica dell'incontro che ebbero le opere
di questo scrittore.



Varii sono i buoni romanzi, pochi i mediocri;
ma niuno ve ne ha che esser possa come
romanzo anteposto a quelli di cui ora siamo
per dare la completa edizione.



Modellò Walter Scott i suoi personaggi
dalla natura medesima; le loro avventure
suonano tutte del naturale andamento delle
loro operazioni, le loro angustie sono le vere
figlie delle passioni, onde sono commentati,

i piaceri; le pene, le traversie, le ansietà
vestono tutte il vero carattere della natura,
ed ogni lettore è costretto a dire, io pure
in pari caso avrei fatto lo stesso; se in qualche
parte si discostò dalla storica verità è
questa una licenza ad ogni poeta permessa,
molto più al romanziere.



Ma la verità de' caratteri, la viva pittura
delle passioni, la naturalezza degli avvenimenti
tutto costituisce questo autore pel
primo nel suo genere, e forse per l'ultimo,
giacchè può agl'ingegni peregrini ed originali
applicarci quel celebre detto del Ghibellino.



Natura il fece e poi ruppe la stampa.



Affidati a questa opinione ci siamo prefissi
di dare un'edizione completa delle opere
dell'autore medesimo da colta penna in italiano
tradotte, avvisandoci non senza ragione
che ci sapranno i nostri compatriotti buon
grado di aver loro facilitato la lettura di
opere che portano al tempo stesso ad appagare
lo spirito e il cuore.











LA PROMESSA SPOSA



DI



LAMMERMOOR





CAPITOLO PRIMO.



„ Sol per metade trionfossi. — A terra

„ Cadde il nemico, è ver; ma più feroce,

„ Se di risorger dalla polve il destro

„ Gli concediam, rinoverà l'assalto. „


Shakespeare.





In una gola delle montagne che fiancheggiano
le fertili pianure del Lothian
orientale, innalzavasi nell'età scorsa un ragguardevole
castello, del quale oggidì non si
scorgono che le rovine, ed è chiamato Ravenswood;
nome che era pur quello della
famiglia de' proprietarj del luogo, antichissimi
e bellicosi, e un dì possenti baroni,
congiunti per parentela ai Douglas, agli Hume,
agli Swinton, agli Hays, e alle famiglie
più distinte di quelle vicinanze. La
storia de' ridetti baroni e delle illustri lor
geste, commemorata negli Annali della Scozia,
si confondea spesse volte colla storia

medesima di questo reame. Il castello di
Ravenswood tenea, e può dirsi quasi, signoreggiava
una valle che disgiunge la contea
di Berwick, o il paese di Merse, come
chiamavasi un giorno la parte di Scozia situata
a scilocco, ed il Lothian; onde essendo
fra le piazze rilevanti in tempo così di guerre
cogli stranieri, come di civili discordie,
fu spesse volte soggetto a vigorosi assedj e
ostinatamente difeso, per lo che assicurò una
sede onorevole nella storia ai suoi possessori.



Ma non essendovi in questo sublunare
globo cosa che sia immune da cambiamenti,
le proprie vicende ancora avea sofferte
la casa di Ravenswood, che scese in singolar
modo dall'antico splendore verso la metà
del secolo decimosettimo; epoca di quella
politica vicissitudine, per cui Giacomo II
perdè il trono della Gran Brettagna. Allora
l'ultimo proprietario del castello di Ravenswood
si vide costretto ad alienare l'antica
signoria de' suoi maggiori per ritirarsi in una
solitaria torre, che, sorgendo sulla sterile
costa situata fra Saint-Abs-Head e il villaggio
di Eyemouth, dominava l'Oceano germanico,
i cui flutti così sovente agitati dalle
tempeste, andavano contro le mura di
questa torre ad infrangersi. I dominj che
ricigneano il nuovo soggiorno del Lord caduto
in bassa fortuna, stavansi in alcuni pascoli
di scadente qualità, ed era pur quanto
di tutto l'avito patrimonio gli rimanea.




Il ridetto lord non seppe piegar lo spirito
alla cambiata sua condizione, e nella
guerra civile del 1689, avendo parteggiato
per la fazione più debole, benchè non venissero
pronunziate contr'esso nè sentenza
capitale, nè confiscazione di beni, fu però
privato delle prerogative e de' titoli di nobiltà,
onde, sol per un riguardo di cortesia,
continuava a chiamarlo milord chi in
colloquj col medesimo s'intertenea.



S'ei non era l'erede de' possedimenti dei
suoi maggiori, ne avea del certo mantenuto
tutto l'orgoglio, e l'indole turbolenta;
e nudriva mortale astio contra un certo tale
da cui credea derivategli tutte le sventure
di sua famiglia. Era questi l'uomo
medesimo divenuto in quei giorni proprietario
del castello di Ravenswood e delle sue
pertenenze, che il vero rappresentante della
famiglia Ravenswood dovè, costretto dal
bisogno, cedere ad altri. Il novello possessore
non contando aviti fasti, quanti i possessori
antichi potean vantarne, dovea solamente
alle ultime guerre civili la propria
fortuna e la prevalenza di cui nelle cose
dello Stato godea. Incamminatosi nella via
forense sin dalla prima giovinezza, s'innalzò
ad eminenti cariche nella magistratura,
e avea fama d'uom tale che sapesse pescare
assai bene in acqua torbida profittando delle
fazioni che teneano il regno in trambusto;
nella qual cosa potea meglio riuscire

in un paese, come la Scozia, posto sotto
il governo di una autorità delegata. Gli si
attribuiva parimente tutta l'accortezza necessaria
ad ammassare considerabili ricchezze
in mezzo alle rovine degli altri, e ad
aumentare per tutte le possibili vie il nuovo
retaggio di cui sapeva apprezzar l'importanza,
e valersene per dilatare l'acquistata
preponderanza politica.



Un personaggio fornito di tali abilità, a
cui non mancavano vie per porle in opera,
era un formidabil nemico per un uomo impetuoso
e imprudente qual mostravasi Ravenswood.
Se avesse, o no, prestati legittimi
motivi ad una tal nimistà, era un punto
tuttavia contestato. Chi sostenea che la mala
intelligenza tra esso e l'antico padrone
del feudo avesse per sola cagione l'animo
vendicativo e astioso dello stesso Ravenswood,
il quale non sapesse comportare che
i dominj e il castello de' suoi maggiori fossero
passati fra le mani d'un altro, benchè,
i fautori di tale opinione aggiugneano,
una vendita giusta e legittima avesse dato
luogo a tal cambiamento di possessori. Ma
la maggior parte del pubblico, composta di
gente altrettanto proclive a denigrar la fama
del ricco lontano, quanto ad adularlo
presente, portava un giudizio assai più favorevole
al vecchio Ravenswood. Dicevano
che il lord Cancelliere (ser Guglielmo Asthon
a questa distintissima dignità era pervenuto)

diceano che il lord Cancelliere,
prima di divenire assoluto padrone del dominio
di Ravenswood, aveva avuto vistosi
negozj d'interesse coll'antico feudatario;
poi metteano in problema (ma all'orecchio
un dell'altro, e non attentandosi a scioglierlo)
a qual delle due parti, trattandosi
di affari d'interesse tanto implicati, dovessero
aver fruttato meglio i negozj, se all'abile
politico e giureconsulto, cui inoltre
la natura aveva fatto dono di un imperturbabile
sangue freddo, o se all'uomo impetuoso
e imprudente che parea nato fatto
per correre a chius'occhi in quanti trabocchelli
la malizia avesse stimato bene di preparargli.



Lo stato de' pubblici affari rendeva anche
meno inverisimili tali sospetti. In illo
tempore non erat rex super Israel. Dopo che
Giacomo VI per aggiugnere al suo capo la
più ricca e potente corona dell'Inghilterra,
avea in questo regno trasferita la sua
dimora, si erano manifestate diverse opposte
fazioni fra i primarj Nobili della Scozia,
che a vicenda dominavano da sovrani
il lor paese; e questa vicenda di sovranità
dipendea dal buon esito delle sorde pratiche,
or dall'uno, or dall'altro di loro adoperate
presso la corte di S. James per farsi
delegare l'autorità del monarca. I mali derivanti
da un tale sistema di governo poteano
assomigliarsi a quelli che affliggono

i contadini d'Irlanda, coltivatori di fondi,
ove non soggiornano i proprietarj, e soggetti
quindi all'arbitrio d'interessati fattori.
Laonde fra le persone a mano a mano
depositarie dell'autorità generale, non se
ne vedea mai una, i cui interessi colla popolazione
le fossero comuni, o alla quale
l'uomo oppresso da una tirannide subalterna
potesse appellarsi per ottenere grazia, o
giustizia. Comunque indolente e parziale a
se stesso, comunque proclive ad atti arbitrarj
possa dimostrarsi il principe in una
temperata monarchia, i vantaggi di lui sono
sì evidentemente collegati con quelli dei
sudditi, e le sinistre conseguenze che deriverebbero
da un abuso di autorità, sì
chiare ed inevitabili, che non abbisogna di
trascendente politica, o di straordinario ingegno
per avvedersi, come un'eguale distribuzione
della giustizia sia ad un tempo il
più saldo sostegno del trono. Per tal motivo,
quegli stessi principi che tirannicamente
si comportarono e tutti i diritti arrogaronsi,
generalmente parlando, furono rigidissimi
nell'amministrar la giustizia, tutte
le volte che o le private passioni, o la necessità
di mantenersi in quella possanza, dal
cammin retto non li distolsero.



Ma altrimenti è la cosa là dove i poteri
della sovranità vengono delegati al capo di
una fazione aristocratica, che vede, nel capo
della fazione opposta alla sua, un rivale

sollecito ad ogn'istante d'impacciarlo e superarlo
nell'arringo dell'ambizione. Quasi
per necessità, questi adopera il tempo dei
suoi labili e pericolosi godimenti a farsi partigiani,
a dilatare la sua preponderanza,
ad opprimere e mettere fuor di battaglia i
nemici. Persino Aboul-Hassan[1], il più disinteressato
di tutti i vicerè, non dimenticò,
nel suo califfato di un giorno, d'inviare
alla propria famiglia un donativo di
mille piastre d'oro. Delle stesse vie per ricompensare
i lor partigiani si valsero, nei
tempi di cui favelliamo, i governanti della
Scozia, debitori della propria possanza a
quella della fazione alla quale servivano.



Soprattutto l'amministrazione della giustizia
da questa schifosa parzialità vedeasi
viziata. Eravi appena un affare di qualche
entità, nel definire il quale i giudici non
sentissero il predominio di personali riguardi;
e sapean sì poco resistere alla tentazione
di far servire a questi riguardi i proprj
impieghi, che a que' giorni correa, generalmente,
quanto scandalosamente in proverbio
Dimmi chi move la lite, e io ti dirò
chi ha ragione. Questo genere di prevaricazione

ne conduceva un altro d'indole
ancora più odievole. Quel giudice, che in
più circostanze, avea date prove di valersi
della carica o per favorire un amico, o per
nuocere ad un avversario, e che le sentenze
fondava unicamente sulla base delle sue
massime politiche e de' suoi vincoli di amicizia,
o di parentela, potea, senza commettersi
un giudizio troppo temerario, essere
creduto non inaccessibile a motivi di un
interesse più sordido; laonde si pensò che
la borsa dell'uomo facoltoso, cadendo più
d'una volta sulla bilancia della giustizia,
facesse pesar meno le ragioni del povero,
dalla nuda equità invigorite soltanto: e a
questa opinione aggiugnevano fondamento
i cherci del tempio di Temi, che al certo
non mostravano faccia tosta a chi cercava
corromperli. E sacchetti di danaro, e vasellami
d'argento venivano spediti agl'impiegati
regj a fine di ottenere le conclusioni
che si desideravano, nè si avea tampoco
il pudore, osserva uno scrittore contemporaneo,
di coprire col velo del mistero pratiche
così indegne.



In simili tempi, non potea dirsi un mancare
affatto alla carità il supporre che un
uomo di Stato, vissuto sempre fra i tribunali,
membro possente di una fazione vittoriosa,
avesse immaginati e posti in uso
diversi stratagemmi opportuni a sopraffare
un avversario men abile e caduto in disgrazia.

E que' medesimi ancora, i quali, giudicando
più indulgentemente ser Guglielmo
Asthon, ne avessero supposta la coscienza
così timorata da sentire avversione a vantaggi
venutigli per tal via, non si mostravano
ritrosi a credere che l'ambizione del
medesimo e la sete, in esso continua, di
aumentare il suo credito e il suo patrimonio,
trovassero fortissimi stimoli nelle giornaliere
esortazioni di una moglie, indubitatamente
meno scrupolosa di lui.



Lady Asthon discendeva da una famiglia
più distinta di quella del nostro lord Cancelliere,
circostanza che ella non mai trascurò,
all'uopo di mantenere e di accrescere
il predominio del marito sugli altri,
e il proprio sopra il marito; tal era almeno
l'opinione generale, e, a quanto credesi,
ben fondata. Cotesta donna, già stata
bella, conservava tuttavia un portamento
nobile e dignitoso. Avendo sortito e ingegno,
e violente passioni dalla natura, imparò
dall'esperienza a giovarsi di quello per
nascondere queste, poichè moderare non le
sapea. Scrupolosa e severa nell'osservare le
forme, almeno esterne, della religione; splendida,
ed anche ostentatamente, nell'adempire
gli atti di ospitalità; con un tuono e modi
gravi, nobilmente imponenti, e sottomessi
alle più strette regole dell'etichetta, si conformava
ai modelli più usitati in quei dì nella
Scozia; e quanto alla fama del suo pudor

matronale, nemmeno un alito di calunnia
avea tentato appannarla. Pure, a malgrado
di tante belle prerogative atte a conciliarle
rispetto, rare volte parlavasi con sentimento
d'affezione di lady Asthon. L'interesse per
la sua famiglia, se non era per lei medesima,
si manifestava con troppa evidenza
qual motivo impellente delle sue azioni,
perchè il pubblico, inclinato anzichè no a
malignare, non se ne accorgesse, o si lasciasse
abbagliare da esterne apparenze.
Ognun vedeva, ognun capiva, che in tutti
i complimenti, in mezzo agli atti della più
gentile urbanità, la nostra matrona non si
distogliea dal suo scopo più di quanto se
ne distolga il falco che, adocchiata la preda,
le va girando intorno pel vano dell'aere;
d'onde avveniva che le persone eguali a lei
ne riceveano le cortesie con un sentimento
di esitazione confinante assai col sospetto,
e gl'inferiori, non meno incerti de' primi,
sentivano inoltre una tal quale impressione
di timore; impressione utilissima per
vero dire ai fini della Milady, siccome un
mallevadore della compiacenza servile con
cui queste persone sarebbero state pronte a
secondarla nelle sue brame, o, a dir meglio,
della implicita obbedienza che ad ogni suo
comando avrebbero prestata. Ma questa impressione
medesima ch'ella destava, le era
sott'altro aspetto pregiudicevole, perchè inconciliabile
co' sentimenti della stima e dell'amicizia.




Lo stesso marito, sull'animo del quale
per ingegno e accortezza ella si era acquistato
tanto potere, la vedea un po' più,
dicesi, coll'occhio di chi rispetta e paventa
che di marito affezionato per tenerezza.
Evvi pur taluno che pretende esservi stati
certi momenti in cui gli sembrò che l'onore
di un tal parentado, acquistato a prezzo
di domestica schiavitù, fosse troppo caramente
pagato. Questo però era meramente
un sospetto, anche difficile da verificarsi,
perchè lady Asthon, gelosa delle convenienze
del marito, quanto delle proprie,
non ignorava ch'egli avrebbe fatto cattiva
comparsa agli occhi del pubblico col farsi
vedere lo schiavo della moglie. Quindi in
tutte le circostanze, citava l'opinione del
consorte, siccome infallibile, e portava al
giudizio di lui ogni appellazione, e lo ascoltava
con quell'aria di deferenza addicevole
ad una sommessa moglie verso un marito
insigne per grado e carattere, qual si era
il lord Cancelliere. Ma in mezzo a tutta
questa armonia, eravi qualche cantino che
sonava falso e scordato; onde a coloro che
esaminavano la felice coppia con occhi più
attenti, e fors'anche maligni, parea cosa
chiara, che la moglie, altera per indole,
superba della sua nascita, e nonostante divorata
da una sete insaziabile di maggiore
ingrandimento, guardasse il marito alquanto
dall'alto al basso; e che nel marito maggiori

dell'amore e dell'ammirazione fossero
il timore e il rispetto verso la moglie.



Nondimeno, lo scopo delle brame di ser
Guglielmo e di lady Asthon essendo il medesimo,
non mancavano di adoperarsi, di concerto,
se affettuosamente non era, per giungervi,
e di mostrarsi scambievolmente quei
riguardi ch'entrambi vedeano necessarj a
cattivarsi il rispetto del pubblico.



Di molta prole che aveano avuta, rimaneano
loro solamente tre figli. Il primogenito,
nel tempo di cui scriviamo, viaggiava
sul Continente. Veniva indi una giovine
pervenuta al diciassettesimo anno, e
per ultimo un giovinetto di quattordici anni,
che rimanea co' suoi parenti a Edimburgo
nel tempo dell'adunata del Parlamento
e del Consiglio privato, e il resto
dell'anno nel castello gotico di Ravenswood,
che ser Guglielmo aveva arricchito di nuovi
edifizj fabbricati secondo il gusto architettonico
del secolo decimosettimo.



Allano, lord Ravenswood, antico proprietario
di questo antico edifizio e dei dominj
considerabili che ne dipendeano, durò a
lungo nel fare una inutile guerra al suo
successore, traendolo a mano a mano con
varie liti dinanzi a tutti i tribunali della
Scozia, ove furono ventilati e tornati a ventilare
tutti i punti di contestazione dipendenti
dai lunghi e implicati negozj che le
due parti avevano avuti insieme, e sempre

giudicati, secondo il costume d'allora,
a favore del litigante più ricco e più accreditato.
La morte sola, citando al supremo
di tutti quanti i tribunali lord Ravenswood,
pose termine a tal sequela di liti.
Aveva Allano trascorsa fra continue inquietudini
la sua vita, quando improvvisamente
ne ruppe il filo un impeto d'impotente furore,
cui si abbandonò nell'udire il cattivo
successo dell'ultima fra le liti mosse al suo
potente avversario, raccomandata forse meglio
ai principj di equità naturale, che ad
un chiaro testo di legge. Il figlio unico di
Allano Ravenswood accolse gli estremi aneliti
del padre moribondo e gli ultimi accenti,
che furono maledizioni mandate all'avversario,
e quasi trasmesse qual legato
di vendetta all'erede, in cui la sete di ottenerla
(oltrechè questa passione può dirsi
vizio dominante del carattere scozzese) da
diverse altre circostanze venne aumentata.



In una mattina di novembre, nell'ora in
cui le rocce sovrastanti all'Oceano appaiono
tuttavia di vapori folti coperte, le porte
della vecchia torre cadente in rovina,
ove lord Ravenswood avea passati gli ultimi
anni della sua vita si spalancarono
per dare uscita alle spoglie mortali del defunto,
che venivano trasportate al luogo
ultimo di lor dimora, dimora ancor più tetra
e squallida dell'antica. Le pompe cui
da tanto tempo era divenuto peregrino quel

Lord nell'atto di congedarlo per sempre
all'obblio, ricomparvero, ma a guisa di
lampo.



Un grande numero di bandiere, su cui
stavano effigiate le armi e le imprese di
quest'antica famiglia, e di tant'altre alle
quali era congiunta di sangue, vedeansi dispiegate,
e si seguivano in funebre processione
passando sotto l'arco della porta che
conducea fuor della torre. Tutta la Nobiltà
del paese, imparentatasi da più secoli
co' Ravenswood, vi si era assembrata per
prestare gli estremi onori al defunto; vestiti
di gramaglia e in lunga cavalcata, marciavano
lentamente, siccome è l'uso in una
cerimonia tanto solenne, e ne regolavano
il passo i lenti e lugubri squilli delle trombe
che di velo nero parimente eran coperte.
Immensa folla d'abitanti dei dintorni, di
ogni età e sesso, formavano il retroguardo, e
sì lunga era la fila, che appena gli ultimi
uscivano dalla porta della torre, quando i
primi trovavansi all'ingresso della cappella,
entro cui i defunti della casa di Ravenswood
solevano esser sepolti.



Contro l'uso, ed anche contro il testo
della legge, stava a ricevere la comitiva un
ecclesiastico inglese in cotta, e preparavasi
a celebrare le esequie al defunto giusta il
rito anglicano. Tale brama negli estremi
del viver suo aveva manifestata lord Ravenswood,
e la fazione de' Tori o Cavalieri,

come ostentatamente nomavansi, composta
in gran parte di amici e partigiani del Lord,
erasi di tutto buon grado prestata a secondarla,
anche per fare uno sfregio alla parte
degli antagonisti. Ma la Chiesa presbiteriana
avvertita della cerimonia che stava
per celebrarsi, e riguardandola come insulto
alla propria autorità, si era volta al lord
cancelliere perchè a ciò mettesse l'ostacolo
d'un suo comando. Laonde, quando il prete
apriva il suo rituale, un ufiziale di giustizia
seguito da alcuni armigeri gl'intimò
la proibizione di procedere oltre.



Il quale insulto commosse ad indegnazione
tutta quella assemblea, e soprattutto
il figlio del defunto, Edgardo, giovine
di circa venti anni, comunemente nomato
il Sere di Ravenswood. Portata la
mano all'elsa della sciabola, disse all'ecclesiastico
di continuare ad ufiziare senza
scompigliarsi, e al messo della Giustizia di
badar bene che non gli tornasse una seconda
volta il prurito d'interrompere quella
funzione. Volea insister l'altro adducendo
l'obbligazione sua di adempiere gli ordini
ricevuti; ma cento sciabole che, sguainate
nel medesimo tempo gli scintillarono agli
occhi, lo fecero accorto della necessità di
limitare ogni suo atto ad una protesta contro
l'atto di violenza, per cui gli era impedito
eseguire le proprie incumbenze; e
rimase spettatore della cerimonia funebre

che era venuto quivi per disturbare; ma il
contegno cupo e minaccevole che egli mantenne,
sembrava dire: „ incauti, maledirete
il giorno che usaste meco in tal guisa! „



Perchè questa scena non ebbe ella il
pennello di un abile artista che la ritraesse?
Sotto le volte di quella casa della
morte, il prete spaventato dallo spettacolo
che gli stava dinanzi gli occhi, e tremebondo
per la propria sicurezza, leggeva, in
fretta e di mala voglia, le solenni preci
della Chiesa. Schierati intorno di esso e silenziosi
i parenti del morto, davano a divedere
più disdegno che duolo, e quelle
loro sciabole sollevate faceano un bizzarro
chiaroscuro alle gramaglie che le coprivano.
Unicamente ne' lineamenti del giovane
scorgeasi che il risentimento cedeva alcun
poco all'intenso affanno di vedere il più
prossimo di tutti i congiunti, quasi il solo
degli amici che avesse, in atto di entrar
nella tomba de' suoi maggiori.



Anzi un de' parenti lo vide impallidire
oltre misura, quando finita la cerimonia,
fu ora di calar entro la fossa la bara, di
cui Edgardo, come più prossimo consanguineo,
dovea sostenere un canto, giusta l'uso
che prevalea nella Scozia. Avvicinatosi al
giovane questo parente, gli si offerse per
adempiere invece di lui un uffizio così penoso
e lagrimevole. Ma con un tacito gesto
avendolo Ravenswood ringraziato, compì

con fermezza l'estremo dovere che il
filial rispetto imponeagli. Collocata sul sepolcro
la lapide, venne chiusa la porta della
mortuaria cappella, e consegnatane la pesante
chiave ad Edgardo.



Nell'uscirne questi, si fermò sui gradini,
volgendo tali detti agli amici: „ Signori,
voi avete tributati gli ultimi ufizj al morto
vostro parente in una guisa poco ordinaria.
Que' funebri onori che in tutti gli altri paesi
concedonsi al più oscuro fra i cittadini, sarebbero
stati negati quest'oggi al cadavere
del vostro congiunto, non uscito certamente
da una delle ultime famiglie scozzesi,
se il vostro coraggio non gli avesse al medesimo
assicurati. Gli altri seppelliscono i
loro morti in un silenzio rispettoso, e nei
loro volti scorgonsi soltanto il cordoglio e
le lagrime; noi invece, noi abbiamo veduto
i nostri funerei riti disturbati dalla presenza
degli ufiziali di giustizia e della forza
armata. Il dolore che dovevamo alla memoria
del personaggio compianto, ha fatto
luogo al sentimento di un giusto sdegno.
Ma io so bene da qual turcasso venne la
freccia che ne ha trafitti. L'uomo solo che
scavò la tomba a mio padre, ha potuto volerne
disturbare le esequie; e Dio mi gastighi,
se io non vendico, sopra questo
uomo e sopra la sua casa, le persecuzioni
e le calamità che sopra la mia famiglia ha
condotte! „




La maggior parte de' circostanti applaudirono
questo discorso, come la verace espressione
di un giusto risentimento; ma
alcuni altri di più fredda indole, e più avvezzi
a calcolare, si dolsero perfino che
l'erede di Ravenswood avesse parlato in tal
guisa. Essendo egli troppo debole per affrontare
palesemente ser Guglielmo, temettero
che tali inconsiderate parole cambiassero il
segreto rancore del secondo in un'aperta
nimistà. Ciò nonostante gli effetti, almeno
immediati, non giustificarono i lor timori.



Tornò alla torre il corteggio, per bere
copiosamente ad onore del morto; costume
sol da poco in qua abolito nella Scozia. La casa
del dolore divenne teatro di gioie convivali,
e rintronò dello strepito dell'ebbrezza
per ogni banda; laonde l'erede dell'uomo
le cui ceneri si onoravano in modo sì
stravagante, spese a ciò oltre a due anni
di rendita del suo misero patrimonio. Ma
tale era l'uso; e il non uniformarvisi sarebbe
stato un contrassegno di poco rispetto
alla memoria del defunto, e di poco riguardo
agli amici che gli sopravvivevano.



Erasi adunque apparecchiato un banchetto
splendido più di quanto lo comportasse
lo stato del nuovo rappresentante dei Ravenswood.
Dispensavasi senza parsimonia il
vino sulla mensa, che nel salone della torre
fu imbandita pei parenti e per gli amici

del morto. L'ala e il porter si traccanavano
in cucina dai contadini del fondo;
intanto che in mezzo al cortile sgorgava
dalle botti la mezza birra per contentare il
rimanente del volgo. Non andò guari che
tutte quelle teste entrarono in effervescenza,
tranne quella del Sere di Ravenswood,
che così persistevasi a nominarlo ad onta
del decreto che come reo di Stato digradò
il padre suo. Avendo egli solo serbata la
calma della ragione, inumidiva appena il
labbro alla tazza del convito nel passarla in
giro agli altri che la votavano e riempievano
prestamente, pronunziando mille imprecazioni
contra il lord Cancelliere, e mille proteste
di affezione al giovine Sere e alla sua
famiglia. Egli le ascoltò taciturno e con cupo
e pensieroso contegno, riguardandole giudiziosamente
come figlie dell'entusiasmo, nè
fatte per durare più lungamente di quelle
leggieri bolle che s'innalzano all'orlo del nappo,
quando vi si versa un liquore spiritoso, o
permanenti tutt'al più quanto il fervor delle
menti che i fumi del vino aveano prodotto.



Votato l'ultimo fiasco, i convitati salutarono
il nuovo proprietario della torre,
rinovandogli vive proteste d'amicizia che
alla domane avrebbero dimenticate: se pur
non vi fu taluno tra coloro che ne largheggiarono,
il quale trovasse necessario alla propria
sicurezza il ritrattarle in solennissima
forma il dì successivo.




Ravenswood, dopo aver ricevuti tali congedi
con un sentimento di sprezzo che potè
appena nascondere, vide finalmente la sua
torre liberata da questa turba di ospiti, la
maggior parte allettati dalla speranza d'un
buon banchetto, anzichè da desiderio di dar
prova del loro riguardo verso il defunto,
e ritornando nel salone del convito, gli parve
doppiamente deserto, a motivo del silenzio
che era succeduto al tumulto regnatovi
fino allora. Ma si empiè invece di fantasmi
che l'immaginazione di Ravenswood non fu
tarda a crearsi. Lo splendore della casa, offuscato
dalla sentenza disonorante di cui favellammo
poc'anzi, un retaggio splendido
altre volte, or ridotto al nulla, tante belle
speranze distrutte; il trionfo della famiglia
che aveva perduta quella dei Ravenswood:
tutto ciò doveva offerire un vasto
campo di meditazioni ad una mente
cogitabonda, e per natura disposta alla tetraggine;
e di fatto il nostro giovane si abbandonò
a queste meditazioni tanto più facilmente,
perchè non v'erano oggetti che
nol potesser distogliere.



Stanno tuttavia le rovine di questa torre
in sulla cima della roccia, cui fanno continua
ed impotente guerra l'onde del mare,
e diventa ora soltanto abitazione della
civetta e del mergo; e il contadino additandole
ai passeggieri, narra che in quella
notte fatale il sere di Ravenswood, vinto
dalla disperazione evocò qualche spirito maligno,

il cui pernicioso influsso regolò il rimanente
corso della vita di questo infelice.
Ma oimè! qual maligno spirito è più da temersi
delle nostre passioni, se incautamente
ad esse ci abbandoniamo?










CAPITOLO II.



„ Se nel tirare a segno è sì perfetto,

 „ All'erta! disse il Re. Non me la sento

 „ D'aspettar che gli venga un dì il talento

 „ Di far bersaglio ai dardi il nostro petto. „

William Bell.




Nella mattina successiva, l'ufiziale di
giustizia, di cui vedemmo essere tornata vana
l'autorità per impedire la celebrazione
de' funerali, si trasferì, senza perder tempo,
alla casa del lord Cancelliere per ragguagliarlo
de' motivi, pe' quali egli non potè eseguire
la commissione statagli affidata.



In quell'ora, il nostro uomo di Stato era
nella vasta sala che servì un giorno ai conviti
nel castello di Ravenswood, e divenutane,
sotto il nuovo proprietario, biblioteca.
Gli stemmi feudali dell'antico signore vedeansi
tuttavia scolpiti sulla soffitta e sui fregi
di essa, che erano di castagno di Spagna,
e dipinti sulle lastre delle finestre, per traverso
alle quali il sole levandosi vibrava i
raggi contro i lunghi ordini delle assi della
scanzia che inarcavansi sotto il peso delle
collezioni di codici e di comenti intorno alle
leggi; a questi si univano alcune storie
scritte per mano di frati; e consisteva in
esse la parte più copiosa e apprezzata della

biblioteca di uno storico scozzese: sulla grande
tavola a cui stava seduto scorgeasi un
affastellato miscuglio di lettere, di istanze,
di rapporti, nell'esame de' quali le delizie
e le molestie della vita di ser Guglielmo
Asthon erano poste.



Di grave ed anche nobile fisonomia, avea
contegno quale addicevasi ad uomo insignito
di una fra le più rilevanti cariche
dello Stato, talchè i suoi difetti a primo
aspetto non apparivano. Facea mestieri ad
un estraneo l'avere seco lui un colloquio,
e lungo, ed intrinseco, e sopra argomenti
incalzanti che immediatamente ferissero personali
interessi, per discoprire quanto ei
fosse vacillante ed incerto nelle sue deliberazioni,
irresoluto nelle massime: quanto
pauroso sempre di mancar di prudenza e
riguardi: quanto dissimulato per principio
d'orgoglio, ed anche di politica, perchè
sapendo in propria coscienza come si lasciasse
spesse volte vincere da motivi che non
dovrebbero essere ad un magistrato di verun
peso, avea continuo timore che gli altri
se ne accorgessero.



Ascoltò, dando a dividere il massimo
sangue freddo, l'esagerata narrazione che
il messo di giudicatura gli fece sulla scena
accaduta in ordine alle esequie di lord Ravenswood
e al disprezzo che mostrato erasi
per l'autorità del gran Cancelliere, e per
quella della Chiesa e dello Stato. Ma non

parve che molto il commovesse un tale racconto,
e nemmeno, comunque con tutta fedeltà
ripetute, le espressioni ingiuriose e
minaccevoli contro la persona del gran Cancelliere,
usate dal giovine Edgardo e da alcuni
amici di questo. Serbò la medesima
tranquillità, quando questo ministro gli
ridisse tutto ciò che avea potuto raccogliere
sulla natura de' brindisi fatti durante il
convito, e de' patti di lega che lo terminarono.
Ciò non pertanto notò esattamente
tutte le ascoltate cose, non dimenticando
farsi indicare i nomi di tutti coloro che
avrebbero potuto utilmente essere citati per
testimonj, sempre che egli avesse trovato
opportuno il tener dietro a questa bisogna.
Rimandò poscia il delatore, rimanendo pago
in suo animo di trovarsi fin d'allora
padrone e del poco retaggio che restava al
giovine Ravenswood, e, all'uopo, della libertà
del medesimo.



Partito costui, il lord Cancelliere si stette
per alcuni istanti immerso in profonde meditazioni.
Levandosi poi d'improvviso, incominciò
a far grandi passi lungo la sala
com'uomo in procinto di prendere serie
risoluzioni. „ Il giovine Ravenswood è mio!
finalmente egli disse: è mio! mi si è dato
fra le mani, e converrà che il ramo pieghi,
o si rompa. Oh! non ho mica dimenticato
con quale ostinazione ferma e continua
il padre di costui mi abbia disputato

palmo a palmo il terreno dinanzi a tutti i
tribunali di Scozia. Non ho mica dimenticato
con quale arroganza disdegnò tutti i
partiti d'accomodamento che gli feci, o
come tentasse di rovinarmi nella riputazione,
quando vide che, in via giuridica, io
stava dietro a una torre. Questo figlio rimasto
dopo di lui, questo giovine Edgardo,
questo pazzo insensato ha fatto naufragio
prima di uscire del porto. Convien dunque
impedire che qualche ritorno di grosso fiotto
non lo aiuti a rimettersi in mare. Sì;
la scenetta accaduta, purchè la si dipinga
come va agli occhi del Consiglio privato,
può essere definita un atto di sommossa,
di vera ribellione contro le autorità
civili ed ecclesiastiche. Può multarsi con
forte ammenda chi ne è stato il capo; vi è
anche luogo a farlo custodire nella rocca di
Edimburgo, o nel castello di Blackness. Chi
sa che sopra qualcuna delle espressioni sfuggitegli
non si potesse anche fondare un'accusa
di alto tradimento?...... Però, Dio mi
guardi dallo spingere le cose sì in là! No,
non ne farò nulla; voglio rispettare i suoi
giorni, quando anche fossero nelle mie mani.........
ma, pensiamoci anche un momento;
s'egli vive, e se gli affari pubblici
prendessero mai un andamento diverso, che
cosa succederebbe? Non potrei io trovarmi
alla necessità di restituire..... o fors'anche
essere vittima della sua vendetta? Già so

che il vecchio Ravenswood era giunto a
farsi promettere protezione dal marchese di
Athol; ed ecco adesso il figlio, che, solo
e con quella tenuissima prevalenza che ha,
cerca suscitarmi contro una fazione. Oh!
non v'ha dubbio; se costui vivesse sarebbe
uno stromento opportunissimo nelle mani
di coloro che vorrebbero un cambiamento
politico di amministrazione. „



Agitato da queste idee il politico mestatore,
e cercando persuadere a se stesso che
era necessario alla propria sicurezza e a
quella de' suoi amici l'approfittarsi, per
perdere il giovine Ravenswood, dell'occasione
dallo stesso giovine somministratagli,
corse al suo studio, e si accinse a comporre
il rapporto con cui doveano essere notificati
al Consiglio tutti gl'inconvenienti
accaduti alle esequie di lord Ravenswood.
Ei sapea che il fatto di sua natura accenderebbe
di sdegno i suoi colleghi nel Consiglio,
e sperava che essendo odiosi ai medesimi
anche i nomi degli altri colpevoli,
si sarebbero risoluti a dare un esempio sul
figlio del morto Ravenswood, almeno in
terrorem.



Gli era d'uopo ciò non pertanto usar di
molta accortezza nella scelta delle espressioni,
affinchè la reità degli accusati apparisse
con evidenza agli occhi di ognuno,
senza che paresse il suo rapporto una formale
denunzia; la qual cosa potea rendere

sospette ed odiose le asserzioni di ser Guglielmo
Asthon, antico antagonista del padre
di Edgardo. Intanto che in questo suo
componimento s'infervorava cercando accuratamente
i termini più acconci a diffamare,
salvo le indicate cautele, il povero Edgardo
gli accadde, nel meditare una frase,
di alzare gli occhi verso gli stemmi della
famiglia, contro l'erede della quale stava
allora arrotando il ferro della legge. Già
abbiam detto poc'anzi che questi stemmi
erano scolpiti in molte parti della soffitta
di quella sala. Presentavano essi una testa
di bue nero colla impresa: Aspetto il momento.
Il motivo per cui la famiglia di Ravenswood
adottò questa impresa è singolare
sì, che merita quivi esser narrato, anche
per la corrispondenza direttissima che esso
aveva colle attuali meditazioni del lord
Cancelliere.



Una tradizione generalmente ammessa volea
che un certo Malisio di Ravenswood,
a cui un possente usurpatore avea tolto il
castello e i dominj, fosse stato costretto
per qualche tempo a lasciargli godere in
pace i frutti del suo ladroneccio. Finalmente,
un giorno in cui il padrone intruso
doveva celebrare splendida festa entro il
castello, Ravenswood trovò modo d'introdurvisi
con un picciolo drappello di amici
valorosi e fedeli, cosa riuscitagli tanto più
agevole attesa la confusione che regnava allora

per ogni banda. Tardando le vivande
a comparir sulla mensa, l'usurpatore ne
rimproverò i servi ordinando che s'imbandisse
sull'istante: „ Aspetto il momento „
sclamò Ravenswood mescolatosi coi convitati,
e nel momento medesimo gettò sulla
tavola una testa di bue nero, simbolo di
morte a que' giorni tra gli Scozzesi. Essendo
queste parole il segnale inteso tra i congiurati,
sguainò ciascun d'essi le sciabole,
e uccisi e l'usurpatore, e tutti coloro che
ne vollero prendere la difesa, restituirono
l'antico possessore ne' suoi dominj. O fossevi
in questo avvenimento, allora notissimo,
e spesse volte ripetuto, qualche cosa
che metteva in agitazione la coscienza di
ser Guglielmo, o per qual altra ragione
non sapremmo assegnare, certamente ei si
alzò d'improvviso, e chiuso accuratamente
nella sua cartella e quel poco di scritto
che avea composto, e le note che preso
avea poco prima, uscì della biblioteca con
intenzione di passeggiare, come uomo che
volesse nuovamente raccogliere le idee, e
meditare sulle conseguenze dell'atto che
divisava, per non dover poi pentirsene troppo
tardi.



Attraversando una grande anticamera,
ser Guglielmo Asthon udì i tuoni del liuto
che la figlia di lui arpeggiava. L'armonia
ne produce doppio diletto e un sentimento
misto di sorpresa, tutte le volte che

la persona per opera di cui si fa udire,
non è ai nostri occhi visibile; e ne rimembra
allora il concento degli augelletti nascosti
fra i rami di folta boscaglia. Comunque
il cancelliere non fosse avvezzo
ad aprire il cuore a commozioni così semplici
e naturali, era però uomo e padre;
onde si fermò ascoltando la figlia sua che
adattava collo stromento e colla voce alla
musica di una antica ballata le seguenti
parole:



„ Ad inviti lusinghieri

   Cedi parco e con cautela.

   Temi il tosco che si cela

   Entro il nappo de' piaceri.

   Quando i re snudan lo stocco

   Resta in casa, fa l'allocco.

 Come tuoi, gli altrui contenti

   Mira in pace, e di lor godi.

   Periglioso suon di lodi

   La ragion non t'addormenti.

   Di timor scarso e d'affanni,

   Sfida allor la morte e gli anni. „




Appena la figlia del lord Cancelliere si
stette dal canto, egli entrò nella stanza
della medesima. Le parole che ella avea
scelte sembravano fatte all'uopo di dipingere
l'indole stessa della cantante; perchè
i lineamenti di Lucia Asthon, vezzosi, ma
alquanto infantili, erano i più convenevoli
ad esprimere la pace dell'animo, la serenità
e l'indifferenza ai vani piaceri delle

società rumorose. I suoi capelli di un bel
color biondo, vedeansi bipartiti sopra una
fronte splendida per bianchezza; e tutte le
esterne forme della donzella indicavano soavità
e straordinaria timidezza, che somme
erano in lei. L'avvenenza di lei apparteneva
a quella onde ammiriamo le Madonne
di Rafaello; e le qualità morali da noi
indicate le derivavano forse da gracil salute
e dall'uso di convivere con persone di
indole altera, imperiosa, e soggette ad impeti
che ella era ben lontana dal provare
in se stessa.



Non quindi credasi che la passiva tranquillità
di Lucia fosse l'effetto di un'anima
indifferente, o sorda alle voci della
passione. Lucia Asthon avea non so che di
romanzesco nelle sue inclinazioni e nei suoi
sentimenti; onde secondandone l'impulso,
dilettavasi di leggere in segreto quelle antiche
storie cavalleresche, ove trovansi così
luminosi esempli d'inalterabile affetto e
di servitù prestata senza limiti all'amore;
nè di tali studj la faceano schifa le inverisimiglianze
e gli avvenimenti soprannaturali
di cui cotesti racconti si veggono sparsi,
e può dirsi che la immaginazione della giovine
fabbricava castelli in aria in mezzo
ai dominj della magia. Ma solamente in segreto,
il dicemmo, abbandonavasi a tal sua
inclinazione favorita; ed ora nella solitudine
del suo appartamento, ora nel silenzio

d'ameno boschetto, che ella chiamava
il suo giardino, distribuiva premj al vincitor
di un torneo, animava coll'influsso
de' suoi sguardi i combattenti, errava in
compagnia di Una per mezzo ai deserti, e
credeva essere ella in persona la ingenua e
nobil Miranda nell'isola delle Maraviglie
o degl'Incanti.



Ma nelle sue corrispondenze reali col nostro
mondo, Lucia riceveva facilmente gli
impulsi dal premeditato volere di quelli che
le stavano intorno: indifferente per lo più
all'alternativa delle cose, non nasceva in
lei nemmen l'idea di resistere. Nè spiacevale
di trovare nell'opinione dei suoi genitori,
un motivo per risolversi; motivo che
forse avrebbe cercato invano nel proprio
cuore. Ciascuno de' nostri leggitori può avere
osservato, in qualche famiglia di sua
conoscenza, alcuna di tali persone, mansuete
e pieghevoli per indole, che trovandosi
fra individui d'indole inflessibile ed
impetuosa, si lasciano condurre dalla volontà
altrui, non pensando ad opporsi, più
del fiore alla corrente ove è caduto. Accade
per l'ordinario che le persone fornite
d'indole cotanto docile ed arrendevole, e
avvezze a seguire senza querelarsi il cammino
che viene loro additato, si acquistino
la tenerezza di coloro cui mostrano sagrificare
le proprie inclinazioni, benchè tal
sagrifizio non costi ad esse nè molestia, nè
sforzo.




Tanto rispetto a Lucia Asthon era avvenuto.
Il padre di lei, ad onta della sua
politica, della sua prudenza, e de' suoi fini
affatto mondani, provava per essa un affetto
cotanto forte, che, quasi per sorpresa,
eccitavagli straordinarie commozioni nell'animo.
Il fratello primogenito che nel correre
le vie dell'ambizione si prefiggea mire
ancor più orgogliose che il padre suo, amava
parimente con tenerezza la propria sorella;
e benchè militare e dedito a secondar
tutte le proprie passioni, la anteponeva
all'uopo ai passatempi, alle cure del
fasto, agli onori. Anche il più giovine dei
fratelli, benchè in quella età non avesse
volto l'animo che ad inezie fanciullesche,
la volea confidente di ogni suo desiderio,
di ogni sua angustia, de' suoi buoni successi
nelle dispute che avea col suo mentore
o cogli altri maestri; e Lucia dal canto
suo ascoltava pazientemente, e mostrandone
persin vaghezza, tutte queste particolarità,
come se cose inconcludenti non
fossero. Sapea di far piacere con tal contegno
ad Enrico, e ciò bastava perchè ne
provasse piacere ella stessa.



La sola madre di Lucia non avea per essa
quell'affetto singolare e dominante che tutti
gli altri della famiglia davano a divedere.
Ella riguardava la pusillanimità (che
così la dicea) della figlia, come una prova
del men nobile sangue del padre che nelle

vene della medesima prevalea, usando nomarla
per derisione la pastorella di Lammermoor.
Parea nondimeno cosa impossibile
il non sentire inclinazione verso una creatura
così docile e manierosa; ma lady Asthon
preferiva il primogenito, erede in gran parte
dell'indole di lei ambiziosa ed altera, ad
una figlia, la cui ineffabile piacevolezza,
per picciolezza d'animo dall'ingiusta madre
venia definita. Questa parzialità a favore
del primogenito aveva ancora un'altra origine
nel nome dell'avo materno, che gli
era stato imposto contro l'uso delle grandi
famiglie della Scozia.



„ Il mio Sholto, soleva dire costei, serberà
senza macchia l'onore della famiglia
materna e procurerà lustro a quella del padre;
la povera Lucia non è fatta nè per la
Corte, nè pel gran mondo; sarà ventura per
lei, se le tocca in marito un gentiluomo
campagnuolo, abbastanza ricco per non lasciarla
mancare di cosa veruna, e che non le
dia motivi di piangere, se non fosse per timor
panico che lo sposo si rompesse il collo
andando a caccia della volpe. Non con questi
principj si è innalzata la nostra casa;
non con questi può conservarsi nell'antico
splendore e salire anche a maggiore altezza:
la dignità del lord Cancelliere è cosa
affatto nuova per mio marito; tanto più fa
di mestieri il provare che questo peso a noi
non par tale, che siamo degni d'un grado

così sublime, e che sappiamo farne valere
tutte le prerogative. Gli uomini s'inchinano
per abito, per una specie di deferenza
ereditaria innanzi ad un magistrato splendente
per lunga serie di antenati; ma cammineranno
colla testa alta passandoci da
fianco, se non gli avvezziamo a prostrarsi.
Una giovine nata per vivere in una fattoria
di campagna, o in un chiostro, non è
quanto vuolsi a riscotere un rispetto tributato
con ripugnanza: e poi che il Cielo di
tre figlie che avevamo, ci ha lasciata solamente
Lucia, dovea infonderle un animo
degno del posto che ella avrebbe potuto occupare
in mezzo della società. Saran paghi
i miei voti, se potrò vederla moglie di un
uomo che non abbia nè più energia, nè
più ambizione di lei. „



Così ragionava una madre, ad avviso della
quale le prerogative del cuore, e la speranza
della felicità domestica de' suoi figli,
erano un nulla a petto del grado e della
grandezza cui poteano aspirare; ma simile
in ciò a molt'altri genitori che aveano sortito
dalla natura questo impetuoso ed impaziente
carattere, ella s'ingannava nell'attribuire
alla propria figlia il carattere
di una estrema indifferenza. Lucia nudriva
il germe di quelle passioni, che crescendo
qualche volta in una notte, come la zucca
del Profeta, ne rendono attoniti per la
lor forza e vigoria subitanea. Quella specie

di apatia che sembrava dominar nel cuore
di questa giovane; derivava dal non essersi
offerto ad essa alcun oggetto capace di
inspirarle commozioni. In una guisa dolce
e uniforme avea sino allora trascorsa la vita;
e lei felice se questo placido corso non
si fosse rassomigliato a quello di un fiume
le cui acque, tranquille sulle prime, si precipitano
spumeggianti dall'altezza di una
cateratta insino al fondo di una voragine!



„ Dunque, mia cara Lucia, le disse il
padre entrando nella stanza, quando ella
ebbe terminato di cantare, il poeta filosofo
che ha composti questi versi, v'insegna a
disprezzare il mondo prima di averlo potuto
conoscere? É troppo presto; ma forse voi
non siete in ciò diversa dalla maggior parte
delle giovinette che ostentano indifferenza
pei piaceri del mondo, sintanto che
qualche gentil cavaliere le invogli di parteciparne
in sua compagnia. „



La donzella, fattasi rossa, assicurò il padre
di avere scelta a ventura quella canzone,
nè potersene dedurre veruna conseguenza
sul modo suo di pensare. Indi il
padre avendole chiesto se volea secolui passeggiare,
ella abbandonando lo stromento,
si preparò a seguitarlo.



Un grande parco ombreggiato da belle
piante mostravasi su quella parte di montagna
situata dietro al castello, che, giacente,
come dicemmo, in una gola, parea

quivi fabbricato, perchè ne fosse meglio
munito l'ingresso. Quivi il padre e la figlia
tenendosi per braccio, si diportavano
lungo un bel viale d'olmi, i cui rami superni
incrocicchiandosi scambievolmente,
offerivano un rezzo sotto cui ripararsi dai
raggi del sole, e d'onde era piacevole il
vedere di tempo in tempo saltellar leggieri i
caprioli e le damme. Le pesanti faccende
giornaliere di ser Guglielmo Asthon non avendo
scemato a' suoi occhi il vezzo delle bellezze
della natura, ei stava additando alla
figlia alcuni bei punti di vista che scorgeansi
per mezzo alle brecce della boscaglia,
allorquando li raggiunse il boscaiuolo, che
coll'archibuso in sulla spalla, e tenendo un
cane al guinzaglio, avviavasi ad un sentiero
per cui si arrivava alla parte più folta
della foresta.



„ Ebbene, Normanno, si volse ad esso
il padrone, voi v'incamminate ora per procurare
qualche buona salvaggina alla nostra
mensa? „



„ Questo appunto era il mio disegno.
Vostro Onore desidera di esser presente alla
caccia? „



„ No, no „ rispose ser Guglielmo dopo
aver volta un'occhiata alla figlia, cui la
sola idea di veder morto un capriuolo facea
impallidire, e che nondimeno, se il
padre le avesse mostrato desiderio di seguire
Normanno, non avrebbe forse manifestato
ripugnanza veruna.




Il boscaiuolo fece un moto molto simile
allo stringersi nelle spalle.



„ Là è davvero una cosa che scoraggia,
il servir padroni che non amano di assistere
alla caccia. Spero che il signor Sholto non
tarderà a ritornare, e allora troverò con chi
barattare parola; perchè, quanto al sig.
Enrico, è ben vero che vorrebbe far la vita
ne' boschi dalla mattina alla sera; ma
gli stan sempre attorno con quel benedetto
latino, sicchè può dirsi un giovine perduto;
non diventerà mai quel che si dice un
uomo. Oh! la cosa non andava così ai tempi
del defunto lord Ravenswood; tutta la
casa era sossopra quando si dovea ammazzare
una damma; il Lord seguiva i cacciatori;
atterrato l'animale, gli si presentava
il coltello da caccia, e non dava mai meno
d'un dollaro per ricompensa. Oh! in questo
genere ha il suo gran merito anche
Edgardo Ravenswood, quel che chiamano
il sere di Ravenswood; sfido chi mi trovi
il miglior cacciatore di lui nel paese, e povero
quel cervo ch'ei si prefigge atterrare!
Ma pur troppo da questa parte di montagna
non si sa più che cosa sia caccia. „



Nè l'argomento, nè lo stile di tale arringa
erano fatti per dar gusto al lord Cancelliere;
il quale dovette comprendere che
il boscaiuolo quasi apertamente lo disprezzava,
e gli facea un delitto di non dilettarsi
della caccia; diletto che, in quei tempi

e in quella contrada, consideravasi come
naturale, e presso che indispensabile ad
ogni vero gentiluomo. Ma il boscaiuolo in
capo, essendo persona tenuta in certo conto,
e godendo in tutti i castelli il privilegio
di una tal qual franchezza di parlare,
ser Guglielmo non fece altra cosa che sorridere
rispondendo che in quel giorno dovea
pensare ad affari, diversi assai dalla
caccia. Nondimeno, traendo fuori la borsa,
regalò a titolo d'incoraggiamento un dollaro
al suo boscaiuolo. Lo scaltro, nel prenderlo,
diè a divedere quell'aria con cui il
cameriere d'un grande albergo riceve da
un uom di provincia una mancia doppia di
quella che avea sperato; vale a dire, con
un sorriso in cui scorgeansi, la soddisfazione
pel dono ricevuto, e il dileggio alla stupidezza
del donatore.



„ Vostro Onore non sa il viver del mondo,
gli disse; quando si è mai veduto pagare
il servigio prima di averlo ricevuto?
Come vi regolereste adesso se mi sfuggisse il
cervo, dopo aver buscata la mancia? „



„ Suppongo, rispose sorridendo il Cancelliere,
che non m'intendereste, e perderei
il fiato, se volessi parlarvi della conditio
indebiti. „



„ No, in coscienza che non intenderei; sarà,
non ne dubito, qualche frase legale; ma



Al mondo non v'è re, per quanto vaglia,

Che sappia cavar sangue a una muraglia.





Vostro Onore conosce il proverbio. Però io
sarò giusto con voi, e se il fucile fa fuoco,
e se la polvere è buona, vi porterò un pezzo
di salvaggina che avrà il lardo alto due
pollici sulle coste. „



Intanto che il boscaiuolo si allontanava,
il padrone lo richiamò, chiedendogli se veramente
il sere di Ravenswood fosse così
bravo e buon cacciatore come veniva decantato.



„ Se è bravo! rispose Normanno, non
ve l'ho detto? Poi, ascoltatemi. Io era nel
bosco di Tyningham, un dì che il vecchio
lord Ravenswood andava alla caccia; avea
fatto uscire un cervo di tre anni che egli
credeva già sfinito, quando l'animale arrabbiato
si rivoltò correndogli addosso, e
l'avrebbe, penso, sventrato, se Edgardo,
che compiva appena i sedici anni, non si
fosse spinto avanti, e con un colpo del suo
coltello da caccia tagliato il garetto alla
bestia. „



„ Ma tira bene a segno, come odo che
adopera bene il coltello? „



„ A una distanza di ottanta passi colpirebbe
un dollaro posto fra il mio pollice
e il mio indice, e per un marco d'oro mi
prendo l'assunto di tenercelo contro. Che
cosa si può pretendere di più, da un occhio
e da una mano, dalla polvere e dalle palle? „



„ Sì, sì è molto; ma noi vi facciamo perdere
il tempo; addio, buon Normanno. „




Il boscaiuolo allora si addentrò nella foresta,
sicchè ser Guglielmo e la figlia più
nol vedevano, ma l'udivano a quando a
quando cantare, con voce, forte da prima,
e i cui suoni s'indebolivano a proporzione
dell'allontanarsi, le seguenti ottave, cui
forse altre ne vennero dopo, non giunte a
nostra notizia.




„ Appena batte la claustral dïana,

   Povero fraticel sorgi dal letto,

   Ma vi resti il prïor; per lui campana,

   Per lui non v'è di regole precetto.

   Così, o spiri scilocco, o tramontana,

   Quand'odo il gallo, imbraccio il mio giubbetto,

   E corro alla campagna a più non posso;

   Ma il mio padrone dorme ancor di grosso.




„ Così soggetto alla medesma legge

   Vedi per gioghi carchi di spavento,

   Non men tapino del pastore il gregge,

   Cercar fra i rovi scarso cibo a stento;

   Ma un bel frascato del giardin protegge

   Dal raggio estivo e dal furor del vento

   La capriola che mertò favore

   Da lei che vinse il cor del mio signore. „






„ Che questo mariuolo (disse il lord Cancelliere,
poichè la voce di Normanno non
si faceva più udire) abbia servito la famiglia
di Ravenswood? Alla premura con cui
ne parla, si direbbe di sì. Tu, Lucia, dovresti
saperlo, perchè non v'è contadino nelle
vicinanze di cui tu non abbia voluto conoscer

la storia, come se fossi obbligata da
qualche legge di onore a cercarla. „



„ Non sono sì abile, quanto il pensate voi
padre mio, nelle cronache del paese; credo
però che Normanno in sua giovinezza abbia
servito il vecchio Lord, e che dalla
sua casa, siasi trasferito ad Edrington, donde
il prendeste al vostro servigio. Se volete
sapere maggiori particolarità, intorno ai Ravenswood,
non potete volgervi meglio che
alla vecchia Alisa. „



„ E che importa a me la storia di costoro?
Ho forse io affari con questa gente? „



„ Vi dico ciò, padre mio, perchè poco
anzi facevate interrogazioni a Normanno,
intorno al giovine Ravenswood. „



„ Perchè non aveva altro da chiedergli, figlia
mia. E chi è questa Alisa di cui mi parli?
tu conosci tutte le vecchie del contado. „



„ Sicuramente, padre, che le conosco.
Altrimenti, come potrei soccorrerle nei loro
bisogni? Quanto poi ad Alisa ella è veramente
la regina delle vecchie; non vi è
leggenda, o storia del paese che questa
donna non sappia a memoria. É cieca la
povera creatura, ma quando vi parla, si
direbbe che legge in fondo del vostro cuore.
Standomi con essa, mi è accaduto spesse
volte di voltarmi in là e nascondermi il viso,
come se mi vedesse cambiar di colore,
benchè orba come vi ho detto, e lo è da
vent'anni. Voi dovreste farle meco una visita;

non fosse altro che per poter dire che
avete veduta una vecchia povera, cieca,
paralitica, e che nondimeno ha il tuono,
i modi, il linguaggio superiori al suo stato,
e che debbono far maraviglia agli altri, come
la producono in me, ogni qualvolta la
vedo. Andiamo a trovare Alisa, padre mio;
non siam lontani dalla sua capanna, che
un quarto di miglio. „



„ Ma tu non rispondi alla mia interrogazione,
Lucia; chi è questa donna, ti chiedo,
e che razza d'affari ha coi Ravenswood? „



„ É quanto io non so. Credo abbia ricevuto
il vitto in quella famiglia, e che, se
rimane qui, sia perchè ha due nipoti al
vostro servigio. Ma vi sta a suo dispetto,
perchè la povera creatura sospira sempre i
giorni che ha passati vicino ai suoi vecchi
padroni. „



„ Gliene sono ben tanto obbligato! Mentre
i suoi nipoti mangiano il mio pane, ella
sospira una famiglia, che non potrebbe
più essere di alcun vantaggio nè a lei, nè
a chicchessia d'altri. „



„ Padre mio, voi fate ad Alisa un torto
che ella non merita. Non la credeste già
mercenaria; morirebbe di fame piuttosto
che accettare un soldo per carità. É un poco
ciarliera, come il sono, generalmente parlando,
i vecchi quando si mettono a contare
le storie della lor gioventù, e parla

dei Ravenswood, perchè è vissuta lungo
tempo nei lor poderi. Ma ella vi è grata,
ne son certa, della vostra bontà, e s'interterrebbe
più volentieri con voi che con
qualunque altra persona. Venitela a vedere,
padre mio, ve ne prego, veniteci. „



E traendosi dietro il padre colla libertà
propria ad una figlia che sa di essere molto
amata, lo fece incamminar sul sentiero
che alla capanna della vecchia Alisa guidava.










CAPITOLO III.



„ Più vortici di fumo sovrastanti

„ Alle cime degli alberi conserti,

„ Fecero alfine accorti i vïandanti

„ D'uomini abitator di que' deserti. „

Spencer.




Lucia serviva di guida al padre, che ben
ne avea d'uopo, perchè, tutto inteso alle
sue meditazioni politiche, e alle cure della
società, non sapea camminare pei proprj
dominj, tanto più che i doveri del gran
cancellierato lo teneano a Edimburgo la
maggior parte dell'anno. Lucia invece, passava
quivi le intere stati, e, o fosse inclinazione,
o fosse perchè non avea meglio che
farsi, non eravi in que' dintorni un viottolo,
un'altura, una macchia che la donzella
non conoscesse perfettamente.



Dicemmo che agli occhi del lord Cancelliere
non erano indifferenti le bellezze
della natura, ma, per rendergli giustizia,
dobbiamo aggiungere ch'ei le vedea con
nuovo diletto, quando gli era spositrice nel
contemplarle l'amabile Lucia, che appoggiandosi
al braccio del padre, con soavi ed
affettuosi modi, lo sollecitava ad ammirare,
ora una quercia gigantesca che avea
disfidato il poter de' secoli, or belle lontananze

portate all'occhio da un foro aperto
in linea retta per mezzo alla serie delle
siepi che ricigneano i tortuosi viali di quelle
specie di labirinti, or vaghe pianure,
or ricchi poggi, talvolta il mare, che colle
sue onde, allora tranquille, allo specchio
d'un placido lago rassomigliava.



Nel fermarsi a godere una di queste prospettive,
Lucia avvertì il padre che mancavano
appena due passi per giungere alla
capanna della vecchia da lei protetta. Di
fatto, tenendo un sentieruolo che girava
attorno di una collinetta, giunsero in una
capanna situata in oscura e profonda valle,
e priva di luce come gli occhi di colei che
vi soggiornava.



Pendea al di sopra di questa capanna una
discoscesa rupe, la cui sommità minacciava
di seppellire, cadendo, sotto le proprie
rovine il misero edifizio che sotto di essa
ascondevasi. Fabbricate di terra ne erano
le muraglie, e il tetto coperto di stoppia,
trovavasi in tale stato che additava necessità
d'istantanea riparazione. Solo una lieve
colonna di fumo che saliva lungo l'altezza
della roccia, dimostrava abitato quell'edifizio,
e additava in uno l'economia
prodotta da povertà di chi entro vi si riparava.
Entro un orto cinto da una siepe
di sambuco, che solo imperfettamente ne
muniva l'ingresso, vedeasi la vecchia, seduta
in poca distanza da alcuni alveari, da

cui ritraeva i principali modi della sua
sussistenza.



Per quanto gravi disastri ella avesse sofferti,
per quanto miserabile un tal soggiorno
si dimostrasse, si scorgea subito al primo
vedere questa singolar donna, che la
forza degli anni, o delle sciagure, o l'indigenza
e le infermità, non ne aveano invilito
in guisa alcuna il coraggio.



La trovarono seduta sopra uno scanno
di legno, cui sovrastava un salice piangente
di non ordinaria grandezza. La statura
di lei alta e dignitosa, sol lievemente
incurvavano gli anni. Vestita da contadina,
osservavasi in questi abiti una singolare
mondezza, ed erano aggiustati con tal qual
gusto ed eleganza, rari a scorgersi per mezzo
a quella classe di società. Ma soprattutto
gli atteggiamenti della fisonomia di
questa donna faceano impressione in quelli
che la vedeano, costringendoli ad aver per
essa quella deferenza e quel rispetto che
la miseria del tugurio non ispirava, e che
ella accoglieva con disinvoltura, come chi
sente di meritare siffatto omaggio. Stata in
altri tempi bella, fu però la sua bellezza piuttosto
maschile che dilicata, nè tale da sopravanzare
alla freschezza della gioventù.
Ciò nulla meno da que' lineamenti credeasi
scorgere mente assennata ed usa a meditare,
e una non disdicevole alterezza, che,
non meno delle sue vesti, dava a divedere

come ella si giudicasse superiore alle persone
colle quali era costretta a convivere.
Parea fino incredibile, che un volto privo
de' vantaggi che dagli occhi riceve, potesse
avere un'espressione tanto significante;
pur que' suoi occhi chiusi nulla presentavano
che da lei allontanasse gli sguardi,
e sarebbesi detta addormentata, se del contrario
non avesse persuaso la vivacità dei
lineamenti che la sembianza di lei animavano.



Lucia dopo avere alzato il saliscendi che
chiudeva la porta dell'orticello, si volse
con questi detti alla vecchia: „ mia buona
Alisa, vi conduco mio padre che ha desiderato
vedervi. „



„ Siate entrambi i ben venuti, miss
Asthon! „ rispose Alisa, voltasi per chinare
il capo verso la banda ove la voce di
Lucia indicavagli essere lo straniero.



„ Buona madre, questa mattinata è bella
per le vostr'api, „ le disse il Cancelliere,
sorpreso dall'esterno di Alisa, e curioso di
conoscere se a queste apparenze i discorsi
di essa risponderebbero.



„ Lo credo anch'io, Milord, perchè l'aria
mi sembra men rigida degli scorsi giorni. „



„ Ma voi non potete da voi medesima
prendervi cura di questa picciola popolazione:
come la governate voi? „



„ Come i re governano i loro sudditi;
per via di delegati, e son capitata bene

nello scegliere il mio primo ministro. „



Nel medesimo tempo portò la mano ad
uno zufoletto d'argento che le pendeva dal
collo, strumento che anche in que' tempi
adoperavasi a chiamare i servi; al qual segno
uscì della capanna una giovinetta di
circa quindici anni, vestita assai meglio di
quanto avrebbe potuto aspettarsi, e non
quindi forse con tutta quella aggiustatezza
che sarebbesi scorta, se la padrona di lei
avesse avuto l'uso de' proprj occhi.



„ Barbara, le disse la vecchia, porgete
pane e mele a Milord, e a miss Asthon,
e serviteli con prontezza e buona grazia;
così mi perdoneranno più facilmente, se
non posso offrir loro nulla di meglio. „



Barbara eseguì il comando con tutta la
gentilezza di cui sentivasi capace; e volgea
i piedi e le gambe da una banda, intanto
che la sua testa prendea una linea
opposta per la curiosità nata in essa di guardar
ben bene la faccia del Lord, più spesse
volte rammemorato che veduto dai suoi
vassalli. Il pane e il mele vennero collocati
sopra piattelli di legno ben mondi, sicchè
i due stranieri non disdegnarono gustarne.



Il lord Cancelliere, seduto sempre sopra
un tronco d'albero ove si era collocato arrivando,
mostrava desiderio di prolungare
il colloquio, ma non sapea troppo sopra
quale argomento condurlo.



„ Certamente è molto tempo che voi abitate

in questo paese? „ Domandò egli alla
vecchia dopo alcuni istanti di silenzio.



„ Sessant'anni circa, „ rispose Alisa, la
quale, comunque con modi urbani e rispettosi
parlasse al Lord, sembrava risoluta a
contenere il suo dialogo fra i limiti delle
risposte indispensabili alle interrogazioni che
le verrebbero fatte.



„ Giudicandone dal vostro accento, continuò
ser Guglielmo, voi non siete qui nata? „



„ Nacqui in Inghilterra, Milord. „



„ E ciò nonostante sembrate affezzionata
a questi luoghi, come se fossero la vostra
patria. „



„ In questi luoghi, Milord, ho bevuta
la tazza delle consolazioni e delle tristezze
che il Cielo mi avea predestinate.
Qui ho vissuto venti anni col più tenero e
meritevole di tutti i mariti; qui son divenuta
madre di sei fanciulli, che mi furono
soavi oggetti di sollecitudine, qui gli
ho veduti morire, un dopo l'altro. Le loro
ceneri stanno in quella cappella diroccata
che potete vedere là in fondo. Non ho avuta
altra patria sintanto che vissero. Non
voglio averne altra dopo la loro morte. „



„ Ma la vostra casa è in uno stato ben
tristo, disse il lord Cancelliere volgendo
gli occhi alla capanna. Darò i miei ordini
perchè sia risarcita. „



„ Oh! fatelo, padre mio, esclamò Lucia;
quanto ve ne sarò grata! „




„ Quella capanna durerà sempre più di
me, mia cara miss Asthon, disse la vecchia
cieca, onde sarebbe fatica perduta il
ripararla. „



„ Ma io so che avete alloggiato meglio
altra volta, soggiunse Lucia; so che siete
vissuta nell'agiatezza; e in questa età, vedervi
ridotta a passare i giorni entro quella
miserabil casupola!....... „



„ Per me è abbastanza buona, miss Asthon.
Se ho potuto resistere a tutti i patimenti
che ho sofferti io, a tutti quelli
che ho veduti soffrire dagli altri, è segno
che il Cielo mi ha conceduto forza di spirito
e di corpo, oltre a quanta si potrebbe
supporne in me, giunta a questi anni. „



„ Voi avrete veduto grandi cambiamenti
su questo mondo, disse ser Guglielmo, ma
la vostra esperienza vi avrà insegnato a
starci preparata. „



„ Mi ha insegnato a starci rassegnata,
Milord. „



„ Vi avrà anche fatto comprendere che
il volger degli anni conduce per necessità
le mutazioni. „



„ Oh sì! come comprendo che quel tronco
d'albero, sul quale, o vicino al quale,
vi state ora, andrà un giorno in polvere,
o per una cagione, o per l'altra. Io però
sperava che le mie orecchie non avrebbero
udita la caduta dell'antico albero, dalla
cui ombra era protetta la mia dimora. „




„ Non mi spiace l'udirvi tributare alcuni
sospiri alla famiglia che possedea questo
dominio prima di me. Certamente, avrete
avute ragioni per esserle affezionata, e
rispetto tale espansione di gratitudine. Farò
dunque riparare convenevolmente la vostra
casa, e spero che quando ci conosceremo
meglio, saremo amici. „



„ In questa mia età non si fanno più
nuovi amici, Milord; nondimeno vi ringrazio
della vostra bontà; non me ne dimenticherò.
Ma non manco di nulla, e non
accetto benefizj da nessuno. „



„ Spero almeno che non ricuserete di
passar qui il rimanente de' vostri giorni senza
pagarmi verun affitto. „



„ Lo spero anch'io, disse la vecchia;
perchè questo entra nei patti della vendita
che vi ha fatta lord Ravenswood, benchè
una circostanza di sì lieve conto possa esservi
uscita della memoria. „



„ Di fatto, disse il lord Cancelliere, un
po' scompigliato, credo di ricordarmene. Ah!
lo vedo bene, siete troppo affezionata ai
vostri vecchi amici per voler avere alcuna
obbligazione al lor successore. „



„ Se non accetto le vostre offerte, o Milord,
non vi sono per questo men grata, e
vorrei provarvi questa mia gratitudine in
tutt'altro modo che colla necessità in cui
mi trovo di dirvi alcune cose che non vi
ho dette ancora. „




Ser Guglielmo la guardò in aria attonita,
ma senza interromperla.



„ Milord, continuò ella, pensate bene
ai casi vostri, voi siete sull'orlo di un gran
precipizio. „



„ Veramente? (sclamò il lord Cancelliere
immaginandosi che la vecchia parlasse dello
stato politico del paese). Avreste scoperto
qualche cosa? Avreste udito discorrere di
trame, di cospirazioni? „



„ No, Milord. Chi pensa a queste faccende,
non chiama ne' suoi consigli i vecchi,
i ciechi, o gl'infermi. Il suggerimento
che devo darvi, è d'altra natura. Voi
siete andato fuori dei limiti nella condotta
che rispetto ai Ravenswood avete tenuta,
o Milord: credetelo a me. Con questa famiglia,
omai non potete avere bel giuoco,
ed è sempre cosa pericolosa il cimentarsi
cogli uomini dopo averli ridotti alla disperazione. „



„ Niente, niente! Disse ser Guglielmo:
fra i Ravenswood e me ha deciso la legge,
e se credono aver motivi di querelarsi contro
di me, si volgano alla giustizia. „



„ Ma potrebbero pensare in un'altra maniera,
e vedendo che questa giustizia non
la possono ottenere, farsela da se medesimi. „



„ Che cosa intendete voi dire? sclamò
il lord Cancelliere. Pensate forse il giovine
Ravenswood capace di venire a qualche atto
di personale violenza? „




„ Tolga Dio ch'io pensi così! egli è franco
e leale. Non si contano di lui cose che
gli facciano disonore. Egli è nobile e generoso,
potrei aggiugnere; ma è sempre un
Ravenswood, e potrebbe aspettare e ritrovare
l'istante. Ricordatevi del destino di ser
Giorgio Lockart[2]. „



Non potè starsi dall'abbrividire il lord
Cancelliere in udendo citarsi questo tragico
avvenimento; ma di ciò non potendo
accorgersi la vecchia cieca, continuò il suo
discorso sul tuono medesimo.



„ Chiesley che commise quell'atto di violenza,
era parente di lord Ravenswood. Io
lo udii in una sala del castello, ove voi attualmente
abitate, manifestare alla presenza
di più testimonj, la risoluzione di vendicarsi

del Presidente, come lo fece in appresso.
Non potei in quell'istante tacere,
benchè nel mio grado non mi convenisse il
parlare. Voi divisate un'abbominazione,
gli dissi, una abbominazione di cui renderete
conto il dì del giudizio. Non dimenticherò
mai l'occhiata che egli mi volse in
rispondere: — ho anche altri conti da rendere,
e gli unirò tutti insieme —. Con questo
esempio adunque io posso ripetervi: guardatevi
dal gravar troppo la mano sopra un
uom disperato. Il sangue dei Chiesley scorre
per le vene dei Ravenswood, e ne basta
una stilla per accendere quello di Edgardo
nello stato a cui l'avete condotto. Vel
ripeto, pensate bene ai casi vostri. „



La vecchia cieca, o il facesse avvisatamente,
o a caso, avea toccata la corda a
proposito per suscitare spavento nel lord
Cancelliere. L'espediente infame e tenebroso
dell'assassinio, sì famigliare altre volte
ai baroni scozzesi, era stato adoperato frequentemente
anche nel secolo corrispondente
a questo racconto, e la sete della vendetta
si era tanto impadronita degli animi,
che avea scemato l'orrore di un tale delitto;
la qual cosa ser Guglielmo Asthon
non ignorava, intantochè la coscienza dicevagli
aver egli cagionati troppi mali alla
famiglia di Ravenswood, per dover tutto
paventare da un giovine impetuoso, massimamente
in un paese ove, parzialmente

amministrandosi la giustizia, le vie legittime
per ottenerla, alla parte offesa divenivano
inutili.



Si sforzava nondimeno per nascondere ad
Alisa la tema che il comprendea, ma con sì
poco buon esito, che la vecchia cieca non
avea bisogno della sua accortezza per avvedersi
della commozione in esso destatasi. Il
suono della voce del gran Cancelliere era
del tutto cambiato, allorchè le rispose, per
pur rispondere qualche cosa, essere il sere
di Ravenswood un uomo d'onore, e che per
altra parte la punizione cui soggiacque Chiesley,
poteva servire di avvertimento a chiunque
sentisse la tentazione di erigersi da se
medesimo in vendicatore d'ingiurie fantastiche.
Dopo di che, surto in piedi prese
per braccio la figlia ritirandosi senza aspettare
risposta.










CAPITOLO IV.



„ Sorte! al nemico mio dovrei la vita? „

Shakespeare.




Il lord Cancelliere camminò per circa un
quarto di miglio senza articolare parola, e Lucia,
timida per natura, ed educata in quelle
idee di rispetto filiale, e d'assoluta obbedienza
che instillate venivano a que' giorni
negli animi della gioventù, non si facea
lecito d'interrompere il corso delle meditazioni
del padre.



„ Oh come sei pallida, o Lucia! „ le
disse volgendosi a lei d'improvviso.



Seguendo sempre le idee di que' tempi che
non permettevano ad una giovinetta il manifestare
la propria opinione sopra una cosa
di qualche entità, a meno che non le
venisse richiesta, era obbligo di Lucia di
non mostrarsi intesa del colloquio accaduto
fra Alisa ed il padre; laonde diede per
motivo della sua pallidezza il timore inspiratole
da alcuni tori selvaggi che si vedeano
in lontananza pascolare nel parco.



Questi animali discendeano dalle antiche
mandre selvagge che abitavano le caledonie
foreste; e i Nobili scozzesi si faceano
una legge d'onore di conservarne qualcuno
ne' vasti lor parchi. Vive ancora chi può

ricordarsi di averne veduti ne' tre principali
castelli della Scozia, ad Hamilton, a
Drumlanrick, e a Cumbernauld. Così per
la statura, come per la forza aveano tralignato
dalla primitiva razza, se dobbiamo
giudicarlo dalle vecchie cronache e dagli
ossami di questi animali, che andiamo tuttavia
scoprendo, o nello scavare la terra,
o nel seccar le paludi. Perduto avendo in
molta parte gli onori della lor cornatura,
erano piccioli, d'un bianco sucido, o per
meglio dir giallopallido, con corna ed unghie
nere. Aveano nondimeno ritenuto un
non so che della ferocità degli animali loro
progenitori, ed era impossibile l'addimesticarli
affatto, perchè mostravano assoluta
avversione alla stirpe umana; avversione
spesse volte fatale a chi si accostava
ad essi con poca cautela. Senza dubbio,
per quest'ultimo motivo, ne fu decretato
lo sterminio ne' tre ultimi asili che lor rimanevano;
perchè altrimenti si sarebbero
forse conservati, come degni abitanti delle
foreste della Scozia, e vivi monumenti della
antichità. Dicesi nondimeno che se ne
trovino alcuni nel parco del castello di Chillingham,
situato nella contea di Nortumberlandia,
e spettante al conte di Tankarwille. „



Alla vicinanza adunque di tre o quattro
di questi animali, Lucia diede la colpa
della commozione che aveano eccitata nel

suo animo gli uditi discorsi. Ma in sostanza,
ella non atterriva all'aspetto di quelle
bestie, essendosi assuefatta da lungo
tempo a vederne diportarsi nel parco. Oltrechè,
l'educazione delle donzelle tal non
era in que' giorni che ad ogni menoma occasione
provassero palpitazioni di cuore e
assalti convulsivi. Nondimeno non istette
molto ad accorgersi che legittima in quell'istante
sarebbe stata la ragion del temere.



Non appena Lucia ebbe risposto in tal
guisa al padre che incominciava già a motteggiarla
per questa pusillanimità. Un di
que' tori, o lo movesse il color di scarlatto
delle vesti di miss Asthon, o forse per uno
di quegl'impeti di feroce capriccio che assalgono
talvolta cotesti animali, si disgiunse
dal drappello de' suoi compagni che pascolavano
in distanza considerabile, facendosi
avanti come per iscoprire chi fossero
que' temerarj che ardivano mostrarsi ne' suoi
dominj. Camminò da prima lentamente, si
fermava a quando a quando per muggire,
buttava in su colle zampe davanti la terra,
ne sterpava colle corna le pianticelle, quasi
aizzando se stesso, e cercando di eccitarsi
al furore.



Il lord Cancelliere che avea considerate
queste fazioni dell'animale e ne prevedea
conseguenze pericolose, stretto sotto il proprio
braccio quel della figlia, raddoppiò il
passo per raggiungere un vicino boschetto,

fra le piante del quale sperava trovare tal
nascondiglio, che il toro non pensasse più
ad essi. Ma a peggior partito non potea appigliarsi;
perchè la bestia, fatta più ardita
da questa dimostrazione di fuga, si diede
ad inseguirli di gran galoppo; pericolo
sì imminente, che avrebbe sconcertato il
coraggio di un uomo anche più intrepido
di ser Guglielmo. Pure, l'amor di padre
essendo più forte in esso dello spavento,
continuò a sostenere e a trarsi con se la
figlia verso il boschetto; ma finalmente l'eccessivo
spavento avendo tolta ogni forza a
Lucia, cadde questa e rimase priva di moto
ai piedi del padre. Non potendo più aiutare
la figlia a fuggire, deliberò affrontare
il pericolo, postosi coraggiosamente fra lei
e l'infuriato animale, che già pochi passi
era lontano da essi; ma oimè! il Cancelliere
non era provveduto d'alcun'arma, perchè
i suoi anni e l'indole grave e pacifica
del suo ministerio lo dispensavano fin dal
portare un coltello da caccia; che per tutt'altri,
in que' giorni, sarebbe stata una
specie di vergogna il non andarne muniti.



La vita dunque di lui e quella forse anche
della figlia pareano sul punto di essere
sagrificate al furore del toro, quando una
palla d'archibuso sparato nel boschetto, ove
ser Guglielmo divisava cercar rifugio, arrestò
in mezzo al suo correre l'animale,
colpito con tanta giustezza fra la spina e

il cranio, che mentre una ferita fattagli in
qualunque altra parte del corpo ne avrebbe
anzi stimolata la rabbia, questa gli diede
morte istantanea. Fece ancora un salto
in avanti, piuttosto per continuato effetto
dell'antecedente slancio che per sua
volontà; poi subito cadde morto, tre passi
lontano dal lord Cancelliere, mandando un
orribil muggito, e fra le convulsioni della
agonia.



Stava intanto Lucia stesa sul suolo priva
di sensi, ed ignorando tuttavia il soccorso
miracoloso sopraggiunto così a lei come a
suo padre, stupefatto al punto di perderne
i sensi egli stesso; tanto rapido si fu il
passaggio dal timore di una morte crudele,
e che parea inevitabile, alla certezza di
essere egli e la diletta figlia salvati. Ei contemplava
questo animale che, anche morto,
inspirava terrore, con una specie di maraviglia
muta e confusa, sì che nemmeno gli
era permesso il discernere la serie delle cose
in poco tempo avvenute; e avrebbe potuto
supporre che un fulmine avesse atterrato
il toro, se all'orlo del boschetto, e
per traverso ai rami, non gli si fosse offerto
un uomo armato di moschetto.



La qual vista avendogli schiarito lo stato
delle cose, volse immantinente uno sguardo
alla figlia pensando alla necessità di procurarle
immediati soccorsi. Chiamò l'uomo
che avea veduto, e che credè essere una

delle sue guardie, ordinandogli di vegliare
alla sicurezza di miss Asthon, mentre andava
egli stesso in traccia di quanto occorreva
per far che prestamente ella si riavesse.
Avvicinatosi il cacciatore, ser Guglielmo
si accorse essere questi uno straniero; ma
agitato ed inquieto come era, non avea
tempo di fermarsi in considerazioni a tale
proposito; e vedendo nello sconosciuto un
giovine più vigoroso di lui, gli accennò
una vicina fonte, pregandolo a trasportare
in riva ad essa la donzella; e pronunziate
in fretta le sole parole necessarie ad esprimere
una tale preghiera, corse ver la capanna
di Alisa colla speranza di trovarvi
le cose che più abbisognavano in quel momento.



Lo straniero sì opportunamente sopraggiunto,
mostravasi disposto a non lasciare
questa buona azione imperfetta; laonde rialzando
Lucia, e presala fra le braccia,
la portò per traverso al bosco, seguendo
sentieri, giusta quanto appariva, ad esso
notissimi, nè si fermò che dopo averla posta
in sicuro sulla riva di una limpida fonte,
detta la fontana della Sirena; fontana altra
volta coperta da un bell'edifizio, ornato
di tutti i fregi della gotica architettura,
allora dai rottami di quest'edifizio sol cinta.
Caduto erane il tetto, rovinate le mura,
e la sorgente che zampillava di sotterra
si apriva il varco fra le pietre, o le macerie

postele intorno, formando indi un
ruscello.



La tradizione pronta sempre, almeno nella
Scozia, ad abbellire con una leggenda
qualunque luogo che offra di per se stesso
qualche vaghezza, attribuiva una origine
alla particolare venerazione in cui tenuta era
questa fontana. Un lord di Ravenswood, andando
alla caccia, erasi scontrato in una
avvenente ninfa, che, siccome Egeria, del
cuore di questo secondo Numa s'impadronì.
Mostratasegli più di una volta nello stesso
luogo, e sempre dopo il tramonto del sole,
colle grazie del suo spirito compiè una conquista,
che le sue leggiadre forme aveano
incominciata; tresca galante cui nuovi vezzi
aggiunse il mistero. Comparendo ella, e sparendo
ciascuna volta in vicinanza della fontana,
l'amante Lord giudicò che fra la ninfa
e quell'acque vi fosse qualche inesplicabile
corrispondenza. Oltrechè, ella avea poste alcune
condizioni a que' segreti abboccamenti.
Non si vedea che una volta la settimana,
in giorno di venerdì, e il Lord dovea ritirarsi
appena la campana di un monastero
situato a qualche distanza nella foresta, e
del quale oggidì non si vedono nemmen le
rovine, annunziava ai frati la mezza notte,
ora canonica del mattutino.



Il confessore del barone di Ravenswood
era il padre Zaccaria, priore dell'indicato
monastero; il quale, partecipatagli dal suo

penitente la tresca straordinaria, ne dedusse
la conseguenza che questo tapino, accalappiato
nelle reti del demonio, si stava
in grande pericolo e corporale, e spirituale;
ed enumerati con tutta la forza della rettorica
monacale i suoi rischi al barone, gli
dipinse con colori spaventosi la seducente
Sirena da cui lasciato erasi abbacinare, asseverantemente
definendola un'abitatrice
de' regni bui. Avendolo con incredula ostinazione
ascoltato l'amante, piuttosto per
ispacciarsi dalle importunità del priore, che
per convincimento, gli promise sottomettere
ad una certa prova l'indole e l'essenza della
donna del proprio cuore. Fu quindi pattuito
fra il confessore e il penitente, che nel
successivo venerdì, la campana del monastero
non sonerebbe i segni del mattutino,
perchè il padre Zaccaria pretendeva che il
demonio ingannato da questa gherminella,
dimenticherebbe l'ora in cui era solito a
sparire, e mostrandosi agli occhi del Lord
sotto la sua vera forma di figlio dell'inferno,
svanirebbe indi, lasciando dietro di se
un odor di zolfo e una luce di fiamma turchiniccia.
Citò a sostegno della propria opinione
il Malleus maleficarum, lo Sprengero
ed altri dotti demonologisti. Raimondo di Ravenswood,
acconsentì, il dicemmo, a questa
esperienza, non senza qualche inquietudine
sugli effetti che avrebbe avuti, benchè
convinto che non sarebbero tali, quali

il priore gli avea ad esso annunziati. Nel
successivo venerdì, i due amanti convennero
al loro ritrovo in riva alla fontana,
nella solita ora, vale a dire dopo il tramonto
del sole. Era il mese di giugno che
ha le notti assai corte; le ore corsero velocemente,
e la campana del mattutino non
essendosi fatta sentire, l'avvenente ninfa
non pensò a rammentare a Raimondo essere
giunto il momento di separarsi. Non per
questo, videsi nulla di cambiato nelle forme
esterne della nostra ninfa. Ma appena
il primo raggio dell'aurora la fece comprendere
che le ore permesse al diletto erano
già trascorse, strapparsi dalle braccia
dell'amante, dirgli per sempre addio, mettere
un grido di disperazione, precipitarsi
nella fontana, sparire, furono un solo istante.



Alcune gocce di sangue che sulla superficie
dell'acqua allor si mostrarono, indussero
lo sfortunato barone a pensare che la
sua indiscreta curiosità avesse dato morte
alla persona da lui amata, qualunque poi
la natura dell'ente misterioso si fosse. Ben
furono, due ore dopo, fatte per suo ordine
accurate indagini sino al fondo di quella
fontana, ma non apparve alcun'orma di
colei che egli avea veduto co' proprj occhi
lanciarsi lì dentro. I rimorsi prodotti in lui
dall'avvenimento fatale, e la rimembranza
de' pregi della donna che tanto amò, convertirono
in inferno il rimanente della sua

vita, che perdè, alcuni mesi dopo la battaglia
di Flodden. Ma pensò prima della
morte ad impedire che le acque di questa
fontana venissero profanate o imbrattate, onde
la fe' circondare dell'edificio di cui vedeansi
ancora gli avanzi su quella riva. Da
quel tempo, dicesi, incominciarono ad andar
male le cose per la famiglia di Ravenswood.



Così era la leggenda generalmente adottata.
Nondimeno alcuni, i quali voleano
darsi aria di essere più saggi degli altri,
pretendevano essere questa una lontana allusione
al caso di una donna veramente amata
da Raimondo di Ravenswood, e che questi
preso da impeto di geloso furore trafisse
in quel luogo; laonde non sarebbe stato
maraviglia, se il sangue dell'uccisa si fosse
mescolato all'acque della fontana. Altri volevano
spiegare l'origine della novelletta,
risalendo all'antica mitologia; certo è che
generalmente credeasi fatale ai Ravenswood
un tal sito, e per un discendente di questa
famiglia il ber l'acque di quella fonte,
o il solo avvicinarvisi erano cose di cattivo
augurio, quanto il fossero per un Graham,
il portar verdura, per un Bruce,
l'ammazzare un ragno, per un Saint-Clair
l'attraversare l'Ord in giorno di lunedì.



In questo sito adunque del mal augurio,
Lucia, riacquistò i sensi dopo un lungo svenimento.
Bella e pallida, quanto la naiade

della leggenda avrà dovuto esserlo nel
separarsi per sempre da Raimondo, si reggea
contro un pezzo di quelle rovine, intanto
che l'incognito cercava richiamarla
ai sensi, spruzzandole il volto coll'acque
della fontana.



Tornata in se medesima, si ricordò per
prima cosa il pericolo in cui lasciato aveva,
quando svenne, suo padre, e guardando
spaventata attorno di se, e nol vedendo:
„ Ove è egli? ov'è mio padre? „ esclamò,
nè ebbe forza di articolare altre parole.



„ Ser Guglielmo è sano e salvo, le disse
l'incognito. Non ha nulla da temere. Non
vi angustiate. Fra pochi istanti lo rivedrete. „



„ Ne siete voi ben sicuro? disse Lucia;
il toro non era lontano che dieci passi da
noi. Non mi trattenete. Gli è d'uopo che
cerchi mio padre. „



E si alzò pronunziando queste parole;
ma tanto rifinite ne erano le forze, che
lungi dal poter eseguire il suo divisamento,
sarebbe ricaduta fra quelle rovine, a
rischio di riportarne contusioni o ferite, se
il vicino straniero non l'avesse sostenuta
fra le sue braccia. Pur sembrava che nel
prestarle tali soccorsi provasse una specie di
ripugnanza, sentimento straordinario assai
in un giovine, cui non par vero di trovarsi
nell'occasione di rendere utili i suoi servigi
ad un'avvenente donzella. In vece sarebbesi

detto obbedir egli, a proprio malgrado,
alle voci dell'umanità, e il lieve
peso di una delicata giovinetta essere carico
difficile da sopportarsi alle membra di
lui, comunque robuste ed atletiche; perchè
senza provar nè meno la tentazione di
tenerla fra le sue braccia un istante di più
di quanto era necessario, e non lasciarla
cadere, la fe' adagiar sul murello da essa
abbandonato dianzi, e arretrandosi alcuni
passi, le disse:



„ Acchetatevi, madamigella; nulla di
sinistro è accaduto a ser Guglielmo Asthon;
lo vedrete qui fra un istante. Il destino
lo ha salvato, in una guisa ben singolare.
Ma voi siete molto debole; nè dovete
pensare ad abbandonar questo luogo
sinchè non abbiate chi vi assista meglio di
me. „



Lucia, già riavutasi dal suo stordimento,
guardò lo straniero con un poco
più d'attenzione, e maravigliò in uno dei
modi freddi e ritenuti che usava seco lei.
Ella si conosceva abbastanza per sapere non
esservi nel suo esterno alcuna cosa che potesse
rendere esitante un uomo ad offerirle
il braccio, in un momento che ella mostrava
abbisognare di un tale soccorso; oltrechè,
il giovane non dovea vedere in se stesso
giusti motivi per paventare alla sua offerta
un rifiuto. Un abito da caccia di panno
verde, una parte del quale ascondeasi sotto

grande mantello di colore oscuro, additava
essere egli di un grado distinto. Benchè
un largo cappello sormontato da una
piuma nera, la cui cima veniva a ricadergli
sul sopracciglio, non lasciasse vederne
per intero i lineamenti, e quanto mostravasi
d'essi fosse offuscato dalla malinconia,
che il premeva, pur discerneasi che
gentili erano e regolari. Lo stesso modo
franco ed ingenuo di lui nel presentarsi,
persuadea facilmente che la vivacità di cui
mancava, doveva essere stata ammortita da
qualche grave sventura o cordoglio; ma in
sostanza, parea quasi impossibile il fisar
gli sguardi sovr'esso senza provare un sentimento,
misto di rispetto, di affezione ed
anche di curiosità.



Sentir questa impressione, per descriver
la quale abbiam dovuto impiegar lungo
tempo, fu al cuor di Lucia l'opera di un
istante. Appena scontratasi collo sguardo
negli occhi vivaci e neri dello sconosciuto,
chinò i proprj al suolo con una specie di
timoroso imbarazzo; pur trovavasi nella necessità
di parlare, o almeno così credea.
Somministrandogliene l'occasione il pericolo
che avea corso, gli espresse con voce tremebonda
la persuasione in cui stavasi che
ei fosse stato, dopo Dio, l'unico salvatore
della vita di lei e del padre suo.



Parve che queste manifestazioni di gratitudine
non piacessero allo straniero, in

cui si scorse l'aggrottar della fronte, a malgrado
di sforzi che per palliare l'interno
sentimento egli operasse. Salutò Lucia con
modi che confinavano tra il mal umore e la
rustichezza; „ É d'uopo che io vi lasci,
madamigella; ser Guglielmo non può tardare;
vi lascio sotto la protezione di quell'uomo
che forse in quest'oggi dee riconoscere
in voi il suo Angelo custode. „



Maravigliò Lucia di queste espressioni
che le sembravano inintelligibili; onde cominciò
persino a sospettare, che l'agitazione
della paura in lei rimasta non le avesse
permesso di palesare in assai convenevoli
modi la sua gratitudine, nè volendo lasciar
su di ciò alcun dubbio nell'animo
dello straniero: „ Forse, gli disse, ho avuta
la sfortuna di non sapervi spiegare, come
doveasi, i sentimenti del grato mio
animo; ma il turbamento in cui mi trovo
tuttavia, mi serva di scusa, perchè, ve ne
accerto, non mi ricordo nemmeno quel che
io v'abbia detto. Deh! vi prego, aspettate
l'arrivo del padre mio, del lord Cancelliere,
affinchè egli possa farvi i suoi ringraziamenti
e chiedervi il nome del nostro liberatore. „



„ Il mio nome è cosa inutile da sapersi.
Quanto a vostro padre....... volli dire, quanto
a ser Guglielmo Asthon, egli saprà sempre
il mio nome più presto di quanto il
desideri. „




„ Vi sbagliate! esclamò con forza Lucia.
Vedo che non conoscete mio padre, e sarà
oltremodo grato, e per se stesso e per me,
ma forse..., oh dio! forse m'avete ingannato
nel dirmi che egli è sano e salvo; forse
è stato vittima della ferocia di quel furioso
animale. „



Mostratasi appena questa nuova idea alla
mente della donzella, surse di nuovo,
accignendosi a ritornare nel viale, ove il
caso era occorso; ma le piegarono le ginocchia
sì che non avea forza di reggersi. Sembrò
che lo sconosciuto titubasse un istante
fra le inspirazioni contrarie di soccorrerla
e di abbandonarla; ma prevalendo sul cuore
di esso l'umanità, le si avvicinò colla
speranza di persuaderla ad aspettare, in quel
luogo dov'era, il ritorno del padre.



„ In parola d'uomo d'onore, madamigella,
vi ho detta la verità. Ser Guglielmo è sano
e salvo. Non vi cimentate a qualche nuovo
pericolo tornando sola in un luogo, d'onde
forse que' selvaggi animali non sono ancora
partiti, o se persistete in questo disegno,
accettate adunque il soccorso del mio
braccio, benchè io non sia quel tale che
potesse, che ragionevolmente dovesse offerirvelo. „



Lucia lo prese in parola senza badare all'ultima
frase. „ Ebbene, gli diss'ella, conto
sul vostro onore che mi aiuterete a ritrovare
mio padre: non dovete abbandonarmi,

è d'uopo che veniate con me; chi mi
dice ch'egli non sia spirante, mentre sto
qui ad ascoltarvi? „



Così parlando, gli afferrò il braccio che
l'altro appena le aveva offerto: nè pensando
che alla brama di rivedere il padre e al
bisogno istantaneo di un sostegno per andarne
in traccia, oltre a un segreto istinto di
trattenere quello straniero, finchè ser Guglielmo
arrivasse, correa con quanta velocità
il suo stato attuale gliel permettea, traendosi
come dietro lo sconosciuto, che parea
seguirla di mala voglia. Finalmente vide il
padre accompagnato da Barbara, che portava
una pozione cordiale, e da due taglia
legne che questi avea trovati vicino alla capanna
di Alisa.



Il contento provato da ser Guglielmo ravvisando
in buono stato la figlia, fu più forte
della sorpresa che in tutt'altra occasione
avrebbe destata in lui il vederla appoggiata
al braccio d'uno sconosciuto, così famigliarmente,
come sarebbesi sostenuta a quel di
suo padre.



„ Lucia, mia cara Lucia, come ti senti? „
furon queste le prime parole che pronunciò
teneramente abbracciandola.



„ Molto bene, grazie a Dio, caro padre,
ed ora meglio, perchè ho la fortuna di rivedervi.
Ma che cosa penserà questo signore
per la libertà che mi son presa di costringerlo,
può dirsi, ad accompagnarmi? „ Ciò

detto, lasciò arrossendo, il braccio dello
sconosciuto, e corse a prendere quello del
padre.



„ Spero non si pentirà del servigio prestatomi,
quando io lo avrò assicurato di
tutta la gratitudine che professo ad un uomo,
che con coraggio, prontezza d'animo
e destrezza non ordinaria, ha salvata la vita
al lord Cancelliere di Scozia e a sua figlia;
mi permetterà, spero, di chiedergli.... „



„ Non mi chiedete nulla, o Milord, rispose
in tuon fermo e perentorio quello straniero.
Io sono il sere di Ravenswood. „



Lo stupore, unito ad altre sensazioni di
un genere meno aggradevole tenne silenzioso
per alcuni istanti il lord Cancelliere.
In questo mezzo, Edgardo, avviluppandosi
nel suo mantello, salutò Lucia con aria di
dignità che sentia di alterezza, balbettando
alcuni accenti cortesi che sembrarono pronunziati
a stento, e che poterono appena
essere intesi dalla donzella. Voltosi immantinente,
raggiunse la foresta, dond'era uscito,
e frettoloso si allontanò.



„ Il sere di Ravenswood! (sclamò il lord
Cancelliere, rompendo il silenzio cui lo stupore
lo aveva costretto). Corretegli dietro,
fermatelo, ditegli che bramo subitamente
parlargli. „



I due taglialegne si diedero a seguire Edgardo
che non poteva essere molto lontano;
e tornando di lì a pochi minuti, l'un di

essi con tuono imbarazzato annunziò che il
Sere avea ricusato di tornare addietro.



„ Ma che cosa ha detto? „ Chiese il lord
Cancelliere.



„ Ha detto che non volea tornare addietro „
rispose il taglialegne colla prudenza
d'uno Scozzese al quale non piace il portar
cattive imbasciate.



„ Sicuramente non vi ha detto sol questo,
riprese a dire ser Guglielmo; voglio sapere
quel che vi ha detto. „



„ Ebbene, Milord, soggiunse sbassando
gli occhi il taglialegne. Ha detto........
ha detto cose che voi non vi curerete di
sapere, e che io non mi curo di ripetervi. „



„ Non importa, sclamò il Cancelliere, voglio
che mi ripetiate le sue proprie parole. „



„ Quando volete così, mi ha detto. — Rispondete
a ser Guglielmo Asthon, che si
guardi dall'augurarsi il momento in cui dovrà
rivedermi. „



„ Ah sì, sì! capisco adesso. Una scommessa
corsa fra noi intorno ai nostri falchi;
una inezia, una semplice inezia! „



Riprese indi la strada del castello insieme
alla figlia, che vi arrivò senza avere
molto sofferto. Ma ben sofferse il suo
animo oltre modo aperto alle forti impressioni,
e nel quale diverse ricordanze congiunte
alla scena terribile dianzi accaduta,
durarono più lungo tempo degli scotimenti

che le sue fibre nervee aveano provate.
Le considerazioni del giorno e i sogni della
notte le mostravano di continuo il furioso
toro, che sovra lei e il padre suo si lanciava;
ne udiva gli spaventosi muggiti, e
vedea allora il sere di Ravenswood, accorrere,
siccome angelo proteggitore, e salvarli
entrambi da una imminente morte. Forse in
tutti i tempi, è cosa non priva di rischio per
una giovane, il permettere alla propria immaginazione
di arrestarsi troppo di frequente,
e con compiacenza, sopra una medesima
idea; ma nello stato in cui era Lucia,
il pericolo sembrava pressochè inevitabile:
ella non avea mai veduto alcun giovine,
che avesse lineamenti nobili e parlanti al
cuore, siccome Edgardo di Ravenswood; e
quando anche si fosse trovata con altri,
che in questi pregi il pareggiassero, o superassero,
difficilmente avrebbero potute
unirsi tante circostanze che gliene rendessero
nell'animo sì durevole l'impressione.
Il soprastante rischio, il soccorso ottenuto,
la gratitudine, la sorpresa, la curiosità.....
diciamo curiosità, perchè è probabile che i
modi aspri anzi che no, ed evidentemente riservati,
dei quali usò il suo liberatore, essendo
cotanto opposti all'espressione naturale
della sua fisonomia, e alle grazie del
suo portamento, rendessero sempre più vogliosa
Lucia di conoscere a fondo l'origine
di una siffatta contraddizione, e con maggior

forza stampassero nel cuore di lei l'immagine
del giovinetto. Sol di sfuggita aveva
udito rammentare le cause disputate fra
il padre suo e quello di Edgardo; ma quando
anche ne fosse stato meglio istrutta,
non era della sua indole il concepire l'idea
degli astj e delle violenti passioni che queste
cause aveano prodotto. Aggiungasi, che
ella il sapea di nobil legnaggio, povero,
benchè sceso da una famiglia altra volta doviziosa;
onde potea dargli qualche merito del
sentimento di alterezza, per cui si sottrasse
alla gratitudine del proprietario attuale dei
dominj, e del castello de' suoi maggiori.
„ Nondimeno, ella pensava fra se medesima,
avrebbe egli ricusati del pari i nostri
ringraziamenti, ci avrebbe egli lasciato
in sì ruvida guisa, se mio padre gli avesse
parlato con maggiore dolcezza, con men
d'orgoglio, se avesse addolcite le manifestazioni
della sua gratitudine, con quel tuono
di gentilezza che le donne sanno usar
sì a proposito per calmare le passioni impetuose
degli uomini? „ Quistione pericolosa
al cuor della giovine; pericolosa in se stessa,
pericolosa nelle sue conseguenze.



Lucia Asthon, in una parola, smarrivasi
in mezzo ad un labirinto d'idee, l'una più
fatale dell'altra alla immaginazione di una
giovinetta che abbia l'animo ai teneri sentimenti
disposto. Il tempo e la lontananza,
che in altri simili casi erano stati efficaci

a cancellare impressioni morali di tal natura,
poteano, sembrerà forse, prestare egual
servigio al cuor di Lucia, ma la continua
solitudine in cui viveva, e la mancanza
di distrazioni, contribuivano a ritornarle
alla mente le stesse immagini; e la
cagione principale di questa solitudine, era
che lady Asthon trovavasi ad Edimburgo,
ove l'interteneano le cure di un maneggio
politico. Il lord Cancelliere, d'indole non
compagnevole per natura, non riceveva nessuno,
se non se per ostentazione, o per
meri fini politici; laonde fra quelli che visitavan
suo padre, la giovinetta non avea
potuto conoscere alcuno, che, a giudizio
di lei, potesse stare a petto del sere di Ravenswood,
o fornito de' meriti cavallereschi
che in questo le parea ravvisare.



Intanto che Lucia a cotai sogni si abbandonava,
facea frequenti visite alla vecchia
Alisa, colla speranza di poter con essa condurre
il discorso sopra un soggetto al quale
incautamente avea lasciato il predominio
assoluto de' suoi pensieri; ma si trovò ingannata
in questa espettazione. Non che la
vecchia non le parlasse volentieri, e con
una specie di entusiasmo, della famiglia dei
Ravenswood; ma parea evitasse con ogni
studio qualunque particolarità che si riferisse
all'erede attuale di questa illustre prosapia,
o se pure alcuna rara volta lo rammentava
nol facea per dire cose che potessero a

Lucia riuscire aggradevoli; poichè il dipingea,
come uomo d'indole cupa e disdegnosa,
non fatto per perdonare un ricevuto affronto,
e memore di esso fino al momento
della vendetta. Però questi schiarimenti
erano quanto bastava a Lucia per combinarli
cogli avvisi dati dalla stessa Alisa al
lord Cancelliere, perchè si guardasse dalla
vendetta di Ravenswood.



Nondimeno questo Ravenswood, divenuto
scopo a così odiosi sospetti, non gli avea
egli stesso vittoriosamente combattuti colla
nobile condotta che tenne, allorchè lord
Asthon e la sua figlia si trovarono in pericolo
di vita? Se avesse nudriti atroci divisamenti
di vendetta, come i discorsi di Alisa
davano a sospettarne, non gli facea mestieri
commettere un delitto per disbramare
compiutamente una sì orribile sete; gli bastava
mantenersi inoperoso; avrebbe veduto
l'uomo detestato perir d'una morte crudele,
siccome certa, s'egli stesso generosamente
non lo avesse soccorso. Dalle quali
cose conchiuse la donzella, che soltanto alcune
preoccupazioni di mente, e que' sospetti
cui si abbandonano sì di leggieri i
vecchi e gli sfortunati, aveano potuto condurre
Alisa a giudicare con tanto disfavore
il giovane Edgardo, e a dipingerlo con
colori inconciliabili affatto colla nobiltà e
colla generosità che questi avea dimostrate:
convincimento in cui poneva tutte le

sue speranze Lucia, che si fabbricava un
tessuto d'illusioni splendente e fragile, come
quelle sottili fila che vediamo tremolar
per l'aere ai raggi del sol nascente in una
bella mattina di primavera.



Intanto il padre di Lucia abbandonavasi
a meditazioni non men frequenti di quelle
che teneano l'animo della figlia, ma assai
più fondate sulla singolarità del caso
dianzi avvenuto. Giunto a casa, la prima
cura suggeritagli da amore di padre, fu
quella di chiamare un medico, per accertarsi,
se nulla eravi da temere per la salute
della figlia, dopo lo spavento e le angustie
alle quali necessariamente fu in preda.
Ottenute su di ciò soddisfacenti risposte,
si chiuse nella sua biblioteca, ove dopo
esaminate le annotazioni che avea fatte
nel ricevere la relazione del messo incaricato
d'interrompere le esequie di lord Ravenswood,
si diede ad un lavoro affatto opposto
a quello che da prima avea cominciato.
Essendo in lui tutta la destrezza
propria di un uomo del Foro, eragli cosa
facilissima il presentare un fatto medesimo
con que' colori che più gli andavano a grado:
pertanto nel preparare il rapporto che
dovea leggere al Consiglio privato, sul tumulto
cui questi funerali diedero origine,
ebbe altrettanta cura di attenuarne le tinte,
quanta ne avea avuta per lo innanzi di
caricarle. Insistea inoltre sulla necessità di

tenersi alle vie della conciliazione colla
gioventù, alla quale voleano perdonarsi un
natural bollor di sangue, e la mancanza
di quella esperienza, le cui lezioni vengono
solo dal tempo. Nè si fece scrupolo di
rinversar molta parte di colpa sul messo
de' tribunali, che nell'adempiere il suo ministero
avea mostrato assai più di zelo che
di prudenza.



In questa guisa inteso era lo scritto ufiziale
del lord Cancelliere; ma di una natura
anche più favorevole al giovine Ravenswood,
erano le lettere particolari spedite
da ser Guglielmo a que' suoi amici,
ne quali potea fidarsi, e che avrebbero
avuto maggiore preponderanza nella decisione
di questa bisogna. Non si stancava
di dire ai medesimi che gli espedienti i più
miti sarebbero anche stati i più politici e
regolari in tal circostanza; grande essere
il rispetto che si avea nella Scozia per tutto
quanto alle cerimonie funebri appartenea;
sarebbesi eccitato un mal umore nel
pubblico, se si fosse usato aspramente col
sere di Ravenswood, perchè impedì che le
esequie di suo padre venissero frastornate.
Finalmente assumendo carattere d'uom nobilissimo
e generosissimo, chiedea che per
riguardo a lui medesimo, venisse posta in
silenzio una tale faccenda; frammettendo
a questo luogo una dilicata allusione allo
stato in cui trovavasi rispetto al giovine

Ravenswood, dopo la necessità che lo costrinse
sì lungo tempo, benchè per difesa
de' proprj diritti legittimi ad essere in lite
col padre di lui. Egli sarebbesi veduto disperato,
aggiugnea, se qualche malevolo
avesse profittato di una tal congiuntura per
calunniarlo, come uomo che si fosse giovato
di una lieve imprudenza del giovine
Ravenswood, per dar l'ultimo crollo ad una
famiglia nemica della propria; sarebbe inconsolabile
oltre a ciò in veggendo rincalzate
le sciagure di una nobile casa, e molto
più, s'ei ne fosse, anche indirettamente,
la cagione. Ben tutt'altro! Avrebbe anzi
desiderato farsi un merito dell'indulgenza
che venisse adoperata verso l'imputato,
in virtù del suo rapporto favorevole e della
sua intercessione. Conchiuse col protestare
che avrebbe professata una obbligazione
personale, e affatto speciale ai suoi
nobili amici, quando che avessero condisceso
a coprire col velo dell'obblio questa
così perdonabile inconsideratezza dell'erede
dei Ravenswood.



Qui è da notarsi una particolarità; ed è
che scrivendo a lady Asthon, contro il suo
costume ordinario ed uniforme, di tutte le
precedenti cose non le motivò una parola.
Ben le scrisse vagamente dello spavento
che il correre d'un toro selvaggio avea cagionato
alla figlia. Ma non accennò, nè
manco per immaginazione, l'inaspettato soccorso

venuto ad entrambi dal giovine Ravenswood,
come non le parlò del tumulto
accaduto nel celebrarsi i funerali del vecchio
Milord.



Non fu poca la sorpresa degli amici e
colleghi di ser Guglielmo, quando ne ricevettero
le lettere, concepite in uno stile
cui non si sarebbero mai aspettati. Ciascuno
si mostrava all'altro la propria lettera,
e vedendo finalmente che tutte collimavano
al medesimo fine, l'un d'essi si metteva
a ridere, l'altro aggrottava il sopracciglio,
un terzo spalancava gli occhi e la
bocca, e un quarto chiedeva se fosse cosa
ben certa che il lord Cancelliere non avesse
scritta qualche altra lettera segreta in
un senso affatto opposto, ed aggiunse:
„ Scommetterei quanto ho al mondo che
nessuna di queste contiene il vero nodo
dell'imbroglio. „



Ma niuno avea ricevute lettere di un tenore
diverso, benchè la natura delle cose,
e il carattere del personaggio facessero credere
ad alcuno la possibilità della loro esistenza.



„ Eh! (Disse un uomo di Stato che avea
fatto i capelli grigi, e che a furia di inchinarsi
e di cambiar partito a seconda delle
circostanze, avea sempre mantenuto il
suo posto al governal della nave, ad onta
che fosse andata per trenta anni ora a greco,
ora a scilocco) non mi maraviglio. Il nostro

ser Guglielmo ha verificato il vecchio
proverbio scozzese: la pelle d'agnello si
vende in mercato, come quella di pecora. „



„ Converrà fare quel che desidera, diceva
un altro; ma io era lontanissimo dall'aspettare
una tal domanda per parte sua. „



„ Il Cancelliere se ne pentirà da qui a
un anno ed un giorno, diceva un terzo,
perchè il sere di Ravenswood è quel tal
giovinetto che gli darà lana da filare. „



„ Saprei però volentieri qual altro partito
vorreste prendere, o Milordi, su di
questo povero giovinetto? Chiese il marchese
di Athol. Il lord Cancelliere possede
tutti i beni di sua famiglia. Se pronunziaste
anche un'ammenda contro di lui, non
ha uno scellino per pagarla. „



„ Ha la pelle, se non ha la borsa, disse
lord Turntippet. — Luitur cum persona,
qui lucre non potest cum crumena. — Questo
è buon latino, Milordi, eccellente latino
di giurisprudenza. Che cosa ne dite
voi? „



„ Io non vedo, Milordi, riprese a dire
il Marchese, qual interesse possa avere
nessun di voi altri nello spingere questo
affare più in là. Lasciamo che il lord Cancelliere
operi come crede meglio. „



„ Così sia, così sia! soggiunse quel consigliere
più vecchio. Rimane deciso che questo
affare è rimesso al Cancelliere; tutto
al più gli daremo per aggiunto un di noi,

tanto per salvare la formalità; per esempio,
lord Hirplehooly, che non si può mover da
letto. Su via! signor protocollista, notate
questa deliberazione ne' vostri registri. Ora,
Milordi, dobbiamo porre un partito sull'ammenda
di lord Bucklaw, di quel giovine
spensierato che si mangia tutto il suo
patrimonio. Suppongo che verrà posta nelle
mani del lord Tesoriere. „



„ Come? Come? sclamò lord Turntippet,
io contava che questo boccone caderebbe
nella mia bocca, e l'aveva aperta già per
riceverlo. „



„ Voi correte un po' sollecito ne' vostri
disegni, Milord, disse il Marchese; e mi
fate ora ricordare d'una parabola che vi ho
udito citare in un'altra circostanza, la parabola
del can del mugnaio, che mette fuori
la lingua prima che sia slegato il sacchetto
ove sta il suo desinare. L'ammenda
non è ancor decretata. „



„ Ma si fa presto; non ci vuole che un
tratto di penna, disse lord Turntippet; nè
credo che fra questi nobili Lordi, ve ne sia
un solo, il quale s'immagini che dopo avere
io mostrata tutta la possibile compiacenza
dopo avere prestati quanti giuramenti mi
sono stati chiesti, dopo avere abbandonate
tutte le fazioni che hanno soggiaciuto; in
una parola, dopo avere per tant'anni servito
lo Stato, or per un verso, or per l'altro,
io non debba, a quando a quando,

conseguir qualche coserella per rinfrescarmi
le fauci e mandar giù più speditamente la
mia saliva. „



„ Ma ci volete così scimuniti, replicò
il Marchese, per non esserci accorti, o Milord,
che nulla vi può restar sul gorgozzuolo,
e che sarebbe una speranza da matti,
quella di voler estinguere la vostra sete? „



Ma gli è tempo di calar la cortina sopra
le scene che il Consiglio di Scozia in
que' malaugurosi giorni offeriva.










CAPITOLO V.



„ Va benissimo, compare.

  „ Qui ci uniste per narrare

  „ A uno stuol di gente eletta

  „ Una vaga novelletta.

  „ Siam ben noi, per tutti i Santi,

  „ Quei che stian per smorfie, o pianti,

  „ Dal far carne di salsiccia

  „ D'uom che i nostri affari impiccia! „

D'un Anonimo.




Nella sera successiva a quel giorno in
cui il lord Cancelliere e la figlia del medesimo,
vennero salvati da sì imminente pericolo,
due stranieri, stavan seduti nella
stanza più remota di una piccola osteria, o
per meglio dire d'un'oscura bettola la cui
insegna era la Tana della Volpe, lontana
tre o quattro miglia dal castello di Ravenswood,
e altrettanto dalla torre mezzo diroccata
di Wolfcrag, vale a dire a mezza
strada in circa fra queste due feudali dimore.



Uno di tali stranieri che mostrava, poco
più, poco meno, quarant'anni, alto di statura,
magro, estenuato, avea due occhi neri
e scaltriti, e sinistra fisonomia. L'altro
che avrà avuti in circa quindici anni di meno,
piccolo, ma ben fatto, vigoroso, piuttosto

grasso, dimostrava all'aspetto umor
gioviale, animo franco e risoluto, che in
mezzo ad una certa aria di non curanza dava
vivacità ed espressione a due occhi grigi
coperti da grosse sopracciglia bionde, ma
d'una biondezza, che come quella de' suoi
capelli, al rosso inclinava. Vedeasi sulla tavola
un boccale di vino, perchè in quei
tempi invece di conservarlo in fiaschi, veniva
spillato dalla botte e raccolto entro boccali
di stagno. Ciascun de' due commensali
avea dinanzi il suo quaigh[3]. A quanto parea,
non regnava fra essi grande cordialità.
Colle braccia incrocicchiate, si guardavano
l'un l'altro tacendo con aria d'impazienza
e ciascuno, immerso nelle proprie meditazioni,
non pensava a comunicarle al compagno.



Il più giovane interruppe finalmente il
silenzio: „ Che diavolo ci sarà perchè abbia
a tardar tanto? Che gli fosse andata male
la faccenda? E voi perchè impedirmi di
accompagnarlo? „



„ Ciascuno dee pensare a vendicare da

se le ingiurie che ha ricevute, rispose l'altro.
É bene abbastanza se arrischiamo la
nostra vita per rimaner qui ad aspettarlo. „



„ In fin de' conti, Craigengelt, voi siete
un vigliacco, riprese a dire il più giovane
e vi son ben molti che per pensare così di
voi non hanno aspettato questo momento. „



„ Finora però non vi è stato ancora nessuno
che ardisca di dirmelo (soggiunse Craigengelt
portando la mano all'elsa della sciabola)
e se non sapessi che i discorsi d'un
inconsiderato non meritano più attenzione
di quelli d'uno stolto, io....... „



„ Voi? Che cosa fareste voi? (rispose il
giovane col massimo sangue freddo). E perchè
non fate quel che volete fare? „



„ Perchè...... (rispose Craigengelt tirando
per metà fuori del fodero la sciabola, e
tornandola subito a parar dentro). Perchè
questa lama dee servire a qualche cosa di
meglio, che non sarebbe ferire una ventina
d'uomini senza cervello pari vostri. „



„ E potreste anche aver ragione, perchè
bisogna veramente esser privo affatto di cervello
per fidarsi come, ho fatto io, alle vostre
belle promesse di procurarmi un grado
nella brigata irlandese. Ma che cosa poteva
io fare? Non ho più nulla al mondo,
nè men quanto ci vorrebbe a pagare quest'ultima
ammenda che quel vecchio birbante
di Turntippet si è fitto in capo di
farmi pagare, senza dubbio, per mangiarsela

egli; mi aspetto che a quest'ora la sentenza
sia già pronunziata. Quando ci penso!
Io in una brigata irlandese! Che cosa
ho di comune io con una brigata irlandese?
Io, patrizio della Scozia, come lo era mio
padre prima di me! Infine poi la mia vecchia
zia lady Girnington non può campare
in eterno. „



„ Tutte cose belle e buone, o Bucklaw!
ma ella può vivere ancora un bel pezzo.
Vostro padre poi, vostro padre avea fondi,
vivea sui proprj dominj, pagava i suoi debiti,
e non aveva affari nè cogli ebrei, nè
cogli usurai. „



„ E di chi è la colpa se ho dovuto mettermi
con costoro? Andate al diavolo voi e
tutti quelli che vi rassomigliano! Ecco quanto
mi ha fatto vedere il fondo ad un tal
patrimonio. E adesso, m'immagino, io dovrò
darmi attorno per trovar modi di sussistenza
simili ai vostri. Vivere una settimana sulla
finzione di una notizia venuta dalla corte
di S. Germano; un'altra sullo spaccio
d'una sommossa di montanari; elemosinare
la mia colezione da qualche vecchia giacobita,
dandole ad intendere frottole e mostrandole
nella stoppa di una vecchia parrucca
i ricci di un cavaliere; far da secondo
ad un amico in duello, fino al momento di
sguainare la spada, e allora battere la ritirata
col pretesto che non conviene ad un
agente politico il cimentare la propria vita

in una lite estranea alle sue commissioni.
Lo vedo bene, dovrò appigliarmi a questo
partito per guadagnarmi un tozzo di pane
e pel piacere di udirmi chiamar capitano. „



„ In verità, il discorsetto è bello, e non
dovreste essere malcontento di essere divenuto
così spiritoso a mie spese. Ma domando;
è meglio morir di fame, e ad un buon bisogno
farsi appiccare, o vivere come son costretto
ad adattarmi io in questo momento,
perchè il nostro re Giacomo non ha modo
di pagare convenientemente i suoi ambasciatori? „



„ Morir di fame sarebbe il partito men
disonorante; quanto alla forca poi non ci
siete così lontano. Ma per tornare a quel
povero diavolo di Ravenswood, che cosa volete
farvene? Danari non ne ha più di me,
i pochi terreni che gli rimangono sono ipotecati
per debiti, le rendite non bastano
per pagare i frutti. Che cosa sperate frammettendovi
ne' suoi affari? „



„ Non abbiate paura, Bucklaw; so quello
che faccio; primieramente il nome di
quest'uomo sona bene, e i servigi prestati
dal padre suo nel 1689 daranno credito a
questa recluta presso ai signori di S. Germano
e di Versailles. Vorrei poi ancora pensaste
che il sere di Ravenswood è qualche
cosa di diverso da voi. Non gli mancano
grazie, destrezza, coraggio ed ingegno; si
presenterà come un giovine atto a prestare

utili servigi e colla mente, e col braccio;
le sue abilità non si riducono a maneggiare
un cavallo, o a dare il volo a un falcone.
Ho quasi perduto il mio credito col
non mandare in Francia che ufiziali, buoni
solamente da snidare un cervo, o da far
la caccia col falco. Non corro questo pericolo
con Ravenswood. Egli è istrutto, ingegnoso,
ed accorto. „



„ E con tutte queste belle qualità è caduto
nelle vostre reti! Non andate in collera
Craigengelt, e lasciate dov'è l'elsa della
vostra sciabola. Già lo sapete che non
vi batterete. Raccontatemi piuttosto, come
abbiate potuto cattivarvi la confidenza di
Ravenswood. „



„ Fomentando in lui la sete della vendetta.
Sapeva io bene di non essere il suo
prediletto: ma ho curato l'istante, e battuto
il ferro, finchè era caldo, quando egli
era bene inasprito per le cose accadute alle
esequie di suo padre. Egli è andato ora per
venire ad una spiegazione, com'egli dice,
e come pensa fors'anche, con ser Guglielmo
Asthon. Ma io so bene come la spiegazione
andrà a terminare. Il Cancelliere accoglierà
questo giovine con alterigia, l'altro
lo ammazzerà; perchè, quando è partito,
i suoi occhi scintillavano di quella
torbida luce, che è non dubbia foriera delle
sinistre intenzioni. Infine poi, quand'anche
non lo ammazzasse, una buona baruffa

è inevitabile, e trattandosi di un membro
del Consiglio non verrà denominata baruffa,
ma un'insidia tesa alla vita di un
Magistrato. Ecco il nostro Ravenswood in
aperta rotta col governo. Nella Scozia farà
troppo caldo per lui, la Francia gli offrirà
un rifugio, e partiremo tutti insieme sul
brik francese, la Speranza, che ne aspetta
alla rada di Eyemouth. „



„ Questo partito non mi dispiace, soggiunse
Bucklaw; per ora non vi son grandi
cose che mi rendano dilettevole il soggiorno
della Scozia. Se la compagnia di Ravenswood
dee procurarci migliore accoglienza
in Francia, venga pure, in nome di tutti
i demonj! Perchè, già vi parlo chiaro, dubito
assai che i vostri soli meriti personali
giovino a farci ottenere avanzamento. Spero,
che prima di tornar qui, avrà nicchiata
una buona palla di piombo nella testa
del Cancelliere. Non sarebbe male il mettere
ogni anno qualche grano di tale droga
nel cervello d'un paio almeno di questi
birbanti, così per insegnare agli altri a vivere
meglio. „



„ Oh si! è verissimo; ma mi fate or ricordare
una cosa. Conviene che io vada a
vedere se i nostri cavalli han mangiato e
se son lesti al partire, perchè se il Cancelliere
è morto, non bisognerà lasciar crescer
l'erba sotto le loro zampe; conviene
che la fuga sia rapida al pari del lampo. „

Dopo essere andato fino alla porta, si
voltò d'improvviso: „ Bucklaw, comunque
vada a terminare questa faccenda, ricordatevi
che io non ho fatta, o detta alcuna
cosa, per cui io debba essere riguardato o
fautore o complice di quegli atti di violenza
che il sere di Ravenswood potesse commettere.
Conto sulla vostra giustizia. „



„ Oh! sì voi siete incapace di tali cose:
voi conoscete troppo bene i pericoli ai quali
vi esporrebbero quelle formidabili parole
fautore o complice! „ E si mise a recitare
i seguenti versi come parlando con se medesimo:



„ Se del misfatto reo non diè il consiglio.

Della vittima il cor segnò col dito. „




„ Come, come? Sclamò Craigengelt; volgendosi
una seconda volta con aria inquietissima;
che cosa state dunque dicendo? „



„ Niente, niente; ripeto due versi di tragedia. „



„ L'ho pensato molte volte, Bucklaw,
che voi siete nato per fare il commediante.
Voi mettete in tutte le cose una leggerezza,
una non curanza.......... „



„ Credo anch'io che mi sarebbe tornato
meglio fare una parte coi commedianti,
che con voi in questo garbuglio, il cui esito.......
Basta! andate e pensate alla parte
che tocca a voi, e abbiate cura dei cavalli,
che non vi sta male nemmen quella di palafreniere. — Io

nato per fare il commediante!
Questa impertinenza meriterebbe una
stoccata, ma cimentarmi con quel poltrone
di Craigengelt!..... Arrossirei. Oltrechè, la
professione di commediante non mi spiacerebbe
poi tanto. Proviamo...... sicuramente
la mia prima comparsa vorrei farla coll'Alessandro. „



Dal buio dei sepolcri a voi ritorna

  Il vostro duce, e al valor vostro addita

  Nova messe d'allori; i vostri brandi

  Scintillin ratti più del lampo; io certa,

  Io gloria tal, che la maggior non seppe

  Prence, guerriero, eroe sognar, v'appresto.

  Dal braccio invitto de' compagni miei

  Quella che adoro la salvezza aspetta.




Intanto che Bucklaw terminava questi versi
da lui declamati con voce di tuono e con
gesti spropositati, tornò addietro Craigengelt
con fisonomia spaventata.



„ Siamo perduti, Bucklaw, il cavallo
che Ravenswood lasciò nella scuderia, si è
incapestrato sì maladettamente ne' suoi fornimenti
che è divenuto zoppo, zoppo del tutto.
L'altro cavallo su cui partì, sarà stanco
dalla corsa, e se lo inseguono, non potrà
fare assai presto a fuggire. „



„ Certo la fuga non sarà più rapida al
pari del lampo, rispose senza scompigliarsi
Bucklaw. Ma un momento! Non potete voi
prestargli il vostro cavallo? „



„ Arrischio d'essere fermato io medesimo!

Vi ringrazio tanto e poi tanto della
vostra proposta! „



„ Però, se il lord Cancelliere è stato ammazzato,
cosa per parentesi che io non credo,
perchè Ravenswood non è quel tal uomo
da sparar contro un vecchio privo di
armi e senza difesa......... ma mettiamo il
peggio andar delle cose. Lo abbia ammazzato!
che paura dovete averne voi? voi non
siete, lo sapete bene, nè fautore, nè complice. „



„ Questo è vero, rispose imbarazzato Craigengelt,
ma voi dimenticate la commissione
che ho avuta dalla corte di S. Germano. „



„ Commissione che molti credono di vostra
fabbrica, nobilissimo capitano. In somma,
se voi non volete dargli il vostro cavallo,
gli darò il mio. „



„ Il vostro? „



„ Sì, il mio. Non sia mai detto che io
abbia promesso ad un collega di sostenerlo
in un picciolo affare d'onore, senza aiutarlo
a salvarsi nell'istante del pericolo. „



„ Voi gli dareste il vostro cavallo? Ma
non pensate alla perdita? „



„ Perdita? E ben vero che il mio cavallo
mi è costato venti buoni giacomi; ma il
suo valeva il doppio prima d'essere zoppo,
e so anche il modo di guarirlo. Prendete
un cagnolino di latte, scorticatelo, sventratelo,
empietegli il corpo di lumache nere
e grige, fatelo arrostire un tempo conveniente,

indi ungetelo di olio, di spigo e di
mele, aggiungeteci zafferano e cannella, e
col grasso che ne cadrà fregate la gamba
del cavallo infermo, e vedrete.... „



„ E vedrete che, prima che il cavallo
sia guarito, prima che il cane sia arrostito
ed anche scorticato, lord Bucklaw sarà stato
trovato, imprigionato e appiccato; perchè
non crediate mica che mettano poca cura
nell'inseguir Ravenswood. Quanto pagherei
se avessimo scelto per ritrovo un luogo più
in vicinanza del mare! „



„ Se il pericolo è così grande, mi converrà
dunque, in aria di passeggiare, andarmene
avanti, perchè il mio cavallo glielo
voglio lasciare per certo. Ma zitto! ascoltate,
credo che arrivi adesso. Non udite
voi un calpestio di cavallo? „



„ Odo, rispose Craigengelt: ma siete ben
sicuro che sia un cavallo solo? Temo che
lo inseguano. Allo strepito mi sembrano
molti cavalli. „



„ Eh! via, è il calpestio de' piedi della serva
che va a trarre acqua al pozzo del cortile.
In verità, Craigengelt, dovreste sbarazzarvi
della vostra patente di capitano e di tutte le
vostre commissioni segrete, perchè fate più
presto d'un'anitra salvatica a spaventarvi.
Ma ecco il sere di Ravenswood, ed ha la
cera più cupa di una notte di novembre. „



Entrò in quel momento Edgardo avvolto
nel suo mantello, colle braccia incrocicchiate,

con fisonomia seria, ed anche costernata.
Gettato il mantello per traverso ad una
scranna, sedè sull'altra, non pronunziando
parola e come uomo immerso in profonda
meditazione.



„ Ebbene! Che cosa è accaduto? Che cosa
avete fatto? „ Gli chiesero nel medesimo
tempo Craigengelt e Bucklaw.



„ Nulla. „



„ Nulla! disse Bucklaw. Eppure partiste
risolutissimo di chiedere al perfido vecchio
soddisfazione per tutte le ingiurie che
ha fatte a voi, alla vostra famiglia e al paese.
Non l'avete veduto? „



„ L'ho veduto. „



„ Voi l'avete veduto e ritornate senza
averlo costretto a mettere in ordine il conto
che vi doveva da tanto tempo? In fede
mia, io non mi aspettava questo dal sere
di Ravenswood. „



„ Poco m'importa di quel che voi aspettaste
da me; non siete voi, o mio signore,
quell'uomo, al quale io mi senta di render
ragione della mia condotta. „



„ Abbiate pazienza, sclamò Craigengelt,
osservando che già Bucklaw si accendeva
di sdegno. Abbiate un momento di pazienza!
Senza dubbio i divisamenti del sere di
Ravenswood hanno trovato qualche ostacolo
che non potea nè prevedere, nè impedire.
Ma egli vorrà scusare una curiosità derivata
da premura per lui e per parte di

amici così dediti alla sua causa, come il
siam noi. „



„ Amici! capitano Craigengelt, gli disse
Edgardo con alterigia, non mi ricordo di
alcuna cosa seguita fra voi e me che vi dia
diritto a chiamarmi con questo nome. L'unica
corrispondenza che passi fra noi, sta nel
disegno da me dianzi formato di partire in
vostra compagnia dalla Scozia, subito dopo
aver visitato l'antico castello de' miei maggiori,
e avuto abboccamento coll'uomo che
n'è oggidì padrone, giacchè proprietario
noi chiamerò mai. „



„ Va bene, signore, rispose Bucklaw: ma
avendo noi pensato che i vostri disegni vi
poteano portare qualche rischio, e forse
mettervi una corda dintorno al collo, ci
eravamo esposti allo stesso pericolo coll'aspettarvi.
Quanto a Craigengelt, non sarebbe
un gran caso, perchè portava, cred'io,
fin quando nacque, impressa in fronte
la forca e ci dovrebbe esser preparato; ma
quanto a me, confesso che una tal fine non
mi garberebbe e non farebbe onore alla mia
famiglia. „



„ Signori, disse Edgardo, sono dolente
di avervi cagionato tanti fastidj; ma credo
nel tempo stesso mi sia lecito risolvere su
quello che devo fare, senza render conto
a chicchessia de' motivi che io mi abbia.
Dunque ho cambiato divisamento, e non
penso per ora a partir dalla Scozia. „




„ Voi non pensate più a partire! sclamò
Craigengelt. Non partir più dopo tutti gli
incomodi che mi son presi, dopo le spese
che ho fatte per assicurarvi il passo libero!
dopo il rischio che ho corso per aspettarvi! „



„ Signore, quando ho abbracciata per un
momento l'idea di abbandonare con tanta
fretta la patria, ho accettata la cortese offerta
che mi avete fatta per agevolarmi i
modi della partenza, ma non vi ho per
questo promesso di partire, quand'anche
altre ragioni mi persuadessero a rimanere.
Spiacemi degl'incomodi che vi ho dati, e
vi ringrazio di esserveli presi. Circa alle
vostre spese, aggiunse mettendo la mano
alla scarsella, vi sono modi più efficaci di
mettere in regola questa faccenda. Ignoro
a quanto possan montare; ma eccovi la
mia borsa, pagatevi secondo la vostra coscienza. „



Nel medesimo tempo offerse al sedicente
capitano una borsa, entro la quale stavano
poche monete d'oro; e l'altro stendea la
mano per prenderla, quando gli fermò il
braccio Bucklaw.



„ Vedo Craigengelt che le vostre dita
hanno prurito di spassarsi su quella reticella
di seta verde, ma se avessero la disgrazia
di toccarla, vi giuro che le taglio
con un colpo di sciabola. Io so che non vi
è dovuto nulla. Poichè il sere di Ravenswood

ha cambiato d'avviso, nulla havvi
che l'obblighi a seguitarci, e a noi non
torna il rimanerci più lungamente in questo
luogo. Mi permetta però dirgli........ „



„ Ditegli quel che vorrete, lo interruppe
il Capitano, ma lasciatemi prima fargli conoscere
gli sconci ai quali si espone coll'abbandonare
la nostra società; i pericoli che
corre restando qui; gli ostacoli che troverà
nel voler presentarsi convenientemente
a Versailles e a S. Germano, se non va in
Francia scortato da persone che abbiano
corrispondenze utili in quel paese. „



„ E il dispiacere, continuò Bucklaw di
non aver fatto conto dell'amicizia di uomini........
o almeno d'un uomo di onore. „



„ Signori, permettetemi il farvi osservare
anche una volta che vi è piaciuto il dare
alla nostra unione momentanea maggior importanza
di quanta io abbia avuto disegno
d'attribuirgliene. Quando vorrò trasferirmi
ad una Corte straniera, non avrò d'uopo,
nè di un avventuriere imbroglione, nè di
un uomo di testa calda che mi presentino. „



E senza aspettare risposta, uscì della
stanza, montò a cavallo e partì.



„ Per dio! sclamò Craigengelt. Ecco andata
al diavolo la mia recluta! „



„ Sì, capitano, disse Bucklaw. Il pesce
ha portato via l'amo e la lenza. Quanto a
me, è necessario che gli vada dietro, perchè

si è spiegato con più insolenza di quanto
il mio stomaco può digerire. „



„ Volete che vi accompagni? „ gli chiese
il Capitano.



„ No, no; statevene al canton del fuoco,
finch'io ritorni. Correreste rischio di buscare
qualche frustata: „



Detto ciò uscì cantando.



„ Presso al fuoco la bagascia

Per mal tempo non s'ambascia. „











CAPITOLO VI.



„ Due parole. In petto hai core?

  „ Va; provvediti un acciaro,

  „ E vien meco su quel poggio.

  „ Là vedrò, se ti sia caro,

  „ Ch'io t'estimi un uom d'onore. „

Antica ballata.




Il sere di Ravenswood essendosi accorto
del caso occorso al suo cavallo di maneggio,
ripartì sulla chinea che lo avea condotto
fin lì, e per usarle riguardo andava
di passo nell'allontanarsi dalla Tana della
volpe per tornare nella sua vecchia torre
di Wolfcrag, quando intese dietro di se il
rumore di un cavallo che galoppava. Volgendosi,
vide il giovine Bucklaw che lo seguiva
e l'avrebbe raggiunto prima, se innanzi
partire dalla Tana della volpe, non
si fosse lasciato vincere dalla tentazione
possentissima d'insegnare al mozzo di stalla
la ricetta per guarire il cavallo zoppo. Cercò
questi nondimeno di riguadagnare il tempo
perduto col correre di gran galoppo, e trovò
Ravenswood in un luogo ove la strada
attraversava una vasta palude.



„ Fermatevi, signore, disse Bucklaw. Io
non sono un agente politico, un capitano
Craigengelt, la cui vita è troppo importante,

perchè egli voglia arrischiarla in difesa
del proprio onore. Ma mi chiamo il nobile
Hayston di Bucklaw, e se qualcuno
mi insulta con una parola, con un gesto,
con un guardo, dee rendermene conto. „



„ Tutto questo va benissimo, sig. Hayston
di Bucklaw, rispose il sere di Ravenswood
con tuono oltre ogni dire indifferente
e tranquillo; ma io non ho alcuna lite
con voi, nè bramo averne. Ecco la mia strada;
quella là, se non m'inganno, è la vostra;
le strade che noi due seguiamo in
questo mondo, non sono meno opposte, cred'io.
Perchè cercare d'impicciarci scambievolmente? „



„ Perchè, rispose impetuosamente Bucklaw,
perchè mi avete fatto un insulto che
io non posso e non devo soffrire. Voi ci avete
chiamati avventurieri imbroglioni. „



„ La vostra memoria vi serve male, signor
Bucklaw; ricordatevi meglio le circostanze;
al vostro compagno solo io applicai
questo predicato, e mi appello a voi, se egli
lo meriti. „



„ E che cosa fa questo, signore? In quel
momento egli era mio compagno, e niuno
insulterà mai il mio compagno, o torto o
ragione che abbia, sintanto che resta meco. „



„ Se così è, signore, tornò a dire Edgardo
col medesimo sangue freddo, voi dovreste
scegliere meglio la vostra compagnia,
o probabilmente avrete molte faccende, se

vorrete farvi il campione di tutti quelli coi
quali vi collegate. Fate a modo mio, tornate
a casa vostra dormite bene, e domani
vi sveglierete più ragionevole. „



„ No, no, signor mio. Voi non sapete con
chi vi abbiate che fare; le grandi arie e le
belle frasi non vi caveranno d'imbarazzo
con me. Poi, mi avete chiamato uomo di
testa calda, e bisogna ritrattare questa parola
prima che ci separiamo. „



„ In verità sarà difficile, se non mi porgete
migliori ragioni di quelle che mi andate
offrendo finora per convincermi che
ho preso abbaglio nell'applicazione di questo
secondo predicato. „



„ Ebbene, signore, poichè non volete nè
giustificare l'incivile vostra espressione, nè
ritrattarla, indicatemi il luogo ove dobbiam
rivederci; altrimenti, ad onta del dispiacere
che io proverei nel fare un tale affronto
ad uomo del vostro grado, non potrei risparmiarvi
quel gastigo che la vostra insolenza
ha provocato. „



„ Vi libererò io da questo dispiacere,
soggiunse Edgardo; ho fatto quanto io poteva
per evitare uno scontro con voi; ora
imputatene a voi medesimo le conseguenze.
Se parlate sul serio, questo luogo può
servir come un altro a conchiudere il nostro
affare. „



„ Scendete dunque da cavallo e impugnate
la spada, disse Bucklaw, che ne diede

il primo l'esempio. Ho sempre pensato
e sostenuto che siete un giovine valoroso;
mi spiacerebbe se fossi costretto a cambiar
linguaggio. „



„ Non ne avrete motivo, o signore, „
disse Edgardo scendendo da cavallo, e mettendosi
in parata.



Tosto s'incrocicchiarono le loro spade, e
nel principio del combattimento, grande apparve
l'ardore di Bucklaw, molto avvezzo
a tal genere di scontri, e che adoperava con
abilità e destrezza singolare la spada. Ma
questa volta, non potè dispiegare con vantaggio
tutto il suo sapere nell'armi; perchè
avendolo abbandonato il primo sangue freddo,
e riscaldatosi a grado a grado, non fu
più padrone di se medesimo, al veder l'aria
di indifferenza e disprezzo con cui il sere
di Ravenswood, dopo avergli sulle prime
ricusata soddisfazione, venne indi a concedergliela
con tanta prodezza. Trasportato
dalla impazienza, nè pensando che ad assalire,
mise più impeto che cautela nell'incalzar
l'avversario. Ravenswood in vece,
con altrettanta abilità, e maggior calma, si
tenne principalmente alla difesa, evitando
persino di profittar dei vantaggi che la temeraria
foga di Bucklaw gli avea più di
una volta somministrati. Finalmente il secondo,
avendo voluto con nuovo accanimento
lanciarsi sull'avversario, Edgardo si giovò
dell'istante per fargli saltare fuor di mano la

spada, ed essendo quel terreno sdruccioloso,
la violenza del colpo fece cadere Bucklaw
sull'erba fitta e corta che copriva il campo
della battaglia.



„ Vi concedo la vita, o signore, disse
Ravenswood. Procurate di emendarvi, se
questo è possibile. „



„ In verità, parlando schietto, la credo
cosa difficile (disse Bucklaw alzandosi lentamente,
levando da terra la sua spada, e
di tale esito del combattimento scompigliato
meno di quanto avrebbe potuto aspettarsi
dall'impeto con cui erasi cimentato). Vi
ringrazio, aggiunse; eccovi la mia mano;
siate certo che non conservo alcun rancore
contro di voi, benchè mi abbiate vinto, e
benchè sia costretto a riconoscervi mio maestro
nell'arte dell'armi. „



Ravenswood fisò il guardo sopra di lui,
e porgendogli indi la mano: „ Bucklaw,
disse, voi siete un giovine generoso, e non
vi ho fatto giustizia. Vi domando, lealmente
e di tutto cuore, perdono dell'espressione
che vi ha offeso. L'ho usata senza considerazione,
e in un momento di vivacità;
ma son convinto che io ebbi torto nell'avervela
appropriata. „



„ Dite da vero, brava creatura? disse
Bucklaw riprendendo quel suo tuono libero
e non curante che lo contraddistingueva. In
fede mia, non mi aspettava questo da voi;
perchè si dice che, per massima generale,

non siate inclinato a ritrattare nè le vostre
opinioni, nè i vostri discorsi. „



„ É vero; quando però, per concepir le
opinioni o per tenere i discorsi, ho avuto il
tempo di ben ponderarli. „



„ Eh! vedo che, tenendo conto di tutte
le cose, voi siete più saggio di me; perchè
io per prima cosa do soddisfazione battendomi,
salvo a spiegarci con parole in appresso.
Se l'un dei due resta morto, allora
tutti i conti sono finiti. Altrimenti, gli uomini
non sono mai tanto disposti alla pace
come dopo la guerra. — Ma che cosa vuole
quel ragazzo che viene verso di noi e strilla
più di una cornacchia? Quanto avrei pagato
che fosse venuto alcuni minuti più presto!...
E poi no; già questo affare un giorno
o l'altro dovea finirsi. Tanto vale che
sia terminato così. „



Intanto ch'egli parlava in tal guisa, il
ragazzo correa con tutta quella velocità che
poteva esser propria del meschino asinello
su di cui cavalcava, continuamente accarezzandolo
con un grosso e nodoso bastone.



„ Signori, signori! (esclamò mandando
innanzi la sua voce a guisa degli eroi di
Ossian) salvatevi; perchè la moglie dell'ostiere
mi ha ordinato di dirvi che la sua casa si
è empiuta di gente; che è stato arrestato il
capitano Craigengelt; che cercavano anche
il signore di Bucklaw e che farete molto bene
scappando alla presta. „




„ Ti sono obbligatissimo dell'avviso, mio
bel giovinetto! tieni, ecco una bella moneta
di dodici soldi in compenso delle tue
fatiche, e ne darei due di tutto cuore a
chi mi indicasse la strada che devo tenere. „



„ Io, Bucklaw, disse Ravenswood; venite
in casa mia; c'è nella mia vecchia torre un
luogo, ove sfido l'abilità di mille spie a
discoprirvi. „



„ No, no, generoso amico; sarebbe un
mettervi nell'imbarazzo; e a meno che non
siate a quest'ora intricato come io nelle
reti de' giacobiti, non sarà mai per fatto
mio che ci entriate. „



„ Non vi prendete pensiero di ciò; non
ho nulla da temere. „



„ Quando poi sia così, accetterò senza
cerimonie la vostra offerta; perchè, a dirvela,
non so il luogo di ritrovo, ove Craigengelt
dovea condurci questa sera; e sono
ben certo, che costui, caduto in mano
della giustizia, dirà, per salvare il suo collo,
la verità su quanto riguarda me, e una
ventina di bugie sopra di voi. „



Tornati indi a cavallo; si allontanarono
congiuntamente, evitando la strada più
battuta, e seguendo viottoli paludosi e poco
noti, che la consuetudine della caccia avea
fatto ad essi imparare, ma per mezzo ai
quali, tutt'altre persone, sarebbersi facilmente
smarrite. Tacquero alcun tempo,

marciando velocemente quanto la stanchezza
del cavallo di Ravenswood lo permetteva,
sintanto che le tenebre della notte ben
addensate fossero attorno di essi. Allora moderarono
il passo dei cavalli e per la sopravvenuta
difficoltà di conoscer la strada,
e perchè finalmente si credeano sicuri dalle
persecuzioni e dagli sguardi di chicchessia.



„ Or che possiamo respirare un poco più,
disse Bucklaw, io vorrei farvi una interrogazione
o Ravenswood. „



„ Parlate, questi rispose; ma mi permetterete
di non rispondervi se non trovassi
ciò conveniente. „



„ La mia domanda è semplicissima; in
nome del demonio! quale strambellata ragione
può avere indotto un uomo sollecito
al pari di voi della sua riputazione, a mettervi
in brigata con un cialtrone come Craigengelt,
e con una cattiva testa come Bucklaw? „



„ Perchè io era disperato e cercava compagni
che non lo fossero meno di me. „



„ Allora poi, perchè lasciarne così repentinamente
quando cominciavamo appena
a far conoscenza insieme? „ chiese di
nuovo l'ostinato interrogatore.



„ Perchè avea cambiato d'intenzione, e
rinunziato, almen per adesso, al mio disegno.
Ora che ho risposto francamente alle
vostre domande, vogliate, la vostra volta,

rispondere alle mie. Come è possibile che
io vi abbia trovato in compagnia di Craigengelt,
così inferiore a voi e per nascita,
e per sentimenti? „



„ Vel dico in due parole, rispose Bucklaw:
perchè sono un pazzo, un giuocatore
disperato. Terreni, rendite, danaro, il
giuoco si è divorato tutto. La mia prozìa,
lady Girnington, ch'io credeva veder morir
da un minuto all'altro, di improvviso
ha tornato ad innamorarsi della vita, e sta
meglio che non sia stata giammai. Or dunque,
io non potea sperare di guadagnar
qualche cosa che in un cambiamento di governo.
Al tavoliere del giuoco, io avea imparato
a conoscere Craigengelt: costui vide
il mio stato, e siccome il diavolo ne sta
sempre alla vita, mi contò mille storie sulle
credenziali che avea da Versailles, mi
promise che avrei una patente di capitano,
appena giunto a Parigi, e ho fatta la pazzia
di lasciarmi trappolare da lui; son certo
che in questo momento sta tessendo innanzi
ai giudici una filastrocca di racconti,
un più bello dell'altro, intorno la mia persona.
É proprio così, Ravenswood; questo
è quanto m'hanno fruttato il vino, i dadi
e le donne, i galli, i cani e i cavalli. „



„ É pur troppo vero; Bucklaw, voi vi
siete nudrito in seno i serpenti che vi tormentano
adesso. „



„ Questo è parlare da oracolo; ma, non

ve n'abbiate a male, anche voi vi siete nudrito
in seno un serpentaccio grosso grosso,
che ha inghiottiti tutti gli altri, e che è
tanto sicuro di divorar voi, quanto la mia
mezza dozzina di serpentucci è sicura di
mangiarsi tutto ciò che rimane a Bucklaw,
cioè, quanto si trova tra il suo berrettone
e le calcagna de' suoi stivali. „



„ Non mi dorrò mai, se vi prendete una
libertà della quale vi ho dato io primo l'esempio,
riprese a dire il sere di Ravenswood.
Ma per parlare senza metafora, quale
è questa passione mostruosa che, a dir
vostro, io mi nudrisco nel seno? „



„ L'amore della vendetta, signor mio.
Credete forse che non possa fare la sua
buona comparsa, in mezzo alle passioni del
vino, del giuoco, delle donne ec, ec? É
una passione niente più cristiana, e molto
meno innocente dell'altre. Infine poi, è
molto meglio il rompere una siepe per essere
in agguato quando sbuca una damma,
che star alla posta d'un povero vecchio per
mettergli non so quante palle nel cranio. „



„ Dio mi guardi dall'aver mai una simile
idea! soggiunse il sere di Ravenswood.
Sull'onor mio non ebbi questa intenzione.
Solamente, prima di abbandonare la terra
che mi ha veduto nascere, io volea confondere
l'oppressore di mia famiglia, rinfacciargli
la sua tirannide, e le conseguenze
tremende che ne erano derivate. Gli avrei

fatta la dipintura delle sue ingiustizie, e
portato nella sua anima il turbamento e i
rimorsi che sarebbero stati eterni compagni
del viver suo. „



„ Oh divisamento assai innocente per se
stesso! riprese a dire Bucklaw; ma il vecchio
vi avrebbe afferrato pel collo, avrebbe
chiamato aiuto, e allora, invece di portare
il turbamento nella sua anima, avreste
potuto mandare qualche cosa di piombo
nelle sue cervella, se non avessero bastato
i vostri sguardi e gesti furiosi ad estinguere
quella fiammella di vita che ancor gli
rimane. „



„ Avete voi dimenticata la barbarie di
costui, e i miei patimenti? Ignorate forse,
quanti mali la sua fredda crudeltà ha adunati
sopra il mio capo? La mia famiglia distrutta,
le mie sostanze rapite, un tenero
padre morto di dispetto fra le mie braccia,
ecco le immagini che giustificano, che comandano
la mia vendetta! Ma come? In
altri tempi, uno Scozzese, che dopo avere
ricevuti oltraggi così crudeli, fosse rimasto
tranquillo, non sarebbe stato giudicato
uomo indegno di parteggiare per un amico,
d'impugnar l'armi contro un nemico? „



„ Per bacco! ci ho gusto, quando vedo
che il diavolo non adopera i suoi congegni
sol contro di me; pare che il mariuolo non
faccia male le sue prove per tirare anche
voi ne' suoi trabocchelli. Ascoltatemi; tutte

le volte che io sono in procinto di commettere
qualche grande bestialità, costui
me la dipinge sempre come l'azione la più
nobile, la più generosa, la più necessaria,
e io sprofondo sino al fianco in mezzo al
pantano prima d'accorgermi d'essere in
terren paludoso. Nella stesa guisa voi avreste
potuto divenire assass....... voglio dire
uccisore di un uomo, e ciò meramente per
tributare rispetto alla memoria di vostro
padre. „



„ C'è più giudizio in questo discorso,
di quanto al vedere la vostra condotta, o
Bucklaw, si poteva aspettare da voi. Ah
sì! è vero. I nostri vizj s'introducono nella
nostra anima sotto forme esterne, così
seducenti come la superstizione ci rappresenta
le forme di que' demonj detti incubi e
succubi, la cui naturale laidezza noi scopriamo
soltanto dopo averli teneramente
stretti fra le nostre braccia. „



„ Ma noi possiamo sempre scacciarli da
noi, disse Bucklaw, ed è quello che voglio
far io un di questi giorni, vale a dire,
quando lady Girnington sarà morta. „



„ Avete mai udito quel proverbio del
teologo inglese: L'inferno è selciato di buone
intenzioni? Si fa più presto a formarle
che a metterle in pratica. „



„ Ebbene, comincerò questa sera la mia
riforma, e mi obbligo a non bere più di
un fiaschetto di vino, a meno che il vostro

Bordò non fosse di una qualità straordinaria. „



„ Non dubitate, amico, che la mia cantina
non vi darà grandi tentazioni. Anzi,
non so se io possa offrirvi null'altro che il
coperchio d'un tetto. I nostri vini, le nostre
vettovaglie sono state consumate per la
cerimonia funebre. „



„ Possa passare un secolo prima che vi sia
bisogno di rinovarle a tal fine! ma mi sembra
che non avreste dovuto in occasione di
esequie votare fino l'ultima botte. La è
cosa che porta sfortuna. „



„ E quando potrò mai essere più sfortunato
di quel che lo sono in questo momento?
sclamò Ravenswood. Ma ecco la mia
antica dimora, e quanto vi è dentro è a vostra
disposizione. „



Lo strepito sempre crescente dell'onde
del mare, gli avvertivano che erano vicini
agli scogli, sulla cima de' quali gli antenati
di Ravenswood aveano fabbricata la lor
fortezza. Dopo non aver fino allora mandato
che una morta luce, la luna uscì d'improvviso
raggiante in mezzo alle nubi, illuminando
la torre ignuda e deserta, situata
sopra una rupe che sporgea verso il mare,
e contro di cui venivano ad infrangersi i
flutti dell'oceano germanico. Scosceso, inaccessibile
e circondato d'acqua era da tre
lati quel masso. Unicamente dalla banda
che avea in prospetto la terra, era stato in

origine fortificato da una fossa e da un ponte
levatoio; ma il ponte non era più che
rovine e rottami; la fossa, colmata in gran
parte, permettea ad un uomo a cavallo l'attraversarla
per venire nel cortile, cinto
da due lati di diroccamenti, di scuderie e
d'altri edifizj, e verso terra difeso da un
muro merlato. Tenea il quarto angolo la
torre medesima, che tanto men larga quanto
più alta, e fabbricata di grige pietre allor
percosse dai raggi della luna, inalzavasi
quasi spettro lugubre di un enorme gigante.



Difficilmente uom potea immaginare alcuna
cosa più tetra, più selvaggia, più trista
di questa abitazione. Il rauco e prolungato
fracasso de' flutti che battevano lo scoglio
eccitavano nell'orecchio un senso corrispondente
all'impressione che il sito faceva
agli sguardi; spettacolo uniforme di
lutto e di desolazione che attristava, metteva
orrore e paura. Benchè non fosse molto
innoltrata la notte, nulla indicava che
in quell'albergo della mestizia abitasse alcuna
creatura vivente se non se una languidissima
luce che partiva da una sola di
quelle strette finestre forate ad altezze e
distanze irregolari entro le mura della rocca,
luce che parea mandata da una lampada
vicina ad estinguersi.



„ Là è la stanza del solo servo che rimanga
tuttavia alla casa di Ravenswood,
disse il giovine rappresentante di essa, ed

è stata una fortuna che io l'abbia conservato,
perchè altrimenti avremmo rischiato
di non trovare nè lume, nè fuoco. Ma seguitemi
con cautela; il sentiero è stretto,
nè offre passaggio a più d'un cavallo di
fronte alla volta. Di fatto questo viottolo
attraversava una spezie d'istmo, e alla estremità
di tale penisola era situata la torre,
edifizio nella cui fabbrica e diletti, e
agiatezze, e persino riguardi di utilità vennero
sagrificati all'uopo di ben munirla e
difenderla. Tale era l'uso di tutti i Baroni
scozzesi, i quali, così nella scelta delle
loro dimore, come nei lavori di costruzione
per potervi abitare, non aveano che una
sola cura, un solo pensiere, quello cioè di
renderle inaccessibili.



Mercè d'aver usate tutte le avvertenze
che gli avea raccomandate il proprietario di
sì lugubre soggiorno, Bucklaw si trovò sano
e salvo in mezzo al cortile; ma benchè Ravenswood
picchiasse con raddoppiati colpi
alla porta della torre, e con quanto fiato
aveva in corpo, gridasse a Caleb di scendere
per aprire, rimase lungo tempo senza
ricevere alcuna risposta.



„ Diavolo! incominciò a pensare; o il
vecchio è morto, o lo ha preso qualche vertigine;
lo strepito che io fo avrebbe destati
i sette dormienti. „



Finalmente si udì una voce tremula e timorosa
che rispondea balbettando, „ siete

voi, vostro Onore? É il sere di Ravenswood? „



„ Sì son io, Caleb, fa presto ad aprire la
porta. „



„ Ma ditemi, siete veramente voi in carne
ed ossa? Perchè vorrei piuttosto veder
cinquanta diavoli che lo spettro, o lo spirito
del mio padrone. Sicchè foste anche il
padrone, non una, ma dieci volte, se non siete
sotto forma umana, con tutti i vostri
requisiti d'uom vivo, state in là. „



„ Son io, vecchio pazzo, riprese a dire
Ravenswood, io medesimo in corpo ed in
anima, benchè non ti giuri che cosa io potrei
essere fra poco se mi lasci più a lungo
morire di freddo. „



Il lume che rischiarava una specie di abbaino
nella parte più alta della torre, disparve
allora, e facendosi vedere a mano a mano
di finestra in finestra, diede a comprendere
che chi lo portava stava scendendo
una scala a lumaca, scavata entro una delle
torricelle che ornavano gli angoli del vecchio
edifizio. Col lento suo camminare si
tirava addosso alcune esclamazioni d'impazienza
per parte di Ravenswood, e alcune
più significanti imprecazioni che gli mandava
addietro il men tollerante Bucklaw.
Il nostro Caleb si fermò nuovamente prima
di levare il catenaccio chiedendo anche una
volta, se fossero veramente uomini fatti di
creta a guisa degli altri coloro che volevano
entrare in quell'ora sì tarda.




„ Se ti fossi vicino senza tramezzo, vecchio
balordo, esclamò Bucklaw, ti farei ben
vedere con incontrastabili prove che io sono
di carne e d'ossa come sei tu. „



„ Apri la porta, Caleb, „ aggiunse con
più umano tuono il padrone, e ciò tanto
per usar riguardo ad un vecchio e fedel
servitore, quanto mosso da un'altra considerazione;
vale a dire che le minacce non
avrebbero giovato di nulla, fintanto che
tra Caleb e le persone che gli parlavano,
fosse stata di mezzo una grossa porta di
quercia foderata di ferro.



Finalmente Caleb, con tremebonda mano,
sollevò le sbarre, aprì la pesante porta,
rimase immobile per un istante dinanzi ai
due sopraggiunti. I suoi capelli grigi, corti
e assai diradati, il fronte calvo, i lineamenti
solcati dalle rughe della vecchiaia,
ma significanti ed espressivi, erano illuminati
dalla luce della lampada ch'ei tenea
con una mano, luce che tutta portavasi sul
suo volto, perchè rimandata dall'altra mano
con cui difendea la fiamma della lucerna
dal vento. Lo sguardo timido, e in un
rispettoso, ch'ei girò attorno di se, l'effetto
di quella luce concentrata che illuminava
la fisonomia e i capelli bianchi del
vegliardo, avrebbero potuto somministrare
argomento ad un bellissimo quadro: ma i
nostri viaggiatori erano troppo impazienti
di mettersi al sicuro dal temporale che minacciavano

le nubi addensatesi sull'orizzonte;
per aver voglia d'intertenersi in
pittoresche contemplazioni. „ Siete voi, mio
caro padrone? Siete veramente voi? il vecchio
servo si fece a dire. Sono afflitto, non
potete credere quanto afflitto, che voi abbiate
aspettato sì lungo tempo alla porta
del vostro castello: ma chi si sarebbe immaginato
che tornereste sì presto e accompagnato
da un signor forestiere? „ Qui fece
pausa, per volgere il discorso a qualche
abitante del castello, situato nell'andito,
in modo che nol vedessero quei di fuori,
e parlava, o almeno credea parlar sotto voce,
perchè non l'udissero i due amici che
tuttavia rimaneano nel cortile. „ Misia,
mia cara Misia, per amor di Dio, movetevi
e allestite un po' di fuoco alla presta;
prendete quel vecchio sgabello da tre' piedi,
o qualunque altro arnese che vi vien
per le mani, tanto da fare un po' di fiamma. „
Poi volgendosi al padrone. „ Mi spiace,
soggiugnea, che non saremo provvedutissimi
di vettovaglie, perchè non vi
aspettavamo che da qui a qualche mese,
e allora avremmo procurato di ordinare tutte
le cose per ricevervi cogli onori dovuti
al vostro grado e alla vostra nascita. Nondimeno........ „



„ Nondimeno, Caleb, disse Edgardo, è
necessario che ci trattiate alla meglio noi
e i nostri cavalli; non vi mettete pena,

sapremo adattarci alle circostanze. Spero
non sarete in collera, perchè mi rivedete
più presto di quello che credevate. „



„ In collera, Milord!..... perchè voi sarete
sempre Milord a giudizio di tutti i
galantuomini, come i nobili vostri maggiori
lo sono stati per trent'anni, senza il bisogno
di domandar licenza di portar questo
titolo a un wigh..... In collera per vedere
il lord di Ravenswood di ritorno in
uno de' suoi castelli!...... Poi volgendosi di
nuovo con voce sommessa, come prima,
alla sua invisibil compagna: „ Misia, ammazzate
la gallina che cova, già non avete
bisogno di scegliere, e mettetela allo
spiedo. — Non è questa la migliore delle
nostre abitazioni (e in dir ciò si volgeva a
Bucklaw): ma è quanto abbisogna al lord
di Ravenswood in questi momenti di turbolenza,
quando non gli piace abitare nelle
sue signorie principali. Poi questa torre è
una fortezza eccellente, rispettabile per la
sua antichità, e tutti i Nobili stranieri che
vi hanno ricevuto ospizio, non si sono mai
stati dall'ammirarne le esterne bellezze. „



„ E vedo che volete lasciarci il tempo
di soddisfare la nostra ammirazione „ lo
interruppe Edgardo, che però non potè a
meno di sorridere sulle astuzie adoperate
dal vecchio per tenerli alla porta, intanto
che la sua confederata Misia facesse di
dentro gli apparecchi necessari a riceverli.




„ Oh! ne importa poco delle bellezze
esterne della casa, mio caro amico, disse
Bucklaw; vediamo piuttosto le interne, e
credo che nemmeno ai nostri cavalli dispiacerà
di conoscere la scuderia. „



„ Oh è ben giusto, signore!...... sicuramente
non v'ha nulla di più giusto. Milord,
e uno de' suoi onorevoli compagni..... „



„ Ma i nostri cavalli, caro amico, i nostri
cavalli diverranno bolsi, se li lasciate
intirizzir qui dopo la corsa che hanno fatto;
e il mio è un buon cavallo, che non vorrei,
per bacco, mi andasse al diavolo. Dunque,
mio caro galantuomo, vel ripeto, pensate
alle bestie, fosse anche a pregiudizio dei
loro padroni. „



„ Come? a pregiudizio dei padroni? Quasi
che qui non ci fosse gente abbastanza....
adesso, adesso! chiamo subito i mozzi di
stalla (e qui Caleb mise fuori una voce di
Stentore che rintronò per tutta la torre). Su
via! Giovanni! Guglielmo! Saunders! I bricconi
saranno usciti, o forse andati a coricarsi
(aggiunse dopo avere aspettata per
qualche tempo una risposta che ben sapea
di non ricevere). Già tutte le cose vanno
alla peggio quando il padrone è lontano;
ma avrò cura io medesimo de' vostri cavalli. „



„ Farete, cred'io, saviamente, soggiunse
Ravenswood; altrimenti le povere bestie
correrebbero rischio di non trovare alcuno
che le governasse. „




„ Zitto! Per l'amor di Dio, zitto! (Si
fece Caleb all'orecchio del padrone parlandogli
in tuon supplichevole.) Se non v'importa
dell'onor vostro, abbiate cura almeno
del mio. Fo già abbastanza fatica a dare
un aspetto decente alle cose, a furia di
inventare storielle. „



„ Via, via! non occorre lambiccarvi tanto
il cervello, mio caro Caleb, gli disse il
padrone; conducete i cavalli nella scuderia.
Spero che vi sarà un po' di fieno e di
biada. „



„ Oh! molto fieno e molta biada! (le quali
parole furono pronunziate a voce alta e
con altero tuono da Caleb, che riserbò le
successive per dirle all'orecchio del suo padrone).
Dopo i funerali non ho trovato che
alcune misure di biada e un po' di paglia
sminuzzata in un angolo della scuderia. „



„ Va bene (disse Edgardo; togliendo la
lucerna di mano al servo, che mostrava ripugnanza
a cederla). Mi assumo io di mostrar
la strada al mio ospite. „



„ Ma vi pare, Milord? Non lo permetterò
mai. Se voleste solamente aver cinque
o sei minuti, o tutto al più un quarto di
ora di pazienza, e divertirvi contemplando
la superba veduta che si vede di qui, tanto
che io pensassi ai cavalli, sarei subito dopo,
presso le Signorie vostre per introdurle
nel castello con tutti i riguardi dovuti; e
poi nell'assenza di Milord, ho chiusi sotto

chiave i candelabri d'argento, questa lucerna
non è assai bella..... „



„ Oh! sapremo contentarcene, disse Edgardo,
e quanto a voi, non ne avete bisogno
nella scuderia, perchè, se ben mi ricordo;
il tetto ora è messo in gran parte
a giorno. „



„ É vero, Milord „ rispose il fedel servo,
aggiungendo subito con molta prontezza
di spirito: „ La è una gran mala genìa
questi falegnami e questi muratori! Credereste
voi che da quando partiste, non si
son lasciati vedere per aggiustarlo? „



„ Se le disgrazie della mia famiglia, fossero
cose da riderci sopra, disse Edgardo
rimasto solo coll'ospite, il povero Caleb
mi somministrerebbe ampia materia di riso.
Egli ha la passione di dipingere tutte
le cose che riguardano il formale e il
materiale della mia povera casa, non come
sono, ma come, secondo lui dovrebbero essere,
e, a parlarvi schietto, ho spesse volte ammirati
gli espedienti che il buon vecchio sa
prendere per supplire alla mancanza di quanto
gli sembra essenziale all'onore della mia
famiglia, e le scuse ancora più ingegnose
che sostituisce a quelle cose che con tutta
la sua sollecitudine non ha potuto trovare.
Ma in verità, quasi mi spiace adesso che
non ci abbia accompagnati: perchè mi accorgo
che, comunque la torre non sia vastissima,
durerò qualche fatica a trovare

la stanza dove ha fatto accendere il fuoco. „



Così dicendo, aperse la porta del salone.
„ Vedo che non è qui „ aggiunse soffocando
un sospiro.



Di fatto quella sala offeriva una prospettiva
trista e deplorabile, oltre ogni dire.
Uno stanzone in volto, la cui soffitta era di
travi grossolanamente scolpite, che s'incrocicchiavano
le une coll'altre, vedeasi appuntino
nello stato medesimo, in cui Ravenswood
lo lasciò, dopo il banchetto successivo
ai funerali del padre; la grande tavola
di quercia era coperta ancora di brocche
rovesciate, di tazze di terra, o di stagno,
di quelle poche di vetro salvatesi
dall'entusiasmo de' convitati, che per dare
più forza ai lor brindisi le gettavano in aria,
onde vedeasi ancora ingombro de' lor frantumi
il pavimento di pietra. Quanto ai vasellami
più fini o agli argenti, che gli amici
o i congiunti aveano prestati in tale occasione,
questi erano stati solleciti a riportarseli
seco, appena terminato quel baccano
così sconvenevole, come fuor di proposito.
Nulla in somma in questo stanzone offeriva
il menomo indizio di opulenza, e, teatro
poco anzi di un allegro convito, non
era più che un luogo di lutto e di desolazione.



Gli apparati di panno nero, che nel tempo
della cerimonia funebre tennero luogo
delle vecchie tappezzerie, erano stati staccati

in parte, e pendeano lungo le pareti
in irregolari festoni, che lasciavano vedere
per intervalli le pietre scabre e grossolane
di quelle vecchie muraglie. Le scranne rovesciate,
o sparse qua e là additavano la
confusione e il disordine che regnarono in
quel funebre banchetto.



„ Questa stanza, dicea Ravenswood, tenendo
alzata la lucerna, questa stanza,
sig. Bucklaw, fu consacrata alla dissipazione,
quando avrebbe dovuto esserlo al dolore
e alla tristezza; egli è giusto che il
dolore vi regni a sua volta; spiacemi che
ciò sia allor quando voi dovreste essere accolto
in mezzo alla gioia. „



Abbandonato questo lugubre appartamento,
salirono la scala. Dopo avere aperte
inutilmente due o tre porte, Ravenswood,
entrò finalmente in una picciola anticamera
coperta di stuoie, ove con grande loro soddisfazione
trovarono un buon fuoco, che Misia,
mercè qualche espediente della natura
di quelli suggeritile da Caleb, era pervenuta
presto ad accendere. Contentissimo finalmente
di trovare una stanza molto migliore
di quanto gli facea sperare il rimanente del
castello che avea veduto, Bucklaw si sentì
rincorare, e fregandosi le mani vicine al fuoco,
ascoltava con tutta l'immaginabile compiacenza
le scuse che si credè in obbligo di
fare il sere di Ravenswood. „ Voi non troverete
qui l'agiatezza; io non so che cosa

ella sia, ed è lungo tempo che queste mura
non la conoscono, se pur l'hanno mai conosciuta.
Un ricovero, e sicurezza, ecco tutto
quanto mi è lecito di promettervi. „



„ Cose eccellenti davvero! rispose Bucklaw,
e con una boccata di pane e un
bicchier di vino, sono assolutamente quanto
di meglio io possa desiderare. „



„ Ma ho paura, soggiugnea Ravenswood,
che facciamo una magra cena; odo Caleb e
Misia che sono in grave consulto a tale proposito.
Il povero Balderston ha la disgrazia
di essere un po' sordo, e quasi tutti i suoi
a parte sono intesi dall'intera udienza, e
singolarmente da quelle persone alle quali
gl'importerebbe più di nascondere i suoi segreti
maneggi: state ad ascoltare. „



Prestarono di fatto attenzione, e fu udita
la voce del vecchio servo che, a quanto
parea, stava discutendo con Misia.



„ Fate come potete meglio, la mia donna,
come potete meglio! Non è difficile il
dar buon aspetto alle cose. „



„ Ma, mio dio? Dare in tavola la gallina
che cova! Sarà dura come corda da violino
o cuoio battuto. „



„ Direte allora che avete fatto uno sbaglio,
uno sbaglio, mia cara Misia! (La confortava
con voce manierosa e supplichevole
il fedel siniscalco). Prendetevi tutte le colpe
addosso di voi; il punto essenziale sta
nel salvar l'onore della famiglia. „




„ Ma signor iddio, la gallina che cova!
(tornò a ripetere l'ostinata Misia) voi sapete
bene che ha i suoi pulcini nel forno
in fondo al cortile, e andando là da quest'ora
temo di veder qualche Spirito; e se
non vedessi lo Spirito, non vedrei nemmeno
la gallina, perchè è notte scura come
il fondo d'un pozzo, e in tutta la casa non
vi sono altri lumi fuor di quella benedetta
lucerna che si è presa il nostro padrone.
Mettete poi ancora che trovassi la gallina.
Non bisogna spennarla, votarla, farla cuocere?
E come venir a capo di tutto questo,
mentre stanno seduti vicino al solo fuoco
che abbiamo? „



„ Via, via, Misia! il vecchio servo soggiunse;
lasciate operare a me; vado a vedere
se vi fosse modo di portar via destramente
la lucerna da quella stanza. „



Caleb Balderston entrò dunque pian pianino
nella stanza, senza immaginarsi nemmen
per sogno, che fosse stato inteso il
dialogo da lui avuto con Misia, „ Ebbene,
Caleb, mio vecchio amico, c'è qualche
speranza di cena? „ Chiese il sere di Ravenswood.



„ Qualche speranza di cena! o Milord?
(ripetè Caleb vivamente offeso dal dubbio
che in una tale interrogazione si racchiudeva)
qualche speranza di cena! Come è
possibile dubitarne in casa di vostra Grazia!.......
Ma io capisco bene, la Signoria

vostra in questo momento non amerà carne di
beccheria. No, no, si conviene qualche cosetta
di più dilicato. Per esempio, abbiamo
una quantità grande di polli che aspettano
solo di essere messi allo spiedo..... Presto,
Misia, un cappone ben grasso, „ gridò colla
sicurezza di uomo che sapesse piena la dispensa
di ogni genere di vettovaglie.



„ Non c'è bisogno di questo, entrò in
campo Bucklaw, che credette caritatevole
dovere sollevare il povero intendente di una
parte di queste inquietudini. Se voi avete
solamente qualche poco di carne fredda, un
pezzetto di pane........ „



„ Panettini di avena che fa voglia il vederli,
sclamò Caleb, che da un gran peso
sentivasi alleggerito; e quanto a carne fredda,
grazie a dio, non ce ne manca. É ben
vero che dopo il funerale le carni con gelatina,
i pasticci, tant'altre vivande ghiotte
furono dispensate ai poveri, come è costume;
ma nondimeno...... „



„ Orsù, Caleb, disse Edgardo, veniamo
ad una conclusione. Dateci da mangiar quel
che avete e mettete da un canto le scuse.
Il mio amico, il giovine sig. di Bucklaw,
non si mostrerà uom difficile ad essere contentato;
egli ha motivi per volersi tener
nascosto, e voi comprendete...... „



„ Oh! comprendo benissimo, ottimamente
(rispose Caleb chinando il capo e facendosi
ad ogni istante più sereno in fisonomia),

quand'è così, il vostro signor ospite non
troverà molto da ridere sull'ordinamento
attuale di questa casa, poichè, a quanto
sembra, non è dunque in migliori panni di
noi...... Non dico già che noi siamo in cattivi
panni (soggiunse tosto ritrattando la
confessione che si era lasciata sfuggire in
quel primo impeto di contentezza). Solamente
ho inteso dire che siamo un nulla,
in confronto di quello che siamo stati e di
quello che dovremmo essere. Ma per tornare
al discorso della cena...... a che cosa
servono qui i giri di parole?..... Vi è un
resto di spalla di castrato che, tre volte,
se è vero, si è fatta veder sulla tavola, ma
già più è vicina all'osso, la carne è sempre
più dilicata, come i loro Onori sanno
ottimamente, e poi...... e poi vi è un pezzo
di formaggio che si divora cogli occhi;
poi del burro; oh! non si trova un burro
compagno, se camminate dieci miglia attorno
a queste vicinanze.... Poi..... Poi.... Ma
vedo che le Signorie loro si contentano di
queste cose per un semplice pasto ordinario. „



Dopo di che, con incredibile sollecitudine,
portò le anzidescritte vivande, collocandole
con molta simmetrìa sopra una picciola
tavola rotonda, a cui seduti i due
amici, si fecero un dovere di onorare col
buon appetito quel modesto banchetto. Intanto
Caleb, standosi con solenne gravità

in piedi dietro di essi, procurava a furia
di complimenti supplire alla scarsezza di
tale convito.



Ma oh dio! tornò ben presto occasione
per mettere a prova l'ingegno inventivo del
povero nostro Caleb. Bucklaw, che avea
già divorata una gran parte di quel pezzo
di castrato, il cui osso quasi nudo era un
contrassegno parlante che quella vivanda
avea sostenuto più di un terzo assalto, incominciò
a chiedere birra.



„ Per dire il vero, rispose Caleb, avrei
scrupolo a lodarvi la nostra birra. Il concio
era di cattiva qualità, ed è un poco
inacetita; ma credo, signore, che non abbiate
spesse volte gustata un'acqua simile
a quella della nostra torre. Un vero nettare! „



„ Ma se la vostra birra è cattiva, non
potete darci un poco di vino? „ soggiunse
Bucklaw facendo contorsioni al solo udire
il nome della limpida bevanda che Caleb
con tanto calore raccomandavagli.



„ Vino! Rispose sfrontatamente Caleb; grazie
a dio, non manchiamo mai di vino. Basta
vi dica che due giorni fa..... Ah, possa
una tal cerimonia non tornare giammai!....
Si è bevuto in questa casa più vino che
non ne sarebbe necessario per mettere a
gala un bastimento. Non si è mai mancato
di vino in casa di lord Ravenswood. „



„ Portatecene dunque, in vece di parlarne „

gli disse il padrone, e Caleb arditamente
uscì di quella stanza.



Tutte le botti vôte che si trovavano nella
cantina, vennero scosse e voltate a mano a
mano; egli lusingavasi alla più disperata
di raccogliere tanto fondaccio quanto bastava
ad empire una brocca assai capace
che portata avea seco. Ma oimè! con troppa
accuratezza erano state votate quelle
botti, e ad onta di tutte le sollecitudini
per levarle, e di tutte le fazioni che la sua
perizia nell'impiego di cantiniere gli suggeriva,
non potè unire che un mezzo boccale
circa di liquido che potesse in qualche
modo ad oneste persone offerirsi.



Ma Caleb, come abilissimo generale, tal
non era da abbandonare il campo di battaglia,
senza aver pronto uno stratagemma
per palliare la sua ritirata. Giunto alla
porta della stanza dei commensali, intrepidamente
buttò in terra un fiasco vôto, come
se avesse intoppato, e maledicendo la
propria dappocaggine, chiamò forte Misia,
onde venisse a spazzar via il vino che
non era mai stato versato; indi mettendo
l'altro fiasco sopra la tavola, manifestava
flebilmente la sua speranza che ve ne fosse
ancora abbastanza per le loro Signorie.
E ne rimaneva abbastanza di fatto; perchè
lo stesso Bucklaw, comunque partigiano
sviscerato del sugo di grappolo, dopo aver
gustato una volta il vino di Wolfcrag, non

ebbe il coraggio di accostarvi il labbro una
seconda, e fu obbligato, contro ogni sua
intenzione, a contentarsi di un bicchiere
di quel limpidissimo nettare che già Caleb
avevagli consigliato.



Terminata questa bellissima cena, conveniva
pensare agli apparecchi per dormire la
notte, e dovendosi scegliere la stanza segreta
per assegnarla al nuovo ospite, il nostro
Balderston si trovò munito di un eccellente
pretesto per dare spiegazione sul
cattivo stato delle suppellettili ec. ec.



„ Di fatto, egli dicea, chi potea mai
immaginarsi che, essendo noi così forniti
di appartamenti, si dovesse aver ricorso alla
stanza segreta? Non se n'era più fatto
uso dal tempo della famosa cospirazione,
nè ho mai ardito mostrarne a nessuna donna
l'ingresso, perchè allora, e le Signorie
vostre me lo concederanno, sarebbe rimasta
stanza segreta per poco tempo. „










CAPITOLO VII.



„ Entra, se il credi, sotto il mio tetto.

„ Non vedrai, sappilo, foco in cucina,

„ Non vino, o birra nella cantina;

„ Un po' di paglia sol è il mio letto,

„ L'acqua non manca, il pane è lesto;

„ Faremo a mezzo di tutto questo. „

Antica ballata.




Certamente il prodigo erede di Lino,
allorchè, dissipate tutte le sue sostanze e
ridotto ad abitar solo una casa deserta, formava
in sua mente i concetti espressi nell'antica
ballata, non doveva trovarsi in una
disposizione d'animo molto dissimile da quella
del sere di Ravenswood, confinato in questo
soggiorno della tetraggine. Il secondo
avea però un vantaggio sul figlio prodigo
della canzone, ed era, che trovandosi in
eguali strettezze, non dovea come l'altro
incolparne la propria inconsideratezza. La
miseria era il retaggio trasmessogli dal padre;
e una nobiltà fattasi squallida, e un
titolo, che l'urbanità poteva concedergli,
la scortesia avea diritto di ricusargli, ecco
quanto rimembrava ancora l'antico lustro
della sua casa.



Forse questa considerazione, malinconica
per vero dire, ma che nondimeno può arrecare
all'umana vanità qualche conforto,

giovò quando spiravano le fresche salutari
aure mattutine, a portar qualche tregua alle
passioni tempestose che la sera innanzi
avevano agitato l'animo del signore di Wolfcrag.
Egli aveva allora la forza di passare
in rassegna i diversi sentimenti che gli facean
guerra, e di prendere la ferma risoluzione
di combatterli e soggiogarli. Quel
mattino tranquillo e rischiarato dai raggi
del sole sgombro da nubi, rendea gradevole
sin l'aspetto delle profonde valli che
dalla banda di terra stavano di rincontro alla
torre; intanto che dall'altro lato l'oceano
maestoso, le cui onde azzurrine leggermente
increspava un venticello orientale,
fino all'orizzonte superbamente estendevasi.
Il destarsi placido e sereno della natura eccita
nel cuor dell'uomo, anche allorquando
è più straziato da terribili affetti, una soave
malinconìa; ed ha sovra esso un'influenza
sublime, talvolta inspiratrice di azioni
conformi affatto ai dettami dell'onore e della
virtù.



Dopo aver fatto col più scrupoloso rigore
l'esame del suo cuore e de' suoi sentimenti,
il primo pensiere di Edgardo fu di
visitare Bucklaw nella stanza segreta che
gli aveva assegnata.



„ Ebbene, Bucklaw, come vi sentite voi
questa mattina? Gli disse entrando; che cosa
vi pare di un letto sul quale dormì con
sicurezza l'esule conte di Angusia, benchè

perseguitato con tutta la veemenza dalla collera
d'un re. „



„ Veramente, rispose Bucklaw, avrei torto
se mi dolessi d'un appartamento di cui
si è contentato un uomo sì grande. Però i
materassi avrebbero potuto essere un po' più
soffici; ho trovate le muraglie umidette; i
sorci poi si sono mostrati morbinosi più di
quanto avrei creduto pensando allo stato delle
vettovaglie di Caleb. Penso ancora che,
se quella finestra graticciata avesse le imposte,
e questo letto le cortine, la stanza non
sarebbe per questo meno gradevole. „



„ É sguernita assai, lo vedo, soggiunse
Edgardo guardando attorno questa piccola
stanzuccia; ma se volete alzarvi e seguirmi,
Caleb si studierà di procurarvi una colezione
migliore che non fu ieri sera la cena. „



„ Per amor del Cielo che non sia migliore!
(disse Bucklaw alzandosi, e cercando di
vestirsi alla meglio, e quanto l'oscurità della
stanza segreta gliel permetteva). Che non
sia migliore! torno a raccomandarvelo, se
volete che io duri ne' miei divisamenti di
riforma; la sola ricordanza della bevanda apprestatami
da Caleb, è stata più efficace,
che nol sarebbero venti prediche, a reprimere
in me il desiderio di cominciar la giornata
bevendo un sorso d'acquavite. E voi,
mio caro ospite, avete assalito da prode il
serpente che vi divora? Voi vedete che quanto
a me sono in procinto di soffocare le mie
vipere, l'una dopo l'altra. „




„ Se non altro ho cominciata la lotta, Bucklaw,
e ho avuta la deliziosa visione di un
angelo che scendeva in mio soccorso. „



„ Diavolo! Quanto a me non ho visioni
da aspettarmi, a meno che mia zia lady
Girnington non si risolvesse di licenziarsi
da questo mondo; e allora, sarebbe la sostanza
della sua eredità non l'apparizione
della sua ombra, che potrebbe aver che fare
sulle mie buone risoluzioni. — Ma parliamo
della colezione; ditemi, ci sarebbe mai
dubbio



Che il vaghissimo cervetto

Da imbandirsene il banchetto,

A spassar con gamba lesta

Fosse ancor per la foresta,




come dice la canzone? „



„ Vado a vedere, „ rispose Edgardo, uscendo
in traccia di Caleb, cui finalmente
trovò entro il vano di una specie di torricella
oscura, che fu altre volte la dispensa
del castello. Stava in allora il vecchio fregando
un antico piatto di peltro che avrebbe
voluto far tornare lucente. — „ Oh! così
sarà da mettersi in tavola. Sì, sì, può passare.
Basta che non l'accostino troppo alla
finestra. „ Andava, a quando a quando e
a mezza voce, dicendo a se stesso come per
farsi coraggio nella sua impresa, quando lo
interruppe la voce del padrone.



„ Prendete, gli disse il sere di Ravenswood,
e andate a comprare quanto occorre. „
Così dicendo consegnò al vecchio credenziere

la borsa, sfuggita il dì innanzi,
quasi per miracolo, dalle branche di Craigengelt.
Il vecchio, crollando il capo, guardò
coll'espressione del più vivace cordoglio il
suo signore, e intanto pesava colla mano
quel meschino tesoro dicendo in tuon lamentevole:
„ É tutto qui quel che resta? „



„ Sì: tutto quel che resta in questo momento,
rispose il padrone, ostentando maggiore
allegrezza di quanta nell'interno suo
ne provava. Ne giova però sperare che qualche
giorno saremo provveduti meglio di capitali,
il mio caro Caleb. „



„ Prima che questo qualche giorno arrivi,
temo bene che il povero Caleb non sarà più
nel mondo di quaggiù; ma non istà bene
che io tenga un tale linguaggio a vostro Onore,
soprattutto vedendovi così impallidito.
Ripigliatevi la vostra borsa, e conservatela
per isfoggiare un poco alla presenza de' vostri
pari, perchè, se ardissi prendermi la
libertà di darvi pareri, vi consiglierei di
farla sonare, a quando a quando, trovandovi
in compagnia; con questo metodo non
vi sarebbe alcuno che negasse darvi a credenza
e fonderemmo il nostro credito più
saldamente. „



„ No, Caleb; la mia intenzione è di abbandonare
ben tosto questo paese, e voglio
partirne colla riputazione d'onesto uomo,
non vi lasciando debiti di sorta alcuna, debiti
almeno contratti da me. „




„ Oh certamente! se partirete, dovrete
partir da onest'uomo; e non sarà altrimenti,
perchè il vecchio Caleb può prendere a
credito per proprio conto quanto è necessario
alla casa; il carico dei debiti rimarrà
tutto sopra di lui; e s'egli andasse anche in
prigione, che importa? Sarà sempre salvo
l'onore della famiglia. „



Ravenswood si sforzò, ma invano, di dargli
a comprendere che non volendo egli far
debiti per se medesimo, molto meno avrebbe
acconsentito che il suo credenziere ne
avesse portato le pena ed il biasimo; ma
Caleb tutto inteso agli espedienti e agli stratagemmi
che il suo ingegno operoso e fertile
gli suggeriva, continuava ne' suoi ragionamenti,
senza badare alle confutazioni,
che contr'essi moveva il padrone.



„ Primieramente, proseguiva Caleb parlando
con se medesimo, vi è Epifania Smatrash
che ci darà sicuramente birra a credenza;
ha trascorsa tutta la sua vita in vicinanza
di questo castello, sempre protetta
dalla famiglia dei Ravenswood; potrà anche
spillarle un po' d'acquavite; per vino,
poi temo che non si possa far conti sopra
di essa; vive sola, non ne compra che una
botticella alla volta.... Chi sa però che in
un modo, o nell'altro io non arrivi ad ottenerne
qualche fiaschetto? quanto a polleria
converrà bene che i vassalli ne somministrino,
benchè Lucia Chrinside sostenga

di avere già pagate due volte le sue onoranze:
ci verremo a capo, vostro Onore, ci
verremo a capo; fatevi coraggio e lasciate
fare a me: sintanto che viva Caleb, il decoro
dei Ravenswood non correrà alcun pericolo. „



Colle pietanze che a furia di espedienti
di tale natura Caleb potè mettere in tavola,
la cosa non andò affatto male per tre o quattro
giorni: che anzi le scuse, i pretesti, le
invenzioni del vecchio servo servendo di spasso
ai due giovani, divennero in tal qual
modo un condimento di più ne' loro banchetti.
In quella torre di fatto, conduceano
una vita sì trista e monotona che abbracciavano
avidamente quante circostanze
si offerivano di variarne o allegarne in qualche
guisa il tenore.



Bucklaw costretto ad astenersi dai suoi
favoriti sollazzi, e impedito di correre a cavallo
per la campagna, diveniva neghittoso
e taciturno, ogni qual volta il sere di Ravenswood
non avea più voglia o di armeggiare,
o di tirare seco al bersaglio. Ben
cercava qualch'altro divagamento dal fregare,
dallo stregghiare il suo palafreno, dal
pettinarne la criniera, dal ripulirne e farne
lucidi i bardamenti, ma dopo tutte queste
fazioni, quando l'avea veduto mangiar
la biada e sdraiarsi indi tranquillamente
nella sua mangiatoia, non potea starsi dall'invidiare
la rassegnazione, con cui parea

che il nobile animale si sottomettesse ad un
genere di vita cotanto uniforme.



„ Questa bestia non sospira, ei dicea fra
se stesso, nè le corse, nè la caccia, e vive
contenta in questa spiacevole scuderia, come
se vi fosse nata; ed io che godo, se non
altro, la libertà di trascorrere le stanzacce
di questa torre, o prigione, posso appena,
comprese anche le ore del fischiare e del
dormire, trovar modo di passare il tempo
fino al momento di desinare. „



Assorto in queste consolanti meditazioni,
si trasportava verso le feritoie della torre,
d'onde stava spiando per intere ore, se vedesse
qualche cosa di nuovo nella pianura,
o spassandosi a scagliar ciottoli e pezzi di
rottame di muro contro i gabbiani e gli
smerghi che aveano avuta la cattiva politica
di metter nido vicino alle stanze di uno
sfaccendato giovanastro.



Ravenswood, benchè, per mente salda e
costante animo, superiore a Bucklaw, non
mancava di argomenti di meditazione, non
men tristi per vero dire di quelli che la
noia e la scioperatezza suggerivano al suo
compagno. Lucia Asthon aveva, al primo
vederla, prodotta nell'animo di Ravenswood
minore impressione di quella che or derivavagli
dal ricordarsi di tutte le circostanze
da cui fu accompagnato il lor primo
incontro. Quell'ardente sete di vendicarsi
che lo avea condotto ad affrontare

qualsivoglia pericolo per trovarsi a tu per
tu col padre di Lucia, andava a mano a
mano sminuendo di forza e a proporzione
cedea luogo a sentimenti più moderati; già
la condotta da lui tenuta con quella giovinetta
sembravagli aspra ed inumana, indegna
d'uomo d'onore, e inopportuna oltre ogni
dire verso una giovin donzella distinta per
grado e per nascita; rampognava se stesso
di avere respinte, con un orgoglio che sapea
di disegno, le occhiate spiranti affettuosa
gratitudine e le espressioni di tenera benevolenza
che vôlte avevagli la donzella per
più riprese; e per quanto il pungessero gli
oltraggi ricevuti da ser Guglielmo Asthon,
la coscienza dicevagli che non avrebbe dovuto
estendere il proprio risentimento fino
alla figlia del suo nemico.



Non appena così s'avviarono i suoi pensieri,
non appena incominciò ad accusare
se stesso, la rimembranza de' seducenti vezzi
di Lucia, fatti più amabili dalla circostanza
per cui Ravenswood ed ella s'impararono
a conoscere, portò nel seno del giovine
una commozione, soave ad un tempo
e penosa. Gli ricorreano alla mente quella
voce grata e affettuosa, quegli sguardi espressivi,
quella filial tenerezza che con
tanto entusiasmo erasi manifestata; immagini
deliziose che con quanta maggior forza
s'imprimevano nel suo spirito, tanto più
amaro gli rendevano il rincrescimento di

avere con asprezza di modi corrisposto all'ingenuità
di quelli usati da Lucia nel
mostrarsegli grata.



Che anzi il giovine Ravenswood trovò in
queste considerazioni e nel proprio onore, un
nuovo fomite di dar pascolo a' suoi pensieri,
e di abbandonarsi senza riguardo alla
dolcezza di simile rimembranza. Fermamente
risoluto, come il vedemmo, di vincere,
sin dove il poteva, il vizio dominante del
proprio carattere, dava ansiosamente ricetto
a tutte quelle impressioni ed idee che potevano
giovargli nel divisato sistema di sbandire
dall'animo le atroci idee; e francatosi
finalmente in una sì generosa risoluzione,
e abborrendo il contegno tenuto dianzi verso
Lucia, si sentì proclive ad attribuirle,
quasi in via di compenso, più grazie e vezzi
di quanti fors'anche ella ne avea sortiti
dalla natura.



Se qualcuno in quell'istante avesse voluto
rammentare al sere di Ravenswood, come
pochi dì innanzi egli aveva giurata vendetta
contro tutta la posterità dell'uomo da
lui riguardato, nè veramente a torto, per
autore della rovina e della morte del padre
suo, forse, preso da un primo impeto di
sdegno, sarebbesi fatto a chiarire calunnia
atroce un tal discorso; pure, dopo matura
considerazione, si vide costretto a riconoscere
che non sarebbe stato privo di fondamento,
comunque nelle nuove disposizioni

dell'animo suo gli sembrasse fino impossibile
di essere stato capace di profferire il feral
giuramento.



Già stanziavano nel suo cuore due passioni
contradditorie, il desiderio di vendicare
il padre e una illimitata ammirazione
tributata alla figlia del suo nemico, ammirazione
che i sentimenti dello sdegno in
modo straordinario vinceva. Aveva combattuta
con tanta forza la prima delle due
passioni che la credea pressochè soggiogata;
non si adoperava a resistere alla seconda,
perchè non ne sospettava nemmeno
l'esistenza; del che diede prova ripigliando
i divisamenti di abbandonare la Scozia.
Però, ad onta di tali divisamenti, rimaneva
sempre a Wolfcrag, senza pensare ad
alcun provvedimento per mandarli ad effetto.
Avea scritto, egli è vero, ad uno o
due de' suoi parenti che dimoravano in una
lontana contea della Scozia, e particolarmente
al marchese di Athol per partecipar
loro le sue intenzioni; laonde quando Bucklaw
lo stimolava a partire, non mancava
di allegare la necessità di aspettare la
risposta di questi congiunti, e soprattutto
del Marchese, prima di abbracciare una
sì risoluta deliberazione.



Il marchese di Athol era uom ricco e
potente, e, comunque il tenessero in sospetta
di nudrire sentimenti poco favorevoli
al governo instituito dopo l'ultima rivoluzione,

egli avea avuto ciò non per
tanto l'accortezza di mettersi a capo di una
fazione nel Consiglio privato di Scozia; la
qual fazione essendo in corrispondenza coi
presbiteriani dell'Inghilterra, avea credito
bastante per intimorire l'altra di cui era
capo il lord Cancelliere, e per minacciarla
di farle perdere presto la sua preponderanza.
Il bisogno di consultare un personaggio
sì rilevante, offriva una scusa plausibile
di ritardo a Ravenswood, che la fece
valere non solo agli occhi di Bucklaw,
ma anche a quelli di se medesimo per rimanere
più lungamente a Wolfcrag; tanto
più che allora si era incominciata a divulgare
la voce di un prossimo cambiamento di
ministri, e per conseguenza di metodi governativi
nell'amministrazione della Scozia.



Tali notizie, affermate autentiche dagli
uni, falsissime dagli altri, secondo che i
varj desiderj o interessi gli avvicinavano
maggiormente o alla prima o alla seconda
delle due fazioni, pervennero fino alla rovinata
torre di Wolfcrag col ministerio dell'intendente
Caleb, che all'altre sue belle
prerogative aggiungea quella di essere un
politico ardente e istancabile; laonde non
facea mai una corsa dalla vecchia fortezza
al vicino villaggio di Wolfhope, senza
tornarne carico di tutti i si dice di quei
dintorni.



Ma, se Bucklaw non poteva opporre alcun

saldo ragionamento agli argomenti addotti
dal suo ospite sui motivi di differire
la partenza dalla Scozia, non per questo
sentiva meno la molestia di vedersi costretto
a rimanere per un tempo indefinito in
quello stato neghittoso, che la prudenza
per altro gli comandava, e vi volle tutto
il predominio che il suo novello amico aveva
acquistato sopra di lui per ridurlo a
sottomettersi ad un genere di vita sì contrario
alle sue consuetudini ed inclinazioni.



„ Mi era sempre stato detto che voi foste
un giovine gagliardo, pieno di solerzia
e di vigor d'animo, gli diceva ad ogni
istante Bucklaw; ma, a quanto parmi, vi
siete adattato a vivere stentatamente in
questo luogo, e a starci in eterno come
sorcio nel suo buco, colla differenza però
che questo animale, molto più saggio di
voi, si elegge il romitaggio, in qualche
luogo almeno ove non manchino gli alimenti;
ma quanto a noi le scuse di Caleb
di giorno in giorno divengono più prolisse,
e più scarse in proporzione le vettovaglie;
temo che, presto presto, faremo venir vera
la novella dello scioperato, e finiremo
con esso. Sì, davvero mio caro amico, abbiamo
ormai mangiata l'ultima foglia verde
dell'albero; non ci rimane che cascarne
giù e romperci il collo. „



„ Non temete di nulla Ravenswood rispondea,

vi è un destino che veglia sopra
di noi; e  potremmo entrare per qualche
cosa nella rivoluzione vicina a scoppiare
e che già ha portata la palpitazione nel cuore
di molti. „



„ Che destino? Che rivoluzione? Riprese
a dire Bucklaw; è già anche troppa,
mi sembra, la rivoluzione che abbiamo
avuta. „



Ravenswood interruppe il compagno, ponendogli
fra le mani una lettera.



„ Oh! oh! soggiunse lo stesso Bucklaw.
In fede mia, ecco spiegato il mio sogno!
Mi parea questa mattina d'avere udito Caleb
che stimolasse qualche povero diavolo
a bere un bicchier d'acqua, e lo assicurasse
che, meglio della birra e dell'acquavite,
avrebbe giovato allo stomaco ancor
digiuno della persona così caritatevolmente
esortata. „



„ Di fatto, era il corriere di lord Athol,
disse Ravenswood; ed ha fatto un tristo
esperimento dell'ostentata ospitalità di Caleb,
che si è andata a terminare, credo io
in mezza birra acida e in aringhe. Però
leggete, e saprete le notizie portateci da
questo corriere. „



„ Date pur qui; ma mi mettete, credo
in un brutto impegno, perchè leggere perfettamente
non è il mio forte, e questi
scarabocchi di sua Signoria di Athol non
fanno molto onore al suo maestro di scrittura. „




La lettera del Marchese era concepita
ne' seguenti termini:



„ Nostro onoratissimo cugino.



„ Dopo avervi salutato affettuosamente
e di cuore, questa lettera è intesa ad assicurarvi
della premura che abbiamo per
tutto ciò che vi riguarda. Se nel dimostrarvi
la nostra buona volontà, non abbiamo
posta in opera tutta quella sollecitudine
di tenero parente, che avremmo
desiderato impiegare, piacciavi incolparne
la mancanza di occasioni opportune a darvi
prove efficaci della nostra amicizia, e
non ad alcuna sorte d'indifferenza o freddezza.
In quanto spetta alla vostra risoluzione
di viaggiare in paesi stranieri, non
sapremmo in tale istante darvi il suggerimento
di eseguirla, perchè i vostri nemici
potrebbero, giusta l'uso di questa spezie
di gente, attribuire ad un tal viaggio alcuni
motivi, che, non ne dubitiamo, sono
lontani dalla vostra mente, quanto dalla
nostra. Nondimeno i discorsi di costoro potrebbero
essere ascoltati volentieri in certi
luoghi, ove forse vi pregiudicherebbero
assai, la qual cosa ci arrecherebbe tanto
più dispiacere e molestia, che ci troveremmo
nell'impossibilità di un rimedio.



„ Dopo avervi spiegato il nostro modo
di pensare, circa al vostro viaggio in paese
straniero, aggiugneremmo volentieri altre

importanti ragioni per convincervi, che
se rimanete a Wolfcrag, sintantochè sia
passata la stagione della messe, possono
accadere circostanze tali da derivarne saldi
vantaggi a voi e alla famiglia di vostro
padre. Ma, come dice il proverbio, verbum
sapienti; val più una parola ad un
saggio, che ad un pazzo una predica. E
benchè noi abbiamo scritta questa lettera
di proprio pugno, e benchè siamo convinti
della fedeltà del nostro messaggero, a
noi affezionato per più riguardi, nondimeno
convinti come lo siamo della verità di
questa massima; conviene camminar con
prudenza, quando il sentiere è scorrevole,
non osiamo confidare allo scritto certi segreti,
che volentieri vi comunicheremmo a
voce.



„ Avevamo divisato sulle prime di pregarvi
a venirci a vedere nelle nostre sterili
montagne, ove saremmo andati insieme
alla caccia del cervo, e si potea parlare
di cose che siamo adesso costretti a tacere.
Ma i tempi non sono propizj a tale
unione che vivamente desideriamo, e che
vuol essere differita sintantochè possiamo
parlare, liberamente e con allegrezza d'animo,
sul soggetto che ora ci asteniamo
dello spiegare. Intanto vi preghiamo a credere,
che siamo e saremo sempre il vostro
affezionatissimo congiunto, impaziente di
un'occasione (e cominciamo già a vederne

quasi l'aurora) per provarvi coi fatti
quanta premura abbia per voi. In simile
speranza ci protestiamo sincerissimamente.



Vostro affezionatissimo cugino

ATHOL. „



Il soprascritto era così concepito: „ All'onoratissimo
e nostro onorato parente il
sere di Ravenswood, per essergli portata in
posta di gran galoppo. N. B. al corriere. Non
abbandonare la staffa, finchè la lettera non
sia fra le mani cui ha da esser consegnata. „



„ Che cosa pensate voi di questa lettera,
o Bucklaw „ chiese Ravenswood, poichè il
suo amico, non senza stento l'ebbe per intero
diciferata.



„ Se ho da dirvela, come penso, la lettera
del Marchese non è più facile da intendersi
che da leggersi. Davvero, che questo
Milord, ha bisogno del Manuale epistolare
o dell'Interprete dello spirito; e se fossi in
voi gliene spedirei un esemplare alla prima
occasione. Vi esorta colla massima benevolenza
a rimanere, perdendo il vostro tempo
e buttando via i vostri denari, in questo
sgraziato paese, in questa terra di venalità
e d'oppressione, senza nemmeno offerirvi
il suo appoggio: se non m'inganno, egli ha
in mente qualche disegno, al cui adempimento
crede che possiate essere utile, e
desidera tenervi pronto ai suoi comandi,
per impiegarvi quando il disegno sarà maturo,
e serbandosi sempre la facoltà di piantarvi

in mezzo agl'impicci, se va a mal
termine il suo macchinamento. „



„ Il suo macchinamento! Voi credete dunque
che qui si parli di qualche disegno di
ribellione contro il governo? „



„ Che cos'altro dunque? É lungo tempo
che il Marchese è sospettato di tener gli
occhi vôlti a quelli di S. Germano. „



„ Si guardi bene dal volermi compagno
in un'intrapresa temeraria di questa natura,
disse Ravenswood. Quando penso ai regni
de' due Carli e di Giacomo II, vi parlo
schietto, non vedo troppo un motivo,
onde per l'amore dell'umanità o della mia
patria, sguainassi la spada a favore de' lor
discendenti. „



„ Oibò, oibò! rispose Bucklaw, mettetevi
ora a piangere per questi cani arrabbiati
di Puritani, che furono trattati come lo meritavano
dal bravo Claverhouse. „



„ Si dà loro l'epiteto di arrabbiati, per
avere il diritto di ucciderli, soggiunse Ravenswood.
Io spero vedere un giorno in cui
e wigh e tori saranno tutti eguali agli occhi
della giustizia, e in cui questi soprannomi
non verranno più adoperati che dai
politici da caffè, come gli altri lercia e
squaldrina non sono più fra le pescivendole,
che vani termini di scambievole avversione
e di rancore ridicolo. „



„ Non sarà ai nostri giorni, mio caro
ospite: il ferro si è inoltrato troppo nel nostro
petto. „




„ Un tal giorno verrà nondimeno, non
ne dubitate: e questi soprannomi non faranno
sempre convulsi gli uomini, come allo
squillo della tromba lo diviene il cavallo.
Quando la vita sociale verrà più efficacemente
protetta, gli uomini ne valuteranno
meglio i pregi e i vantaggi per non avventurarla
ascoltando le voci di una politica
speculativa. „



„ Tutte cose belle e buone, ripigliò a
dire Bucklaw; quanto a me sto sempre per
la vecchia canzone



I campi ammantinsi di bionde spighe,

O sol vi crescano le tristi ortiche.

Tutti sen vadano i wigh al diavolo,

A me per ultimo non giova un cavolo. „




„ Eh! mio caro, voi potete cantarla alto
quanto volete, cantabat vacuus, soggiunse
Ravenswood; ma credo che il marchese
sia troppo saggio, o almeno troppo prudente
per non far coro con voi. Io sospetto che
nella sua lettera egli intenda parlare di una
rivoluzione nel Consiglio privato di Scozia,
e non nei regni britannici. „



„ Oh maladette sieno queste vostre gherminelle
politiche, sclamò Bucklaw, queste
vostre cabale fredde e simmetriche che alcuni
vecchi avvolti il capo nelle loro berrette
da notte, e senza spogliare la loro
vesta da camera foderata di pelliccia, son
buoni d'inseguire, come altrettante partite
di scacco, levando da posto un tesoriere,
o un ministro, come mangerebbero una

torre, o una pedona! Quanto a me, mancandomi
occasioni di battermi in campo, il
giuoco della palla è il mio passatempo, la
racchetta mi diverte, e la spada mi dà da
mangiare. Ma voi, profondo filosofo, saggio
e prudentissimo, come si potrebbe avere la
tentazione di credervi, voi avete qualche
cosa nelle vene, che fa bollire il vostro sangue
più rapidamente di quanto dovrebbe
permetterlo l'umore in cui siete adesso di
spacciar sermoni morali sulla politica. Voi
siete di que' savj che vedono tutte le cose
con molta calma, sintanto che il sangue
salga loro alla testa, e allora....... oh! allora,
poveri quelli cui venisse il prurito di
richiamarli alle prudenti lor massime! „



„ Forse voi leggete meglio nel mio cuore,
di quello che sia in istato di farlo io medesimo.
Credo però che per giungere ad operare
con aggiustatezza, il pensare con aggiustatezza
sia un grande passo. Ma udite
se non m'inganno. Caleb sona la campanella
del desinare. „



„ Dio mio! fa tanto strepito, che non
posso a meno di spaventarmi, sclamò Bucklaw;
ho osservato che non sona mai così
da festa, come allorquando ha risoluto di
farci fare quaresima; si direbbe che questo
schiamazzo infernale, già un giorno o l'altro
la vecchia torre ne crollerà, avesse la
virtù di cambiare un pollastro etico in un
cappone grasso, o un osso di spalla di castrato
in un pasticcio di salvaggina. „




„ Oh dio! All'eccessiva solennità con cui
Caleb mette in tavola quel solo piatto, simmetricamente
coperto, temo bene che i vostri
infausti pronostici siano anche men
tristi della realtà.



„ Levate il coperchio, Caleb, in nome
di Dio! levate il coperchio, sclamò Bucklaw.
Mostrateci che cosa ci avete preparato, senza
prefazione o preamboli. Su via! il piatto
Sta bene dov'è, ve n'accerto io, „ soggiunse
volgendosi con tuono d'impazienza al vecchio
credenziere, che senza rispondere, continuava
ad ogni istante cambiando posto al
piatto, sintanto che l'ebbe collocato con
esattezza geometrica nel bel mezzo della
tavola.



„ Che cosa v'è dentro in quel piatto,
Caleb? „ chiese Ravenswood a sua volta.



„ Sicuramente, o Milord, lo avreste saputo
a quest'ora: ma suo Onore, il sig. di
Bucklaw, è tanto impaziente! „ rispose Caleb,
tenendo sempre il piatto con una mano
e il coperchio coll'altra, e provando un'evidente
ripugnanza a levarlo.



„ Ma che cos'è finalmente, in nome di
Dio? non sarà, spero, un paio di speroni
dorati, giusta l'uso dei nostri antichi. „



„ Ah! ah! vostro Onore ama scherzare....
nondimeno ardirei dire, che quest'era una
usanza assai convenevole, e che è stata
praticata, a quanto ho inteso narrare, in
una buona e rispettabile famiglia. Ma quanto

al desinar d'oggi, ho pensato, che correndo
in questo giorno la vigilia di s. Margherita,
quella virtuosa e degna regina di
Scozia, finchè visse, i vostri Onori, potrebbero
giudicare a proposito, non dico di
digiunare del tutto, ma di far solo una
leggier colezione, di mangiare così una piccola
coserella, un'aringa salata, o un non
so che di simile. „ E scoprendo il piatto,
lasciò vedere quattro de' saporosi pesci che
avea nominati, aggiungendo, con più umile
tuono, che non erano però aringhe comuni
ma di quelle scelte e salate con particolare
cura dalla donna di governo, per l'uso speciale
di sua Signoria di Ravenswood.



„ Di grazia, risparmiate almeno la noia
delle vostre scuse, disse il padrone, e noi
mangiamo le aringhe, giacchè non possiamo
avere di meglio; ma comincio a pensare,
come voi mio caro Bucklaw, che noi mangiamo
l'ultima foglia verde, e che, ad onta
di tutte le pratiche politiche del Marchese,
prima di saperne l'esito, ci converrà levare
il campo per mancanza di vettovaglie. „










CAPITOLO VIII.



„ Quando il suon della caccia aspra ventura

„ Nunzia al pavido cervo, in seno il core

„ Balza di gaudio al giovinetto ardente,

„ Che della caccia ne' festosi ludi

„ De' ludi del guerrier vede l'immago. „

Etvaldo, Atto I. Scen. I.




Un nudrimento leggiero procura, dicesi,
un lieve sonno; laonde, se rammentiamo
qual natura di riposo la coscienza di
Caleb, piuttosto la necessità, nascondendosi,
secondo l'uso, sotto una tal forma,
avea cercato di procacciare agli abitanti di
Wolfcrag, non saremo punto maravigliati
di vedere Bucklaw già surto da letto e vestito
al primo schiarire del giorno.



„ In piedi, in piedi! esclamò correndo
frettolosamente nella stanza dell'ospite, e
mandando grida da risvegliare i morti; alzatevi,
presto, in nome di Dio! I cacciatori
sono nella pianura: è questa la sola
caccia ch'io veda da un mese in qua...
Venite, venite, non dovreste essere molto
doglioso di abbandonare un letto che, per
tutto merito, è un poco più morbido delle
pietre su cui riposano le ossa de' vostri
antenati. „



„ Mi avreste fatta molta finezza, signor

Bucklaw, rispose Ravenswood, sollevando
con aria di mal umore la testa, se aveste
differite ad altro momento le vostre facezie;
non mi garba troppo il perdere un
istante di sonno che io incominciava appena
a gustare, dopo avere impiegata la notte
in acerbe meditazioni, sopra un destino
ancor più duro di questo letto, or divenuto
argomento de' vostri sarcasmi. „



„ Via, via! riprese a dir l'ospite, andiamo,
alzatevi; ho sellati io medesimo i
nostri cavalli; perchè il vecchio Caleb si
sfiatava a chiamare palafrenieri e servi, e
prima di poter ottenere il menomo servigio
da lui in persona, avrei dovuto sorbirmi
per due ore le sue interminabili scuse
sopra la lontananza d'uomini che non sono
mai stati al mondo..... andiamo, vi
ripeto, le mute sono lanciate, la caccia incomincia. „
Detto ciò, Bucklaw, disparve
come un lampo.



„ Ed io vi ripeto, rispondeva intanto
Ravenswood, che niuna cosa mi è indifferente
più di questa novità. Chi è dunque
il signore che viene a caccia in tanta vicinanza
della mia torre? „



„ Lo spettabile lord Littlebrain, (disse
Caleb che avea seguito Bucklaw nella camera
del suo padrone) e vorrei ben sapere
con qual titolo si prende la libertà di
venire a caccia sulle terre e ne' dominj
proprj di vostra Signoria. „



„ Con qual titolo; Caleb? Oh! con un

titolo semplicissimo: con quello d'un uomo
che ha comperato queste terre e questi
dominj, e che si crede padrone di servirsi
dei diritti statigli venduti, e di
andare a caccia sopra fondi che attualmente
sono suoi. „



„ Può darsi, Milord; ma non sostengo
meno per questo che non è un comportarsi
da gentiluomo e da nobile e degno signore,
il venire ad usare di tali diritti,
mentre vostra Signoria dimora nel suo castello
di Wolfcrag. Lord Littlebrain farebbe
assai meglio a ricordarsi quel che erano
un giorno i suoi maggiori. „



„ E noi quel che siamo adesso, mio caro
Caleb, disse il padrone sforzandosi, ma
invano, di sorridere. Datemi dunque il
mio mantello, voglio contentare Bucklaw,
e andare a veder con lui questa caccia.
Sarebbe uno spingere troppo in là l'egoismo,
il sagrificare i diletti del mio ospite
alla mia inclinazione. „



„ Sacrificare! „ (ripetè Caleb con tuono
che eloquentemente indicava quanto
egli credesse cosa sconvenevole che il suo
padrone derogasse alla propria dignità a
tale d'incontrare il menomo sagrifizio per
chicchesia) „ Sagrificare!..... Sì, davvero!
Ma, mi perdoni vostro Onore, quale
abito desidera mettersi quest'oggi? „



„ Quello che vorrete, Caleb. Mi sembra
che la mia guardaroba non sia poi
tanto abbondante. „




„ Non è tanto abbondante! Replicò il
vecchio. E che cosa sono dunque l'abito
grigio e argento che vostra Signoria diede
a Ildebrando suo primo corriere, quello
di velluto di Francia del defunto lord
vostro padre di gloriosa memoria, e tutte
le altre vesti che dopo la morte di esso
vennero distribuite agli altri servi, e il
mantello di panno di Berri?....  „



„ Che vi ho regalato, Caleb, e credo
il solo che possiate propormi, eccetto gli
abiti che io portava ieri e che vi prego
darmi senz'altro discussioni. „



„ Se poi così desidera vostro Onore.....
soggiunse Caleb nell'offrirglieli; è vero
che sono d'un colore scuro, e per conseguenza
più convenienti, considerando che
dura ancora il tempo del lutto; nondimeno,
credo che in questo momento il mantello
di panno di Berri... non me lo sono
nemmeno provato; io sapea bene che
non mi conveniva credo..... dico, che
in questo momento, quando sarà bene
spazzolato.... vi sono anche dame nella
pianura. „



„ Dame! esclamò Ravenswood, e il loro
nome? „



„ É quanto non potrei dire a vostro Onore;
so unicamente che guardando i cacciatori
da una finestra della torre ne ho scorte
alcune coi cappelli ornati di grandi penne
bianche, e correano di gran galoppo con

una intrepidezza che farebbe onore al cavalieri
i più destri. „



„ Va bene, va bene, Caleb! Aiutatemi
intanto a mettermi il mantello, e datemi
il mio cinturino. Ma che strepito si ode or
nel cortile? „



„ Il sig. di Bucklaw che conduce i cavalli,
rispose Caleb dopo avere osservato
dalla finestra; guardate, come se non vi
fossero abbastanza servi nel castello, o come
se io non potessi far le veci di quelli
che mancano al loro posto! „



„ Oimè! Caleb, vedo che ci mancherebbero
poche cose, se le vostre forze pareggiassero
il vostro zelo e la vostra buona volontà. „



„ Spererei che vostra Signoria non dovesse
essere malcontenta. Perchè mi sembra che,
a pesar bene tutte le cose, noi sosteniamo
l'onore della famiglia con tutto quel decoro
che le circostanze permettono. Mi spiace
che quel signore Bucklaw è così poco manieroso,
così impaziente........ Anche questa!
ha voluto condurre il cavallo di vostro
Onore senza il fregio del panno scarlatto di
cui soglio ordinariamente coprire la sella;
in un minuto l'avrei spazzolata. „



„ Oh! tutto va bene così, mio caro Caleb. „
Disse il padrone, il quale volendosi
sottrarre da questo ufizioso servo scendeva
per la scaletta che metteva nel cortile.



„ Può darsi che tutto vada bene così,

soggiunse un po' malcontento Caleb; se però
vostra Signoria vuole ascoltarmi un altro
momento, le dirò che cosa ci vorrebbe
oggi perchè le cose andassero anche meglio. „



„ Su via! Ascoltiamo. „ Disse Ravenswood
volgendosi con tuono d'impazienza.



„ Non sarebbe male se regolaste le vostre
cose della giornata in modo di non
tornare a desinare al castello nè voi, nè
il sig. di Bucklaw; perchè è ben vero che
la buona regina Margarita mi ha assistito
ottimamente ieri, ma non mi piacerebbe
poi di convertire un giorno festivo in una
vigilia, e potendo prendere un poco di respiro,
avrò il tempo di provvedere alla
colezione di domani. Se a cagion d'esempio,
vostro Onore conducesse con bel garbo
i discorsi al punto che lord Littlebrain
invitasse seco a mensa le loro Signorie?........
ovvero, se andaste a desinare
coi cacciatori all'osteria, si può sempre
trovar qualche scusa per non pagare il
conto; dire che avete dimenticata la borsa,
ovvero..... l'oste è vostro vassallo:
dire che ciò entrerà nella partita delle
onoranze. „



„ O quella prima bugia che mi verrà
alla mente, non è vero, Caleb? Addio,
ammiro i vostri espedienti per salvare,
come voi dite, l'onore della famiglia. „
E montando sul proprio cavallo segui Bucklaw,

che appena vide Ravenswood mettere
il piè nella staffa, a manifesto rischio
di rompersi il collo, erasi dato a scendere
di gran galoppo pel sentiero stretto e quasi
perpendicolare d'onde si va dalla torre
alla pianura.



Li seguì con occhio inquieto Caleb Balderston
che temeva a ciascun istante veder
sopraggiungere qualche disgrazia all'erede
dei Ravenswood, nè si tolse dalla finestra,
finchè non vide entrambi i giovani
in sicuro sulla pianura.



Animato dall'impeto naturale della sua
indole, Bucklaw correa come trasportato
da un vortice che nulla potesse arrestare;
nè con minore ardore seguivalo Ravenswood,
perchè, comunque a contraggenio avesse
abbandonato lo stato d'inerzia contemplativa
che formava in tal qual modo
la base di sua esistenza, toltone fuori una
volta, mostravasi d'un'incredibile vivacità
e soltanto infiammato dal fuoco della giovinezza;
ma questa sua vivacità era puramente
meccanica, nè proporzionata sempre
alla forza dell'impulso; nella stessa guisa
che un sasso rotola da una balza in un
precipizio, o lo abbia gettato un fanciullo,
o lanciato la mano di un Ercole. Egli
si abbandonava pertanto con impeto al piacere
della caccia, passatempo così naturale
alla gioventù di ogni grado e di ogni
condizione, e passione, a quanto sembra,

inerente in noi, anzichè gusto derivato ed
inspirato dall'abitudine.



Gli strepitosi squilli de' corni, sempre
adoperati in que' giorni per eccitare e regolare
le mute, i prolungati abbaiamenti
de' cani, le grida dei cacciatori che si udivano
in lontananza, la vista de' cavalieri
che scorgeansi, ora uscendo di dietro
dalle colline, ora correndo nelle pianure,
or superando paludi che impacciavano ad
essi il cammino, ogni cosa contribuiva ad
animare il sere di Ravenswood, o a sbandire
dall'animo suo, almeno in quell'istante,
le dogliose rimembranze che incessantemente
il premeano.



La prima cosa per cui gli si ridestarono
nell'animo acerbe e malinconiche idee, si
fu l'accorgersi che il suo rifinito cavallo
non potea continuare la corsa, divenendogli
inutile per meglio comparire fra gli altri
palafreni, la più perfetta conoscenza
che il suo signore aveva di quei dintorni.
Già Ravenswood per risparmiarlo meglio,
lo facea camminare solo di passo, e intanto
dolentemente pensava alla sua povertà,
per cui nè manco potea gustare il
diletto favorito de' suoi antenati, anzi l'unica
loro occupazione in tempo di pace.
In questo mezzo, gli si fece innanzi un
uomo a cavallo in ottimi arnesi, dal quale
senza avvedersene, era stato seguito alcuni
momenti, e che all'aspetto sarebbesi

detto o intendente, o uomo di confidenza
di un gran personaggio.



„ Il vostro cavallo è raffreddato, o signore,
disse la persona sopraggiunta, dando
prove di una cortesia che ben di rado
in un cacciatore ritrovasi; ardirei pregare
vostro Onore a valersi del mio? „



„ Signore, disse Ravenswood, più sorpreso
che contento di una simile offerta,
non so per vero, come io possa essermi
meritato un simil favore da un forestiere.



„ Eh per bacco! che importa il come ve
lo siate meritato? (si pose di mezzo Bucklaw,
che non senza il massimo contraggenio
avea trattenuto fino allora il suo
impetuoso corridore per non separarsi dall'ospite).
Egli ve l'offre, questo è il punto
essenziale; accettate sempre, salvo ad intendervi
insieme dopo la caccia. Accettate
le beneficenze che vi vengono dagli Dei,
come dice il gran Dryden; o piuttosto.....
aspettate....... ascoltatemi, amico mio; imprestate
a me questo cavallo, vedo che non
vi costa poca fatica il tenerlo in dovere, e
ve lo guarentisco d'una soavissima docilità,
quando lo riavrete dalle mie mani. E voi
intanto, Ravenswood, valetevi del mio; non
avrete bisogno di stimolarlo cogli speroni
per farlo correre. „ E dicea queste cose, e
gettava la briglia del suo cavallo al sere di
Ravenswood, e si lanciava su quello che lo
straniero gli avea ceduto, continuando subito
la sua corsa di gran galoppo.




„ S'è mai veduto un simile matto? Sclamò
il sere di Ravenswood; e voi, signore,
come avete potuto fidargli il vostro cavallo? „



„ Il cavallo appartiene ad un tale che
si farà sempre piacere di prestarlo a vostra
Signoria, o alle persone che ella onora
della sua amicizia. „



„ E come si chiama egli? „



„ Vostro Onore mi scusi se non glielo
dico; lo saprà da lui medesimo. Se vi
piace valervi del cavallo del vostro amico
e lasciarmi il vostro, io vi raggiugnerò al
luogo del macellamento della fiera, nè dovrebbe
tardarne l'ora, perchè il suono del
corno mi fa comprendere che il cervo può
correre più per poco. „



„ Credo ancora che sarà per voi il modo
più sicuro di ritrovare il vostro cavallo, „
soggiunse Ravenswood, che montato
sul corridore di Bucklaw si addirizzò
con tutta la possibile celerità verso il sito
d'onde il suono della caccia avvertiva che
il cervo stava per terminare il suo corso.



Allo strepito di questi squilli univansi
le grida dei cacciatori, e gli interrotti abbaiamenti
de' cani che quasi esitanti erano
sulla lor preda. I cavalieri qua e là
sparsi incominciarono a correre da varie
bande verso il luogo dell'azione; ma Bucklaw,
partitosi prima degli altri, e avendo
conservato il suo vantaggio, arrivò

anche prima degli altri al luogo ove il cervo
spossato, e privo di forza per correre, si
rivolgea contro la muta, e facea, valendoci
del linguaggio tecnico de' cacciatori, le
ultime resistenze. Col capo chino, coi fianchi
spumanti di sudore, e cogli occhi scintillanti
che esprimevano ad un tempo terrore
e rabbia, era divenuto a sua volta
cagione di tema a quelli che lo perseguivano.



I cacciatori arrivarono, l'un dopo l'altro,
spiando l'occasione d'assalirlo, cosa
che in tal momento addomanda molta antiveggenza
e cautela. I cani si teneano in
disparte senza osare di avvicinarsi alla
fiera nemica. Basso ivi il terreno, offeriva
pochi vantaggi per avvicinarsele senza che
questa se n'accorgesse; onde ciascun cavaliere
parea volesse cedere al suo collega
il pericoloso onore di portarle il primo colpo;
ma l'aere risonò di gioiose grida, allorchè
Bucklaw, colla destrezza per cui
generalmente distinguevansi i cavalieri di
quella età, scese d'improvviso dal suo cavallo,
e corso addosso al cervo, lo fece
cadere tagliandogli col fendente del suo
coltello il garetto. I cani precipitandosi sopra
un nemico impotente a difendersi, ben
presto ne terminarono i patimenti, acclamandone
con lunghi abbaiamenti la morte
intanto che il rimbombo de' corni da caccia
e le grida giulive de' cavalieri, ripetuti

venivano da ogni eco di quelle profonde
solitudini.



Il capocaccia allora, richiamata la muta,
corse a prostrarsi, offerendole il proprio
coltello, ad una signora che cavalcava
un bel palafreno bianco, o che per timore,
o fors'anche per compassione, erasi
tenuta sino a quel momento in qualche
distanza. Le copriva il volto una maschera
di seta nera, uso generalmente adottato
dalle dame in que' giorni, così per difendere
la carnagione dagli ardori del sole,
come per servire a certe idee di decoro,
che non permettevano ad una ragguardevole
donna il comparire col viso scoperto
in mezzo ad una banda di cacciatori, o in
qual si fosse altra rumorosa brigata, composta
necessariamente di persone d'ogni
classe.



Alla ricchezza del vestire, alla bellezza
del palafreno, al complimento campestre
che il presentator del coltello le volse,
Bucklaw ravvisò essere questa la regina
della caccia. Ma nel suo venatorio entusiasmo,
sentì per essa una compassione che
sapea di disprezzo, quando la vide rifiutare
il coltello che stato erale offerto onde
facesse la prima ferita sul petto del cervo
e giudicasse, com'era d'uso, sulla bontà
della cacciagione. Ben sentì Bucklaw una
certa brama di corteggiarla; ma, sfortunatamente
per lui, avea condotta fino allora

tal vita, che il rendea peregrino anzichè
no alle buone compagnie, e le donne delle
quali avea cercata l'intrinsichezza, non
apparteneano per vero dire alla classe la
più ragguardevole della società; onde, a
malgrado di naturale audacia, provò imbarazzo
e una specie di vergogna nel voler
parlare ad una signora di distinta qualità.



Finalmente, facendo quanta raccolta potè
di coraggio, si risolvette a salutare la
leggiadra cacciatrice, e ad esprimerle la
sua speranza che ella avesse trovata la ricreazione
conforme al concepitone desiderio.
La giovine signora rispose in termini
modesti e cortesi, dimostrando qualche
sentimento di gratitudine al valoroso cavaliere
che avea terminata la caccia con
sì buon esito, e nel momento che i cani
e gli stessi cacciatori, quasi intimiditi si
arretravano dall'impresa.



„ Sia detto fra noi, Signora rispose Bucklaw,
ricondotto da questa osservazione
ne' proprj campi, non v'è grande merito a
far quello che ho fatto, anzi non v'è nulla
di più facile: basta solamente il non avere
troppa paura di prendersi un paio di cornate
nel petto. Avrò fatta cinquecento volte
la caccia del cervo, e non l'ho veduto
agli estremi una volta che non mi sia scagliato
con coraggio sovr'esso. L'uso e la
pratica, mia signora, ecco tutto il segreto.
Nondimeno, ci vuole anche una certa prudenza

ed attenzione, e vi consiglio di aver
sempre con voi un coltello da caccia ben
arrotato e a due tagli, per poter colpire la
bestia o di diritto, o di rovescio, secondo
l'occasione; perchè le ferite delle cornate
sono pericolose e prestissime ad invelenire. „



„ Vi ringrazio del consiglio, o Signore,
disse la giovane, componendo il labbro a
lieve sorriso che la maschera mal nascondeva;
ma credo che non avrò spesse volte l'occasione
di metterlo in pratica. „



„ Nondimeno le cose dette da questo signore
sono assai giudiziose, soggiunse un
vecchio cacciatore che avea ascoltata con
molta ammirazione la diceria di Bucklaw;
e ho spesse volte udito dir da mio padre,
egli era un boscaiuolo, che le difese del
cinghiale non faceano ferite tanto pericolose,
quanto le corna d'un cervo. „



„ Voi ragionate ottimamente, mio caro
amico; ma adesso (disse Bucklaw che trovandosi
allora nel suo elemento bramava
regolare tutte le fazioni di quella caccia),
crederei che i cani essendo stanchi e avendo
eseguito bene il loro dovere, si dovesse pensare
a premiarli col pasto di diritto sulla
preda che han fatta; e se mi è permesso
di dare un parere, il capocaccia nel mettere
in pezzi l'animale, dovrà cominciare
dal bere alla salute della Signora una tazza
di birra, o un bicchiere di acquavite; perchè
se trascurasse di adempire una simile

formalità, il salvaggiume correrebbe pericolo
di andare a male. „



Un tale consiglio fu, come ognuno lo immagina,
seguito appunto dal capocaccia che
ne compensò Bucklaw col presentargli il
coltello ricusato dalla giovine signora; questa
anzi il pregò ad accettare sì fatto onore.



„ Sono persuasa, ella disse, togliendosi
fuori dal circolo di persone che formato
erasi intorno di lei, sono persuasa che mio
padre, grato oltremodo a lord Littlebrain
che per procurargli questa ricreazione, ha
fatto lasciar le sue mute, sarà soddisfattissimo
in vederla regolata per le formalità di
uso da una persona della vostra esperienza. „



Dette queste cose, graziosamente lo salutò,
allontanandosi seguita da due persone,
che al servigio di lei sembravano più
particolarmente impiegate. Ma Bucklaw si
avvide appena di una tale sparizione; tutto
giubilante di avere trovata un'occasione
per dar prove di sua abilità, non vi
era uomo o donna nel mondo che potessero
in quel momento tener luogo ne' suoi pensieri.
Già spacciato erasi dell'abito, e tiratosi
su le maniche della camicia, cacciò
il braccio ignudo insino al gomito, in mezzo
al sangue e al grasso dell'animale, separando
tagliando e squartando con tutta
la maestria del cacciatore, o vogliam dire di
un perfetto beccaio, e avendo cura nel medesimo
tempo di far sonare agli orecchi dei

cacciatori, che gli stavano intorno, tutti i
termini dell'arte, nè parlando che di culatte,
di granelli, e giovandosi d'altre espressioni
tecniche di cui risparmieremo la
noiosa rassegna ai nostri lettori.



Appena Ravenswood che avea seguito assai
da vicino l'amico, si accorse della caduta
del cervo, l'ardor momentaneo che lo
avea tratto verso il sito della caccia, fece
luogo a quel sentimento di ripugnanza in
esso abituale, e prodotto dallo scontrarsi
negli occhi o de' suoi inferiori, o de' suoi
eguali in quello stato d'abbiezione cui si
vedeva ridotto. Quindi rallentando il corso
del suo cavallo, salì in cima ad una collina
non molto alta, d'onde osservava la scena
mobile e rumorosa che la pianura offeriva,
e udiva lo strepito che faceano i cacciatori
gridando, i cani abbaiando, i cavalli nitrendo.



Suoni di gioia che sentimenti affatto contrarj
inspiravano all'animo del giovane Edgardo.
La caccia e tutti i diletti della medesima,
incominciando dai tempi feudali,
vennero riguardati mai sempre come privilegi
solamente conceduti ai grandi, ed erano
la principale loro occupazione in tempo
di pace. Vedersi escluso per effetto delle
sue sventure dal partecipare ad un campestre
diletto, che egli non potea non considerare
come una speciale prerogativa del
suo grado e della sua nascita; pensare che

uomini stranieri ivano liberamente alla caccia
su quelle terre di cui gli antichi Ravenswood
si erano riserbati il privilegiato
godimento, e che egli, cui spettava l'eredità
de' loro titoli, e beni si vedea costretto
a rimanere in disparte, e a pascersi
in silenzio di umiliazione e di rabbia, era
uno spettacolo, un soggetto di considerazione
che dovea fare impressione profondissima
in un'anima della tempera di quella
di Ravenswood, per natura inclinata alla
tristezza e alla tetraggine.



Ciò non pertanto trionfò in esso dell'avvilimento
l'orgoglio, cui sottentrò una forte
impazienza in veggendo che Bucklaw, non
dismentendo la sua ordinaria spensieratezza,
non pensava a tornare addietro, e a
ricondurre il cavallo a chi glielo avea con
tanta compiacenza prestato; dovere che
Ravenswood avrebbe voluto vedere adempito
prima di allontanarsi di lì; e già movea
verso il drappello di persone fra le
quali Bucklaw si affaccendava a pompeggiare
della sua abilità, quando il raggiunse
un cavaliere che al pari di lui erasi tenuto
in disparte durante il termine della
caccia.



Questo personaggio dava a divedere molti
anni, e portava un grande mantello di
scarlatto serrato sino al mento, e un cappello
a larga ala che gli veniva sugli occhi,
certamente per cautelarsi contro le

ingiurie della stagione. Cavalcava un cavallo,
avvezzo al passo dell'ambio, mansueto
e docile, e qual conveniva ad un
cavaliere, desideroso piuttosto di veder la
caccia che di parteciparne; lo seguiva un
servo a qualche distanza, e tutti i contrassegni
lo indicavano personaggio di grande
conto. Salutò Ravenswood molto urbanamente,
non però senza qualche imbarazzo —.
„ Voi sembrate pieno di ardore
e di coraggio, o signore, e nondimeno state
contemplando questa nobile ricreazione
con tanta indifferenza, che appena sarebbe
credibile, se aveste il carico de' miei
anni. „



„ In altri tempi io pure mi abbandonai
con entusiasmo a un tal passatempo, Edgardo
rispose: — ma oggidì..... alcuni avvenimenti
accaduti di recente nella mia famiglia
bastano a servirmi di scusa......
poi.... io aveva un cattivo cavallo quando
incominciava la caccia. „



„ Credo però, disse lo straniero, che
un de' miei servi abbia avuta l'avvertenza
di dare un cavallo al vostro amico. „



„ É vero; egli ha avuta una tal compiacenza;
e permettetemi di ringraziarvene
a nome del mio amico, il sig. Hayston di
Bucklaw, uno de' cacciatori più intrepidi
fra quanti ve n'abbiano; non tarderà, così
spero, a restituire il cavallo al vostro
servo, e aggiungerà allora tutti i suoi ringraziamenti

a quelli che vi prego intanto
aggradire da me. „



Così dicendo, il sere di Ravenswood salutò
lo straniero e prese la volta di Wolfcrag
in aria d'uomo che credè essersi
congedato definitivamente; ma lo straniero
non era d'avviso di separarsi così presto
da lui; e prendendo la medesima strada,
condusse il suo cavallo si vicino a quello
di Ravenswood, che l'altro, a meno di
passargli davanti, cosa che non gli permettevano
nè la civiltà, nè l'etichetta di
que' tempi, nè il rispetto dovuto all'età,
non potea sì facilmente spacciarsi da questo
compagno.



Il vecchio non tacque per lungo tempo —.
„ Eccoci dunque all'antico castello
di Wolfcrag, menzionato così spesso nella
storia di Scozia, „ disse lo sconosciuto
volgendo un guardo alla vecchia torre, su
di cui una folta nuvola, staccatosi allora
dall'orizzonte, incominciava a stendere un
cupo velo; perchè alla distanza nemmen
d'un miglio, il cervo che sviato erasi nella
sua fuga, avea ricondotti i cacciatori
quasi nel medesimo luogo ove trovavansi,
quando Ravenswood e Bucklaw partirono
per raggiugnerli.



A tale osservazione Ravenswood non rispose,
che freddamente inchinando la testa.



Ma tale freddezza non valse a sconfortare

l'interrogatore straniero, che continuò:
„ Questa torre, se non m'inganno,
è una fra le più antiche proprietà dell'illustre
famiglia de' Ravenswood. „



„ La più antica. Signore, e forse l'ultima. „



„ Io.... io.... spero di no, Signore (disse
il vecchio tossendo per più riprese, come
a fine di schiarire la voce, e facendo uno
sforzo sopra se stesso per superare una tal
quale titubazione). La Scozia sa di quanto
va debitrice a quest'antica famiglia,
nè ha dimenticate le luminose imprese per
cui si segnalarono i Ravenswood. Io non
dubito, che ogni qualvolta venga in convenevole
modo dipinto a sua Maestà lo
stato di miseria.... di scadimento volli dire,
in cui giace una famiglia sì illustre
e sì nobile, si potranno trovare gli espedienti
opportuni ad reaedificandam antiquam
domum. „



„ Vi risparmierò il fastidio di continuare
una tal discussione più a lungo, o Signore,
lo interruppe Edgardo con dignitosa
alterezza, son io l'erede di questa sfortunata
famiglia. Son io il sere di Ravenswood.
I vostri sentimenti sono troppo nobili
e generosi, nè quindi fa mestieri di rammentarvi
che vi è qualche cosa più penosa
della miseria, ed è il vedersi argomento
di una compassione non implorata. „



„ Vi domando mille volte perdono, o

Signore, ripigliò lo straniero. Io non sapea......
comprendo ottimamente che non
avrei dovuto parlare. Nulla era più lontano
dal mio pensiere, quanto il supporre..... „



„ Non fa bisogno di veruna scusa, o
Signore, rispose Ravenswood: ecco il luogo
dove senz'altro ne convien separarci;
vi assicuro che non porto con me il menomo
sentimento di mal umore. „



E in questa, apparecchiavasi a tenere
lo stretto sentiere che conducea a Wolfcrag,
quando la giovine signora della
quale già abbiamo parlato, seguita dai suoi
servi arrivò a' fianchi del vecchio.



„ Mia figlia, questi le disse, ecco il sere
di Ravenswood. „



Parea cosa naturale che Edgardo volgesse
qualche parola alla giovine cui si
vedea presentato in tal guisa, o che almeno
chiedesse il nome del vecchio, tanto
risoluto, a quel che sembrava, a stringere,
volere o non volere, lega con esso;
ma, dominato non saprebbe dirsi da qual
sentimento, rimase affatto muto ed immobile.
Intanto la nube che da lungo
tempo abbassavasi sopra Wolfcrag, e che
dilatandosi copriva l'orizzonte di tenebre
ognor più fitte, col fragor de' tuoni annunziò
la prossimità del temporale che stava
per iscoppiare; intanto che due lampi,
quasi successivi l'uno all'altro, mostrarono

in lontananza le grige torricelle di
Wolfcrag, e più abbasso le agitate onde
del mare, che, per un istante, di vivissima
e rossiccia luce sfolgoreggiarono.



Il cavallo della giovine signora divenuto
restio, incominciò a trar salti, e a rizzarsi
sulle zampe di dietro, a tale da mettere
i circostanti in angustia. Ravenswood
sentiva troppo le voci dell'umanità e dell'onore
per non allontanarsi inurbanamente
in tal circostanza, e per non abbandonare
alle cure d'un debole vecchio e dei
suoi servi una giovine che correva qualche
pericolo. Fu dunque, o almeno si credè
costretto da un riguardo di cortesia ad afferrare
la briglia dell'indocile palafreno,
e a soccorrere l'avvenente cacciatrice nel
regolarlo. Intanto che Ravenswood adempiea
tale ufizio, il vecchio gli fece osservare
che le minacce del cattivo tempo aumentavano.
Erano lontanissimi dalla casa
di lord Littlebrain, e avrebbero avuta
grande obbligazione al sere di Ravenswood,
se avesse voluto indicar loro qualche
luogo per ripararsi. Nel medesimo tempo
volse verso la torre uno sguardo timido e
imbarazzato, di cui sarebbe stato impossibile
il non comprendere il senso.



In tal circostanza, Ravenswood non potea
onestamente scansarsi dall'offerire l'uso
momentaneo della sua casa a un vecchio e
alla sua figlia, sorpresi dal temporale, e da

ogni altra abitazione lontani. Per fin lo stato
in cui trovavasi la donzella, rendeva indispensabile
un tale atto di cortesia, perchè
mentre le teneva la briglia del cavallo, non
potè a meno di non accorgersi del suo tremore,
e di una straordinaria agitazione,
derivata senza dubbio, dalla paura del nembo,
che con terribile apparato manifestavasi.



Non so se da egual timore fosse preso il sere
di Ravenswood, ma non d'animo più tranquillo
di lei appariva, allorquando rispose:
„ La torre di Wolfcrag non ha altra cosa che
si possa offerire fuor del coperchio del suo
tetto: pure, se questo può essere aggradito
in simil momento....... „ e qui si fermò come
se fosse stato incapace di profferire il
rimanente dell'invito. Ma il vecchio gentiluomo,
datosegli da sua posta compagno,
non gli lasciò tempo di battere, quand'anche
avesse voluto, la ritirata, ed ebbe per
invito sufficiente le poche parole pronunziate
da Ravenswood. Il temporale, al dire
del vegliardo, era scusa bastante per mettere
da banda le cerimonie..... debolissima
la salute della figlia, oltrechè avea molto
sofferto in conseguenza d'una paura cui era
soggiaciuta alcuni dì innanzi. Sperava non
sarebbe stata indiscretezza l'accettare in
simile circostanza l'ospitalità offerta dal
sere di Ravenswood. La vita di una figlia
doveagli star più a cuore dell'etichetta.




Tolta così ogni via di spacciarsi a Ravenswood,
indicò il cammino agli ospiti
suoi, continuando a tenere per la briglia
il palafreno della donzella, onde prevenire
il caso che qualche improvviso scoppio di
fulmine lo spaventasse. Comunque immerso
così profondamente nelle sue meditazioni,
erasi accorto che quella parte di lineamenti
non coperti dalla maschera di seta, poc'anzi
d'un pallor di morte velati, fatti eransi
rossi siccome bragia: ned era poca in lui
la confusione avvedendosi che, per forza
di una segreta simpatia, le sue guance di
un non men vivo rossore si colorarono.



Lo straniere intanto scandagliava ogni
atto dei suo giovin compagno con una attenzione
di cui vedeasi una ragion sufficiente
nella paterna inquietudine. Giunto
finalmente dinanzi all'antica fortezza, Ravenswood
mostravasi continuamente in preda
ad angosce, mosse da varj sentimenti in
una volta, sicchè sarebbe stato difficile il
definire la loro natura. Vinse finalmente se
stesso tanto, da dare a divedere estrema
tranquillità e sangue freddo. Pure, allorchè
entrati nel cortile, il padrone della
torre chiamò Caleb, scorgeasi nel tuono e
ne' modi di lui una certa asprezza e severità,
che non potea troppo aspettarsi da un
gentiluomo nell'atto di ricevere distinti
ospiti in propria casa. Caleb non si fece
aspettar lungo tempo. Comunque possiam

formarci un'idea e del pallore che tinse il
sembiante della bella straniera allorchè si
udirono i primi scoppj di tuono, e di quel
pallore che si mostra sul volto di chicchessia
soprappreso da angustie di circostanza,
non adegueremo mai col concetto quella
pallidezza che si sparse per le guance magre
e scarne del vecchio intendente al vedere
questi nuovi ospiti e in meditando che
l'ora del desinare avvicinava a gran passi.



„ É divenuto pazzo? Borbottò fra i denti.
Bisogna che lo sia divenuto, e del tutto.
Condurci gran signori e grandi dame e questa
bagattella di corteggio di servi, quando
sta per sonar mezzogiorno! senza altro,
ha perduto affatto il cervello. „ Avvicinatosi
nondimeno al padrone, lo pregò di
scusare, se avea permesso a tutti gli altri
servi della torre di andare a vedere la caccia,
e aggiunse, che attesa la persuasione
generale in ognun della casa, che sua Signoria
non tornasse prima di sera, dubitava
assai se questa gente si lascerebbe vedere
che tardi.



„ Zitto là, Balderston! gli disse con fermo
tuono il padrone; le vostre scempiaggini
son fuor di tempo. Signore, allor si
volse al suo ospite, in questo vecchio e
in una fantesca, ancor più vecchia ed inferma,
sta tutto il treno della mia casa.
I reficiamenti che sono in istato di offrirvi,
per quanto dalle cose che ho dovuto

additarvi, possiate immaginarli cattivi, lo
saranno anche di più. Ma tutto quello che
possa esservi, è ai vostri comandi e vi sarà
offerto di cuore. „



Lo straniero, nel cui animo aveano eccitata
una certa sensazion di terrore la
vetustà e lo scadimento di quel soggiorno,
al quale imprimevano un aspetto più tetro
ed inospito le tenebre che coprivano l'orizzonte,
intimidito fors'anche pel tuono
grave e risoluto che scorgeasi nei detti di
Ravenswood, volse uno sguardo inquieto
attorno di se, com'uom mezzo pentito di
essersi affrettato ad accettare un'ospitalità
che gli fu offerta in tal modo. Ma in
quel momento non gli era più possibile
tornar addietro, nè togliersi d'un impaccio
in cui si era posto da se medesimo.
Quanto a Caleb, rimase sì attonito per la
confessione pubblica di miseria fatta senza
riserva dal suo padrone, che per due minuti
non ebbe forza se non se di borbottare
per mezzo ai peli della sua barba,
che da sei giorni non avea sentito rasoio;
„ Non v'è più dubbio; è matto.........
matto da legare....... matto tutto quel che
si può essere. Nondimeno, che Caleb sia
maladetto in eterno sopra la terra! (soggiunse
chiamando in soccorso tutti gli espedienti
del suo ingegno inventivo) che Caleb
non abbia più un istante di bene, se
non arriva a salvare l'onore della famiglia,

quand'anche la pazzia del mio padrone
fosse maggiore della saggezza dei sette
Saggi. „ Allora, fattosi coraggiosamente
innanzi, nè badando agli sguardi d'impazienza
e dispetto che sovra di lui lanciava
il padrone, chiese gravemente se dovea
portare qualche reficiamento alla giovin signora.
„ Un bicchiere di Tockai o di vecchio
vino di Spagna, ovvero.... „



„ Finitela una volta colle vostre sciocchezze,
severamente gli comandò Ravenswood.
Conducete i cavalli alla scuderia,
e non ci tormentate oltre a furia di assurdità. „



„ Vostro Onore sarà sempre scrupolosamente
obbedito in quanto gli piacerà comandare,
disse Caleb. Circa poi al Tockai
e al vino di Spagna, poichè sembra che i
vostri rispettabili ospiti non ne vogliano.... „



Ma in questo momento, la voce di Bucklaw
che sovrastava agli abbaiamenti dei
cani e ai nitriti de' cavalli, fece comprendere
com'ei s'avanzasse a quella volta a
capo della maggior parte de' cacciatori.



„ Ch'io muoia! (disse Caleb, fattosi
coraggioso ad onta di questa nuova invasione
di Filistei) ch'io muoia se arrivano
a scompigliarmi! Già da quel capo sventato
non se ne poteva aspettare una di
bene. Condurmi tutta questa genìa, che
s'aspetterà di trovar qui l'acquavite in
abbondanza, come l'acqua nel pozzo! Quasi

non sapesse perfettamente lo stato in cui
ci troviamo! Pensiamo un poco..... se potessimo
sbarazzarci ad un tempo e di coloro,
e di questi screanzati servi che si
sono introdotti nel cortile seguendo il loro
padrone..... sarebbe un colpo da maestro,
e potrei allora con più calma cercar
riparo agli altri inconvenienti. „



Il leggitore vedrà nel seguente capitolo
lo stratagemma immaginato dal buon Caleb
per riuscire in così difficile impresa.










CAPITOLO IX.



„ Collo stomaco vôto e rifinito,

  „ Prosciugate le fauci, arse le labbia,

  „ Nell'immago del prossimo convito

  „ Beavan l'alma. Oh qual gl'invase rabbia,

  „ In veder, dal soave inganno tratti,

  „ Che i conti senza l'oste avevan fatti!

Coleridge.




Hayston di Bucklaw era uno di que' tali
spensierati che pel piacere di ridere non
badano a sagrificar l'amicizia. Appena si
vociferò fra i cacciatori che il personaggio
principale della brigata si era trasferito a
Wolfcrag, questi proposero, come atto di
cortesia, che si portasse colà il cervo ucciso.
A Bucklaw non parve vero di accettare
il partito, dilettandosi anticipatamente
dello smarrimento del povero Caleb
Balderston nel vedere arrivare tutta questa
turba alla torre, nè prendendosi alcun
fastidio dell'imbarazzo che una tal visita
avrebbe portato al suo amico. Ma egli avea
nel vecchio Caleb un antagonista abile
ed accorto, e fornito di un fertile ingegno
che non mancava mai nelle occasioni
di stratagemmi e sutterfugi opportuni,
in sentenza di esso, a salvar l'onore della
famiglia.




„ Lodato sia Dio! Meditò fra se stesso,
il gagliardo vento di questa mattina ha
chiuso con tanta forza un battitoio del
portone della torre che adesso non può
più aprirsi; non dovrebbe essermi difficile
a chiuder l'altro con eguale saldezza. „



Ma come prudente governatore di una
rôcca pensò che sarebbe stata cosa saggia
lo sbarazzarsi de' nemici che vi si erano
introdotti (riguardando egli come nemici
tutti quelli che mangiavano e che bevevano)
prima di pensare ad altri provvedimenti
per impedir l'ingresso alla comitiva
di fuori, che potea però tardar poco ad
arrivare, come un vicino suono di gioiose
grida annunziava. Curò pertanto con impazienza
l'istante che il suo padrone avesse
fatto entrar nella torre i suoi due ospiti
principali; e fermando sulla soglia della
porta quei che li seguivano incominciò subito
le sue fazioni.



„ Se non m'inganno, diss'egli, i cacciatori
portano in gran cerimonia il cervo
al castello, e siccome noi in questo momento
possiam tutti esserne riguardati abitanti,
parmi convenevole che ci tratteniamo
alla porta di fuori per riceverli onorevolmente. „



Non vi fu chi contraddicesse a questa
insidiosa proposta; ma il vecchio Caleb,
facendo destramente alcuni passi indietro,
tornò dentro alla torre, chiudendo senza

perder tempo il secondo battitoio del portone
con tal forza, che lo strepito si fece
udire per tutto il castello. Dopo avere provveduto
in tal guisa alla sicurezza della
piazza, credè di poter parlamentare col
nemico, e aprendo un picciolo sportello
forato nel portone medesimo, e che serviva
altra volta a riconoscere chi si presentava,
disse loro: „ Signori miei, il sere
di Ravenswood fa imbandire un banchetto
al vostro padrone e ad alcuni personaggi
distinti che si trovano in sua casa: ma è
un uso praticato qui, ed antico al pari di
questo castello, che per qualunque sia
ragione non si apra la porta a nessuno
finchè i padroni sono a tavola; cautela
che è stata riconosciuta saggia più d'una
volta in tempo di guerra, e dalla quale
noi non ci scostiamo nemmeno in tempo
di pace „ Aggiunse che a Wolfhope, a
piedi della collina, eravi un albergo ove
consigliava loro di trasferirsi, perchè vi
avrebbero trovata eccellente acquavite: anzi
fece creder loro che il padrone avrebbe
pagato il conto; ma pronunziò quest'ultima
parte di discorso in modo confuso, intricato
ed in istile d'oracolo, onde vi fosse
luogo ad interpretare i suoi detti come
voleasi; poichè, in mezzo a tutte le sue
astuzie, il buon Caleb si riserbava le gravi
menzogne agli estremi, e quando non
trovava migliori modi per ispacciarsi.




Un sì fatto annunzio sorprese alcuni,
fece riderne altri, e sopratutto empiè di
collera i servi, i quali pretendeano, almeno
essi, di avere un incontrastabile diritto
di servir a tavola la padrona e il
padrone. Ma Caleb non si sentiva in voglia
di far distinzioni, e mantenne il suo
proposito con quella salda ostinazione, che
è sorda a tutti i ragionamenti, e incapace
d'ogni convincimento. Conchiuse dicendo
che in quel castello non mancava copia di
servi per tale incumbenza. Intanto arrivava
Bucklaw a capo del suo antiguardo,
che invano con tuon corrucciato ordinavagli
di aprire subitamente il portone. Fermo,
come uno scoglio, Caleb rispondea.



„ Fosse anche dinanzi a questa porta il
Re seduto sul proprio trono, non potrebbe
costringere le mie dieci dita ad aprir questa
porta contro gli statuti della famiglia di
Ravenswood, statuti che è mio obbligo fare
eseguire, come gran domestico di questa
casa. „



Non ardiremmo qui riferire i giuramenti
e le imprecazioni che l'estremo sdegno suggeri
al labbro di Bucklaw: minacciò Caleb
di farlo pentire per avergli usato un tal
trattamento; aggiunse di aver cose da comunicare
allo stesso sere di Ravenswood;
ma nulla valse a smovere dal suo proposito
l'inflessibil vegliardo.



„ Dica pure quel che sa dire; ma mi do

al diavolo! se vede per quest'oggi la faccia
del mio padrone. Vada pure a desinare,
a cenare, a dormire dove gli piacerà. Domani
svegliandosi, si farà giustizia da se
medesimo. Propriamente a lui convenivasi
il condurmi qui una banda di cacciatori assetati,
come se ignorasse che non sappiamo
come cavarci la sete noi stessi! „ Indi, serrato
lo sportello, tornò nella torre, lasciando
che la gente rimasta di fuori si facesse
ragione come credea meglio intorno a questo
genere di accoglienza.



Tutta cotesta scena, nè se n'accorse Caleb,
era accaduta alla presenza di uno spettatore
statosi fino allor silenzioso; e fu l'intendente
dello straniero, che godea di grande
confidenza presso il padrone, anzi quel
medesimo che durante la caccia avea prestato
il suo cavallo a Bucklaw. Avendo questi
seguito il suo padrone assai da vicino,
senza che ci badasse Caleb, conducea il suo
cavallo alla scuderia, intanto che il vecchio
servo di Ravenswood, andava preparando
ed eseguendo le divisate fazioni; laonde
non si trovò compreso nella generale esclusione.
Osservando il contegno del nostro
Balderston, ne indovinò facilmente il motivo,
e sapendo le intenzioni del suo padrone,
non s'imbarazzò sul partito cui attenersi.
Rimase in disparte sintanto che Caleb
fosse partito, appena lo vide lontano,
si avvicinò allo sportello, e apertolo a sua

volta, disse ai servi e picchieri, i quali non
si moveano di lì: „ Il lord Cancelliere avverte
così le persone del suo seguito, come
quelle del seguito di lord Littlebrain di
trasferirsi a Wolfhope; ivi troveranno di
che reficiarsi a spese del mio nobil padrone. „



Allora quella banda di cacciatori abbandonando
l'inospita porta della torre di Wolfcrag,
scese per la collina maledicendo di
tutto cuore il vecchio furfante che gli aveva
ingannati, e dando a tutti i diavoli il castello
e gli abitatori di esso. Bucklaw, fornito
di doti naturali che in circostanze più
felici avrebbero potuto renderlo un uomo
stimabile, avea ricevuto un'educazione sì
trascurata in ogni sua parte, che trovavasi
sempre inclinato a secondare co' pensieri e
co' fatti quelle brigate colle quali trovavasi
in comunione di piaceri. Compiacevasi di
raffrontare in suo animo gli encomj di cui
quelle turbe gli largheggiavano colle ingiurie
e colle imprecazioni che tutti di comune
accordo scagliavano contro il sere di Ravenswood.
Rammentava i giorni noiosi e
monotoni trascorsi a Wolfcrag paragonandoli
colla vita gioconda e dissipata cui era
stato avvezzo. Per ultimo, l'esclusione toccatagli
dal castello gli sembrava un affronto
da non perdonarsi: dalle quali considerazioni
unite, nacque in esso la risoluzione
di romperla con chi gli era stato ospite ed
amico.




Giunto all'albergo del villaggio di Wolfhope,
vi trovò inaspettatamente un uomo
di sua antica conoscenza che scendea da
cavallo. Era questi il degno e rispettabile
capitano Craigengelt, che, quasi avesse
dimenticato il contegno, per lo meno indifferente;
col quale poco tempo prima
egli e Bucklaw si disgiunsero, s'avvicinò
a questo con sollecitudine, stringendogli
in modo il più cordiale la mano; atto di
cortesia che veniva sempre restituito da
Bucklaw, e d'onde Craigengelt trasse il
coraggio di ripigliare con esso il tuono
della intrinsichezza.



„ Buon giorno dunque, mio caro Bucklaw
egli esclamò; quanta soddisfazione ho nel
vedervi! mi convinco che in questo cattivo
mondo vi è luogo per le oneste persone. „



É da sapersi che i giacobiti in quella
età (non pretendiamo asserire che fosse a
buon diritto), aveano adottato il termine
oneste persone, per indicare quelli della
loro fazione.



„ Anche per altre persone, a quanto
sembra, rispose Bucklaw; se così non fosse,
nobile capitano, come vi avventurereste
voi in questo luogo? „



„ Chi? Io! sono libero come l'aria che
non ha nè imposte, nè decime da pagare.
Tutte le cose sono state appianate e accomodate
con que' vecchi pazzi del Consiglio

privato. Non avrebbero ardito di tenere in
prigione un par mio, nemmeno per una
sola settimana. Gli uomini di una certa
spezie, Bucklaw, banno più amici che non
pensate, e amici che nelle occasioni sanno
render servigi. „



Via! via! soggiunse Bucklaw, che conosceva
perfettamente il carattere di Craigengelt,
e che solennissimamente lo disprezzava,
risparmiatemi le vostre millanterie,
e ditemi piuttosto, se siete veramente
in istato di libertà e sicurezza.



„ Libero, quanto possa esserlo un podestà
nella piazza del borgo affidatogli da
amministrare; sicuro quanto un predicatore
presbiteriano sopra il suo pulpito; e vi
cercava per avvisarvi che non avete più
bisogno di tenervi nascosto; non sono state
pronunziate contro di voi nè ammenda,
nè condanna. „



„ Quand'è così, suppongo che vi direte
da vero mio amico. „



„ Vostro amico, Bucklaw! Sono il vostro
fedele Acate, come ho udito dire da
certi sapienti. Noi siamo il guanto e la
mano, l'albero e la scorza, in vita ed in
morte. „



„ É quanto vedrò sull'istante, ascoltatemi.
So benissimo che non siete mai sprovveduto
di danaro, benchè io non sappia
altrettanto bene d'onde vi venga. Prestatemi
un paio di monete d'oro per ispazzare

la polvere che si è fermata sul gorgozzuolo
di tutti questi galantuomini. Allora
potrò credere.... „



„ Un paio! ne ho venti ai vostri comandi,
gioia mia, e altre venti ad una
occorrenza. „



„ Parlate sul serio? (esclamò Bucklaw
guardando fisamente l'altro, com'uomo fornito
di bastante discernimento naturale per
giudicare che tale eccesso di generosità
in Craigengelt da qualche straordinaria cagione
dovea derivare). Craigengelt, o voi
siete veramente una persona di garbo, cosa
che stento un po' a credere, o più scaltro
di quanto io vi sospettava; ed anche a suppor
questo ho le mie grandi difficoltà. „



„ Una supposizione non impedisce l'altra.
In somma, vedete e giudicate. Eccovi
dell'oro che non teme la pietra di paragone. „



E sì dicendo pose in mano a Bucklaw un
pugno di monete d'oro, che l'altro si pose,
senza contarle, in iscarsella, non però senza
soggiungere, che la circostanza in cui
trovavasi l'obbligava ad accettar prestiti,
fosse anche stato Belzebù il suo prestatore.
Voltosi indi ai cacciatori; „ Andiamo, amici,
lor disse: son io che vi fo trattamento. „



„ Lunga vita al sig. di Bucklaw „ gridarono
a coro que' cacciatori.



„ E vada al diavolo colui, esclamò un
picchiere, che dopo la corsa lascia i cacciatori

a secco, come se fossero pelli da
tamburo! „



„ La casa di Ravenswood, aggiunse un
vecchio servo, altre volte era onorevole e
buona al pari di qualunque altra del paese;
ma adesso ha perduto tutto quel poco
di riputazione che le rimanea, perchè è
rappresentata da un tanghero peggior di un
ebreo. „



Gli applausi fatti a questa proposizione
provarono che questa era parimente l'opinione
generale. Tutti entrarono precipitosamente
nell'osteria, ove trascorsa fu banchettando
tutta la notte. L'amor del sollazzo,
ingenito in Bucklaw, non gli avea
mai permesso di essere troppo delicato nella
scelte de' suoi compagni, e in quel momento,
dopo la dieta, e quasi assoluto digiuno
forzato, che toccato eragli di sopportare
in casa del sere di Ravenswood;
dopo essere stato per più giorni privo di
que' godimenti che formavano la felicità
della sua vita; il vedersi regolatore di una
mensa, cui non erano assisi che picchieri
e servi da livrea, gli dava diletto, come
se fossero stati duchi e principi i convitati.
Craigengelt che avea le sue buone ragioni
per secondarne l'umore, si mise in accordo
armonico seco lui, e aggiungendo ad un
grande capitale d'impudenza una inalterabile
giocondità, e l'abilità di cantare con
grazia alcune allegre strofette, diede nuov'anima

alla generale allegrezza, il che gli
meritò di tornare compiutamente in favore
a Bucklaw.



Intanto una scena affatto diversa accadeva
a Wolfcrag. Il sere di Ravenswood,
troppo assorto nelle proprie meditazioni per
dare attenzione agli stratagemmi di Caleb,
dopo avere attraversato il cortile, introdusse
i suoi ospiti nel salone, ove era stato celebrato
il convito dell'esequie.



L'istancabile Caleb, che fosse genio, o
consuetudine, lavorava dalla mattina alla
sera, aveane fatte a poco a poco sparire
tutte l'orme del funereo baccanale, ma nè
tutto il suo ingegno, nè tutta la cura datasi
di collocare nel modo meno svantaggioso
le scarse suppellettili che vi si trovavano,
poteano impedire che quelle pareti
ignude e d'ogni ornamento sfornite, non
rendessero oltre ogni dire tetro e lugubre
l'aspetto di quello stanzone; quelle anguste
finestre pareano piuttosto forate ne' muri
per aiutare il rinnovellamento dell'aere
che per lasciar varco alla luce, e l'oscurità
consueta di quella sala era in oltre accresciuta
dalle fitte nuvole che tutto occupavano
il firmamento.



Ravenswood usò di tutta la grazia che
addiceasi ad un giovane gentiluomo di quella
età, non senza però lasciar trapelare un
tal quale stento e imbarazzo, nel condur la
donzella in fondo alla sala intantochè il

padre della medesima si apparecchiava a
spacciarsi del cappello e del ferraiuolo. Nelle
stesso momento si fece udire lo strepito
della porta chiusa, come dicemmo, con grande
violenza da Caleb; mosso dal qual fracasso,
lo straniero si avvicinò con molta
vivacità alla finestra, e veduta la cagion
del romore, e l'esclusione de' proprj servi,
lanciò sul sere della torre un guardo, da
cui traspiravano i sospetti che lo aveano
soprappreso.



„ Voi non avete cosa alcuna da temere,
o signore, in tuon serio dissegli Ravenswood,
che tuttavia ignorava quanto era
accaduto. Se questo castello manca di modi
per ricevere convenevolmente gli ospiti
che si degnano visitarlo, almeno ha modi
sufficienti per guarentirli. Ma parmi tempo
di potermi informare chi sieno le persone
che onorano di lor presenza il mio modesto
soggiorno. „



Taciturna ed immobile rimanea la donzella,
intantochè il padre di essa al quale
sembrava particolarmente fatta una simile
interrogazione, trovavasi nello stato di un
attore che al momento della rappresentazione
si avveda d'essersi incaricato di una
parte superiore alle sue forze, o sentasi
tradito dalla memoria nell'atto in cui dovrebbe
parlare. Si studiò nulladimeno di
nascondere l'imbarazzo chiamando tutte le
cerimonie d'uso in proprio soccorso. Ma

dopo avere mosso un piede avanti per avvicinarsi
al suo ospite, l'altro addietro come
se volesse scostarsene, le sue mani,
delle quali dovea valersi per levarsi di dosso
il ferraiuolo e di testa il cappello, non
eran più destre di quello che se il primo
gli fosse attaccato ai panni con fibbiagli di
ferro irrugginiti, e se l'altro fosse stato
una pesante massa di piombo. A proporzione
dell'indugiare dello straniero, crescendo
l'impazienza in Edgardo, sembrava questi
commosso da un'agitazione che derivava
forse da tutt'altra origine. Edgardo cercava
di frenare la brama sua di parlare, mentre
l'altro, giusta ogni apparenza, non trovava
termini per esprimere quello che dir
voleva. Finalmente Ravenswood, che già
avea riconosciuto il suo ospite, non potè
più a lungo serbare il silenzio.



„ Mi sembra diss'egli, che ser Guglielmo
Asthon non sia molto propenso a profferire
il suo nome nel castello di Wolfcrag. „



„ Io avea sperato che non fosse per essere
necessaria una tale formalità (soggiunse
il lord Cancelliere con quel restio
tuono di voce, che viene attribuito allo
Spirito maligno quando è costretto a rispondere
ad un esorcista), e vi son grato,
o sere di Ravenswood, che d'un colpo abbiate
rotto voi questo diaccio. É sempre
goffa la comparsa d'un uomo costretto ad
annunziarsi da se medesimo, massimamente

allor quando certe circostanze, certe
sfortunate circostanze, permettetemi dirlo.... „



„ Non devo dunque, Ravenswood lo
interruppe, riguardare come puramente
accidentale l'onore di questa visita? „



„ Qui è necessario alcun poco distinguere
(disse il Cancelliere ostentando un'aria
di disinvoltura che non era per certo in
fondo al suo cuore). Quest'è un onore,
che da qualche tempo in qua ho vivamente
desiderato; non l'avrei forse mai ottenuto
senza l'incidente del temporale. Ma
certamente, mia figlia ed io dovevamo augurarci
un'occasione per porgere i nostri
ringraziamenti all'uom nobile e generoso
cui siam debitori della nostra vita. „



Gli astj che teneano divise le grandi famiglie
ne' secoli della feudalità, aveano
fin allora ben poco scemato di vigore,
benchè non traboccassero più con atti di
aperta violenza. Nè i sentimenti affettuosi
che Edgardo incominciava a provar per
Lucia, nè i riguardi dell'ospitalità, dovere
per esso inviolabile, poteano sì di
soggiogare affatto le passioni che a malgrado
di lui sorgevangli in cuore alla vista
del più crudele nemico del padre suo,
venuto a porsi sotto il tetto di quella famiglia,
la cui rovina avea per lo meno affrettata.
Volgea gli sguardi, or sul padre,
or sulla figlia, con una specie di perplessità,

che ser Guglielmo cercò di troncare
avvicinandosi alla figlia, e sciogliendo il
nastro che le teneva la maschera al volto.



„ Mia cara Lucia, le diss'egli, senza
maschera e a volto scoperto, ne conviene
manifestare la gratitudine che dobbiamo al
nostro liberatore. „



„ Purchè si degni accettarne da noi le
espressioni; „ si limitò a rispondere Lucia,
ma con un tuon sì soave di voce che
sarebbesi detto rampognasse ad un tempo
e perdonasse al sere di Ravenswood la fredda
accoglienza di cui verso gli ospiti usava.
Queste parole, pronunciate da una creatura
amabile quanto ingenua, penetrarono
nella parte più profonda del cuore di Edgardo.
Rimproverata a se medesimo la
propria durezza, balbettò alcuni accenti di
scusa, fra' quali furono intelligibili certe
espressioni che indicavano la sua sorpresa,
la sua confusione, ma conchiuse finalmente
manifestandole con fervore e vivacità
il contento di poterle offerire sotto il proprio
tetto un ricovero. Dopo averla, giusta
quanto allor praticavasi in simili circostanze,
abbracciata, cerimoniale per lui
oltre ogni dire aggradevole, non sapea poi
risolversi a lasciarsene sfuggire la mano
che tenea fra le proprie, intantochè le
guance della giovinetta tingeansi d'un rossore,
che imprimeva a quest'atto di cortesia
maggiore entità di quanta ne avesse
ordinariamente per sua natura.




Allora scintillò un lampo sì vivo, che
per un istante bandì affatto le tenebre da
quella sala, onde tutti gli oggetti che vi
stavano apparvero nel lor vero lume. E le
belle proporzioni del dilicato volto di Lucia
che agitata da quella commozione di
animo a stento reggeasi; e gli espressivi
lineamenti di Ravenswood che tenea fisi su
la donzella due occhi, ove l'alterezza e
l'irresoluzione tuttavia si scorgeano; e la
fisonomia pallida e spaventata del lord
Cancelliere che non distaccava gli sguardi
dagli stemmi della famiglia, scolpiti sulla
soffitta di quello stanzone tai quali vedeansi
nella biblioteca del castello di Ravenswood;
tutti questi oggetti furono d'improvviso
rischiarati da una luce viva e rossiccia,
cui tosto venne dietro uno scroscio di
folgore sì vigoroso, che scosse fin dalle
fondamenta la vecchia torre; e ognun già
la credea percossa dal fulmine e in atto
di diroccare. Il nembo infuriava perpendicolarmente
alla cima dell'edifizio; la fuliggine
che da più secoli erasi tranquillamente
accumulata lungo la canna del cammino,
precipitava a grosse falde giù per
la sala; nuvoli di polve e di gesso si staccavano
dalle pareti; e, o fosse che veramente
la folgore avesse percosso il tetto,
o effetto dell'urto violento dell'aere, grossi
mattoni divelti dall'alto dell'edifizio,
caddero con tremendo fracasso in mezzo

al cortile, come se l'antico fondatore della
casa di Ravenswood avesse egli medesimo
eccitato quell'orribile temporale per
additare non dovervi essere riconciliazione
fra il rappresentante della sua famiglia, e
colui che ne era sempre stato il nemico.



La costernazione fu generale, e bastarono
appena tutte le sollecitudini del lord
Cancelliere e di Ravenswood per impedire
che Lucia non isvenisse. Per la seconda
volta, Edgardo trovavasi incaricato del più
dilicato, del più pericoloso fra tutti i ministeri,
quello di arrecar soccorsi alla beltà circondata
da rischi e da patimenti, ministero
che ne diviene tanto più periglioso, se è vôlto
a pro di persona, che le rimembranze del
giorno, e i sogni della notte continuamente
offersero alla nostra immaginazione. Se il Genio
della casa di Ravenswood riprovava veracemente
un nodo fra il discendente della
propria famiglia e la giovine che sotto il
tetto di lui riparavasi, non può negarsi,
che scelse sconciamente le vie per far palese
questa sua disapprovazione, nè mostrò
ingegno superiore a quello d'un semplice
mortale. Le minute sollecitudini, assolutamente
indispensabili per calmare lo spirito
della donzella, e per liberarla dal
concepito spavento, metteano per necessità
Edgardo in tale corrispondenza col padre
di essa, che almeno per qualche tempo
dovea infrangere il cancello tra loro interposto

dalla feudal nimistà. Tener linguaggio
robusto, o anche freddamente indifferente
al padre di una giovinetta, e di una
giovinetta qual era Lucia, oppressa dinanzi
a lui da un terrore tanto naturale e legittimo!
chi sarebbe stato da tanto? Mentre
Lucia stendeva a ciascun d'essi le
mani per ringraziarli delle lor cure, Edgardo
si avvide che i sentimenti dell'odio
concetto contra il lord Cancelliere non erano
in quel punto i sentimenti predominanti
dell'animo suo.



Continuava a mugghiare il tuono, benchè
con minore violenza, cadea la pioggia
a rovesci, nè vedeasi possibilità alcuna che
miss Asthon, dopo l'impressione fisica che
avea fatta in lei lo spavento, tornasse per
quella sera al castello di lord Littlebrain,
distante oltre a cinque miglia di lì. Il sere
di Ravenswood non potea pertanto, anche
secondo le regole di un'ordinaria urbanità,
dispensarsi dall'offerire alla donzella e al
padre di essa il proprio tetto per quella notte.
Ei fe' dunque tale profferta con termini
e maniere le più cortesi, e sol si composero
a più cupa espressione i suoi lineamenti,
quando fu costretto ad un tempo a palesare
il rammarico per trovarsi privo di quanto
sarebbe stato necessario a trattar tali
ospiti in modo condegno.



„ Non vi prendete pensiere di ciò, (fu
presto a soggiungere il lord Cancelliere, premuroso

di allontanare da quei colloquj tutto
ciò che collegavasi ad un argomento non
privo per lui medesimo di qualche amarezza)
non vi prendete pensiero di ciò; voi
siete celibe; nè mi è ignoto che divisate
d'imprendere un viaggio sul Continente; è
naturale che la vostra casa manchi d'arredi,
e di molte suppellettili, che altrimenti
potrebbero giudicarsi indispensabili ad un
vostro pari. Son cose troppo facili da comprendersi;
laonde datevi pace; perchè il
continuare a parlarci in tal modo, sarebbe
quasi un suggerirne il dovere di cercare altro
ricovero, e di collocarci alla meglio in
qualche capannuccia del vicino villaggio. „



Si accingeva a rispondere il sere di Ravenswood,
allorchè apertasi la porta del
salone, vi entrò precipitosamente con occhi
stravolti e fisonomia sformata Caleb
Balderston.



FINE DEL TOMO PRIMO.






NOTE:



1. Quel tapino imbriaco delle Novelle Arabe, che
il Califfo fece trasportare ne' proprj appartamenti, e a
cui svegliandosi fu dato a credere starsi in lui tutta
l'autorità dello Stato.



2. Ser Giorgio Lockart, presidente del tribunale,
fu nel 1689 ucciso con un colpo di pistola,
nella strada High-Street in Edimburgo, da John Chiesley.
L'uccisore venne trascinato ad un tale atto di
vendetta dall'idea di essere stato trattato con ingiustizia
da un decreto arbitrario del presidente, come
lo confessò egli stesso, gloriandosi del commesso delitto.
Preso, e giudicato dal prevosto di Edimburgo,
soggiacque alla pena della forca, dopo essergli prima
stata tagliata una mano, e costretto a tener nell'altra,
durante l'esecuzione, la pistola, che fu strumento
del suo misfatto. Tale avvenimento venne per
lungo tempo citato come un clamoroso esempio di
quanto i libri inglesi di giurisprudenza chiamano perfervidum
genium Scotorum.



3. Il quaigh era un bicchiere formato di picciole
doghe di legno congiunte insieme, come quelle di
una botte. Vi si beveano entro il vino e i liquori;
ve ne avea di diverse grandezze e di vario pregio;
perchè oltre all'essere talvolta il quaigh di legno
prezioso, vedeasi non di rado ornato di fregi di argento.
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