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 LAMME WOENSDAG.

De eerste Woensdag van elke maand was een echt in-vervelende
dag, een dag, die vol angst tegemoet gezien werd,
dapper doorstaan moest worden en dan weer zoo gauw
mogelijk vergeten werd. Geen vlekje mocht er dan op de
vloeren te bespeuren zijn, geen stofje op de stoelen en geen
rimpel in de beddelakens. Zevenennegentig onrustige, kleine
vondelingetjes moesten geboend, gekamd en geborsteld en in
versch gesteven pakjes gestoken worden, en aan alle 97 werd
nog extra op het hart gedrukt, dat zij zich netjes moesten
gedragen en vooral met twee woorden moesten antwoorden,
wanneer een van de regenten of van de bezoekers zich verwaardigde
hen aan te spreken.

Het was werkelijk een allerafschuwelijkste dag en de arme
Jerusha Abbott, de oudste vondeling, had er nog den meesten
last van. Maar ook deze afschuwelijke „Lamme Woensdag”
kwam, net zooals zijn voorgangers, gelukkig tot een eind. Jerusha
vluchtte van de provisiekamer, waar zij sandwiches voor
de gasten had klaargemaakt, naar boven, om haar gewone
dagelijksche werk af te maken. Aan haar was de speciale
zorg voor Kamer F. opgedragen, waar elf kleine kleuters
van vier tot zeven jaar sliepen in elf kleine bedjes, die op
een rij langs den muur stonden. Jerusha verzamelde haar
pleegkinderen om zich heen, trok hun verkreukelde pakjes
glad, snoot hun vuile neuzen en stuurde ze op een rijtje naar
de eetkamer, waar ze zich gedurende een gezegend half uur
aan brood met melk en pruimepudding te goed konden doen.

Daarna liet ze zich op de vensterbank neerzakken en drukte
haar bonzend, gloeiend voorhoofd tegen de koele ruit. Van 's
morgens vijf uur af was ze op de been geweest en had ze iedereen
naar de oogen moeten zien en dan nog op den koop toe uitgescholden
en opgejaagd door een zenuwachtige directrice.
Want achter de schermen bezat Juffrouw Lippett lang niet
altijd de kalme waardigheid, waarmede ze op den Lammen
Woensdag de regenten en bezoeksters ontving.

Jerusha staarde recht voor zich uit, over de uitgestrekte
bevroren weilanden, over het hooge ijzeren hek, dat het gesticht
omringde, over het heuvelland, waarop zich hier en
daar een landhuis verhief, naar de torenspitsen van de stad,
die te midden van de kale boomstammen verrezen.

De dag was afgeloopen, voor zoover zij wist, goed afgeloopen
zelfs. De regenten en bezoeksters hadden de ronde
door het gesticht gedaan, de verslagen gelezen, hun thee
gedronken en waren nu weer vlug weggegaan naar hun eigen
gezellige huizen om daar hun vervelende kleine liefdadigheidsplichten
weer tot het begin van de volgende maand te
vergeten. Nieuwsgierig leunde Jerusha tegen het raam en
volgde belangstellend met de oogen den stroom van equipages
en automobielen, die door het hek van het gesticht wegrolden.
In haar verbeelding vergezelde zij eerst de ééne, dan weer de
andere equipage tot de groote landhuizen, welke zich langs
de heuvels verhieven. Zij zag zichzelf, gehuld in een dikken
bontmantel en met een grooten fluweelen hoed met veeren
op, gemakkelijk in de kussens gevlijd, terwijl ze nonchalant
den chauffeur gelastte „Naar huis” te rijden. Aan den drempel
van haar huis werd haar droombeeld echter verward.

Jerusha had zooveel verbeeldingskracht, dat Juffrouw
Lippett wel eens beweerde, dat ze nog gek zou worden,
indien zij er zich niet met kracht tegen verzette. Maar hoe
groot haar fantazie ook was, die kon haar toch niet brengen
in het portaal van de huizen, waar zij wilde binnentreden.
De arme, avontuurlijke kleine Jerusha had in haar heele
zeventienjarig bestaan nog nooit den drempel van een gewoon
huis overschreden. Zij kon zich het dagelijksche leven
van menschen, die niet met den zorg voor de arme vondelingen
belast waren, met geen mogelijkheid voorstellen.





„Jerusha Abbott



Je moet komen



In de kamer



Van Juf Lippett!”







Tommy Dillon, die in het koor had meegezongen, kwam
zingende de trap op en de kamer binnen, al luider keel
opzettend naarmate hij naderde. Jerusha schrok uit haar
droom aan het venster op en keerde tot de dagelijksche
lasten van haar leven terug.

„Wie heeft er naar me gevraagd?” onderbrak ze Tommy's
gezang op angstigen toon.



„Juf Lippett is in de kamer.



Ze is geloof ik gek.



A-a-men!”







eindigde vrome Tommy zijn mededeeling. Toch was zijn
toon niet plagerig, want zelfs het onverschilligste pleegkind
voelde medelijden voor zijn armen broeder of beklagenswaardige
zuster, die in de kamer van de gejaagde, zenuwachtige
directrice werd ontboden. En Tommy hield van Jerusha,
al rammelde ze hem ook wel eens door elkaar en al werd
zijn neus ook vaak heel hardhandig door haar gesnoten.

Jerusha ging naar de kamer. Twee diepe rimpels vertoonden
zich tusschen haar wenkbrauwen. Wat had ze nu
weer niet goed gedaan? Waren de sandwiches niet dun
genoeg gesneden, waren er schillen in de amandelkoekjes
geweest of had een bezoekster het gat in Suze Hawthorns
kous ontdekt? Hemelsche goedheid, had een van die allerleukste
kleine kleuters uit haar eigen kamer een regent misschien
een brutaal antwoord gegeven?

De lange lage gang was niet verlicht en toen zij bij de
kamer kwam, stond daar nog een regent, op het punt van
vertrekken, in de open gangdeur, die naar de hal leidde.
Jerusha kreeg slechts een vluchtigen indruk van den man.
Zij zag alleen maar, dat hij groot was en heel lange beenen
had. Met zijn armen zwaaide hij naar de auto, die voor de
deur stond te wachten. Toen deze zich in beweging zette
en naderbij kwam, wierpen de lantaarns een duidelijke schaduw
van den man tegen den muur van de vestibule. Die
schaduw toonde enorm lange armen en beenen, die langs
den wand naar den uitgang zwaaiden. Het geheel maakte
den indruk van iets enorm groots en fladderends.

Jerusha's angstig gezichtje nam een vroolijke uitdrukking
aan. Ze had een blijmoedig karakter en het geringste kon
haar lachlust opwekken. Ze kwam dan ook door die kleine
gebeurtenis geheel opgevroolijkt in de directricekamer en
begroette Juffrouw Lippett met een glimlach. Tot haar groote
verbazing was de Moeder, zooal niet glimlachend, toch oogenschijnlijk
in een rooskleurige bui. De kleine Jerusha werd
tenminste haast net zoo welwillend ontvangen als de bezoekers
van dien middag.

„Ga zitten, Jerusha. Ik moet iets met je bespreken.”

Jerusha liet zich in den eersten stoel den besten neervallen
en wachtte ongeduldig af, wat komen zou. Een auto
snorde langs het raam. Juffrouw Lippett keek haar na.

„Zag je dien heer, die zooeven wegging?”

„Ja, zijn rug”.

„Het is een van de regenten, die het meest te zeggen
heeft. Hij heeft ook al groote sommen gegeven om onze
inrichting te steunen. Ik mag je zijn naam niet noemen,
hij heeft mij uitdrukkelijk gezegd, dat hij onbekend wil
blijven.”

Jerusha keek haar met groote oogen aan. Zij was er niet aan
gewend, dat de directrice de particuliere zaken van de
regenten met haar besprak.

„Deze heer stelt in verschillende van onze jongens belang.
Herinner je je Charles Benton en Henry Freize? Die werden
alle twee door hem naar de universiteit gezonden en beiden
hebben ze door hard werken en groot succes het geld eer
aangedaan, dat zoo edelmoedig voor hen werd uitgegeven.
Een andere betaling wenscht deze heer niet. Tot nu toe heeft
hij alleen maar jongens op weg geholpen en het is me nooit
gelukt, ook maar in het minst belangstelling in een van de
meisjes van het gesticht bij hem op te wekken, hoe zeer
enkelen het misschien ook verdiend hebben. Ik kan je wel
vertellen, dat hij absoluut niets om meisjes geeft”.

„Zoo, juffrouw”, bromde Jerusha, die dacht, dat zij hierop
iets moest antwoorden.

„Vandaag is op de vergadering jouw toekomst besproken”.

Juffrouw Lippett hield even een veelzeggende pauze. Daarna
vervolgde zij weer op haar kalme spreekwijze tot de nu
plots gespannen toehoordster:

„Zooals je weet, worden de kinderen gewoonlijk hier niet
langer dan tot hun zestiende jaar gehouden, maar hebben
we bij jou een uitzondering gemaakt. Tot je veertiende jaar
ben je op de lagere school geweest en omdat je altijd goed
geleerd hebt, werd er besloten, dat je daarna de middelbare
school mocht bezoeken, ook al was je gedrag lang niet altijd
even goed. Nu heb je ook die geheel bezocht en kan het
gesticht niet langer voor je zorgen. Je hebt al twee jaar
meer dan je toekwam”.

Juffrouw Lippett negeerde het feit, dat Jerusha gedurende
die twee jaar hard voor haar kost had moeten werken,
zoodat het werk voor het gesticht in de eerste plaats en
dat voor haar opvoeding pas daarna aan de beurt was gekomen.
Ook sprak ze er niet over, dat het kind op dagen
als heden b.v. thuis werd gehouden, om het huis schoon
te maken.

„Zooals ik zooeven al zei, werd vanmiddag je toekomst
besproken, grondig besproken.”

Beschuldigend keek Juffrouw Lippett de kleine, voor haar
zittende gevangene aan en bescheiden sloeg deze de oogen
neer, niet omdat zij zich van iets kwaads bewust was, maar
omdat zij begreep, dat dit van haar verwacht werd.

„Natuurlijk behoorde iemand in jouw positie ergens heen
gestuurd te worden, waar je hard moet werken, maar je hebt
nu eenmaal op school goed je best gedaan, vooral in sommige
vakken. Het schijnt, dat je Engelsche opstel zelfs schitterend
geweest is. Juffrouw Pritchard, die in ons bestuur
zit en ook in het schoolcomité, heeft er met je leeraar over
gesproken en heeft hier een opstel van je voorgelezen, dat
je „Lamme Woensdag” hebt betiteld.”



Deze keer was Jerusha's schuldige uitdrukking niet geveinsd.

„Het komt me voor, dat je je niet bepaald dankbaar toont,
wanneer je het instituut, waar je zooveel hebt genoten,
belachelijk maakt. Als het niet bepaald humoristisch geschreven
was, geloof ik dan ook niet, dat de regenten het
je ooit hadden vergeven. Maar gelukkig voor jou heeft Mijnheer....
ik meen Mijnheer de regent, die zoo juist vertrokken
is, heel veel gevoel voor humor en naar aanleiding van
dit brutale opstel heeft hij aangeboden, je voor zijn kosten
naar de universiteit te sturen”.

„Naar de Universiteit?” Met open mond gaapte Jerusha
de directrice aan.

Die knikte. „Ja, hij bleef net hier om nog verschillende
condities met me te bespreken. Heel buitengewone condities
waren het. Die Mijnheer de regent is een fantast, mag ik
wel zeggen. Hij gelooft, dat je veel oorspronkelijke gedachten
hebt en wil nu een schrijfster van je maken”.

„Een schrijfster!” Jerusha kon haar ooren niet gelooven.
Half onbewust herhaalde ze Juffrouw Lippett's woorden.

„Ja, dat wil hij nu eenmaal. Of zijn wensch ook in vervulling
zal gaan, moet de toekomst ons leeren. Hij wil je
een heele groote toelage geven, eigenlijk te groot voor een
meisje zooals jij, dat nog nooit eenig begrip van geldzaken
gehad heeft. Maar hij heeft nu alles tot in de kleinste bijzonderheden
met me besproken en ik kwam er niet toe,
eenige tegenwerpingen te maken. 's Zomers kun je hier
altijd komen en Juffrouw Pritchard is zoo vriendelijk geweest
om voor je uitzet te willen zorgen. Je pension en het
collegegeld zal direct aan de universiteit betaald worden en
de vier jaar, dat je daar bent, krijg je nog een toelage van
$ 35.— per maand. Daardoor zal je op gelijken voet met de
andere meisjes-studenten kunnen leven. Eén keer per maand
ontvang je het geld door den secretaris van dien regent en
dan moet je hem zelf in antwoord daarop elke maand een
brief schrijven, waarin je hem er voor bedankt. Of nee,
bedanken moet je hem ook weer niet voor het geld, daar
geeft hij niets om.... Maar je moet hem schrijven over de
vorderingen, die je maakt en hem allerlei kleine bijzonderheden
van je dagelijksch leven vertellen. Schrijf hem net
zoo'n brief als je aan je ouders zoudt sturen als je die hadt.

Die brieven moet je aan Mijnheer John Smith richten, en
aan zijn secretaris zenden. Hij heet natuurlijk niet John
Smith, maar wil nu eenmaal onbekend blijven en voor jou
zal hij dan ook wel nooit iemand anders zijn dan John Smith.
Hij verlangt dat je hem geregeld elke maand schrijft, omdat
hij meent, dat niets een betere oefening voor je stijl en het
gemakkelijk in woorden brengen van je gedachten is, dan
juist brieven schrijven. Omdat jij nu geen familie hebt aan
wie je kunt schrijven, wil hij die brieven ontvangen. Ook
wil hij precies op de hoogte gehouden worden van je vorderingen.
Hij zal je nooit antwoorden of de geringste notitie
van je brieven nemen. Hij verfoeit dat gecorrespondeer! En,
hij wil natuurlijk geen last van je hebben. Mocht het voorkomen,
dat je een direct antwoord noodig hebt—b. v. als
je weggestuurd zou worden, wat naar we hopen niet gebeuren
zal—dan kun je aan den secretaris, Mijnheer Griggs, schrijven.
Je bent verplicht elke maand een brief te sturen, dat
is de eenige betaling, die Mijnheer Smith van je verlangt,
dus moet je ze altijd stipt op tijd sturen, want het is je
rekening, die je daarmee betaalt. Ik hoop, dat je altijd met
het noodige respect zult schrijven en je opvoeding eer zult aandoen.
Denk er altijd aan, dat je aan een regent van het John
Grier Home schrijft....”

Jerusha's oogen zochten tersluiks de deur. Haar hoofd
bonsde, zij hoopte, dat ze nu eindelijk van Juffrouw Lippett
af kon komen om rustig over alles na te denken. Ze stond
op en deed zachtjes een stap naar de deur, maar met een
beslist handgebaar hield de directrice haar terug, haar rede
was nog niet ten einde.

„Ik vertrouw dat je je altijd dankbaar zult toonen voor het
geluk, dat je te beurt gevallen is. Er zijn uiterst weinig
meisjes in jouw omstandigheden, aan wie zoo'n gelegenheid
wordt geboden om in de wereld vooruit te komen. Je moet
er altijd aan denken, dat....”

„Ja zeker, Juffrouw, dat zal ik doen. Maar ik geloof, dat
ik nu weg moet.
Freddie Perkins heeft een gat in haar
kous....”

De deur ging achter haar dicht. Met een onderdrukt scheldwoord
sloot de waardige directrice haar redevoering.





 DE BRIEVEN VAN JERUSHA ABBOTT AAN
      MIJNHEER VADERTJE LANGBEEN.

215 Fergussen Hall.

24 September.

Lieve, vriendelijke Regent-die-Vondelingen-naar-College-stuurt!

Hier ben ik nu! Gisteren heb ik vier heele uren in den
  trein gezeten. Een typisch gevoel is dat, hè? Ik was er
  vroeger nog nooit in geweest.

College is de grootste inrichting, die je je kunt voorstellen!
  Ik verdwaal gewoonweg als ik even mijn kamer uitga! Als
  ik me een beetje minder door elkaar gerammeld gevoel, zal
  ik u later een heel nauwkeurige beschrijving geven en dan
  zal ik u ook van alles over mijn lessen vertellen. Die beginnen
  pas Maandagmorgen en het is nu Zaterdagavond, maar
  ik wou u zoo graag dadelijk mijn eersten brief schrijven,
  alleen maar, om gauw met u bekend te raken.

't Is toch gek om brieven te schrijven aan iemand, die je
  heelemaal niet kent en voor mij is het toch al erg vreemd
  om te schrijven. Denk eens aan, ik heb er in mijn heele
  leventje pas drie of vier geschreven. Erger u er dus alsjeblieft
  maar niet over, wanneer dit niet precies een model-brief
  wordt!

Voordat ik gisteren eindelijk vertrok, heb ik nog een heel
  ernstig gesprek met Juffrouw Lippett gehad. Ze zei me voor
  de duizendste maal nog eens precies hoe ik me nu gedurende
  de rest van mijn leven moest gedragen en vooral schreef ze
  me nog eens uitdrukkelijk mijn gedrag voor, tegenover den
  vriendelijken heer die zooveel voor me doet. Ik moest er
  altijd aan denken, Heel Eerbiedig aan hem te schrijven!

Maar hoe kan ik nu in 's hemelsnaam heel eerbiedig zijn
  (eigenlijk weer met twee hoofdletters) tegenover een man,
  die zich John Smith wenscht te noemen! Hoe kwam u er
  eigenlijk toe, zoo'n alledaagschen naam uit te pikken? Ik
  zou net zoo goed brieven aan Mijnheer Hitching Post of Mijnheer
  Clothes-Prop kunnen schrijven.

Ik heb dezen zomer heel veel aan u gedacht. Nu ik eindelijk
  iemand heb gevonden, die werkelijk belang in me
  stelt, heb ik het gevoel, alsof ik zoo opeens een heele familie
  heb gekregen, het is net, alsof ik nu ook bij iemand hoor.
  O, het is een zalig gevoel! Toch moet ik eerlijk opbiechten,
  dat ik het erg vervelend vind dat ik zoo verschrikkelijk weinig
  van u weet. Kijk, daar zijn alleen maar drie dingen,
  waarop ik mijn verbeelding voortbouw:


	I. U is groot.

	II. U is rijk.

	III. U hebt het land aan meisjes.



Ik zou u wel Lieve Mijnheer Meisjes-Hater kunnen noemen,
  maar dat is toch nogal beleedigend voor mij. Of Lieve
  Mijnheer Rijkaard, maar dat is weer beleedigend voor u,
  want dan lijkt het wel of uw geld het belangrijkste van u
  is. En daarbij is rijk zijn zoo iets wisselvalligs. Misschien
  blijft u niet eens uw heele leven rijk, een massa heel knappe
  menschen eindigen hun leven in Wall Street. Maar lang zult
  u wel uw heele leven blijven en daarom heb ik besloten U
  mijn Lieve Mijnheer Langbeen of wel Vadertje Langbeen te
  doopen. Ik hoop, dat u het niet erg zult vinden, het is een
  eigen naampje voor mij alleen. We zullen het niet aan Juffrouw
  Lippett vertellen.



Over twee minuten zal de tien uur bel geluid worden. Ons
  heele leven is hier door bellen ingedeeld: wij eten, slapen
  en studeeren volgens bellen. Vroolijk, hè? Ik voel me den
  heelen dag als een vurig, steigerend paard. Daar gaat het
  licht al uit! Goeden nacht!

Let u wel op, hoe netjes ik hier gehoorzaam? Dat komt
  door de training in het John Grier Home.


Met verschuldigden eerbied,

      Hoogachtend,

      Uw Jerusha Abbott.








Aan den WelEd. Heer Vadertje Langbeen Smith.

1 October.

Mijn lieve Vadertje Langbeen.

Ik houd van College en houd van jou, omdat ik door jou
  hier gekomen ben. Ik ben heel, heel gelukkig en overdag
  zoo opgewonden, dat ik 's nachts bijna niet slapen kan. Je
  kunt je niet voorstellen, wat een verschil het leven hier is
  met dat in het John Grier Home. Zelfs in mijn droomen heb
  ik me zoo'n leventje niet kunnen voorstellen! Zeg Vadertje,
  ik heb medelijden met iedereen, die geen meisje is en die dus
  hier niet kan komen, want ik weet heel zeker, dat het op
  College, waar jij geweest bent toen je nog jong was, niet
  half zoo prettig kan geweest zijn als hier bij ons.

Mijn kamer is in een toren en toen het nieuwe ziekenhuis
  nog niet gebouwd was, werd ze voor de besmettelijke zieken
  gebruikt. Er slapen nog drie andere meisjes op dezelfde
  verdieping als ik: een Senior (studente van het vierde jaar),
  met een bril op, die ons vraagt, toch alsjeblieft wat kalmer
  te zijn, en dan nog twee groentjes, Sallie McBride en Julia
  Rutledge Pendleton. Sallie heeft rood haar en een wipneus
  en ze is heel aardig, Julia behoort tot een van de eerste
  families in New-York en heeft het tot nu toe beneden haar
  waardigheid gevonden, eenige notitie van mijn persoontje te
  nemen. Die twee wonen samen op éen kamer, en de oudere
  studente en ik hebben ieder een kamer voor ons alleen. Gewoonlijk
  krijgen nieuwelingen geen kamer alleen, er zijn er
  maar heel enkelen, die dat hebben, maar ik kreeg er dadelijk
  een, zonder dat ik er om gevraagd had. Ik denk, dat
  de registerbewaarder het niet over zich kon verkrijgen een
  fatsoenlijk grootgebracht meisje te verzoeken om samen met
  een vondeling op éen kamer te wonen. Dat is tenminste
  nog een voordeeltje!

Mijn kamer ligt op het Noordwesten en heeft twee ramen.
  Wanneer je 18 jaar lang met twintig anderen op éen zaal
  hebt geleefd, is het heerlijk rustig, eindelijk eens alleen te
  zijn. Ik geloof, dat dit het eerste gansje is, dat ik kreeg door
  de kennismaking met Jerusha Abbott en ik geloof heusch,
  dat ik nog eens van haar ga houden ook.

Hou jij ook een beetje van haar?



Dinsdag.

Ze zijn bezig het Korfbal-twaalftal van de Groentjes samen
  te stellen en ik geloof wel, dat ik kans heb er in te komen.
  Ik ben natuurlijk wel erg klein, maar toch verbazend vlug
  en lenig. Wanneer de anderen allemaal in de lucht springen
  om den bal te vangen, kan ik onder hun voeten grabbelen
  en den bal op rapen. O, het is éénig 's middags daar buiten
  op het veld! De bladeren zijn nu alle rood, bruin en geel,
  er is en heerlijke, frissche lucht en wij lachen en schateren
  en hebben eeuwig pret! Ik heb nog nooit zulke gelukkige
  meisjes gezien en ik ben nog de allergelukkigste van allemaal!

Ik wou je eigenlijk een heel langen brief schrijven en je
  over alles vertellen, wat ik nu leer (Juffrouw Lippett zei,
  dat je dat weten moest), maar het heeft net zeven uur geslagen
  en over 10 minuten moet ik in mijn sportpak op het
  korfbalveld zijn. Zeg, hoop jij ook zoo, dat ik in het twaalftal
  kom?

P.S. (9 uur). Sallie McBride stak net haar hoofd door
  de deur. Weet je, wat ze zei? „Ik heb zoo'n heimwee, dat
  ik het niet meer kan uithouden. Heb jij ook zoo'n verlangen
  naar huis?”

Ik lachte een beetje en zei, dat ik er niet zoo'n erge last
  van had. Ik dacht, dat ik er wel doorheen zou komen.

Heimwee is tenminste een kwaal, waar ik geen last van
  zal hebben. Ik heb tenminste nog nooit gehoord van iemand
  die heimwee naar het Vondelingengesticht had, jij wel?




10 October.

Lieve Mijnheer Langbeen,

Heb jij ooit van Michael Angelo gehoord?

Hij was een beroemd schilder, die in de Middeleeuwen in
  Italië leefde. Iedereen in de Engelsche letterkunde-les scheen
  hem te kennen en zij lachten mij allemaal uit omdat ik
  dacht, dat het een aartsengel was. Maar het klinkt ook net
  als de naam van een aartsengel, nietwaar? Zieje, Vadertje,
  dat is heel lastig hier op College. Ze verwachten van me,
  dat ik een heele massa dingen weet, waarvan ik nog nooit
  gehoord heb. Ik ben er in het eerst vreeselijk verlegen mee
  geweest, maar nu luister ik goed wanneer de anderen over
  dingen spreken, waarvan ik niets weet, en dan zoek ik ze
  later in de encyclopaedie op.

Den eersten dag maakte ik een vreeselijke stomme fout.
  Iemand had het over Maurice Maeterlinck en toen vroeg ik
  of dat ook een nieuweling was. Die mop is nu in de heele
  universiteit bekend. Maar het doet er niets toe: in de klas
  ben ik even knap als de anderen en zelfs nog knapper dan
  sommigen.

Wil je weten hoe ik mijn kamer heb ingericht? Het is
  alles in bruin en geel gehouden. De muur was geel geverfd
  en nu heb ik geel linnen gordijnen en kussens gekocht
  en een mahoniehouten schrijftafel (tweede hands voor
  $ 3.—) en een rieten makkelijken stoel en een bruin karpet
  met een inktmop er midden in. Nu zet ik mijn stoel net op
  die mop.

De vensters zijn heel hoog van den grond en wanneer je
  gewoon op de stoel zit, kun je niet naar buiten kijken. Maar
  nu heb ik mijn lessenaar bij het raam gezet en ga ik daarop
  zitten. Dat gaat heel gemakkelijk. Ik schuif maar de la's
  uit en klim erop als bij een trap.

Sallie McBride hielp mij die dingen koopen op een veiling
  die de Seniors (vierde jaars studenten) hielden. Zij heeft
  haar heele leven in een huis gewoond en weet dus precies
  hoe je een kamer moet inrichten. O Vadertje Langbeen, je
  kunt je heusch niet voorstellen hoe leuk dat is, een winkel
  binnen te gaan en dan met een echt vijfdollars banknootje
  te betalen en dan nog geld terug te krijgen. Dat weet je
  alleen wanneer je je heele leven nooit meer dan een paar
  centen je eigendom hebt kunnen noemen. Ik stel je zakgeld
  erg op prijs.

Sallie is het aardigste meisje dat ik ken en Julia Rutledge
  Pendleton het vervelendste. Toch vreemd, dat de registerbewaarder
  zulke tegenstrijdige karakters op één kamer brengt.
  Sallie vindt alles even leuk en prettig, en Julia heeft aan
  alles even erg het land. Weet je waarom? Ze vindt dat
  alleen het feit dat ze een Pendleton is, haar het recht geeft
  zonder eenige moeite in den Hemel te komen. Zij en ik zijn
  geboren om vijandinnen te worden.

Je bent zeker erg ongeduldig, omdat ik je nog nooit verteld
  heb wat we hier allemaal leeren. Luister:

I. Latijn: Tweede Punische Oorlog. Hannibal overnachtte
  gisteravond met zijn leger aan het Trasimeensche meer. Zij
  gaan in een hinderlaag liggen en om 4 uur vanmorgen had
  het gevecht tusschen hen en de Romeinen plaats. De Romeinen
  delven het onderspit.

II. Fransch: 24 bladzij's uit „Les trois Mousquetaires”
  en de onregelmatige werkwoorden van de derde klas.

III. Meetkunde: Met de Cylinders zijn we klaar, nu komen
  de Kegels.

IV. Engelsch: Wij moeten de tentoonstelling beschrijven.
  Mijn stijl wordt van dag tot dag beter en ik schrijf nu veel
  pittiger.

V. Menschkunde: Het verteringsproces hebben we gehad.
  Den volgenden keer beginnen we aan de gal en de klieren.

Dag,


Je, met kennis volgepropte,

Jerusha Abbott.





P.S. Ik hoop, dat je nooit alcohol drinkt, Vadertje Langbeen?
  Het zou vreeselijk slecht voor je lever zijn.



Woensdag.

Mijn lieve Vadertje Langbeen,

Ik heb mijn naam veranderd!

In de lijst der studenten sta ik nog heel deftig als Jerusha
  aangegeven maar overal elders heet ik nu Judy. Het is
  toch eigenlijk naar dat je jezelf een lievelingsnaam moet
  geven, maar ik heb hem toch niet heelemaal zelf bedacht.
  Freddie Perkins noemde me zoo, toen hij nog niet goed kon
  praten.

Ik wou dat die Juffrouw Lippett zich een beetje meer
  moeite gaf om aardige namen voor ons uit te zoeken. De
  achternamen haalt ze uit het telefoonboek—als je het
  openslaat, zul je Abbott op de eerste bladzij vinden—en
  de voornamen pikt ze overal uit op. Jerusha heeft ze eens
  op een grafsteen gelezen. O, ik had toch altijd zoo het
  land aan dien afschuwelijken naam! Maar Judy vind ik
  wel aardig. Weet je, het past eigenlijk heelemaal niet bij
  mij; een lief klein kindje met zonnige, blauwe oogen
  moest zoo heeten, een, dat door de heele familie vertroeteld
  en geknuffeld wordt en zonder eenige moeite zijn weg
  in het leven vindt. Zou het niet heerlijk zijn ook zoo'n kind
  te wezen? Ik mag een heeleboel fouten hebben, maar dat
  kan niemand mij verwijten, dat ik door mijn familie bedorven
  ben. Ik vind het prettig om me voor te stellen, dat ze het
  wèl gedaan hebben! Doe me een plezier en noem me in het
  vervolg nooit anders dan Judy, wil je?



Wil je nog meer van me weten? Ik heb drie paar glacés.
  Ik heb wel eens met Kerstmis wollen wanten gekregen, maar
  nog nooit echte handschoenen met vijf vingers. En dan
  glacés! Is het geen rijkdom? Lach niet, ik moet je nog iets
  biechten. Ik trek ze elk oogenblik uit en aan en vind het
  alleen maar doodjammer, dat ik ze niet in de klas kan
  dragen!

(Daar luidt de etensbel. Dag!).



Vrijdag.

O Vadertje Langbeen, ik heb je zoo iets prettigs te vertellen!
  De Engelsche leerares zei, dat mijn laatste opstel
  veel oorspronkelijke gedachten inhoudt. Dat zei ze woordelijk,
  zeg! Je kunt het haast niet gelooven, hè, als je denkt
  aan het leven, dat ik achttien heele jaren heb moeten leiden.
  Zooals je wel weet (en zeker ook van harte goedkeurt) is
  het doel van het John Grier Home om 97 vondelingen in
  97 gelijk- en gelijkvormige kinderen te herscheppen.

Ja, van mijn buitengewonen teekenaanleg gaf ik al in mijn
  prilste jeugd blijk, getuige de vele spotprentjes op Juffrouw
  Lippett op de deur van de loods.

Ik hoop dat ik je niet kwets, wanneer ik het instituut zoo
  bekritiseer. Je weet wel, dat jij de grootste macht in handen
  hebt, want als je me al te brutaal vindt, kun je altijd
  een eind aan mijn maandgeld maken. Het is niet erg beleefd
  dat ik dat zeg, hè Vadertje, maar hoe kun je ook van
  mij manieren verwachten: een vondelingengesticht is nu eenmaal
  geen jongedameskostschool.

Zeg, weet je, het is niet het werk dat me hier zwaar
  valt, het moeilijkste is voor mij onze vrije tijd. Ik weet
  haast nooit waar de meisjes het over hebben. Hun grappen
  schijnen op dingen betrekking te hebben, die iedereen behalve
  ik hier weet. Ik ben een vreemde eend in de bijt
  en versta hun taal niet. O, het is een ellendig gevoel en ik
  heb het mijn heele leven gehad. Op de middelbare school
  stonden de meisjes in groepjes bij elkaar en keken naar
  mij. Ik was altijd alleen en heel anders dan de anderen
  en iedereen vond me gek. Ik voelde „John Grier Home” op
  mijn voorhoofd branden. Een paar, die medelijden met me
  hadden, kwamen dan wel eens naar me toe en zeiden iets
  tegen me. O, ik had het land aan iedereen, maar nog het
  allermeest aan die medelijdende schapen.
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Niemand weet hier, dat ik uit een vondelingengesticht
  kom. Ik vertelde Sallie McBride, dat mijn ouders gestorven
  waren en dat een lieve, oude heer mij naar College had
  gestuurd. En dat is tot zoover ook heelemaal waar. Denk
  nu alsjeblieft niet dat ik laf ben, maar begrijp dan toch,
  Vadertje, ik wou zoo graag net als de andere meisjes zijn
  en dat ellendige gesticht zou nog mijn heele leven kunnen
  bederven. Daardoor alleen ben ik anders dan gewone meisjes,
  maar als ik dit huis den rug toe draai en er nooit meer aan
  denk dan geloof ik, dat ik nog net zoo als de anderen kan
  worden. Want ik geloof toch niet dat er een werkelijk bestaand
  verschil tusschen ons is. Jij wel?

In elk geval houdt Sallie McBride toch van mij!

Dag Vadertje, hartelijke groeten van

Judy Abbott.

  (Née Jerusha).



Zaterdagmorgen.

Ik lees zoo net mijn brief van gisteren over. Hij is niet
  erg aardig, wel? Maar begrijp je dan ook niet, dat ik van
  morgen over een te voren opgegeven onderwerp moet spreken
  en repetitie meetkunde heb, terwijl het met dat al nog vreeselijk
  koud is bovendien?



Zondag.

Ik vergat mijn brief gisteren te posten en wil er nu nog
  even een verontwaardigd P.S. bijschrijven. Vanmorgen preekte
  een bisschop hier en waarover denk je wel dat hij het had?

„De schoonste belofte in den Bijbel is deze: „De armen
  zult gij altijd bij u hebben”. De armen zijn hier op aarde
  opdat wij barmhartigheid zullen leeren”.

Luister goed dan zul je begrijpen, dat de armen als zoo'n
  soort nuttig huisdier in de wereld dienst doen. Wanneer
  ik hier niet een volmaakte lady moest wezen zou ik na den
  dienst naar hem toegegaan zijn en hem eens flink hebben
  verteld, hoe ik daarover wel dacht.
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25 October.

Lieve Vadertje Langbeen,

Ik ben in het Korfbal twaalftal en ik wou dat je de rozet
  op mijn linkerschouder eens kon zien. Ze is blauw met
  bruin en binnen in een klein oranje knoopje. Julia Pendleton
  wilde ook in het twaalftal komen, maar ze kwam er
  lekker niet in. Hoera!

Nu zie je eens, wat een min schepseltje ik ben.

O, ik vind het hier hoe langer hoe prettiger. Ik houd van
  de meisjes en de leeraressen en de lessen en de openluchtspelen
  en ook van het eten, dat we hier krijgen. Zeg, we
  krijgen twee keer in de week roomijs en nooit meer maismeelpap.
  Je wou eigenlijk maar
  één keer in de maand van me
  hooren, is het niet, en ik overstroom
  je elk oogenblik met mijn
  brieven. Maar denk eens aan,
  Vadertje, wat heb ik niet veel
  nieuws beleefd in dien korten
  tijd! Ik ben zoo opgewonden,
  dat ik er wel met iemand over
  moet spreken en jij bent de
  eenige dien ik ken. Erger je dus
  maar niet als ik het je zoo
  erg vaak lastig maak. Ik zal
  wel gauw weer tot bedaren komen
  en als mijn geschrijf
  je verveelt, wel, dan kun je
  mijn brieven altijd verscheuren
  en ze in je papiermand gooien. Ik beloof je plechtig,
  je nu niet meer te schrijven voor midden November.


Dag,

     Je kleine babbelzieke

Judy Abbott.








15 November.

Lieve Vadertje Langbeen,

Luister eens naar wat ik vandaag weer heb geleerd:

De ruimte van de bolle oppervlakte van de kegels van een
  regelmatige pyramide is het halve product van de som van
  den omtrek van zijn basis en de hoogte van elk van zijn
  trapeziums.

Het klinkt niet erg waarschijnlijk, maar het is tòch zoo en
  ik kan het bewijzen ook.

Ik heb nog nooit over mijn kleeren gesproken, wel Vadertje?
  Nu, hoor dan eens:

Ik heb zes japonnen, allemaal nieuw en mooi en extra
  voor mij gekocht en niet eerst voor een ander, die er nu
  uitgegroeid is. Misschien begrijp je niet eens, wat voor een
  punt van belang dat wel in het leven van een John Grier-Home-kind
  uitmaakt. Ik heb ze alle zes van jou gekregen
  en ik ben er je heel, heel dankbaar voor. Het is een zalig gevoel
  een goede opleiding te krijgen maar toch is het niets,
  vergeleken bij het overstelpend genot, de eigenares van zes
  nieuwe japonnen te zijn. Juffrouw Pritchard, die zooals je
  weet een geregelde bezoekster van het J. G. H. is, heeft ze
  voor me uitgezocht—gelukkig niet Juffrouw Lippett! Ik
  heb een avondjapon, zacht roze voile op roze zijde gewerkt
  (als ik die aan heb, ben ik heusch mooi) en een blauwe
  japon om naar de kerk te gaan en een japon voor 's avonds
  aan tafel, roode voile met een mooie Liberty rand (net
  een Zigeunermeisje is kleine Judy dan) en weer een andere
  met een roze zijden ceintuur en een grijs mantelcostuum
  en een daagsche japon om onder de les te dragen. Julia
  Rutledge Pendleton zou het niet veel bijzonders vinden, maar
  voor Jerusha Abbott is het een schat!

Nu denk je zeker: wat is ze toch een dom, frivool klein
  ding en waarvoor heb ik haar nu eigenlijk naar College gestuurd.

Maar kijk eens, Vadertje, als je, zooals ik, je heele leven
  lang geruite katoenen jurken hebt moeten dragen, zou je
  wel kunnen begrijpen wat ik nu voel. En toen ik naar de
  middelbare school ging, brak er voor mij een nog veel erger
  tijd aan dan die met de geruite jurken.

Toen kreeg ik de afleggers van de kinderen uit mijn klas.

O, je weet niet hoe vreeselijk ik het vond in die afleggertjes
  op school te komen! Ik was er zeker van, dat ik in
  de klas naast het meisje moest zitten, dat mijn kleeren
  eerst had opgedragen en ik voelde, dat ze zou gaan gichelen
  en fluisteren en ginnegappen met de anderen en er pret
  over zou maken. Het was zoo vernederend, de afgedragen
  kleeren van die nesten te moeten dragen, waaraan je zoo
  het land hebt, en het toch niet anders te kunnen! Al kon
  ik mijn heele verdere leven zijden kousen dragen, dan zou
  dat toch niet het verdriet uitwisschen, dat ik toen op school
  heb geleden!



Laatste oorlogsbulletin!!



Nieuws van het slagveld!







Bij de vierde rondte op Donderdag 13 November dreef
  Hannibal de voorhoede der Romeinen op de vlucht en leidde
  de Carthagers over de bergen in de vlakte van Casilinum.
  Een krijgsbende van licht gewapende Numidiërs kwam in
  botsing met het voetvolk van Quintus Fabius Maximus. Twee
  veldslagen en een kleine schermutseling. Na zware verliezen
  trokken de Romeinen zich terug.

Met de meeste hoogachting, teeken ik

J. Abbott,

uw speciale correspondent van de voorhoede.

P.S. Ik weet, dat ik geen antwoord op mijn brieven mag
  verwachten en ze hebben me ook genoeg gewaarschuwd, dat
  ik je niet met vragen mag lastig vallen. Maar één ding zou
  ik toch zoo graag willen weten. Zeg Vadertje, ben je vreeselijk
  oud of maar een béétje oud. En ben je heelemaal kaal
  of heb je alleen maar een klein maantje? Het is zoo vreeselijk
  vervelend als ik aan jou als aan iets wezenloos moet
  denken, net zooals aan een theorieregel in de meetkunde.

Gegeven: Een groote, rijke man, die aan meisjes het land
  heeft maar heel edelmoedig is voor een brutaal klein ding.

Gevraagd: Hoe ziet hij er uit?

Antwoord s. v. p.
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19 December.

Lieve Vadertje Langbeen,

Je hebt nog altijd niet op mijn vraag geantwoord en toch
  was die van groot belang.

Ben je kaal?

Ik heb bij me zelf nog eens overdacht, hoe je er wel
  uit moet zien en ik weet het nu precies. Maar als ik den
  kruin van je hoofd bereik, is mijn
  heele kennis uitgeput. Het maakt me
  radeloos! Ik kan maar niet uitmaken
  of je sneeuwwit haar hebt
  of wel ravenzwarte lokken of peper-en-zout
  of wel heelemaal niets.

Hier heb je je portret.

Maar nu de hoofdzaak: moet ik er
  nog wat haar opplakken?

Wil je weten wat voor kleur
  oogen je hebt? Ze zijn grijs en
  je wenkbrauwen steken als luifels
  naar voren (in romans spreken ze
  altijd van dreigende, zwarte wenkbrauwen
  maar ik vind dat niet leuk),
  je mond vormt een rechte, besliste
  lijn, bij de mondhoeken trekt die
  heel even spottend naar beneden.
  Zie je wel, dat ik je ken? Je
  bent een scherpe, oude heer, toch
  heel aardig, maar je hebt een lastig
  humeur.

(Daar gaat de bel. We moeten naar de kapel).



945 n. m.

Ik heb een vasten stelregel waarvan ik nooit wil afwijken:
  's avonds studeer ik niet, onverschillig hoeveel opstellen
  we ook voor den volgenden dag hebben opgekregen. Dan
  lees ik alleen maar mooie boeken en ik heb een massa te
  lezen, want 18 lange jaren heb ik het niet kunnen doen.
  Je kunt je heusch niet voorstellen, wat een woestenij van
  onwetendheid er in mijn hersenen heerscht. Nu eerst krijg
  ik er zelf een flauw besef van. Van de dingen, die de meeste
  meisjes van een gewone familie met een eigen thuis en
  vrienden en een bibliotheek al van kind af aan weten, heb
  ik nog nooit gehoord.

Ik heb nog nooit „Moeder de Gans” gelezen of „David
  Copperfield” of „Ivanhoe” of „Asschepoes” of „Blauwbaard”
  of „Robinson Crusoe” of „Jane Eyre” of „Alice in Wonderland”
  of iets van Rudyard Kipling. Ik wist niet, dat Hendrik
  VIII meer dan eens getrouwd was en dat Shelley een
  dichter was. En nog veel minder, dat de menschen van
  de apen afstammen en dat het Paradijs maar een mooie
  mythe is. Ik wist niet, dat R.L.S. de afkorting van Robert
  Louis Stevenson is en dat George Eliot een vrouw was.
  Ik had nog nooit een afbeelding van de Mona Lisa gezien
  en (het is waar maar je zult het haast niet kunnen gelooven)
  ik had nog nooit van Sherlock Holmes gehoord.

Nu weet ik al die dingen en ook nog een heeleboel meer,
  maar nu zie je eens, hoe ik mijn best moet doen om dat
  alles in te halen. En is het niet grappig, ik verlang den
  heelen dag al naar den avond en dan hang ik een bordje
  met „Niet te spreken” op de deur en doe mijn mooie warm-roode
  kimono aan en mijn sandalen. Alle kussens worden
  op de sofa gegooid, de koperen studeerlamp bij mijn hoofd
  neergezet en dan ga ik lezen, lezen en nog eens lezen.
  Eén boek is nooit genoeg, ik heb er altijd vier tegelijk bij
  de hand. Op het oogenblik zijn dat Tennyson's gedichten,
  „Vanity Fair”, Kiplings „Plain Tales” en dan nog (lach
  niet) „Op eigen wieken” van Louise Alcott. Ik heb gemerkt,
  dat ik hier het eenige meisje ben, dat dat boek in zijn
  jeugd nog niet gelezen heeft. Ik heb het niemand verteld
  (dan zou ik dadelijk den naam krijgen van een vreemd
  kind) maar ik ging heel kalm de deur uit en kocht het boek
  voor $ 1.12 van mijn zakgeld van de laatste maand. En
  als er nu iemand een volgende keer over kleverige lemoenen
  spreekt, weet ik tenminste, wat ze er mee bedoelt.

(Daar heb je de 10-uur-bel. Deze brief is wel erg verward).





Zaterdag.

Mijnheer,

Hiermede heb ik de eer u mede te deelen, dat ik nieuwe
  ontdekkingen op het gebied van de meetkunde heb gedaan.
  Vrijdag l.l. hebben we ons werk over de parallelogrammen
  gestaakt en hetzelve bij de afgeknotte pyramides voortgezet.
  Wij vinden onzen studieweg hobbelig en zéér steil.



Zondag.

De volgende week begint de Kerstvacantie en wij hebben
  allen onze koffers voor den dag gehaald. De gangen staan
  er zoo propvol mee, dat je er haast niet door kunt en wij
  zijn allemaal zoo dol-opgewonden, dat we haast niet meer
  aan ons werk denken. Ik krijg beslist een heerlijken vacantietijd!
  Er is hier een andere nieuweling, die uit Texas
  komt en ook met de vacantie hier blijft en nu hebben wij
  afgesproken om samen lange wandelingen te maken en—als
  we ijs krijgen—te leeren schaatsenrijden! Dan is daar
  nog de heele bibliotheek en drie volle weken om te lezen!!

Dag, Vadertje, ik hoop dat jij je even blij voelt als ik me nu!

Altijd, Je Judy.

P.S. Vergeet vooral niet mijn vraag te beantwoorden!
  Als je het te lastig vindt om te schrijven, kun je je secretaris
  toch even laten telegrafeeren.

  B.v.

Mijnheer Smith is heelemaal kaal,

of:

    Mijnheer Smith is niet kaal,

of:

    Mijnheer Smith heeft sneeuwwit haar,



  en het kwartje dat het telegram kost, mag je dan van mijn
  maandgeld afhouden.

Dàààg, tot Nieuwjaar! En prettige Kerstvacantie!






Aan het eind van de Kerstvacantie.

Datum weet ik niet.

Mijn lieve Vadertje Langbeen,

Sneeuwt het ook zoo waar jij bent? Alles wat ik hier
  vanuit mijn toren zie, is wit, en groote sneeuwvlokken
  dwarrelen voortdurend naar beneden. Het is laat in den
  namiddag. De zon is juist ondergegaan en koud-gele strepen
  zijn achter de nog kouder lila heuvels zichtbaar. Ik zit
  hier in mijn raamzitje om bij het laatste daglicht nog
  aan jou te schrijven.

Je heerlijke vijf goudstukjes waren een verrassing! Ik
  ben er niet aan gewend met Kerstmis cadeaux te krijgen
  en jij hebt me al zóó veel gegeven—alles wat ik heb,
  komt van jou—dat ik zelf vind, dat ik eigenlijk niet nog
  iets extra's verdien. Maar het is toch heerlijk, dat je het
  me gestuurd hebt! Wil je weten, wat ik er voor gekocht heb?


	I. Een zilveren horloge in een leeren riempje om aan
    mijn pols te dragen. Nu zal ik altijd wel op tijd op
    college komen.

	II. De gedichten van Matthew Arnold.

	III. Een nikkelen kruik.

	IV. Een heerlijke warme reisdeken. (Het is vaak ijskoud
    in mijn toren).

	V. 500 folio's geel papier. (Ik ben van plan nu gauw een
    schrijfster te worden, weet je).

	VI. Een woordenboek van synoniemen. (Om de woordenschat
    van de schrijfster te vergrooten).

	VII. (Eigenlijk heb ik niet veel lust om je ook dit laatste te
    bekennen, maar ik wil het toch niet voor je verzwijgen).
    Een paar zijden kousen.



En nu moet je nooit vertellen, dat ik niet alles, tot het
  laatste toe, opbiecht!

Het was een klein, flauw motief, dat me er toe bracht
  ook die zijden kousen te koopen. Luister maar! Julia
  Pendleton komt 's avonds in mijn kamer om met me meetkunde
  te doen en zit daar met gekruiste beenen op mijn
  sofa, opdat ik vooral toch maar haar zijden kousen zal zien.
  Maar nu komt de mop! Als zij nu weer terug komt, zal
  ik met gekruiste beenen op háár canapé gaan zitten en
  ook zijden kousen dragen! Nu zie je weer, Vadertje, wat
  Judy toch een kinderachtig schepseltje is, maar ik ben nu
  tenminste eerlijk geweest en je weet al door mijn John Grier
  Home rapport, dat dit vroeger niet altijd het geval was,
  herinner je je wel?

Om het in het kort nog eens samen te vatten (zoo begint
  onze Engelsche leerares ook elken nieuwen zin), ik ben
  heel, heel blij met mijn zeven cadeaux. Ik verbeeld me,
  dat alles in een groot pak van mijn familie in Canada is
  gekomen. Het horloge is van Vader, de reisdeken van Moeder
  (die is altijd bang, dat ik hier in dat kille klimaat kou zal
  vatten), de kruik van Grootmoeder, het gele papier van
  mijn kleine broertje Harry, Isabel, mijn zusje, gaf mij de zijden
  kousen en Tante Suze de gedichten van Matthew Arnold.
  Van Oom Harry (kleine Harry is zoo naar hem genoemd)
  komt het woordenboek. Eigenlijk wilde hij me chocolade
  sturen, maar ik vond het woordenboek veel nuttiger.

Je hebt er niets op tegen, is het wel, om zoo voor een
  heele familie te spelen?

Zal ik je nu eens iets over mijn vacantie vertellen, of
  kan alleen mijn werk je maar interesseeren?

Het meisje uit Texas heet Leonora Fenton, (haast net
  zoo'n gekke naam als Jerusha, vind je niet?) Ik houd wel
  van haar, maar niet zooveel als van Sallie McBride. En
  ik zal ook nooit zooveel van iemand gaan houden als van
  Sallie, behalve van jou natuurlijk. Van jou zal ik altijd het
  meeste houden, dat spreekt vanzelf, want jij bent mijn heele
  familie in één persoon.

Leonora en ik en twee tweede jaars studenten hebben
  elken mooien dag groote wandelingen gemaakt. Wij droegen
  voetvrije rokken, sweaters en gebreide mutsen en kleine
  wandelstokken voor de mop en hebben zoo den heelen omtrek
  doorkruist. Eens zijn we naar de stad gewandeld
  (dat was vier mijlen) en hebben daar gegeten in een restaurant,
  waar de studenten altijd heengaan. Eerst kreeft en
  vleesch (75 cent) en beschuit met bessensap toe (30 cent).
  Goedkoop en voedzaam!

Het was éénig leuk, vooral voor mij, omdat het zoo
  heel anders was dan in het gesticht. Vadertje, ik voel me
  nu nog elken keer weer als een vluchteling, wanneer ik
  Fergussen Hall verlaat. Voordat ik het zelf wist, had ik
  de anderen al over dat gevoel gesproken en ik kon me nog
  net bijtijds inhouden. Maar het valt me zoo vreeselijk
  moeilijk niet alles uit te flappen, wat me te binnenschiet.
  Ik ben van natuur een erg mededeelzaam zieltje en als ik
  jou niet had om alles te vertellen, mijn lieve Vadertje, dan
  geloof ik heusch, dat ik nog eens op een goeden dag zou
  barsten!

Verleden Vrijdag heeft de directie van Fergussen Hall
  aan alle achterblijfsters een caramelfuif aangeboden. Wij
  waren met ons tweeëntwintigen; groentjes en tweede-,
  derde- en vierdejaars, allen vreedzaam bijeen. De keuken
  is kolossaal groot met roodkoperen pannen en ketels op
  een rij aan den steenen muur. De kleinste ketel heeft nog
  veel van een stoomketel. Wij wonen hier met ons vierhonderden
  op Fergussen.

De chef-kok met een witte muts en schort kreeg nog
  22 andere witte mutsen en schorten (ik begrijp niet waar
  hij die zoo vlug vandaan tooverde), en wij werden allen
  aan het werk gezet.

Het was éenig leuk, al hebben we wel eens betere caramels
  gegeten. Toen we klaar waren en wijzelf en de deurknoppen
  en alles in de keuken even vies en kleverig was, hebben
  we een processie georganiseerd en zijn we, met onze
  mutsen en schorten aan, elk met een groote vork, lepel
  of braadpan gewapend, door de gangen gemarcheerd naar
  de ontvangkamer, waar een half dozijn professoren en
  leeraressen rustig hun avond doorbrachten. Wij gaven een
  serenade met studentenliederen ten beste en boden hun
  verfrisschingen aan. Ze namen alles heel beleefd maar toch
  een beetje weifelend aan. Toen gingen wij weer naar onze
  kamers terug, en zwijgend en kleverig, op groote brokken
  caramel zuigend, bleven ze daar achter.
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Nu zie je weer, Vadertje Langbeen, wat een welopgevoede
  dame ik hier nog eens zal worden.

Kijk eens naar deze penneschets. Geloof je niet werkelijk
  ook, dat ik een schilderes moest worden inplaats van een
  schrijfster?

Over twee dagen is de vacantie weer voorbij en dan
  zal ik alle meisjes weer hier zien. Nu is mijn toren wel
  een beetje eenzaam. Wanneer negen meisjes een huis bewonen,
  dat voor vierhonderd is gebouwd, kom je jezelf wel
  wat verlaten voor.

Elf bladzijden al! Arme lieveling, wat zul je moe zijn!
  Ik was eigenlijk van plan je alleen maar een kort bedankbriefje
  te schrijven, maar nu zie je, waartoe mijn schrijfsterstalent
  me niet al brengt!

Dag mijn oude, lieve Vadertje. Je bent een schat, dat
  je zoo aan me hebt gedacht. Ik zou volkomen gelukkig
  zijn, wanneer er niet een klein wolkje aan den hemel dreigde:
  in Februari beginnen de examens.


Dag lieveling, veel groeten van

Judy.





P.S. Misschien vind je het niet erg comme il faut, dat
  ik je zoo maar „lieveling” noem. Neem het me niet
  kwalijk. Ik moet toch iemand op de wereld liefhebben en
  ik heb alleen maar Juffrouw Lippett en jou, dus snap je
  wel, Vadertje, dat ik wel van jou moet houden, want aan
  haar heb ik het land.





Even voor het examen.

Mijn lieve Vadertje Langbeen.

Je moest ons hier op College eens zien blokken! Wij
  hebben allemaal vergeten, dat er ook eens een vacantietijd
  bestond. In de laatste vier dagen alleen heb ik 75 onregelmatige
  werkwoorden in mijn arm hoofd gepompt—het is
  nu maar te hopen, dat die er tot na het examen in blijven!

Sommige meisjes verkoopen hunne leerboeken wanneer ze
  die niet meer noodig hebben, maar ik wil de mijne alle
  houden. Wanneer ik dan eindelijk heelemaal afgestudeerd
  ben, zal mijn heele opleiding in een rijtje in mijn boekenkast
  staan en als ik iets niet weet, kan ik het dadelijk opslaan.
  Dat is veel secuurder dan al die wijsheid te onthouden,
  (dat gaat toch niet!)

Julia Pendleton kwam vanavond even binnen om me
  een buurvisite te brengen. Ze bleef hier een flink uur plakken
  en had het natuurlijk over „Familie”. Ik kon maar
  niet van haar afkomen. Ze wilde met alle geweld weten,
  welke mijn Moeders meisjesnaam was. Heb je ooit zoo'n
  onmogelijke vraag gehoord aan iemand, die uit een vondelingengesticht
  komt? Ik dorst haar niet te bekennen, dat
  ik het niet wist en zei toen maar den eersten den besten naam,
  die me te binnen schoot en dat was Montgomery. Ze wilde
  toen weten of ik van de Montgomery's uit Massachusetts
  of wel van die uit Virginia afstamde.

Haar moeder was een Rutherford. Die familie is (dat
  spreekt van zelf) verbazend oud en nog door huwelijk
  aan Hendrik VIII verwant. Van haar Vaders kant stamt
  ze van nog vóór Adam's tijd. Op de bovenste takken van
  haar stamboom huist een superieur apengebroed met zacht,
  zijachtig haar en extra lange staarten.

Ik was van plan je vanavond een lieven, aardigen en
  geestigen brief te schrijven, maar ik ben werkelijk te slaperig
  en te dood op. Het lot van een eerstejaars studente is
  werkelijk niet op rozen gebed.


Je haast geëxamineerde

Judy Abbott.









Zondag.

Liefste Vadertje Langbeen.

Ik heb allerafschuwelijkst nieuws voor je, maar ik zal
  niet dadelijk met de deur in huis vallen. Eerst moet ik
  probeeren je in een goed humeur te brengen.

Jerusha Abbott is haar schrijfstersloopbaan begonnen.
  Haar gedicht, getiteld „Uit mijn toren”, verschijnt in het
  tweede nummer van „De Maandelijksche” op de allereerste
  bladzij—een groote eer voor een eerste jaars. De Engelsche
  leerares hield me op weg naar de kapel even tegen en zei
  dat het een alleraardigst gedicht was. De zesde regel uitgezonderd,
  want die heeft te veel lettergrepen. Als je er iets om
  geeft, zal ik je er den volgenden keer een copie van sturen.

Wacht eens—heb ik niet nog iets aardigs om je te
  vertellen? O, ja, ik heb leeren schaatsenrijden en kan nu
  al heel alleen voortkrabbelen. En ik kan ook aan een touw
  van de zoldering van het gymnastieklokaal af naar beneden
  klauteren. En ik kan 1.50 M. hoog springen, misschien breng
  ik het nog wel tot twee Meter!

Van morgen preekte hier de bisschop van Alabama.

Prachtig! Zijn tekst was „Oordeelt niet, opdat gij niet
  geoordeeld wordt”. Hij wees er op, dat we niet zoo op
  gebreken van anderen moeten letten en ook de menschen
  niet mogen ontmoedigen met ons hard oordeel. Ik wou
  dat je er bij geweest was.

Vandaag is het de heerlijkste, zonnigste winterdag, die je
  je kunt voorstellen. IJskegels hangen aan de boomen en de
  heele wereld gaat onder een zware vracht sneeuw gebukt...
  behalve ik, want ik ga onder mijn groot verdriet gebukt.

Nu komt het nieuws! Vat moed, Judy, je moet het vertellen.
  Ben je nu heusch in een goed humeur?.... Ik
  ben voor Latijn en Meetkunde gezakt en moet nu de
  volgende maand herexamen doen. Ik vind het heel naar
  als je nu teleurgesteld bent, maar anders kan het me niet
  zooveel schelen, want ik heb een macht dingen geleerd,
  die niet op het programma staan. Hoor maar: ik heb 17
  boeken gelezen en bundels gedichten, werkelijk heel goede
  boeken, zooals: „Vanity fair” en „Richard Feverel” en
  „Alice in Wonderland” en ook nog „Emerson's Essays”
  en het eerste deel van Gibbon's „Roman Empire” en de
  helft van Benvenuto Cellini's „Life”—interessant is dat,
  vind je ook niet? Hij had de gewoonte 's morgens rond te
  zwerven en bij gelegenheid eens een man te dooden, alles
  vóór zijn ontbijt.
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NIEUWS van de MAAND

Judy leert schaatsen rijden
        en over een heele hoogte springen

Ook langs een touw naar beneden glijden

Rokken zijn lastig!

Ze krijgt twee herexamens
        en stort heete tranen

Maar ze gaat hard aan 't werk.





Dus nu zie je, dat ik nog knapper ben dan wanneer ik
  dat alles niet had gelezen en alleen maar door mijn Latijn
  was gekomen. Wil je het me dus dezen éénen keer vergeven
  wanneer ik je beloof nooit, nooit meer voor iets te
  zakken?


In zak en asch,

    Je Judy.









Lieve Vadertje Langbeen.

Vandaag krijg je een extra brief in het midden van de
  maand, want ik voel me zoo alleen en verlang er naar,
  je weer eens te schrijven. Het stormt buiten en het sneeuwt
  aanhoudend. Alle lichten in het gebouw zijn al uitgedraaid,
  maar ik heb sterke koffie gedronken en kan nu niet in
  slaap komen.

Ik heb vandaag Sallie en Julia en Leonora te soupeeren
  gevraagd. We hadden sardines en toast en sla, kaas en
  koffie. Julia zei, dat het heel gezellig geweest was, maar
  Sallie bleef nog hier om me te helpen opruimen.

Het zou heel geschikt zijn, als ik nu vannacht nog wat
  voor mijn Latijn ging werken, maar ik moet je eerlijk
  bekennen, dat ik daar heel weinig voor voel. We hebben
  Livius en De Senectute uit en ik ben nu met De Amicitia
  begonnen.

Vind je het goed als ik me (alleen maar voor een tijdje)
  voorstel, dat jij mijn grootmoeder bent? Sallie heeft er
  een en Julia en Leonora hebben er zelfs twee en ze spraken
  er vanavond alle drie over. Ik zou, geloof ik, niets
  zoo graag willen, als ook een eigen grootmoedertje te
  hebben. Dat is zoo'n lief, eerwaardig familielid. Dus,
  als je er werkelijk niets tegen hebt.... Toen ik gisteren
  in de stad was, zag ik er een met een allerdoddigst zwart
  kanten kapje met lila linten. Ik zal het jou dus geven met
  je 83sten verjaardag.

!  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !

Dat is de klok van de kapel, die juist twaalf sloeg! Ik
  geloof, dat ik nu toch slaperig word.

Nacht Grootmoedertje! Ik houd heel veel van je.

Judy.




Midden Maart.

Lieve V.L.,

Ik ben druk bezig over mijn Latijn te blokken. Ik ben
  er mee bezig geweest, ik zal er mee bezig zijn, ik zal er
  gelukkig haast mee bezig geweest zijn. A.s. Dinsdag om
  7 uur moet ik her-examen doen en ik zal er doorkomen
  of stralen. Je zult dus wel gauw weer van me hooren en
  als het eenmaal terecht is, zal ik je ook weer een behoorlijken
  brief kunnen schrijven. Vannacht moet ik me geheel aan
  den Ablativus Absolutus wijden.


In alle haast,

    je J. A.








26 Maart.

Den Heer V. L. Smith,

Mijnheer,

U hebt mij nog nooit op een enkelen vraag antwoord
  gegeven. U toont nooit de minste belangstelling in wat
  ik doe. U bent ongetwijfeld de allervervelendste van al
  die afschuwelijk-vervelende Regenten en dat U me hier
  een goede opleiding laat genieten, doet U niet, omdat U
  een steek om me geeft, maar vindt alleen zijn oorsprong
  in een zeker plichtsgevoel.

Ik weet absoluut niets omtrent u; ik ken zelfs uw naam
  niet. Ik twijfel er geen oogenblik aan of u gooit al mijn
  brieven in de prullemand zonder zelfs de moeite te nemen
  ze te openen. Van nu af aan zal ik u slechts over mijn
  werk schrijven.

Verleden week had ik her-examen voor Latijn en Meetkunde.
  Ik slaagde voor beide vakken.

Hoogachtend,

Jerusha Abbott.




2 April.

Mijn lieve Vadertje Langbeen,

Ik ben een Mispunt.

Vergeet alsjeblieft dien afschuwelijken brief, dien ik je
  verleden week zond. Ik voelde me dien nacht afschuwelijk
  verlaten en ellendig en ik had erge keelpijn. Ik wist het
  toen niet, maar mijne amandelen waren gezwollen en
  ik had influenza en nog een macht andere vervelende
  dingen.
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Ik lig nu al zes dagen in het ziekenhuis en ik mag
  vandaag voor het eerst weer opzitten en aan jou schrijven.
  De hoofdverpleegster is heel, heel lief, maar ik heb den
  heelen tijd aan dien vervelenden brief moeten denken en
  ik zal niet beter worden, voordat ik er zeker van ben, dat
  je me vergeeft.

Hier zie je meteen hoe ik toegetakeld ben met dien dikken
  doek om mijn hoofd geknoopt!
  Heb je nu niet een beetje medelijden
  met me? Ik heb gezwollen
  amandelen. Ik heb nu al het
  heele jaar Menschkunde gehad
  en toch wist ik niets van die
  amandelen af. Wat is onze opvoeding
  toch oppervlakkig!

Ik kan nu niet verder schrijven,
  want ik word een beetje duizelig
  van het lange opzitten. Vergeef
  me, dat ik zoo ondankbaar en brutaal geweest ben. Ik
  ben èrg slecht opgevoed.

Je je liefhebbende

Judy Abbott.




In het Ziekenhuis.

4 April.

Liefste schat van een Vadertje Langbeen,

Toen ik gisteravond tegen donker in bed opzat, naar
  den regen keek en allerverschrikkelijkst het land had aan
  het leven hier in die groote inrichting, kwam de verpleegster
  met een lange witte doos, aan mij geadresseerd,
  die met de snoezigste rose rozenknopjes was gevuld. En
  wat nog veel aardiger was, er zat een kaartje binnen-in,
  waarop een paar vriendelijke zinnetjes met een grappig,
  stijl handje geschreven (maar toch toont je schrift veel
  karakter). Dank je lieveling, dank je heel, héél hartelijk.
  Dat is nu het eerste werkelijke cadeau, dat ik ooit in
  mijn leven heb gekregen. En zoo'n kleine baby ben ik
  nog, dat ik stil ging liggen en zachtjes huilde, omdat ik
  me zoo gelukkig voelde.

Nu ik zeker weet dat je mijn brieven wel leest, zal ik
  je in het vervolg nog veel meer vertellen en ze zoo interessant
  maken, dat je ze nog allemaal zult bewaren, met
  een rood zijden lintje er om heen gebonden. Maar neem
  alsjeblieft die ééne nare er uit en verbrand hem. Ik zou
  het ellendig vinden, als je die ooit weer eens te voorschijn
  haalde.

Dank je, Vadertje, dat je een zieke, knorrige en landerige
  eerste jaars zoo gelukkig hebt gemaakt. Je zult
  wel een groote familie hebben en een massa vrienden
  die van je houden, en je weet dus niet hoe ellendig het is,
  wanneer je je zoo vreeselijk verlaten voelt.

Dàg. Ik beloof je, nooit meer naar tegen je te zijn, omdat
  ik nu weet, dat je een werkelijk bestaand mensch bent en
  ik zal je ook nooit meer met vragen lastig vallen.

Altijd,

Je kleine Judy.




Maandag, 8 uur.

Lieve Vadertje Langbeen,

Je bent toch niet de regent geweest, die op die pad is
  gaan zitten? Ze vertelden me naderhand, dat die ongedeerd
  met een plof er onderuit sprong. Het zal dus wel bij een
  dikkeren regent gebeurd zijn, denk ik.

Herinner je je dat kleine holletje met tralies ervoor, bij
  het waschhuis van het John Grier Home? Elk voorjaar,
  wanneer de padden weer te voorschijn kwamen, maakten
  we jacht op ze en stopten dan heele benden in dat holletje.
  En af en toe sprongen ze er dan uit en kwamen
  ze ook in 't waschhuisje en brachten ons zoo wat afleiding
  op die vervelende waschdagen. We kregen dan natuurlijk
  allemaal erge straf maar toch konden we het nooit laten,
  die padden telkens en telkens weer te vangen.

En op een goeden dag (ik zal je maar niet met kleine
  bijzonderheden vervelen) maar in elk geval, toen kwam een
  van onze vetste padden in een van de groote leeren clubstoelen
  in de regentenkamer terecht. En dien middag op
  den Regentendag—maar ik hoef je niets verder te vertellen,
  want je bent er natuurlijk ook bij geweest en herinnert
  je nu zeker wel de rest.

Wanneer ik nu na langen tijd onpartijdig aan het geval
  terugdenk, moet ik eerlijk bekennen, dat onze straf verdiend
  was en—als ik me tenminste goed herinner—zelfs
  in evenredigheid met de zonde.

Ik weet niet, waarom ik juist vandaag zoo'n zin heb, al die
  oude herinneringen weer eens op te frisschen. Misschien
  roepen het voorjaar en de padden mijn ouden ondeugenden
  geest wakker. Alleen het feit, dat hier geen enkele regel
  ons verbiedt er een verzameling padden op na te houden,
  weerhoudt me, aan die lust toe te geven.



Na kerk, Donderdag.

Wat denk je wel, dat mijn lievelingsboek is? Op het
  oogenblik meen ik, want ik verander alle drie dagen.
  „Wuthering Heights!” Emily Brontë was nog heel jong toen
  ze het schreef, was zelfs nog nooit buiten het kerkhof van
  Haworth geweest. Ze had nog nooit in haar heele leven een
  man gekend. Hoe kon ze dan toch zoo'n man als Heathcliffe
  beschrijven?

Ik zou het niet kunnen. Soms ben ik op eens erg bang,
  dat ik heelemaal geen schrijfsterstalent heb. Zou je erg
  teleurgesteld zijn wanneer ik geen groote schrijfster werd?
  Nu het in het voorjaar zoo mooi wordt met al dat jonge
  groen en die zwellende knoppen, zou ik die boeken wel
  den rug willen toedraaien en naar buiten, in het veld,
  hollen. Daar kun je toch zoo'n macht avonturen beleven
  en het is veel leuker boeken te lezen dan ze te moeten
  schrijven!

O!!!!

Dat was een noodkreet, die Sallie en Julia en (o schrik!)
  zelfs de Senior vierde jaars, met den bril op, in mijn kamer
  deed stormen. Hij werd veroorzaakt door een ongedierte,
  dat er zoo uitzag:
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Alleen nog wat
  griezeliger! Juist
  toen ik mijn laatsten
  zin af had en
  er over nadacht,
  wat ik je nu wel
  zou vertellen, viel
  dat dier, plof, op
  de bladzij naast me neer. Ik heb twee kopjes van de
  theetafel gegooid in mijn angst om weg te komen. Sallie
  smeet er met mijn haarborstel naar, (die zal ik nu nooit meer
  durven gebruiken) en doodde het kopstuk, maar het
  achtereind kronkelde over mijn schrijftafel weg en ontsnapte.

Door den klimop en omdat onze toren zoo oud is, wémelt
  het hier van duizendpooten. Ik vind het vreeselijke dieren,
  ik vond heusch nog liever een tijger onder mijn bed!



Vrijdag, 9.30 n.m.

Ik had vandaag toch zoo'n pechdag! Vanmorgen hoorde
  ik de bel niet en heb ik me verslapen. Ik trok mijn
  schoenveter stuk terwijl ik me in alle haast aankleedde
  en liet het knoopje van mijn boord in mijn hals glijden.
  Ik kwam te laat aan het ontbijt en ook op het eerste uur.
  Ik vergat mijn vloeipapier, en mijn vulpenhouder lekte.
  Onder de trigonometrie hadden de leerares en ik een klein
  meeningsverschil in verband met de logarithmen; ik heb
  de zaak nagegaan en zij had natuurlijk gelijk.

Bij de lunch hadden we gestoofd schapenvleesch en
  rijstenbrij. Ik heb aan alle twee het land—het ruikt naar
  het John Grier Home! Met de post kwamen er niets anders
  dan rekeningen voor me (hoewel ik moet bekennen, dat dit
  niets bijzonders is want er komt voor mij nooit iets anders:
  mijn familie houdt nu eenmaal niet van schrijven). Dan
  hadden we vandaag nog onverwachts een schrijfles. Kijk, dat
  moesten we overschrijven:



„I asked no other thing,



No other was denied.



I offered Being for it;



The mighty Merchant smiled.






Brazil? He twirled a button



Without a glance my way:



But, madam, is there nothing else



That we can show to-day?”







Dat moet een gedicht voorstellen! Ik weet niet wie het
  in elkaar prutste en nog veel minder wat het beteekent!
  Toen we vanmorgen in de klas kwamen, stond het al op
  het bord en wij moesten het allemaal overschrijven. Na het
  eerste couplet dacht ik, dat ik het begreep. De machtige
  Koopman was een godheid, die zegeningen in ruil voor goede
  daden uitdeelde, maar toen ik bij het tweede couplet hoorde,
  dat hij een knoop ronddraaide, leek me dat wel een heel
  profane voorstelling en nu weet ik niet meer, wat ik er
  van denken moet. De anderen verkeerden in hetzelfde geval
  en zoo zaten we drie kwartier met een wit papier voor ons
  en een doezelig hoofd. Een goede opleiding te krijgen is
  toch soms een gruwelijk vervelend proces!

Maar daarmede was mijn pechdag nog niet teneinde. Er
  kwam nog iets veel ergers!

Het stortregende zoo, dat we geen golf konden spelen,
  maar naar het gymnastieklokaal moesten. Het meisje naast
  me sloeg me bij het schermen op mijn elleboog. Ik ging
  naar mijn kamer en zag daar, dat mijn nieuwe lichtblauwe
  voorjaarsjapon was gekomen. De rok is zoo verknipt, dat
  ik niet kan zitten. Vrijdags wordt hier schoongemaakt en
  de meid had alle papieren op mijn lessenaar door elkaar
  gesmeten. Voor dessert hadden we vanavond vanillevla,
  dat is melk en gelatine met wat vanillesuiker er bovenop.
  We moesten twintig minuten langer dan anders in de kerk
  blijven om er een preek over Vrouwelijke Vrouwen aan te
  hooren. En toen ik op mijn kamer eindelijk met een
  zucht van verlichting. „The Portrait of a Lady” van het
  rek haalde, kwam daar een kind, dat Ackerly heet, een
  dom schaapachtig wurm, dat met Latijn naast me zit omdat
  haar naam ook met A begint (Ik wou, dat Juffrouw Lippett
  me maar Zabriski had gedoopt). Ze vraagt me of de les
  voor Maandag bij Par. 69 of 70 begint en blijft me daar liefst
  een heel uur plakken. Nu net is ze weggegaan.

Heb je ooit zoo'n rits vervelende dingen bij elkaar gezien?
  Het zijn werkelijk niet de groote lasten in het leven,
  die veel van je karakter vergen. Iedereen kan een verpletterende
  tragedie met moed in de oogen zien, maar om de
  kleine onaangename dagelijksche ongelukjes met een glimlach
  over je heen te laten gaan—daar is heusch heel wat kracht
  voor noodig.

Zoo'n karakter zou ik wel willen hebben. Ik oefen me
  dagelijks. Dan stel ik me voor, dat het heele leven maar
  een spel is, dat je zoo handig en zoo mooi mogelijk moet
  spelen. Wanneer ik verlies, zal ik mijn schouders ophalen
  en lachen—en als ik win ook!

In elk geval wil ik me harden. Je zult me niet meer
  hooren klagen, hoor oude lieveling, wanneer Julia zijden
  kousen draagt en duizenden duizendpooten van den muur
  naar beneden vallen.

Altijd, Je Judy.

Antwoord me eens gauw.




27. Mei.

Den WelEd. Heer Vadertje Langbeen.

WelEd. Heer,

Ik kwam in het bezit van een schrijven van Mejuffrouw
  Lippett, waarin deze den wensch uitspreekt, dat ik me goed
  gedraag en hard werk.



Daar ik dezen zomer hier niet blijven kan, mag ik gedurende
  dien tijd naar het gesticht terugkeeren en daar
  met werken mijn kost verdienen, totdat ik weer hier kan
  komen.

Ik haat het John Grier Home.

Ik ga liever dood dan nog eens daarin.

Met beleefde groeten,

Hoogachtend,

Jerusha Abbott.



Cher Père-Jambes-Longues,

Vous êtes un éénige man!

Je suis très heureuse dat ik naar die boerderij mag, parce
  que je n'ai jamais geweest op een boerderij dans ma vie
  en ik zou het vreeselijk vinden om retourner chez John
  Grier en daar de vaten af te wasschen tout l'été. Ik ben
  heusch bang, dat er dan quelque chose affreuse zou gebeuren,
  parce que j'ai perdue ma humilité d'autrefois et
  j'ai peur dat ik op een goeden dag uit den band zou
  springen en alle borden en schotels dans la maison kapot
  zou smijten.

Pardon brièveté et papier. Je ne peux pas zenden des
  mes nouvelles, parce que je suis dans Fransche les et j'ai
  peur que Monsieur le Professeur me tout de suite een beurt
  zal geven.

Hij deed het werkelijk!

Au revoir.


Je vous aime beaucoup

Judy.








30 Mei.

Lieve Vadertje Langbeen,

Ben je hier ooit vroeger wel eens geweest? (Dit is alleen
  maar een vraag om mijn brief in te leiden, je hoeft er niet
  op te antwoorden). Je kunt je in Mei niets mooiers voorstellen!
  Alle struiken dragen bloesems en alle boomen
  hebben satijnige groene blaadjes—zelfs de oude dennenboomen
  zien er nu nog jong en frisch uit. Het gras is met
  gele paardebloemen bezaaid en daartusschen loopen honderden
  meisjes in blauwe, witte en roze japonnetjes. Iedereen
  is even vroolijk en onbezorgd, want nu komt onze
  heerlijke vacantietijd en met dat vooruitzicht laten zelfs de
  examens ons koud.

Is het niet heerlijk, zoo tusschen allemaal vroolijke menschen
  te leven? En, o Vadertje, ik ben nog de vroolijkste
  en gelukkigste van allemaal, want ik hoef niet naar het
  gesticht en ik hoef ook niet in mijn vacantie de kindermeid
  of type-writester of boekhoudster van de een of andere rijke
  familie te zijn! (Ik had natuurlijk overal mijn kost dubbel
  en dwars moeten verdienen behalve bij jou).

Ik heb nu berouw over al mijn vroegere ondeugendheden.

Ik heb er berouw over, dat ik Freddie Perkins wel eens
  door elkaar rammelde.

Ik heb er berouw over, dat ik zoo vaak brutaal tegen
  Juffrouw Lippett was.

Ik heb er berouw over, dat ik het suikervaasje eens met
  zout heb gevuld.

Ik heb er berouw over, dat ik achter den rug van de
  regenten grimassen trok.

Ik wil nu tegenover iedereen vriendelijk en lief zijn, omdat
  ik zoo gelukkig ben. En dezen zomer zal ik gaan schrijven,
  om een beroemde schrijfster te worden. Heb ik nou geen
  prachtige plannen? O, je zult zien, dat ik nog eens een mooi
  karakter krijg, de thermometer daalt een beetje bij koud
  weer, maar bij zonneschijn stijgt hij voortdurend!

Dat is met iedereen zoo het geval. Ik ben het ook heelemaal
  niet eens met de menschen, die beweren, dat verdriet
  en teleurstellingen de zedelijke kracht sterken. Neen, het
  zijn de vroolijke menschen, die van zonnige vriendelijkheid
  overloopen. Ik heb geen vertrouwen in misanthropen. (Dat
  is netjes gezegd, hè?). Maar jij bent ook geen misanthroop,
  wel Vadertje?



O ja, dat is waar ook, ik wou je over College vertellen!
  Zeg, kan je niet eens hier komen? Ik zou je overal rond
  leiden en dan alles uitleggen: „Hier is de bibliotheek, daar
  ginds is het badhuis, dat Gothische gebouw aan je linkerhand
  is het gymnastieklokaal. Het Romaansche daarnaast
  is het nieuwe ziekenhuis”.

O, ik kan de menschen wàt goed rondleiden! Ik heb het
  mijn heele leven in het gesticht gedaan en ik doe het hier
  ook haast elken dag, werkelijk waar.
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Laatst heb ik hier zelfs een Heer rondgeleid. Toen heb
  ik heel wat kunnen leeren,
  Vadertje, want ik heb nog
  nooit te voren zoo maar met
  een echten heer gesproken.
  (Behalve zoo af en toe met
  de Regenten en die tellen niet
  mee). O, pardon! 't Is niet
  mijn bedoeling je te beleedigen,
  wanneer ik zoo over de
  regenten spreek. Maar zie je,
  ik weet ook zeker, dat je daar
  ook eigenlijk niet tusschen
  hoort. Je bent er alleen maar
  toevallig tusschen verzeild geraakt.
  Want zie je, een echte
  regent is dik en opschepperig
  en welwillend en klopt je goedkeurend
  op je hoofd en draagt een zware horlogeketting.

Maar om nu op ons verhaal terug te komen:

Ik heb met een heer gewandeld en gepraat en thee gedronken
  en nog wel met een heel deftig heer uit een
  van de eerste families—met Mijnheer Jervis Pendleton
  uit de familie van Julia! Haar oom, in het kort (in het lang
  hoorde ik eigenlijk te zeggen, want hij is even groot als
  jij bent). Omdat hij toch voor zaken in onze buurt was,
  besloot hij ook even naar College over te wippen om zijn
  nichtjes daar te bezoeken. Hij is de jongste broer van
  Julia's vader, maar zij kent hem haast niet. Het schijnt,
  dat hij haar eens als baby heeft gezien, maar ik geloof
  niet, dat hij ooit van haar heeft gehouden of verder eenige
  notitie van haar heeft genomen.

In elk geval, hij zat daar heel correct in de ontvangkamer
  met zijn hoed en stok en handschoenen in de hand. En
  Julia en Sallie hadden om zeven uur les en konden zich
  daar niet van afmaken. Julia stormde dan ook mijn kamer
  binnen en vroeg me, om hem alles te laten zien en hem
  na zeven-uur-les weer bij haar af te leveren. Ik wilde het
  wel doen, hoewel ik er niet veel voor voelde, want ik geef
  niets om die Pendletons.

Maar bij nader inzien was het toch een geschikte baas.
  Hij is tenminste een menschelijk wezen—absoluut geen
  Pendleton. Wij hadden het erg prettig samen. Ik heb altijd
  naar een oom verlangd! Zeg, zou jij niet voor een tijdje
  mijn oom willen zijn? Ik geloof, dat ze nog aardiger zijn
  dan grootmoeders!

Mijnheer Pendleton deed mij wel een beetje aan jou denken,
  toen je nog twintig jaar jonger was. Je ziet, dat ik je heel
  intiem ken, al heb ik je ook nog nooit goed gezien!

Hij is lang en slank en heeft een bruin verbrand gezicht
  met besliste, scherp geteekende trekken. En dan kan hij
  zoo aardig lachen! Zijn mond lacht nooit heelemaal, de
  mondhoeken krullen alleen heel even naar boven! En hij
  heeft zoo iets over zich om je je dadelijk op je gemak te
  gevoelen. Het was net of ik hem al mijn heele leven had
  gekend en hij was ook erg kameraadschappelijk.

Ik heb hem alles laten zien, van den binnenhof af tot
  het sportveld toe. Toen zei hij, dat hij zich een beetje
  flauw ging voelen en wel graag thee wilde drinken. Hij
  zei, dat we maar naar het „College Café” moesten gaan—dat
  is vlak bij het dennenbosch. Ik vond, dat we eigenlijk
  terug moesten naar Julia en Sallie, maar hij zei, dat hij
  het beter vond, dat zijn nichtjes niet zooveel thee dronken.
  Daar zouden ze maar zenuwachtig van worden. Dus gingen
  we het Café binnen en gebruikten daar thee met toast en
  gelei en roomijs en cake aan een klein aardig tafeltje op
  het balcon. Het was er haast heelemaal leeg, want het loopt
  nu tegen het eind van de maand en dan is er nooit veel
  van ons maandgeld over.

O, we hebben toch zoo'n pret gehad! Hij moest naar
  den trein rennen om nog op tijd te komen en hij zag Julia
  haast heelemaal niet meer. Ze was woest, dat ik hem zoolang
  voor mezelf had gehouden! Het schijnt, dat hij een
  buitengewoon rijke oom is en heel lief kan zijn. Ik vind het
  heusch een verlichting, dat hij zoo rijk is, want onze thee
  heeft 60 cents per persoon gekost.

Van morgen (het is Maandag) kwamen er drie doozen
  chocola met de exprespost voor Julia, Sallie en mij. Hoe
  vind je dat? Leuk hè, om bonbons van een heer te krijgen!

Ik ga me nu heusch als een gewoon jong meisje voelen
  en niet meer als een vondeling.

Ik wou, dat je ook eens kwam en met me thee ging drinken.
  Dan kon ik zien of ik werkelijk zooveel van je kan
  houden. Maar het zou toch ook weer vreeselijk jammer zijn
  als ik dan niet meer van je hield! Nee, dat is onzin, ik weet
  heel zeker, dat ik dan nog veel meer van je ging houden.

Bien! Ik groet je heel hartelijk.


Jamais je ne t'oublierai,

Judy.





P.S. Ik keek vanmorgen in den spiegel en ontdekte een
  heuschig kuiltje in mijn kin. Grappig hè? Waar zou dat zoo
  opeens vandaan komen?




9 Juni.

Mijn lieve, beste Vadertje Langbeen.

Het is vandaag een heerlijke dag. Ik ben juist door mijn
  laatste examen gekomen en wel in de physiologie. En nu:

Nu ga ik drie maanden naar een boerderij!

Ik weet heelemaal niet wat eigenlijk een boerderij voor
  een ding is. Ik ben er in mijn heele leven nog nooit in geweest.
  Ik heb er zelfs nog nooit een gezien (behalve uit
  het spoorraampje), maar ik weet zeker, dat het daar heerlijk
  is en ik er heel vrij zal zijn.



Ik ben er nog altijd niet aan gewend, dat ik nu van het
  John Grier Home verlost ben. Wanneer ik daar maar even
  aan terugdenk, voel ik koude rillingen over mijn rug loopen
  en dan zou ik wel hard willen weghollen en telkens omkijken,
  om te zien of Juffrouw Lippett nog niet vlak achter
  me is, om me met haar grijphanden mee te sleuren.

Ik hoef me dezen zomer gelukkig aan niemand te storen,
  niet waar?

Van jouw gezag heb ik niet de minste last, je bent veel
  te ver weg om me ook maar eenigszins in den weg te staan.
  Juffrouw Lippett is voor mij voor altijd dood en de Semples
  hoeven zeker geen toezicht over mijn zedelijk welzijn
  te houden. Neen, ik ben er zeker van, dat dat niet noodig
  is, want ik ben nu immers een groot jongmeisje. Hoera!

Ik moet je nu in den steek laten want ik moet mijn koffer
  pakken en nog drie kisten met theeketels en kopjes en schoteltjes
  en sofakussens en boeken vullen.

Altijd,

Je Judy.

P.S. Hier heb je mijn examenvragen voor Physiologie.
  Zou je denken dat jij er ook door was gekomen?



Lock Willow Farm.

Zaterdagnacht.

Liefste Vadertje Langbeen.
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Ik ben juist hier aangekomen en ik heb mijn koffer nog niet
  uitgepakt, maar ik kan er toch niet mee wachten met je te
  schrijven. Ik moet
  je dadelijk vertellen
  hoe dolletjes
  ik het hier
  op de boerderij
  vind. Het is in
  één woord zalig.
  Kijk, het huis
  ziet er zoo uit:
  en het is oud, wel honderd jaar geloof ik! Het heeft een
  waranda aan den kant, dien ik niet kan teekenen en een
  aardige ingang van voren. Het is jammer, dat ik niet alles
  kan teekenen zooals het er werkelijk uitziet. Die dingen,
  die net speelgoedboompjes zijn, zijn eschdoorns en die
  prikkelige aan den oprijweg zijn poëtisch murmelende
  dennen en sparren. Het huis staat op den top van een
  heuvel en je kijkt mijlen ver weg over groene weilanden tot
  aan een andere heuvelrij.

De menschen, die hier wonen, zijn: de twee Semples,
  man en vrouw, en een boerenmeisje en twee boerenknechten.
  Die drie laatsten eten in de keuken en de twee Semples
  en Judy in de eetkamer. Wij hadden vanavond ham met
  eieren en honing en boterhammen met gelei en pudding
  en kaas en thee en we hebben een heeleboel samen afgepraat.
  Ik heb in mijn heele leven nog nooit zooveel gebabbeld!
  Alles, wat je hier ziet, is ook even grappig. Ik
  geloof dat ik dat alleen maar vind omdat ik nog nooit
  buiten geweest ben, en al mijn vragen komen uit een enorm  groote onwetendheid voort.
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De kamer met het kruisje is niet die, waar de moord
  is gepleegd, maar waar je kleine beschermeling slaapt.
  Zij (de kamer) is groot en vierkant en frisch en heeft eenige
  ouderwetsche meubels en langs het raam groeit een klimplant
  met gele bloemen, die er afvallen als je er even aan
  raakt. En in de kamer staat nog een groote vierkante
  mahoniehouten tafel. Daar zal ik dezen zomer met gefronst
  voorhoofd en mijn ellebogen onder mijn hoofd aan
  zitten en de eene novelle na de andere schrijven.

O lieveling, ik ben zoo opgewonden! Ik kan heelemaal
  niet wachten tot het eindelijk weer dag is! Het is nu half
  negen en ik zal dadelijk mijn kaars uitblazen en probeeren
  wat te slapen. Wij staan hier om vijf uur al op. Heb je
  ooit zoo iets grappigs gehoord? Ik kan werkelijk niet gelooven,
  dat ik nog dezelfde oude Judy ben. Jij en de goede
  God geven me veel meer dan me eigenlijk toekomt. Ik
  moet wel heel, heel goed zijn om het je ooit te vergelden.
  Maar ik ga mijn best doen. Je zult het zien.

Nacht Vadertje!

Je Judy.

P.S. Ik wou dat je die kikkers kon hooren kwaken en
  de varkens knorren. Je moet ook eens even naar de nieuwe
  maan kijken. Ik zag hem net van over mijn rechter schouder.




Lock Willow.

12 Juli.

Lieve Vadertje Langbeen.

Hoe wist je secretaris het adres van Lock Willow? (dit
  is geen rhetorische vraag, ik wil het vreeselijk graag weten).
  Luister eens, hoe grappig: de boerderij is het eigendom
  van mijnheer Jervis Pendleton, maar nu heeft hij haar
  aan de Semples gegeven, want Juffrouw Semple is zijn
  oude kindermeid. Heb je ooit van zoo'n typischen samenloop
  van omstandigheden gehoord? Ze noemen hem hier
  nog altijd „Jongeheer Jervie” en spreken over hem alsof
  hij nog altijd hetzelfde aardige jongetje van vroeger was
  gebleven. Zij hebben een van zijn babykrulletjes in een
  doosje bewaard en het is rood—tenminste een beetje
  roodblond.


[image: ]


Sedert ze weten dat ik hem ook ken, ben ik minstens
  100% in hun achting gerezen, want een van de leden van
  de familie Pendleton te kennen, is de beste introductie voor
  Lock Willow en de beste van de heele familie is natuurlijk
  „Jongeheer Jervie”. Ik ben blij, dat Julia tot een van de
  minder geachte takken hoort!

Het leven wordt hier hoe langer hoe leuker. Gisteren
  heb ik op een hooiwagen gereden! Wij hebben hier drie
  groote, vette varkens en negen biggetjes en je moest ze
  eens zien slobberen! We hebben ook een macht baby-kuikentjes
  en eendjes en kalkoenen en paarlhoenders. De
  menschen die in de stad blijven, terwijl ze hier buiten konden
  wonen, zijn toch eigenlijk gek.

Mijn dagelijksche taak is, de eieren op te sporen. Ik
  viel gisteren van een balk in de schuur, toen ik probeerde
  naar een nest te kruipen, dat de zwarte hen had gestolen.
  En toen ik met een gekneusde knie in huis kwam, heeft
  juffrouw Semple er een verband met zalf om heen gedaan, en
  weet je, wat ze zei:
  „Ach lieve deugd,
  het lijkt wel gisteren,
  dat Jongeheer
  Jervie van dienzelfden
  balk viel en ook zijn
  rechterknie bezeerde!”
  Aardige oude vrouw, hé?

De omstreken zijn hier
  prachtig. Er is een vallei
  en een rivier en heel
  veel begroeide heuvels
  en heelemaal in de verte
  verrijst een éénig mooie
  berg. Ik zou die graag
  eens willen beklimmen.

Twee keer in de week
  karnen we, en de room
  bewaren we in de steenen
  schuur. Sommige boeren
  hier hebben een speciale
  separator voor het karnen,
  maar wij houden niet
  van die nieuwe ideeën.
  Het is misschien wel wat omslachtiger zooals wij het doen
  maar de boter is zooveel te beter. Wij hebben zes kalveren.

1. Sylvia. Omdat ze in het bosch geboren is. 2. Lesbia.
  Naar de Lesbia in Catullus. 3. Sallie. 4. Julia-a. Een gek, niet
  te beschrijven dier. 5. Judy. Naar mij. 6. Vadertje Langbeen.
  Je bent er niet boos om, wel lieveling? Het is een volbloed
  Jersey en hij ziet er heel lief uit. Kijk maar hierboven.



Zie je wel, dat de naam erg goed gekozen is?

Ik heb tot nog toe geen tijd gehad om aan mijn onsterfelijke
  novelle te beginnen. Wij hebben het daarvoor
  veel te druk.

Dàg, veel groeten van

Judy.

P.S. Ik heb pannekoeken-bakken geleerd.

P.S. (2) Wanneer je misschien van plan bent kuikens te
  koopen, moet je Buff Orpingtons nemen. Dat is een goed ras.

P.S. (3) Ik wou, dat ik je wat van die heerlijke versche
  boter kon sturen, die ik van morgen zelf heb gekarnd. Ik
  ben een uitstekende melkmeid.
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Buttercup Daisy Birdie Bess Spotty

Koeien drijven kan ik niet




P.S. (4) Dit is het portret van Mejuffrouw Jerusha Abbott,
  de toekomstige groote schrijfster, bezig de koeien naar den
  stal te drijven.



Zondag.

Lieve Vadertje Langbeen.

Is dat niet leuk? Gisterenmiddag wou ik aan je schrijven,
  maar ik kwam niet verder dan tot het „Lieve Vadertje
  Langbeen” want het schoot me opeens te binnen, dat ik
  beloofd had, wat boschbessen voor het avondeten te
  plukken. En dus liep ik weg en liet mijn papier op tafel
  liggen. En wat denk je wel, dat ik op mijn brief vond toen
  ik terug kwam? Een echte Mijnheer Langbeen, een glazenwasscher!
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Ik nam hem heel voorzichtig
  bij een poot en liet hem het
  raam uitvliegen. Ik zou voor
  geen geld van de wereld er
  een kwaad willen doen. Met
  hun lange pooten herinneren
  ze me altijd weer aan jou,
  toen ik je voor de eerste en
  eenige maal in mijn leven zag.

We namen vanmorgen het
  wagentje en reden naar de kerk. Het is een vriendelijk
  wit dorpskerkje met een spitsen toren en drie Dorische
  kolommen aan den voorkant (misschien zijn het wel Ionische,
  ik haal die twee altijd door elkaar).

Het was een alleraardigst, slaperig preekje en alle menschen
  schenen veel moeite te hebben om niet te gapen. Het eenige
  geluid, dat tot ons doordrong, was, behalve het lijmige
  orgaan van den predikant, het gezang van de sprinkhanen
  daar buiten in het veld. Ik werd niet wakker voordat ik
  mezelf op de knieën vond liggen, bezig een psalm te zingen.
  Toen speet het me toch, dat ik niet beter had geluisterd,
  want ik zou dolgraag wat meer van den man willen weten,
  die zulk een psalm uitzocht. Luister maar:



Come, leave your sports and earthly toys



And join me in celestial joys.



Or else, dear friend, a long farewell.



I leave you now to sink to hell.







Ik heb al gemerkt, dat het niet goed is om met de
  Semples over godsdienst te spreken. Hun Gods-idee (die
  zij nog onveranderd van hun oude Puriteinsche voorvaderen
  hebben geërfd) is die van een kleinzielig, onredelijk, onrechtvaardig,
  min, wraakzuchtig, bigot Wezen. Gelukkig, dat ik
  me er niet zoo'n voorstelling van maak! Weet je, hoe ik
  me Hem denk? Hij is vriendelijk en vergevend en zacht en
  begrijpt alles—hij heeft gevoel voor humor.

Ik hou dolveel van de Semples. In het werkelijk leven
  zijn ze veel beter en liever dan je wel uit hun redeneeringen
  zoudt opmaken. Ze zijn veel beter dan hun eigen God. Ik
  zei hun dat ook en toen had je hun gezichten moeten zien!
  Ze waren ontsteld. Ze vonden, dat ik godslasterlijke taal
  sprak—en ik vind, dat zij het doen. Wij spreken nu maar
  nooit meer over godsdienst.

Het is nu Zondagmiddag.

Amasai, de eene knecht, is juist met een roode das en
  kanariegele handschoenen, hoogrood en geschoren, met Carrie
  (de meid) met een grooten hoed met roode rozen op en
  een lichtblauwe japon en stijf gekrulde haren, weg gereden.
  Amasai bleef den heelen morgen thuis om de sjees schoon
  te maken en Carrie gaf voor, dat zij het eten moest koken,
  maar in werkelijkheid heeft ze haar blauwe japon gestreken.

Wanneer ik mijn brief aan jou klaar heb, ga ik naar
  beneden om een boek te lezen, dat ik op de vliering heb
  gevonden. Het heet „Op het Indianenpad” en op de eerste
  bladzijde staat met een grappig jongenspootje geschreven:



Jervis Pendleton.



Als je dit boek ooit vindt,



Pak het dan in en stuur het me naar huis.







Hij was hier eens 's zomers, 11 jaar geleden, nadat
  hij lang ziek was geweest, en liet toen dit boek achter.
  Je kunt wel zien, dat hij het goed heeft gelezen, overal
  zie je vuile, kleine vingertjes. In een hoek van de vliering
  staat ook een windmolen. Verder vond ik er een paar tollen
  en knikkers. Juffrouw Semple spreekt zoo vaak over hem,
  dat ik werkelijk ga gelooven, dat hij nog leeft. Niet als
  een groot heer met een hoogen zijden en een wandelstok,
  maar als een aardige, vuile robbedoes, met een krullebol
  die altijd in de war zit, en groote laarzen, waarmee hij
  stampt als hij de trap opgaat. En de deuren laat hij allemaal
  open staan en hij bedelt om koekjes. (En krijgt ze ook
  altijd, ik ken Juffrouw Semple!) Het schijnt een avontuurlijk
  heertje geweest te zijn, flink en rond. Jammer dat het een
  Pendleton is! Hij verdient iets beters te zijn.

Morgen gaan we de haver dorschen. Er is al een stoommachine
  besteld en drie extra knechts hebben we gehuurd.

Tot mijn groot verdriet moet ik je vertellen, dat Eenhoorn
  (de gevlekte koe met één hoorn en moeder van
  Lesbia) iets heel onbehoorlijks heeft gedaan. Vrijdagavond
  is ze den boomgaard binnengeloopen en heeft er net zoolang
  de afgevallen appels gegeten, tot het haar naar het
  hoofd is gestegen. Nu is ze al twee dagen stomdronken. Het
  is heusch waar. Heb je ooit zoo iets schandelijks gehoord?

Dag lieveling.

Als altijd,

Je kleine Judy.

P.S. Het eerste hoofdstuk handelt over Indianen en het
  tweede over struikroovers. Wat zal er in het derde staan?
  „De Roode Arend sprong twintig voet hoog en stortte toen
  dood neer”. staat er met dikke letters boven. Zullen Judy
  en Jervie nu samen pret hebben?
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15 September.

Lieve, oude Lieveling,

Ik ben gisteren op
  de groote weegschaal
  op den korenzolder
  gewogen. Denk eens
  aan, Judy is 9 pond
  aangekomen. Laat ik
  je Lock Willow als
  een uitstekend herstellingsoord
  aanbevelen.

Altijd,

Je Judy.






25 September.

Lieve Vadertje Langbeen.

Stel je eens voor, ik ben een tweede jaars studente!
  Ik kwam hier gisteravond aan, wel een beetje verdrietig
  dat ik van de lieve luidjes op Lock Willow weg moest,
  maar toch blij, dat ik alle meisjes hier weer terug zou zien.
  Want het is erg prettig, weer naar een bekende omgeving
  terug te keeren. Ik ga me hier zoo echt thuis voelen, over
  het algemeen voel ik me nu in de wereld thuis, net of ik
  er werkelijk in hoor en er niet maar bij ongeluk tusschen
  ben gekomen.

Ik geloof dat je eigenlijk heelemaal niet begrijpt, wat ik
  daarmee zeggen wil. Zoo'n gewichtig persoon als een regent
  kan ook moeilijk het gevoelsleven van een niets beteekenend
  persoontje als een vondeling begrijpen.
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Maar luister nu eens even, mijn oude lieveling. Weet je
  met wie ik samen woon? Met Sallie McBride en Julia
  Rutledge Pendleton. Werkelijk waar! We hebben samen een
  studeerkamer en drie kleine slaapkamertjes.—Voilà!

Sallie en ik vormden dit voorjaar het plan, samen te gaan
  huizen, en Julia wil met alle geweld weer bij Sallie wonen.
  Waarom weet ik niet, want die twee hebben geen snars
  gemeen. Maar de Pendletons zijn nu eenmaal van natuur
  erg conservatief en te laksch om van gedachte te veranderen.
  In elk geval zitten we hier nu bij elkaar. Denk
  eens aan: Jerusha Abbott uit het John Grier Home woont
  samen met een Pendleton! Het is hier toch een democratisch
  land.

Sallie is candidaat gesteld voor het Klasse-Presidentschap
  en als ik het niet heelemaal mis heb, zal ze het worden ook!
  Er heerscht hier toch zoo'n intrigeer-atmosfeer. Je moest
  eens weten wat een politieke vrouwen hier allemaal bij elkaar
  huizen! O manneke, als wij vrouwen eenmaal onze rechten
  krijgen, zullen de mannen al hun tijd noodig hebben, om de
  hunne te houden! Komende Zaterdag is onze verkiezingsdag
  en 's avonds zullen we een fakkeloptocht houden, onverschillig
  wie of er wint.

Ik ben nu bezig scheikunde te leeren, een onmogelijke
  studie! Ik had nog nooit van zoo iets gehoord. Op het
  oogenblik hebben we het over Moleculen en Atomen, maar
  de volgende maand zal ik je daar meer over kunnen vertellen.

Ik krijg nu ook les in de philosophie.

En in de Algemeene Geschiedenis.

En we behandelen de tooneelstukken van Shakespeare.

En ik heb les in Fransch.

Als dit nog lang zoo doorgaat, zal ik ten slotte nog heelemaal
  beschaafd worden.

Ik had veel liever les in Staathuishoudkunde dan in Fransch
  gehad, maar ik dorst het niet te zeggen, want ik was bang,
  dat de Prof. me zou laten zakken als ik geen Fransch koos.
  Ik kwam er voor Fransch net eventjes door met het Juni-examen.
  Maar ik geloof ook niet, dat de lessen op de Middelbare
  School veel waard waren.

Er is een meisje in onze klas, dat net zoo vlug in het
  Fransch als in het Engelsch babbelt. Als klein meisje stak
  ze met haar ouders naar Frankrijk over en ze heeft daar
  drie jaar in een kloosterschool geleefd. Je kunt je denken
  hoeveel knapper ze is dan de rest. Alle onregelmatige
  werkwoorden heeft ze onder den duim! Ik wou, dat mijn
  ouders me ook in een klooster hadden gestopt, toen ik klein
  was, inplaats van in een vondelingengesticht. Of neen, toch
  weer niet, want dan had ik jou niet gekend en ik vind het
  toch nog prettiger jou te hebben dan goed Fransch te spreken.

Dag Vadertje, ik moet nu even naar Harriet Martin om
  me een paar scheikunde-dingen te laten uitleggen. En dan
  moeten we nog eens de a.s. verkiezingen bespreken.

Je politieke

J. Abbott.






Lieve Vadertje Langbeen.

17 October.

Wanneer het heele zwembassin met citroenvla gevuld zou
  zijn, zou dan iemand die zwemmen kan, zich boven de vla
  kunnen houden of zou hij zinken?


[image: McBride lang zal zij leven]
McBride lang zal zij leven



Wij hadden vanavond aan tafel citroenvla als dessert
  en kwamen er zoo over te spreken. Wel een half uur lang
  hebben we er hevig over gedebatteerd en nog is het niet
  beslist. Sallie beweert,
  dat ze heel vast gelooft,
  dat je er doorheen zou
  kunnen zwemmen en
  ik ben er vast van overtuigd
  dat zelfs de beste
  zwemster zou zinken
  als een baksteen. Zou
  het niet grappig zijn
  zoo in de citroenvla
  onder te gaan?

Nog twee andere
  kwesties werden aan
  tafel besproken.

A. Hoe moeten de
  kamers in een achthoekig
  huis gebouwd
  zijn? Sommige meisjes
  beweerden dat ze
  vierkant moeten zijn,
  maar ik geloof dat ze
  den vorm van een stuk punttaart zullen hebben. Geloof
  je ook niet?

B. Neem eens voor een oogenblik aan, dat er een
  groote ruimte van spiegelglas is en iemand daar middenin
  zit. Tot hoever zal dan het gezicht weerspiegeld
  worden en waar zal het glas beginnen den rug te weerkaatsen?

Hoe meer je er over nadenkt, des te minder weet je het.

Nu zie je eens, wat een diepzinnige onderwerpen er bij
  ons bij net eten behandeld worden en dan zeggen ze nog:
  als de katjes muizen, mauwen ze niet.

Heb ik je al over de verkiezingen gesproken? Het is
  al drie weken geleden, maar we hebben hier zooveel te
  doen, dat het wel een eeuw geleden schijnt. Sallie werd
  gekozen en we hadden een fakkeloptocht met transparanten,
  waarop „McBRIDE, LANG ZAL ZIJ LEVEN!” geschilderd
  stond. En dan nog een muziekcorps dat uit 14 muzikanten
  bestond, waarvan er drie mondharmonica's bespeelden en
  elf ketelmuziek gaven.

Wij zijn nu heel gewichtige personages in No. „258”.
  Een groot deel van Sallie's glorie straalt ook op Julia's
  onwaardig hoofd en op het mijne: het is een heele eer met
  de Presidente samen te wonen!

Bonne nuit, cher ami!

Acceptez mes compliments.

Très respectueux

Je suis

Votre Judy.




12 November.

Lieve beste Vadertje Langbeen.

Met korfbal hebben we het gisteren van de Groentjes
  gewonnen. Natuurlijk vonden we het éénig, maar het zou
  toch nog heel wat leuker geweest zijn, wanneer het de
  juniores (derde jaars studenten) geweest waren. Ik zou
  't er dan heusch voor over hebben gehad, heelemaal bont
  en blauw te zijn en een week met koude compressen in
  bed te moeten liggen.

Sallie heeft me uitgenoodigd, in de Kerstvacantie bij
  haar familie te komen logeeren. Ze komt uit Worcester
  in Massachusetts. Is het niet schattig van haar? Ik ben
  nog nooit in mijn heele leven in een echte familie geweest,
  behalve in Lock Willow, maar de Semples zijn beiden oud
  en dat noem ik eigenlijk geen familie. Maar bij de McBrides
  zijn er nog meer kinderen (wel twee of drie) en een moeder
  en een vader en een grootmoeder en een Angora kat. Het
  is een echte familie. Je koffer te pakken en op reis te gaan
  is veel leuker dan hier blijven. O, ik vind het toch zoo
  zalig om er heen te gaan!

7 uur! Ik moet naar de repetitie. We studeeren een
  comedie in. Ik ben een prins met een fluweelen mantel
  en blonde krullen. Eenig leuk hè?

Dàg!

Je J. A.



Zaterdag.

Wil je niet eens weten hoe ik er uitzie? Hier heb je een
  kiek van ons drietjes, die Leonora Fenton genomen heeft.

Dat meisje in het wit, dat lacht, is Sallie, en de lange
  met haar neus in de lucht is Julia en dat kleintje met
  hangend haar is Judy. Ze ziet er in werkelijkheid beter uit,
  maar de zon scheen net in haar gezicht.




„Stone Gate”

Worcester, Mass.

31 December.

Liefste Vadertje Langbeen.

Ik had je eigenlijk al lang willen schrijven en je voor
  je chèque met Kerstmis bedanken, maar het gaat hier in
  huis zoo druk toe, dat ik nauwelijks een paar minuten kan
  vinden om een beetje met je te babbelen.

Ik heb een nieuwe japon gekocht. Eigenlijk had ik hem
  niet bepaald noodig, maar ik wou hem zoo dolgraag
  hebben. Dit jaar kreeg ik mijn Kerstcadeau van mijn ouden
  vriend, Vadertje Langbeen. Mijn familie stuurde me niets,
  alleen maar een lieven brief.

Mijn vacantie is gewoonweg heerlijk hier bij Sallie's familie.
  Ze wonen in een groot, ouderwetsch baksteenen huis met
  wit gekalkte gevel. Het ziet er net zoo uit als het huis,
  waarnaar ik altijd tuurde toen ik nog in het John Grier Home
  was, en ik verlangde er toen altijd zoo naar om te weten
  hoe het er wel van binnen zou uitzien. Ik had nooit gedacht,
  dat ik het ooit te weten zou komen—en nu leef ik al een
  paar weken in zoo'n huis!

Alles is hier gezellig en huiselijk en smaakvol. Ik loop
  soms alle kamers achter elkaar door en geniet.

Het is het mooiste huis, dat je je voor je kinderen denken
  kunt. Er zijn heerlijke donkere hoekjes en gaatjes, waar
  je prachtig verstoppertje kunt spelen en er is een groote
  zolder om op regenachtige dagen pret te maken en heerlijke
  gladde trapleuningen met een knop aan het ondereind.
  En dan is er een groote, zonnige keuken met een aardige
  dikke keukenmeid, die hier al dertien jaar dient en altijd
  een stukje deeg voor de kinderen bewaart wanneer ze bakt.
  Hè, Vadertje, ik verlang er soms vreeselijk naar, om heel klein
  te zijn en dan hier op te groeien.

En dan de familie! Ik had nooit gedroomd dat die zóó
  lief kon zijn. Sallie heeft een vader en een moeder en een
  grootmoeder en een schat van een zusje van drie jaar met
  allemaal kleine, blonde krulletjes en een broer van een jaar
  of 14, die altijd vergeet zijn voeten te vegen, en een groote,
  knappe broer, die Jimmie heet, en al Junior op het Princeton
  College is.

Wij hebben altijd pret aan tafel. Iedereen lacht en praat
  en maakt gekheid en we hoeven gelukkig niet vóór het
  eten te bidden. Dat vind ik toch zoo'n verlichting, dat je
  hier niet voor iederen hap eten hoeft te danken. (Je vindt
  misschien, dat ik een godslasteraarster ben, maar jij zou
  dat ook worden, wanneer je, net zooals ik, zooveel gedwongen
  gebeden had moeten opzeggen).

We hebben al zoo'n macht dingen gedaan! Ik weet
  heusch niet, waar ik mee zal beginnen. Mijnheer McBride
  heeft een fabriek, en op Kerstmis hebben we een grooten
  boom voor de arbeiderskinderen versierd. Hij stond in
  een groote zaal van het pakhuis, dat voor dien dag heelemaal
  met hulst en mistletoe was versierd. Jimmie McBride
was als St. Nicolaas verkleed en Sallie en ik hielpen hem
  om de pakjes uit te deelen.

O lieve deugd, wat was dat eenig! Ik voelde me dien
  avond welwillend als een regent van het John Grier Home.
  Een allerliefst klein jongetje heb ik gekust, maar ik geloof,
  dat ik ze geen van allen op hun hoofd heb getikt.

En twee dagen na Kerstmis hebben we hier in huis een
  bal gehad, ter eere van mij!!

Het was het eerste, echte bal, dat ik ooit heb bijgewoond—die
  op College tellen niet mee, want daar dansen
  we alleen onder elkaar. Ik droeg een nieuwe witte avondjapon
  (jouw Kerstcadeau, dank je nog hartelijk) en lange,
  witte handschoenen en wit satijnen schoentjes. Het eenige
  wat me speet, was, dat Juffrouw Lippett me niet zien kon,
  toen ik den cotillon met Jimmie danste. Spreek er haar
  alsjeblieft over, den eersten den besten keer dat je weer naar
  het John Grier Home gaat.

Als altijd,

Je Judy Abbott.

P.S. Zou je het heel, heel erg vinden, mijn liefste lieveling,
  wanneer ik geen Groote Schrijfster werd, maar alleen een
  heel gewoon meisje bleef?
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6.30 Zaterdag.

Liefste Vadertje.

We waren eigenlijk vandaag van plan naar de stad te gaan,
  maar we hadden geen rekening met het weer gehouden:
  het stortregent nu. Ik houd van den winter wanneer hij ook
  werkelijk winter is met sneeuw en ijs, maar niet wanneer
  het regent. Julia's model-oom kwam haar vanmiddag opzoeken.
  Hij bracht vijf pond bonbons mee!! Je ziet, er is
  ook wel eens een voordeeltje aan verbonden, om met Julia
  samen te wonen. Ons gebabbel scheen hem te amuseeren
  en hij besloot een lateren trein te nemen en eerst met
  ons samen thee te drinken. Het was vreeselijk lastig voor
  ons om daartoe verlof te krijgen. Het is al heel moeilijk
  om een vader of grootvader bij ons te mogen hebben
  en een oom—nu, dat is weer een graadje erger.
  Broers en neven zijn heelemaal
  contrabande! Julia moest
  voor een notaris den eed afleggen,
  dat hij werkelijk haar
  oom was en toen heeft een
  klerk daarvan dadelijk een
  certificaat opgemaakt. (Weet
  ik niet een heeleboel
  van rechtsgeleerdheid
  af?) En
  dan betwijfel ik nog
  hard, of we Oom
  Jervie wel bij ons hadden mogen houden, als die lieve menschen
  gezien hadden, hoe jong en knap hij er uitziet.

Lieve deugd, wat regent het! Als we vanavond naar de
  kapel willen, zullen we er heen moeten zwemmen!

Dag lieveling,

Je Judy.






20 Januari.

Mijn lieve oude Vadertje Langbeen.

Heb je nooit over een allerdoddigste kleine baby hooren
  spreken, die door slechte menschen uit zijn wiegje werd
  geroofd?

Ik zou zoo graag het arme kind geweest zijn. Wanneer
  we in boeken leefden, zou dat het dénouement geweest
  zijn.

Het is heusch heel vreemd wanneer je zelf niet eens
  weet, wat je eigenlijk bent—echt opwindend en romantisch!
  Daar zijn zoo veel mogelijkheden. Misschien ben ik
  wel geen Amerikaansche—een heeleboel zijn het niet. Ik
  kan wel van de oude Romeinen afstammen of van de
  Vikingers of het kind zijn van een Russischen banneling
  en dus eigenlijk in Siberië thuis hooren. Of misschien ben
  ik wel een Zigeunermeisje—ja, dat is, geloof ik, eigenlijk
  nog het meest waarschijnlijk. Ik heb een zwerversnatuur,
  hoewel ik nog niet veel kans heb gehad om die te ontwikkelen.

Ken je de schandvlek in mijn leven? Weet je, dat ik
  eens stilletjes ben weggeloopen omdat ik gestraft was voor
  het snoepen van koekjes? Het staat in het groote boek
  beschreven en elke regent kan het lezen. Maar nu in ernst.—Wat
  kun je anders verwachten van zoo'n kind? Wanneer
  jij een hongerig kind van 9 jaar in de provisiekamer messen
  laat slijpen met een schaal koekjes vlak naast haar en je
  gaat weg en laat haar alleen. En je komt dan plotseling
  weer binnenstormen, zou jij dan ook niet verwachten, dat
  ze een paar kruimeltjes aan haar mond heeft? En wanneer
  je haar dan door elkaar rammelt en om haar ooren slaat
  en haar commandeert van tafel op te staan, wanneer de
  pudding binnengebracht wordt en je vertelt dan aan alle
  kinderen, dat dat gebeurt omdat zij een dievegge is—zou
  jij het dan ook niet heel begrijpelijk vinden, dat ze stilletjes
  weg loopt? Ik heb alleen maar vier mijlen geloopen. Toen
  hebben ze me achterhaald en weer teruggebracht. En een
  week lang werd ik toen elken dag aan een paal in den tuin
  vastgebonden, terwijl de anderen mochten spelen.



O, lieve deugd, daar heb je de bel van de kapel al! En
  na den dienst moet ik naar een bestuursvergadering. Het
  spijt me heusch, want ik was net van plan je vanavond
  een echt gezelligen brief te schrijven.

Auf Wiedersehen,

Cher oude vriend,

Pax tibi!

P.S. Iets weet ik toch heel beslist: ik kom niet uit China!




4 Februari.

Lieve Vadertje Langbeen.
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Jimmie McBride heeft me een Princeton banier gestuurd,
  zoo groot als de heele lengte van de kamer. Ik vind het
  verbazend aardig
  van hem dat hij
  aan me dacht, maar
  wat moet ik er
  in 's hemelsnaam
  mee doen? Sallie
  en Julia willen niet
  dat ik hem ophang.
  Onze kamer is dit
  jaar geheel in het
  rood gehouden en
  je begrijpt, hoe het
  oranje met zwart
  van die vlag er mee
  zou vloeken. Maar
  het is zulk heerlijk,
  dik warm goed, dat
  ik het zonde vind, het zoo maar te laten liggen. Wat dunkt
  je, zou ik het niet als badmantel kunnen gebruiken. Mijn
  oude kromp in de wasch.

Ik heb in den laatsten tijd heelemaal vergeten je over
  ons werk te schrijven. Je zou het werkelijk niet uit mijn
  brieven opmaken, maar toch is haast mijn heele tijd daarmee
  in beslag genomen.



„Een werkelijk ernstige studente moet met de grootste
  nauwkeurigheid haar studies beoefenen”, zegt de Prof. in
  de scheikunde.

„Zorgt ervoor, dat ge niet in kleine onderdeelen opgaat”,
  zegt de Prof. in de geschiedenis. „Houdt u op een afstand,
  zoodat ge het geheel kunt overzien”.

Nu zie je eens hoe aardig we moeten scharrelen, willen
  we ze allebei tevreden stellen. Ik houd meer van de methode
  van den laatsten geleerde. Wanneer ik zeg, dat Willem de
  Veroveraar in 1492 naar Engeland overstak en Columbus
  in 1100 of 1066, of weet ik wanneer, Amerika ontdekte,
  dan is dat natuurlijk een kleinigheid, die de Prof. negeert.
  Het geeft je zoo'n gevoel van zekerheid en rust dat ik
  bij de scheikunde geheel mis.

Daar gaat de zes-uur-bel! Ik moet naar het laboratorium
  om nog een scheikundig mengsel van zuren en zouten na
  te zien. Ik heb laatst met Waterstof een groot gat in mijn
  schort gebrand. Als de theorie opging, had ik het met een
  sterke oplossing van Ammoniak kunnen neutraliseeren, niet
  waar?

De volgende week hebben we weer examens, maar je
  gelooft toch niet, dat ik daar bang voor ben?

Veel liefs van

Je Judy.




5 Maart.

Lieve Vadertje Langbeen.

De Maartstorm loeit en de heele hemel is met zware
  wolken bedekt. De kraaien in de denneboomen maken een
  helsch lawaai. Het is een opwindend lokkend geluid. Ik zou
  mijn boeken wel willen dichtslaan en over de heuvels rennen,
  voortgejaagd door den wind.

Wij hebben verleden Zaterdag een snippenjacht gehouden
  over vijf mijlen land. De foks (voorgesteld door drie meisjes
  en een schepel confetti) kwam een half uur voor de 27 jagers
  aan. Ik was een van de 27; 8 konden er onderweg niet
  verder en met ons negentienen kwamen we op het eindpunt
  aan. Onze weg leidde over een heuvel, door een korenveld
  en over een drassig land, waar we heel voorzichtig
  van het eene droge plekje op het andere moesten springen.
  Natuurlijk is meer dan de helft er tot de enkels ingezakt.
  Wij verloren het confetti-spoor en hadden wel 25 minuten
  noodig om weer uit dat moeras te komen. Dan leidde
  het spoor weer over een heuvel, door struikgewas, en
  zelfs lag het bij het raam van een schuur. De deur van
  de schuur was gesloten, het raam was vrij hoog van den
  grond en nogal smal. Het was eigenlijk al te moeilijk, vind
  je ook niet?

Maar we zijn ook niet naar binnen geklommen! We
  hebben heel voorzichtig langs de schuur rondgespeurd
  en toen het spoor weer gevonden. Ze hadden haast alle
  confetti daar uitgestrooid. De foks dacht, dat hij ons leelijk
  voor den gek kon houden, maar we zijn verder door blijven
  zoeken en hebben twee mijlen over glooiend weiland
  moeten rennen. Het spoor was vreeselijk moeilijk
  te volgen, want de confettivoorraad bleek wel haast uitgeput.
  Volgens de regels van het spel moet je met een
  tusschenruimte van hoogstens 2 meter strooien, maar dit
  waren de langste twee meters, die ik ooit heb gezien.
  Eindelijk, na twee uur aanhoudend zoeken, vonden wij
  onzen foks in de keuken van Crystal Spring. (Dat is een
  boerderij, waar de meisjes in bobsleden en hooiwagens
  heengaan, om kuikens en wafels te eten). We vonden de
  drie hondjes vreedzaam bezig met melk en beschuit met
  honing te verorberen. Ze hadden nooit gedacht dat we
  ze nog zouden vinden. Ze hadden bepaald gehoopt,
  dat we daar in het raam van de schuur waren blijven
  steken.

Alle twee partijen beweerden, dat zij het hadden gewonnen.
  Ik vind, dat wij het gewonnen hebben, want we
  hadden ze toch maar gevonden voordat ze weer op den
  terugweg naar College waren. In elk geval waren wij alle
  19 uitgehongerd en we vielen als wolven op den voorraad
  aan en moesten al maar meer honing hebben. Er
  was niet genoeg voor ons allemaal, maar Juffrouw Crystal
  Spring (zoo noemen wij haar, eigenlijk heet ze Johnson)
  bracht een groote pot aardbeienjam en een kan appelstroop
  en drie bruine brooden.

Wij stapten pas om half zeven op (we kwamen een half
  uur te laat voor het avondeten), en we liepen zoo maar
  naar binnen, zonder ons eerst te verkleeden, we hadden
  zoo'n honger! We zijn dien avond geen van allen meer
  naar de kapel gegaan, maar als je onze schoenen gezien
  had, had je begrepen dat dat ook niet meer kòn.

Ik heb je nog niets van de examens verteld. Ik ben door
  alles gemakkelijk heengerold. Ik weet nu hoe je dat moet
  aanleggen. Ik geloof ook niet, dat ik ooit weer zal zakken.
  Ik kan niet meer cum laude promoveeren door dat gemeene
  herexamen voor Latijn en Fransch, maar het komt er
  niets op aan. Er zonder zullen we ook nog wel gelukkig
  worden!

Heb je Hamlet al eens gelezen? Als je het nog niet gedaan
  hebt, moet je het beslist doen. Het is schitterend in één
  woord. Ik heb al mijn heele leven over Shakespeare hooren
  spreken, maar ik had toch geen flauw benul dat het zoo
  mooi zou zijn. Ik dacht altijd, dat de menschen het elkaar
  maar naspraken.

Ik heb een heerlijk tijdverdrijf, dat ik al bedacht heb,
  toen ik mijn eerste boek las. Elke nacht droom ik, dat ik
  de persoon ben (natuurlijk de hoofdpersoon) van het boek
  dat ik juist lees.

Nu ben ik Ophelia en een heel gevoelige Ophelia ook.
  Ik leid Hamlet af en vertroetel hem en knor op hem en
  zorg dat hij zijn mantel omslaat wanneer hij het koud
  heeft. Ik heb hem al heelemaal van zijn melancholie genezen.
  De Koning en de Koningin zijn alle twee dood—door
  een ongeluk op zee. Er is dus geen begrafenis bij
  noodig. Nu kunnen Hamlet en ik zonder eenige dwarsboomerij
  in Denemarken regeeren. O, ons koninkrijk
  bloeit! Hij zorgt voor de regeeringszaken en ik voor de
  liefdadigheidsinstellingen. Ik heb zoo juist een Model-Vondelingeninrichting
  gesticht (het heeft niets van het
  John Grier Home!) Als jij of een van de andere regenten
  het misschien willen bezichtigen, zal ik je met alle plezier
  persoonlijk rondleiden. Het zal leerrijk zijn!


Ik verblijf, Mijnheer,

    Uwe U welwillend gezinde

Ophelia,

    Koningin van Denemarken.








24 Maart (misschien is het wel de 25ste).

Lieve Vadertje Langbeen.

Ik geloof niet, dat ik ooit in den hemel zal komen. Ik
  geniet hier op aarde zóó, dat ik het niet fair zou vinden,
  als ik hiernamaals nog eens aan de beurt kwam. Luister
  eens, wat er gebeurd is!

Jerusha Abbott heeft den eersten prijs ($ 25!) gewonnen
  voor de schets die „De Maandelijksche” elk jaar uitlooft.
  En ze is een tweede jaars! De mededingsters zijn
  haast allen derde jaars. Toen ik mijn naam las, kon ik
  het haast niet gelooven. Misschien wordt ik dus toch nog
  een schrijfster! Ik wou dat Juffrouw Lippett me niet zoo'n
  vervelende naam had gegeven; is me dat nu een naam
  voor een Schrijfster?

Ik ben ook al gekozen om in het tooneelstuk in de open
  lucht „Elck wat Wils”, dat we dit jaar zullen opvoeren,
  mee te spelen. Ik zal Celia zijn, het nichtje van Rosalinde.

En, last not least: Julia, Sallie en ik gaan komenden
  Vrijdag naar New-York om onze inkoopen voor het voorjaar
  te doen en we blijven er den heelen nacht over en gaan den
  volgenden dag met „Jongeheer Jervie” naar den schouwburg.
  Hij heeft ons uitgenoodigd. Julia gaat bij haar ouders
  logeeren, maar Sallie en ik gaan dien nacht naar het Maria
  Washington Hotel. Heb je ooit van zoo iets heerlijks gehoord!
  Ik ben nog nooit in een hotel geweest en ook nog
  niet in een theater. Alleen eens, toen de Katholieke kerk
  een feest gaf en alle vondelingen vrijkaarten kregen, maar
  dat was geen echt tooneelstuk en telt dus eigenlijk niet mee.

En wat denk je wel, dat er gegeven wordt? Hamlet! Stel
  je voor hoe zalig! We hebben het juist vier weken geleden
  behandeld en ik ken heele stukken uit mijn hoofd.

Ik ben nu zoo opgewonden door al die heerlijke vooruitzichten,
  dat ik haast niet kan slapen.

Nacht Lieveling!

Het leven is toch heerlijk!

Veel groeten van

Je Judy.

P.S. Ik keek net op de kalender. Het is de 28ste.

Nog eens P.S. Ik zag vandaag een tramconducteur met
  één blauw en één bruin oog. Zou dat geen prachtig kenteeken
  zijn voor een schurk in een detective roman?




7 April.

Liefste Vadertje Langbeen.

Lieve deugd, wat is New-York groot! Worcester is er
  niets bij. Woon jij heusch in al dat geroezemoes? Ik geloof,
  dat ik in geen maanden van al die verwarring door
  die twee enkele dagen zal bekomen. Ik kan je ook nu nog
  niet geregeld over al die wonderlijke dingen schrijven, die
  ik daar gezien heb. Het is ook niet noodig, want je woont
  er immers zelf en je kent zeker alles.

Vind je het ook op straat en in de winkels zoo leuk?
  En wat zijn de menschen er aardig! Ik heb nog nooit zulke
  mooie dingen gezien als daar in de winkelkasten zijn uitgestald.
  Ik ga nu heusch begrijpen, dat sommige menschen
  zulke schatten voor hun kleeding over hebben.

Sallie, Julia en ik gingen Zaterdagmorgen winkelen.
  Julia liep het prachtigste gebouw binnen, dat ik ooit zag.
  De muren waren wit met goud, blauwe kleeden lagen op
  den grond en er waren blauw zijden gordijnen en vergulde
  stoeltjes. Een mooie, blonde dame in een prachtige
  zijden sleepjapon verwelkomde ons met een vriendelijk
  lachje. Ik dacht dat we hier een bezoek gingen brengen
  en wilde al juist mijn hand gaan uitsteken, toen het bleek,
  dat we alleen maar hoeden gingen uitzoeken. Tenminste,
  dat deed Julia. Ze nam tegenover een spiegel plaats en
  paste toen wel een stuk of twaalf hoedjes, het eene al
  mooier en eleganter dan het andere, en toen kocht ze de
  twee allermooiste.

Ik geloof, dat ik niets zaligers zou vinden dan me ook
  zoo tegenover een spiegel bewonderen en alle hoeden te
  koopen, die ik mooi vond, zonder eerst naar den prijs te
  vragen. Daar is geen twijfel aan of het eenvoudige vondelingetje
  uit het John Grier Home zou in New-York wel gauw
  veranderen!

En toen we alle boodschappen gedaan hadden, ontmoetten
  we Jongeheer Jervie bij Sherry. Je bent daar zeker
  wel eens geweest. Denk dan eens aan de eetzaal in het
  John Grier Home met zijn met zeil bedekte wit houten
  tafels en grof aardewerk, dat je onmogelijk zou kunnen
  breken en tinnen vorken en messen met zwart houten handgrepen.
  Dan zul je begrijpen hoe ik me daar in Sherry te
  moede voelde.

Ik at mijn visch met de verkeerde vork, maar de kellner
  gaf me heel vriendelijk een andere, dus heeft niemand het
  gemerkt.

En na de lunch zijn wij naar het theater gegaan. Het
  was duizelingwekkend, tooverachtig, onbeschrijfelijk—ik
  droom er nog elken nacht van.

Is Shakespeare niet heerlijk?

Hamlet komt zooveel beter op het tooneel uit, dan wanneer
  wij het in de klas behandelen. Te voren vond ik het
  al heel mooi, maar nu—laat ik daar niet over beginnen!

Als je het goed vindt, word ik, geloof ik, liever tooneelspeelster
  dan schrijfster. Heb je er bezwaar tegen dat ik
  nu maar van College af ga en me op een tooneelschool
  laat inschrijven? Later zal ik dan je ook telkens, wanneer
  ik optreed, een vrijkaart voor een loge geven en je van voor
  het voetlicht toelachen. Maar draag dan alsjeblieft een roode
  roos in je knoopsgat, want anders zou ik zeker een verkeerden
  man toelachen en dat zou toch erg vervelend voor me
  kunnen worden.

Zaterdagnacht keerden we terug. We aten in den trein
  aan kleine tafeltjes met schemerlampjes met roode kapjes
  en werden door negers bediend. Ik had er nog nooit van
  gehoord, dat je in den trein kon eten en ik was zoo dom,
  het er uit te flappen ook.

„Waar ben jij in 's hemelsnaam toch opgegroeid?” vroeg
  Julia.

„In een dorp”, antwoordde ik schuchter.

„Maar heb je dan nooit gereisd?” zette ze het onderzoek
  voort.

„Neen, niet totdat ik naar College moest en dat was maar
  een 150 mijlen en we hebben toen niet gegeten”.

Ze gaat nu bepaald veel belang in me stellen, omdat
  ik zulke gekke dingen zeg. Ik probeer ze telkens te onderdrukken,
  maar wanneer ik verbaasd over iets ben, denk
  ik daar niet aan. En ik ben haast altijd verbaasd. Ja, mijn
  oude, beste vriend, je kunt heel vreemde gewaarwordingen
  hebben, wanneer je 18 jaar lang in het John Grier Home
  bent opgesloten geweest en dan opeens midden in de wereld
  wordt geplaatst.

Maar nu voel ik me daar al meer op mijn gemak en ik
  maak ook niet meer zulke vreeselijke blunders als in het
  begin. En ik voel me ook niet meer vreemd tegenover de
  andere meisjes. Vroeger bloosde ik geregeld, wanneer de
  menschen naar me keken. Ik dacht dat ze dan, door mijn
  nieuwe kleeren heen, het geruite John Grier Home jurkje
  zouden ontdekken. Maar nu laat ik me zelfs door geen honderd
  geruite jurkjes van streek maken.

Ik vergat je nog over onze bloemen te spreken. Jongeheer
  Jervie gaf ons alle drie een groote bos viooltjes met lelietjes
  van dalen. Lief van hem, hè? Vroeger voelde ik niets voor
  mannen, omdat ik alleen maar de regenten kende—maar
  nu ga ik er anders over denken.

Elf bladzijden! Is me dat een brief! Kom, mijn oud, best
  Vadertje Langbeen, ik schei er mee uit!

Veel liefs van

Judy.




10 April.

Waarde Mijnheer Rijkaard.

Ik stuur je inliggend je chèque voor $ 30. terug.

Ik ben je dankbaar, maar voel dat ik dat geld niet kan
  aannemen. Mijn zakgeld is groot genoeg om er alle hoeden
  voor te koopen, die ik noodig heb, en het spijt me wel, dat
  ik je al dien onzin over die modiste schreef. Het komt alleen
  maar, omdat ik nooit te voren zoo iets had gezien.

In elk geval deed ik het niet, om geld van je te ontvangen.
  Ik maak liever niet meer gebruik van je weldadigheid dan
  ik toch al doen moet.

Vriendelijke groeten van

Judy.




11 April.

Liefste lieveling.

Zeg, wil je me vergeven, dat ik je gisteren zoo'n naren
  brief schreef? Toen ik hem op de bus had gedaan, had ik
  er al weer spijt van en ik vroeg hem terug, maar die vervelende
  brievenbesteller wilde hem er niet meer uithalen.

Het is nu middernacht. Ik lig uren lang wakker door
  die ellendige gedachte, dat ik zoo'n wurm, zoo'n duizendpootig
  wurm ben. (Dat is het ergste scheldwoord, dat ik
  voor me zelf bedenken kan). Ik heb heel voorzichtig de
  deur van onze werkkamer dicht gemaakt om Sallie en Julia
  niet te wekken en zit nu op een vel papier, dat ik uit
  mijn geschiedenis-dictaatcahier heb gescheurd, aan jou te
  schrijven.



Ik wou je zeggen dat ik het zoo naar vind, dat ik je dien
  chèque zoo plompweg heb teruggestuurd. Ik weet dat je
  het heel lief hebt bedoeld en je bent een schat, dat je je zoo'n
  moeite geeft voor zoo'n dom kind als ik ben. Ik had hem je
  natuurlijk wel terug moeten sturen, maar heel anders dan
  ik het deed.

Maar in elk geval moest ik hem terugsturen. Het is bij
  mij zoo iets heel anders dan bij de andere meisjes. Die
  hebben vaders en moeders en tantes en ooms, maar ik heb
  heelemaal geen familie, ik heb niemand, niets. Ik stel me
  wel graag voor, dat jij zoo'n beetje familie van me bent,
  omdat ik dat zoo'n prettig gevoel vind, maar ik weet natuurlijk
  heel goed, dat dat maar onzin is. Ik sta heelemaal
  alleen op de wereld, en ik moet me schrap zetten, om den
  strijd met het leven te aanvaarden. O, ik word koud als
  ik daaraan denk. Ik durf er dikwijls niet aan denken
  en daarom fantaseer ik zooveel, maar je begrijpt ook
  wel, dat ik niet meer mag aannemen dan ik al doe,
  omdat ik je later alles wil terugbetalen en zelfs als ik
  werkelijk nog eens een groote schrijfster word, zal het
  toch moeilijk zijn om zoo'n vreeselijk groote schuld af te
  lossen.

Ik hou heel veel van mooie kleeren en hoeden, maar
  ik mag mijn toekomst niet verpanden door ze nu te
  koopen.

Wees er niet boos over, dat ik daar zoo ruw over spreek.
  Ik heb de afschuwelijke gewoonte om alles impulsief neer
  te schrijven, wanneer ik het denk, om er dan later berouw
  over te hebben als de brief al weg is en ik hem niet meer
  kan verscheuren. Maar al lijk ik soms ook ruw en ondankbaar,
  ik meen het toch nooit. In mijn hart dank ik je altijd
  voor het vrije leven, waarin je me geplaatst hebt en de
  onafhankelijkheid, die ik door jou zal verkrijgen. Mijn jeugd
  was één lange sleur, die ik met al mijn oproerige gedachten
  niet kon verbreken en nu voel ik me elken dag zoo gelukkig,
  dat ik nu, na dat heele jaar op College, soms nog niet kan
  gelooven dat ik niet droom. Ik voel me als een heldin in een
  verhaaltje!



Het is nu kwart over twee. Ik ga op mijn teenen naar
  de bus om dezen brief nog even te posten. Je zult hem dus
  precies een post na dien anderen krijgen en je kan dus gelukkig
  niet lang boos op me zijn.

Nacht lieveling!

Ik hou heel veel van je.

Judy.




4 Mei.

Verleden Zaterdag hadden we velddienst. Het was
  vreeselijk leuk. Eerst hadden we groote parade gehouden.
  We waren allen in het wit gekleed. De Seniores droegen
  kleine Japansche parasolletjes, blauw met goud en de
  Juniores wit met gele vlaggen. Wij hadden roode luchtballons.
  Dat was vreeselijk aardig, want elk oogenblik
  verloor een van ons er eentje en die vloog dan de lucht
  in. De eerste jaars hadden groote groen papieren mutsen
  met lange, afhangende linten. We hadden ook een muziekcorps
  in blauwe uniform voor dien dag uit de stad laten
  overkomen en ook een stuk of twaalf hansworsten, die
  de menschen tusschen de wedstrijden door bezig moesten
  houden.

Julia had zich als een dikken buitenman in een wit linnen
  pak verkleed, met bakkebaarden en een geweldig groote
  parasol. Patsy Moriarty (eigenlijk heet ze Patricia maar heb
  je ooit zoo'n onmogelijken naam gehoord, Juffrouw Lippett
  zou er werkelijk geen ergere kunnen bedenken), een lang,
  mager kind, was Julia's vrouw en droeg een hardgroene muts
  op één oor. De menschen hebben den heelen weg langs
  geproest wanneer die twee voorbijkwamen. Ik had nooit gedacht,
  dat een Pendleton nog zooveel spirit zou bezitten.
  (Hierbij denk ik natuurlijk niet aan Jongeheer Jervie, want
  die beschouw ik evenmin als een echten Pendleton als jou
  als een echten regent).

Sallie en ik deden niet aan den optocht mee, omdat we
  ons beiden voor de wedstrijden hadden laten inschrijven. En
  stel je voor, we hebben alle twee gewonnen! Tenminste bij
  één spel. Bij het ver-springen verloren we alle twee, maar
  Sallie won bij polsstok springen en ik bij het hardloopen
  (30 M. in 8 seconden).

Ik kreeg op het laatst wel erg hartkloppingen, maar het
  was toch eenig, toen de heele klas daar met zijn ballons
  stond te wuiven en te schreeuwen en zong:



Wat is er aan de hand met Judy Abbott?



Ze heeft gewonnen!



Wie heeft er gewonnen?



Judy Abbott!







Dat is eerst eens roem! Toen ben ik naar het tentje
  gegaan en heb me daar heelemaal met spiritus afgewreven
  en een citroenkwast gedronken. Je ziet, dat we altijd aan
  onze gezondheid denken.
  Het is heel
  verdienstelijk,
  als je een spel
  voor je klas
  wint, want de
  klas, die de
  meeste spelen
  wint, krijgt dat
  jaar den wisselbeker.
  Dit jaar kregen de
  Juniores hem met zeven spelen in hun voordeel. Het comité
  bood alle winners in het gymnastieklokaal een diner aan.
  We kregen kreeft, en chocolade-ijs in den vorm van korfballen.


[image: Judy wint bij het hardloopen]
Judy wint bij het hardloopen



Ik heb gisteren den halven nacht opgezeten om in Jane
  Eyre te lezen. Ben jij oud genoeg om je te herinneren hoe het
  voor 60 jaar was en als dat zoo is, kun je me dan ook
  zeggen of de menschen toen zóó spraken?

De hooghartige Lady Blanche zegt tot haar knecht:
  „Staak uw gepraat, man, en verricht, wat ik u gebied”.
  Mijnheer Rochester spreekt over „het metalen hemelgewelf”
  wanneer hij het over de lucht heeft, en als je dan
  aan de krankzinnige vrouw denkt, die als een hyena lacht
  en de bedgordijnen in brand steekt, tranen stort over
  een bruidssluier en bijt... nu ja, dan is het een melodrama
  van het reinste water, maar toch lees je en lees
  je, uren achter elkaar. Ik kan me niet begrijpen, dat een
  meisje zoo'n boek geschreven heeft, vooral niet een meisje,
  dat op een kerkhof werd grootgebracht. Daar is iets in
  de Bronte's, dat me sterk tot ze aantrekt. Hun boeken
  leven, er is geest in. Maar hoe kwamen ze aan die gave!
  Toen ik over het ellendige leven las, dat de kleine Jane
  in die weldadigheidsinrichting had, ergerde ik me zoo, dat
  ik de kamer uitging en een flinke wandeling maakte. Ik kan
  me heelemaal in haar toestand verplaatsen. Als je Juffrouw
  Lippett kent, begrijp je ook, hoe Mijnheer Brocklehurst geweest
  moet zijn.

Frons je wenkbrauwen nu maar niet. Ik weet heel
  goed, dat het John Grier Home heel anders is ingericht
  dan het Lowood instituut. We kregen genoeg te eten en
  hadden voldoende kleeren en genoeg water om ons te wasschen
  en zelfs de kelder was verwarmd, maar toch
  is er een groote overeenkomst. Ons leven was onbeschrijflijk
  eentonig. Er gebeurde nooit eens iets bijzonders.
  De eenige afleiding was het roomijs, waarop we Zondags
  werden getracteerd en dat werd zelfs tot een geregeld
  terugkomende verrassing, dus eigenlijk geen verrassing meer.
  In al die 18 jaar, dat ik er was gebeurde er alleen maar
  één keer iets bijzonders, n.l. toen de houten schuur afbrandde.
  We moesten midden in den nacht opstaan en ons aankleeden,
  voor het geval dat het huis ook in brand zou
  raken. Maar het vatte geen vlam en we moesten allen weer
  naar bed.

Iedereen houdt wel eens van een verandering, dat is zoo'n
  gewoon menschelijke behoefte. Maar ik had nog geen verrassing
  beleefd tot op het oogenblik, dat Juffrouw Lippett
  me in haar kamer riep om daar te vertellen, dat Mijnheer
  John Smith me naar College wilde sturen. En toen ging ze
  daar zoo vervelend over uitweiden, dat ze weer een heeleboel
  van mijn plezier bedierf.

Je weet, dat ik het van het grootste belang voor iemand
  vind, dat hij verbeeldingskracht heeft. Daardoor voel je je
  in staat, je ook in de plaats van een ander in te denken.
  Het stemt je vriendelijk en vergevensgezind. Bij kinderen
  moest de fantasie al vroeg ontwikkeld worden. Maar in het
  John Grier Home wordt de flauwste flikkering van je verbeeldingskracht
  dadelijk uitgedoofd. Plicht is het eenige, wat
  je telkens voor oogen wordt gehouden. Ik vind dat kinderen
  eigenlijk de beteekenis van dat woord niet moesten kennen.
  Het is iets kouds, verfoeilijks. Een kind moest alles uit liefde
  doen, niet uit plichtsgevoel, bah!

Wacht maar, totdat je het vondelingengesticht hebt
  gezien, waarvan ik de directrice word. Dat is nu mijn
  lievelingsdroom vóór ik ga slapen. Ik werk het tot in de
  kleinste bijzonderheden uit, het eten en de kleeren en het
  werk en de spelen en de straffen... Want zelfs mijn uitstekend
  opgevoede pleegkinderen zijn wel eens een enkele
  keer ondeugend.

Maar in elk geval zijn ze gelukkig. Volgens mijn meening
  moet iedereen, al komen er naderhand ook nog zooveel
  zorgen, een echt gelukkige, zonnige jeugd hebben, waaraan
  hij altijd de heerlijkste herinnering houdt. En als ik
  ooit zelf eens kinderen krijg, dan zal ik er voor strijden,
  dat ze een onbezorgd gelukkig leven hebben, zoolang ze
  nog jong zijn, onverschillig onder hoeveel verdriet ik zelf
  misschien gebukt ga.

Daar luidt de klok van de kapel al. Een andere keer
  zal ik je hierover nog wel eens schrijven.



Donderdag.

Toen ik vanmiddag na mijn practisch werk in het laboratorium
  weer in onze werkkamer kwam, zat daar een eekhoorntje
  juist genoegelijk op mijn theetafel amandelen te
  knabbelen.

Dat zijn de soort bezoekers die bij dit warme weer
  geregeld bij ons komen wanneer de vensters open staan.


[image: „Mijn lieve Juffrouw Duizendpoot, gebruikt U één of twee klontjes”]
„Mijn lieve Juffrouw Duizendpoot, gebruikt U één of twee klontjes”





Zaterdagmorgen.

Misschien denk je wel, dat ik, omdat het vandaag Zaterdag
  is en we dan geen lessen hebben, gisteravond eens heerlijk
  rustig in de boeken van Stevenson heb kunnen lezen, die ik
  van het geld van mijn prijs kocht. Maar als je dat heusch
  denkt, weet je niets van het leven op een meisjes-universiteit
  af, mijn oude, beste Vadertje! Zes vriendinnen stormden
  naar binnen, om een bowl te maken en één heeft een groote
  plas op ons mooiste vloerkleedje gemorst. We zullen er die
  vlek wel nooit uitkrijgen.

Ik heb je in den laatsten tijd heelemaal niet over ons
  werk gesproken. We hebben een heeleboel te doen, en ik
  vind het daarom juist prettig om iemand te hebben met
  wien ik over iets anders dan over het eeuwige werk kan
  spreken. We moeten dus maar lange discussies over de wereld
  en het leven in het algemeen houden. Ik vind het wel wat
  erg dat ik daarbij altijd maar alleen aan het woord ben,
  maar dat is je eigen schuld. Je mag me altijd antwoorden
  wanneer je maar wilt.



Ik heb nu al drie dagen lang telkens een paar regels aan
  dezen brief geschreven en ik ben nu heusch bang dat ik je
  een beetje verveel.


Dag, mijn lieve oude vriend.

    Je Judy.








Den WelEd. Heer Vadertje Langbeen Smith.

WelEd. Heer.

Daar ik mijn studies over argumentatie en de verdeeling
  van een stelling in onderdeelen heb voltooid, heb ik besloten
  den volgenden briefvorm aan te nemen. Mijn brieven zullen
  op deze wijze alle noodzakelijke feiten bevatten zonder eenig
  overbodig woordenverbruik.


	I. We hadden deze week schriftelijk examen in:
      
	A. Scheikunde.

	B. Geschiedenis.





	II. We krijgen een nieuw gebouw met slaapkamers.
      
	A. Het materiaal bestaat uit:
          
	a. rooden baksteen.

	b. grijze steenen.





	B. Er in verblijf houden zullen:
          
	a. een directrice, vijf leeraressen,

	b. 200 meisjes-studenten,

	c. een huishoudster, drie koks, 20 werkmeisjes,
                            20 kamermeisjes.









	III. We hadden vanavond zure room als dessert.

	IV. Ik schrijf een studie over de bronnen van Shakespeare's
            tooneelstukken.

	V. Lou McMahon gleed vanmiddag bij 't korfballen uit. Ze viel en
      
	A. ontwrichtte haar schouder en

	B. kneusde haar knie.





	VI. Ik kocht een nieuwen hoed, gegarneerd met:
      
	A. een blauw fluweelen band,

	B. twee blauwe vlerken,

	C. drie roode pompoenen.





	VII. Het is half tien.

	VIII. Goeden nacht.



Judy.




2 Juni.

Lieve Vadertje Langbeen.

Je kunt je heelemaal niet voorstellen, wat voor heerlijks
  er vandaag weer gebeurd is. De McBrides hebben me uitgenoodigd
  den heelen zomer in hun kamp te Adirondacks te
  komen logeeren. Ze zijn leden van een club, die 's zomers
  buiten gaat wonen aan een klein meer, midden in het bosch.
  De verschillende leden hebben daar houten huisjes en ze
  gaan roeien op het meer en maken lange wandelingen naar
  de kampen van andere clubs en één keer in de week wordt
  er in het clublokaal gedanst.

Jimmie McBride komt er ook met een van zijn vrienden,
  ook een student, dus hebben we genoeg heeren om mee te
  dansen.

Vind je het niet verbazend lief van Mevrouw McBride, om
  me ook uit te noodigen? Het schijnt, dat ze van me is gaan
  houden toen ik er met Kerstmis was.

Neem het me niet kwalijk, dat ik vandaag zoo kort ben.
  Het is ook eigenlijk geen echte brief. Ik schrijf je alleen maar
  om je te zeggen, dat mijn zomerplannen al gemaakt zijn.

Je in gelukzaligheid zwemmende

Judy.




5 Juni.

Lieve Vadertje Langbeen.

Van je secretaris ontving ik zoo juist een briefje waarin
  hij me vertelt, dat Mijnheer Smith liever heeft dat ik de
  uitnoodiging van Mevrouw McBride niet aanneem, maar net
  als den vorigen zomer naar Lock Willow ga.

Maar waarom... Waarom dan toch, Vadertje Langbeen?

Het schijnt, dat je heelemaal niet begrijpt hoe de zaak
  in elkaar zit. Mevrouw McBride vindt het heusch heel prettig
  dat ik kom, ik sta haar absoluut niet in den weg. Integendeel,
  ik help haar. Er gaan niet veel dienstboden mee naar
  buiten en Sallie en ik zullen een heeleboel in huis werken.
  Het is juist een prachtige gelegenheid ook het huishouden
  te leeren. Elke vrouw moet toch een goede huishoudster zijn
  en ik weet eigenlijk alleen maar hoe een huishouden in een
  gesticht er uitziet.

Er zijn geen andere meisjes van onzen leeftijd in het
  kamp en Mevrouw McBride vindt het daarom veel prettiger
  voor Sallie, dat ze een vriendin bij zich heeft. We zullen
  een heeleboel samen doorlezen, alle boeken, die we het
  volgende jaar voor Engelsch en Staathuishoudkunde
  moeten kennen. De prof. zei, dat het voor ons zooveel
  gemakkelijker was, als we dat alles van te voren deden
  en je kunt het veel beter onthouden als je alles samen
  leert.

En dan zou het ook voor mij zoo goed zijn om een tijdlang
  met Sallie's moeder samen te wonen. Ze is de interessantste,
  verstandigste en liefste vrouw van de wereld. Ze weet alles.
  Denk eens aan, hoeveel zomers en winters, hoeveel lange
  jaren ik met juffrouw Lippett heb geleefd en hoe scherp
  dat contrast me nu opvalt. Je hoeft niet bang te zijn, dat ze
  geen plaats voor me hebben: hun huis is van elastiek.
  Wanneer ze een heeleboel gasten hebben, slaan ze tentjes
  in het bosch op en gaan de jongens daarin slapen. Het
  zal een heerlijke zomer zijn en zoo gezond, altijd in de
  buitenlucht. Jimmie McBride wil me leeren paardrijden
  en roeien en schieten en o, nog een heeleboel andere
  dingen, die ik niet ken. Het wordt een zalig, vrij leventje
  en ik heb dat nooit gekend en alle meisjes moesten toch
  wel eens zoo'n tijd in haar leven hebben. Natuurlijk zal
  ik precies doen, wat jij wilt, maar, ... och toe, lieveling,
  laat me gaan.



Vandaag is het niet Jerusha Abbott, de toekomstige groote
  schrijfster, die je dezen brief stuurt, het is alleen maar
  Judy—een jong meisje.




9 Juni.

Den WelEd. Heer John Smith.

WelEd. Heer.

Ik kwam in het bezit van Uwe letteren van 7 dezer en
  deel U naar aanleiding van de instructies, door tusschenkomst
  van Uwen secretaris ontvangen, mede, dat ik Vrijdag
  a.s. van hier vertrek om den zomer op Lock Willow door
  te brengen.

Hoogachtend,

Jerusha Abbott.




Lock Willow Farm.

3 Augustus.

Lieve Vadertje Langbeen.

Ik heb je nu al bijna twee maanden lang niet geschreven
  en ik moet eerlijk bekennen, dat dat alles behalve aardig
  van me was. Maar zie je, ik heb dezen zomer een klein
  beetje het land aan je gehad. Je ziet, dat ik alles ronduit
  zeg.

Je weet heusch niet hoe teleurgesteld ik was, dat ik niet
  naar de McBride's mocht gaan. Natuurlijk weet ik dat je
  heel veel over me te zeggen hebt en dat ik met al je wenschen
  rekening moet houden, maar ik begrijp heelemaal de
  reden niet, waarom ik er niet zou mogen heengaan. Het
  was zoo duidelijk als iets, dat het juist heel goed voor
  me zou zijn, er een paar maanden te logeeren. En als ik
  nu Vadertje Langbeen was geweest en jij Judy, dan zou ik
  hebben gezegd: „Wel, lieve meid, ik ben heel blij voor je,
  dat je die uitnoodiging hebt gekregen. Natuurlijk moet je
  het aannemen. Maak maar van je zomer, wat je er van
  maken kunt. Je zult nieuwe menschen leeren kennen en
  een massa nieuwe dingen. Ga maar heel veel in de open
  lucht en zorg dat je gezond en sterk en uitgerust bent,
  want je zult na dezen zomer weer een jaar hard aan het
  werk moeten.”

Maar niets van dat al. Alleen een kort briefje van je
  secretaris, waarin hij me zegt, dat ik naar Lock Willow moet.

Het ergst van je bevelen vind ik nog, dat ze zoo onpersoonlijk
  zijn. Ik vind, dat je me toch zelf wel eens een
  regeltje kon schrijven, inplaats van me die vervelende, getikte
  briefjes te sturen, al geef je misschien ook nog zoo
  weinig om me. Als je dan ook maar de kleinste zinspeling
  maakte, dat je iets liever niet had, zou ik natuurlijk alles
  doen om je tevreden te stellen.

Ik weet, dat ik je aardige, lange, uitvoerige brieven
  moet schrijven zonder ooit een antwoord te mogen verwachten.
  Jij houdt je aan je belofte (ik krijg een uitstekende
  opleiding) maar ik voel, dat je me verwijt, dat
  ik van mijn kant me niet heelemaal aan onze overeenkomst
  houd.

Maar begrijp dan ook, dat het zoo'n moeilijk geval
  voor me is. Heusch, vreeselijk moeilijk. Ik voel me zoo
  verschrikkelijk alleen. Jij bent de eenige van wien ik kan
  houden en jij bent voor mij zoo'n wazig iemand. Je bent
  eigenlijk alleen maar een denkbeeldige man, die voor mij
  alleen door mijn fantasie leeft en het kan heel goed zijn,
  dat je in werkelijkheid heel anders bent dan ik je me voorstel.
  Maar eens, toen ik in het ziekenhuis lag, heb je me een
  kaartje gestuurd en nu ik me zoo afschuwelijk verlaten en
  alleen voel, haal ik dat weer te voorschijn en lees het
  nog eens.

Ik geloof dat ik je heelemaal niet zeg, wat ik je eigenlijk
  had willen zeggen en dat is:

Ofschoon ik me nog altijd een beetje gekrenkt voel—want
  het is beleedigend om zoo maar weggestuurd te
  worden door een heerschzuchtig, onredelijk, almachtig en
  onzichtbaar Iemand, ook als die Iemand even vriendelijk
  en edelmoedig en bezorgd was als jij dat tot nog toe voor
  me bent geweest, vermoed ik, dat diezelfde Iemand het recht
  heeft de rol van een heerschzuchtige, onredelijke, almachtige
  en onzichtbare Voorzienigheid te spelen wanneer hij dat wil
  en daarom ... daarom zal ik je vergeven en weer lief
  tegen je zijn. Maar toch voel ik me nog altijd verdrietig wanneer
  ik een brief van Sallie krijg en hoor, hoe prettig het bij
  hen in het kamp is.

Maar—we zullen nu een sluier over het verleden hangen
  en weer met frisschen moed opnieuw beginnen.

Ik heb dezen heelen zomer geschreven. Vier kleine schetsjes
  zijn nu naar verschillende weekbladen gestuurd. Dus zie je,
  dat ik mijn best doe om een schrijfster te worden. Ik heb
  hier mijn werkkamer in een hoek van den zolder, waar
  Jongeheer Jervie vroeger op regenachtige dagen zijn speelhoekje
  had. Het is een koele, frissche plaats met twee dakvensters
  en beschaduwd door een grooten eschdoorn, waarin
  een heele familie eekhoorntjes huist.

Over een paar dagen zal ik je weer een aardigen brief
  schrijven en je al ons nieuws van de boerderij vertellen.

Op het oogenblik hebben we regen hard noodig.

Altijd,

Je Judy.




10 Augustus.

Den Heer Vadertje Langbeen.

Mijnheer.

Ik schrijf aan je, gezeten op den tweeden tak van den
  wilgenboom bij de poel in de wei. Onder mijn voeten
  kwaken de kikkers, een sprinkhaan maakt muziek boven
  mijn hoofd en twee kleine roodvinkjes springen in mijn
  boom van tak tot tak. Ik zit hier al een heel uur. Het is
  een heerlijk plaatsje, vooral nu ik eerst twee kussens op
  mijn tak heb gelegd. Ik kwam hier met een vulpenhouder
  en een blocnote, in de hoop een onsterfelijk verhaal op
  papier te doen ontstaan, maar ik heb een zwaren strijd met
  mijn heldin gestreden. Ik kan haar maar niet laten spreken
  en handelen zooals ik het graag zou willen en daarom laat
  ik dat verhaal maar een oogenblik rusten en schrijf aan jou.
  (Voor mij eigenlijk geen verlichting, want ook jij handelt
  niet zooals ik het graag zou willen, en spreken doe je heelemaal
  niet). Wanneer je nu in dat drukke New-York bent, zou
  ik je wel wat van onze heerlijke, frissche lucht hier en het
  mooie uitzicht willen sturen. Het is hier hemelsch na een
  week regen!

O ja, van den Hemel gesproken! Herinner je je Ds. Kellog,
  den predikant van de kleine, witte kerk in Corner, waarover
  ik je verleden jaar al schreef? Nu, die arme ziel is gestorven.
  Verleden winter aan longontsteking. Ik ben nog wel een
  keer of zes naar zijn preeken gaan luisteren en ik raakte zoo
  tenslotte geheel vertrouwd met zijn ideeën. Tot aan zijn
  dood toe geloofde hij precies hetzelfde als wat hij als kind
  al had geloofd. Ik vind, dat een mensch, die 74 jaar lang
  precies dezelfde gedachten kan behouden zonder ook maar
  in een enkele kleinigheid te veranderen, als een merkwaardigheid
  tentoongesteld moest worden. Ik hoop, dat hij nu
  gelukkig is met zijn harp en zijn gouden kroon. Hij was
  er zoo vast van overtuigd dat hij ze zou krijgen. Er is nu
  een andere, jonge predikant. Een erg verwaand heerschap.
  De broederschap is vrij oproerig, vooral de aanhangers van
  den diaken Cunnings. Het lijkt wel of we hier gauw een
  groote verdeeldheid in de kerk zullen krijgen. Wij op Lock
  Willow bemoeien ons niet met die twisten.

Gedurende de regenweken heb ik aanhoudend op zolder
  gelezen. Hoofdzakelijk Stevenson. Hij zelf is boeiender dan
  een van de personen in zijn boeken. Ik zou haast zeggen,
  dat hij van zich zelf den held maakt, waarvan je graag zou
  willen lezen. Vindt je het niet eenig van hem, dat hij de
  erfenis van $ 10.000 van zijn vader heelemaal voor een
  jacht besteedde en daarmede naar de Zuidzee zeilde? Hij
  voldeed aan zijn avontuurlijke neigingen. Als mijn vader
  me $ 10.000 had achtergelaten, deed ik het ook. De gedachte
  aan Vailima maakt me wild. Ik wil ook de tropen zien, ik
  wil de heele wereld zien. En ik zal ook op een goeden
  dag een wereldreis gaan maken. Ja heusch, lieveling, wacht
  maar tot ik een groote schrijfster ben of een beroemde
  artiste of wat voor een beroemdheid ik ook worden moge.
  Ik heb een vreeselijke zwerversnatuur. Ik zou dolgraag willen
  reizen. Als ik een landkaart zie, heb ik grooten lust om
  mijn hoed op te zetten en mijn parasol mee te nemen en
  op stap te gaan. „Voordat ik sterf, zal ik de palmen en
  tempels van het Zuiden zien”.



Donderdagavond in den schemer.

(Gezeten op den drempel).

Het is erg moeilijk, je in dezen brief een paar nieuwtjes
  te vertellen. Judy is in den laatsten tijd zoo philosophisch
  aangelegd, dat ze alleen maar over het leven in het algemeen
  wil spreken
  en niet tot de onbeduidende
  alledaagsche
  kleine gebeurtenissen
  wil afdalen.
  Maar als je
  met alle geweld
  nieuwtjes wil hooren
  welnu, luister
  dan:
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Onze negen biggetjes
  zijn verleden
  Dinsdag door het
  moeras gewaad en
  weggeloopen. Acht
  kwamen er maar
  van de reis terug.
  Wij willen niemand
  ten onrechte beschuldigen
  maar wij vermoeden, dat vrouw Dowd nu een
  biggetje rijker is dan haar rechtens toekomt.



Boer Weaver heeft zijn schuur hardgeel laten verven. Het
  is een verschrikkelijke kleur, maar hij zegt,
  dat ze goed tegen weer en wind bestand is.
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De Brewers hebben deze week bezoek
  over; juffrouw
  Brewer's zuster
  en twee
  nichtjes uit
  Ohio.
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Een van onze
  Rhode Island Reds kippen heeft van vijftien eieren er maar
  drie uitgebroed. Ik begrijp niet, waarin het hem ligt. Ik
  vind de Rhode Island Reds geen goed ras om te fokken.
  De Buff Orpingtons zijn veel en veel beter.



De nieuwe klerk in het postkantoor te Bonnyrigg Four
  Corners heeft den rhum, dien ze daar hadden staan, tot den
  laatsten druppel toe opgedronken. Het was wel voor $ 7.— en
  ze merkten het pas toen alles op was.

De oude Ira Hatch heeft erge last van zijn rheumatiek en
  kan nu niet meer werken. Hij heeft nooit een cent gespaard
  toen hij nog goed verdiende. Nu is het armoe lijden.

Zaterdagavond is er bijeenkomst in het schoollokaal. We
  worden op roomijs getracteerd. Als je zin hebt, kom dan ook
  en breng je vrienden en familie mee.

Ik heb hier voor een kwartje een nieuwen hoed gekocht.
  Hiernevens heb je mijn laatste portret. Ik ben net bezig den
  weg langs de heg netjes op te harken.

Het wordt nu te donker om nog meer te schrijven. Bovendien
  is mijn voorraad nieuwtjes ook uitgeput.

Goeden nacht, mijn oud vadertje!

Judy.



Vrijdag.

Goeden morgen, nu heb ik gelukkig een echt nieuwtje
  en wat een heerlijk ook. Wat denk je wel, dat het is?
  Och, je zult het toch nooit en nooit kunnen raden. Vanmorgen
  kreeg Juffrouw Semple een brief van Mijnheer
  Pendleton, waarin hij haar schrijft, dat hij een autotocht
  door de Berkshires heeft gemaakt. Hij is nu moe en zou
  graag op een gezellige, vriendelijke boerderij een tijdje
  uitrusten. Of ze, als hij nu op een goeden dag voor haar
  deur staat, dan een kamer voor hem klaar heeft. Hij blijft
  misschien één, misschien twee, misschien ook wel drie weken.
  Als hij hier is, ziet hij vanzelf, hoe moe of hij is en hoe lang
  hij moet blijven.

Wij hebben nu de handen vol werk, dat snap je. Het
  heele huis moet geboend worden en alle gordijnen gewasschen.
  Vanmorgen reed ik nog even naar Corners om
  nieuw zeil voor den ingang te koopen en twee groote
  blikken bruine verf om de hal en de trappen nog wat
  op te knappen. Vrouw Dowd hebben we voor morgen
  aangenomen om de ramen een goede beurt te geven. (In
  de opgewondenheid van het oogenblik vergaten we onze achterdocht
  betreffende het biggetjes-geval geheel en al.) Je zult
  bij het hooren van al die voorbereidselen wel denken, dat
  het huis niet goed onderhouden wordt, maar ik verzeker je
  plechtig, dat alles er keurig uitziet. Wat ze ook van Juffrouw
  Semple zeggen mogen, ze is een huishoudster van top tot
  teen.
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Oude Grover is geen vurig Paard



Maar vind je dat niet ook net iets voor een man? Hij
  schrijft absoluut niet of
  hij er over denkt, vandaag
  of morgen of misschien
  wel eerst over
  twee weken te zullen
  komen opdagen. Wij zullen
  nu in een voortdurende
  opgewondenheid
  leven, totdat
  hij eindelijk
  voor ons staat. En
  als hij niet voortmaakt,
  zullen wij nog eens van voren af aan moeten gaan
  schoonmaken.

Beneden wacht Amasai al met het mandenwagentje met
  Grover. Ik men zelf, maar als je Grover zag, zou je je heusch
  niet over me bezorgd maken.

Met mijn hand op mijn hart roep ik je een hartelijk vaarwel
  toe.

Je Judy.

P.S. Is dat geen aardig slot? Ik nam het over uit een van
  Stevenson's brieven.



Zaterdag.

Nogeens goeden morgen, Vadertje Langbeen! Ik had
  gisteravond je brief nog niet dichtgemaakt, toen de postbode
  al kwam, dus zal ik er nu nog maar wat bijschrijven. We
  hebben elken dag één keer buslichting—om 12 uur. Die
  dagelijksche brievenuitdeeling heeft heel wat voor de boeren
  te beteekenen, want onze brievenbesteller deelt niet alleen
  de post uit, maar hij doet ook boodschappen naar de stad
  voor 12½ cent per boodschap. Gisteren bracht hij schoenveters
  voor me mee, en een groote pot coldcream (mijn
  heele gezicht vervelt, ik heb mijn nieuwe hoed iets te laat
  gekocht) en een blauwe stropdas en een potje schoensmeer.
  Alles voor 25 cent, maar dat was een buitengewone reductie,
  omdat ik hem zooveel tegelijk opgaf.

Hij vertelt ons ook wat er buiten in de groote wereld
  voorvalt. Sommige menschen hier zijn op een krant geabonneerd
  en hij leest ze terwijl hij ze rondbrengt en vertelt de
  nieuwtjes weer aan de anderen, die er geen krant op nahouden.
  Dus als er nu een oorlog tusschen de Vereenigde Staten
  en Japan uitbreekt of de President wordt vermoord of Rockefeller
  vermaakt een millioen aan het John Grier Home, behoef
  je het me heusch niet te schrijven. Ik hoor het toch in
  elk geval.

Nog altijd geen levensteeken van Jongeheer Jervie. Maar
  je moest eens zien hoe kraakhelder het huis er uitziet en
  hoe angstvallig we onze voeten vegen vóór we naar binnen
  gaan.

Ik hoop, dat hij maar gauw komt. Ik verlang er zoo
  naar, weer eens met iemand te spreken. Om je de waarheid
  te zeggen, Juffrouw Semple wordt op den duur wel
  wat vervelend. Wanneer ze eenmaal aan het babbelen is,
  kan niets haar woordenvloed stuiten en het blijft babbelen,
  niet spreken. Het is grappig met de menschen hier. Hun
  wereld bestaat alleen maar uit den heuvel, waarop ze zich
  toevallig bevinden. Ze zijn heelemaal niet voor algemeene
  gesprekken. Je begrijpt wel, wat ik meen. Het is precies
  als in het John Grier Home. Die ideeën daar bleven ook
  heelemaal binnen het ijzeren hek bepaald, maar toen merkte
  ik het zoo niet, omdat ik nog jong was en den heelen
  dag zoo vreeselijk hard moest werken. Tusschen twee haakjes;
  weet je wel, dat ik alle bedden op Kamer F. moest opmaken,
  en mijn pleegkinderen wasschen en dan naar school
  gaan en dan, als ik thuiskwam, weer hun gezichten moest
  wasschen en hun kousen stoppen en Freddie
  Perkins'
  broeken ook. (Die scheurde hij elken dag weer opnieuw
  stuk). En daar tusschendoor moest ik mijn schoolwerk
  maken. Wanneer ik dan naar bed ging, was ik niet tot het
  besef gekomen, dat er een geestelijke leegte in onze gesprekken
  was. Maar nu, nadat ik twee jaar het gezellige
  universiteitsleven heb meegemaakt, mis ik dat vreeselijk en
  ik zal dolblij zijn, als er iemand hier komt, met wien ik
  eindelijk weer eens spreken kan.

Nu geloof ik heusch, dat ik klaar ben. Er is geen ander
  nieuws om je te vertellen. Een volgenden keer zal ik probeeren
  je een langeren brief te schrijven.

Je Judy.

P.S. De sla staat dit jaar heelemaal niet mooi. We hebben
  in Juli en Augustus te weinig regen gehad.




25 Augustus.

Zeg oude vriend, Jongeheer Jervie is hier en we hebben
  toch zoo'n pret samen! Tenminste ik heb verbazend veel
  pret en ik geloof, hij ook wel. Hij is al tien dagen hier
  en spreekt gelukkig nog niet over weggaan. Als je ziet,
  hoe hij door Juffrouw Semple vertroeteld wordt, rijzen je
  haren te berge. Als ze het net zoo heeft gedaan, toen hij
  nog een baby was, begrijp je niet, dat er zoo'n flinke man
  uit gegroeid is.

Hij en ik eten aan een klein tafeltje in de waranda of
  soms onder de boomen voor het huis of, wanneer het
  regent of koud is, in de allermooiste kamer van het huis.
  Hij zoekt altijd de plekjes uit, waar hij wil eten, en Carrie
  loopt met het tafeltje achter hem aan. Wanneer het dan
  erg lastig is en zij de schotels heel ver heeft moeten dragen,
  vindt ze den volgenden morgen altijd een dollar in het
  suikervaasje.
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Hij is een verbazend gezellige baas. Toch zou je het
  nooit zeggen wanneer je hem zag. Op het eerste gezicht
  is hij een echte Pendleton, maar dat is hij juist héélemaal
  niet. Hij is zoo eenvoudig en natuurlijk en lief, als een
  man maar zijn kan. Het is misschien wel gek om het
  karakter van een man zóó te beschrijven, maar het is nu
  eenmaal zoo en niet anders. Hij gaat verbazend leuk met
  de boeren hier om. In het begin waren ze nogal stug en
  achterdochtig en beweerden ze, dat ze niks niemandal om
  zijn fijne kleeren gaven. En die zijn juist nogal typisch.
  Hij draagt kuitbroeken en een fluweelen jacket en daaronder
  een wit flanellen
  overhemd of een rijcostuum
  met een pofbroek.
  Wanneer hij in een nieuw
  pak beneden komt, draait
  Juffrouw Semple als een
  pauw om hem heen en
  bekijkt hem van alle kanten
  en vermaant hem,
  toch vooral voorzichtig
  te zijn en niet overal te
  gaan zitten. Ze is doodsbang,
  dat hij zijn goed
  stoffig zal maken. Het
  hangt hem natuurlijk
  vreeselijk de keel uit en
  hij zegt altijd maar:
  „Kom Lizzy, ga nu weg. Je hebt nog zooveel te doen. Je
  kunt toch niet langer den baas over me spelen. Ik ben nu
  volwassen!”

Het is eenig leuk als je denkt, dat die groote, breedgeschouderde
  man met zijn lange armen en beenen (haast
  net zoo lang als die van jou, zeg, Vadertje Langbeen)
  ooit op Juffrouw Semple's schoot heeft gezeten en door
  haar is afgewasschen. Maar hij beweert, dat ze eens slank
  en gespierd en vlug is geweest en harder kon loopen dan
  hij nu.

O, we hebben zooveel avonturen beleefd! We hebben den
  omtrek mijlen ver verkend en hij heeft me leeren visschen
  en ook schieten, met een geweer en met een revolver. Ik
  kan nu ook rijden. Er is nu verbazend veel vuur in den ouden
  Grover ontwaakt. We hebben hem drie dagen lang met haver
  gevoed en hij vloog plots tegen een kalf aan en rende er
  haast met mij van door.



Woensdag.

Maandagmiddag hebben we den Sky Hill beklommen.
  Dat is een berg hier dicht bij. Geen vreeselijk hooge berg
  met sneeuw op den top, maar toch hoog genoeg om buiten
  adem te zijn wanneer je boven bent. De hellingen zijn
  met bosschen begroeid, maar de top is een opeenstapeling
  van rotsblokken en verder kale hei. We bleven tot zonsondergang
  en staken een vuur aan en kookten ons avondeten.
  Jongeheer Jervie deed als kok dienst. Hij zei, dat
  hij het wel beter zou kunnen dan ik, en dat was ook zoo,
  want hij is aan het kampeeren gewend. Toen zijn we bij
  maneschijn afgedaald en toen we bij het bosch kwamen,
  waar het erg donker was, heeft hij met zijn electrische
  zaklantaarn voorgelicht. O, het was eenig! Hij heeft den
  heelen weg gepraat en gelachen en over allemaal prettige
  onderwerpen gesproken. Hij kent alle boeken, die ik gelezen
  heb en nog een macht andere daarbij. Het is verbazend,
  zooveel dingen als die man weet.

Vanmorgen wilden we een stevige voetreis maken, maar
  een stortregen heeft ons overvallen en onze kleeren waren
  doorweekt, toen we eindelijk thuiskwamen. Maar toch voelden
  we ons heerlijk frisch en opgewekt. O, je had Juffrouw
  Semple's gezicht moeten zien, toen we daar zoo aankwamen!

„O, Jongeheer Jervie, o, Juffrouw Judy! U bent alle twee
  druipnat! Wat moeten we nu toch doen. Die mooie nieuwe
  jas is heelemaal bedorven!”

Het was eeuwig leuk. Je zou denken, dat we kinderen
  van een jaar of tien waren en zij een wanhopige moeder!
  Ik was heusch een oogenblik bang, dat we geen thee en
  toast met jam zouden krijgen.





Zaterdag.

Ik ben een eeuw geleden midden in dezen brief blijven
  steken, maar ik had heusch geen tijd om hem af te maken.

Is dit geen mooie gedachte van Stevenson:



„The world is so full of a number of things,



I am sure we should all be as happy as kings”.







En het is beslist waar ook. Er is zooveel geluk op aarde
  en je kunt ook gelukkig worden als je je alleen maar met
  het geluk tevreden stelt, dat je op je weg tegenkomt. Het
  heele geheim bestaat hierin, dat je er een beetje oog voor
  moet hebben. Vooral buiten zijn zoo verbazend veel prettige
  dingen. Ik kan over een ieders land loopen en van
  elk mooi vergezicht genieten en ik mag in alle beekjes
  plassen en ik kan van dat alles net zoo genieten alsof het
  van me zelf hoorde, zonder dat ik er iets voor hoef te
  betalen.

Het is nu Zondagavond, zoowat 11 uur en iedereen veronderstelt
  dus, dat ik rustig in Morpheus' armen lig. Maar
  ik heb vanavond sterke koffie gedronken, dus voor mij is er
  geen rustige slaap weggelegd.

Vanmorgen zei Juffrouw Semple tot Mijnheer Pendleton
  op een heel beslist toontje: „We moeten om kwart over
  10 hier weg om tegen 11 uur in de kerk te zijn”.

„Heel goed, Lizzy”, zei Jongeheer Jervie, „de sjees zal
  wel voor je klaar slaan en als ik niet op tijd ben aangekleed,
  moet je maar niet op me wachten”.

„We zullen wel wachten”, antwoordde ze.

„Ga je gang”, zei hij, „maar laat alleen de paarden niet
  te lang staan”.

Toen zij zich nu ging kleeden, liet hij Carrie de lunch
  inpakken en tegen mij zei hij, dat ik mijn sportkleeren aan
  moest doen, en door de achterdeur slopen we stilletjes weg
  en gingen visschen.

Het heele huishouden liep daardoor natuurlijk in de war,
  want op Zondag dineeren we op Lock Willow om twee uur,
  maar hij bestelde het diner tegen 7 uur. Hij geeft hier alles
  aan zooals hij dat verkiest. Je zou heusch gaan denken dat
  't hier een restaurant is. En zoo konden dan Carrie en
  Amasai vandaag ook niet samen uit rijden gaan, maar hij zei,
  dat hij dat heel goed vond, want het was niet netjes om zoo
  zonder chaperonne uit te gaan. En in elk geval had hij toch
  de paarden noodig, want hij wou met mij gaan rijden. Heb
  je ooit zoo'n onzin gehoord!

En die arme Juffrouw Semple gelooft vast en heilig, dat
  menschen, die 's Zondags gaan visschen, in de hel komen.
  Zij heeft nu nog altijd berouw, dat zij hem niet beter heeft
  opgevoed, toen hij nog klein en handelbaar was en ze veel
  meer over hem te zeggen had. En dan—ze zou toch zoo
  dolgraag in de kerk een beetje met hem willen pronken.
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In elk geval, we zijn uit visschen gegaan. Hij heeft vier
  kleine vischjes gevangen en we hebben ze gekookt ook.
  Ze smaakten wel wat verbrand, want we hebben ze in
  het vuur laten vallen toen we ze met stokjes uit het water
  wilden halen, maar we hebben ze toch opgegeten. Om
  4 uur kwamen we thuis en om 5 uur gingen we uit
  rijden en om 7 uur eten en
  om 10 uur werd ik naar
  bed gestuurd en nu zit ik
  hier aan jou te schrijven.

Maar nu word ik toch
  een beetje slaperig.

Nacht lieveling!

Hier heb je het portret
  van den eenigen visch, dien
  ik ving!



Hola, Kap'tein Langbeen.

Ho, stop r's even! Jawel, geef me maar een vat rum!

Raad eens, wat ik lees? Onze gesprekken hebben in de
  laatste dagen een zeemansachtigen vorm aangenomen. Is
  „Treasure Island” geen leuk boek? Heb je het ook gelezen,
  of was het nog niet geschreven in den tijd toen je nog een
  jongen was? Stevenson kreeg maar £ 30.— voor het auteursrecht.
  Ik geloof niet, dat je met schrijven rijk wordt. Misschien
  word ik wel onderwijzeres.

Hindert het je, dat mijn brieven in den laatsten tijd telkens
  zoo vol zijn van Stevenson? In gedachten ben ik altijd met
  hem bezig. Die boeken beslaan de heele bibliotheek op Lock
  Willow.
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Ik ben nu al twee weken met dezen brief bezig. Dat
  is, me dunkt, lang genoeg. Zeg maar nooit, dat ik je
  niet alles en alles tot in de kleinste kleinigheden vertel. Ik
  wou, dat jij hier ook was. We zouden het zoo gezellig
  samen hebben en het zou voor mij zoo prettig zijn als
  mijn verschillende vrienden elkaar kenden. Ik wou mijnheer
  Pendleton vragen, of hij je ook
  kende; ik zou het toch wel denken.
  Je zult wel in dezelfde kringen komen
  en je behoort alle twee tot dezelfde
  politieke partij en zoo. Maar ik kon
  het hem natuurlijk niet vragen want
  ik ken je waren naam niet eens.

Ik vind het toch zoo vervelend, en
  ik heb ook nog nooit zoo iets geks
  gehoord. Juffrouw Lippett waarschuwde
  me van te voren, dat je exentriek bent. En ik vind dat ze
  groot gelijk heeft.

Veel groeten van je

Judy.

P.S. Terwijl ik mijn brief overlees, zie ik, dat hij heelemaal
  niet alleen over Stevenson handelt. Een of twee keer
  wordt er ook vluchtig over Jongeheer Jervie gesproken.




10 September.

Liefste oude Lieveling.

Hij is weg en we missen hem vreeselijk. Wanneer je aan
  iemand of iets gewend raakt en dat wordt je dan plotseling
  weggenomen, laat het een akelig leeg knagend gevoel achter.
  Ik vind Juffrouw Semple's gesprekken nu tamelijk onverteerbaar.

Over twee weken opent College weer en ik zal blij
  zijn, wanneer ik weer aan het werk kan gaan. Toch heb
  ik dezen zomer nog betrekkelijk veel gedaan: zes verhaaltjes
  geschreven en zeven gedichten! Die, welke ik aan
  verschillende tijdschriften heb gestuurd, kwamen alle,
  vergezeld van beleefd-onbarmhartige briefjes, terug. Maar
  dat kan me niets schelen. Het is een goede oefening.
  Jongeheer Jervie las ze allemaal door. Hij bracht de post
  binnen, dus het kon niet anders of hij moest het zien
  wanneer ze terugkwamen. En hij zei ook dat hij ze
  afschuwelijk vond. Er bleek duidelijk uit, dat ik niet in
  het minst verstand had van de dingen waarover ik schreef.
  (Jongeheer Jervie stelt eerlijkheid boven beleefdheid).
  Maar het laatste, wat ik schreef, een kleine schets over
  ons leven van meisjes-studenten, beviel hem niet slecht.
  Hij liet het typen en stuurde het aan een weekblad.
  Ze hebben het daar nu al twee weken, misschien denken
  ze er nog eens over of ze het zullen aannemen, ja
  of neen.

Je moest eens naar de lucht kijken. Er is een vreemd
  oranjekleurig licht. We krijgen vast en zeker storm.

Juist op dat oogenblik begon het te gieten en alle luiken
  rammelden. Ik vloog weg om overal de ramen te sluiten
  en Carrie liep met haar armen vol melkpannen naar zolder
  om die overal neer te zetten, waar het lekt.

En toen ik juist weer verder wilde schrijven, bedacht
  ik me daar opeens dat ik een kussen en een kleedje
  en een hoed en Matthew Arnolds gedichten onder
  een linde in den boomgaard had laten liggen. Dus
  stormde ik weer weg om dat alles te gaan halen, maar het
  was natuurlijk al drijfnat. Het rood van den band van de
  gedichten is doorgeloopen en heeft overal op de bladzijden
  roode strepen achtergelaten. „Dover Beach”, het
  strand van Dover, zal voortaan door roze golfjes bespoeld
  worden.



Een regenbui brengt buiten verbazend veel opschudding
  te weeg. Je moet aldoor aan dingen denken die buitenshuis
  zijn en door het water bedorven kunnen worden.



Donderdag.

Zeg Vadertje, lieveling, wat denk je wel dat er vandaag
  gebeurd is!! Stel je voor de post brengt me zoo juist twee
  brieven:

I. Mijn verhaal is aangenomen! $ 50.! Ik ben dus een
  Schrijfster!

II. Een brief van College! Ik krijg het scholarship voor
  twee jaar, dus twee jaar hoef ik nu niets meer voor de
  colleges en het pension te betalen. Het fonds is gesticht
  voor „Buitengewone bekwaamheid in Engelsch, gepaard
  met goede vorderingen in de andere vakken”. En ik heb
  het gewonnen! Ik heb er wel naar gedongen vóór ik met
  vacantie naar Lock Willow ging, maar ik had geen idee,
  dat ik het zou krijgen, want ik had het eerste jaar immers
  herexamen voor Meetkunde en Latijn. Maar het schijnt, dat
  ik dat alweer heb opgehaald. O, ik ben toch zoo blij, zoo
  dolblij, want nu behoef ik niet meer zoo vreeselijk veel
  geld van je te krijgen. Alleen maar het zakgeld. En het is
  best mogelijk, dat ik dat later met schrijven of lesgeven ook
  zelf kan bij verdienen.

Ik verlang nu toch zoo, om weer naar Fergussen Hall te
  gaan en dadelijk aan het werk te kunnen.

Altijd,

Je Jerusha Abbott,

schrijfster van „Hoe de Sophomores den wedstrijd wonnen”.

Aan alle kiosken verkrijgbaar. Prijs 25 cent.






26 September.

Lieve Vadertje Langbeen.

Eindelijk zit ik weer op College en wel als Junior!
  (derde jaars studente). Onze werkkamer is nog mooier dan
  het vorig jaar. Hij ligt op het Zuiden en heeft twee openslaande
  ramen. En o, hij is zoo prachtig gemeubeld. Julia
  kwam hier twee dagen vóór ons aan. Haar vader gaf haar
  onbeperkt crediet en je hebt geen idee, wat ze in die twee
  dagen al niet voor de kamer heeft gekocht.

We hebben nieuw behang en Oostersche kleedjes en
  mahoniehouten stoelen,—echte, geen geschilderde, wat
  we verleden jaar toch al zoo mooi vonden. Het is heel
  mooi, maar toch heb ik altijd het gevoel alsof het niet
  werkelijk van ons is. En ik ben altijd bang, dat ik
  ergens op een in het oog loopende plaats een inktmop zal
  maken.

O ja, ik vond ook je brief,—o pardon, den brief van
  je secretaris—bij mijn komst hier voor me gereed liggen.

Zeg, wees zoo goed en geef me een grondige reden op,
  waarom je nu wil, dat ik voor het scholarship zal bedanken.
  Ik begrijp heelemaal niet, waarom je dat van me vraagt,
  maar in elk geval helpt het je nu toch niets meer dat je
  er bezwaren tegen maakt, want ik heb het al aangenomen
  en ik ben ook niet van plan nu nog van gedachten te veranderen.
  Dat klinkt wel wat brutaal, hè Vadertje, maar ik
  meen het niet zoo erg.

Het schijnt dat je mijn heele opleiding zelf wilt bekostigen
  nu je er eenmaal ook mee begonnen bent. Maar bekijk het
  zaakje nu eens van mijn standpunt. Ik heb toch alles door
  jou gekregen, ook al betaal je niet tot het laatste toe alles
  voor me, want ik had nooit het scholarship gekregen als
  jij me niet hierheen had gestuurd. Het eenige verschil is,
  dat ik nu niet zoo heel veel schuld aan je heb. Ik weet wel,
  dat je het geld niet terug wilt hebben, maar ik wil het
  toch voor mijn eigen gevoel terugbetalen en ik zal het doen
  ook, zoodra ik maar eventjes kan. En door dat scholarship
  wordt nu alles zooveel makkelijker. Ik dacht dat ik de heele
  rest van mijn leven noodig had om mijn schulden af te
  doen, maar nu zal ik er alleen maar de halve rest voor
  hoeven te gebruiken.

Ik hoop dat je me goed begrijpt en niet boos bent. Ik zal
  altijd erg blij met je maandgeld zijn. Je hebt heusch heel
  wat noodig om, bij Julia's installatie-ideeën, samen te wonen.
  Ik wou dat ze een eenvoudiger smaak had of dat ze anders
  niet met me samen huisde.

Dit is een erg verwarde brief. Ik dacht nogal dat ik je
  zooveel had geschreven. Maar ik heb intusschen vier gordijnen
  en drie portières gezoomd (goed, dat je mijn naaikunst
  niet kunt beoordeelen) en dan heb ik een koperen
  schrijfgarnituur met tandpoeder gepoetst (een zwaar werk,
  hoor!) en ik heb koperdraad met mijn nagelschaar doorgezaagd
  om een schilderij op te hangen en ik heb vier
  kisten met boeken uitgepakt en twee koffers met kleeren
  (het schijnt haast ongeloofelijk, dat J. A. twee koffers met
  haar kleeren kan vullen, maar toch is het zoo) en daar
  tusschendoor heb ik een stuk of vijftig vriendinnen gesproken.

Den eersten dag na onze vacantie gaat het hier altijd erg
  vroolijk toe.

Nacht Vadertje, laat het je nu niet hinderen, dat het kuiken
  zijn eigen voedsel wil zoeken. Het groeit nu op tot een
  energieke, kleine kip met een macht mooie veeren (die ze
  allemaal aan jou te danken heeft).

Je je liefhebbende

Judy.




30 September.

Lieve lieveling.

Denk je nog altijd aan dat scholarship? Ik heb nog
  nooit een man gekend, die zoo koppig en taaivolhardend
  en hardnekkig en onredelijk en dwingerig en
  niet-in-staat-iets-ook-van-een-andermans-standpunt-te-bekijken
  is, als jij bent.

Je ziet liever dat ik geen gunsten van vreemden aanneem.

Vreemden—maar zeg, wat ben jij dan voor me?



Is er iemand in de wereld, dien ik minder ken dan jou?
  Ik zou je niet eens herkennen als ik je op straat
  tegenkwam. Zie je, als jij nou een redelijk, verstandig
  mensch was geweest en lieve vaderlijke brieven aan je
  Judy hadt geschreven en zoo af en toe was overgekomen
  en haar een stevige hand hadt gegeven en haar gezegd
  hadt, dat je zoo blij was, dat ze zoo haar best deed en
  dat je van haar hield—ja zie je, dan was ik misschien
  op je ouden dag niet zoo weerspannig geweest, maar ik
  had je je wenschen van je oogen afgelezen als een gehoorzaam
  dochtertje—waarvoor ik toch eigenlijk ook in de
  wieg gelegd ben.

Vreemden ... Die is werkelijk goed! Je woont in een
  glazen huis, Mijnheer Smith!

En daarbij is het heelemaal geen gunst. Het is zoo iets
  als een prijs en ik heb hem door hard werken gewonnen.
  Als niemand goed genoeg in Engelsch was geweest, zou
  het Comité het scholarship niet hebben uitgereikt. Een paar
  jaar geleden hebben ze het ook niet gedaan. Dus—maar
  och, wat geeft het je, met een man te redeneeren. Je behoort
  nu eenmaal tot een sekse, die geen begrip van logica heeft,
  Mijnheer Smith! Er zijn twee methodes, om een man iets
  aan het verstand te brengen: je moet hem vleien, of je moet
  hem flink de waarheid zeggen. Ik houd er niet van met vleien
  mijn zin te krijgen, daarom moet ik het je dus maar even
  flink zeggen:

Mijnheer, ik denk er niet aan, om het scholarship te
  weigeren en als je er nu nog meer over spreekt, wil ik je
  zakgeld ook niet meer aannemen, maar zal ik mezelf zwak
  en zenuwachtig moeten maken door lessen te geven aan
  domme groentjes.

Dit is mijn laatste woord.

En luister eens. Ik heb er nog verder over nagedacht.
  Jij bent bang, dat ik iemand anders benadeel, wanneer
  ik het scholarship aanneem, zoodat een arm meisje nu
  misschien niet kan studeeren. Maar dan kan je toch het
  geld, dat je voor mij hadt willen uitgeven, gebruiken voor
  de opleiding van een ander meisje van het John Grier
  Home? is dat geen prachtidee? Alleen, lieveling, geef dat
  andere meisje de beste opleiding, die je haar bij mogelijkheid
  geven kunt, maar ga alsjeblieft niet meer van haar
  houden dan van mij.

Ik hoop dat je secretaris zich niet gekrenkt voelt, nu ik
  zoo weinig op de voorstellen let, die hij me doet. Maar ik
  kan het werkelijk niet helpen als hij beleedigd is. Hij is
  heusch een verwend kind, oudje. Ik heb vroeger altijd aan
  zijn grillen toegegeven, maar nu ben ik besloten standvastig
  te blijven.

Je onherroepelijk voor eeuwig vastbesloten

Jerusha Abbott.




9 November.

Lieve Vadertje Langbeen.

Ik ging vandaag naar de stad om een potje schoencrème,
  een paar boorden en stof voor een nieuwe blouse,
  een tubetje violetglycerine en een doos geparfumeerde
  zeep te koopen—alles even noodzakelijk, ik kon er
  werkelijk geen dag mee wachten. En toen ik mijn tramkaartje
  wilde betalen, ontdekte ik daar, dat ik mijn beursje
  in den zak van mijn anderen mantel had gelaten. Dus
  moest ik weer uitstappen en weer terug en een andere
  tram nemen en kwam zoodoende te laat in het gymnastieklokaal.

Het is afschuwelijk als je vergeetachtig bent en er daarbij
  twee mantels op nahoudt.

Julia Pendleton heeft me uitgenoodigd, met Kerstmis
  bij haar ouders te komen logeeren. Hoe vindt je dat wel,
  Mijnheer Smith? Denk eens aan, Jerusha Abbott uit het
  John Grier Home zal aan de tafel van de rijken mee aanzitten.
  Ik snap zelf niet waarom Julia me heeft uitgenoodigd,
  maar het schijnt, dat ze zich in den laatsten tijd
  nogal aan me heeft gehecht. Om je de waarheid te zeggen,
  ik zou veel en veel liever naar Sallie's familie gaan, maar
  Julia heeft me het eerst gevraagd, dus zal ik wel naar
  New-York inplaats van naar Worcester reizen. Ik krijg
  kippevel als ik er aan denk de Pendletons
en masse te
  ontmoeten, en ik zal ook aardig wat voor mijn toilet
  moeten uitgeven. Dus, oude heer, als je me nu schrijft
  dat je liever ziet dat ik deze vacantie rustig hier blijf,
  zal ik met mijn welbekende gehoorzaamheid aan je wensch
  gedwee gevolg geven.

In mijn vrijen tijd lees ik zoo nu en dan „Life and
  Letters of Thomas Huxley”. Het is een aardig boek om
  er een half uurtje mee zoek te brengen. Weet je wat een
  archaeopteryx is? Het is een vogel. En een stereognathus?
  Ik stel me dat voor als overgang, een schakel in de natuur
  b.v. een vogel met tanden of een hagedis met vleugels.
  O jé, het is geen van tweeën! Ik heb het net opgezocht.
  Het is een mesozoïsch zoogdier.


[image: zoo zal denk ik een Stereognathus er uit zien ——             Hij heeft de kop van een slang             en ooren van een hond en pooten van een koe             en een staart van een hagedis en vleugels van een zwaan             en is heelemaal met nesthaartjes bedekt als een pasgeboren katje.]
zoo zal denk ik een Stereognathus er uit zien

Hij heeft de kop van een slang

      en ooren van een hond en pooten van een koe

      en een staart van een hagedis en vleugels van een zwaan

      en is heelemaal met nesthaartjes bedekt als een pasgeboren katje.




Ik heb er dit jaar staathuishoudkunde bij gekozen.
  Als ik daarmee klaar ben, wil ik voor maatschappelijk
  werk studeeren. En dan, Mijnheer de Regent, dan weet
  ik precies, hoe een vondelingengesticht moet worden
  geleid.

Geloof je ook niet, dat ik een uitstekende kiezeres zou
  zijn, als ik stemrecht had? Ik ben verleden week 21 geworden.
  Het is toch een vreeselijk land, waar ze zoo'n
  edele goed onderlegde nauwgezette verstandige burgeres niet
  eens naar waarde weten te schatten.

Altijd,

Je Judy.






7 December.

Mijn lief, oud Vadertje Langbeen.

Dank je wel voor je verlof om bij Julia's familie te gaan
  logeeren. Ik neem tenminste aan, dat je stilzwijgen je toestemming
  beduidt.

We hebben toch weer zoo'n pret gehad! De vorige week
  was het feest van de Stichting van de Universiteit. Het
  was voor het eerst, dat een van ons er aan kon deelnemen,
  want alleen de Juniors en Seniors worden toegelaten.

Ik noodigde Jimmie McBride uit, en
  Sallie zijn vriend,
  die met hem in Princeton samen slaapt en die den vorigen
  zomer ook in het kamp logeerde. Het is een erg aardige
  jongen met rood haar. En Julia noodigde iemand uit New-York
  uit—géén erg aardige heer maar onberispelijk en
  van zeer goeden huize. Hij is verwant aan De la Mater
  Cichester's. Misschien ken jij die lui, mij zegt dat natuurlijk
  niets.

In elk geval, onze gasten kwamen Vrijdag aan, en we
  dronken thee in de ontvangkamers van de Seniors en toen
  moesten ze weer weg naar het hotel om te dineeren. Het
  hotel was zoo stamp en stampvol, dat ze zelfs beweerden,
  dat ze op matrassen op de billardtafels sliepen, maar dat
  zal wel niet heelemaal zoo geweest zijn. Jimmie zegt, dat,
  als hij weer voor het een of andere feest wordt uitgenoodigd,
  hij een van de Adirondack tentjes zal meebrengen en die
  dan op een sportveld zal opslaan.

Om half acht kwamen ze alweer terug voor de ontvangst
  bij den President en voor het bal. We moesten dus gauw
  voortmaken. We hadden alle dansboekjes voor de heeren
  van te voren klaar gemaakt en na elken dans lieten we
  ze onder de voorletter van hun achternaam in groepjes
  bijeenstaan, zoodat ze gemakkelijk door hun dames voor
  den volgenden dans gevonden konden worden. Zoo moest
  Jimmie McBride geduldig onder de „M” blijven staan totdat
  hij werd opgeëischt. (Tenminste dat behoorde hij te doen,
  maar hij liep telkens weg en mengde zich tusschen de R's
  en S's en andere letters). Ik vond hem een erg lastigen
  gast. Hij was een beetje brommig omdat hij maar drie dansen
  met me had en hij beweerde, dat hij te bleu was om met
  meisjes te dansen, die hij niet kende.

Den volgenden dag hadden wij een groot concert met zang.
  En raad eens wie het welkomslied voor die gelegenheid
  heeft gedicht? Het is heusch waar, zij is het. O ja, Vadertje,
  je zult nog eens zien wat voor een beroemd persoontje je
  kleine vondeling wordt!

Onze twee Princetons vonden het verbazend gezellig, tenminste,
  ze waren zoo beleefd dat bij het afscheid te zeggen,
  en ze hebben ons meteen voor hun feest van het volgend
  voorjaar uitgenoodigd. We hebben het alle drie aangenomen;
  stribbel dus maar niet tegen, lieve engel!

Julia en Sallie en ik hadden alle drie nieuwe japonnen.
  Wil ik ze eens beschrijven? Die van Julia was van ivoorkleurig
  satijn met goud geborduurd en ze droeg daarbij purperen
  orchideën. Het was sprookjesachtig mooi en het kwam
  regelrecht uit Parijs. Het heeft een schat gekost.

Sallie's japon was van teer blauw satijn met Perzisch
  handborduursel afgezet. Het kleurde prachtig bij haar rood
  haar, het kostte niet zooveel als Julia's gewaad, maar ze zag
  er minstens net zoo mooi uit.

Mijn japon was van zacht roze crêpe de chine met écru
  kant en roze satijn afgewerkt en ik had er roze anjelieren
  bij (Van Jimmie McBride, Sallie had hem gezegd welke kleur
  ik zou dragen). En we droegen alle drie satijnen schoentjes
  en zijden kousen en shawls in de tint van onze japonnen.

Je zult nu wel diep onder den indruk van al die kleine
  toiletbijzonderheden zijn.

't Is misschien gek, maar heusch, ik vind dat een man
  toch een erg eentonig leven heeft als je alleen maar bedenkt,
  dat b.v. crêpe de chine en Venetiaansche kant en
  handborduursel en Iersche kant enkel maar woorden voor
  hem zijn, terwijl een vrouw—al stelt ze nog zooveel
  belang in babies en microscopen of in haar man of een
  gedicht of dienstboden of parallelogrammen of bloemen of
  Plato of bridge of weet ik wat—toch altijd opleeft, als
  ze over kleeren hoort spreken.



Eén trek in de natuur maakt, dat de menschen zich verwant
  voelen. (Dit is geen oorspronkelijke gedachte, ik las
  het in een van Shakespeare's tooneelstukken).

Maar laten we nu weer op ons verhaal terugkomen. Wil
  ik je een geheim toevertrouwen, dat ik laatst ontdekt heb?
  En beloof je me, dat je me dan niet ijdel zult vinden?

Luister dan.

Ik zie er aardig uit.

Werkelijk waar, ik zou wel heel erg dom zijn als ik dat
  niet zag met twee spiegels in mijn kamer.

Een Vriendin.

P.S. Dit is een van die ondeugende, anonieme brieven,
  waarover je in novellen leest.




20 December.

Liefste Vadertje Langbeen.

Ik heb maar een oogenblik om je te schrijven. Ik moest
  nog twee colleges bijwonen, een koffer pakken en een
  hoedendoos, en met dat al moet ik nog den trein van
  vier uur halen. Maar ik kon toch niet weg zonder je nog
  even te schrijven hoe gelukkig je me met je Kerstcadeaux
  hebt gemaakt.

Ik hou van dat prachtige bont en de kant en de Liberty
  shawl en de handschoenen en de zakdoekjes en de boeken
  en het zilveren taschje—maar boven alles hou ik van
  jou, Vadertje. Maar lieveling, toch moest je me eigenlijk
  niet zoo verwennen. Ik ben maar een mensch en daarbij
  een jong meisje. Hoe kan ik een ernstige studente blijven
  als je me met zooveel mooie, wereldsche dingen overstroomt.

Ik heb nu een sterk vermoeden, wie van de John Grier
  Home regenten altijd voor den Kerstboom zorgde en voor
  het Zondagsche roomijs. Hij deed alles anoniem maar door
  zijn daden herken ik hem. Lieveling, jij verdient zeker gelukkig
  te zijn na al het goede, dat je stil voor anderen deedt.

Dag! Gelukkig Kerstfeest!

Je je liefhebbende

Judy.

P.S. Hier heb je het portret van kleine Judy. Geloof je,
  dat je van haar zou gaan houden als je haar kende?




11 Januari.

Ik wou je eigenlijk uit New-York schrijven, maar ach
  heden, ik kwam er werkelijk niet toe.

Het was een interessante, een schitterende tijd, maar
  ik ben toch blij, dat ik niet zoo'n familie bezit. Ik zie
  heusch nog liever het John Grier Home op den achtergrond.
  Ik weet nu, wat de menschen bedoelen wanneer ze zeggen,
  dat ze door vormen en plichtplegingen naar beneden
  worden getrokken. De atmosfeer in dat huis was al zoo
  drukkend. Ik heb diep adem gehaald toen ik weer in den
  express naar Fergussen Hall terugreisde. Alle stoelen waren
  gebeeldhouwd en overal lagen kostbare kleeden, alles was
  even schitterend en verpletterend rijk. De menschen, die
  ik daar ontmoette, waren prachtig gekleed en spraken op
  zachten, beschaafden toon, maar werkelijk, ik heb geen
  enkel verstandig idee gehoord, zoo lang ik daar in huis
  was. Ik geloof dat bij hen nog nooit een denkbeeld hun
  hersenkast is binnengeslopen.

Mevrouw Pendleton denkt aan niets anders dan aan
  juweelen en kleermakers en costumières en plichtplegingen.
  Ze is een heel andere moeder dan Mevrouw McBride, maar
  als ik trouw en een eigen familie krijg, dan zal ik er zooveel
  mogelijk McBrides van maken. Voor geen geld van
  de wereld zou ik uit mijn kinderen Pendletonnetjes willen
  zien groeien. Het is misschien niet beleefd, de menschen
  bij wie je een tijd gelogeerd hebt, te critiseeren. Neem het
  me maar niet kwalijk, ik moet mijn hart even luchten en jij
  spreekt er toch niet verder over.



Ik zag Jongeheer Jervie maar één keer, toen hij kwam
  tea-en en toen had ik niet eens gelegenheid om hem te
  spreken. Erg jammer; na dien gezelligen zomer, dien we
  samen gehad hebben, zou ik hem zoo graag van alles verteld
  hebben. Ik geloof niet dat hij veel om zijn familie
  geeft en ik weet zeker, dat zij ook niet veel van hem
  houden. Julia's moeder zegt dat hij zijn evenwicht niet kan
  bewaren. Hij is een socialist, maar gelukkig draagt hij geen
  lange haren en roode dassen. Ze begrijpen maar niet, waar
  hij toch die vreemde ideeën vandaan heeft. De familie is
  sedert eeuwen conservatief geweest. Hij schenkt groote
  sommen geld aan allerlei vooruitstrevende vereenigingen
  inplaats van het voor zulke aardige dingen als yachten, auto's
  en paarden uit te geven. Maar hij koopt met dat al toch
  ook bonbons—hij stuurde Julia en mij ieder een mooie
  bonbonnière met Kerstmis.

Weet je, ik geloof, dat ik ook een socialiste ben. Dat
  hindert je zeker niet, hè? Je moet ze vooral niet verwarren
  met anarchisten. Het is hun bedoeling heelemaal niet om
  menschen te dooden. Ik hoor bij het volk. Ik ben nog niet
  besloten bij welke richting ik me zal aansluiten. Ik zal daar
  Zondag nog eens ernstig over nadenken en dan schrijf ik het
  je in mijn volgenden brief.

Ik heb een macht theaters en hotels en prachtige huizen
  gezien. In mijn hersenen is een vreeselijk warbeeld van
  onyxen en verguldsels en mozaïekvloeren en palmen. Ik
  ben nog altijd een beetje buiten adem en ik geloof heusch,
  dat ik een echte studente ben. Deze academische kalmte
  lijkt me veel gezonder dan de atmosfeer te New-York.
  Het universiteitsleven geeft heel veel voldoening. De
  boeken en de studie en de geregelde colleges houden je
  geestelijk leven bezig en wanneer je wat overwerkt en
  afgemat bent, zijn er nog altijd het gymnastiek gebouw en
  de openluchtspelen. En er zijn altijd een heeleboel aardige
  vriendinnen, met wie je veel bespreken kunt. Wij hebben
  laatst een heelen avond niet anders gedaan dan praten—praten
  en nog eens praten en ik ben toen heelemaal opgelucht
  naar bed gegaan alsof we een massa moeilijke
  problemen hadden opgelost. En dan kunnen we zoo'n heerlijken
  onzin uithalen, allemaal kleine onschuldige dingen, maar
  toch erg leuk, en we stellen onze moppen altijd zelf erg
  op prijs.

Het is niet het groote plezier, dat je leven aangenaam
  maakt, juist die kleine dingen dragen er zooveel toe bij.
  Ik heb het ware geheim van het geluk ontdekt, Vadertje,
  en dat is: In het Heden te leven. Je moet niet altijd het
  Verleden betreuren of bang zijn voor de Toekomst, maar
  je moet van het oogenblik zooveel maken als je maar kunt.
  Het is net als buiten op de boerderij. En nu ik dit weet,
  leef ik dubbel, want ik geniet van elke seconde en ik weet,
  dat ik ze geniet terwijl ik ze geniet. De meeste menschen
  leven niet. Ze rennen altijd maar rusteloos door, ze trachten
  altijd een doel ergens ver weg aan den horizont te bereiken
  en door de inspanning van dat jagen raken ze buiten
  adem en beginnen ze te hijgen, zoodat ze heelemaal niet
  naar het mooie, kalme landschap kijken, waar ze doordraven.
  En het eerste, wat ze dan weten, is, dat ze oud
  en afgeleefd zijn en dan is het voor hen hetzelfde, of ze hun
  doel wel of niet hebben bereikt. Ik wil aan den rand van den
  weg blijven zitten en een heeleboel kleine gelukjes verzamelen,
  ook al word ik nooit een Beroemde Schrijfster. Wist
  je, dat ik zooveel aanleg had om een philosophe te worden?

Als altijd

Je je liefhebbende Judy.

P.S. Het schijnt, dat het van nacht katten en honden
  heeft geregend. Ik vond van morgen twee kleine hondjes
  en een katje op mijn vensterkozijn.




5 Maart.

Lieve Vadertje Langbeen.

President Cuyler hield vanavond een rede over de moderne
  jeugd, die hij oppervlakkig en zwak vindt. Hij zegt,
  dat wij de oude idealen van ernstig streven en ware studie
  uit het oog verliezen en deze achteruitgang in ons geslacht
  is vooral merkbaar in een minder eerbiedige houding tegenover
  onze professoren. We schijnen den afstand tusschen
  ons en onze meerderen niet meer te kennen.

Zeer deemoedig verliet ik de kapel.

Ik ben tegen jou misschien ook te familiaar, Vadertje.
  Behoorde ik je eigenlijk niet eerbiediger en meer op een afstand
  te behandelen? Ja, ik ben er nu van doordrongen, dat
  ik dat eigenlijk doen moest. Ik wil van voren af aan beginnen.



Zeer geachte Heer Smith.

Het zal u genoegen doen te vernemen, dat ik voor mijn
  halfjaarlijksch examen geslaagd ben en in een nieuw semester
  begin te werken. Ik zet mijn studie in de scheikunde niet
  langer voort doch neem de studie in de biologie op, weliswaar
  eenigszins aarzelend, want ik verneem, dat we regenwormen
  en kikkers zullen moeten ontleden.

Ik heb laatst een zeer interessante lezing over „Overblijfselen
  uit den Romeinschen tijd in Z. Frankrijk” aangehoord
  en nog nooit beter over dit onderwerp hooren spreken.

Ik lees op het oogenblik Wordsworth's „Tintern Abbey”
  in verband met onze colleges over de Engelsche letterkunde.
  Wat is dit een buitengewoon mooi werk en hoe mooi spreekt
  Wordsworth hier zijn gedachten over het pantheïsme uit!
  De romantische beweging in het begin van de vorige eeuw,
  uitgedrukt in de gedichten van Shelly, Byron, Keats en Wordsworth
  maakt op mij meer indruk dan de klassieke periode,
  die daaraan voorafgaat. Van gedichten gesproken, hebt U
  ooit dat fijne, kleine gedicht van Tennyson gelezen, de
  „Locksley Hall”?

Ik ga in den laatsten tijd heel geregeld naar het gymnastieklokaal.
  Dit is nu voorgeschreven en het zou mij zeer
  veel onaangenaamheden berokkenen, indien ik deze verplichting
  niet zou nakomen. Wij hebben nu in het gymnastieklokaal
  een prachtig zwembassin van cement en marmer, een
  geschenk van een vroegere studente. Mijn kamergenoot,
  Juffrouw McBride, heeft me haar zwempak geschonken (dat
  was zoo gekrompen, dat zij zelve het niet langer kon dragen),
  en nu ga ik zwemles nemen.

Wij hadden gisteravond heerlijk rose ijs voor dessert. Er
  worden bij ons alleen maar plantaardige bestanddeelen gebruikt
  om het eten te kleuren. Tegen het gebruik van andere
  kleurstoffen verzetten wij ons met alle macht, zoowel uit
  aesthetisch als uit hygiënisch oogpunt.

Het weer was in den laatsten tijd prachtig, heldere zonneschijn
  afgewisseld door enkele welkome sneeuwstormen.
  Mijn vriendinnen en ik hebben veel genoten op onze wandelingen
  voor en na de colleges—vooral van die er na.

Terwijl ik de hoop uitspreek, dat gij, geachte Heer Smith,
  zooals gewoonlijk een goede gezondheid geniet, teeken ik

met verschuldigde hoogachting,

Jerusha Abbott.
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24 April.

Lieve Lieveling.

Eindelijk is het lente. Je moest eens zien, hoe mooi het
  er nu bij ons
  uitziet! Hè ja,
  je moest toch
  zelf eens komen
  om je daarvan
  te overtuigen.
  Jongeheer Jervie
  kwam verleden
  Vrijdag
  ook even aanwaaien
  maar ongelukkigerwijs
  op een erg ongelegen
  oogenblik,
  want Sallie
  en Julia en ik
  moesten juist
  weg om den
  trein te pakken.
  En waarheen
  denk je wel, dat we reisden? Naar Princeton om aan het
  bal en de feesten deel te nemen! Ik vroeg je niet van te
  voren of ik wel mocht, want ik had een voorgevoel, dat
  je secretaris dan weer zijn onverbiddelijk veto zou uitspreken.
  Maar het ging alles heel ordelijk toe. We hadden verlof
  aangevraagd en Mevrouw McBride chaperonneerde ons.
  Wij hadden het 'er dol, maar ik zal maar niet op bijzonderheden
  ingaan, dan ben ik heusch bang, dat mijn brief veel
  te lang wordt.



Zaterdag.

We zijn vanmorgen voor dag en dauw opgestaan! De
  nachtwaker heeft ons gewekt. We waren met ons zessen
  meisjes en we hebben op een komfoor
  koffie gezet. (Je hebt nog nooit koffie
  met zooveel zaksel geproefd!) En
  toen hebben we twee mijlen geloopen
  om op den top van One Tree Hill den
  zonsopgang te bewonderen.


[image: Dit is Prexy's katje. Je kunt aan mijn teekening wel zien wat een echte Angora het is.]
Dit is Prexy's katje. Je kunt aan mijn
      teekening wel zien wat een echte Angora het is.



Je hadt ons
  dat laatste stuk
  naar boven moeten
  zien krabbelen!
  De zon
  brandde ons in
  het gezicht! Je
  kunt je voorstellen hoe uitgehongerd we bij het ontbijt
  waren!

Lieve deugd, ik schijn vandaag wel een erg uitroeperigen
  stijl te hebben! Kijk eens naar al die uitroepteekens op die
  eene bladzij.

Ik wou je eigenlijk eens heel veel vertellen over de
  uitbottende boomen en het nieuwe sintelpad dat nu naar
  het sportveld leidt en over de afschuwelijke les, die wij
  voor morgen voor ontleedkunde moeten leeren en over de
  nieuwe bootjes op het meer en over Catharina Prentiss, die
  longontsteking heeft en over Prexy's Angora-katje, dat van
  huis is weggeloopen en twee weken hier op Fergussen
  Hall heeft gelogeerd, totdat een van de kamermeisjes het
  weer heeft teruggebracht. En dan over mijn drie japonnen,
  wit en roze en blauw mousseline met een daarbij passenden
  hoed—maar, Vadertje, ik ben heusch moe, een meisjes-universiteit
  is een heel drukke plaats en wij zijn dikwijls
  erg moe tegen den avond, vooral als onze dag al voor
  zonsopgang begint.

Je je liefhebbende kleine Judy.




15 Mei.

Lieve Vadertje Langbeen.

Hoort het tot de goede manieren, om recht voor je uit
  te staren, wanneer je in de tram zit, en dus niet rond te
  kijken?
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Een heel mooie dame in een prachtigen fluweelen mantel
  stapte vandaag in de tram en zat wel 15 minuten lang
  met een wezenloos
  gezicht naar een
  reclameplaat van
  bretels te staren. Ik
  vind het niet erg beleefd als je
  iedereen negeert, het lijkt wel of
  je jezelf de eenige gewichtige persoon
  in den tramwagen vindt. In
  elk geval gaat er dan een heeleboel
  voor je verloren als je aldoor naar
  zoo'n vervelende plaat moet kijken.
  Ik heb ondertusschen een heele tram
  vol interessante menschentypes bestudeerd.

Deze brief is alweer geïllustreerd, zooals je ziet.

Het heeft wel veel van een spin die aan een touw
  spartelt, maar in werkelijkheid is het een afbeelding van
  Judy, die in het bassin in het gymnastieklokaal zwemmen
  leert.



De zwemjuffrouw haakt een touw aan een ring aan mijn
  zwemgordel vast en laat dat touw over een katrol aan
  de zoldering loopen. Het zou een prachtig systeem zijn
  als je vertrouwen in de juffrouw hadt, maar ik ben altijd bang
  dat ze het touw zal laten glippen, dus houd ik één angstig
  oog op haar gericht, terwijl ik met het andere mijn zwembewegingen
  volg en door dit verdeelen van mijn opmerkzaamheid
  tusschen haar en het water maak ik geen reusachtige
  vorderingen.

Het weer is erg veranderlijk in den laatsten tijd. Het
  regende toen ik begon te schrijven en nu schijnt de zon weer.
  Sallie en ik gaan tennissen en ik heb daardoor meteen een
  excuus om voor de gymnastiekoefeningen te spijbelen.



Een week later.

Ik had dezen brief eigenlijk al lang moeten afschrijven,
  maar ik kwam er niet toe. Je vindt het niet zoo heel erg,
  hè Vadertje, al schrijf ik je ook erg ongeregeld. Ik vind
  het heusch heerlijk om aan je te schrijven, het geeft me
  zoo'n heerlijk gevoel, net alsof ik ook familie heb. Wil ik
  je eens iets vertellen? Je bent niet meer de eenige man,
  aan wien ik schrijf. Er zijn er nog twee andere. Ik heb
  dezen winter heerlijk uitvoerige brieven gekregen van
  Jongeheer Jervie (met getikte enveloppes, dus weet Julia
  er gelukkig niets van). Heb je ooit zoo iets shockings gehoord?
  En haast elke week komt er een erg verward epistel,
  meestal op geel blocnote-papier, uit Princeton. En dat
  alles beantwoord ik met de promptheid van een zakenman.
  Dus zie je, dat er niet meer zoo'n groot verschil
  tusschen mij en andere meisjes bestaat. Ik krijg ook
  brieven.

Heb ik je verteld dat ik gekozen ben tot lid van de
  dramatische club van de Seniors? De organisatie is erg
  deftig: maar 75 leden worden uit de 1000 meisjes gekozen.
  Vind je, dat ik als consequent socialiste daarvan
  deel kan uitmaken?

Waarmee denk je wel dat ik op het oogenblik voor
  sociologie bezig ben? Figurez-vous, ik schrijf een proefschrift
  over „De zorg voor minvermogende kinderen”!
  De Prof. heeft de papiertjes met de onderwerpen eerst alle
  door elkaar geschud en heeft er ons toen elk eentje laten
  trekken. En ik trok dit. C'est drôle ça, n'est-ce pas?

Daar gaat de gong voor het eten. Als ik nu langs de bus
  ga, kan ik je brief posten.

Veel liefs van

J.




4 Juni.

Lieve Vadertje,

We hebben het vreeselijk druk. Over 10 dagen promotiedag!
  Morgen beginnen de examens. We hebben nog
  een macht er voor te werken en daarbij is het zoo heerlijk
  mooi buiten, dat het me aan mijn hart gaat, er niet uit
  te mogen.

Maar kom, het is haast vacantie. Julia gaat dezen zomer
  naar Europa, voor de vierde keer al. Zeg, het gaat hier
  op aarde toch niet eerlijk toe. Sallie gaat als gewoonlijk
  weer naar Adirondacks en wat denk je wel, dat ik ga doen?
  Je mag drie keer raden. „Lock Willow”. Mis! „Naar Adirondacks
  met Sallie?” Mis! (Dat probeer ik niet nog
  eens, de teleurstelling van het vorig jaar zit er nog te
  versch in). Kun je nu niets anders raden? Zeg, jij hebt toch
  ook niet veel verbeeldingskracht. Ik zal het je dan maar
  zeggen, tenminste, als je me belooft nu niet weer een
  macht bezwaren te maken. Ik waarschuw je secretaris
  van te voren, dat ik vast besloten ben mijn plan
  door te zetten.

Ik ga dezen zomer naar zee met Mevrouw Charles
  Paterson en haar dochter. De oudste moet komend
  najaar naar College, en nu ga ik haar een beetje bijwerken.
  Ik ontmoette Mevrouw Paterson bij de McBrides. Ze is
  een erg lieve dame. Haar jongste dochtertje geef ik les
  in Engelsch en Latijn, maar ik zal toch ook nog een beetje
  tijd voor mezelf overhouden en elke maand verdien ik
  daar nog $ 50.— mee. Vind je dat niet ontzaggelijk veel
  geld? Ze bood het me zelf aan, ik had heusch niet meer
  dan $ 25.— durven vragen.

Ik blijf in Magnolia (daar gaan ze heen) tot 1 September
  en dan zal ik nog een week of drie naar Lock Willow kunnen.
  Ik vind het erg leuk om de Semples en alle dieren daar
  eens weer te zien.

Wat zeg je nu van mijn programma? Je ziet, dat ik al
  heelemaal onafhankelijk begin te worden. Jij hebt me leeren
  staan en nu kan ik haast ook loopen.

De promotiedag in Princeton en onze examens vallen
  juist samen. Vreeselijk jammer, hè? Sallie en ik waren
  er zoo dolgraag op den promotiedag heengegaan, maar dat
  is nu natuurlijk onmogelijk.

Dag Vadertje, geniet maar van den zomer en kom in
  het najaar maar goed uitgerust terug. (Dat zeg ik je nu
  maar voor, je moet dat natuurlijk tegen mij zeggen). Ik
  heb er geen flauw benul van, wat jij wel in den zomer
  doet en hoe je jezelf amuseert. Ik kan me je omgeving ook
  heelemaal niet voorstellen. Speel je golf of ga je op de
  jacht of rijd je paard of lig je languit in de zon te
  droomen?

In elk geval, hoe je den zomer doorbrengt, geniet ervan
  en vergeet Judy niet.




10 Juni.

Liefste Vadertje,

Dit is de moeilijkste brief, dien ik je ooit heb geschreven,
  maar ik heb bij mezelf ernstig overlegd, wat me te doen
  staat en nu kan ik niet meer van mijn plan afwijken. Het
  is allerliefst en heel edelmoedig van je, dat je me dezen
  zomer naar Europa wilt sturen. Toen ik je brief pas kreeg,
  was ik half dronken van geluk. Maar daarna.... daarna
  wist ik ook, dat ik het niet mocht aannemen. Het zou al
  te onlogisch van me zijn, om je geld voor de Universiteit
  te weigeren, maar het wel voor mijn plezier aan te nemen.
  Je moet me niet te veel een weeldeleventje willen geven.
  Als je iets nooit hebt gekend, mis je het ook niet, maar
  het is vreeselijk hard en moeilijk je later dingen te ontwennen,
  waarvan je al dacht, dat ze je gewoonweg toekwamen.
  Het is al moeilijk om in het samenleven met
  Sallie en Julia mijn stoïcijnsche
  onverschilligheid te bewaren.
  Zij hebben van kind af aan alles gekregen en aanvaarden
  het geluk als iets wat hun toekomt. Zij denken dat het
  Leven hun alles verschuldigd is, wat ze maar wenschen.
  Misschien is dat ook wel zoo. In elk geval schijnt het Leven
  zijn schuld te kennen en geeft het hun alles. Maar mij is
  het niets verschuldigd en het heeft mij dat ook al van jongs
  af aan duidelijk gemaakt. Ik heb hoegenaamd geen recht
  op crediet, want er zal een tijd komen, waarin het Leven
  mijn aanspraken zal verwerpen.

Ik praat er nu eigenlijk zoo'n beetje om heen, maar toch
  begrijp je zeker wel, wat ik ermee wil zeggen. In elk geval
  voel ik duidelijk, dat het voor mij het beste is om dezen
  zomer lessen te geven en te beginnen, voor mijn eigen onderhoud
  te zorgen.



Magnolia.

4 dagen later.

Ik had dat alles juist geschreven toen—ja, wat denk
  je wel, dat er toen gebeurde?—De meid kwam binnen
  met een kaartje van Jongeheer Jervie. Hij gaat dezen
  zomer naar Europa, niet met Julia en haar familie, maar
  heelemaal alleen. En ik zei hem, dat je me hadt uitgenoodigd
  om onder de hoede van een oudere dame met een heele
  troep jonge meisjes ook naar Europa te gaan. Ik heb hem
  al eens over jou gesproken, lieveling, d.w.z., hij weet, dat
  mijn Vader en Moeder gestorven zijn en dat een lieve, oude
  heer me naar College heeft gestuurd. Maar ik had niet
  den moed hem over het John Grier Home en de rest te
  spreken. Hij denkt, dat jij mijn voogd bent en een goede
  huisvriend. Ik heb hem nooit verteld, dat ik je niet eens
  ken. Dat zou al te gek zijn.



In elk geval raadde hij me erg aan om naar Europa te
  gaan. Hij zei, dat het bepaald noodzakelijk voor mijn
  opleiding was en dat ik het niet mocht weigeren en ook,
  dat hij zoowat gelijk met mij in Parijs zou zijn en dat ik
  dan wel eens onder de hoede van de chaperonne weg kon
  vluchten en met hem in een aardig buitenlandsch restaurant
  kon dineeren.

Om je de waarheid te bekennen, het was erg verleidelijk,
  Vadertje. Ik bezweek haast, en als hij niet zoo'n dictators-air
  had aangenomen, was ik heel en al bezweken. Ik geef
  dikwijls toe wanneer iemand vriendelijk, geduldig met me
  spreekt, maar ik kan het niet hebben, dat ze mij willen
  dwingen. Hij zei, dat ik een dom, dwaas-romantisch, onredelijk,
  idioot, onhandelbaar kind was (dit zijn een paar
  van zijn lieflijke benamingen, de rest ontging me) en dat ik
  niet wist, wat goed voor me was. Dat moest ik maar aan
  het oordeel van oudere menschen overlaten. We hebben haast
  gekibbeld. Misschien deden we dat ook wel.

In elk geval, ik heb toen in alle haast mijn koffers gepakt
  en ben hierheen gereisd. Ik dacht, dat het beter was, dat
  mijn schepen achter mij verbrand waren wanneer ik je weer
  zou schrijven. En ik kan nu mijn brief ook afmaken.

Ik zit hier nu in Cliff Top (de naam van Mevrouw
  Paterson's
  buitenhuisje). Mijn koffers zijn uitgepakt en ik heb
  ook samen met Florence—de jongste—den strijd tegen
  de verbuigingen opgenomen. En dat is me een zware strijd!
  Zij is een buitengewoon verwend kind. Ik zal haar eerst
  moeten leeren hoe ze werken moet. Ze heeft haar heele
  leventje nog nooit over iets gewichtigers gedacht dan over
  roomijs en spuitwater.

Wij gebruiken een rustig hoekje, op een van de rotsen, voor
  leerkamer (Mevrouw Paterson wenscht, dat ik haar buiten
  les geef) en ik wil je wel bekennen, dat het mij ook moeilijk
  valt om mijn gedachten bij het werk te houden met de blauwe
  zee en de schepen voor oogen. En als ik dan denk, dat ik
  ook op zoo'n schip had kunnen zijn en vreemde landen had
  kunnen zien..... Maar ik wil aan niets anders dan aan Latijnsche
  grammatica denken.



De voorzetsels a of ab, absque, coram, cum, de, e of
  ex, prae, pro, sine, tenus, subter, sub en super regeeren den
  ablativus.

Zoo zie je, dat ik hard kan werken, zelfs met de meest
  verleidelijke beelden voor oogen. Toe, wees niet boos op
  me en denk nu niet, dat ik je goedheid niet op prijs stel.
  Want dat doe ik wel. Altijd, altijd. De eenige manier, waarop
  ik je ooit mijn dankbaarheid kan bewijzen is door een
  Zeer Nuttig Burger te worden. (Zijn vrouwen ook burgers, ik
  geloof het eigenlijk niet). En als je dan naar me kijkt, kun
  je bij jezelf zeggen: ik schonk de wereld deze Zeer Nuttige
  Vrouw.

Dat klinkt als een klok, hè Vadertje, maar laat ik je
  niet misleiden. Ik denk dikwijls, dat ik heelemaal niets
  bijzonders heb. Het is gek, nu al zoo ver vooruit te spreken,
  maar toch geloof ik heusch niet, dat ik ooit iets anders dan
  een heel gewone middelmatige vrouw zal worden. Misschien
  zal ik een ondernemend man trouwen, en hem bij zijn werk
  inspireeren.

Altijd,

Je Judy.




19 Augustus.

Lieve Vadertje Langbeen,

Van uit mijn venster heb ik een prachtig vergezicht op de
  zee, niets dan water en rotsen.

De zomer spoedt ten einde. Ik breng mijn tijd door met
  Latijn en Engelsch en Algebra bij mijn uiterst domme
  leerlingen in te pompen. Ik begrijp niet, hoe Marion ooit
  tot College toegang zal krijgen of hoe ze er zal blijven,
  als ze er eenmaal zit. En wat Florence betreft, nu, dat
  is een erg hopeloos geval. Maar het is een schoonheidje
  en ik geloof, dat het er in het minst niet op aankomt of
  een meisje dom is of niet, als ze er maar mooi uitziet.
  Ik kan het niet helpen, ik moet er aldoor aan denken,
  hoe ze later haar man wel met praten zal vervelen, tenminste
  als die niet zoo dom is als zij. En ach dat zal hij
  wel zijn.



De wereld schijnt wel stampvol met domme menschen. Ik
  heb er ten minste van den zomer weer een paar ontmoet! 's
  Middags maken we een wandeling over de rotsen of we zwemmen.
  Je ziet, hoe nuttig mijn opleiding blijkt te zijn.

Ik kreeg een brief van Mijnheer Jervie Pendleton uit Parijs,
  nogal een korte, stugge brief. Hij heeft me nog niet heelemaal
  vergeven, dat ik zijn raad niet wilde opvolgen.
  Maar toch komt hij nog een paar dagen naar Lock Willow,
  voordat College weer opent en we zullen elkaar daar
  zien. En als ik erg aardig en lief en gedwee ben, dan
  (dat lees ik tusschen de regels door) wordt Judy weer in
  genade aangenomen.

Er kwam vanmorgen ook een brief van Sallie. Ze vraagt
  of ik met September nog twee weken in het kamp kom. Moet
  ik je nog verlof vragen, of is de tijd nu gekomen, dat ik
  zulke uitnoodigingen op eigen houtje mag aannemen? Ja,
  ik weet zeker, dat ik je er nu niet meer om behoef te
  vragen. Ik ben nu een senior, weet je. En nu ik den
  heelen zomer zoo hard heb gewerkt, voel ik, dat ik ook
  behoefte aan ontspanning heb en ik verlang er zoo naar,
  om Adirondacks te zien! Ik verlang naar Sallie, naar haar
  moeder, naar haar broer. Hij zal me leeren roeien en
  (dat geeft eigenlijk den doorslag, weet je) ik vind het prettig,
  dat Jongeheer Jervie op Lock Willow komt en me er dan
  niet vindt. Ik moet hem eens toonen, dat ik me niet laat
  dwingen. Niemand kan me dwingen, Vadertje, alleen jij,
  en jij kunt het ook niet eens altijd.

Dag! Ik ga weg naar de bosschen, naar Adirondacks!

Judy.




Kamp McBride

6 September.

Lieve Vadertje.

Je brief ontving ik net een paar dagen te laat. (En dat
  is gelukkig ook). Als je wilt, dat je bevelen worden opgevolgd,
  moet je je secretaris zeggen, dat hij geen twee weken
  met het antwoord moet wachten. Zooals je ziet, zit ik nu
  hier en dat al vijf heele dagen.

Het bosch is heerlijk en het kamp en het weer ook en de
  McBrides zijn schatten en de heele wereld is lief en goed.
  O, ik ben zoo gelukkig!

Daar roept Jimmie me al om te gaan roeien. Dag! Het
  spijt me dat ik je niet heb gehoorzaamd, maar waarom
  verzet je je er toch met alle geweld tegen, dat ik ook eens
  een beetje pleizier heb? Nu ik zoo'n heelen, langen zomer
  heb gezwoegd, verdien ik toch deze twee heerlijke weken.
  Je kunt niet zien, dat de zon in het water schijnt. Mijnheer
  Smith!

Toch hou ik van je, Vadertje, ondanks al je fouten.

Judy.




3 October.

Lieve Vadertje Langbeen,

Nu ben ik weer hier op Fergussen Hall en wel in mijn
  waardigheid van Senior, daarbij nog redactrice van „De
  Maandelijksche”. Het is haast niet te gelooven hè, dat zoo'n
  gewichtig personage nog pas vier jaren geleden in het John
  Grier Home thuis hoorde. We kunnen hier in Amerika
  onzen weg vinden als we maar willen!

Zeg, hoe vind je dat? Ik kreeg vanmorgen een briefje van
  Jongeheer Jervie, dat hij naar Lock Willow adresseerde
  en dat me naar hier opgestuurd werd. Hij zegt, dat hij
  tot zijn spijt in den herfst niet op Lock Willow kan komen.
  Hij heeft een uitnoodiging van een vriend aangenomen om
  met hem op de jacht te gaan. Hij hoopt, dat ik dezen zomer
  veel plezier heb gehad en dat de buitenlucht me goed heeft
  gedaan.

En hij wist toch, dat ik bij de McBrides logeerde, want
  Julia heeft het hem zelf verteld. Jullie mannen moesten de
  intrigetjes maar aan ons vrouwen overlaten: jullie hebt daar
  toch geen slag van.

Julia heeft een koffer vol van de prachtigste costumes
  meegebracht, o.a. een avondjapon van Liberty crêpe in
  een onbeschrijfelijke tint, een geschikte kleeding voor de
  engelen in het Paradijs. En ik dacht nog wel, dat mijn
  kleeren dezen zomer onovertreffelijk mooi waren. Ik maakte
  de costumes van Mevrouw Paterson na met de hulp van
  een goedkoop naaistertje en ofschoon mijn gewaden niet
  bepaald volkomen gelijk aan de oorspronkelijke uitvielen,
  was ik er toch erg blij mee, totdat Julia haar schatten
  tentoonstelde.

Lieveling, ben je eigenlijk niet blij, dat je geen meisje
  bent? Je zult wel denken, dat we gansjes zijn om zooveel
  over kleeren te spreken en er zoo dol veel van te houden.

Heb je wel eens van dien geleerden professor gehoord die
  van oordeel was, dat vrouwen sober gekleed moesten gaan
  en geen versieringen mochten dragen? Het liefst natuurlijk
  in zoo'n soort hobbezak. Welnu, zijn vrouw was een
  lief gedwee schepseltje en ze droeg heel gewillig de door
  haar echtgenoot voorgeschreven kleeding. En wat denk je
  nu wel, dat hij deed? Wel, hij ging er met een balletdanseres
  vandoor!!

Altijd

Je Judy.

P.S. Het kamermeisje in onze gang draagt blauw geruite
  schorten. (Precies hetzelfde goed, dat ik vroeger op het
  J. G. H. moest dragen). Ik zal er haar een paar bruine voor
  in de plaats geven en dan moet ze die blauwe maar onder
  in haar kast wegstoppen. Er gaat me telkens een koude rilling
  over het lijf als ik die dingen zie.




17 November.

Liefste Vadertje,

Ik heb toch zoo'n tegenslag op mijn letterkundigen loopbaan
  gekregen. Eigenlijk weet ik niet of ik het je
  vertellen zal, ja of neen, maar ik heb zoo'n behoefte aan
  sympathie, stilzwijgende sympathie alsjeblieft. Open de wonde
  niet door er in je volgenden brief over te schrijven.

Ik heb een boek geschreven. Alle winteravonden heb ik
  er het vorig jaar in mijn vrijen tijd aan gewerkt en ook
  dezen zomer, wanneer ik niet mijn twee dommertjes Latijn moest
  inpompen. Juist voordat College weer opende, was het klaar
  en ik stuurde het naar een uitgever. Hij hield het twee
  lange maanden en ik was er toch zoo zeker van, dat hij
  het zou aannemen. Maar gisterenmorgen kwam een pakje met
  de expres (ik moest er nog 30 cent voor betalen) en daar
  hadt ik het toch weer terug. Er lag nog een brief van den
  uitgever bij, heel vriendelijk en vaderlijk geschreven, maar
  erg openhartig. Hij zei, dat hij aan het adres zag, dat ik
  nog studeerde en als ik een goeden raad wilde aannemen,
  dan zou hij me voorstellen voorloopig al mijn wilskracht
  voor de studie te gebruiken en met schrijven te wachten
  totdat ik gepromoveerd was. Daarbij gaf hij mij de opinie
  van den man weer, die het boek had doorgelezen. Hier
  hoor je die meteen:

„Samenloop van omstandigheden zeer onwaarschijnlijk.
  Karakterbeschrijving overdreven. Gesprekken gedwongen en
  onnatuurlijk. Veel humor maar niet altijd op de goede plaats.
  Raad haar aan, door te zetten, mettertijd zal zij nog een
  goed boek kunnen schrijven”.

Niet erg vleiend, vind je wel? En ik dacht nog wel, dat
  ik den schat van de Amerikaansche letterkunde met mijn
  geesteskind zou verrijken. Ja heusch, zoo ijdel was ik. Ik
  wou je eens aardig verrassen door een goede novelle te
  schrijven nog voordat ik promoveerde. De stof verzamelde
  ik bij Julia's familie, toen ik daar met Kerstmis logeerde.
  Maar ik moet je ook eerlijk bekennen, dat ik zelf inzie dat
  de uitgever gelijk heeft. Twee weken is waarschijnlijk niet
  lang genoeg om de manieren en de gewoonten van een
  groote stad en een vreemde omgeving gade te slaan.

Ik nam dat rampzalige boek gistermiddag met me mee en
  toen ik bij de verwarmingsinrichting kwam, ging ik er in
  en vroeg den stoker, of ik even van zijn fornuis gebruik mocht
  maken. Hij deed heel beleefd het deurtje voor me open en
  met mijn eigen handen stopte ik de vellen papier er in.
  Ik had het gevoel of ik mijn eigen kind had omgebracht.

Geheel terneergeslagen ging ik naar bed. Ik wanhoopte,
  of ik het wel ooit tot iets zou brengen en dan hadt jij toch
  maar je geld voor niets uitgegeven. Maar stel je voor! Vanmorgen
  word ik wakker met een prachtig nieuw schema in
  mijn hoofd en nu loop ik den geheelen dag al over de verschillende
  karakters na te denken en voel me in den zevenden
  hemel. Niemand zal me ooit van pessimisme kunnen beschuldigen.
  Wanneer mijn man en twaalf kinderen bij een
  aardbeving zouden omkomen, zou ik den volgenden morgen
  weer in een rooskleurige bui opstaan en probeeren een
  ander stel bij elkaar te krijgen.




14 December.

Lieve Vadertje Langbeen,

Ik had gisteren nacht toch zoo'n grappige droom! Ik
  liep een boekwinkel binnen en daar bracht me de bediende
  een boek, getiteld „Het leven en de brieven van Judy
  Abbott”. Ik zag het duidelijk voor me. Het was in een
  rooden band met een teekening van het John Grier Home
  erop. En voorin stond mijn portret met „Aan mijn besten
  vriend. Judy Abbott,” eronder gedrukt. Maar juist toen
  ik het slot wilde lezen en het opschrift van mijn grafsteen,
  werd ik wakker. Jammer hè? Ik had anders nog
  kunnen zien, met wien ik zou trouwen en wanneer ik sterven
  moet.

Geloof je ook niet, dat het verbazend leuk zou zijn om
  werkelijk de geschiedenis van je leven te lezen, naar waarheid
  geschreven door een alwetend schrijver? En stel je
  voor, dat je alleen maar op die voorwaarde mocht lezen, dat
  je het nooit mocht vergeten en het leven ten einde moest
  brengen terwijl je alles al vooruit wist. Ook het uur,
  waarop je zou sterven. Hoeveel menschen zouden dan wel
  den moed hebben om het Boek te lezen en hoeveel zouden
  zooveel wilskracht hebben om het verlangen te weerstaan
  het te mogen lezen, zelfs tot den grooten prijs dat zij het
  leven zonder een sprankje hoop en zonder eenige verrassing
  zouden moeten doorloopen.

Op zijn best genomen is het leven toch in-vervelend. Je
  kunt elken dag weer opnieuw gaan eten en slapen, maar
  stel je voor, hoe vreeselijk saai het zou worden, als er
  nooit iets onverwachts, tusschen die maaltijden en dat slapen
  gaan in, gebeurde. Nee, dank je hartelijk!

Ja Vadertje, dat is een inktmop, maar ik ben nu al aan
  mijn derde zijdje en kan dat heusch niet allemaal nog eens
  overschrijven.

Ik ga dit jaar door met ontleedkunde. Het is verbazend
  interessant. Op het oogenblik bestudeeren wij het darmkanaal
  van de zoogdieren. Je moest eens weten hoe aardig de
  blinde darm van den kat er onder den microscoop uitziet!

Ook volg ik nu colleges over wijsbegeerte. Ook heel
  mooi maar vreeselijk vaag! Ik houd dan toch meer van
  ontleedkunde, waar je het voorwerp van je belangstelling aan
  een bordje kunt vastmaken. Nog een mop en nog één! Mijn
  pen stort tranen met tuiten. Neem het haar niet kwalijk,
  Vadertje!

Geloof je in iemands vrijen wil? Ik doe het. Beslist. Ik
  ben het heelemaal niet eens met de filosofen, die denken
  dat elke daad het onvermijdelijke resultaat van een samenloop
  van lang geleden oorzaken is. Dit is de meest minderwaardige
  leer, waarvan ik ooit heb gehoord. Dus niemand
  zou iets kunnen verwijten! Als een man fatalist is, blijft
  hij maar den heelen dag kalm
  zitten,—„God's
  wil geschiede”—en wacht net zoo lang tot hij
  eindelijk dood is. Ba!

Ik geloof heilig in mijn eigen vrijen wil en mijn eigen
  macht om mijn verder leven te vormen. En dat is een geloof,
  dat zelfs bergen kan verzetten. Je zult nog eens zien, wat
  ik voor een groot schrijfster word. Ik heb al vier hoofdstukken
  van mijn nieuwe boek kant en klaar en No. V staat
  al in korte trekken op een kladje.

Dit is weer eens een diepzinnige brief, hè lieveling?
  Heb je er hoofdpijn van gekregen? Laat ik dan nu met
  redeneeren uitscheiden en wat caramels gaan maken. Ik
  wou, dat ik er jou een doosje van kon sturen. Ze worden
  vast heel lekker, want we doen het met room en drie balletjes
  boter.

Je je liefhebbende Judy.

P.S. We hebben vandaag in het gymnastieklokaal
  allerlei soort
  fancydansen
  uitgevoerd.


[image: ]


Hoe mooi
  we het doen,
  zie je op dit
  prentje.

Die op het
  eind, die juist
  een zeer bevallige pirouette maakt, is Judy.




26 December.

Liefste lieveling,
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Aan Vader's Langbeen

Goederen Vervoer



Wat heb je nu gedaan? Weet je dan niet, dat je een
  jong meisje geen 17 cadeaux met Kerstmis moet geven?
  Denk er toch
  aan, dat ik een
  socialiste ben.
  Wat zou het
  niet vreeselijk
  lastig worden,
  als we later
  ooit eens herrie
  met elkaar
  kregen. Ik zou een verhuiswagen moeten huren om je al je
  cadeaux terug te sturen.

Het spijt me vreeselijk, dat de das, die ik je stuurde,
  zoo ongelijk gehaakt was, maar ik heb het zelf gedaan (zooals
  je trouwens ook wel zien kunt). Je moet hem bij koud weer
  dragen en dan je jas heelemaal dichtknoopen.

Dank je, Vadertje, voor alles wat je me weer gaf. Ik geloof,
  dat je de liefste man op de heele wereld bent, maar toch
  moet je me niet zoo verwennen.

Je Judy.

P.S. Hier heb je een klaverblaadje van vier van Kamp
  McBride. Laat het je veel geluk brengen in het nieuwe jaar.




9 Januari.

Wil je iets doen, lieveling, waarmee je je eeuwig zielsheil
  kunt verzekeren? Er verkeert hier een familie in vreeselijken
  nood, een moeder en vader en vier zichtbare
  kinderen. De twee oudste jongens zijn de wijde wereld
  ingetrokken, om hun fortuin te zoeken en hebben niets
  meer van zich laten hooren. De vader heeft in een glasfabriek
  gewerkt en kreeg er de tering—het is vreeselijk
  ongezond werk—en nu ligt hij in het ziekenhuis. Door
  die ziekte zijn al hun spaarduitjes opgeraakt en nu moet
  de oudste dochter van 24 de heele familie onderhouden.
  Ze gaat uit naaien voor $ 1.50 per dag (als ze dat ten
  minste krijgt) en 's avonds borduurt ze ook nog. De
  moeder is niet erg sterk en verbazend slap van karakter
  en devoot. Ze zit den geheelen dag met gevouwen handen,
  een beeld van geduldige gelatenheid, terwijl de dochter
  zich met haar afbeulen, haar zorgen en haar groote verantwoordelijkheid
  half dood maakt. Ze weet niet hoe ze
  door den winter heen moeten komen en mij is dat ook
  een raadsel. Met een honderd dollars zou ze brandstof kunnen
  koopen en schoenen voor de kinderen, zoodat die
  weer naar school kunnen, en ze zou dan ook nog overhouden,
  zoodat ze niet zoo vreeselijk heeft te tobben wanneer
  ze eens geen werk krijgt en een paar dagen thuis moet
  blijven.



Jij bent de rijkste man, dien ik ken. Zou jij niet die honderd
  dollars kunnen missen? Dat meisje verdient veel meer geholpen
  te worden dan ik, toen ik nog in het John Grier
  Home was. Ik vraag het eigenlijk ook maar alleen voor
  dat arme kind. De moeder kan me niets schelen. Daar zit
  absoluut geen leven in en die vindt toch alles wat de Heere
  doet, welgedaan.

Het kan me woedend maken, wanneer die menschen hun
  oogen vroom ten hemel slaan en lijden: „Wie weet, misschien
  is het wel voor ons bestwil” terwijl ze er zelf toch zoo vast
  van overtuigd zijn, dat dat natuurlijk niet zoo is. Nederigheid,
  of hoe je het ook noemen wilt, is alleen maar machtelooze
  traagheid, laksheid! Ik ben voor een opgewekten, strijdlustigen
  godsdienst.

We hebben op het oogenblik vervelende colleges over wijsbegeerte—morgen
  weer over Schopenhauer. Onze prof.
  schijnt te denken, dat we voor niets anders te werken hebben.
  Hij is een grappige oude baas en altijd met zijn gedachten
  ver van deze aarde verwijderd en als hij dan plotseling
  vasten grond onder zijn voeten voelt, schrikt hij op. Hij
  probeert de colleges een beetje aangenamer te maken door
  er nu en dan een grap tusschen te gooien en dan spannen
  wij ons in om te glimlachen. Maar ik kan je verzekeren,
  dat dat soms toch nog moeilijk gaat. In zijn vrijen lijd
  tracht hij het probleem op te lossen, of de dingen werkelijk
  bestaan of dat hij alleen maar denkt, dat ze bestaan.

Ik weet zeker, dat mijn arm naaistertje het dan verder heeft
  gebracht, zij weet tenminste dat de dingen bestaan.

Waar denk je wel, dat mijn nieuwe novelle is? In de
  prullenmand! Ik zie zelf in, dat het niets wordt en als een
  auteur dat al van zijn eigen werk zegt, wat moet het venijnige
  publiek dan niet schreeuwen?



Later.

Ik schrijf je van mijn ziekbed, Vadertje. Al twee dagen
  lig ik hier met gezwollen amandelen. Ik kan net heete melk
  drinken, maar dat is ook alles. „Hoe is het nu in godsnaam
  mogelijk, dat uw ouders die amandelen niet hebben laten
  snijden toen u nog klein was?” vroeg de dokter me.
  Daarop kon ik hem niet antwoorden, maar ik geloof, dat ze
  toen niet hard over me hebben nagedacht.

Je J. A.



Volgende morgen.

Ik lees juist mijn brief over, voordat ik hem sluit. Ik begrijp
  niet, waarom ik zoo'n duister licht over het leven werp.
  Ik wil je nog gauw even schrijven, dat ik me jong, gelukkig
  en levenslustig voel. En ik denk, dat jij dat ook wel zult
  zijn. De jeugd heeft er niets mee te maken; hoeveel jaren
  je eigenlijk telt, dat doet er niet toe, het hangt alleen maar
  af van onze levendigheid van geest. Dus Vadertje, al heb
  jij misschien grijze haren, toch kun je nog een echte jongen
  zijn.

Je je liefhebbende Judy.




12 Januari.

Lieve Mijnheer de Philantroop.

Gisteren kreeg ik je chèque voor mijn arme familie.
  Dank je heel hartelijk. Ik spijbelde voor gymnastiek en ging
  er dadelijk na de koffie heen en je had het gezicht van het
  meisje moeten zien! Ze was zoo verrast en gelukkig en
  verlicht, dat ze er haast jong uitzag. En ze is toch pas 24.
  Is dat niet vreeselijk?

In elk geval heeft ze nu het gevoel, alsof alle goede
  dingen opeens op haar zijn neergedaald. Ze heeft nu al
  voor twee maanden vooruit vast werk. Er gaat iemand
  trouwen en zij heeft de bestellingen voor het uitzet gekregen.

„Laten we den goeden God danken”, zei de moeder
  toen ze eindelijk tot besef kwam, dat dit kleine papiertje
  $ 100.— waard was.

„De goede God stuurt het je heelemaal niet”, zei ik, „je
  hebt het van Vadertje Langbeen”, (ik zei natuurlijk: „van
  Mijnheer Smith”).

„Maar de goede God heeft hem op die gedachte gebracht”,
  zei ze weer.

„Absoluut niet, dat deed ik”, antwoordde ik haar.

Maar in elk geval vertrouw ik, dat God je naar waarde
  zal beloonen, Vadertje. Je verdient een vrijstelling van
  minstens 10.000 jaar uit het vagevuur.

Je je zeer dankbare

Judy Abbott.




15 Februari.

Zoo het Uwe Excellentie moge behagen.

Dezen morgen at ik bij het ontbijt een koud kalkoenepastijtje
  en een stuk gans en ik liet mij een kopje thee
  brengen (een Chineesche drank), welke ik nooit te voren had
  geproefd.

Word niet zenuwachtig, Vadertje, ik ben nog bij mijn
  verstand, ik citeer alleen maar uit Sam'l Pepys. Wij lezen
  hem in verband met de Engelsche geschiedenis en wel
  in het oorspronkelijke. Sallie en Julia en ik spreken nu
  alleen nog maar in de taal van 1660. Luister nu eens even
  naar dit:

„Ik ging naar Charing Cross om daar Majoor Harrison
  opgehangen, geradbraakt en gevierendeeld te zien. Hij keek
  zoo vriendelijk als een man dat in dien toestand kan doen”.

En dan:

„Ik dineerde met mijn vrouw, die fraaie rouw draagt over
  haar broer, welke gisteren aan de gele koorts stierf”.

Een vriend van Pepys maakte een zeer loos testament
  op, waarbij hij bepaalde, dat de Koning zijn schulden zou
  mogen betalen met het geld, dat hij voor den verkoop
  van zijn oude, bedorven levensmiddelen aan arme menschen
  zou ontvangen. Wat denk jij, vooruitstrevende, wel van zoo
  iets? Ik geloof niet, dat wij tegenwoordig zoo slecht zijn
  als de kranten wel beweren.

Samuel was even blij met zijn kleeren als een jong meisje.
  Hij gaf er vijf maal zooveel voor uit als zijn vrouw. Toen
  schijnt het wel de Gouden Eeuw voor de mannen geweest te
  zijn. Kijk, vind je dat niet aardig? Hier zie je weer uit, dat
  hij het werkelijk eerlijk meende:

„Vandaag kwam mijn prachtige Camlett mantel met gouden
  knoopen thuis. Het kostte me zeer veel geld en ik smeek God
  dat Hij het me mogelijk zal maken deze som te betalen”.

Neem me niet kwalijk, dat ik zoo vol van dien Pepys ben.
  Ik schrijf, geloof ik, een heelen brief alleen over hem.

Wat zeg je daar wel van, Vadertje: het bestuur heeft
  de 10 uur-regel ingetrokken. We mogen nu net zoo lang
  licht branden als we zelf willen. De eenige voorwaarde is,
  dat we de rust van de anderen niet storen, dus niet hard
  praten of allemaal op één kamer bij elkaar komen, of zoo.
  Het resultaat werpt weer een prachtig licht op de menschelijke
  natuur. Nu we zoo lang op mogen blijven als
  we maar willen, kan dat ons niets meer schelen. Om 9 uur
  beginnen we te knikkebollen en om half tien ontvalt de
  pen aan onze moede handen. Het is nu net half tien. Goeden
  nacht!



Zondag.

Ik kom net uit de kerk. We hadden een predikant uit
  Georgia. Hij sprak er over, dat wij ervoor moeten zorgen,
  dat de ontwikkeling van ons verstandsleven niet ten koste
  van ons gevoelsleven gaat. Ik vond het een vervelend, droog
  preekje. Uit welken hoek van de Vereenigde Staten ze ook
  komen, we krijgen altijd weer hetzelfde te hooren. Waarom
  gaan ze niet in 's hemelsnaam naar de mannenuniversiteit
  en dringen ze er daar bij de studenten op aan, dat hun
  mannelijk karakter niet te veel door geestelijke studie wordt
  onderdrukt.

Het is vandaag een heerlijke dag: helder, vriezend weer.
  Dadelijk na het koffiedrinken trekken Sallie, Julia, Maty
  Keene en Eleanor Pratt (vriendinnen van mij, maar jij kent
  ze toch niet) en ik voetvrije rokken aan en dan gaan we
  door het bosch naar Crystal Spring Farm en eten er gebraden
  kuikentjes en wafels
  en daarna rijdt boer Crystal Spring
  ons naar huis. We moeten eigenlijk om 7 uur weer binnen
  zijn, maar ik denk, dat we er vanavond wel 8 uur van zullen
  maken.

Dag Vadertje.

Ik heb de eer te teekenen als


Uwe zeer oprechte, eerbiedige, gehoorzame

      en trouwe dienaresse

J. Abbott.








5. Maart.

Lieve Mijnheer de Regent.

Morgen is het weer Lamme Woensdag in het John Grier
  Home. Wat zullen ze zich opgelucht voelen als het eindelijk
  5 uur heeft geslagen en jij ze een tikje op hun hoofd hebt
  gegeven! Heb jij me ook wel eens op mijn hoofd getikt,
  Vadertje? Ik geloof het niet. Ik kan me alleen maar dikke
  regenten voor den geest roepen.

Groet ze allen op het gesticht, als je wilt, en vriendelijk
  ook. Als ik nu na vier jaar aan dat huis terugdenk, krijg ik
  heusch een gevoel van teederheid. Toen ik hier de eerste
  dagen was, voelde ik me ongelukkig omdat ik dacht, dat ik
  beroofd was van de normale jeugd die andere meisjes genieten.
  Maar nu is dat gevoel al lang verdwenen, ik denk
  aan mijn verleden als aan een vreemd avontuur terug. Ik
  voel me ter zijde van de anderen staan en van daaruit een
  blik in het leven werpen. Nu ik volwassen ben, krijg ik een
  kijk op de wereld, die andere menschen, welke er middenin
  zijn opgegroeid, totaal missen.

Ik ken een heeleboel meisjes,—Julia b.v.—die nooit
  weten dat ze gelukkig zijn. Ze zijn zoo aan het geluk gewend,
  dat dat gevoel heelemaal verstompt is. Maar als ik me
  gelukkig voel, is dat iets heel anders. En ik zal me gelukkig
  blijven voelen, al moet ik misschien nog door heel wat ellende
  heenworstelen. Ik beschouw nu alles, zelfs kiespijn, als
  een belangwekkende gewaarwording en ik ben blij te weten
  wat het is.
  „Whatever sky's above me, I've a heart for
  any fate”.

Maar Vadertje, neem die ontluikende liefde voor het John
  Grier Home nu niet al te letterlijk op. Wanneer ik, zooals
  Rousseau, vijf kinderen had, zou ik ze niet op den drempel
  van een vondelingengesticht leggen, in de hoop dat ze eenvoudig
  zouden worden opgevoed.

Doe mijn groeten aan Juffrouw Lippett (dat kun je
  heusch doen) en vertel haar eens, hoe mooi ik vooruitgekomen
  ben.

Je kleine Judy.




Lock Willow.

4 April.

Liefste Vadertje,

Heb je het poststempel wel gezien? Ja, het is zoo, we
  zijn op Lock Willow! Sallie en ik vereeren deze plaats met
  onze tegenwoordigheid gedurende de Paaschvacantie. Wij
  meenden, dat dat het beste was, wat we in onze vacantie
  doen konden. We waren beiden op en top zenuwachtig geworden
  en konden het niet langer in Fergussen Hall uithouden.
  En als je in zoo'n toestand verkeert, is het een straf, om
  met 400 meisjes in één zaal te eten. Er is dan zooveel lawaai,
  dat je niet met het meisje tegenover je kunt spreken als
  je beide handen niet voor je mond houdt en hard schreeuwt.
  Heusch waar!

We hollen de heuvels op en af en lezen en schrijven en
  hebben hier een heerlijken rustigen tijd. Dezen morgen
  beklommen we den Sky Hill. Je weet wel, de berg, waar
  Jongeheer Jervie en ik eens ons avondeten hebben klaargemaakt.
  Ik kon nog de plek ontdekken, waar de rots door
  den rook van ons vuur heelemaal zwart was geworden.
  Het is toch vreemd dat sommige plekken je dadelijk aan
  bepaalde menschen herinneren. Je kunt er niet langs, zonder
  aan ze te denken. Ik voelde me erg verlaten zoo zonder hem,
  net twee minuten lang.

Wat denk je wel, dat mijn laatste werk is, Vadertje? Je
  zult wel gaan denken dat ik onverbeterlijk ben. Ik schrijf
  een boek! Drie weken geleden begon ik ermee en ik
  schiet er heerlijk mee op. Ik ben nu eindelijk achter het
  geheim gekomen. Jongeheer Jervie en die uitgever hadden
  gelijk. Je schrijft het best, wanneer je het over dingen hebt
  die je door en door kent. En dezen keer heb ik het over
  iets, waarvan ik zeker weet te kunnen spreken. Raad eens
  wat! Het John Grier Home! En het wordt goed, Vadertje.
  Ik geloof het beslist. Tot op de kleine onbelangrijke alledaagsche
  dingetjes toe. Ik ben nu een realiste. Ik heb de
  romantiek er aan gegeven. Daartoe zal ik later nog
  wel terugkeeren, wanneer mijn eigen avontuurlijke toekomst
  begint.

Dit boek zal ik nu afmaken ook, en dan wordt het uitgegeven.
  Je zult het zien! Als je vurig naar iets verlangt
  en maar volhoudend blijft volharden, dan zet je je zin
  toch door op den duur. Ik heb er nu al vier jaar lang op
  gewacht een brief van jou te ontvangen en ik geef den moed
  nog altijd niet op.

Nacht Vadertje!

(Ik vind het prettig je „Vadertje” te noemen. Het klinkt
  zoo aardig, vertrouwelijk!)

Je je liefhebbende

Judy.

P.S. Ik vergat nog, je nieuws van hier te vertellen. En
  het is toch werkelijk erg wanhopig nieuws. Lees maar niet
  verder als je niet tot tranen toe geroerd wilt worden.

Arme, oude Grover is dood! Hij was zoo zwak, dat hij niet
  meer kon eten en ze moesten hem daarom wel dood
  schieten.

Negen kuikens zijn laatst door een wezel of een bunzing
  of een rat om het leven gebracht.

Een van de koeien is ziek en we hebben den veearts
  uit Bonnyrigg Four Corners laten komen. Amasai moest
  den heelen nacht opblijven om de koe lijnzaadolie en whisky
  te geven maar we hebben er een zwaar hart over of die
  arme zieke koe wel iets anders dan lijnzaadolie te proeven
  heeft gekregen.



Sentimenteele Tommy (de schildpad) is spoorloos verdwenen.
  We zijn bang dat hij in een val terecht is gekomen.

Er is toch een macht verdriet op de wereld.




17 Mei.

Lieve Vadertje Langbeen,

Dit wordt maar een erg kort briefje, want mijn schouders
  doen al pijn bij het gezicht van een pen. Ik heb den heelen
  dag gedurende de colleges aanteekeningen moeten maken
  en den heelen avond aan mijn novelle geschreven en dat
  is toch werkelijk wat al te veel.

Woensdag over drie weken is er promotiedag. Ik hoop,
  dat je dan zult komen en kennis met me zult maken. Heusch
  Vadertje, ik zal je gaan haten als je zelfs dan niet komt
  opdagen. Julia noodigt Jongeheer Jervie uit omdat hij familie
  van haar is, en Sallie Jimmie McBride, ook omdat hij
  familie van haar is, maar wien kan ik in 's hemelsnaam
  uitnoodigen? Alleen jou en Juffrouw Lippett en haar wil
  ik niet zien. Kom dus alsjeblieft!

Dag lieveling, ik heb zoo'n schrijfkramp, dat ik het maar
  niet langer maak.

Judy.




Lock Willow.

19 Juni.

Lieve Vadertje Langbeen,

Het werk is volbracht. Mijn opleiding is teneinde. Mijn
  diploma ligt in de bovenste la van mijn kast bij mijn twee
  mooiste japonnen. De promotiedag verliep als gewoonlijk
  met een paar regenbuien op onheilspellende oogenblikken.
  Dank je voor je rozeknopjes. Ze waren schattig. Van
  Jongeheer Jervie en van Jimmie kreeg ik rozen, maar ik
  heb de hunne in het water laten staan en droeg jouw
  bloemen bij den rondgang van de Seniors.

Hier zit ik nu weer op Lock Willow voor de zomermaanden,
  misschien wel voor altijd. Het leven is hier
  goedkoop, de omgeving rustig en zeer geschikt voor een
  letterkundig leven. Wat kon een worstelende schrijfster
  nog meer verlangen. Mijn boek maakt me gek. Ik denk
  er elk wakend oogenblik aan en droom er nog 's nachts
  van bovendien. Alles wat ik verlang is rust en vrede en
  een macht tijd om te werken, onderbroken door krachtige
  maaltijden.

Jongeheer Jervie komt ook voor een week of zoo in
  Augustus en Jimmie McBride wil dezen zomer ook even
  komen aanwippen.

Hij is geïnteresseerd bij de een of andere onderneming en
  reist nu om aan de verschillende banken obligaties te verkoopen.
  Hij wil nu „The Farmers National” te Corners en
  mij op dezelfde reis vereenigen.

Je ziet dus, dat we hier op Lock Willow geen gebrek
  aan bezoekers hebben. Ik had verwacht, dat je ook eens
  langs zoudt komen met je auto, maar ik weet nu al, dat
  mijn wenschen in verband met jou toch hopeloos zijn.
  Toen ik zag dat je zelfs niet op mijn promotiedag was
  overgekomen, verbande ik je voor altijd en eeuwig uit
  mijn hart.

Judy Abbott A. B.

(A. B. afkorting van Artium Baccalaureus, dat is de eerste
  academische graad na drie jaar studie en examens).




24 Juli.

Liefste Vadertje Langbeen,

Is het niet heerlijk te kunnen werken? Of heb je het nog
  nooit gedaan? Het is vooral eenig, wanneer je werk het
  liefste is, dat je zou willen doen. Ik heb dezen zomer elken
  dag zooveel geschreven als ik maar met mogelijkheid kon
  doen en mijn eenige grief tegen het leven is, dat de dagen
  niet lang genoeg zijn om alle mooie en waardevolle en
  onderhoudende gedachten, die ik heb, zwart op wit te zetten.

Ik heb nu al twee deelen van mijn boek klaar en ga morgen
  om half zeven met het derde deel beginnen. Het is het
  mooiste boek, dat je ooit hebt gezien. Werkelijk waar! Ik
  denk aan niets anders meer. 's Morgens heb ik haast geen
  geduld om me behoorlijk aan te kleeden en te gaan ontbijten.
  Dan ga ik schrijven en nogeens schrijven totdat ik
  ten langen leste zoo doodop ben, dat ik haast van mijn stokje
  val. Dan ga ik uit met Collin (de nieuwe herdershond) en
  ren met hem door de velden en doe een nieuwen voorraad
  gedachten op voor den volgenden dag. Het is het mooiste
  boek, dat je ooit gelezen hebt. O, neem me niet kwalijk,
  dat heb ik je zooeven al verteld.

Zeg lieveling, je denkt toch niet, dat ik verwaand ben?

Dat ben ik anders heusch niet. Alleen maar een beetje
  opgewonden. Misschien bekoel ik later wel en word ik kritisch
  en vervelend. Och nee, dat weet ik toch wel, dat ik dat niet
  word. Maar dezen keer heb ik dan een werkelijk boek geschreven.
  Wacht maar totdat je het hebt gelezen, dan kun
  je er zelf over oordeelen.

Ik zal voor een oogenblik probeeren over iets anders
  te spreken. Ik heb je nog niet verteld, dat Amasai en
  Carrie
  dit jaar Mei getrouwd zijn, is het wel? Ze blijven hier
  beiden werken, maar voor zoover ik erover kan oordeelen,
  geloof ik, dat het huwelijk hen beiden heeft bedorven.
  Vroeger lachte ze, wanneer hij modderschoenen mee naar
  binnen bracht of asch op den grond morste maar nu....
  Zeg, je moest haar eens hooren schelden. En ze krult haar
  haar ook niet meer. En Amasai, die vroeger altijd zoo graag
  bereid was om kleedjes te kloppen en hout aan te dragen,
  bromt nu als ze hem zoo iets vraagt. Zijn dassen zijn nu
  ook van een erg sombere kleur, zwart en bruin, terwijl hij
  vroeger nooit anders dan roode en paarse droeg. Ik heb
  besloten nooit te trouwen. Het schijnt dat dat heusch een
  ontaardend proces is.

Ik kan je van hier niet veel nieuws berichten. De dieren
  genieten alle een goede gezondheid. De varkens zijn buitengewoon
  vet, de koeien schijnen tevreden en de kippen
  leggen goed. Stel je belang in pluimvee? Laat ik je dan
  even dat kleine boekje aanbevelen: „200 eieren per kip elk
  jaar”. Ik denk er hard over, de volgende lente een kunstmatige
  broedmoeder te laten komen. Je ziet, dat ik al aardig
  aan het denkbeeld gewend raak, om hier op Lock Willow
  blijvend mijn tenten op te slaan. Ik moet hier nog 114 novellen
  schrijven, evenals Anthony Trollope's moeder. Dan
  heb ik mijn levenstaak volbracht en kan ik me terugtrekken
  en gaan reizen.

Mijnheer James McBride was hier den vorigen Zondag
  bij ons. We hebben gebraden kip en roomijs bij het
  avondeten gehad en het scheen hem heel goed te smaken.
  Ik was erg blij, hem weer eens te zien. Het was voor
  mij een bewijs, dat de wereld bij Lock Willow toch niet
  ophoudt. Die arme Jimmie moet hard werken om zijn
  obligaties kwijt te raken. The Farmers' National in Corners
  wil er niet van hooren, al betaalt het ook 6% en soms
  zelfs 7% per jaar. Ik denk, dat hij nu wel weer naar
  huis zal gaan en in de fabriek van zijn vader werk
  zal zoeken. Hij is veel te rond en vertrouwelijk en
  goedhartig om ooit een goed effectenman te worden.
  Maar aan het hoofd van een goed gaande fabriek te
  staan, is toch ook een prachtige positie, vindt je niet?
  Nu spreekt hij daar nog niet over, maar hij zal het later
  toch doen.

Ik hoop dat je het op prijs stelt, dat je vandaag een
  langen brief krijgt van iemand die erge schrijfkramp heeft.
  Ik hou toch nog altijd erg veel van je, lieveling, en ik voel
  me erg gelukkig. Overal zijn hier prachtige landschappen en
  er is altijd genoeg om te eten en ik heb een heerlijk, zacht
  bed en een riem papier en een liter inkt. Mijn hartje, wat
  wensch je nog meer?

Altijd,

Je je liefhebbende Judy.

P.S. De postbode brengt ons zoo juist goed nieuws. Jongeheer
  Jervie kondigt ons zijn bezoek voor den volgenden
  Vrijdag aan en hij wil een week blijven. Heerlijk: ik ben
  alleen bang, dat er niet veel tijd voor mijn boek zal overblijven.
  Hij is nog al erg veeleischend.




27 Augustus.

Lieve Vadertje Langbeen.

Zeg, waar zit je nu?

Ik weet nooit in welken hoek van de wereld je eigenlijk
  bent, maar ik hoop, dat je in elk geval niet met die afschuwelijke
  warmte in New-York zit. Ik hoop dat je ergens op een
  hoogen bergtop zit (maar niet in Zwitserland, een beetje
  dichterbij). Denk alsjeblieft eens aan mij. Ik ben heelemaal
  alleen en ik verlang er toch zoo naar, dat iemand een oogenblik
  aan mij denkt. O lieveling, ik zou het toch zoo heerlijk
  vinden, als ik je werkelijk kende. Wanneer we ons dan alle
  twee ongelukkig voelden, zouden we elkaar kunnen opvroolijken.

Ik denk niet, dat ik nog lang op Lock Willow zal blijven.
  Ik zal maar weggaan. Sallie gaat den volgenden winter naar
  Boston om daar voor haar proefschrift te werken. Zou het
  niet aardig zijn als we samen gingen, dan zouden we samen
  een werkkamer hebben en ik zou schrijven terwijl zij aan
  haar proefschrift werkte, en 's avonds zouden we heel veel
  aan elkaar hebben. De avonden zijn hier zoo lang. Ik heb
  alleen maar de Semples en Carrie en Amasai om mee te
  praten. Ik weet al van te voren, dat je niet op mijn plannen
  zult ingaan. Ik zie al het briefje van je secretaris:


„Mejuffrouw Jerusha Abbott.

Lock Willow.

„Geachte Mejuffrouw,

„Mijnheer Smith ziet liever, dat u op Lock Willow blijft.

Hoogachtend,

Elmer H. Griggs”.



Ik heb het land aan je secretaris. Ik ben er van overtuigd,
  dat een man, die Elmer H. Griggs heet, vervelend
  moet zijn. Maar werkelijk, lieveling, ik geloof in ernst dat ik
  naar Boston moet gaan. Ik kan hier niet langer blijven. Als
  er niet gauw iets gebeurt, zal ik me uit pure wanhoop nog
  gaan verdrinken.

Lieve deugd, wat is het warm! Het gras is heelemaal
  verschroeid en de beekjes zijn uitgedroogd, de wegen stoffig!
  Het heeft weken en weken lang niet geregend.



Deze brief klinkt heusch, alsof ik de hydrophobia had,
  maar dat is toch niet zoo. Ik verlang alleen maar naar
  familie, naar iemand die van me houdt.

Nacht, mijn lieve Vadertje. Ik wou, dat ik je kende.

Judy.




Lock Willow.

3 October.

Lieve Vadertje Langbeen.

Je eigenhandig geschreven briefje (en nog wel met zoo'n
  onzeker schrift) kreeg ik juist vanmorgen. Wat naar, dat
  je ziek bent geweest! Ik had je niet met mijn zaken
  lastig gevallen als ik dat geweten had. Ja, ik zal je mijn
  verdriet vertellen. Maar, het is nogal ingewikkeld om het
  alles te schrijven en het is een héél intieme kwestie. Bewaar
  dezen brief alsjeblieft niet, maar verbrand hem als je
  hem gelezen hebt.

Voordat ik begin, stuur ik je eerst een chèque van
  $ 1000.— Het lijkt wel grappig, hé, dat ik aan jou een
  chèque stuur. Waarmee denk je wel, dat ik dat zoo ineens
  heb verdiend?

Ik heb mijn boek verkocht, Vadertje. Het wordt nu in
  zeven deelen uitgegeven en dan in een boekdeel. Je denkt
  nu misschien, dat ik opgewonden van geluk ben, maar
  dat is toch niet zoo. Het kan me haast niets schelen.
  Natuurlijk ben ik blij, dat ik met het afbetalen een begin
  kan maken. Ik ben je meer dan $ 2000.— schuldig. Het
  zal bij gedeelten binnenkomen. Wees nu niet vervelend
  en zeg niet, dat je het niet wilt aannemen, want ik voor
  mij vind het een heerlijk gevoel, dat ik het terugbetalen
  kan. Ik ben jou veel meer dan je geld schuldig. Voor die
  rest zal ik je mijn heele leven dankbaar blijven en je liefhebben.

En nu Vadertje, moet ik je over iets anders spreken.
  Geef me nu een heel goeden raad.



Je weet, dat ik altijd heel veel van je heb gehouden. Jij
  was immers mijn heele familie in één. Maar natuurlijk neem
  je me niet kwalijk, als ik je zeg dat ik nog een anderen
  man op een heel, heel andere manier liefheb. Het zal je wel
  niet moeilijk vallen te begrijpen, wie dat is. Ik vermoed
  dat je het allang hebt gemerkt, dat mijn brieven vol waren
  van Jongeheer Jervie.

Ik wou dat ik je duidelijk kon maken, hoe hij is en
  hoe vriendschappelijk onze omgang was. We denken zoowat
  hetzelfde over alles. Ik ben bang dat ik dikwijls geneigd
  ben eerst te denken, hoe hij het wel zou vinden. Maar
  hij heeft ook altijd gelijk. Dat moet ook, zie je, want hij
  is veertien jaar ouder dan ik. In andere dingen is hij
  weer een echte groote jongen en dan moet je wel degelijk
  voor hem zorgen. Hij heeft er b.v. geen flauw benul van,
  dat je overschoenen moet dragen, als het nat, regenachtig
  weer is. Hij en ik vinden dezelfde dingen leuk, en dat
  is ook een heeleboel waard. Het is erg vervelend wanneer
  de humoristische kijk op de dingen van twee menschen niet
  hetzelfde is. Ik geloof niet dat die twee dan werkelijk samen
  gelukkig kunnen zijn.

En dan is hij ... Ach, ik kan het je niet zeggen, hij is,
  die hij is en ik mis hem, ik mis hem vreeselijk. De heele
  wereld schijnt me zoo leeg en ellendig zonder hem. Ik
  haat den maneschijn, omdat die zoo prachtig is en hij
  niet bij me is om er samen met mij van te genieten.
  Maar misschien heb jij ook wel eens van iemand gehouden
  en weet je dus wat ik nu lijd. Als dat zoo is, hoef ik
  er ook niet verder over te spreken en als je het nooit
  gedaan hebt, wel, dan kan ik het je toch niet duidelijk
  maken.

In elk geval, ik verlang ontzettend naar hem. En ik heb
  geweigerd met hem te trouwen.

Ik gaf er hem geen reden voor op. Ik voelde me zoo
  ellendig en moe en ik kon niet denken bij wat ik zei. En
  nu is hij boos weggegaan en denkt, dat ik van Jimmie
  McBride hou. En dat is nog zoo'n jongen, heelemaal geen
  man. Maar Jongeheer Jervie en ik raakten van het eene
  misverstand in het andere en we griefden elkaar. Ik vroeg
  hem om weg te gaan, niet omdat ik hem niet genoeg
  liefhad, maar juist omdat ik hem boven alles liefheb. Ik
  was bang dat hij er later berouw van zou hebben en dat
  zou ik niet kunnen verdragen. Het schijnt me niet goed
  voor iemand als ik, die nog niet eens de naam van mijn
  ouders ken, in zoo'n familie te trouwen. Ik heb hem nog
  nooit over het vondelingengesticht gesproken en ik vond het
  altijd vreeselijk, dat ik daar niet voor uit dorst komen, en
  dat ik niet eens zelf wist, wie of ik eigenlijk ben. Misschien
  ben ik wel van heel lage afkomst, en zijn familie is trotsch.
  En ik ben ook trotsch.

Dan voelde ik ook een band tusschen jou en mij. Nu je
  mij de opleiding voor schrijfster hebt gegeven, heb ik de
  verplichting tenminste te trachten er een te worden. Het zou
  niet eerlijk zijn, eerst die opleiding aan te nemen en dan
  er mee uit te scheiden en er geen gebruik van te maken.
  Maar nu ik al een deel van de som heb terugbetaald, voel
  ik de schulden al lichter op me wegen en ook zie ik nu in,
  dat ik kan schrijven al ben ik getrouwd.

Ik heb er heel veel over nagedacht. Natuurlijk, hij is
  socialist, en heeft dus geen bekrompen gedachten over
  standsverschil. Misschien kan het hem niets schelen om
  iemand uit het volk te trouwen, zooals wel meer mannen
  er over denken. En als twee menschen goed harmonieeren
  en met elkaar gelukkig zijn en zich ellendig en verlaten
  voelen wanneer ze gescheiden zijn, moeten ze misschien
  wel niets ter wereld tusschen zich dulden. Natuurlijk wil
  ik dat vreeselijk graag gelooven, maar ik had ook graag
  uw onpartijdig oordeel gehoord. Jij behoort waarschijnlijk
  ook tot een aanzienlijke familie en je zult er van een
  wereldsch standpunt over oordeelen en niet alleen van een
  medevoelend-menschelijk standpunt. Dus zie je hoe dapper
  ik ben, om mijn lot door jou te laten beslissen.

Denk eens aan, als ik nu naar hem toeging en hem vertelde
  dat de oorzaak van onze ellende niet Jimmie McBride
  maar het John Grier Home was, zou dat niet vreeselijk voor
  me zijn? Ik zou er in elk geval veel moed voor
  noodig hebben. Neen, dan blijf ik me nog liever mijn heele
  verdere leven ellendig-alleen voelen.

Dit alles is zoowat twee maanden geleden gebeurd. Ik
  heb nog geen woord van hem gehoord sedert hij hier was,
  en ik ging juist aan het gevoel van een gebroken hart
  wennen, toen ik zoo net een brief van Julia kreeg, die me
  heelemaal van stuur maakt. Ze schrijft zoo terloops, dat
  „Oom Jervie” een heelen stormnacht uit is gebleven, terwijl
  hij in Canada op de jacht was en hij heeft sedert dien
  naren nacht longontsteking. En dat heb ik nooit geweten!
  Ik voelde me gekrenkt, omdat hij weg was gebleven en niets
  meer van zich had laten hooren! Ik denk, dat hij zich nu
  ook erg ongelukkig voelt, net als ik.

Wat raad je me nu aan te doen?

Judy.




6 October.

Liefste Vadertje Langbeen.

Ja zeker, ik zal komen. Volgende Woensdag om half vier!
  Natuurlijk vind ik den weg. Ik ben al drie maal in New-York
  geweest en ik ben toch geen klein kind meer. Ik kan het
  haast niet gelooven, dat ik je nu werkelijk zal zien. Ik heb
  je altijd alleen maar in gedachten gezien, het schijnt me haast
  onwaarschijnlijk, dat je een werkelijk mensch van vleesch
  en bloed bent.

Je bent toch verbazend lief, Vadertje, dat je me nog
  helpen wilt, terwijl je zelf ziek bent. Wees vooral voorzichtig
  om geen kou te vatten, de mist dringt nu overal binnen.

Je je liefhebbende Judy.

P.S. Ik krijg opeens een angstige gedachte. Heb je een
  huisknecht? Ik heb een doodsangst voor huisknechten en
  als er een de deur voor me openmaakt, zal ik nog op den
  drempel flauw vallen. En wat moet ik tegen hem zeggen?
  Je hebt me nog nooit verteld, hoe je eigenlijk heet. Moet ik
  naar Mijnheer Smith vragen?






Donderdagmorgen.

Mijn eigen liefste Jongeheer-Jervie-Vadertje-Langbeen-Pendleton-Smith.

Heb jij gisteren nacht kunnen slapen? Ik niet, geen oogenblik.
  Ik was zoo opgewonden en verbaasd en overstuur en
  dol-gelukkig. Ik kan haast niet gelooven, dat ik ooit weer
  als een gewoon sterveling ga eten en slapen. Maar ik hoop
  toch, dat je hebt kunnen slapen, want je moet heusch je
  best doen om weer gauw sterk te worden, dan kun je bij
  me komen.

Mijn liefste, ik durf er haast niet aan te denken, dat
  je zoo ziek bent geweest. En ik heb er al dien tijd niets
  van geweten! Toen de dokter gisteren beneden kwam
  om te zeggen dat ik weg moest, vertelde hij me, dat hij
  drie dagen geleden geen hoop meer had. Mijn beste
  lieveling, als dat ooit was gebeurd, dat vreeselijke, dan
  zou er voor mij geen vreugde meer op aarde hebben
  bestaan. Eens, in de verre toekomst, zal ook een van ons
  den ander moeten verlaten, maar dan hebben we een
  gelukkig leven achter ons en we zullen, met de herinnering
  daaraan, voortleven.

Ik wilde je opvroolijken en inplaats daarvan vroolijk
  ik nu mezelf op, want, hoewel ik nu veel gelukkiger ben
  dan ooit te voren, voel ik me ook ernstiger. De zorg,
  dat jou iets zou kunnen overkomen, liefste, maakt me
  onrustig en angstig. Vroeger kon ik luchthartig en onbezorgd
  zijn, ik had niets dierbaars te verliezen, maar nu
  zal ik die eene, groote zorg mijn heele leven houden.
  Wanneer je van me weg bent, dan zal ik over al die
  auto's denken, die je zouden kunnen overrijden of aan de uithangborden,
  die naar beneden kunnen vallen, aan die
  verraderlijke ziektekiemen, die je kunt inademen. Mijn
  kalmte en rust is nu voor altijd weg. O, maar ik ben er
  blij om, ik heb nu iemand voor wien ik mag zorgen, aan
  wien ik altijd kan denken!

O lieveling, zorg toch, dat je gauw, heel gauw beter bent.
  Ik wou dat ik je dicht bij me had, zoodat ik je altijd zou
  kunnen zien en voelen. Dan kon ik me telkens overtuigen
  dat het geen droom maar werkelijkheid is.

Wat hebben we samen een heerlijk halfuurtje gehad!
  Als ik nu alleen maar een klein beetje familie van je was
  (bijv. een achter-achter-achternichtje), dan zou ik elken
  dag bij je mogen komen en ik zou je kunnen voorlezen
  en je kussens opschudden en die twee kleine rimpels van
  je voorhoofd gladstrijken en ik zou maken, dat je
  mondhoeken even opkrulden bij jouw eigen lieve glimlach.
  Je bent nu ook vroolijk, niet lieveling? Je was het
  gisteren wel, toen ik weg moest. De dokter zei, dat ik
  zeker een heel goede verpleegster was, want je zag er wel
  tien jaar jonger uit. Ik hoop, dat niet iedereen er tien jaar
  jonger gaat uitzien, wanneer hij iemand liefheeft. Zeg mantie,
  zou jij toch nog van me houden, ook als ik er nu als een
  kind van elf ging uitzien?

Gisteren was de mooiste dag van mijn leven. Ik kan
  niet gelooven, dat er ooit nog zóó een zal terugkomen.
  Juffrouw Semple wekte me om half vier. Ik staarde half
  dronken in de duisternis voor me uit en het eerste, dat
  me toen te binnen schoot, was: Ik ga vandaag naar
  Vadertje Langbeen! Ik ontbeet in de keuken bij kaarslicht
  en reed toen vijf mijlen ver naar het station in het
  prachtigste Octoberweer, dat je je denken kunt. De zon
  ging juist op en de vochtige eschdoorns en het struikgewas
  stonden in oranje-rooden gloed en op den steenen
  muur en de korenvelden schitterde de nachtvorst. De
  lucht was zoo helder en alles scheen zoo vol vreugdevolle
  verwachting! Ik wist dat er een geluk zou gebeuren. Den
  heelen weg snorden de wielen van den trein: „Je gaat
  naar Vadertje Langbeen, je gaat naar Vadertje Langbeen!”
  Het gaf me zoo'n rustig, veilig gevoel. Ik had zoo'n vertrouwen
  in de hulp van mijn Vadertje, ik wist, dat hij
  de zaak in orde zou kunnen brengen. En ik wist ook, dat
  ergens een andere man, die mij nog liever was dan Vadertje,
  er vurig naar verlangde om me te zien en ik voelde bij
  instinct, dat ik dien man denzelfden dag nog zou ontmoeten
  en je ziet, dat ik gelijk had!



Toen ik bij het huis op de Madison Avenue kwam, zag
  dat er zoo groot en deftig en streng uit, dat ik niet naar
  binnen dorst te gaan. Dus liep ik er eerst maar een paar keer
  om heen, om al mijn moed te verzamelen. Maar ik had heelemaal
  niet bang hoeven te zijn want je huisknecht is een
  echt lieve man en ik voelde mij dadelijk op mijn gemak.
  „Bent u juffrouw Abbott?” vroeg hij en ik zei „ja”. Dus
  hoefde ik heelemaal niet naar mijnheer Smith te vragen.
  Hij liet me in den salon wachten. Het was een heel sobere,
  smaakvolle kamer, een echte kamer voor een man. Ik zat
  daar op een puntje van een leeren stoel en zei telkens bij
  mezelf: „Ik zal nu dadelijk Vadertje Langbeen zien, ik zal
  dadelijk Vadertje Langbeen zien!”

Toen kwam de man terug en hij vroeg me, met hem mee
  te gaan naar de bibliotheek. Ik was zoo overstuur, dat ik
  haast niet kon loopen. Voor de deur draaide hij zich nog
  even om en fluisterde: „Mijnheer is zwaar ziek geweest,
  juffrouw. Vandaag mag mijnheer voor het eerst weer even
  opzitten. U wilt zeker wel niet te lang blijven om Mijnheer
  niet te vermoeien?” Uit de manier, waarop hij dat zei merkte
  ik duidelijk, dat hij van je hield. O, het is een goeie man!

Toen klopte hij aan en meldde „Juffrouw Abbott” en hij
  verdween en sloot de deur achter zich.

Omdat ik pas uit de lichte hall kwam, leek het zoo duister,
  dat ik op het eerste oogenblik niets kon onderscheiden. Toen
  zag ik een groote makkelijke stoel voor het vuur en een
  mooie theetafel en een klein stoeltje daarnaast. En eindelijk
  zag ik daar in dien grooten stoel, tusschen een heeleboel
  kussens in, een man met een shawl over de knieën.
  Voordat ik hem kon tegenhouden, rees hij op (nog wat
  onzeker), steunde tegen den rug van de stoel aan en keek
  naar mij, zonder een woord te spreken. En toen ... toen
  zag ik, dat jij dat was! Maar zelfs toen begreep ik het
  nog niet. Ik dacht, lieveling, dat jij daar gekomen was om
  mij te verrassen.

Toen lachte je en je stak je hand naar me uit en zei: „Mijn
  lieve kleine Judy, kon je dan maar niet begrijpen dat ik
  Vadertje Langbeen was?”



En toen, opeens, begreep ik alles. O, wat was ik toch dom!
  Honderd kleine bizonderheden hadden het me kunnen verraden,
  als ik maar een beetje scherpzinnig was geweest. Ik
  heb niet veel aanleg voor een detective, hè Vadertje? Jervie?
  Hoe moet ik je eigenlijk noemen? Zoo alleen maar „Jervie”
  klinkt zoo oneerbiedig en dat mag ik toch niet tegenover
  je zijn.

Het was een goddelijk half uur, totdat de dokter kwam
  en me wegstuurde. Ik was zoo in de war, dat ik haast in
  een trein naar St. Louis stapte. En jij was ook overstuur,
  hoor! Je hebt heelemaal vergeten me thee aan te bieden.
  Maar we waren heel, heel gelukkig samen. In het donker
  reed ik naar Lock Willow terug. Maar o, wat schitterden
  die sterren!

En van morgen ben ik naar Collin gegaan en heb alle
  plekjes opgezocht, waar we samen geweest zijn en ik
  dacht eraan, wat je daar gezegd hebt en hoe je er uitzag.
  Over het bosch ligt vandaag een bronzen tint en er is
  vorst in de lucht. Het is net weer, om een grooten bergtocht
  te maken. Ik wou dat je bij me was en dat we samen
  bergen gingen klimmen. Ik mis je zoo vreeselijk, mijn Jervie.
  Maar het is toch een gelukkig gemis, want ik weet, dat we
  gauw bij elkaar zullen zijn. Wij hooren nu voor altijd en
  eeuwig bij elkaar. Lijkt het je niet vreemd, dat ik nu
  werkelijk ook bij iemand hoor? Het is zoo heerlijk, ik ben
  zoo in-gelukkig.

En ik zal er voor zorgen, dat jij je nooit, nooit verdrietig
  zult voelen.

Voor altijd,

Je eigen Judy.

P.S. Dit is de eerste liefdesbrief, die ik ooit geschreven
  heb. Grappig hè, dat ik het tòch kan.








Als vervolg op dit boek leze men „HET
  JOHN GRIER HOME” dat even geestig
  is en ofschoon 256 bladzijden beslaande
  in linnen band ook slechts f 1.50 kost.









Overzicht aangebrachte correcties
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