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Der Inseltraum.



Eine langhin gewölbte, sanfte Welle hob
meinen Kahn mit dem gerundeten Bug
auf das Gestein. Ein schiffbrüchiger
Träumer verliess die Ruderbank und dehnte die
Arme dem stummen Lande entgegen. Mein purpurner
Mantel war mürbe geworden und warf
von den Hüften abwärts weiche demütige Falten.
Meine Arme und mein Hals waren von Rudern
und Fasten mager geworden, mein Haar war lang
gewachsen und bog sich in dichter Fülle in den
Nacken. In dem dunkelgrünen, stillen Gewässer
der Bucht lag mein Spiegelbild gebreitet, und ich
sah, dass auf der langen Fahrt alles an mir anders
geworden war, brauner, schlanker und biegsamer.
Auf meinen Wangen hatten grausame Stunden
Denkmale ihrer Gefahren und Niederlagen und
Überwindungen geschaffen. Alle Morgen ohne
Sonne, an denen ich mit wunden Gliedern an
mein Fahrzeug geklammert hing, alle Stürme,
die mir die Abgründe des Meeres zeigten, hatten
sich mir in Ecken und Furchen mit tiefer Schrift
auf Wangen und Hals geschrieben.



Aber meine Augen standen klar in weiten Höhlen,
mit wachsamen Kinderblicken. Sie hatten
viele Nächte durchwacht und nach den ewigen
Sternen gesucht und die farbigen Nächte des
Meeres aufmerksam durchdrungen nach aufsteigenden

Segeln oder Gestaden. Sie hatten viele
Tage lang keinen Staub gesehen und selten nur mit
lächelnder Sehnsucht von ferne das Grün vorübergleitender
Wälder und den Rauch aus fernen,
verborgenen Städten gestreift. Nun lachten sie
hell und gross mich aus dem glatten Spiegel an.
Und nun tranken sie den lange entbehrten Anblick
der weissen Steine, der bräunlichen
Erde, der Gräser und Gebüsche. Ich sah die Luft
um die Gebüsche wie einen feinen, weisslichen
Rand, denn ich war lange der Luft entwöhnt,
welche über Erde und Grünem ist. Meine Nüstern
sogen mit scheuer Lust den vollen, zärtlichen Duft
der Wiese und des nackten Bodens, und mein
Fuss trat stark und schonend zugleich auf das
köstliche Gut des festen Erdreiches.



Ein Wind kam lässig vom Lande zu mir geflogen.
Er trug einen Geruch von Waldkraut
und einen leisen Duft aus entfernten Gärten.
Da reckte ich in süsser Wonne ihm beide Arme
weit entgegen und fühlte mit Lust seinen weichen
Hauch meinen Fingern und Händen entlang und
an meinen Schläfen hin gleiten, die der schneidenden
Seewinde gewohnt waren.



Ich zog mein graues Boot auf den Sand und
strich mit der Rechten über die harte Wölbung
des Bordes, die von meinen klammernden Händen
geglättet war. Darauf wandelte ich landeinwärts
bis zu dem hohen Gebüsche, das dicht und ringförmig

wie eine Mauer stand und sich weiter erstreckte,
als meine Blicke reichten. Ich ging der
grünen Hecke entlang und freute mich des warmen,
bläulichen Schattens, der von grüngoldenen Lichtern
durchwirkt war. Mein Gang führte über
eine Wiese mit weichen Gräsern, welche allmählich
höher wurden und mit seidenen Blüten meine
Kniee berührten. Die grasige Fläche lag im hellen
Sonnenlicht, nur der Rand, den ich entlang schritt,
war von den hohen Büschen mit einem gleichmässigen
Schattenbande gesäumt.



Indem ich weiter schritt und eine linde Müdigkeit
meine Kniee leicht befing, that sich zu
meiner Linken ein schmaler Eingang, einem Thore
ähnlich, in die Gebüsche auf. Ich erblickte ein
grünes Dunkel, von einem Muschelpfad durchschnitten,
und im Hintergrunde ragende Baumkronen.
Der Eingang aber war durch eine künstlich
gewundene Blumenkette verboten. Ich stand eine
Weile, und meine Augen badeten sich in dem
zarten Dämmer und erfreuten sich an der Stufenfolge
sanfter Farben. Denn von der lichtgrünen
Hecke bis zu den halbsichtbaren Geheimnissen des
innersten Haines zerfloss das Grün in tausend
Schatten; das Auge folgte begierig dem mählich
vertieften Dunkel bis zu den entferntesten,
braunen Waldfarben und kehrte mit neuer Lust
zu dem gelblichen Licht der besonnten Wiese
zurück.




Ich löste die Blumenkette in fröhlichem Übermut
von den rundköpfigen Pfeilern, dass
der Eingang offen lag, und schlang das rot und
weisse Gewinde um Hals und Hüften, so dass
ich wie zu einem Sommerfeste geziert war. Darauf
ging ich behutsamen Schrittes dem halben
Dunkel entgegen. Ich fand ein genaues Kreisrund
aus dem Dickicht geschnitten, mit dichten Wänden
von jungen Stämmen und Büschen, und auch der
schmale Pfad war künstlich durch das wilde Gehölz
gehauen. Durch die Wipfel überhängender
Bäume sank ein braun und grünes Licht. In
dem runden Aushau war die Erde mit hellem
Sande bestreut, und zwei schmale, halbrunde Sitzbänke
aus Marmor standen einander gegenüber.
Eine tiefe Waldstille lag darauf. Ich wandte
mich und folgte dem Pfad, der in die Tiefe des
Haines führte. Mein Haupt ward von dem ungewöhnten
Dufte schwer und ich hörte das Klingen
meines raschen Blutes.



Als ich einige Zeit gegangen war, wuchs die
Schwere meiner Kniee, und ich ersehnte einen
Ort zu ruhen. Indem bog sich mein Weg und
wurde breiter, und die auf beiden Seiten schnell
zurücktretenden Waldwände gönnten den Anblick
eines lichten Raumes, welcher sich weit ausdehnte
und wie ein Garten anzusehen war. Viele breite
und schmale Wege, oft von Gebüsch gesäumt,
schlangen sich um Rasenflächen und um Beete, in

welchen Rosen und andere vielfarbige Blumen in
Pracht und Fülle wohlgepflegt und ohne braune
Blätter standen. In der Mitte des ebenen Gartens
erblickte ich edle Gruppen alter Bäume, hinter
denen ein Bau, Palast oder Tempel, aus Marmor
in dämmerndem Weiss sich zeigte.



Eine niedrige Bank, von grossen Cypressen ganz
beschattet, zog mich an. Ich setzte mich in
den weichen Rasen und lehnte das Haupt mit
darunter gekreuzten Armen gegen den steinernen
Sitz, wie ich zuweilen in stillen Nächten an meiner
Ruderbank gelegen hatte. Ich schaute hoch über
mir den weiten Himmel in wunderbarer Bläue
und wenig kleine, blanke Flaumwölklein ruhig
stehend, dann schloss ich die Augen und ergötzte
mich an dem roten Schimmer, der mir durch
die Lider drang. Darauf neigte der Gott des
Schlafes sich über mich und löste mir wohlthätig
die müden Glieder.



Meine Seele hob die Schwingen im Traum;
die Bilder von gestern und ehegestern erwachten
zu neuer Schrecknis oder Trauer. Das
Meer umdrängte mein Fahrzeug mit peitschenden
Wassern und der Himmel zürnte in Unwettern.
Und gewaltiger als der Himmel lag die lautlose,
lang ersehnte, schwer zu tragende Einsamkeit
über mir. Und dahinter das Land, aus dem ich
mich gerissen, mit geräuschvollen Städten. Ein
müdes Echo, ein halbverlorener Duft, ein halbvergessenes

Jugendlied — so war in Schmutz
und Geräusch ein Schimmer von Schönheit und
Kunst gegossen. Wie oftmals sah ich dort ihr
scheues Licht in ängstlichen Reflexen, und zitterte
mit ihr, und litt mit ihr! Ferner noch mit altmodisch
lichten Himmeln lagen die Frühlinge
meiner Kindheit und rührten mit zärtlichem
Dufte an mein Herz.



Auf leisen Fittichen flog mein Traum über die
verschlungenen Pfade meines Lebens zurück
bis zu den ersten Sonnenaufgängen, und schwebte
lang in verflogener Schwermut über den ersten
Bergen, die ich erstieg, und über dem Haus
meines Vaters.



 



Die Sonne war über die Ränder der Cypressenwand
gestiegen und traf meine schlummernden
Augen mit heissem Lichte. Ich hob das Haupt
und erwachte zum neuen Anblick des tiefen Himmels
und des grünen Gartenlandes.



Helle Stimmen klangen in mein Ohr und ich
hörte, dass es Menschenstimmen waren, welche
in übermütigen Rufen ihre Lust kundgaben. Es
war aber in diesen Stimmen ein reiner, meertiefer,
metallener Grund, den ich nie bei Menschen
vernommen hatte und welcher an den unberührten
ersten Fall einer frischen Quelle erinnerte, so ohne
Wissen von Unrat und so voll von Lust am Leben
und an der eigenen Schönheit. Es war darin

der starke und süsse Ton, den wir mit unbeschreiblicher
Beklemmung zu hören vermeinen,
so oft unsre Seele mit den Menschengeschlechtern
der alten, goldenen Zeitalter traurige Unterredungen
pflegt.



Indem ich vorsichtig die breiten Fächer der
Zweige teilte, erblickte ich eine Schaar junger
Frauen mit schlanken Leibern um einen vergoldeten
Ball bemüht. Sie waren in zwei Lager
geteilt und führten einen anmutigen Krieg um
den Besitz des blanken Zierats, den ein lachendes
Mädchen immer von neuem über ihre Häupter
hin empor warf. Sie trugen helle, weite Gewänder
und die Haare zumeist in einfache Knoten
gebündelt. Ich sah die reinen Linien der Hälse
und Nacken, wenn sie sich bückten oder mit ganz
zurückgelegten Häuptern nach dem Fall des Spielzeuges
spähten. Ich sah die zarten Grübchenformen
der Knöchel, über denen sich goldene oder
weisse Sandalenbänder kreuzten. Ich sah die
bewegten schlanken Leiber, beim Laufen vorgebeugt,
und die schönen, leicht geröteten Arme,
die sich häufig aus den weichen Falten der Oberkleider
reckten.



Plötzlich vernahm ich ein Wipfelzittern über
mir, und der goldene Ball fiel neben mich
weich in den Rasen. Ich nahm ihn auf, und mein
Herz begann mit hastigen Schlägen zu pochen wie
Einem, der einer grossen Gefahr oder einem grossen

Glücke unvermutet ins Auge sieht. Die Spielerinnen
eilten schon meinem Versteck entgegen.



Ich brach durch den Busch und stand wie ein
Gespenst vor der hellen Schaar, den Ball in
der Rechten hoch empor haltend. Ich warf ihn
in die Lüfte, aber sie wichen seinem Falle aus
und standen mit erstaunten Augen vor dem Fremden.
Da ich näher schritt, teilte sich ihre Menge und
liess eine breite Gasse meinem Wandel frei. Aufschauend
gewahrte ich eine hohe Frau mir nahe
gegenüber stehen, welche die Schönste und die
Königin der andern war.



Ich schlug den Blick zum Boden nieder und
neigte mich vor ihr. Ein weisses Kleid floss
in priesterlichen Falten lang von ihren Knieen, und
sie war von einer solchen Reinheit und Würde
umgeben, dass plötzlich mein Sinn klein und voll
Scham wurde. Alle Irrwege, die ich gegangen
war, alle Lästerungen, die ich gethan hatte, und
alles Hässliche und Kranke meines unstäten Lebens
ward mir schwer bewusst, und aller Glanz und
Stolz fiel von mir ab. Ich lag auf den Knieen
und beugte mein Haupt in Scham und Demut,
da sie ihre reine Stimme erhob. Ihre Stimme
war voller und prächtiger als die Stimmen der
übrigen Frauen, und hatte einen fürstlich hohen
Ton, vor dem meine Scheu erschrak. „Was suchst
du hier, mein Freund, und wie hast du den Weg
zu uns gefunden?“




Ich schaute auf und sah grosse Augen ernst auf
mich gesenkt. „Den Weg zu dir fand ich
durch hundert einsame Tage und Nächte auf
dem feindlichen Meer, durch hundert Ängste
und bange Nachtwachen. Mein Arm ist hager
geworden von der Mühsal der Fahrt, und meine
Hände sind wund geworden. Ich trage einen
Purpur, der aus deinem Lande ist und von dir
mir in die Wiege ist gelegt worden. Aber
meine Hände sind befleckt und meine Augen
voll Ekels geworden, ich bin müde und unwert,
den Purpur länger zu tragen, der für frohe
Hände und selige Augen bestimmt ist. Und bin
gekommen, ihn zurückzugeben.“



„So wenig gilt dir der königliche Schmuck?“
fragte die Königin und heftete wieder unbeweglich
den ernsten Blick auf mich. „Ich kenne
dich wohl, du Müder. Ich bin über deinem
Leben gewesen, ich habe deiner Kindersehnsucht
von blauen Bergen und deiner Knabenfrömmigkeit
von Göttern erzählt. Ich zeigte manches Mal
deiner Ahnung die Bilder und Gleichnisse der
Schönheit. Warst du es nicht, der die Tempel,
in welchen ich dich beten lehrte, zerstört und der
die Gärten der Liebe, deren Pforte ich dir zeigte,
geschändet hat? Warst du es nicht, der die Lieder,
die ich dich singen lehrte, in Gassenlieder verkehrte
und der die Becher der Freude, die ich
dir reichte, zur Trunkenheit missbrauchte?“




„Ich war es. Ich ging in der Irre, so oft du
mir ferne warst. Ich habe oft die Arme verlangend
nach dir gebreitet und habe nach dir
gerufen und alles Ehrwürdige meiner frühesten
Jugend beschworen, aber du erhörtest mich nicht,
und das Leben rollte tot an mir vorüber. Da
verzweifelte mein Herz und fluchte seinen Göttern
und sank von allen Höhen. Ich bin nun müde
des Fallens und Wiederaufstehens — nimm dein
Geschenk wieder, leg’ es auf härtere Schultern,
und lass mich werden, wie andre sind!“



Die Königin schaute zur Seite. Ich wagte
einen schnellen Blick auf ihr Gesicht, das mir
eigen vertraut erschien, und sah den Schatten
eines Lächelns darauf. „Mich wundert“, sagte
sie, „dass solcher Kleinmut den beschwerlichen
Weg zu unsrer Insel gefunden hat.“



„Nicht Kleinmut, meine Königin! Mich trieb der
Ekel vom Leben, mich stiess der Dunst der
Städte und die geräuschvolle Lust ihrer Tempel
von sich, auf der Fahrt wuchs noch täglich mein
Verlangen nach deinem Anblick. Arbeit und Gefahr
hat mich herb gemacht, die Einsamkeit befreite
mein Auge von den Dünsten des verlassenen
Lebens. Und da ich dein Land mit sanften Höhen
aus blaueren Meeren langsam erstehen sah, da
lernte mein verjüngtes Herz einen neuen, fröhlichen
Stolz. Als ich deinen Boden betrat, reckte
ich Beterarme nach seinen Wundern aus, ich ging

durch deinen Wald als ein Wiedergeborener.
Wahrlich, fester zog ich den Purpur um meine
Schultern und mein Gang war nicht der Gang
eines Büssers. Hinter jenem Dickicht lag ich im
Grase gestreckt und belauschte das Spiel deiner
Frauen, und mein Herz schlug tiefe Schläge. Aber
mein Auge ertrug deinen Anblick nicht; alles
was unwert und krank an mir ist, übermannte
mich vor deiner Reinheit.“



„Steh auf!“ sagte sie nun mit einem gütig tiefen
Ton, „und dränge mich nicht um eine Antwort.
Sei mein Gast und versuche noch einmal,
unter meiner Herrschaft zu leben!“ Ich erhob
mich mit unsicherem Blick. Die Schönste aber
nahm meine linke Hand und führte mich zu den
wartenden Frauen. „Begrüsse meine Freundinnen“,
sagte sie, „und sieh, ob nicht eine dir bekannt ist.“
Da geschah meinem Auge etwas Seltsames, indem
ich mit einem freien Grusse unter die
schönen Gestalten trat. Überall sahen bekannte
Augen mich an, ich fand Bewegungen und Blicke,
die ich zu andern Zeiten schon gesehen hatte, und
wunderte mich, dass ich die Schönen nicht mit
Namen zu nennen vermochte. Allmählich erkannte
ich einige, und bald merkte ich wohl, dass alle
schönen Frauen, die ich gekannt und bewundert
hatte, hier versammelt waren. Eine jede aber war
nur kenntlich durch eben die besonderen Seltenheiten,
durch welche sie für mein Auge irgend

einmal reizend, verschieden von den andern und
schöner als die andern, hervorgetreten war. Alle
Augenblicke meines Lebens, welche durch den Anblick
der Frauenschönheit wertvoll und liebenswert
geworden waren, lebten hier unvergänglich in herrlichen
und vollkommenen Bildern. Von diesen
Frauen konnte keine den übrigen vorgezogen oder
nachgesetzt werden, nur die einzige Königin vereinigte
auf eine wunderbare Art die vielfachen
besonderen Schönheiten in ihrem vollkommenen
Wuchse und in der Bildung ihres Angesichts,
dessen Würde und Lieblichkeit ich über alle Bilder
und Lobpreisungen erhaben fand. Ihre Augen aber,
wenn sie die meinigen ruhig und freundlich trafen,
riefen in mir den Frühling meiner ersten Liebe mit
aller verlorenen und beweinten scheuen Wonne wach.



 



Die Nacht zog ihren schwarzen Kreis enger um
die Gärten; sie kam rasch und herrisch wie die
Nächte des Südens. Nach einander versanken Hügel,
Wald und Gebüsche, bis auch die nahestehenden
schnell und lautlos sich verhüllten und plötzlich
in das Reich der Geheimnisse verschwanden.



Ich sass zu Füssen der Königin in dem weiten
Halbrund einer offenen Halle. Die schweren
Säulen hoben sich rein und ruhig, Wächtern gleich,
von der matthellen Himmelsferne ab. Zwei rote
Feuer brannten am Eingang in steinernen Becken,
über uns hing eine silberne, vierflammige Ampel.

Von drei Seiten kam die schwere Nachtluft herein
und führte den Duft des wohlriechenden Öles in
langsamen Wogen davon. Das Meer, dessen Geräusch
am Tage nicht bis in den Palast und die
Gärten reichte, sang gedämpft in grossen Rhythmen.
Der Gesang der Frauen war kaum verstummt
und in der Luft lag noch ein feiner Nachhall
festlicher Melodien. Mir wurde eine kleine fünfsaitige
Laute gebracht, die Augen der Wartenden
hingen an meinem Munde. Ich schloss die Augen
und sog den Duft der Nacht und fühlte ihr lindes
Wehen in meinem Haar. Mein Herz war voll
wehen Glückes und meine Stimme zitterte, als ich
zu singen begann. Mein Finger rührte an die
feinen Saiten — ich hatte lange Zeit nimmer gesungen,
der Takt und Tonfall der Verse stieg
mir neu und berückend zu Haupt.



Ich sang von einem vergangenen Sommer, da
zum ersten Mal mein Knabenauge an der
Gestalt und dem Gange eines jungen Weibes hing.
Und sang von den späten Abenden, da der Lindenduft
schwoll und da ich mein wehes Verlangen
mit wilden Schlägen über den schwarzen Weiher
ruderte, da ich die Bänke und Wege und Treppen
besuchte und alle Stätten, an denen ich die schlanke
Wohlgestalt des Tages aus banger Ferne erblickt
hatte. Von den Tagen, da meine Liebe mich auf
heissem Pferde in langen Ritten umhertrieb. Ich
gedachte der in Fülle erblühten Rosenhecken und

pries die schattigen Gänge, welche der Duft des
Jasmin erfüllte.



Von den Frauen lächelten manche, und manche
sahen mich aus grossen Augen ernsthaft an.
Als ich den Blick nach der Allerschönsten wandte,
sah ich breite, bläuliche Lider über ihren Augen
geschlossen und sah einen holden Mund und feine
Wangen in sanften Frühlingsfarben, und eine
blanke Stirn von krausem Blondhaar fröhlich
verschattet. Ich erblickte das Bild meiner ersten
Liebe, schön und verzaubert von Erinnerung und
Heimweh, wie es manchmal in Lieblingsträumen
mir erschien. Mein Herz war erregt und schwer
von Liedern und Sehnsüchten einer andern Zeit.
Ich berührte die Hand der Königin. „Erinnerst
du dich, Lieblichste?“



Sie lächelte und schlug die Augen auf. „Sag’,
bist du nicht glücklicher als Andere gewesen?“
Ich nickte leise mit dem Haupt und konnte mein
Auge nicht von den Lippen wenden, die Elisens
Lippen waren.



„Bist du auch dankbar gewesen?“ Da ward ich
traurig und musste das Haupt wieder senken.
Sie winkte einer der Frauen, welche aus dem
mit reicher Kunst aus Silber getriebenen Mischkrug
eine leichte Schale mit süssem Weine
füllte. Sie nahm das zierliche Gefäss und bot
es mir freundlich hin. „Du bedarfst nun der
Ruhe. Trinke und lege dich schlafen. Meine

Gastfreundschaft wird deinen Schlummer beschützen.“



Ich trank und reichte der Gütigen dankbar
meine Hand. Die schöne Dienerin öffnete
mir im Innern des geräumigen Palastes ein
Gemach, entzündete eine hängende Ampel und
verliess mich. Das Gemach war von mässiger
Grösse, mit hohen Fensteröffnungen. In der
Mitte war ein niedriges und einfaches Lager
bereitet. Ich legte mich nieder und sah die Wände
entlang in der Höhe des Estrichs einen schmalen
Fries gezogen, darauf in halberhabener Arbeit
die Tugenden Weisheit, Mässigkeit, Gerechtigkeit
und Tapferkeit der Schönheit dienten und Opfer
brachten. Die sanften und edlen Formen dieser
Bilder breiteten ihre Ruhe und Einfalt auf meinen
erregten Sinn und begleiteten ihn als schwebende
Traumbilder in den Schlaf.



Als ich am frühen Morgen stark und fröhlich
erwachte, sah ich über mich ein helles Angesicht
geneigt, das ganz von langen, mattfarbenen
Haaren umkränzt war. Mein Herz erkannte das
schöne Bild und begrüsste die Wartende mit dem
Namen, den sie trug, als noch ihr leiser Schritt
stundenlang neben mir durch Hain und Wiesen
ging. „Frau Gertrud!“



„Komm mit,“ rief sie bittend, „wir wollen die
Wege aufsuchen, die wir sonst gegangen
sind.“ Hinter dem Palast und diesen weit überragend

war ein Hain alter Platanen, welche in
Paare und Gruppen verteilt wie Freunde standen.
Frau Gertrud ging neben mir auf dem gewundenen
Fusswege. Der Weg aber und der Hain
waren vollkommen dem Weg und Hain ähnlich, in
denen wir vor Zeiten zu lustwandeln geliebt hatten.
Mein Herz war weich und hörte Winde und
Vogelrufe mit leiser Wehmut klingen. Durch
denselben Rasen war mein Fuss einst geschritten,
dieselben Winde und Vogelrufe waren einst in
mein Ohr gekommen, und ich wusste kaum: war
das gestern, oder war’s vor vielen vergessenen
Jahren.



„Kennst du ihn?“ fragte Frau Gertrud und legte
ihre Hand an den gefleckten Stamm einer
Platane, die wir damals, weil sie die älteste und
höchste war, den „Vater“ genannt hatten. Ich
nickte still. „Und kennst du noch dieses Grün
und Gelb, und diese Wege und Gebüsche?“ Mir
war wohl und müde zu Sinn. Ich nickte still.



„Dein Spätsommertraum!“ sagte sie. „Dein
Liebling! Die Lieder, die du von ihm gedichtet
hast, die Tage, an denen du Heimweh
nach ihm hattest, die Nächte, da er Dich auf
breiten Flügeln besuchte, deine eigene Erinnerung
und Sehnsucht ist es, welche dich umgiebt.“



Ich legte Frau Gertruds schmale Hand in meine
Hand und fand wie vormals ein Wohlgefallen
an ihrer adligen Form und Weisse, an den blass

gezogenen Adern und an dem Hellrot der zarten
Finger. „Weisst du noch“, fragte Frau Gertrud,
„jenen ersten Mittag unter den überhängenden
Zweigen der Syringen?“



„Ich weiss noch. Ich weiss auch alles noch,
was damals war. Wie du mein Trost und
Ratgeber warst und an die ferne Mutter mich
erinnertest. Ich war krank und verirrt gewesen,
da wecktest du, was noch fromm und ehrfürchtig
in mir war. Du lehrtest mich wieder die verlorene
Schönheit suchen und jung werden, wenn
ich sie in herrlichen Augenblicken erschaute.“



„Einmal, mein Freund, wolltest du von mir und
deinem Glücke ein Lied erschaffen. Weisst
du noch? Deine Tage und Nächte waren des
werdenden Liedes voll, und mit fleissiger Liebe
suchtest du nach allem, was selten und kostbar
ist, nach Lichtern und Tönen, die noch kein
Künstler fand, nach Liebesworten und Worten
der Ehrfurcht, die noch kein Dichter sagte. Siehe
um dich! Hier liegt in ungehoffter Vollendung
dein ganzes Lied. Bäume und Büsche in edlen
Gruppen, goldene und braune Lichter, Gesänge
auserwählter Waldvögel. Und auch mich siehe
an! Was noch klein und zufällig und künstlich
an mir war, das ist von mir genommen. Was
du hier siehst, das alles ist schöner als alle Wirklichkeit,
und wirklicher als alle Wirklichkeit. Erlausche
jeden leisen Tonfall des Windes, trinke

mit ungetrübten Augen die vielerlei Farben des
Laubes, sorge, dass dies alles dein eigen werde!
In der Ferne wirst du des Nachts erwachen und
wirst mit Qualen jeden Laut und jeden Schatten
vermissen, dessen dein inneres Auge nicht mehr
mächtig ist. Dann aber wird auf hundert Wegen
dein Lied dir entgegenkommen, die Wonnen
deiner ersten Gesänge werden dich heimsuchen,
Fremdes wird mit Fremdem sich verbinden, dein
Werk wird wachsen und an Leben zunehmen,
bis es in einer stillen Stunde die Werkstätte verlässt
und vollendet, rein und wohllaut vor Dir
steht.“



Frau Gertrud schwieg und legte wieder ihre
Hand in meine Hand. Das Rauschen entfernter
Wasserkünste klang kühl und freundlich
zu uns her. Über das Himmelsrund, welches
von den Platanenwipfeln eingeschlossen war, glitt
ohne Flügelregen langsam hoch oben ein grosser
Vogel.



 



Andern Tages wachte ich frühe auf, noch ehe
die ersten Vögel sangen. In der Nacht war
ein schwacher Regen gefallen. Die Erde war noch
feucht und duftete herb. An den Blättern hingen
klare Wassertropfen. Mit jedem Schritt und
Atemzug fühlte ich in mir Jugend und Gesundheit.
Die Fernen und der kräftig blaue Himmel
hatten ein heiteres und jungfräuliches Ansehen.

Nur vor langer Zeit, als ich ein Knabe war
und ehe die Ahnung der Liebe und heissblütiger
Leidenschaften mich umtrieb, hatte die Erde mir
dies genügsam fröhliche Gesicht gezeigt.



Ich schlug einen wenig gepflegten Waldweg ein,
der bald gegen die Mitte eines alten Forstes
hin mehr und mehr verwilderte. Ein schwerer
Wind fuhr über die Kronen alter Eichen, die
mit vielfach gekrümmten Ästen über ersticktes
Untergehölz hinweg einander umschlangen und
gemeinsam als ein einträchtiges Riesengeschlecht
nach Raum und Helle sich streckten. Oft fand
ich auf den schwarzen Waldboden scharfe Spuren
kleiner Hufe gedrückt, den Pfad der Quere
schneidend, und einmal meinte ich im Halbdunkel
eines nahen Dickichtes den feinen Kopf eines
Hirsches sich schlank und königlich erheben und
wenden zu sehen. Ich spähte und lauschte und
stand manchmal mit verhaltenem Atem lange
still, bis meinen oft erregten und getäuschten
Sinnen der Wald voll von Erscheinungen und
schweigsamen Wundern war. Ein breiter Bach
ging brausend über Stein und Moos bergab in
ein plötzlich hereintretendes Thal. In den Tiefen
seines Bettes, die von Wasserstürzen überwölbt
waren, schwammen lautlos und dunkel scheue
Forellen und verschwanden wie dunkle Blitze,
sobald nur mein Schatten über ihren Schlupfwinkeln
hinwegstrich.




Dem fröhlichen Stürmer folgend gelangte ich
unversehens in ein wohlbekanntes Thal. An
dessen Mündung bog ich um die vortretende Höhe
und verliess den Bach, der zur andern Seite
strebte und bald nur noch leise zu hören war.
Ein junger Buchenstand, langsam sich lichtend,
trat endlich ganz zurück und gab ein heimlich
anmutendes Bild meinen Blicken frei. Mehrere
Hügel streckten in ein breites Wiesenthal bewaldete
Ausläufer vor. Vor mir lag in hohen Binsen
ein dunkler Weiher, an dem ich als Knabe viele
Mittagstunden verweilt hatte. Einzelne Laubbäume
mit astlos hagern Stämmen und hohen,
spärlichen Kronen spiegelten sich voll in der bräunlichen
Fläche. Die ersten Lebensträume waren
an diesem Schilfufer über die Tiefe meiner Knabenseele
gegangen, sich in der unbewegten Fläche
spiegelnd. Die ersten, wunderlich krausen Dichtergedanken
hatte diese freundlich ernste Einsamkeit
in mir erregt.



Ich beschattete meine Augen mit der Rechten
und sog die milden Farben in mich ein, und
die Stille, und den Frieden, von dem mir schien,
als hätte ich ihn dort an den Lieblingsplätzen
einer anderen Zeit zurückgelassen. Die trockenen
Spitzen der Halme und Schilfblätter bewegten
sich unregelmässig mit einem leblosen Geräusch,
welches die Stille noch fühlbarer machte. Am
jenseitigen Ufer stieg aus dem warmen, feuchten

Boden ein dünner Dampf, der die weiter liegenden
Hügel mit dem hellen Himmel zu einer sanften
Ferne verband. Und über den nächsten Hügelrücken
ragte kurz und spitz der schmale Turm
der Klosterkirche. Dort begann auch bald ein
reines Geläute. Die langen Töne gingen in milden
Wellen über mich hin.



Hinter dem Hügel wusste ich das Kloster stehen,
wo ich zuerst über Heute und Morgen denken
lernte, wo ich zum erstenmal die herbe Süssigkeit
des Wissens kostete und die süsseren Ahnungen
verhüllter Schönheit. Dort vernahm mein empfänglicher
Sinn alle grossen Namen, die hoch
und feierlich über meinen Gedanken standen, die
grossen Namen des Perikles, des Sokrates und
Phidias, und den grösseren des Homer.



Mein Geist sah die Wölbungen der Säle und
die gotischen Fenster der Kreuzgänge deutlich
vor sich stehen, und es zog mich stark hinüber,
die wehe Lust des Wiedersehens zu kosten.
Aber ich blieb; ich fürchtete, mir das innere
Bild zu zerstören; ich fürchtete Andere dort gehen
zu sehen, wo ich in Träumen heimisch war.



Die Sonne glänzte auf der Spitze des Turmes.
Der Hügelrücken stand scharf und ernst
zwischen hier und dort, zwischen mir und jenen
untergegangenen Dämmerungen. Ich streckte
grüssend die Hand aus und war im Innern bewegt.
Ein Stück von mir lag dort begraben,

und welch eine Fülle unentfalteter Regungen und
unerlöster Jugendträume!



Ein schmaler Brettersteg ragte in den Weiher.
Ich beschritt das zitternde Gerüste und beugte
mich, wie ich oft gethan, über die Brüstung vor.
Mein Spiegelbild lag ruhig im Wasser. Ich suchte
Züge an ihm, die mich an das Gesicht erinnerten,
welches damals aus derselben Tiefe mich ansah.
Dann verliess ich den stillen Ort und wanderte
langsam durch die Waldung zurück.



 



Im Garten fand ich die Königin mit ihren
Frauen im Kreise sitzend. Eine Schale voll
goldgelber, duftender Früchte ging von Hand zu
Hand, und jede der Spielerinnen musste ein Wort
über die Früchte sagen, ehe sie eine der lockenden
verspeisen durfte. Die Schale schwankte eben in
dem Händlein einer kleinen Schwarzen, hinter
deren Sitz ich gerade ankam, noch von einer
Oleanderreihe verborgen. Die Kleine beugte sich
über das schöne Gefäss, einen hellen Nacken mit
schwarzen Ringelhaaren zeigend, und suchte mit
bedächtigen Augen die reifste Frucht. Diese zog
sie am Stiel mit zwei Fingern heraus, hob sie
bewundernd über sich und näherte sie langsam
ihrem lüsternen Munde. „Da derjenige nicht hier
ist“, sagte sie lachend, „welchem allein ich die Süsse
gönnte, erlaubt mein Neid mir nicht, diese Schönste
einer andern zu überlassen.“ Sprach’s und that

einen guten Biss in das süsse Fleisch, indem ich
eben aus dem Gezweige hervortrat.



Die Frauen, welche mir gegenüber sassen und
mich zuerst erblickten, brachen in ein lustiges
Gelächter aus, das sich zu beiden Seiten des
Kreises, da immer eine Nachbarin der nächsten
nach mir deutete, bis zu der vor mir Sitzenden
fortsetzte. Diese blickte mit Verwunderung im
Kreise umher, noch die Schale in der Linken,
lachte mit, ohne zu wissen warum, stand schliesslich
auf und drehte sich um, wobei sie erschrocken
und schnell errötend mich mit der angebissenen
Frucht berührte. Dann aber fasste sie sich eilig,
sagte herzhaft „Da!“ und hielt mir den Bissen
vor den Mund.



„Erst deinen Spruch!“ ermahnte heiter die Königin.
„Diese köstlichste eurer Früchte“,
sagte ich schnell, „ist mir eine sichtbare Gunst
des Glückes, welche abzuweisen mir verderblich
sein würde. Also gönnt sie mir und erlaubt,
dass ich meine tapfere Vorkosterin Fortuna nenne.
Tibi, Fortuna!“ Der süsse Bissen erfrischte mich
bis ins Mark.



Indessen war es Mittag geworden und wir
wichen vor der heisseren Sonne in die Halle
zurück. Nebst den Früchten wurde Brot und
Honig gebracht, Milch in Kannen und Wein in
einem steinernen Krug. Wir bedienten einer des
andern Hände mit Wasserbecken und sassen fröhlich

zu Mahl. Neben mir an sass Fortuna, viel
geneckt und mit lächerlichen Kosenamen gerufen,
tapfer und plaudernd. Sie schwieg aber und
horchte, und ich auch, als eine der Frauen mit
halbem Ernst Erzählungen aus meinem Leben
vorzutragen begann, von den Meisten oft durch
Gelächter und neue Geschichten unterbrochen.
Auch die Königin nahm teil.



„Erinnerst du dich noch“, sagte diese zu mir,
„an die Geschichte vom Blondel, aus deiner
Kinderzeit? Es ist den Dichtern gegeben, dass
sie sich mehr als andre Menschen ihres frühesten
Lebens erinnern. Wenn du noch weisst, so erzähle
uns doch davon.“



Die Begebenheit aus meiner ersten Knabenzeit,
an die ich Jahre lang nicht gedacht hatte,
stand plötzlich wieder deutlich vor mir, wie eine
schüchterne Kindergestalt. Und ich berichtete:
„Als ich noch klein und keine sechs Jahre alt
war, geschah es irgendwo und wann, dass ich
die Geschichte des Liedsängers Blondel zu hören
bekam. Ich verstand sie wohl schlecht und vergass
sie bald, aber der zarte, freundliche Name
Blondel blieb in meinem Gedächtnis und schien
mir wunderbar fein und wohltönend, so dass
ich ihn mir oft leise vorsagte. Mit diesem Namen
genannt zu werden, dünkte mich über alles köstlich
und herzerfreuend. Also überredete ich im
Spielen bald einen nachbarlichen Kameraden, mich

so zu nennen, was mir überaus angenehm und
schmeichelnd war. Nun gewöhnte sich das Büblein
an meinen Spielnamen, und eines Vormittags
kam er vor unser Haus, um mich abzuholen,
stellte sich an den Zaun und rief aus vollem Halse
gegen die Fenster: „Blondel! Komm herunter,
Blondel!“ Mein Vater und die Mutter und Besuche
waren im Zimmer, und mein laut ausgerufenes
Lieblingsgeheimnis beschämte und empörte
mich so sehr, dass ich mich nicht ans
Fenster zu gehen getraute und nachher meinem
erstaunten Kameraden zornig die Freundschaft
aufkündigte, welche freilich bald wieder zusammenwuchs.“



„So war es“, sagte die Königin. „Nun aber,
wenn du willst, erzähle uns, wo du dich
heute am Morgen aufhieltest. Ich hatte gedacht
dir das morgendliche Meer zu zeigen; du aber
warst fort, ehe die Sonne schien.“



Ich verspürte früh’ eine Lust zu laufen und
geriet in einen tiefen Wald, der mich mit
allerlei Schatten und Geheimnissen weiter lockte,
bis ein liebliches Wunder vor mich trat. Ich
stand vor einem Weiher, dessen Spiegelgewässer
meine zartesten Jugendgedanken noch mit allem
kostbaren Duft bewahrt hatten. Über einen jenseitigen
Hügel blickte der Turm des Klosters,
das vor Zeiten mich und meine liebsten Jünglingsträume
beherbergt hat.




„Ich weiss,“ sagte die Schönste, „das war deine
edelste und ehrfürchtigste Zeit. Damals sah
ich dich schwermütige Waldwege thun und knabentraurig
in gefallenen Blättern rauschen, und nie
bin ich dir näher gewesen, als an jenen Abenden,
da du deine Geige an dich nahmst oder das Buch
eines verehrten Dichters. Damals sah ich die
Schatten der späteren Jahre sich dir nähern und
fürchtete für dich, und ahnte wohl, dass du einmal
mit einer neuen Jugend und einer neuen
Trauer zu mir kommen würdest. Um jener sehnsüchtigen
Zeit willen liebte ich dich noch in deinen
verlorensten Jahren.“



Während sie dieses sagte, gliederte sich vor
meiner Betrachtung wie ein Bild meine
ganze Jugend und sah mich traurig mit Augen
eines misshandelten Kindes an. Die Königin aber
liess eine Geige herbeibringen, beendete das Mahl
und bat mich zu spielen. Auch die Frauen bedrängten
mich bittend und neckend, und Fortuna
reichte mir mit einer gnädigen Bewegung den
Bogen. So setzte ich leise an und zog den Bogen
mild und probend, bis meine Finger sich wieder
in die harten Geigergriffe gewöhnt hatten. Dann
legte ich mich mit Lust in das Spiel und strich
die leidenschaftlichen Takte einer dunklen Jugendphantasie.
Und hernach, da ein langer Blick der
schönen Frau Gertrud mich bat, spielte ich ein
Notturno von Chopin, jenes schönste, windverwehte,

dessen Takte sich wie die Lichter eines
mondbeglänzten Meeres bewegen.



 



Ich war mit der Königin auf Waldwegen in
ein Gartenschloss in der Nähe des Meerufers
gegangen. Dort führte sie mich vor eine hohe,
bemalte Wand. „Mein Lieblingsbild“, sagte sie.
Mit grosser Kunst war hier ein südländischer
Garten gemalt, voll dunkler, tiefschattiger Gebüsche,
mit griechischen Bildsäulen und einer
springenden Wasserkunst, an deren unterstes Becken
eine Leier gelehnt war. „Kennst du den Garten?“



„Nein. Aber die Leier ist Ariosts.“ Sie lächelte.
„Ariosto! Hier wandelt er noch zuweilen
und sagt mir ein helles Spiel wiegender Oktaven
vor, und lässt sich unter Scherzen von mir bekränzen.“



Auf einen leisen Wink der Herrin ward plötzlich
die ganze bemalte Wand hinweggerückt.
Ein unermesslicher Horizont rundete sich vor
uns aus, und zu unsern Füssen lag dunkelgrün
der ganze Garten des Bildes. Ein schlanker,
dunkler Mann trat langsam aus einem Rondell,
bückte sich nach der Leier und ahmte darauf
spielend den Silberlaut der Fontäne nach. Darauf
schritt er abwärts gegen das dunkelnde
Meer und verschwand an der Gartenmauer. Mir
ging die ganze Erscheinung vorüber wie ein Verspaar
des Orlando, schlank, edelförmig, und schalkhaft

wie ein Mädchengelächter. Dann ging ich
selber, an der Hand der Königin, an das Meerufer
hinab. Die leicht bewegte Fläche der See
lag blau und rot und silberschillernd weit hinaus.
Auf diesem Farbenspiel ruhten unsre Blicke lang
mit fröhlichem Ergötzen. Dann bog die Schönste
einiges Zweigwerk auseinander und zeigte eine
weisse, schmale Treppe, welche ins Wasser führte.
An diese fand ich mein Boot gebunden. Die Königin
brach einen Zweig Orangeblüte, warf ihn
in das Boot, drängte mich sanft hinab und gab
mir die Hand.



„Nun reise gut! Abschiednehmen ist eine Kunst,
die niemand zu Ende lernt. Ich weiss, du
wirst einmal wieder kommen, bei mir Licht zu
schöpfen, und einmal, wenn du keines Ruders
mehr bedarfst.“



Mit einem schweren Gurgellaut zerbrach eine
Welle an den Stufen und nahm rückflutend
mein Boot auf ihren Rücken. Ich breitete beide
Arme nach der hellen Gestalt, bis sie mit einem
leichten Grüssen seitab in die Wandelgänge Ariostos
verschwand. Die Nacht kam schnell und
schlug den schweren Mantel der Finsternis um
meine Trauer, und blickte herrlich aus tausend
tröstenden Augen auf meine langsame Heimfahrt.




Albumblatt für Elise.



Mein Erstling du, meine Blonde, Frühlingbekränzte!
Aus dem Frühlingsbilde des
Sandro Botticelli blickst du mich zuweilen
an, mit den vergessenen Zügen.



In einem unvergesslichen Frühsommer, zur Zeit
meiner ersten Lieder, war parküberschattet
wenig Tage lang eine selige Nähe um mich, ein
auferstandener Traum, mit unfassbarem Traumgesicht,
flüchtig und schwer mit Namen zu nennen.
Und das warst du. Ohne Vorher und Hernach,
wie ein einziger, niemals wiederkehrender Strahl
glückfarben gebrochenen Lichtes — ich weiss nur
noch, du hattest hellrote Mädchenlippen, du trugst
einen schweren Bund blonden Haares und hattest
eine zärtlich milde Liederstimme. Und hiessest
Elise.



Du Fee! Du Blüte, du Leichte, Körperlose!
Du gleitest über den ausgespannten Teppich
meiner jugendlichsten Glücksträume wie eine lind
bewegte Musik, oder wie eine duftende Erinnerung,
oder wie der Geist einer verklärten, tiefgründigen
Jugendzeit. Nimm meinen heimlichen
Gruss! Nimm den Feiertagszauber jener Sommerfeste
im Park, und den Schatz meines Andenkens
an alle Märchen jener Zeit! Nimm, was meine
verschwenderische Jugend hat, die verwunschenen

Kleinode von Träumen, über denen jene versunkenen
Junihimmel in fabelhafter Bläue lohten!



Nimm auch noch, Prinzessin, ein Lied von mir!
Ich fand es dort, wo unser Tannenschlag endet
und der Buchenhochwald der Berthaburg beginnt,
auf der Bachbank, über unsrem durch den Waldrand
leuchtenden Kornblumenfelde. Es ist das
früheste meiner Lieder, dessen ich mich zu erinnern
vermag.



Der Zeller Hirt treibt heim. Der laute Bach

Stürzt dunkle Wasser den besonnten nach.




Die Ferne raucht; die ganze Welt liegt weit.

So möcht’ ich stehen ein’ und alle Zeit.




So steh’n und hold mit Träumerblicken schaun

Lustwandeln dich, du schönste aller Fraun.




Da nahst du dich. Ich berge mein Gesicht

Von Thränen heiss. Du aber weisst es nicht.





Die Fiebermuse.



Meine Fiebermuse ist heute bei mir. Sitzt
ruhig und hält sich stille, da doch sonst
Gassenlaufen und Vagieren ihre Art ist.
Sie hat eine Anwandlung, zu sitzen und mir zu
schmeicheln wie vor Zeiten, da wir beide noch
liebe Brautleute und Blondköpfe gewesen sind.
Sie lehnt im tiefen Polsterstuhl, hat den Kopf
zurückgelegt und hängt mit ihrem Blick an mir,
mit dem blassen, allwissenden, fiebernden, der ihr
seit vielen Jahren eigen ist. Dieser Blick ist über
vielen meiner Nächte gewesen seit jenem ersten
Jugendraub unserer Liebe, da wir beim Flackerlicht
verbrennender Knabenlieder meinen Göttern
Hohn sprachen und unsern Weg durch ewige
Wildnisse zu nehmen uns gelobten.



Dieser Blick weiss von allem, was verborgen,
tief und keimend ist, er erbricht alles Knospende
und schändet jede Heimlichkeit. Jenseits
entgötterter Tempel und verwelkter Liebesgärten
erst beginnt dieser Blick das Spiel der Frage und
Antwort und Gegenfrage, er fiebert nach Geheimnissen,
welche nie ein anderes Auge erforscht
hat.



Wir haben meine Seele ergründet und sind
bis dahin gestiegen, wo Horchen Mord ist.
Wir waren mit scharf geschliffenen Augen überall,
wo brechende Farben und zerrinnende Laute sind,

und waren begierig, die Gesetze des Zufalls zu
finden. Die entgleisenden Wellen sterbender Töne
und die blassen Irislichter sterbender Farben
haben wir geliebt, und alle Grenzpunkte, wo
Zittern war, und Zweifel, und Agonie.



Aus brechenden Zittertönen und flüchtigen,
irisschimmernden Fieberfarben erbauten wir
unsre Welt, unsre wunderbare, unbegriffene, unmögliche
Welt. Meine Muse aber wurde blass
und hager, und schöner von Traum zu Traum.
Wenn sie in meinen Gedanken sich spiegelt, berückt
ihr blasses Bild mit der Schlankheit der
zarten Glieder, mit den schweren Hängelocken,
mit den adligen Händen und Gelenken, und mit
dem tiefblutroten Munde. Zu allen Zeiten haben
wahnsinnige Maler in Augenblicken überirdischer
Empfängnis solche Bilder geträumt und mit verzaubertem
Pinsel die flüchtigste Oberfläche glänzender
Farben in scheuen, ahnenden Linien ängstlich
erprobt. Ein solches Bild, in scheuer
Entrückung erschaut, verfolgte die silbernen
Träume jenes Sandro Botticelli, und lockte aus
ihm eine feine, wunderbare Kunst, und trieb seine
verfeinerte Hand von Bild zu Bild, bis ihm Pinsel
und Finger zerbrach.



Meine Muse lächelt, wenn sie sich seiner erinnert.
Sie ist hinter ihm gestanden und lockte durch
ihren Blick aus seinen Bildern die flüchtige Glut
sehnsüchtiger Lippen und Augen. Sie lockte seine

Kunst von Bild zu Bild, bis ihm Pinsel und Finger
zerbrach. Mir aber erzählte sie von ihm und erklärte
mir die unerhörten Wünsche seiner brennenden
Seele, und führte mich durch die sich
schneidenden Kreise seiner hageren Dantebilder.



In anderen Stunden lehnte sie neben der schmächtigen
Gestalt eines kranken Klavierspielers
und reizte seine geschmeidigen Finger nach dem
Zartesten zu tasten, und lehrte ihn feine, brechende
Klänge, die das klopfende Herz und den raschen
Atem des Hörenden in ihre schwermütig wilden
Takte zwingen. Diesen schmächtigen, kranken
Chopin lockte sie von Reiz zu Reiz, sie lehrte ihn
sein Herz belauschen und deuten und lehrte sein
Herz in zitternd bewegten Takten schlagen, bis
es in Müdigkeit und Sehnsucht vor dem treibenden
Stachel erlag. Mir aber erzählte sie von ihm,
liess mein Herz in seinen müden, stachelnden
Rhythmen schlagen und lehrte mich mein Herz
belauschen und deuten.



Nun sitzt sie hinter mir, spricht leise zu mir,
und schmeichelt, und hüllt mich in ihren blassen,
allwissenden Blick. Sie lockt meine Heimlichkeiten
aus ihren Verstecken und entzündet meine Wünsche
zu farbigen Spielen. Diese Muse tastet an
das Zittern meines Blutes, und stachelt mein
durstiges Auge von Sehnsucht zu Sehnsucht und
lächelt dazu, bis mir Blick und Herzschlag zerbricht.




Als sie zum ersten Male zu mir kam, trug sie
schwarze Kleider und liebte Rieselbäche in
spätsommerfarbnen Gehölzen und Schaukelkähne
an laubüberwölbten Seerändern. Da hing zitternd
mein Herz am zerrissenen Faden einer knabenhaften
Liebe, da rief meine Sehnsucht einen lieblichen
Namen in widertönende Wälder, und meine
Liebe wiederholte zärtlich in Flüsterlauten ein
trauriges Liebesgespräch.



Damals kam meine Fiebermuse zu mir, an einem
silbernen Bach, spielte Freundschaft mit mir
und gab mir die schwarze Laute zu schlagen. Dann
half sie mir ein verbotenes Schloss erbauen, das
rote Liebesschloss, vor dessen Fenstern wir im
Dunkeln froren, während Hochzeiten und klingende
Feste hinter seidenen Gardinen lärmten und geläutete
Krystallbecher und fiebernde Geigenreigen.
Sie zog Schleier und keusche Decken von der Schatzkammer
meiner Seele, sie reizte mein Auge und
erweckte in mir eine plagende Begierde, Schlösser
und fabelhafte Herrlichkeiten zu bauen und mich
im Golde zu spiegeln. Wir schufen rote, flackernde
Märchen, Lustgärten und Wildnisse, und bevölkerten
südliche Landschaften mit schlanken, fürstlichen
Wandelpaaren.



Ich lernte meine Traurigkeit in lassen Verstakten
wiegen und in dunklen Reimen spiegeln. Ich
lernte spitz zulaufende Jambengänge fügen und
schwere Versbrücken, deren Pfeiler dunkle Molosser

waren. Darauf begannen wir Fabeln zu
ersinnen, in welchen alles Leben umgewendet
war wie in einem Höllenspiegel, geborene Greise,
welche sich jung lebten und am Ende als Kinder
ängstlich dem Ende ins Auge sahen, unselige
Liebesschicksale und Geschichten, die voll von
Grausamkeiten waren.



Später, nachdem ich in einer Angstnacht meiner
Muse in Untreue entlaufen war und mich auf
die grünen Plane der Sonnenseite geschlagen hatte,
kam sie noch manchmal, wie heute, und führte
mich durch geisterbleiche Nächte, und heftete das
schöne, allmächtige Auge voll List und Liebe auf
mich, begierig, die grausame Wollust unserer
früheren Träume zu erneuern.



Oft auch sehen wir uns verständig und traurig
an wie geschiedene Liebende und wissen nicht,
wer von uns der Dieb oder der Bestohlene ist.
Dann öffnet sie leis die blutroten Lippen, regt
die Hand und beschwört in mir das Bild des fensterroten
Liebesschlosses und das verzweifelte Jauchzen
lustgestachelter Geigenreigen. Sie sieht auch jetzt,
was ich geschrieben habe, und seufzt, und hat den
bleichen Tod im Blick.




Incipit vita nova.



In meinem Leben ist wie im Leben der meisten
Menschen ein Punkt der Wandlung in’s Besondere,
ein Ort der Schrecken, der Finsternisse,
des Verirrt- und Alleinseins, ein Tag unerhörter
Betäubung und Leere, aus dessen Abend
neue Sterne am Himmel und neue Augen in uns
hervorgehen.



Da ging ich frierend unter den Trümmern
meiner Jugendwelt, über zerbrochene Gedanken
und gliederzuckende, verzerrte Träume,
und was ich anschaute, fiel in Staub und hörte
auf zu leben. Freunde gingen an mir vorbei,
welche zu kennen ich mich schämte, Gedanken
sahen mich an, die ich vorgestern gedacht hatte,
und waren so entfernt und fremd geworden, als
wären sie hundertjährig und nie mein Eigentum
gewesen. Alles wich von mir weg, ich war bald
von einer ungeheuren Leere und Windstille umgeben.
Ich hatte nichts Nahes mehr, keine Lieblinge,
keine Nachbarschaft, und mein Leben stieg
in mir als ein schüttelnder Ekel empor. Als
wäre jedes Mass überfüllt, jeder Altar entheiligt,
jede Süssigkeit verekelt, jede Höhe überklommen.
Als wäre jeder Schimmer einer Reinheit verfinstert
und schon jede Ahnung einer Schönheit
verzerrt und mit Füssen getreten. Ich hatte
nichts mehr, mich danach zu sehnen, nichts mehr

anzubeten und zu hassen. Alles was Heiliges,
Ungeschändetes und Versöhnendes noch in mir
war, hatte Blick und Stimme verloren. Alle
Wächter meines Lebens waren eingeschlummert.
Alle Brücken waren abgebrochen und alle Fernen
ihrer Bläue beraubt.



Als alles Lockende und Liebenswerte mir so
verschwunden war und ich wie ein Schiffbrüchiger
des Geistes erschöpft und unaussprechlich
beraubt und arm zum Bewusstsein meines
Elendes erwachte, da senkte ich das Auge, erhob
mich mit schweren Gliedern und wanderte aus
allen Gewöhnungen meiner Vergangenheit wie ein
Gerichteter, der bei Nacht seine Wohnung verlässt,
ohne Abschied zu nehmen und ohne die
Thüren hinter sich zu verschliessen.



Wer hat je der Einsamkeit auf den Boden geschaut?
Wer kann sagen, dass er das Land
der Entsagung kenne? Meinen Blicken schwindelte,
als ich mich über den Abgrund bückte, sie
fielen ohne ein Ende zu finden. Ich wanderte
durch das Land der Entsagung, bis meine Kniee
vor Müdigkeit brachen, und noch lag die Strasse
in unverminderter Ewigkeit vor meinem Schritt.
Eine stille, traurige Nacht wölbte sich tröstend
und schläfernd über mir. Schlummer und
Traum kamen zu mir wie Freunde zu einem Heimkehrenden,
und lösten eine tödliche Last wie ein
Reisebündel von meinen Schultern.




Bist du schon schiffbrüchig gewesen und sahest
Land und einen Schwimmer sich dir nähern?
Bist du schon todkrank gewesen und thatest genesend
den ersten Trunk frischer Gartenluft und
spürtest das süsse Wallen des sich erneuernden
Blutes? Wie diesen Erretteten und diesen Genesenen,
so überflutete mich ein Wirbel von Dankbarkeit,
Ruhe, Licht und Wohlsein, als ich in
jener Nacht erkannte, dass unerforschliche Wesen
sich freundlich zu mir neigten.



Der Himmel hatte ein anderes Ansehen als jemals
zuvor. Die Stellung und Wiederkehr
der Gestirne trat mit meinem innersten Leben
in einen vorbestimmten Freundesbund und das
Ewige verknüpfte etwas in mir deutlich und
wohlthätig mit seinen Gesetzen. Ich fühlte in
meinem aus der Wüste aufgerichteten Leben einen
goldenen Grund gelegt, eine Kraft und ein Gesetz,
nach welchem, wie ich mit herrlichem Erstaunen
empfand, künftig alles Alte und Neue in
mir sich in edlen Krystallformen ordnen und mit
allen Dingen und Wundern der Welt wohlthätige
Bündnisse schliessen müsste.



Incipit vita nova. Ich bin ein Neuer geworden,
mir selber noch ein Wunder, ruhend zugleich
und thätig, empfangend und schenkend, ein Besitzer
von Gütern, deren werteste ich vielleicht
noch nicht kenne.




Das Fest des Königs.



Im Schloss des Königs wurde ein Fest bereitet.
Der Palast und alle vornehmen Häuser
der Stadt waren mit Gästen überfüllt, denn
zu den Festen des Königs pflegte der Adel des
ganzen Landes sich einzufinden.



Die breite Allee, welche vom Schlosse in die
Stadt führte und die an gewöhnlichen Tagen
durch Ketten und Wächter versperrt wurde, war
voll von Reitern, Wagen, Sänften, Lastträgern
und Müssiggängern zu Fusse. Der König besass
einen Marstall von hundert Schimmeln, und ausser
den Prinzen und den Grafen des Landes durfte
niemand ein weisses Ross reiten, bei Todesstrafe.
Wenn nun auf dem überfüllten Fahrwege ein
Schimmelreiter erschien, dem wurde eine breite
Gasse gebahnt, und auf beiden Seiten drängte
sich das wartende Volk, sich bückend und die
Häupter zum Gruss entblössend. Da waren
Handwerker mit Leitern, Seilen, Brettern, Teppichen
und gemalten Schildern, buntgekleidete
Musikanten, Trompeten, Geigen und grosse Trommeln
tragend, Blumenverkäufer mit Karren, auf
welchen bunte und rare Blumen in Haufen getürmt
lagen, Herolde und Soldaten, Wagen, die
mit vielerlei Geräte, Tapeten und Tüchern beladen
waren. Unzählige Neugierige in Sonntagskleidern
spazierten in dem geöffneten äussersten

Ring des königlichen Parkes, durch den die Platanenallee
gezogen war. Handwerker waren beschäftigt,
zwischen den Bäumen lange Leinen mit
aufgereihten, runden, rot und gelben Papierlaternen
zu spannen, welche am Abend zur Belustigung
des Volkes und als fröhlicher Anblick
für die Herrschaften sollten angezündet werden.
Die Arbeiter lachten oder fluchten durcheinander,
je nachdem sie von der Menge ermuntert oder
belästigt wurden. Trödler gingen umher, von
vielen Kindern umringt, mit Schmuck und allerlei
Spielzeug und Flittern handelnd, Weiber, welche
Brot und Würste und Gebäck verkauften, und
Blumenmädchen, die den jungen Städtern Veilchensträusse
anboten. Diese alle erfreuten sich reichlichen
Zulaufs, und zumal die Veilchenmädchen
waren überall von eleganten, im Scherze feilschenden
jungen Männern unter vielerlei Schmeicheleien
und spasshaften Angeboten umringt.



Am dichtesten drückte sich das Volk vor dem
geschlossenen eisernen Hauptportal des Schlosshofes.
Landleute und Städter drängten sich dort
zu dem selten gewährten Anblick des Schlosses
und brannten vor Begierde, hinter den Bogenfenstern
Einen vom Königshause zu erspähen, und
wandten kein Auge vom Schlosshof, sobald ein
Lakei in roter Livree sichtbar wurde, oder
ein Offizier, oder nur ein gemeiner Diener,
welcher Gerät trug oder Pferd oder Hund

nach den seitwärts zurückliegenden Prachtställen
führte.



Das Schloss bestaunte ein jeder, der es zum
ersten Male sah, und am meisten die Landleute.
Denn es war nach hierlands fremden
Regeln unter dem Vater des jetzigen Königs
von einem südländischen Werkmeister erbaut
worden, von geringer Höhe, aber weitläufig und
prächtig, und ganz aus Marmor. Dieses Schloss
und der dahinter liegende alte Park, der dem
Volke unsichtbar und niemals zugänglich war,
galten als die Wunder des Landes. Die sichtbare
vordere Seite des Schlosses, mit zweimal
vierzig Bogenfenstern, war von einem breiten
Giebel gekrönt, in dessen Dreieck ungeheure Menschen
und Pferde auch aus Marmor gemeisselt
standen, die seitwärtigen in allerlei Lagen knieend,
fallend und liegend und so der Dreieckform
lebendig angeschmiegt. Kleinere Figuren von
feiner Arbeit standen über dem Hauptthore, den
Empfang heimkehrender Sieger darstellend. Im
Innern aber sollten Säle von unerhörter Höhe
und Pracht und Zimmer mit seidenen und goldenen
Wänden sein, angefüllt mit Schätzen aus
vielen Zeitaltern und Kunstwerken berühmter
Meister. Noch erstaunlichere Gerüchte wussten
viele von dem geheimnisvollen Park zu erzählen,
der sich drei Stunden weit erstreckte und von
ausländischen Gärtnern und Förstern erhalten

wurde, welchen verboten war, sich jemals ausserhalb
der ungeheuren Ringmauer zu begeben, die
den ganzen Park in stattlicher Dicke und Höhe
umgab. Hirsche und unbekannte Tiere und farbige,
fremde Vögel, als Fasanen und Pfauen,
wusste man dort verborgen, und jahrhundertalte
Wildnisse, ferner künstliche Gewässer, Seen
und springende Brunnen, Brücken und Beete voll
seltener Blumen, sowie ein fabelhaftes Jagdschloss,
den Lustort des verwichenen Fürsten, wo
dessen lang verblichene Geliebten häufig umgingen,
die Buhlereien und Eifersüchte ihres vormaligen
Sündenlebens erneuernd. Was immer an dunklen
Mordgeschichten und unerhörten verliebten Lustbarkeiten
von heissen Köpfen ersonnen und von
eiligen Weiberzungen verschwatzt war, wurde
auf das unbekannte Jagdschloss gehäuft, welches
den einen als ein schimmernder Himmel auf
Erden, den andern als Sammelort aller Schrecken
und bösen Geister erschien.



Die müssige Menge sog begierig die Geschwätze
und geflüsterten Sagen und den Duft des
Wunderbaren ein, der sie nebst dem Rausch des
Feiertages und der Erwartung erhitzte und
betäubte. Man sprach von den Pferden und Wagen
der Gäste, von den bevorstehenden Vergnügungen
des Hofes und denen des Volkes, welchem auf
den Abend ein Feuerwerk versprochen war. Neben
den anpreisenden Rufen der Verkäufer waren die

von lautem Gelächter begleiteten Spässe der
Hanswurste zu hören, die Bettelreden sitzender
Krüppel und umhergestossener Einarmiger oder
geführter Blinder, die ermahnenden, aber wohlwollenden
Stimmen anwesender Ratsherren, und
das gelle Spassen und jache Lachen der Freudenmädchen.
Die Trinkbuden bevölkerten sich, und
mancher Unkluge nahm den erwarteten Genuss
des Festtages im vorzeitigen Rausch vorweg.
Andere umstanden ein Kasperltheater oder ein
Loosrad oder die Wettspiele der Kinder, welche
nach ausgehängten Preisen kletterten und sprangen.
Balladensänger und Sackpfeifer wurden angehört,
im Gedränge verloren sich Familien und Freunde
auseinander und fanden sich Liebespaare, denen
die Wirre des Festplatzes ersehnte Gelegenheit zu
verbotenen Zusammenkünften gab.



In den gewundenen Spazierwegen des äusseren
Parkes sassen und lustwandelten die Alten,
die Angesehenen der Stadt, reiche Bürger, Räte
und Richter, und langsame Pfarrer, im Genuss
der gepflegten Zierbeete und Rasen und der schattigen
Ruhebänke. Ein feister Ratsherr erklärte
mehreren Fremden die Anlage der Alleen und
Wege und die Lage des Schlosses, und rühmte
den Wohlstand seiner Stadt und den freigebigen
Reichtum seines Königs.



Der Lärm, das Bürgergespräch, die modisch
gekleideten Städter und das glotzende,

schwergestiefelte Landvolk schändeten die Alleen
und die Gärten, und stachen hart von dem Ernst
der alten Platanen und von der eleganten Schönheit
der fürstlichen Anlagen ab, deren verschlungene
Wege, von allerlei seltenem Laub überschattet,
dazu bestimmt waren, von Prinzessinnen
in adliger Gesellschaft oder von den Phantasiebildern
eines fürstlichen Dichters beschritten zu
werden.



 



Um die Mittagstunde sammelten sich grosse
Volkshaufen vor den Portalen des Schlosshofes,
neugierig auf die Tafelmusik und auf den
erhofften Anblick der Herrschaften. Ein dröhnender
Jubel brauste empor, da der Kronprinz
an einem Fenster sich zeigte. Er war dunkel,
mager, ein wenig gebückt, und hatte ein scharfes,
kluges, wachsblasses Gesicht mit dunklen, forschenden
Augen. Er bewegte grüssend das
Haupt, und in eben diesem Augenblick trat
der König neben ihn, lächelnd und mit lebhafter
Bewegung der grüssenden Hand. Er
war gross, dick und aufrecht; die Farbe seines
breiten Bartes schwankte noch zwischen blond
und grau, sein Gesicht aber war frischrot und
glänzend und die Stirne schier ohne Falten. Er
trug ein rotes Gewand mit breiten, weissen
Säumen. Er liebte alle Festlichkeiten und verbarg
seine Fröhlichkeit der Menge nicht. Kopfnickend

verliess er mit dem Kronprinzen das
Fenster.



Während draussen die Rufe der beglückten
Menge langsam zerrannen, setzte sich der
König im roten Saale zu Tisch. Zwei schimmernde
Reihen geschmückter Herren und Edeldamen
sassen an einer ungeheuren Tafel verteilt,
immer eine Dame zwischen zwei männlichen Gesellschaftern.
Zur Rechten des Königs sass die
weiss gekleidete Königin, seine dritte Frau, von
Allen ihrer schlanken, stummen Schönheit wegen
bewundert. Zur Linken des königlichen Sitzes
sass ein schwarzhaariger Buckliger, schweigsam
und häufig aus tiefliegenden, glänzenden Augen
umherschauend. Dieser war des Königs Bruder.
Ihm war der scharfe, zähe Verstand zu eigen,
welchen man oft bei Krüppeln findet, und, unbekannt
der Welt, leitete sein wacher Fleiss und
sein ernstes, scharfes Auge die Geschäfte der Regierung.
Ihm verdankte unwissend das Land
seinen Wohlstand und der leichtherzige König
die Erhaltung seiner ererbten, unermesslichen
Reichtümer.



An die Enden der Tafel waren die Prinzen
gesetzt, der Kronprinz und sein jüngerer
Halbbruder, aus der zweiten Ehe des Königs,
seiner Herzensehe entsprossen, ein heller, fröhlicher
Ritter. Die Grafen und Gräfinnen und
Barone und ihre Frauen und Töchter waren

nach Neigung und Freundschaften gemischt, die
drei vornehmsten und ältesten Vasallen dem Könige
gegenüber. Silberne Teller und krystallene Weinkelche
wurden von zahlreichen edelgeborenen
Pagen bedient. In der Nähe des Prinzen glänzte
das helle Jünglingshaupt seines Lieblings, des
Sängers, welchen der König, da jener ein Meister
seiner Kunst und von feinen Sitten war, nach
italienischem Vorbilde an sein Haus gefesselt
hatte. Er war dem König in kurzer Zeit lieb
und befreundet geworden, denn er verstand
meisterlich alle angenehmen Künste, zumal Poesie
und Gesang, und war ein Erfinder vieler Feste,
Tänze, Mummenschänze und sonst ergötzlicher
Belustigungen.



Der König redete viel mit den Frauen seiner
Vasallen. Die Männer überliess er seinem
Bruder, der durch kurze, schwere Fragen und
Blicke die Herren durchforschte. Die Königin
allein sass schweigsam und ohne viel zu lächeln.
Ihr feines, blasses Haupt wendete sich langsam
zuweilen um, ihr dunkles Auge ging durch die
Reihen der Tafelnden, ruhte auf den Stirnen
schöner Ritter, und ging weiter, den Schönsten
zu suchen. Ihr geschlossener Mund war von
hellem Rot, wie die Frucht der wilden Rose,
fein und hochmütig, und karg mit Lächeln. Sie
lehnte oft im Sessel zurück und hörte aufmerksam
den Geigern zu, welche auf einer niederen

Galerie gedämpfte, süsse Melodien spielten.
„Eure königliche Majestät lieben die Kunst der
Musik?“ fragte sie ehrerbietig ihr Nachbar, ein
alter Graf. Sie wandte langsam das Haupt gegen
ihn und die verschleierten Augen.



„Ihr rietet richtig, Herr Graf“ sagte sie dann
würdig, wandte wieder den Blick und hörte
wieder auf die feinen Töne. Einmal wandte
der Sänger sich um und hüllte das Haupt der
Königin in einen langen, glänzenden Blick, und
wog im Herzen sein Schicksal gegen eine junge,
süsse Sehnsucht.



Nach aufgehobener Tafel legten sich viele in
die Polster, zu ruhen, und andere wandelten
anschauend durch die Säle, deren Estriche mosaikgeschmückt
und deren Wände mit Bildern und
köstlichen gewirkten Stoffen behangen waren.
Der Prinz nahm den Arm des Sängers und zog
ihn über die breiten Treppen ins Freie. An
einer kühl verschatteten Ruhebank machten sie
Halt. Der Sänger setzte sich auf die Bank und
lehnte sich an den gerundeten Stein. Der Prinz
aber warf seinen Mantel ins Gras und legte
sich darauf. Er lehnte den blonden Kopf an das
Knie des Freundes und richtete die Blicke vergnügt
auf den vom Gerank der Zweige vergitterten
lichten Himmel. Nach kurzer Weile begann
er zu plaudern. „Sag’ mir doch, du Kenner,
was ist das Schönste und Begehrenswerteste in

der Welt? Ist es der Schmuck des Reichtums,
oder des Ruhmes, ist es der himmlische Zauber
der Kunst, oder der brünstige Schrei eines entzündeten
Weibes, oder das Leben der Hirten?“
Der Sänger lachte. „Du Ungeduld! Du suchst
den Schatz des Glückes in der Schale einer
Nuss. Aber die Schönheit und das Glück sind
reicher als wir, und haben tausend Wege, und
tragen Früchte auf allen Bäumen. Was ist Reichtum
ohne Liebe, oder Wollust ohne Schönheit?
Am begehrenswertesten aber scheint mir vielleicht
dieses: Ein Weib von höchster Geburt und adligem
Herzen, das in Liebe sich seiner Rechte entkleidet.
Welches bittet, indem es schenkt.“



Der Prinz legte sich weiter zurück, und lächelte,
und spielte mit seinen schlanken, weissen
Fingern. Der Freund fuhr fort: „Auch wird das,
was uns gestern liebenswert und unübertroffen
schien, im Schatten der Ereignisse mit den Tagen
blasser und verliert seinen frischen Reiz. Ich
erfand vor einigen Jahren, in Italien, als zum ersten
Mal eine verliebte Weiberhand mich streichelte und
mein Herz voll neuer Wonne war, — da erfand
ich aus meiner Lust ein Lied für die Geige, und
that darein, was ich Süsses und Heimliches
wusste und glaubte lang, in dieser Weise sei aller
Zauber und alles Holde versammelt, so als wiege
sich das Glück selber im Netz der Töne. Als
ich dasselbe Lied hernach der zweiten und der

dritten Frau zu hören gab, und als neue Lieder
mich umtrieben und gesungen sein wollten, da
sah ich den Boden der Tiefe und musste lachen.
Und jetzt scheint es mir ein liebliches Kinderlied
zu sein.“



Vom breiten Weg her kam Geräusch. Der
Kronprinz und des Königs Bruder traten
in den Schattenkreis des Gebüsches. Da der
Kronprinz den Bruder zu den Füssen des Sängers
liegen sah, ging über seine harten Lippen
ein scharfes Lächeln. Er grüsste nicht und kehrte
nach dem Schlosse zurück, der Oheim aber senkte
mit Wohlgefallen das ernste Auge auf die Befreundeten.
„Siehe da, meine Blondköpfe! Nennt
mir, worüber Ihr redetet, damit ich teilnehme!“
Der Sänger verneigte sich und nötigte den königlichen
Kanzler zu sitzen. Der Prinz, seines Kopfkissens
beraubt, setzte sich mit gekreuzten Beinen
gegen die Bank gewendet. „Euer Neffe wünscht
zu erfahren, was wohl in der ganzen Welt das
Schönste und Begehrenswerteste ist.“



„Eine leichtsinnige Frage“, sagte der Alte,
— „und eine schwere Frage! Hattet Ihr ihm
eine Antwort?“



„Er meinte, das Höchste wäre: Eine —“ die
starke Hand des Sängers presste sich auf
den lachenden Mund des Prinzen und erstickte
den Rest seiner Antwort. „Narreteien!“ Der
Bucklige heftete seinen klaren Blick auf den Ungestümen

und drohte scherzhaft mit dem Finger.
„Eine Frau“, — vollendete er den Satz. „Aber
welche nun? Herr Künstler, Eure blonde Jugend
weiss in der Liebe besser Bescheid als meine unreizende
Person.“



„Eure Gnaden überfordern mich. Mir war bisher
die Liebe nur ein Schmuck und Spiel,
oder ein Gegenstand für meine Singweisen. Ein
Künstler, wer er sei, bedarf der Frauen, denn
ihre Nähe macht glücklich und warm, was beides
der Künstler zu seiner Arbeit sein muss.“



Der Prinz schnitt ein drolliges Gesicht.
„Freilich! aber nicht die Künstler allein.
Notwendig sind die Frauen auch für die Prinzen,
die in Friedenszeiten an langer Weile leiden.“
„Halt an!“ rief der Oheim. „Deine Abenteuer
sind uns sattsam bekannt. Mich wundert, wie
lange du noch an langer Weile leiden willst.
Wenn die Geschäfte dir widerwärtig sind, warum
treibst du keine Studien und keine ernstliche
Kunst? Dein Bruder studiert in der kargen Zeit,
welche er nicht den Staatsgeschäften widmet, die
Geschichte der Malerkunst und die Sammlungen
meines Vaters.“ Der Prinz unterbrach ihn heftig.
„Mein Bruder! Er arbeitet, weil er geizig ist,
und weil ihn zu regieren lüstet. Mag er studieren,
so viel er will, er lernt doch nur Jahreszahlen
und Namen, und sein Kunstverstand ist auf die
Kenntnis der Bilderpreise beschränkt. Wie viel

Goldstücke für eine Leinwand bezahlt werden,
ist ihm wichtiger zu wissen als alle Geschichte.
Sein Gehirn ist eine Rechentafel.“



Der Oheim gab keine Antwort und betrachtete
mit Sorge die blanke Stirne des Prinzen,
und seine frohen, genusssüchtigen Kusslippen,
und die ganze ziere Gestalt. Er war das Abbild des
Königs, in feineren, eleganteren Linien, mit denselben
sorglosen Manieren, aber noch deutlicher
mit dem Stempel des Leichtsinns gezeichnet. Da
beide Jünglinge schwiegen, zog der Alte ein kleines,
fein in Leder gebundenes Büchlein hervor
und bat den Sänger vorzulesen, wobei er eine
Stelle mit dem Zeigefinger bezeichnete. Die
klingenden Verse eines italienischen Dichters
flossen rein vom Munde des Lesers, dem beruhigenden
Gesang eines fallenden Wassers zu vergleichen.



Während der Lesung entwich der Prinz leise
seitab, liess einen Schimmel satteln und
that einen übermütigen Ritt nach der Stadt,
durch die hastig ausweichende Menge in schonungslosem
Trab sich drängend. Er hatte für den
Abend ein Maskenkleid zu arbeiten gegeben, nun
wandelte in der letzten Stunde die Lust zu einer
Änderung ihn an. Nach kurzer Frist ritt er den
Weg zurück, vom scheuen Volk gegrüsst, über
welches er hin und wieder einen Wurf von kleinen
Münzen streute.




Der Sänger, nachdem ihn des Königs Bruder
dankend und freundlich entlassen, ging nachdenklich
in den Palast zurück. Er wandelte
durch Gänge und Säle bis zu der schmalen Wand
eines Kabinettes, wo das gemalte Bild der Königin
in goldenem Rahmen hing. Vor diesem stand
er lang. Und da er sich mit heissen Augen von
dem Bildnis wandte, trat eben mit ihren Frauen
die Königin selber durch die Thüre. Er bückte
sich tief. Sie fragte nach dem Prinzen. „Er
verliess mich bald nach der Mahlzeit. Befehlet
Ihr ihn zu suchen?“



„Der Wildfang! — Bemühet Euch nicht. Habt
Ihr Lust mir zu dienen, so bringet Eure
Violine her. Ihr Klang ist mir lieb, denn er
erinnert mich meiner fernen Heimat.“ Er eilte
nach seiner Geige. Sie begehrte das schöne Spielwerk
zu sehen und nahm es in ihre feinen Hände.
Ihre Linke umschloss den schlanken Geigenhals.
„Ein gepriesener Meister hat sie gebaut“, erklärte
der Sänger, „und sie vermag mehr als irgend
sonst ein ähnliches Stück. Man sagt, dass der
langher verstorbene italienische Meister den Laut
menschlicher Stimme aus ihr zu locken verstand.“
Aus ihren Händen nahm er die Geige zurück
und sah mit glänzendem Auge die Spur ihrer
Finger, von einem schmalen Hauchstreif gesäumt
leicht und schmal auf die blanke Fläche gedrückt.
Darauf presste er das feste Kinn auf die Wölbung

und geigte einen langen, wachsenden Ton. Der
süsse Laut erfüllte das ganze Gemach, und
zitterte, und wurde zur Sprache einer brennenden
Sehnsucht. Die Königin schloss die Augen
und wiegte leise das zarte Haupt, auf dem das
Auge des Spielers glühend und beschwörend
ruhte.



In dieser Stunde erkannte der Sänger, dass
seine neue Liebe kein Spiel und Schmuck war,
sondern ein Ernst und eine Wunde. Er spielte
seiner hohen Dame zu Dank. Sie gab ihm, was
sie zuvor noch nie gethan hatte, beim Weggehen
die Hand, die schmale, königliche, und sagte: „Ihr
verstehet Eure Kunst! Ich habe lange nicht so
süsse Töne vernommen. Habt Dank!“



 



Am Abend begann in dem grössten Saal des
Schlosses das Maskenfest. Die Gäste trugen
Florlarven und allerlei Gewänder persischer, griechischer,
spanischer und sonst fremdländischer Art,
oder Tierfelle, oder die Kostüme heidnischer Götter.
Der Saal war reich geschmückt und von goldenen
Kronleuchtern erhellt.



Der König trug keine Larve und nur ein altertümliches,
reichzackiges Diadem als besonderen
Schmuck. Der Kronprinz war in einer
dunklen Mönchskutte leicht zu erkennen. Sein
Bruder aber wurde von niemandem erkannt. Er
war mit Wams und Hut eines Lanzknechts bekleidet

und nicht der Einzige, der diese einfache
Tracht gewählt hatte. Der Sänger trug einen
künstlichen, schwarzen Bart und die volkstümliche
Kleidung der Neapolitaner. Er suchte die
Nähe der Königin, welche die bunte Volkstracht
ihrer südlichen Heimat trug. Ein Gewimmel von
Wilden und Bären, von Göttern und Göttinnen,
von Schäfern, Gnomen und Bergknappen erfüllte
den grossen Saal.



Der Prinz verliess bald unbemerkt das Fest.
Er warf einen schweren Mantel über und
befahl einem vertrauten Diener, ihm zu folgen
und ihm nahe zu bleiben, wohin er ginge. Ihn
verdross das steife Volk der Edelleute und ihr
höfisches Geschwätze. Er steckte ein Jagdmesser
in den Gürtel, als handlichste Waffe für jede Not,
und verliess den Palast. Der Schlosshof und die
Allee und alle Anlagen bis zur Stadt waren von
farbigen Laternen erleuchtet, und das trunkene
Volk lärmte feiertäglich durch die Wege. Trinkbuden
und Tanzplätze waren übervoll, und erhitzte
Tänzer und Trinker lachten, jodelten und
stritten miteinander. Der Prinz begab sich mitten
in das Gedränge und hatte bald an jedem Arm
ein lachendes Mädchen hängen. Er tanzte und
trank und stand den Scherzworten der Zuschauenden
und den Flüchen der Eifersüchtigen lachend
Rede. Die Weiber wurden von den kecken Manieren
und feinen Reden des Unbekannten gelockt,

und seine Lippen brannten bald von vielen Küssen.
Da waren Helle, Dunkle, Schlanke, Breite,
Verschämte und Schamlose. Das Auge des
Prinzen fand Gefallen am Gewühl der Tausende,
sein verwöhntes Herz ward von dem raschen
Takt der rohen Musik und vom Anblick des
masslosen Pöbels erregt und schlug in volleren
Wellen.



Indessen lauschte die Gesellschaft des Königs
auf die leichten, zarten Weisen einer auserlesenen
Musik und genoss die Lust des galanten
maskierten Spiels. Es wurde wenig getanzt.
Die meisten sassen auf niedern Polstersitzen oder
standen und spazierten in kleineren Gesellschaften
umher. Die Königin bewegte sich lebhaft und gesprächig
zwischen den Gruppen. Man erkannte
die Blasse, Schweigsame nicht mehr. Sie erinnerte
sich der Feste ihrer Heimat, ihrer Pracht und
Freiheit, und nippte häufig ohne Scheu am Weinkelch.
Das leichte Fieber der Festfreude entflammte
ihren sehnsüchtigen Sinn und stachelte ihr unbefriedigtes
Herz, und gab ihrer fremden Schönheit
einen neuen, süssen Reiz. Sie versammelte
einen Hofstaat junger Edelleute um sich her, welchen
der verkleidete Sänger sich zugesellte. „Siehe
da, ein Landsmann!“ rief sie ihm zu. „Mir ist,
ich wär’ Euch schon am Posilippo begegnet.“ Der
Sänger grüsste mit einem blitzenden Blicke. „Ich
kannte Euch wohl!“ antwortete er. „Solche

Blumen wachsen hierlands nicht. Ich grüsse Euch
vom Golf, Herrin, als der Abgesandte Eurer
Heimat.“



„Meinen Dank, Landsmann! Wem aber habt
Ihr Euern Schatz zu hüten gegeben, da Ihr
so weite Reisen wagtet?“



„Ich habe keinen. Mein Auge ging müssig, seit
mein Stern mich verliess, und ich reiste, ihn
zu suchen. Mich freut, ihn so glänzend zu finden.“



„Ich sehe wohl, Guter, man versteht in Neapel
noch wie vordem zu schmeicheln.“



„Schmeicheln, Herrin? Wir sind nur gewohnt,
der Wahrheit weniger rauhe Gewänder anzulegen,
als in Nordland Sitte ist.“



Die Königin reichte dem Höflichen einen vollen
Becher. „Dies nehmt als Willkomm! Er
wuchs am Vesuv.“ Damen mischten sich unter
den Kreis der Königin, so dass dieser sich bald
in plaudernde Paare und Doppelpaare teilte. Der
Sänger aber blieb der Königin nahe und umgab
ihre Sinne mit dem Netz seines flüssigen, süssen
Geplauders. Er sah ihren roten Mund in häufigem
Lachen glänzend, und sah ihre schneeweissen
Zähne, und das sacht gerundete, reine Kinn, und
glänzende Augen hinter der seidenen Larve. Zuweilen
sah er hinter ihr den allein umherwandelnden
Kronprinzen einen Augenblick stille stehen
mit widerlichem, horchendem Kopfdrehen. Dieser

erkannte den Sänger nicht und wunderte sich
über die verwandelte Laune der Stiefmutter.
Einmal, da sein Schatten ihr wieder über die
Schulter hereinfiel, wandte sie sich rasch und unmutig
zu dem Sänger. „Sagt mir doch, Landsmann,
was sucht der Mönch unter den Fröhlichen?“



Der Neapolitaner schaute in das harte Gesicht
des Lauschers und antwortete spöttisch: „Ihr
seht ja, er ist am unrechten Ort und kann die
Thüre nicht finden. Also ein Hansnarr wider
Willen.“ Der Mönch ging bitter lächelnd weg,
gegen den Tisch des Königs, welcher mit mehreren
Alten sich abseits reichlichen Weines erfreute
und des Gesprächs über die beendigten
Jagden.



In einem Augenblicke, da die Spielleute ruhten,
wurden auf einen Ruf des Königs die Vorhänge
von allen Fenstern gezogen. Jedermann
erhob sich und blickte ins Freie. Da standen die
unendlichen Reihen der Baumwipfel im Schimmer
der bunten Lampen, das verworrene Jauchzen
des Volkes schwoll her, vom Winde in schwankende
Wellen gebrochen, und verschlungene
Flammen eines grossen Feuerwerks fieberten lohhell
am matten, dunklen Himmel auf. Ein dünner
Schleier von Dunst und Rauch hing ruhig über
den hohen Bäumen, vom Feuerwerk mit breiten
Flüssen roten und gelben Lichtes getränkt.




Zur selben Zeit kehrte leise der Prinz in den
Saal zurück, mit verträumten Augen und
schweren, lächelnden Lippen. Der Kronprinz erkannte
ihn bald. Er ahnte seine verborgenen
Lustbarkeiten und mass ihn mit hässlichem Hohn.
Denn er hasste den weichlichen und verschwenderischen
Bruder im Grunde seines herben Herzens.
Eine Weile später, als der ernüchterte Prinz die
Königin unter den Masken suchte, fand er sie
nicht. Er fragte den zechenden Vater. Der hob
kaum das verschleierte Auge vom Becher. „Such’,
junger Herr“, sagte er mit rauhem Lachen. „Ihr
Jungen seid da, nach den Weibern zu sehen.“



 



Die Königin lauschte indess in einem entfernten
Zimmer auf die unermüdeten Scherzreden
des Sängers, und auf seine italienischen Lieder.
Ihr brannte die Stirn vom starken Wein der
Fröhlichkeit, und ihr Herz schlug berauscht in
heftigen Schlägen. Sie sass tief in einem Ruhesessel
und blickte mit entrückten Augen auf die
zusammengepressten Spitzen ihrer zarten Finger.
Der Sänger sass auf einem höheren Stuhl ihr
nahe, bewegte die Finger über den Saiten einer
Guitarre und sang welsche Romanzen und plauderte,
und mischte den Ernst der brennenden
Leidenschaft in sein buntes Geschwätz. Das Spiel
der Worte rann ohne Hindernis über die Lippen
des Liederfertigen, und ihn machte das schwindelnde

Wandeln auf der Grenze des Scherzes
trunken. Er verfolgte die Spur seiner Reden
auf ihrem erregten Gesicht und im Zucken ihrer
spielenden Finger. Seine Worte legten unvermerkt
die Flitterkleider des Maskenscherzes ab, sie gewannen
doppelte Bedeutung, sie begannen ihre
verborgene Kraft und Wärme hervorzukehren,
und nur die gefährlichsten Verräter kleidete noch
der hüllende Flor der galanten Komödie.



Die Königin hörte auf mit den Fingern zu
spielen; sie schloss fein geäderte Lider über
den heissen Augen und wiegte sich in ihrer Wärme
und im halben Wissen von der Gefahr. Ihr Traum
vieler sehnsüchtig durchwachter Nächte zog lebendig
in lodernden Farben durch ihr Gemüt und
alles, was ihr einsames Herz jemals Prächtiges
und Wunderbares über die Liebe ersonnen hatte.
Der Liedermeister senkte seine Stimme zu einem
warmen Flüstern, er bog sich näher zu der
Schauernden, er spann ihren Sinn dicht in den
Schleier geflüsterter Schmeichelreden und verschwiegener
Wünsche. Beiden blieb ein blasses,
grausam verzogenes Antlitz verborgen, das einen
Augenblick durch die sacht geöffnete Thüre
spähte, und blass und grausam wieder verschwand.



Der Kronprinz stiess, in den Festsaal zurückkehrend,
auf den Prinzen, welcher seine
Mutter suchte. — „Die Königin erwartet dich.
Dort, im blauen Zimmer. Aber schone sie; sie

ist müde.“ Der Kronprinz trat wieder in den
Saal. Aus der vor ihm geöffneten Flügelthüre
brauste ein Strom von Musik und Gelächter dem
Prinzen nach, welcher auf die Schwelle des Zimmers
trat, in dem er die Mutter erwartete.



Dem Eintretenden klang der Laut erstickter
Seufzer und Liebesreden entgegen, und erwiederter
Küsse. Drei zu Tod erschrockene
Menschen schrieen in diesem Augenblicke weh und
gellend auf. Die kalte Hand des Grausens trennte
mit einer Berührung drei nahe Befreundete. Der
blasse Prinz riss zitternd den falschen Bart aus
dem Gesicht des erstarrten Liebenden und schrak
vor dem erkannten Freund in zuckendem Schmerz
zurück. Noch einen Augenblick standen sich die
Männer mit stieren Augen schweigend gegenüber,
und leerten den Kelch der bittersten Bitternis
bis auf die Neige.



Dann gewann der Prinz die Herrschaft über
seine Sinne wieder. „Hol’ eine Waffe, Bettelbube!“
rief er dem Freunde zu. Seine Stimme
war schrill, brechend und ohne Nachhall, wie der
Ton eines springenden Trinkglases. Das Herz
wendete sich in seinem Leibe um und wurde voll
Galle. Die beiden Menschen, auf welche er Jahre
lang alles Gute und Zärtliche seines Herzens gehäuft
hatte, standen vor ihm wie Tempelräuber.
Der Sänger rannte nach einem Schwerte.
Der Prinz riss eines von der Wand des

Ganges. Die Kämpfer klirrten wild und rasend
aufeinander. Kaum dass der unsinnige Kampf
begonnen hatte, fiel der Prinz mit blutendem
Halse nieder. Dem Sänger rann ein roter Streif
von der zerhauenen Wange. Er sah den Freund am
Boden sich verblutend winden und sah über ihn die
todblasse Königin gebückt. Sein Blick verwirrte
sich und seine Gedanken wurden uneins, flackernd
und blutig. Er ging mit dem roten Schwert in
der Hand nach dem Saal, von scheuen Lakaien geflohen
und angekündigt. Er trat in die Flügelthür
und stiess die Schwertspitze vor sich in den Boden,
mit einem lauten, wahnsinnigen Gelächter.



Im Saal entstand eine enge Stille. Dem König
rann der vergossene Wein über’s ganze Gewand.
Dann ward ein Lärm und eine Verwirrung
ohne gleichen. Keiner rührte an den bluttriefenden
Schwertträger. Verstörte Pagen, weinende
und ohnmächtige Weiber, ratlose Männer, entsetzte
Greise drängten sich zwischen umgestürzten
Sesseln und Geräten. Krüge und Flaschen wurden
umgestossen, über zerrissene Tafeltücher floss in
geruhigen Bächen der edle Wein. Die Musik
spielte noch eine kleine Weile fort und brach
dann jäh erschrocken mitten im Liede ab. Der
Kronprinz trat dem Sänger zuerst entgegen.
„Was ist’s, Liedler?“



„Deinen Blonden hab’ ich erschlagen. Er liegt
und mein Schatz kann ihn nimmer wecken.“

Die Diener hatten indess Waffen herbeigetragen
und zahlreiche Edle stürzten gegen die Thüre.
Der Kronprinz aber drängte sie zurück. „Haltet
Ruhe, ihr Herren! Eilet lieber, nach dem Prinzen
zu sehen.“



Der Erschlagene und die über ihn gebückte
Königin wurden von einem grossen Gedränge
umringt. Im Saal blieb allein der König zurück,
dessen Verstand vom genossenen Wein verdunkelt
war. Zu ihm trat der entstellte Sänger,
sein Liebling, und trank aus seinem Becher. Der
Kronprinz stand in der Thüre und betrachtete
mit grausamer Neugier den Trunkenen und den
Wahnsinnigen, welche in dem verlassenen Prunksaal,
aus Einem Becher trinkend, sonderbar und
traurig anzusehen waren, wie ein fabelhaftes
Fratzenbild eines seelenkranken Malers.



In diesem Augenblick loderte das letzte Feuerwerk
prachtvoll hinter allen dunklen Fenstern
auf. Das Volk wälzte sich in grossen Haufen
vor das still gewordene Schloss und schmückte
mit seinem dankbaren Jubelgeschrei das Fest des
Königs.




Gespräche mit dem Stummen.



Du lächelst? Du wiederholst deine ungesagte
Frage? Was soll ich dir sagen! Dieses
dunkle Zimmer, diese ungeschmückten Wände
mit den Viereckspuren von Bildern, die keine
Nachfolger fanden, dieses Knisterfeuer im Öflein,
dieses Mondlicht auf unsern Händen und auf dem
geöffneten Klavier, diese Stille und späte Stunde
redet verständlicher als mein Mund von dem,
was in mir zu Worte kommen möchte.



Einem Jugendkameraden müsst’ ich mich vertrauen,
flüsternd und mehr mit Blicken und
Geberden redend, Einem, dem schon der Name
eines Hauses oder Feldes genügte, um eine ganze
Geschichte zu verstehen; Einem, der mich oft mit
„Weisst du noch?“ und gesummten Liedversen
unterbräche.



Was weisst du, wenn ich sage: Meine Mutter?
Du siehst dabei nicht ihre schwarzen Haare
und ihr braunes Auge. Was denkst du, wenn
ich dir sage: Die Glockenwiese? Du hörst dabei
nicht das Windrauschen in den Kastanienkronen,
und spürst nicht den Duft der Syringenhecke, und
siehst nicht die blaue Fläche der Wiese, welche
ganz mit den schwanken Glockenhäuptern der
blauen Kampanula bedeckt ist. Und wenn ich dir
den Namen meiner Vaterstadt sage, dessen Laut
mir schon das Blut bewegt, so siehst du nicht die

Türme und den herrlich überbrückten Strom, und
siehst nicht den Hintergrund der Schneeberge und
hörst nicht die Volkslieder unsrer Mundart, und
hast nicht selber Lust und Heimweh dabei!



Lieber lass mich dir ein Märchen erzählen.
Zwei Geiger hatten eine gute Freundschaft
untereinander, und waren beide bettelarm. Nun
geschah’s an einem schwarzen Tag, dass ihnen
einfiel in die Wette zu spielen, wer von beiden
der grössere Geiger wäre. Von da an wuchs ihr
Ruhm; aber einer traute dem andern nimmer,
denn beide hatten ihre Seelen in Neid und Ehrgeiz
bis in den Grund durchlauscht und alle
Tiefen ans Licht ihrer Kunst gezogen. Da spielte
der Eine in einer mondhellen Nacht ein trauriges
Lied. Das war so aus Nacht und Leid gezogen
und so voll schwermütigen Andenkens an die
eigene verstörte Freundschaft, dass es tiefer und
herzbannender als irgend sonst ein Lied zu hören
war. Dieses Lied vernahm der andere Geiger
voll Neides, drang in die Stube des Freundes
und mordete Geiger und Lied. Von dieser Nacht
an ward er der erste Meister seiner Kunst. Er
spielte an Fürstenhöfen und machte die Herzen
der Könige zittern, denn seine Weisen drangen
in den Grund der Seele, wo die Engel und Teufel
der ungeborenen Gedanken und Thaten wohnen.
Sein Gesicht aber wurde mager, blass und scharf,
sein Herz wurde zu einem Sitz aller Ängste, alles

Misstrauens und aller Bosheit, und sein Spiel
bestahl und schändete täglich die unantastbarsten
Innerlichkeiten seiner Seele. Eines Tages nun
vermass er sich vor vielen Hörern jenes letzte
Lied seines Freundes zu spielen. Da stand plötzlich
der Ermordete vor ihm, das Messer in der
Brust, und spielte auf seiner Geige mit, noch
weher, noch mächtiger, so dass der Meister schreckblass
und stieräugig vor der Menge stand. Diese
sah den Ermordeten nicht und hörte nur mit
einem Grausen, dass Zweie geigten. Eine Angst
ging durch den grossen Saal, und als der Spieler
zu Ende war, war eine Totenstille.



Du lächelst? Du wiederholst deine ungefragte
Frage? Weiss ich, ob du ein Messer bei dir
trägst? Habe ich nicht, während ich neben dir
sitze und deine Hand halte, einen Schatz bei mir,
dessen Wesen und Glanz dir noch unbekannt ist?
Ein Lied, dessen Zauber zum Neid reizt? Einen
Schmerz, der dich beschämen könnte? Und wie
dann, wenn ich eines Tages dir ins Auge blickte
und mein Lied mit dir spielte?



 



Du lächelst? Verzeih mir, Schweigsamer! Du
bist das Marmorbild, dem ich spielend gern
meine goldenen Ringe an die Finger lege. Wie
aber, wenn du plötzlich aufhörtest zu lächeln und
die steinernen Finger zusammenkrümmtest? Aber
ich weiss noch ein anderes Märchen.




Einen Ritter, welcher einen einzigen Freund
besass, lüstete eines Tages in die Zukunft
zu sehen. Er fragte einen Zauberkundigen,
den er reich beschenkte. Der Zauberkundige
sah dem Ritter eine Weile ins Auge und sagte
dann: „Diese Nacht, im Traum, wird dir Antwort
werden.“



In der Nacht, in einem schwülen Fieberschlaf,
sah der Ritter zwei Lebenslinien, Strömen zu
vergleichen, neben einander laufen. Er erkannte
sein Leben und das seines Freundes. Die beiden
Linien verschlangen und wirrten sich, und nach
einer kurzen Verknüpfung floss eine, die andere
besiegend und fressend, breit und glänzend lange
fort. Auf diesen Traum hatte der Ritter einen
bösen Tag. Darauf beschlich er nächtens die Burg
seines Freundes, ihn zu ermorden. Er kletterte
auf den Wall, fiel in den Graben und brach den
Hals. Der Freund betrauerte ihn lang, ward
mächtig und reich und erreichte ein hohes Alter.



 



Mich wundert oft, welcher von uns das zähere
Leben habe. Wenn mich nach einem grausigen
Traum gelüstet, dann denke ich mir, du begännest
einmal zu reden und sagtest mir plötzlich ein
Wort von den vielen Worten, die du von mir
gehört hast. Würde nicht die unerhoffte Rückkehr
dieses Wortes mich zu Tode erschrecken?
Oder du gingest von mir und trügest die Last

meiner Geständnisse mit dir hinweg. Wäre mir
da nicht wie einem Reichen, dessen Kleinode ein
Kind durch die Raubgier einer bevölkerten Strasse
trägt? So gebe ich dir täglich einen neuen Schatz
zu hüten und mache dich täglich nach neuen Bürden
lüstern. Weisst du aber, ob ich nicht grausam
bin? Oder weisst du das besser als ich?



Oft meine ich, dass du mich besser kennen
müssest, als ich selbst vermag. Oder weshalb
schüttelst du das Haupt, wenn ich dir eine alte
Sache wieder erzähle und ändere darin eine Farbe,
einen Namen oder nur eine Geberde? Wenn du
mich lügen hörtest? Wenn ein Streit zwischen
uns entstände? Müsste es nicht ein Streit auf
Leben und Tod sein? So weiss ich nicht, ob du
meiner Langmut anheimgegeben bist, oder ich der
deinigen.



 



Zuweilen, wenn dein Lächeln eine meiner Erzählungen
begleitet, scheint es mir Augenblicke
lang das Lächeln des Wiedererkennens zu
sein. Bist du dabei gewesen, als ich dieses that
und jenes zu thun unterliess? Hast du zugesehen,
als ich diesen Frevel beging und jene Wohlthat
übte? Ist das, was dich an mich fesselt, vielleicht
die Folge einer früheren mir unbekannten Gegenwart,
ein böses Gewissen, eine Mitwisserschaft,
ein böses Mitgewissen? So wäre der Grund
unsrer Gemeinschaft ein Spiegel- und Trostbedürfnis,

die Notwendigkeit eines Mitleidenden,
und vielleicht der allezeit wache Argwohn Zweier,
die ein gemeinsames Verbrechen begangen haben.
Also dass wir aneinander leben und aneinander
zu Grunde gehen müssten?



Oder wie kommt es, dass du gerade dann
immer zu mir trittst, wenn eine Lust zu
Rede und Vertraulichkeit sich in mir regt, als
fürchtetest du, diese möchte sich einem Dritten
offenbaren? Was beschwert denn meine Erinnerung,
das für Einen zu schwer zu tragen wäre!



 



In Stunden, welche schweren Träumen vorausgehen,
in diesen unruhig trägen, bleigrauen,
fiebernden Stunden hat mich oft eine stachelnde
Begierde erfüllt, dich zu quälen, dir schmerzliche
Geheimnisse zu rauben und dich stöhnen zu hören,
dir den Fuss auf die Brust zu setzen oder dich
eng zu würgen. Dann, wenn meine Einbildung
schon dein Ächzen vernahm und Blut an deinem
Halse sah, tratest du manchmal zu mir. Ich aber
wurde von Angst und Mitleid ergriffen, streichelte
deine Hände, nannte dich mit Schmeichelnamen
und vermied es, in deine Augen zu blicken. Weshalb
hatte ich Angst vor dir?



Oder weshalb liebe ich dich? Denn ich liebe
dich mit der Liebe, welche jeder Verwandlung
fähig ist und keine höchste Stufe kennt. Ich liebe
dich wie ein gutes Haustier, ich liebe dich wie

eine Schöpfung meiner Kunst, ich liebe dich wie
man die Rätsel und das Schauerliche liebt. Ich
liebe dich auch wie ein Glied meines Leibes, und
liebe dich wie einen morgenden Tag, und wie ein
Abbild meiner selbst, und wie meinen Dämon
und meine Vorsehung. Wie aber liebst du mich?




An Frau Gertrud.



Im einsamsten Gemach meines Schlosses, unter
der Wölbung des schmalen Fensters, sitzest
du oft, Freundlichste unter meinen Toten.
Über alles Zusammensein und Händehalten hinaus
dauert noch deine unbegreifliche, gütige Gegenwart,
wie eines Sternes, der verschollen ist
und dessen Strahlen doch lange Zeiten noch zu
uns reichen.



Ich kann nicht mehr zählen, wie oft ich unter
dem Himmel der Vita Nuova gewandelt bin.
Ich kann nicht zählen, wie oft ich verzweifelte,
ein anderes Bild deiner Erscheinung zu finden.



Keine Schönheit, wenn nicht die jenes süssesten
Gedichtes, ist dir zu vergleichen. Mir ist
oft, als wärest du die gewesen, die einst an dem
entrückten Dante vorüber ging, und wärest nur
einmal noch über die Erde gewandelt, im Schatten
meiner sehnsüchtigen Jugend. Dass ich dich mit
leiblichen Augen gesehen habe, dass deine Hand
in der meinen lag, dass dein leichter Schritt neben
dem meinen über den Boden ging, ist das nicht
eine Gnade der Überirdischen, ist das nicht eine
segnende Hand auf meiner Stirn, ein Blick aus
verklärten Augen, eine Pforte, die mir in das
Reich der ewigen Schönheit geöffnet ward?



In Schlafträumen sehe ich oft deine leibliche
Gestalt und sehe die feingliedrigen, weissen

Finger deiner adligen Hände auf die Tasten des
Flügels gelegt. Oder ich sehe dich gegen Abend
stehen, die Farbenwende des erblassenden Himmels
betrachtend, mit den Augen, welche von
der wunderbaren Kenntnis des Schönen voll
tiefen Glanzes waren. Diese Augen haben mir
unzählige Künstlerträume geweckt und gerichtet.
Sie sind vielleicht das Unschätzbarste, was meinem
Leben gegeben wurde, denn sie sind Sterne der
Schönheit und Wahrhaftigkeit, voll Güte und
Strenge, unbetrüglich, richtend, bessernd und
belohnend, Feinde und Rächer alles Unwerten,
Unwesenhaften und Zufälligen. Sie geben Gesetze,
sie prüfen, sie verurteilen, sie beglücken mit
überschwenglichem Glück. Was ist Vorteil, was
ist Gunst, was ist Ruhm und menschliches Lob
ohne die Gewährung und das gnädige Leuchten
dieser unbestechlichen Lichter!



Der Tag ist laut und grausam, für Kinder und
Krieger gerecht, und alles Tagleben ist vom
Ungenügen durchtränkt. Ist nicht jeder eindämmernde
Abend eine Heimkehr, eine geöffnete
Thür, ein Hörbarwerden alles Ewigen? Du
Wunderbare hast mich gelehrt, heimzukehren und
mein Ohr den Stimmen der Ewigkeit zu öffnen.
Du sagtest, als schon das letzte Thor bereit war
vor dir die Flügel aufzuthun, zu mir die Worte:
„Lass dir die Abende heilig sein und dränge ihr
Schweigen nicht aus deiner Wohnung. Auch

vergiss der Sterne nicht, denn sie sind die obersten
Sinnbilder der Ewigkeit.“



Und ein andermal hast du gesagt: „Denke daran,
auch wenn ich dir genommen bin, Frieden
mit den Frauen zu halten, denn alle Geheimnisse
stehen ihnen am nächsten.“ Seither habe ich mit
niemandem solche Gespräche ohne Worte gehabt,
wie mit Sternen und Frauen.



 



In der Stunde, da wir unsre Freundschaft beschlossen,
trat noch Einer zu uns, unsichtbar und
unbegreiflich, ein Geist und Schutzgott. Mir ist,
er habe unsichtbare Geberden eines Segnenden
über mir gemacht, und jene Worte geredet; apparuit
jam beatitudo vestra. Dieser ist seitdem
bei mir geblieben und hat sich vielfältig oft an
mir erwiesen, als ein Arm des Trostes, als ein
Rätseldeuter, als Dritter eines Glückes. Oft war
meine Hand zu Übereilungen hingeboten und er
drängte sie zurück; oft war ich einer Schönheit
vorübergegangen und er nötigte mich still zu
stehen und zurückzublicken; oft wollte ich ein
grünes Glück vom Ast brechen, und er riet mir:
„Warte noch!“



Was versöhnlich und liebenswürdig ist, was
holde Stimmen hat und tröstliche Bedeutungen,
was selten, edel und von abgesonderter
Schönheit ist, hat seitdem eine sichtbare Seite
für mich und irgend einen Weg zu meinen Sinnen.

Die Ströme in der Nacht reden mir deutlicher,
die Sterne können nicht mehr ohne mein Mitwissen
auf- und niedersteigen.



 



Dieser mein Tröster und unsichtbarer Dritter
kam auch an einem Tage zu mir, da mein
Herz den Takt verloren hatte und mein Auge
zu erblinden schien. Er glättete meine Stirn,
er lehnte zuweilen an mich und sagte mir etwas
ins Ohr, er ging vorüber und drückte mir die
Hand. Du aber lagest in lauter Theerosen gebettet,
voller Friede, voller Verklärung, freundlich,
aber ohne Lächeln. Du lagst und rührtest
keine Hand, lagst und warst kalt und weiss.



Diese Stunde erschien mir als eine unergründlich
schwarze Nacht. Ich stand in dichter Finsternis
und wusste nicht wo ich war, ohne Nähe
und Ferne, wie von erloschenen Lichtern umgeben.
Ich stand unbewegt und fühlte auf allen
Seiten Abgründe neben mir offen, spürte nur
meine ineinander gelegten Hände hart und kalt,
und glaubte an kein Morgen mehr. Da stand
der Tröster neben mir, umschlang mich mit
festen Armen und bog mein Haupt zurück. Da
sah ich im Zenith eines unsichtbaren Himmels
inmitten der vollkommenen Finsternis einzig
einen hellen, milden, strahlenlosen Stern von
seliger Schönheit stehen. Als ich diesen sah,
musste ich eines Abendes gedenken, an dem ich

mit dir im Walde ging. Ich hatte meinen Arm
um dich gelegt und plötzlich zog ich dich ganz
an mich her und bedeckte dein ganzes Gesicht
mit schnellen, durstigen Küssen. Da erschrakest
du, drängtest mich ab und sahest wie verwandelt
aus. Und sagtest: „Lass, Lieber! Ich bin dir
nicht zu Umarmungen gegeben. Der Tag ist
nicht fern, an dem du mich mit Händen und
Lippen nicht mehr erreichen wirst. Aber dann
kommt die Zeit, dass ich dir näher sein werde als
heute und jemals.“ Diese Nähe überfiel mich plötzlich
mit unendlicher Süssigkeit, wie ein völliges Aug
in Auge, wie ein Kuss ohne Ende. Was ist alle
Liebkosung gegen dieses namenlose Vereinigtsein!



Auf Wanderungen durch die Orte, an denen
wir beisammen waren, kam diese Wonne
später noch manchmal über mich, schon lange
Zeit nach deinem Tode. Einmal, als ich im
Schwarzwalde bergan durch einen dunklen Forst
wanderte, sah ich deine helle Gestalt von der
Höhe her mir entgegen gehen. Du kamst mit
deinem alten Händewinken den Berg herab, begegnetest
mir und warst verschwunden, während
zugleich deine Gegenwart mein Inneres süss und
tief erfüllte.



Am häufigsten aber trittst du an den Himmel
meiner Träume wie damals am Tag meiner
grössten Finsternis, als der milde Stern der
Gnade, voll seliger Schönheit.




Am einen Abende, als Musik und lautes Gespräch
dich bis in die letzten Gartenwege verfolgte,
fand ich dich dort auf und nieder gehend,
gab dir meinen Arm und begleitete dich. Da
sagtest Du: „Wenn ich nicht mehr hier sein werde
und wenn du selber einmal leiser geworden bist,
wird vielleicht dieser vergehende Abend und
mancher, der schon vergangen ist, dir gegenwärtiger
und wirklicher sein als deine eigene
Hand. Dann wirst du Mitternachts irgendwo
in deinem Zimmer wach sein, vielleicht weit von
hier. Vor deinen Fenstern aber wird die nahe
Welt zurückweichen und du wirst glauben, diesen
Weg und uns beide darauf wandeln zu sehen.“



Heute nun liegt dieser Abend vor mir, in die
entfernte Musik mischen sich wieder unsere
leisen Stimmen, dass ich nicht weiss, ob jener
Abend oder der heutige wirklich und vom irdischen
Monde erleuchtet ist.




Notturno.



Mein Ross hält an, reckt den schönen Hals
und wiehert in den Abend. Ich grüsse dich!
Ich grüsse dich, meine Cederndunkle Zuflucht!
Du Friedebringende, du Weltferne, Unberührte,
mit dem schwarzen, kostbaren Gürtel!



In einem tiefen, tagebreiten Cederwald liegt
ein See und eine granitene Burg verschlossen.
Ein Schloss für die Ewigkeit gebaut, kolossal
und quaderfest, mit ungeheuren normännischen
Ecktürmen, und mit einer einzigen Thüre. Diese
öffnet sich auf eine Treppe aus breiten Quaderstufen,
und die Treppe führt in den schwarzen,
bodenlosen See. Der eisgraue Wächter hört und
erkennt mein Ross. Er tritt bedächtig durch
die eherne Thüre und über die grünlichen Stufen.
Er löst das Königsboot von der schweren Kette
und rudert lautlos mit einem Ruder über das
spiegelschwarze Wasser. Er nimmt mich auf und
steuert zurück. Wir legen das Boot wieder an
die Kette mit den eisernen Viereckgliedern.



Wir setzen uns auf die Schwelle der ehernen
Thür. Das Wipfelflüstern wächst im Abendwind,
die Dämmerung schleicht zwischen den
Stämmen am Ufer hin. Der Wächter hat das
Greisenhaupt auf beide harte Hände gestützt und
dringt mit langen, ruhigen Blicken in den Abend.
Vor uns liegen die vermoosenden Stufen und

der unbewegte See, auf beiden Seiten steht die
tausendjährige, hohe Wand des heiligen Waldes
und schliesst gegenüber am fernen Seerande den
dunklen Ring. Stunden fliegen auf unhörbaren
Fittigen über uns hinweg.



Jenseits des Wassers zittert über den Wipfeln
ein kleines Licht herauf, hebt sich und wächst
und beginnt hell zu leuchten, und löst sich schwebend
als voller Mond vom Walde los. Von unserem
Sitze anhebend verbreitet sein Licht sich
langsam über den See, bis die runde Wasserfläche
ohne Schatten in reinem, tiefem Lichte schwimmt,
unbewegt, wie ein unendlicher Spiegel. Mit unvermindertem
Glanze blickt der silberne Mond
aus der unergründlichen Tiefe.



Der Wächter ruht mit unverwandtem Blick
auf dem langsamen Wandel des Spiegelmonds.
Sein Gesicht ist traurig, und ich fühle wohl, dass
er mit mir reden möchte. Ich frage ihn, und
ich dämpfe schnell meine Stimme zum Flüsterton,
erschrocken über ihr Hallen in dem einsamen
Waldrunde. Ich frage ihn: „Du bist traurig.
Woran denkst du?“



Er wendet nicht den Blick, aber er senkt ein
wenig das weisse Haupt und seufzt. Und
sagt: „Vor tausend Jahren sass ich hier auf dieser
Thürschwelle, und blickte über den nächtigen
See. Dort aber, in der Mitte des Wassers, wo
jetzt der Mond sich abmalt, schwamm ein Totenkahn

und brannte steilauf in lohroten Flammen.
Der ganze See war rot vom Widerschein des
brennenden Nachens. Und der darin lag, war
mein letzter König.“



Der Greis bedeckt sein Haupt mit dem Gewand.
Nach einer Weile enthüllt er sich und hat
noch Tropfen im Bart. Er erzählt: „Wenige
Zeit danach stiess ich den letzten Leichenkahn
von dieser Treppe brennend hinaus. Lag eine
übermenschlich schöne, schneeblasse Dame in purpurnen
Prachtkleidern darin. Meine letzte Königin.“
Der Cederwald rauscht tieftönig auf. Aus
dem bodenlosen Wasser blickt traurig der runde
Mond. „Diese hab’ ich geliebt“. — —



„Seit allen vielen Jahren bewahrte ich das Schloss,
und sass stille Abende lang auf meiner Treppe.
Aber du weisst dies ja wohl, denn du hast mich ja
mit Namen gerufen und bist der Einzige, der
diese Zuflucht seit tausend Jahren betreten hat.
Du hast ja auch die Schlüssel Ihrer Gemächer!
Willst du eintreten?“



Wir schliessen hinter uns das Thor. Der
Wächter nimmt die Fackel vom Ring und
leuchtet mir die Treppen hinan. Ihr heimatliche,
tausendjährige Treppen! Ihr bronzene Zierleuchter!
Ihr Fliesengänge, in denen das Echo
königlicher Schritte erwacht, wenn ich darüber
trete! An der letzten Thüre bleibt der Wächter
stehen, und bückt sich tief, und lässt mich allein.

Ich trete in das alte Zimmer, ich spüre den
Gruss der vergangenen Zeiten, denselben, den
ich schon als ein scheuer Knabe vor vielen
Jahren hier verspürte. Gemach unserer letzten
Königin! Scharlachene Teppiche, löwenköpfige
hohe Sessel, goldnes und edelsteinenes Frauenspielwerk.
Ein heidnischer Gott, eine Kriegsbeute,
steht mitten im Gemach, hat ein goldenes
Stirnband umgelegt und die kleine Harfe der
Königin im Arme hängen. Das ist die Harfe,
welche Nächte lang mit langen Klagtönen den See
und die stillen Schwäne bezauberte! Das ist die
Harfe, die den Gesang des blonden Mitternachtsbuhlen
begleitete!



Der rauschte in verwölkten Sturmnächten nass
und blank aus dem zitternden See und trat
durch die schlafenden Knechte, und kosete im dunklen
scharlachenen Zimmer mit der Liebeskönigin.
Der stiess das lange Schlangenschwert durch die
fröhliche Brust des letzten Königs. Der küsste
in einer brausenden Gewitternacht den Tod auf
den roten, liebekundigen Mund der Königin.



Die ebenholzene Harfe hängt im Arm des
stillen Gottes. Ich betrachte lang ihre schlanke,
fremde Form mit dem perlgezähnten, smaragdäugigen
Drachenkopf, und die feinen Saiten, und
atme die unermesslichen Schicksale und Leidenschaften
einer vergangen unvergänglichen, übermächtigen
Zeit.




Das Fenster ist unverhängt; ich lege mich in
das Gesimse. Treppe und See liegt unter
mir. Der Wächter sitzt traurig auf seiner Stufe
und sättigt sein Auge an der Seetiefe und bewahrt
in seiner Eisenbrust das brandende Meer
seiner unsterblichen Liebe. Wächter, See und
Wald seit tausend Jahren ohne Tod und Zeit,
zauberversunken, im Ring wachhaltender Jahrhunderte
und darüber, ohne Tod und Zeit, der
volle ruhige Mond. Jeder Atemzug ein Trunk
aus dem unerschöpflichen Becher der Ewigkeit,
jeder Herzschlag eine stille ungezählte Welle im
Meer des Schweigens!



Nahe erscheint auf dem Wasser, wie ein leuchtender
Streif, eine weisse Helle. Bleibt
stehen, schlägt mit Flügeln und ist ein grosser
Schwan. Der Schwan rudert langsam fort. Fort
und weit in den See hinein. Dort hält er an,
ist kaum noch sichtbar, hebt sich wund und stolz,
und sinkt in Grund. Ein süsser, wunder Ton
kreist über Schloss und See, und ich weiss nicht,
ist es ein Schwanenlied oder ein erwachter Ton
der schwarzen Liebesharfe. Der Wächter aber
ist aufgestanden und blickt mit erhobenem
Haupt entrückt und selig dem weissen Wunder
nach, breitet beide Arme aus und steht noch
lang, den süssen Ton im Ohr. Auch ich; und
mich kühlt eine selig wohllaute Stille bis ins
Herz.




Der Wächter fragt mit einem Blick herauf.
Ich nicke zu, verschliesse das Gemach der
Königin und steige die breite Treppe nieder.
Das Boot ist schon gelöst. Ich steige ein, und
der Greis taucht das lautlose Ruder tief in die
schwarze Flut.




Der Traum vom Ährenfeld.



Einmal hab’ ich Dich schon geträumt, mein
Traum vom Ährenfeld! Überflute mich
wieder mit deinem rot und goldenen
Leuchten! Tritt wieder über die Schwelle meiner
Nacht und sei wieder der Vorbote eines neuen
Glückes!



Siehe, er tritt hervor, aus dem verschlossenen
Garten meiner Frühe, dessen Luft voll Silbers
und dessen Schatten voll Zukunft ist. Ich
meine das Rauschen seiner Bäume zu vernehmen
und den Geruch seiner Wiesen zu spüren; mein
Heimweh sättigt sich an seiner Fülle, mein Auge
verwandelt sich und ruht ungebrochenen Blicks
auf den Frühlingen meiner frühesten Jugend.
Der Traum wird mächtig und breitet ein gelbes
Ährenfeld vor mir in sonnenheller Weite aus.



Ein Ährenfeld in heller Sonne! Eine Flut gelbroter
Farben, eine Fülle stetigen Lichtes, in
der Tiefe rötlich verklärt, an den Rändern von
Glanzwellen und rastlosen Wechselfarben lebendig!
Ein endloser Anblick voll Ruhe und Genügen,
ein Born des Glückes und der Schönheit, ein
angehäufter Schatz alles Dessen, was urprächtig,
unberührt, in sich beschlossen, und unwiederbringlich
ist. Dieses alles senkt sich in mein Herz,
findet alle leeren Kammern, füllt und füllt und
fliesst über wie ein Strom aus einem tiefen See.




Wie vermöchte ich zu sagen, was mein kindgewordenes
Herz nun erfüllt, was mein
Blut so milde erwärmt und mein Auge so offen,
still und glänzend macht! Erfüllt und eins mit
dem Licht der Sonne und des stillen Feldes kehrt
mir Auge und Herz unter die Brüder meiner
Kindheit zurück, zu dem wogenden Feld, zu dem
reinen Himmel, zu den geschwisterlichen Bäumen,
Bächen und Winden.



Ich grüsse euch, Brüder und Schwestern! Verzeihet,
was in der Fremde geschehen ist! Ich
war lange Zeit krank, mein Ohr und Auge reichte
nimmer zu euch, mein innerster Grund war mir
fremd geworden. Das in mir, was von Ewigkeit
und Muttergeschenk ist, war in Ketten gelegt,
sein schweres Atmen reichte nur in den
stillsten Mitternächten noch zu mir herauf. Nun
atmet es befreit, und atmet mit meiner Brust,
und erschliesst alles in mir der entschleierten
Gegenwart.



Du leuchtendes Ährenfeld! Tränkst du mein
Auge mit deiner ruhigen Klarheit, oder ist
es das Licht meines Glückes, das aus meinem
Auge überquellend dich glänzen macht und die
Sonne entzündet? Reich und nehmend, bedürftig
und austeilend, zweieins, süsser Kern eines
ewigen Rätsels, so ist meine Liebe und deine.
Wie bin ich befreit von allen Massen und
Mittelpunkten! Wo ist noch Anfang oder Ende,

wo ist noch Wille und Ziel, oder Ursprung und
Brücke?



Du leuchtendes Ährenfeld, bist du nicht ein
Bild meiner befreiten Seele? Du und ich,
beide in flutender Helle, beide reich an
Unaussprechlichem, beide einander
beschenkend, und beide sich
neigend unter einer
süssen Last?



Hergestellt von W. Drugulin in Leipzig im Juni des Jahres 1899.


 

 

 


Anmerkungen zur Transkription


Offensichtliche Fehler wurden unter Verwendung späterer Ausgaben korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... Meine Arme nnd mein Hals waren von Rudern ...

... Meine Arme und mein Hals waren von Rudern ...



	
... „Ich weiss, sagte die Schönste, das war deine ...

... „Ich weiss,“ sagte die Schönste, „das war deine ...



	
... Nein. Aber die Leier ist Ariosts. Sie lächelte. ...

... „Nein. Aber die Leier ist Ariosts.“ Sie lächelte. ...



	
... In den gewundenen Spazierwagen des äusseren ...

... In den gewundenen Spazierwegen des äusseren ...



	
... sagtest Du: Wenn ich nicht mehr hier sein werde ...

... sagtest Du: „Wenn ich nicht mehr hier sein werde ...
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