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Gehirne


Rönne, ein junger Arzt, der früher viel seziert
hatte, fuhr durch Süddeutschland dem Norden zu.
Er hatte die letzten Monate tatenlos verbracht; er
war zwei Jahre lang an einem pathologischen Institut
angestellt gewesen, das bedeutet, es waren ungefähr
zweitausend Leichen ohne Besinnen durch seine Hände
gegangen, und das hatte ihn in einer merkwürdigen und
ungeklärten Weise erschöpft.


Jetzt saß er auf einem Eckplatz und sah in die Fahrt:
es geht also durch Weinland, besprach er sich, ziemlich
flaches, vorbei an Scharlachfeldern, die rauchen von
Mohn. Es ist nicht allzu heiß; ein Blau flutet durch
den Himmel, feucht und aufgeweht von Ufern; an
Rosen ist jedes Haus gelehnt, und manches ganz versunken.
Ich will mir ein Buch kaufen und einen Stift;
ich will mir jetzt möglichst vieles aufschreiben, damit
nicht alles so herunterfließt. So viele Jahre lebte ich,
und alles ist versunken. Als ich anfing, blieb es bei
mir? Ich weiß es nicht mehr.


Dann lagen in vielen Tunneln die Augen auf dem
Sprung, das Licht wieder aufzufangen; Männer arbeiteten
im Heu, Brücken aus Holz, Brücken aus
Stein; eine Stadt und ein Wagen über Berge vor ein
Haus.


Veranden, Hallen und Remisen, auf der Höhe eines
Gebirges, in einen Wald gebaut — hier wollte Rönne
den Chefarzt ein paar Wochen vertreten. Das Leben
ist so allmächtig, dachte er, diese Hand wird es nicht
unterwühlen können, und sah seine Rechte an.


Im Gelände war niemand außer Angestellten und
Kranken; die Anstalt lag hoch; Rönne war feierlich zu
Mute; umleuchtet von seiner Einsamkeit besprach er
mit den Schwestern die dienstlichen Angelegenheiten
fern und kühl.


Er überließ ihnen alles zu tun: das Herumdrehen
der Hebel, das Befestigen der Lampen, den Antrieb der
Motore, mit einem Spiegel dies und jenes zu beleuchten
— es tat ihm wohl, die Wissenschaft in eine Reihe
von Handgriffen aufgelöst zu sehen, die gröberen eines
Schmiedes, die feineren eines Uhrmachers wert. Dann
nahm er selber seine Hände, führte sie über die Röntgenröhre,
verschob das Quecksilber der Quarzlampe,
erweiterte oder verengte einen Spalt, durch den Licht
auf einen Rücken fiel, schob einen Trichter in ein Ohr,
nahm Watte und ließ sie im Gehörgang liegen und vertiefte
sich in die Folgen dieser Verrichtung bei dem Inhaber
des Ohrs: wie sich Vorstellungen bildeten von
Helfer, Heilung, guter Arzt von allgemeinem Zutrauen
und Weltfreude, und wie sich die Entfernung von Flüssigkeiten
in das Seelische verwob. Dann kam ein Unfall
und er nahm ein Holzbrettchen mit Watte gepolstert,
schob es unter den verletzten Finger, wickelte
eine Stärkebinde herum und überdachte, wie dieser Finger
durch den Sprung über einen Graben oder eine
übersehene Wurzel, durch einen Übermut oder einen
Leichtsinn, kurz, in wie tiefem Zusammenhange mit dem
Lauf und dem Schicksal dieses Lebens er gebrochen
schien, während er ihn jetzt versorgen mußte wie einen
Fernen und Entlaufenen, und er horchte in die Tiefe,
wie in dem Augenblick, wo der Schmerz einsetzte, eine
fernere Stimme sich vernehmen ließe.


Es war in der Anstalt üblich, die Aussichtslosen unter
Verschleierung dieses Tatbestandes in ihre Familien zu
entlassen wegen der Schreibereien und des Schmutzes,
den der Tod mit sich bringt. Auf einen solchen trat
Rönne zu, besah ihn sich: die künstliche Öffnung auf
der Vorderseite, den durchgelegenen Rücken, dazwischen
etwas mürbes Fleisch; beglückwünschte ihn zu der gelungenen
Kur und sah ihm nach, wie er von dannen
trottete. Er wird nun nach Hause gehen, dachte Rönne,
die Schmerzen als eine lästige Begleiterscheinung der
Genesung empfinden, unter den Begriff der Erneuerung
treten, den Sohn anweisen, die Tochter heranbilden,
den Bürger hochhalten, die Allgemeinvorstellung des
Nachbars auf sich nehmen, bis die Nacht kommt mit
dem Blut im Hals. Wer glaubt, daß man mit Worten
lügen könne, könnte meinen, daß es hier geschähe. Aber
wenn ich mit Worten lügen könnte, wäre ich wohl nicht
hier. Überall wohin ich sehe, bedarf es eines Wortes,
um zu leben. Hätte ich doch gelogen, als ich zu diesem
sagte: Glück auf!


Erschüttert saß er eines Morgens vor seinem Frühstückstisch;
er fühlte so tief: der Chefarzt würde verreisen,
ein Vertreter würde kommen, in dieser Stunde
aus diesem Bette steigen und das Brötchen nehmen:
man denkt, man ißt, und das Frühstück arbeitet an
einem herum. Trotzdem verrichtete er weiter, was an
Fragen und Befehlen zu verrichten war; klopfte mit
einem Finger der rechten Hand auf einen der linken,
dann stand eine Lunge darunter; trat an Betten: guten
Morgen, was macht Ihr Leib? Aber es konnte jetzt
hin und wieder vorkommen, daß er durch die Hallen
ging, ohne jeden einzelnen ordnungsgemäß zu befragen,
sei es nach der Zahl seiner Hustenstöße, sei es nach
der Wärme seines Darms. Wenn ich durch die Liegehallen
gehe — dies beschäftigte ihn zu tief — in je zwei
Augen falle ich, werde wahrgenommen und bedacht.
Mit freundlichen und ernsten Gegenständen werde ich
verbunden, vielleicht nimmt ein Haus mich auf, in das
sie sich sehnen, vielleicht ein Stück Gerbholz, das sie
einmal schmeckten. Und ich hatte auch einmal zwei
Augen, die liefen rückwärts mit ihren Blicken; jawohl,
ich war vorhanden: fraglos und gesammelt. Wo bin
ich hingekommen? Wo bin ich? Ein kleines Flattern,
ein Verwehn.


Er sann nach, wann es begonnen hätte, aber er wußte
es nicht mehr: ich gehe durch eine Straße und sehe ein
Haus und erinnere mich eines Schlosses, das ähnlich
war in Florenz, aber sie streifen sich nur mit einem
Schein und sind erloschen.


Es schwächt mich etwas von oben. Ich habe keinen
Halt mehr hinter den Augen. Der Raum wogt so endlos;
einst floß er doch auf eine Stelle. Zerfallen ist
Rinde, die mich trug.


Oft, wenn er von solchen Gängen in sein Zimmer
zurückgekehrt war, drehte er seine Hände hin und her
und sah sie an. Und einmal beobachtete eine Schwester,
wie er sie beroch oder vielmehr, wie er über sie
hinging, als prüfe er ihre Luft, und wie er dann die
leicht gebeugten Handflächen, nach oben offen, an den
kleinen Fingern zusammenlegte, um sie dann einander
zu und ab zu bewegen, als bräche er eine große, weiche
Frucht auf oder als böge er etwas auseinander. Sie erzählte
es den anderen Schwestern, aber niemand wußte,
was es zu bedeuten habe. Bis es sich ereignete, daß
in der Anstalt ein größeres Tier geschlachtet wurde.
Rönne kam scheinbar zufällig herbei, als der Kopf aufgeschlagen
wurde, nahm den Inhalt in die Hände und
bog die beiden Hälften auseinander. Da durchfuhr es
die Schwester, daß dies die Bewegung gewesen sei, die
sie auf dem Gang beobachtet hatte. Aber sie wußte
keinen Zusammenhang herzustellen und vergaß es bald.


Rönne aber ging durch die Gärten. Es war Sommer;
Otternzungen schaukelten das Himmelsblau, die Rosen
blühten, süß geköpft. Er spürte den Drang der Erde:
bis vor seine Sohlen, und das Schwellen der Gewalten:
nicht mehr durch sein Blut. Vornehmlich aber ging er
Wege, die im Schatten lagen und solche mit vielen Bänken;
häufig mußte er ruhen vor der Hemmungslosigkeit
des Lichtes, und preisgegeben fühlte er sich einem
atemlosen Himmel.


Allmählich fing er an, seinen Dienst nur noch unregelmäßig
zu versehen; namentlich aber, wenn er sich
gesprächsweise zu dem Verwalter oder der Oberin über
irgendeinen Gegenstand äußern sollte, wenn er fühlte,
jetzt sei es daran, eine Äußerung seinerseits dem in
Frage stehenden Gegenstand zukommen zu lassen, brach
er förmlich zusammen. Was solle man denn zu einem
Geschehen sagen? Geschähe es nicht so, geschähe es
ein wenig anders. Leer würde die Stelle nicht bleiben.
Er aber möchte nur leise vor sich hinsehn und in seinem
Zimmer ruhn.


Wenn er aber lag, lag er nicht wie einer, der erst
vor ein paar Wochen gekommen war, von einem See
und über die Berge; sondern als wäre er mit der Stelle,
auf der sein Leib jetzt lag, emporgewachsen und von
den langen Jahren geschwächt; und etwas Steifes und
Wächsernes war an ihm lang, wie abgenommen von
den Leibern, die sein Umgang gewesen waren.


Auch in der Folgezeit beschäftigte er sich viel mit
seinen Händen. Die Schwester, die ihn bediente, liebte
ihn sehr; er sprach immer so flehentlich mit ihr, obschon
sie nicht recht wußte, um was es ging. Oft fing
er etwas höhnisch an: er kenne diese fremden Gebilde,
seine Hände hätten sie gehalten. Aber gleich verfiel er
wieder: sie lebten in Gesetzen, die nicht von uns seien
und ihr Schicksal sei uns so fremd wie das eines Flusses,
auf dem wir fahren. Und dann ganz erloschen, den
Blick schon in einer Nacht: um zwölf chemische Einheiten
handele es sich, die zusammengetreten wären
nicht auf sein Geheiß, und die sich trennen würden,
ohne ihn zu fragen. Wohin solle man sich dann sagen?
Es wehe nur über sie hin.


Er sei keinem Ding mehr gegenüber; er habe keine
Macht mehr über den Raum, äußerte er einmal; lag
fast ununterbrochen und rührte sich kaum.


Er schloß sein Zimmer hinter sich ab, damit niemand
auf ihn einstürmen könne; er wollte öffnen und gefaßt
gegenüberstehen.


Anstaltswagen, ordnete er an, möchten auf der Landstraße
hin und her fahren; er hatte beobachtet, es tat
ihm wohl, Wagenrollen zu hören: das war so fern,
das war wie früher, das ging in eine fremde Stadt.


Er lag immer in einer Stellung: steif auf dem Rücken.
Er lag auf dem Rücken, in einem langen Stuhl, der
Stuhl stand in einem geraden Zimmer, das Zimmer
stand im Haus und das Haus auf einem Hügel. Außer
ein paar Vögeln war er das höchste Tier. So trug ihn
die Erde leise durch den Äther und ohne Erschüttern
an allen Sternen vorbei.


Eines Abends ging er hinunter zu den Liegehallen;
er blickte die Liegestühle entlang, wie sie alle still unter
ihren Decken die Genesung erwarteten; er sah sie an,
wie sie dalagen: alle aus Heimaten, aus Schlaf voll
Traum, aus Abendheimkehr, aus Gesängen von Vater
zu Sohn, zwischen Glück und Tod — er sah die Halle
entlang und ging zurück.


Der Chefarzt wurde zurückgerufen; er war ein freundlicher
Mann, er sagte, eine seiner Töchter sei erkrankt.
Rönne aber sagte: sehen Sie, in diesen meinen Händen
hielt ich sie, hundert oder auch tausend Stück; manche
waren weich, manche waren hart, alle sehr zerfließlich;
Männer, Weiber, mürbe und voll Blut. Nun halte ich
immer mein eigenes in meinen Händen und muß immer
darnach forschen, was mit mir möglich sei. Wenn die
Geburtszange hier ein bißchen tiefer in die Schläfe gedrückt
hätte . . .? Wenn man mich immer über eine bestimmte
Stelle des Kopfes geschlagen hätte . . .? Was
ist es denn mit den Gehirnen? Ich wollte immer auffliegen
wie ein Vogel aus der Schlucht; nun lebe ich
außen im Kristall. Aber nun geben Sie mir bitte den
Weg frei, ich schwinge wieder — ich war so müde —
auf Flügeln geht dieser Gang — mit meinem blauen
Anemonenschwert — in Mittagsturz des Lichts — in
Trümmern des Südens — in zerfallendem Gewölk — Zerstäubungen
der Stirne — Entschweifungen der Schläfe.



Die Eroberung


Aus der Ohnmacht langer Monate und unaufhörlichen
Vertriebenheiten —: Dies Land will ich
besetzen, dachte Rönne, und seine Augen rissen
den weißen Schein der Straße an sich, befühlten ihn, verglichen
ihn mit den Schichten nah am Himmel und mit
der Helle der Mauer eines Hauses, und schon verging
er vor Glück in den Abend, in die deutliche Verlängerung
des Lichtes, in dieses kühle Ende eines Tages, der voll
Frühling war.


Die Eroberung ist zu Ende, sagte er sich, es ist fester
Fuß gefaßt. Sie tragen ihre Ohnmacht noch in Farben
an ihre Hütten, in Schleifen, rot und gelb, und kleinen
Fahnen an der Jacke; aber vertrieben werden wir hier
zunächst nicht werden. Dagegen alles, was geschieht,
geschieht erstmalig. Eine fremde Sprache, alles ist haßerfüllt
und kommt zögernd über einen Abgrund her. Hier
will ich Schritt für Schritt vorgehen. Wenn irgendwo, muß
es mir hier gelingen.


Er schritt aus; schon blühte um ihn die Stadt. Sie
wogte auf ihn zu, sie erhob sich von den Hügeln, schlug
Brücken über die Inseln, ihre Krone rauschte. Über Plätze,
vor Jahrhunderten liegen geblieben und von keinem Fuß
berührt, drängten alle Straßen hernieder in ein Tal; es
war ein Abstieg in der Stadt, sie ließ sich sinken in die
Ebene, sie entsteinte ihr Gemäuer einem Weinberg zu.


Er verhielt auf einem Platz, sank auf eine Mauer,
schloß die Augen, spürte mit den Händen durch die Luft
wie durch Wasser und drängte: Liebe Stadt, laß Dich doch
besetzen! Beheimate mich! Nimm mich auf in die Gemeinschaft!
Du wächst nicht auf, Du schwillst oben nicht
an, alles das ermüdet so. Du bist so südlich; Deine Kirche
betet in den Abend, ihr Stein ist weiß, der Himmel blau.
Du irrst so an das Ufer der Ferne, Du wirst Dich erbarmen,
schon umschweifst Du mich.


Er fühlte sich gefestigt. Er schwang über die Boulevards;
es war ein Wogen hin und her. Er ging beschwingt; die
Frauen trug er in seinen Falten wie Staub; die Entthronten;
was gab es denn: kleine Höhlen und ein
Büschel Erde in der Achsel. Einer Blonden wogte beim
Atmen eine Rose hin und her. Die roch nun mit dem
Blut der Brust zusammen irgendeinem Manne zu.


Ihr trieb er nach in ein Café. Er setzte sich und atmete
tief: ja hier ist die Gemeinschaft. Er sah sich um:
Ein Mann versenkte sein Weiches in ein Mädchen; die
dachte, es käme von Gott, und strich sich glatt. Der Unterkiefer
eines Zurückgebliebenen meisterte mit Hilfe von
zwei verwachsenen Händen eine Tasse, die Eltern saßen
dabei und verwahrten sich. Auf allen Tischen standen
Geräte, welche für den Hunger, welche für den Durst.
Ein Herr machte ein Angebot; Treue trat in sein Auge,
Weib und Kind verernsteten seine Züge. Einer bewertete
sachlich ein Gespräch. Einer kaute eine Landschaft
an, der Wände Schmuck. Ja, hier ist das Glück,
sagte er sich und blähte seine Nüstern, als versenke er
sich, — das tiefe, gedehnte Glück. Nehmt mich auf in die
Gemeinschaft!


Schon erhob er die Blicke wie zu seinesgleichen. Seine
Augen schweiften wie die des Kauenden. Nicht mehr
leugnen ließ sich, daß das Licht auf der Straße sich verdunkelte,
und daß tief gebeugt ein Mädchen sang. Klar
zutage lagen die Lüste zwischen den Soldaten und den
Frauen, und der Kellner gewann an Geltung. Und er
fühlte, wie er wuchs und still ward, so kühl umstanden
zu sein von lauter Dingen, die geschahen.


Nun wurde er kühner; er entlastete sich auf die Stühle,
und siehe — sie standen da. Er verteilte, was er unter
der Stirne trug, um der Säulen Samt. Die Marmorplatten
wuchsen sich aus, die Klinken traten selbständig
hervor. Er schweifte sich innen aus: auf die Borde, auf
die Simse häufte er aus allen Höhlen und Falten Last
um Last.


Nun hing sogar ein Bild an der Wand: eine Kuh auf
einer Weide. Eine Kuh auf einer Weide, dachte er;
eine runde braune Kuh, Himmel und ein Feld. Nein,
was für ein namenloses Glück aus diesem Bild entstehen
kann! Da steht sie nun mit vier Beinen, mit eins, zwei,
drei, vier Beinen, das läßt sich gar nicht leugnen; sie
steht mit vier Beinen auf einer Wiese aus Gras und
sieht drei Schafe an, eins, zwei, drei Schafe, — o die
Zahl, wie liebe ich die Zahl, sie sind so hart, sie sind
rundherum gleich unantastbar, sie starren von Unangreifbarkeit,
ganz unzweideutig sind sie, es wäre lächerlich,
irgend etwas an ihnen aussetzen zu wollen; wenn
ich noch jemals traurig bin, will ich immer Zahlen vor
mich her sagen; er lachte froh und ging.


Himmel um sein Haupt, blühte er durch das leise Spiel
der Nacht. Sein waren die Gassen, für seine Gänge,
ohne Demütigung vernahm er seiner Schritte Widerhall.
Er fühlte ein Erschließen, er stieg auf; eine Pore war
er, aus der es grünen wollte, eingeebnet fühlte er sich
in das Schlenkern der Arme eines Mannes, der hastig
über die Straße schritt, gehürnt von einem Ziel.


Weich und mahlend bewältigte er die Schaufenster
durch Gedanken über Gegenstände in den Läden, stand
herum prüfenden Blickes, als beabsichtige er einzukaufen,
ging weiter, nicht befriedigt von dem, was man
ihm bot.


Hart heran an Gangart und Gesichtsausdruck von anderen
Männern trat er, schloß sich dem an, glättete seine
Züge, um sie gelegentlich aufzucken zu lassen in der
Erinnerung an ein Vorkommnis im Laufe des Tages,
sei es heiterer, sei es ernster Art. Einen belebten großen
Platz vollends nahm er wahr, um plötzlich stehen zu
bleiben, erschrocken mit der Hand an die Stirn zu fassen
und den Kopf zu schütteln: nein, zu ärgerlich! nun hatte
er etwas vergessen; entfallen war ihm etwas, das zu
tun ihm oblag; ein Versäumnis lag vor, das trotz aller
bevorstehender Verabredungen des Abends unverzüglich
nachzuholen ihm die Pflicht gebot. Weitergehen erübrigte
sich. Es hieß jetzt, der Umkehr ins Auge sehen
und vollbringen, was einmal als Recht erkannt.


Erregt machte er kehrt; die einreihenden Gedanken
der Nachblickenden wärmten ihn und trieben ihn an:
Vielleicht erzählte nun einer von ihm zu Hause, vielleicht
spöttelte er ein wenig, vielleicht sagte er etwas
schadenfroh: ein Herr, der etwas vergessen hatte —
vielleicht kam er nun zu spät zu seiner Verabredung —
vielleicht blieb ihm nun die Tür verschlossen während
der Ouverture, — er mußte noch einmal zurückgehen
— wahrscheinlich in sein Bureau —, wahrscheinlich ein
Brief an einen Geschäftsfreund —, man kennt das ja
selbst — ja ja, so ist das Leben — man erzieht sich
selbst — man muß manches opfern — aber nur den Kopf
nicht sinken lassen —, erhebt die Herzen, — Sursum
corda — der gestirnte Himmel — das dienende Glied.


Er bog in ein Friseurgeschäft und unterzog sich der
Pflege.


Ein Herr bekam den Hinterkopf gepudert. Warum,
fragte sich Rönne, ich bekomme ihn nicht gepudert. Er
überlegte. Er war blond. Es geht daraus hervor, daß
das Prinzip des Weißen mit dem Prinzip des Blonden
für diesen Zweck identisch ist. Es dürfte sich um den
Lichtreflex handeln, um den Brechungskoeffizienten sozusagen.
Jawohl, Brechungskoeffizient, sehr gut, und er
verweilte einen Augenblick.


Man muß nur an alles, was man sieht, etwas anzuknüpfen
vermögen, es mit früheren Erfahrungen in
Einklang bringen und es unter allgemeine Gesichtspunkte
stellen, das ist die Wirkungsweise der Vernunft,
dessen entsinne ich mich.


Stark und gerüstet dehnte er sich in dem Rasierstuhl.
Der junge Mann tänzelte herum, tupfte hin und her und
puderte und strich.


Er war wieder auf der Straße. Eine Frau bot einen
flachen Korb herum mit Veilchensträußen, blau wie Stücke
der Nacht, mit Orchideenbündeln, weichen Zusammenflusses
aus hellblau und orange.


Die Orchidee, lachte er selbstgefällig, die Blüte des
heißen Afrika, der Liebling der Sammler, der Gegenstand
so mancher Ausstellungen des In- und Auslandes,
jawohl, ich weiß Bescheid, jawohl, ich bin nicht unkundig,
selbst zu einem Fachmann fände ich Beziehungen.


Da fiel sein Blick auf die Inschrift eines Hauses, die
hieß etwa: Schlachthof.


Nun mußte er sich eingehend über Schlachthof äußern.
Der Dresdener Schlachthof vergleichsweise, erbaut Anfang
der siebziger Jahre von Baurat Köhler, versehen
mit den hygienisch-sanitären Vorrichtungen modernsten
Systems — bahnbrechend war in dieser Richtung die
Entdeckung des Dänen Johannsen. Es war ein Junitag
des denkwürdigen Jahres der finnischen Expedition. Da
ging er am Morgen durch die Östergaade und sah zwei
Kühe ankommen, alter jütländischer Art — — heraus
aus einer solchen Fülle des Tatsächlichen sprach er; so
äußerte er sich, so stand er Antwort und Rede, klärte
manches auf, half über Irrtümer hinweg, diente der Sache
und unterstand der Allgemeinheit, die ihm dankte.


Messer und Geräte, Griffe und Anerkennung des
Raumes Erforderndes, traten ihm entgegen. Nun wurde
er gar ein Jäger, eine starke, geschlossene Gestalt. Er
scheute sich nicht, durch grüne Joppe und Hornknöpfe
Aufschluß über sein Gewerbe jedem Vorübergehenden
zu geben. Er war wetterhart und gebräunt und einen
kräftigen Schluck zum zweiten Frühstück, jawohl die
Herren, und noch einmal! Er erzählte in einem größeren
Kreise von dem Sechserbock, wie er den Drilling an
die Backe nahm, und das Silberkorn flimmerte in der
Kimme. Er prüfte und begutachtete einen Standhauer,
erinnerte an die ungünstigen Erfahrungen mit dem Modell
eines Försters aus der Nachbarschaft; er nickte bedächtig,
schüttelte mit dem Kopf und sprach starken
Atems in die rauhe Morgenluft, kurz, er war der geachtete
Mann, dem im Umfang seines Faches Vertrauen
zukam, eine bodenständige Natur, festen Schrittes und
aufrechter Art.


Nun erkrankte ihm vollends sein Kind; an einem
Frühlingsmorgen, das junge Geschöpf! Er schluchzte
mit seinem Weibe; aber mit dem kurzen Daumen des
Broterwerbers strich er sich durch den Bart, den Schmerz
zu meistern. Er stand demütig vor dem Unbegreiflichen;
aller Rätsel wurde auch er nicht Herr; das Mythische
ragte in sein Leben hinein, die guten und die bösen
Dinge, die Träne und das Blut.


Allmählich aber war die Nacht tiefer geworden und
schloß ihn ein. Nun schwoll wirklich um ihn der Wald.
Er sank auf Moos unter Stern und stillen Lauten. Blau
stand zwischen Bäumen, Tier und Dorf. In ihrem Bett
die Quelle. In ihrem Silberheim die Hügel. Und im
Schauer seiner Haut, im Sprunge seiner Glieder, im
Trunk der Augen, in seines Ohres Rausch: er, als
der Blüten eine, er, als der Tiere Beischlaf, unter einem
Himmel, unter einer Nacht —


Im Taumel halb, und halb weil Klänge riefen, stieg
er die Stufen hinunter in den Saal.


Da tanzte eine hinter Schleiern, die Brüste gebunden,
und ein Korallengaumen, aus dem sie lachte. Zwei
wehten mit ihren Händen an ihren Leibern vorbei und
trieben Geruch und Lust den Männern zu. Eine stieß
Leib und Brüste hervor nach Enthüllungen. Zwei, die
sich lieben wollten, streiften die Ringe ab, die hatten
rauhe Steine.


Er aber spürte die Hände alle auf den Hüften, den
Drang, sich abzuflachen auf die Erde, die Zuckungen,
das Zusammenströmen und den Aufwuchs, und plötzlich
stand vor ihm die Schwangere: breites, schweres
Fleisch, triefend von Säften aus Brust und Leib; ein
magerer, verarmter Schädel über feuchtem Blattwerk,
über einer Landschaft aus Blut, über Schwellungen aus
tierischen Geweben, hervorgerufen durch eine unzweifelhafte
Berührung.


Da sprang er eine an, brach sie auf biß in Gebein,
das wie seines war, entriß ihm Schreie, die wie seine
klangen, und verging an einer Hüfte, erstürmt von einem
fremden Rund. —


Dann stieß der Morgen hervor, rot und siegreich.
Rönne schritt durch die Wellen der Frühe, durch das
Meer, das über die Wolken brach.


Rein und klar sah er hinter sich die Nacht, nun ging
er den Weg zu den Palmengärten am Rande der Stadt.


Das Licht wuchs an, der Tag erhob sich; immer der
gleiche ewige Tag, immer das unverlierbare Licht.


Die letzten Straßen, Brut quoll aus den Kellern; vorbei
schabte ein Mönch, der Triumph des Inhalts; Frauen,
Geruch aus Nestern und Begattung hinter sich herschleifend,
führten ihre bejahenden Versenkungen dem
Nachbar zu. Zu ihnen gehörten sie alle: Der Jäger und
der Krüppel, der Vergeßliche und der Tänzer, — alle
glaubten, versteckt oder frei, an die großen Gehirne,
um die die Götter schwebten.


Er, der Einsame; blauer Himmel, schweigendes Licht.
Über ihm die weiße Wolke: die sanftgekappten Rande,
das schweifende Vergehen.


Er wehte sich über die Stirn: Am Abend, als ich
ausging, schien ich mir noch des Schmerzes wert. Nun
mag ich unter Farren liegen, die Stämme anschielen und
überall die Fläche sehen.


Die Türen sanken nieder, die Glashäuser bebten, auf
einer Kuppel aus Kristall zerbarst ein Strom des unverlierbaren
Lichts: — so trat er ein —.


Ich wollte eine Stadt erobern, nun streicht ein Palmenblatt
über mich hin.


Er wühlte sich in das Moos: am Schaft, wasserernährt,
meine Stirn, handbreit, und dann beginnt es.


Bald darauf ertönte eine Glocke. Die Gärtner gingen
an ihre Arbeit; da schritt auch er an eine Kanne und
streute Wasser über die Farren, die aus einer Sonne
kamen, wo viel verdunstete.



Die Reise


Rönne wollte nach Antwerpen fahren, aber wie
ohne Zerrüttung? Er konnte nicht zu Mittag kommen.
Er mußte angeben, er könne heute nicht zu
Mittag kommen, er fahre nach Antwerpen. Nach Antwerpen
hätte der Zuhörer gedacht? Betrachtung? Aufnahme?
Sich ergehen? Das erschien ihm ausgeschlossen.
Er zielte auf Bereicherung und den Aufbau des Seelischen.


Und nun stellte er sich vor, er säße im Zug und
müßte sich plötzlich erinnern, wie jetzt bei Tisch davon
gesprochen wurde, daß er fort sei; wenn auch nur nebenbei,
als Antwort auf eine kurz hingeworfene Frage,
jedenfalls aber doch so viel, er seinerseits suche Beziehungen
zu der Stadt, dem Mittelalter und den
Scheldequais.


Erschlagen fühlte er sich, Schweißausbrüche. Eine
Krümmung befiel ihn, als er seine unbestimmten und
noch gar nicht absehbaren, jedenfalls aber doch so geringen
und armseligen Vorgänge zusammengefaßt erblickte
in Begriffen aus dem Lebensweg eines Herrn.


Ein Wolkenbruch von Hemmungen und Schwäche
brach auf ihn nieder. Denn wo waren Garantien, daß
er überhaupt etwas von der Reise erzählen könnte, mitbringen,
verlebendigen, daß etwas in ihn träte im Sinne
des Erlebnisses?


Große Rauheiten, wie die Eisenbahn, sich einem Herrn
gegenüber gesetzt fühlen, das Heraustreten vor den Ankunftsbahnhof
mit der zielstrebigen Bewegung zu dem
Orte der Verrichtung, das alles waren Dinge, die konnten
nur im geheimen vor sich gehen, in sich selber erlitten,
trostlos und tief.


Wie war er denn überhaupt auf den Gedanken gekommen,
zu verlassen, darin er seinen Tag erfüllte?
War er tollkühn, herauszutreten aus der Form, die
ihn trug? Glaubte er an Erweiterung, trotzte er dem
Zusammenbruch?


Nein sagte er sich, nein. Ich kann es beschwören:
nein. Nur als ich vorhin aus dem Geschäft ging, nach
Veilchen roch man wieder, gepudert war man auch, ein
Mädchen kam heran mit weißer Brust, es erschien nicht
ausgeschlossen, daß man sie eröffnet. Es erschien nicht
ausgeschlossen, daß man prangen würde und strömen.
Ein Strand rückte in den Bereich der Möglichkeiten, an
den die blaue Brust des Meeres schlug. Aber nun zur
Versöhnung will ich essen gehn.


 


Durch Verbeugung in der Türe anerkannte er die
Individualitäten. Wer wäre er gewesen? Still nahm er
Platz. Groß wuchteten die Herren.


Nun erzählte Herr Friedhoff von den Eigentümlichkeiten
einer tropischen Frucht, die einen Kern enthalte
von Eigröße. Das Weiche äße man mit einem Löffel,
es habe gallertartige Konsistenz. Einige meinten, es
schmecke nach Nuß. Er demgegenüber habe immer gefunden,
es schmecke nach Ei. Man äße es mit Pfeffer
und Salz. Es handelte sich um eine schmackhafte Frucht.
Er habe davon das Tages 3—4 gegessen und einen
ernstlichen Schaden nie bemerkt.


Hierin trat Herrn Körner das Außerordentliche entgegen.
Mit Pfeffer und Salz eine Frucht? Das erschien
ihm ungewöhnlich, und er nahm dazu Stellung.


Wenn es ihm doch aber nach Ei schmeckt, wies Herr
Mau auf das Subjektive des Urteils hin, gleichzeitig
etwas wegwerfend, als ob er seinerseits nichts Unüberbrückbares
sähe. Außerdem so ungewöhnlich sei es
doch nun nicht, führte Herr Offenberg zur Norm zurück,
denn z. B. die Tomate? Wie nun vollends, wenn
Herr Kritzler einen Oheim aufzuweisen hatte, der noch
mit 70 Jahren Melone mit Senf gegessen hatte, und
zwar in den Abendstunden, wo Derartiges bekanntlich
am wenigsten bekömmlich sei?


Alles in allem: Lag denn in der Tat eine Erscheinung
von so ungewöhnlicher Art vor, ein Vorkommnis
sozusagen, das die Aufmerksamkeit weiterer Kreise auf
sich zu lenken geeignet war, sei es, weil es in seinen
Verallgemeinerungen bedenkliche Folgeerscheinungen
hätte zeitigen können, sei es, weil es als Erlebnis aus
der besonderen Atmosphäre des Tropischen zum Nachdenken
anzuregen geeignet war?


Soweit war es gediehen, als Rönne zitterte, Erstickung
auf seinem Teller fand und nur mit Mühe das
Fleisch aß.


Ob er aber nicht doch vielleicht eine Banane gemeint
habe, bestand Herr Körner, diese weiche, etwas mürbe
und längliche Frucht?


Eine Banane, wuchs Herrn Friedhoff auf? Er, der
Kongokenner?? Der langjährige Befahrer des Moabangi?
Nein, das nötigte ihm geradezu ein Lächeln ab! Weit
entschwand er über diesen Kreis. Was hatten sie denn
für Vergleiche? Eine Erdbeere oder eine Nuß, vielleicht
hie und da eine Marone, etwas südlicher. Er aber, der
beamtete Vertreter in Hulemakong, der aus den Dschungeln
des Jambo kam?


Jetzt oder nie, Aufstieg oder Vernichtung, fühlte
Rönne, und: wirklich nie einen ernstlichen Schaden bemerkt?
tastete er sich beherrschten Lautes in das Gewoge,
Erstaunen malend und am Zweifel des Fachmanns:
Vor dem Nichts stand er; ob Antwort käme?


Aber saß denn nicht schließlich auf dem Stuhl aus
Holz er, schlicht umrauscht von dem Wissen um das
Gefahrvolle der Tropenfrucht, wie in Sinnen und Vergleichen
mit Angaben und Erzählungen ähnlicher Erlebnisse,
der schweigsame Forscher, der durch Beruf und
Anlage wortkarge Arzt? Dünn sah er durch die Lider,
vom Fleisch auf, die Reihe entlang, langsam erglänzend.
Hoffnung war es noch nicht, aber ein Wehen ohne Not.
Und nun eine Festigung: mehreren Herren schien in
der Tat die nochmalige Bestätigung dieser Tatsache zur
Behebung von etwa aufgestiegenen Bedenken von Wert
zu sein. Und nun war kein Zweifel mehr: einige nickten
kauend.


Jubel brach aus, Triumphgesänge. Nun hallte Antwort
mit Aufrechterhaltung gegenüber Zweiflern, und
das galt ihm. Einreihung geschah, Bewertung trat ein;
Fleisch aß er, ein wohlbekanntes Gericht; Äußerungen
knüpften an ihn an, zu Ansammlungen trat er, unter
ein Gewölbe von großem Glück; selbst Verabredung
für den Nachmittag zuckte einen Augenblick lang ohne
Erbeben durch sein Herz.


Aus Erz saßen die Männer. Voll kostete Rönne
seinen Triumph. Er erlebte tief, wie aus jedem der Mitesser
ihm der Titel eines Herrn zustieg, der nach der
Mahlzeit einen kleinen Schnaps nicht verschmähte und
ihn mit einem bescheidenen Witzwort zu sich nimmt,
in dem Ermunterung für die andern, aber auch die
entschiedene Abwehr jeglichen übermäßigen Alkoholgenusses
eine gewisse Atmosphäre der Behaglichkeit
verbreitete. Der Eindruck der Redlichkeit war er und
des schlichten Eintretens für die eigene Überzeugung;
aber auch einer anderweitigen Auffassung gegenüber
würde er gern zugeben; da ist was Wahres dran. Geordnet
fühlte er seine Züge; kühler Gelassenheit, ja
Unerschütterlichkeit auf seinem Gesicht zum Siege verholfen,
und das trug er bis an die Tür, die er hinter
sich schloß.


 


Schattenhaft ging er durch den Gang, nun wieder
im Gefühl des Schlafes, in den man sank ohne einen
Wirbel über sich zu lassen, negativ verendet, nur als
Schnittpunkt bejaht. Zwei Huren wuschen den Gang
auf, von weitem schon ihn wahrnehmend, aber sich in
die Arbeit versunken stellend, bis er da war. Nun erst
trat in die Augen das jähe Erkennen, Keuschheit und
Verheißung aus der Reife des Bluts.


Rönne aber dachte, ich kenne euch Tiere, über dreihundert
Nackte jeden Morgen! aber wie stark ihr die
Liebe spielt! Eine kannte ich, die war an einem Tag
von Männern einem Viertelhundert der Rausch gewesen,
die Schauer und der Sommer, um den sie blühten.
Sie stellte die Form, und es geschah das Wirkliche. Ich
will Formen suchen und mich hinterlassen; Wirklichkeiten
eine Hügelkette, o von Dingen ein Gelände.


Er trat aus dem Haus. Helle Avenuen waren da,
Licht voll Entrückung, Daphneen im Erblühn. Es war
eine Vorstadt; Armes aus Kellern, Krüppel und Gräber,
soviel Ungelacht. Rönne aber dachte, jeder Mensch
dem ich begegne, ist noch ein Sturm zu seinem Glück.
Nirgends meine schwere, drängende Zerrüttung.


Er ging langsam, er schürfte sich vor. Es war eine
ungewohnte Straßenstunde, ihm seit Monaten nicht mehr
bekannt. Er blätterte das Entgegenkommende behutsam
auseinander mit seinen tastenden, an der Spitze
leicht ermüdbaren Augen.


Aufzunehmen gilt es, rief er sich zu, einzuordnen
oder prüfend zu übergehn. Aus dem Einstrom der
Dinge, dem Rauschen der Klänge, dem Fluten des Lichts
die stille Ebene herzustellen, die er bedeutete.


Es war eine fremde Gegend, durch die er ging, aber
es mochte immerhin ein Bekannter kommen und fragen,
woher und wohin. Und obschon er einen Patienten
jederzeit hierfür zur Hand gehabt hätte, so war es doch
nicht der Fall, und ihm graute vor dem Erlebnis, vor dem
er stehen würde: daß er aus dem Nichts in das Fragwürdige
schritt, im Antrieb eines Schatten, keiner Verknotung
mächtig, und dennoch auf Erhaltung rechnend.


Scheu sah er sich um; höhnisch standen Haus und Baum;
unterwürfig eilte er vorbei. Haus, sagte er zum nächsten
Gebäude; Haus zum übernächsten; Baum zu allen
Linden seines Wegs. Nur um Vermittelung handele es
sich, in Unberührtheit blieben die Einzeldinge; wer wäre
er gewesen, an sich zu nehmen oder zu übersehen oder,
sich auflehnend, zu erschaffen? Ein bißchen durch die
Sonne gehen, mehr wollte er ja nicht; es warm haben,
und der Himmel hatte ein Blau: nie endend, mütterlich
und sanft vergehend.


Weit war er noch nicht von seinem Krankenhaus
entfernt, da übermannte ihn schon die Not. Wohin
trug er sich denn, etwa in das All? War er der Träumer
denn, weich streifend den Hang, oder der Hirt auf
den Hügeln? Trat an die Maikastanie vielleicht er, den
Ast beklopfend mit dem Hornmesser, bis in Saft vom
Zweige die Rinde glitt und wurde die gehöhlte Flöte?
Gesänge, hatte er sie? War er vielleicht der Freie, der
in Segeln schritt, und überall die Erde, löschend mit
seinem Blick? O, er war wohl schon zuweit gegangen!
Schon schwankte vor der Straße Feld unter gelben
Stürmen gefleckter Himmel, und ein Wagen hielt am
Saum der Stadt. Zurück! hieß es; denn heran wogte
das Ungeformte, und das Uferlose lag lauernd.


Nun nahm ihn wieder die Straße auf, schnurgerade
und unter einem flachen Licht. Von Tür zu Tür lief
sie, und sachlich um den Fuß der Botenfrau; aus den
Kellern über sie wehte die Küche Nahrung und Notdurft;
vor dem Spiegel der Herr kämmte achtbar seinen
Bart; klang der Fuß auf Metall, sorgte für Entwässerung
das Gemeinwohl; lag ein Gitterchen an der
Mauer, kam im Winter nicht der Frost, und in ihr
Recht traten Förder und Schacht?


Wie einsam steht es um die Straße, dachte Rönne,
sie ist eindeutig fixiert und wird entwicklungsgeschichtlich
kaum durchdacht; aber schön und sicher ist es, hier
zu wandeln, so dicht am Leib mündet sie, und eigentlich
ist es kein Gehen mehr, sondern ein Träumen auf
dem Rücken des Zwecks.


Dann prangten zwischen Pelz und Locken Damen in
den Abend ihr Geschlecht. Blühen, Züngeln, Fliedern
der Scham aus Samt und Bänder über Hüften. Rönne
labte sich an dem Geordneten einer Samtmantille, an
der restlos gelungenen Unterordnung des Stofflichen
unter den Begriff der Verhüllung; ein Triumph trat ihm
entgegen zielstrebigen, kausal geleiteten Handelns. Aber
— und plötzlich sah er die Frau nackt — diese nicht;
es müßte die Ernüchterte sein, die sich noch einmal
krümmen ließe.


Da trat ein Herr auf ihn zu, und ha ha, und schön
Wetter ging es hin und her, Vergangenheit und Zukunft
eine Weile im kategorialen Raum. Als er fort
war, taumelte Rönne. Sie alle lebten mit Schwerpunkten
auf Meridianen zwischen Refraktor und Barometer,
er nur sandte Blicke über die Dinge, gelähmt von
Sehnsüchten nach einem Azimuth, nach einer klaren
logischen Säuberung schrie er, nach einem Wort, das
ihn erfaßte. Wann würde er der erzene Mann, um
den tags die Dinge brandeten und des Nachts der
Schlaf, der gelassen vor einem Bahnhof stände, wieviel
Erde es auch gäbe, der Verwurzelte, der Unerschütterliche!


Reisen hatte er gewollt, aber nun schienen Gleise
über die Straße, und schon sank sein Blick. Oh, daß
es eine Erde gab, wirklich grün, stark irden, silbern
verfernt, über die die Augen strichen wie ein Flügel,
und Städte, flache weiße, an Küsten, und Kutter, braune,
die man hinnahm, liebte und vergaß.


Oder ein Leben um das Radwerk einer Uhr. Um
Hyazinthenknollen die Hand. Die Schulter, die das
Fischnetz zog, silbern und ihr Abwurf auf den Strand.


Da, durch die helle dünne Luft, in die die Knospen
ragten, und unter dem ersten Stern, kam eine Frau
vorbei und roch blau und langte Rönne nach dem Schädel
und legte ihn tief in den Nacken, bettend, und über
der Stirn stand die frühe Nacht.


Rönne schluchzte auf: wer knirschte so tief wie ich
unter dem Stoff, wer ist so geknechtet von den Dingen
nach Zusammenhang als ich, aber eben dies schweifende
Gewässer, tief, dunkel und veilchenfarben, aus dem
Aufklaff einer Achsel — mich stäubt Zermalmung an.


Zwischen die Straßen rinnt Nacht, über die weißen
Steine blaut es, es verdichtet sich die Entrückung; die
Sträucher schmelzen, welches Vergehn! —


Nun fiel ein Regen und löste die Form. Wohnungen
traten unter laues Wasser, in Frühlingsgewölke stand
alle Stadt. Über ihr aber schwebte er, entrückt, einsam,
mit einer Krone irgendwoher. Jäh wurde er
der Herr mit Koffer, der auf die Reise ging durch
Aue und Rand. Schon wogten Hügel heran, weich
bewäldert; nun brüderlich die Äcker, die Versöhnung
kam.


Er sah die Straße entlang und fand wohin.


Einrauschte er in die Dämmerung eines Kinos, in das
Unbewußte des Parterres. In weiten Kelchen flacher
Blumen bis an die verhüllten Ampeln stand rötliches
Licht. Aus Geigen ging es, nah und warm gespielt,
auf der Ründung seines Hirns, entlockend einen wirklich
süßen Ton. Schulter neigte sich an Schulter, eine
Hingebung; Geflüster, ein Zusammenschluß; Betastungen,
das Glück. Ein Herr kam auf ihn zu, mit Frau
und Kind, Bekanntschaft zuwerfend, breiten Mund und
frohes Lachen. Rönne aber erkannte ihn nicht mehr.


Er war eingetreten in den Film, in die scheidende
Geste, in die mythische Wucht.


Groß vor dem Meer wölkte er um sich den Mantel,
in hellen Briesen stand in Falten der Rock; durch die
Luft schlug er wie auf ein Tier, und wie kühlte der
Trunk den Letzten des Stamms.


Wie er stampfte, wie rüstig blähte er das Knie. Die
Asche streifte er ab, lässig, benommen von den großen
Dingen, die seiner harrten aus dem Brief, den der alte
Diener brachte, auf dessen Knien der Ahn geschaukelt.


Zu der Frau am Bronnen trat edel der Greis. Wie
stutzte die Amme, am Busen das Tuch. Wie holde
Gespielin! Wie Reh zwischen Farren! Wie ritterlich
Weidwerk! Wie Silberbart!


Rönne atmete kaum, behutsam, es nicht zu zerbrechen.
Denn es war vollbracht, es hatte sich vollzogen.


Über den Trümmern einer kranken Zeit hatte sich
zusammengefunden die Bewegung und der Geist, ohne
Zwischentritt. Klar aus den Reizen segelte der Arm;
vom Licht zur Hüfte, ein heller Schwung, von Ast zu
Ast.


In sich rauschte der Strom. Oder wenn es kein Strom
war, ein Wurf von Formen, ein Spiel in Fiebern, sinnlos
und das Ende um allen Saum.


Rönne, ein Gebilde, ein heller Zusammentritt, zerfallend,
von blauen Buchten benagt, über den Lidern
kichernd das Licht.


Er trat auf die Avenue. Er endete in einem Park.


Dunkel drohte es auf, bewölkt und schauernd, wieder
aus dem Gefühl des Schlafs, in den man sank, ohne
einen Wirbel über sich zu lassen, negativ verendet, nur
als Schnittpunkt bejaht; aber noch ging er durch den
Frühling, und erschuf sich an den hellen Anemonen des
Rasens entlang und lehnte an eine Herme, verstorben
weiß, ewig marmorn, hierher zerfallen aus den Brüchen,
vor denen nie verging das südliche Meer.



Die Insel


Daß dies das Leben sei, war eine Annahme, zu
der Rönne, einen Arzt, das von leitender Stelle
aus Geregelte seiner Tage, das staatliche Genehmigte,
ja Vorgeschriebene seiner Bestimmung wohl berechtigte.


Tat es etwas, daß die Insel klein war, übersehbar
von einem Hügel, ein Streifen Stein zwischen Möwen
und Meer — es gab das Gefängnis da mit den Sträflingen,
daran Arzt zu sein er ausersehen, und dann gab
es Strand, eine große Strauchwiese voll Gezwitscher, ein
Vogelhort, und weiter unten ein elendes Dorf mit
Fischern, das allerdings galt es noch näher zu beleuchten.


Ein Rachen war bepinselt, einer Meineidigen das Knie
massiert, da erhob sich Rönne und verließ das ummäuerte
Gehöft. Davor lag weißer Strand; darauf blühte
Hafer und Distel; denn der Sommer war über das Meer
gekommen wie ein Gewitter: der Himmel donnerte von
Bläue und es goß Wärme und Licht.


Unter Gedanken, wie die freie Zeit, die ihm nach
Erledigung seiner Dienstpflichten zur Verfügung stand,
zweckmäßig zu verwenden sei, welches ihr Sinn sei in
Hinsicht des Staates und der Person, schritt er aus.
Er atmete tief die reine Seeluft ein, die schmächtige
Brust ihr entgegen spülend, dem Gesundheitlichen, das
die bekanntermaßen dem Wanderer bot, willig hingegeben.
Eins fühlte er sich mit dem Geiste, der ihn hier herberufen
und gestellt, der sich ohne Zaudern zur Sicherstellung
der vorwärtszielenden bürgerlichen Verrichtung
entschloß; der dem Schutze galt, die die Öffentlichkeit
dem strebenden Bemühen schuldete, mit einem Wort:
der die Ausmerzung des Schädlings anstrebte, ohne jedoch
selbst hier außer acht zu lassen das allgemein
Menschliche noch des Gefallenen und in einer Art stummer
Anerkenntnis des großen allumschließenden Bandes des
Seelischen schlechthin nicht die Vernichtung wollte, sondern
den Arzt beigab.


Und nun, die karge Schindel der ersten Hütte, war
sie nicht Hut gegen Sturm und Regen, der Unbill Abwehr,
Traute und Behaglichkeit bedachend? Das Netz,
das vom Fang kommend der Gatte ausbreitete, sorgsam
über Pfahl und Stein, war es nicht umwittert vom
Geruch der Diele, wo es sich vollzog, das Natürliche,
das Urgesunde? Und nun wehte gar ein Windstoß an
eine Ölkappe, und ein Arm griff an die Krempe —:
jawohl, auf Reize antwortete hier Organisches; betrieben
wurden seine Symptome: der Stoffwechsel und die Vermehrung;
der Reflexbogen herrschte, hier war gut ruhn.


Vor einer Kneipe saßen Männer. Ihr Sinn? Sie saßen!
Sie gingen nicht, sie schonten Kraft. Sie tranken aus
Krügen! Reine Lust? Niemals! Nährwert war nicht
zu leugnen. Und wenn? Erholung von Mann zu Mann?!
Erfahrungsaustausch?! Bestätigungen!!!?


Und der Düstere abseits? Der Grübeler, der sich
ernster nahm? Flammte nicht auch auf seiner Stirn noch
durch das Dämonische, selbst gegen Götter gerichtet, der
geschlossenere Akt, der stärkere Aufbau, das Lichtbringerische
in eventuellen Abgrund?


Kurz und gut: lauter Wahrnehmungen, die wohl befriedigen
durften. Nirgends eine Störung, überall Sonne
und heller Ablauf.


Rönne setzte sich. Ich habe etwas freie Zeit, sagte er
sich, jetzt will ich etwas denken. Also, eine Insel und
etwas südliches Meer. Es sind nicht da, aber es könnten
da sein: Zimtwälder. Jetzt ist Juni, und es begönne
die Entborkung, und ein Zweiglein bräche dabei wohl
ab. Ein überaus lieblicher Geruch würde sich verbreiten,
auch beim Abreißen eines Blattes ein aromatisches Geschehen.


Denn alles in allem: vier bis sechs Fuß hohe Stauden,
weiche grüne lorbeerähnliche Blätter, indeß der
Blütenstempel gelb getönt ist. Ist der Schößling daumenstark,
tritt die Einsammlung heran und es erfordert viele
Hände, Bündel, krumme Messer, Rinde und Bast; mit
diesen Worten ist manches schon erwiesen, aber erst in
der Hütte wird das Häutchen abgeschält.


Ja, das war eine Insel, die in einem Meer vor Indien
lag. Es nahte sich ein Schiff, plötzlich trat es in den
Wind, der das Land umfaßt hatte und nun stand es
im Atem des bräunlichen Walds. Der Zimtwald, dachte
der Reisende, und der Zimtwald, dachte Rönne. Schneeweiß
war der Boden, und die Staude saftig. Und durch
die Insel schritt er, zwischen Roggen und Wein, abgeschlossen
und still umgrenzt. Sein Urteil ist Begehren,
der Satzbau Stellung nehmend. Er grübelt, doch über
die Polle einer Pflanze, denn er ist gewillt, sie einzusäen.
Ferne ist die Zeit der Trauer, da er in der Bahn
hierher fuhr mit den Damen: das ist sehr hübsch hier,
sagte die Mutter zu den Töchtern, seht doch mal! und
nun verarbeiteten sie aus den Kupeefenstern heraus die
Hügelkette, matt im blauen Dunst, davor das Tal und
eine Stadt, die hinter Wäldern und Klee versank; denn
wenn die Mutter es nicht gesagt hätte, mußte Rönne
immer denken, wäre der Aufstieg nicht erfolgt.


Hier aber herrschten keine solchen vagen Ausrufe. Hier
wurde hingenommen, was ins Auge traf. Sachliche Verarbeitung
trat ein in bezug auf ein Netz, im Hinblick
auf eine Reuse. Und auch wenn er wie eben etwas
dachte, lag Andersartiges vor, keine Bereicherung, mehr
ein Traum.


Hell saß er am Strand. Er fühlte sich leicht und durchsichtig
und schien sich nicht mehr unsauberer zu sein als
ein bewegter Stein, als ein abgerundeter Block, gehalten
von einer leichten Organisation.


Und wenn er auf die Insel aus dem Gefühl einer
Aufgabe heraus gekommen war, an Gegenständen, die er
möglichst isoliert unter wenig veränderlichen Bedingungen
beobachten konnte, den Begriff nachzuprüfen, so spürte
er jetzt schon etwas wie Erfüllung: Die Begriffe, schien
ihm, sanken herab. Wie hatte zum Beispiel Meer auf
ihm gelegen, ein sprachlicher Bestand, abgeschnürt von
allen hellen Wässern, beweglich, aber doch höchstens als
Systemwiesel, das Ergebnis eines Denkprozesses, ein
allgemeinster Ausdruck. Jetzt aber, schien es ihm, wanderte
er dahin zurück, wo es unabsehbare Wässer gab
im Süden und im Norden brackige Flut, und Wellen
eine Lippe unerwartet salzten. Leise schwand der Drang,
es schärfer aufzurichten, es unantastbarer zu umreißen
gegenüber Dünen und einem See. Leise fühlte er ihn
vergessen, ihn zurückerstatten an seine Wesenheit, an
die Möwe und den Tang, den Sturmgeruch und alles
Ruhelose. — — — — —


 


Rönne lebte einsam seiner Entwicklung hingegeben
und arbeitete viel. Seine Studien galten der Schaffung
der neuen Syntax. Die Weltanschauung, die die Arbeit
des vergangenen Jahrhunderts erschaffen hatte, sie galt
es zu vollenden. Den Du-Charakter des Grammatischen
auszuschalten, schien ihm ehrlicherweise notwendig, denn
die Anrede war mythisch geworden.


Er fühlte sich seiner Entwicklung verpflichtet und die
ging auf Jahrtausende zurück.


Die Umgestaltung der Bewegung zu einer Handlung
unter Vorwegnahme des Zieles lag im Unentschleierbaren,
wo der Mensch begann. Das war gegeben. Auch
daß er hin und her die Augen aufschlug: in helle Himmel,
über Wüsten, am Nil, und an den Myrtenlagunen die
Geigenvölker — — aber hier im Norden drängte es zur
Entscheidung: zwischen Hunger und Liebe war der dritte
Trieb getreten. Aus dem schlechten Atem der Asketen,
aus ermatteten Geschlechtlichkeiten unter den verdickten
Lüften der Nebelländer wuchs sie hervor, die Erkenntnis,
Hekatomben röchelnd nach der Einheit des Denkens,
und die Stunde der Erfüllung schien gekommen.


Hatte Kartesius noch die Zirbeldrüse für den Sitz
der Seele angenommen, da ihr Äußeres dem Finger
Gottes: gelblich, langgestreckt, milde und doch drohend,
gleichen mochte, so hatten die Hirnphysiologen festgestellt,
wann beim Einstich in die Hirnmasse Zucker im
Harn, wann Indigo auftrat, ja wann korrelativ der Speichel
floß. Die Psychologie hatte den Begleitcharakter des
Gefühls zu den Empfindungen erkannt, den ihnen zustehenden
generellen Wert der Abwehr des Schädlichen
in genauen Kurven festgelegt, die Ablesbarkeit der individuellen
Differenzen war vollendet. Die Erkenntnistheorie
schloß ab, mit der Erneuerung Berkeleyischer
Ideen einem Panpsychismus zum Durchbruch zu verhelfen,
der dem Wirklichen den Rang kondensierter
Begriffe in der Bedeutung geschlechtlich besonders betonter
Umwelt zum Zwecke bequemer Arterhaltung
zuwies.


Dies alles gilt als ausgemacht, sagte sich Rönne. Dies
wird seit Jahrfünften gelehrt und hingenommen. Wo aber
blieb die Auseinandersetzung innerhalb seiner selbst,
wo fand die statt? Ihr Ausdruck, das Sprachliche, wo
vollzog sich das?


Unter Grübeln trat er vor ein Feld mit einem Mann,
den er aus der Anstalt mitgenommen hatte:


„Mohn, pralle Form des Sommers“, rief er, „Nabelhafter:
Gruppierend Bauchiges, Dynamit des Dualismus:
Hier steht der Farbenblinde, die Röte-Nacht. Ha, wie
Du hinklirrst! Ins Feld gestürzt, Du Ausgezackter,
Reiz-Felsen, ins Kraut geschwemmt, — und alle süßen
Mittage, da mein Auge auf Dir schlief letzte stille Schlafe,
treue Stunden — — An Deiner Narbe Blauschatten, an
Deine Flatterglut gelehnt, gewärmt, getröstet, hingesunken
an Deine Feuer: angeblüht!: nun dieser Mann —:
auch Du! Auch Du! — — An meinen Randen spielend,
in Sommersweite, all mein Gegenglück — und nun: wo
bin ich nicht?“


Wo bin ich nicht, dachte er, und wandte sich in der
Richtung nach der Anstalt, und wo tritt das Ereignis
nicht in das Gegebene? Da unten sind Zimmer. An
Tischen sitzen Männer, Direktoren und Beamte, zwischen
Denkanstößen geht der Zahnstocher hin und her.


Aus Ereignissen des täglichen Daseins und Rennberichten
spielt der psychische Komplex sich ab. Es tritt
auf das Befremdende, das Abweichende, ja bis zum
Widersprechenden stellt es sich ein. Wachgerufen wird
in den Bewußtseinsabläufen das Bestreben, das Ungeklärte
zu entwirren, das Zweifelhafte sicherzustellen,
der Überbrückung des Zwiespalts gilt das Wort. Es
tritt die Erfahrung hervor, Beweis und Abwehr gibt sie
an die Hand; und die Beobachtung, hier und da gemacht,
wenn auch nicht eindeutig, soll sie völlig wertlos
sein? Schon weicht das Dunkle. Schon glättet sich das
Krause, und daß kein Widerspruch mehr besteht, nun
blaut es herab.


Immer blaut bald etwas herab, zum Beispiel der Kalbsbraten,
den doch jeder kennt. Jäh tritt er an einem Stammtisch
auf, und es ranken sich um ihn die Individualitäten.
Geographische Besonderheiten, Eigentümlichkeiten des
Geschmacklichen werden hervortreten, der Drang zur
Nuance um ihn sein. Es wird branden der Streit und
das Erschlaffen, der Angriff und die Versöhnung um
den Kalbsbraten, den Entfesseler des Psychischen.


Und das Morgendliche, wem begegnet es? Einer Frau,
die sich außergewöhnlich in der Frühe erhebt; alle Kühle
und sein Tau rinnen in das Wesen, das schreitet. Weiterleitung
tritt ein, ein Ausruf wird erfolgen, Bestände von
Erzählungen über frühe Gänge werden gebildet: —
Überall stehen die Verarbeitungsbehälter und was und
wird, ist längst geschehen.


Wann gab es Umströmte? Ich muß alles denken, ich
muß alles zusammenfassen, nichts entgeht der logischen
Verknüpfung. Anfang und Ende, aber ich geschehe. Ich
lebe auf dieser Insel und denke Zimtwälder. In mir
durchwächst sich Wirkliches und Traum. Was blüht
der Mohn, wenn er sich entrötet; der Knabe spricht,
aber der psychische Komplex ist vorhanden, auch ohne
ihn. —


Die Konkurrenz zwischen den Associationen, das ist
das letzte Ich — dachte er und schritt zurück zur Anstalt,
die auf einem Hügel am Meere lag. Hängt aus meiner
Tasche eine Zeitung, ein buchhändlerisches Phänomen,
bietet es Anknüpfungen zu Bewegungsvorgängen an
Mitmenschen, sozusagen zu einem Geschehnis zwischen
Individualitäten. Sagt der Kollege, Sie gestatten das
Journal, liegt ein Reiz vor, der wirkt, ein Wille, der
sich auf etwas richtet, motorische Konkurrenzen, aber
jedenfalls immer das Schema der Seele, die Vitalreihe
ist es, die die Fallen stellt.


Wir sind am Ende; fühlte er, wir überwanden unser
letztes Organ. Ich werde den Korridor entlang gehen,
und mein Schritt wird hallen. Denn muß im Korridor
der Schritt nicht hallen? Jawohl, das ist das Leben, und
im Vorbeigehen ein Scherzwort an die Beamtin? Jawohl,
auch dies! —


 


Da landete das Schiff, das alle Wochen an die Insel
kam, und mit den Gästen stieg eine Frau ans Land, die
eine Weile hier wohnen wollte.


Rönne lernte sie kennen, warum sollte er sie nicht
kennen lernen: einen Haufen sekundärer Geschlechtsmerkmale,
anthropoid gruppiert.


Aber bald fragte er sich beunruhigt, ich suche ihren
Umgang, doch das Denkerische ist es nicht, was aber ist
es? Sie ist mittelgroß, blond, mit Wasserstoff gebleicht
und grau an den Schläfen. Ihre Augen liegen in der
Ferne, unverrückbar grau von Nebel die Pupille — aber
ich spüre es wie Flucht, ich muß sie beformeln:


Ihr Wesen: sie liebt weiße Blumen, Katzen und
Kristalle und sie kann des Nachts allein nicht schlafen,
denn sie liebt es so, ein Herz zu hören, wo aber soll
das Prinzip ansetzen und die Zusammenfassung erfolgen?
Nie begehrt sie eine Zärtlichkeit, aber wenn
man sich ihr nähert, tritt man unter das Dach der Liebe,
und plötzlich steht sie über mir in einer Stellung; die
ihr Schmerzen machen muß, unbeweglich und lange — —
welch erschütternde Verwirrung!


Witternd Gefahr, hörend aus der Ferne einen Strom,
der herangurgelte, ihn aufzulösen, schlug er um sich die
soziologischen Bestände.


Wie, auf der Nachbarinsel war die Hirse stockig?
War es gut gehandelt an dem kleinen Mann? Wo
blieb Redlichkeit und Bruderkuß? Wenn die verging,
was blieb? — Oder: wirklich hingegeben an die übliche
Menge gemahlenen Tees, in einer Flasche geschüttelt,
gefüllt, gekorkt und nochmals geschüttelt, und die übermittelt
dem Bekannten, dem Nachbar oder dem Wißbegierigen
redlichen Sinnes und helfender Gesinnung, was
blieb dann noch der Verführung zugänglich; er,
der schlichte Schamträger in seiner staatlichen Verquickung,
— nun durfte wohl Friede sein, endlich, ja?


Aber schon wieder war die Lockung da, die Frau,
das Strömende, und befreit atmete er der Wärterin
entgegen, die kam: ein krankes Knie! Wie verdichtet
es sich zur Wirklichkeit. Welch starke Formel! Amtlich
verpflichtet zur Anerkennung meinerseits! Kniekrankheiten,
Schwellungen, Entzündungsvorgänge. — Fester
Boden — Männlichkeiten!


Dann wieder: Jede Erscheinung hat ihr oberstes
Prinzip, und er schritt getröstet an den Strand; es gilt
nur festzulegen, welches das ihre ist; das System ist
allgütig, es enthält auch sie. Es enthält auch sie, die
keine Treue und keinen Wortbruch kennt, die zur Stunde
nicht kommen kann, weil die Fischerin eine Angel trug,
und die Salpen glänzten — Erfahrung sammeln, Deduktionen,
sein stiller Himmel auch über ihr! Aber
dann: Ihre Hüfte, wenn sie neben ihm ging, rauschte
wie das Sinnlose und ihre Schulter war behaart vom
Chaos.


Tiefer warf er sich über seine Bücher, hämmernd
seine Welt. Aber wie? In den angesehendsten naturwissenschaftlichen
Journalen konnten neuerdings Raum
finden, ja anerkennend besprochen werden Arbeiten
dieses eigentümlichen Inhalts?


Das Werk eines unbekannten jüdischen Arztes aus
Danzig, der wörtlich über die Gefühle aussagte, daß
sie tiefer reichten als die geistige Funktion? Daß das
Gefühl das große Geheimnis unseres Lebens sei und
die Frage seiner Entstehung unbeantwortbar?? Um es
vollends zu Ende zu denken: das Gefühl gehöre nicht
mehr zu den Empfindungen??


Wußte er denn, was es bedeutete, wenn die Gefühle
nicht mehr vom Reiz abhingen, wie er, Rönne,
gelernt; wenn er sie den dunklen Strom nannte, der
aus dem Leibe brach? Das Unberechenbare?


Wußte der Verfasser wohl, vor welche Fragen die
Konsequenzen seiner neuen Lehre führten, wußte dieser
völlig unbekannte Mann wohl die ganze Schwere seiner
Behauptung, die er ohne jede Ankündigung, ohne Sichtbarmachung
auf dem Titelblatt einfach in einem Buch
mit farblosem grauen Deckel in die Welt schickte, wußte
er vielleicht, daß er die Frage beantwortete, ob es Neues
gäbe?


Rönne atmete tief. War dies etwa schon eine neue
Wissenschaft, die nach ihm kam? Jede Befruchtung enthielte
den Keim eines unerhört Neuen, der Zusammentritt
von Einheiten war in der Generationsfolge fortgesetzt
in der Gestalt der Zweigeschlechtlichkeit, und
in ihr galt es, die gewaltige schöpferische Macht anzuerkennen,
die das Leben zur Höhe erhoben hatte?


Rönne bebte. Er sah nochmals auf das Journal, das
die Besprechung gebracht hatte, auf den Namen des
Referenten, der die Kritik gezeichnet hatte: er war sein
Lehrer gewesen.


Schöpferischer Mensch! Neuformung des Entwickelungsgedankens
aus dem Mathematischen ins Intuitive —:
was aber wurde aus ihm, dem Arzt, gebannt in das
Quantitative, dem beruflichen Bejaher der Erfahrung?


Trat er vor einen Rachen, und die Schwellung war
bedrohlich — war sie intuitiv coupierbar? mußte er sich
nicht zusammenraffen zu analytischen Phänomenen, Empirien,
zielstrebigen Gesten, dem ganzen Grauen bejahter
Wirklichkeiten, zu einer Hypothese von Realität,
die er erkenntnistheoretisch nicht mehr halten konnte,
um des Kindes willen, das schon blau war, des Rachens
halber, der erstickte, und der Geld abwarf und von
Amts wegen?


Plötzlich fühlte er sich tief ermüdet und ein Gift in
seinen Gliedern. Er trat an ein Fenster, das in den
Garten ging. In dem stand schattenlos die Blüte weiß,
und voll Spiel die Hecke; an allen Gräsern hing etwas,
das zitterte; in den Abend lösten sich Düfte aus Sträuchern,
die leuchteten, grenzenlos und für immer.


Einen Augenblick streifte es ihn am Haupt: eine
Lockerung, ein leises Klirren der Zersprengung, und in
sein Auge fuhr ein Bild: klares Land, schwingend in Bläue
und Glut und zerklüftet von den Rosen, in der Ferne
eine Säule, umwuchert am Fuß; darin er und die Frau,
tierisch und verloren, still vergießend Säfte und Hauch.


Aber schon war es vergangen. Er fuhr sich über die
Augen. Schon sprang der Reifen wieder um seine Stirn
und eine Kühle an die Schläfen: was lag denn hier vor?
Er hatte mit einer Frau zusammengelebt und hatte einmal
gesehen, daß sie Rosenblätter, die welkten, von
einer Kante zusammengelesen hatte, zusammen zu einem
kleinem Haufen auf einen gesteinten bunten Tisch, dann
setzte sie sich wieder, verloren an einen hellen Strauch.
Das war alles, was er wirklich von ihr wußte; der Rest
war, daß er sich genommen war, es rauschte und er
blutete — — — aber wo führte das hin?


Hart wurde sein Blick. Gestählt drang er in den
Garten, ordnend die Büsche, messend den Pfad. Und
nun kam es über ihn: er stand am Ausgang eines Jahrtausends,
aber die Frau war stets; er schuldete seine
Entwicklung einer Epoche, die das System erschaffen
hatte, und was auch kommen mochte, dies war er!


Fordernd jagte er seinen Blick in den Abend und siehe,
es blaute das Hyazinthenwesen unten Duftkurven reiner
Formeln, einheitliche Geschlossenheiten, in den Gartenraum;
und eine versickernde Streichholzvettel rann teigig
über die Stufen eines Anstaltgebäudes unter Glutwerk
berechenbarer Lichtstrahlen einer untergehenden Sonne
senkrecht in die Erde. —



Der Geburtstag


Allmählich war ein Arzt über neunundzwanzig
Jahre geworden und sein Gesamteindruck war
nicht darnach, Empfindungen besonderer Art
zu erwecken.


Aber so alt er war, er fragte sich dies und das. Ein
Drängen nach dem Sinn des Daseins warf sich ihm
wiederholt entgegen: wer erfüllte ihn: der Herr, der
rüstig schritt, den Schirm im Arm; die Hökerin, die vor
dem Flieder saß, der Markt war aus, im Abendwehn;
der Gärtner, der alle Namen wußte: Kirschlorbeer und
Kakteen, und dem die rote Beere im toten Busch vorjährig
war?


Aus der norddeutschen Ebene stammte er. In südlichen
Ländern natürlich war der Sand leicht und lose;
ein Wind konnte — das war nachgewiesen — Körner
um die ganze Erde tragen; hier war das Staubkorn,
groß und schwer.


Was hatte er erlebt: Liebe, Armut und Röntgenröhren;
Kaninchenställe und kürzlich einen schwarzen
Hund, der stand auf einem freien Platz, bemüht um
ein großes rotes Organ zwischen den Hinterbeinen hin
und her, beruhigend und gewinnend; herum standen
Kinder, Blicke von Damen suchten das Tier, halbwüchsige
Jugend wechselte die Stellung, den Vorgang
im Profil zu sehen.


Wie hatte er das alles erlebt: er hatte Gerste eingefahren
von den Feldern, auf Erntewagen, und das
groß: Mandel, Kober und Kimme vom Pferd. Dann
war der Leib eines Fräuleins voll Wasser und es galt
Abfluß und Drainage. Aber über allem schwebte ein
leises zweifelndes Als ob: als ob Ihr wirklich wäret
Raum und Sterne.


Und nun? Ein grauer nichtssagender Tag würde es
sein, wenn man ihn begrub. Die Frau war tot; das
Kind weinte ein paar Tränen. Er hatte sich nie viel
um es gekümmert, es war Lehrerin und mußte abends
noch in Hefte sehen. Dann war es aus. Beeinflussung
von Gehirnen durch und über ihn zu Ende. Es trat
in ihr Recht die Erhaltung der Kraft.


Wie hieß er mit Vornamen? Werff.


Wie hieß er überhaupt? Werff Rönne.


Was war er? Arzt in einem Hurenhaus.


Was schlug die Uhr? Zwölf. Es war Mitternacht.
Er wurde dreißig Jahre. In der Ferne rauschte ein
Gewitter. In Maiwälder brach die Wolke auf.


Nun ist es Zeit, sagte er sich, daß ich beginne. In
der Ferne rauscht ein Gewitter, aber ich geschehe. In
Maiwälder bricht die Wolke auf, aber meine Nacht.
Ich habe nördliches Blut, das will ich nie vergessen.
Meine Väter fraßen alles, aus Trögen und Stall. Aber
ich will mich, sprach er sich Mut zu, auch nur ergehen.
Dann wollte er sich etwas Bildhaftes zurufen, aber es
mißlang. Dies wieder fand er bedeutungsvoll und zukunftsträchtig:
vielleicht sei schon die Metapher ein
Fluchtversuch, eine Art Vision und ein Mangel an Treue.


 


Durch stille blaue Nebel, vom nahen Meer in das
Land getrieben, schritt Rönne, als er am nächsten Morgen
in sein Krankenhaus ging.


Das lag außerhalb der Stadt und aller Pflasterwege.
Er mußte über Boden gehen, der war weich, der ließ
Veilchen durch; gelöst und durchronnen schwankte er
um den Fuß.


Da aus Gärten warf sich ihm der Krokus entgegen,
die Kerze der Frühmett des Dichtermunds, und zwar
gerade die gelbe Art, die Griechen und Römern der
Inbegriff alles Lieblichen gewesen, was Wunder, daß
sie ihn in das Reich der Himmlischen versetzten? In
Teichen von Krokussäften badete der Gott. Ein Kranz
von Blüten wehrte dem Rausch. Am Mittelmeer die
Safranfelder: die dreiteilige Narbe; flache Pfannen; Roßhaarsiebe
über Feuern, leicht und offen.


Er trieb sich an: arabisches Za-fara, griechisches Kroké.
Es stellte sich ein Korvinius, König der Ungarn, der
es verstanden hatte, beim Speisen Safranflecke zu vermeiden.
Mühelos nahte sich der Färbestoff, das Gewürze,
die Blütenmatte und das Alpental.


Noch hingegeben der Befriedigung, so ausgiebig zu
assoziieren, stieß er auf ein Glasschild mit der Aufschrift:
Cigarette Maita, beleuchtet von einem Sonnenstrahl.
Und nun vollzog sich über Maita — Malta —
Strände — leuchtend — Fähre — Hafen — Muschelfressen —
Verkommenheiten — der helle klingende Ton einer leisen
Zersplitterung, und Rönne schwankte in einem Glück.
Dann aber betrat er das Hospital: ein unnachgiebiger
Blick, ein unerschütterlicher Wille: die heute ihm entgegentretenden
Reize und Empfindungen anzuknüpfen
an den bisherigen Bestand, keine auszulassen, jede zu
verbinden. Ein geheimer Aufbau schwebte ihm vor,
etwas von Panzerung und Adlerflug, eine Art Napoleonischen
Gelüstes, etwa die Eroberung einer Hecke,
hinter der er ruhte, Werff Rönne, dreißigjährig, gefestigt,
ein Arzt.


 


Ha, heute nicht einfach, Beine breit und herab vom
Stuhl, mein Fräulein, die feine blaue Ader von der
Hüfte in das Haar, die wollen wir uns merken! Ich
kenne Schläfen mit diesen Adern, es sind schmale weiße
Schläfen, müde Gebilde, aber diese will ich mir merken,
geschlängelt, ein Ästchen Veilchenblut! Wie? Wenn
nun das Gespräch auf Äderchen kommt — gepanzert
stehe ich da, in Sonderheit auf Hautäderchen: An der
Schläfe?? O meine Herren!! Ich sah sie auch an anderen
Organen, fein geschlängelt, ein Ästchen Veilchenblut.
Vielleicht eine Skizze gefällig? So verlief sie —,
soll ich aufsteigen? Die Einmündung? Die große Hohlvene?
Die Herzkammer? Die Entdeckung des Blutkreislaufes
— — —? Nicht wahr, eine Fülle von Eindrücken
steht Ihnen gegenüber? Sie tuscheln, wer ist
der Herr? Gesammelt steht er da? Rönne ist mein
Name, meine Herren. Ich sammle hin und wieder so
kleine Beobachtungen; nicht uninteressant, aber natürlich
gänzlich belanglos, kleiner Beitrag zum großen Aufbau
des Wissens und Erkennens des Wirklichen, ha! ha!


Und Sie, meine Damen, wir kennen uns doch! Gestatten
Sie, daß ich Sie erschaffe, umkleide mit Ihren
Wesenheiten, mit Ihren Eindrücken in mir, unzerfallen
ist das Leitorgan, es wird sich erweisen, wie es sich
erinnert, schon steigen Sie auf.


Sie sprechen den Teil an, den Sie lieben. In sein
Auge sehen Sie, geben Seele und Hauch. — Sie haben
die Narben zwischen den Schenkeln, ein Araberbey;
große Wunden müssen es gewesen sein, gerissen von
der lasterhaften Lippe Afrikas. — Sie aber schlafen mit
der weißen ägyptischen Ratte, Ihre Augen sind rosarot;
Sie schlafen auf der Seite, an der Hüfte das Tier.
Seine Augen sind gläsern und klein wie zwei rote
Kaviarkörner. In der Nacht befällt sie der Hunger.
Über die Schlafende steigt das Tier. Auf dem Nachttisch
steht ein Teller mit Mandeln. Leise steigt es zurück
an die Hüfte, schnuppernd und stutzend. Oft erwachen
Sie, wenn sich der Schwanz über die Oberlippe schlängelt,
kühl und hager.


Einen Augenblick prüfte er in sich hinein. Aber machtvoll
stand er da. Erinnerungsbild an Erinnerungsbild
gereiht, dazwischen rauschten die Fäden hin und her.


Und Sie aus dem Freudenhaus in Aden, brütend an
Wüste und Rotem Meer. Über die Marmorwände rinnt
alle Stunde bläuliches Wasser. Aus Gittern am Boden
steigen Wolken aus räucherndem Kraut. Alle Völker
der Erde kennen Sie nach der Liebe. Ihre Sehnsucht
ist ein bescheidenes Haus am dänischen Sund. Kommen
letzte Wallungen, ein Billard, vor dem Knaben im
leichten Anzug spielen. — Und Sie, in dem Bordell,
durch das der Krieg gezogen, zwischen Geschirr und
Leder täglich hundertfach zerborsten unter unbekannten
Gliedern oder auch unter Ballen aus Blutungen und Kot.


Verklärt stand er vor sich selbst. Wie er es hervorspielte,
ach, spielte! regenbogente! grünte! eine Mainacht
ganz unnennbar! Er kannte sie alle. Gegenüber
stand er ihnen, sauber und ursprünglich. Er war
nicht schwach gewesen. Starkes Leben blutete durch
sein Haupt.


Er kannte sie alle; aber er wollte mehr. An ein
sehr gewagtes Gebiet wollte er heran; es gab wohl
ein Bewußtseinsleben ohne Gefühle oder hatte es gegeben,
aber unsere Neigungen — dieses Satzes entsann
er sich deutlichst — sind unser Erbteil. In ihnen erleben
wir, was uns beschieden ist: nun wollte er eine lieben.


Er sah den Gang entlang, und da stand sie. Sie
hatte ein Muttermal, erdbeerfarben, vom Hals über eine
Schulter bis zur Hüfte und in den Augen, blumenhaft,
eine Reinheit ohne Ende und um die Lider eine Anemone,
still und glücklich im Licht.


Wie sollte sie heißen? Edmée, das war hinreißend.
Wie weiter? Edmée Denso, das war überirdisch; das
war wie der Ruf der neuen sich vorbereitenden Frau,
der kommenden, der ersehnten, die der Mann sich zu
schaffen im Gange war: blond, und Lust und Skepsis
aus ernüchterten Gehirnen.


Also: nun liebte er. Er spürte in sich hinein: Das
Gefühl. Den Überschwang galt es zu erschaffen gegen
das Nichts. Lust und Qual zu treiben in den Mittag,
in ein kahles graues Licht. Aber nun mußte es auch
flirren! Es waren starke Empfindungen, denen er gegenüberstand.
Er konnte in diesem Land nicht bleiben.
—: Südlichkeiten! Überhöhung!


Edmée, in Luxor ein flaches weißes Haus oder in
Kairo den Palast? Das Leben in der Stadt ist heiter
und offen, berühmt ist das Licht, klar vor Glut, und
plötzlich kommt die Nacht. Du hast unzählige Fellachenfrauen
zu deiner Bedienung, zu Gesang und Tänzen.
Du wirst zu Isis beten, die Stirn an Säulen lehnen,
deren Kapitäle an den Ecken die platten Köpfe mit den
langen Ohren tragen; zwischen Stelzvögeln in Schluchten
von Sykomoren stehen.


Einen Augenblick suchte er. Es war etwas wie
Kopthe aufgestiegen, aber er vermochte es nicht zu fördern.
Nun sang er wieder, der Weiche im Glück.


Der Winter kommt, und die Felder grünen; einige
Blätter des Granatstrauchs fallen, aber das Korn schießt
auf vor deinen Augen. Was willst du haben: Narzissen
oder Veilchen das Jahr hindurch in dein Bad
geschüttet morgens, wenn du dich spät erhebst; willst
du nachts durch kleine Nildörfer streichen, wenn auf
die krummen Straßen die großen klaren Schatten fallen
durch den hellen südlichen Mond? Ibiskäfige oder Reiherhäuser?
Orangengärten, gelbflammend und Saft und
Dunst über die Stadt wölkend in der Mittagsstunde,
von Ptolomäertempeln einen geschnittenen Fries?


Er hielt inne. War das Ägypten? War das Afrika
um einen Frauenleib, Golf und Liane um der Schultern
Flut? Er suchte hin und her. War etwas zurückgeblieben??
War Hinzufügbares vorhanden? Hatte er es
erschaffen: Glut, Wehmut und Traum?


Aber was für ein eigentümliches Wehen in seiner
Brust! Eine Erregung, als ströme er hin. Er verließ
das Untersuchungszimmer, durchschritt die Halle in den
Park. Es zog ihn nieder, auf den Rasen zog es ihn,
leichthingemäht.


Wie hat es mich müde gemacht, dachte er, mit welcher
Stärke! Da durchschlug ihn, daß Erblassen die
Frucht sei und die Träne der Schmerz —: Erschütterungen!
Klaffende Ferne!


Üppig glühte der Park. Ein Busch auf dem Rasen
trug Blattwerk wie Farren, jeder Fächer groß und
fleischig wie ein Reh. Um jeden Baum, der blühte,
lag die Erde, geschlossen, ein Kübel, ihn tränkend und
ihm völlig preisgegeben. Himmel und Blüten: weich, aus
Augen, kamen Bläue und Schnee.


— Schluchzender, Edmée, dir immer näher! Eine
Marmorbrüstung beschlägt das Meer. Südlich versammelt
Lilien und Barken. Eine Geige eröffnet dich bis
in dein Schweigendes hinein. —


Er blinzelte empor. Er zitterte: Gegen den Rasen
stürmte der Glanz, feucht aus einer goldenen Hüfte;
und Erde, die den Himmel bestieg. Am Ranft gegen
die Schatten rang gebreitet das Licht. Hin und her war
die Zunge einer Lockung: aus ihrem Gefieder Blütengüsse
entwichen der Magnolie in ein Wehen, das vorübertrieb.


Edmée lachte: Rosen und helles Wasser.


Edmée ging: Durch Steige, zwischen Veilchen, in
einem Licht von Inseln, aus osmiumblauen Meeren,
kurz von Quader und Stern; Tauben, Feldflüchter,
hackten Silber mit den Schwingen.


Edmée bräunte sich, ein bläuliches Oval. Vor Palmen
spielte sie, sie hatte viel geliebt. Wie eine Schale
trug sie ihre Scham kühl durch die Beugung des erwärmten
Schritts, auf der Hüfte die Hand schwer, erntegelb,
unter Korn und Samen.


Im Garten wurde Vermischung. Nicht mehr von Farben
hallte das Beet, Bienengesumm nicht mehr bräunte
die Hecke. Erloschen war Richtung und Gefälle: Eine
Blüte, die trieb, hielt inne und stand im Blauen, Angel
der Welt. Kronen lösten sich weich, Kelche sanken
ein, der Park ging unter im Blute des Entformten.
Edmée breitete sich hin. Ihre Schultern glätteten sich,
zwei warme Teiche. Nun schloß sie die Hand, langsam,
um einen Schaft, die Reife in ihrer Fülle, bräunlich
abgemäht an den Fingern, unter großen Garben
verklärter Lust — —:


Nun war ein Strömen in ihm, nun ein laues Entweichen.
Und nun verwirrte sich das Gefüge, es entsank
fleischlich sein Ich —:


— Es hallten Schritte über das Gefälle eines Tals
durch eine flache weiße Stadt; dunkle Gärten schlossen
die Gassen. Auf Simsen und Architraven, die zerfallend
Götter und Mysterien herhielten, verteilt durch
ein florentinisches Land, lagen Tropfen hellen Bluts.
Ein Schatten taumelte zwischen Gliedern, die stumm
waren, zwischen Trauben und einer Herde; ein Brunnen
rann, ein splitterndes Spiel.


Im Rasen lag ein Leib. Aus Kellern spülte ein Dunst;
es war Essenszeit, Pfeifen und Grieben, der schlechte
Atem eines Sterbenden.


Aufsah der Leib: Fleisch, Ordnung und Erhaltung
riefen. Er lächelte und schloß sich wieder; schon vergehend
sah er auf das Haus: was war geschehen?
Welches war der Weg der Menschheit gewesen bis
hierher? Sie hatte Ordnung herstellen wollen in etwas,
das hätte Spiel bleiben sollen. Aber schließlich war es
doch Spiel geblieben, denn nichts war wirklich. War
er wirklich? Nein; nur alles möglich, das war er.


Tiefer bettete er den Nacken in das Maikraut, das
roch nach Thyrsos und Walpurgen. Schmelzend durch
den Mittag kieselte bächern das Haupt.


Er bot es hin: das Licht, die starke Sonne rann unaufhaltsam
zwischen das Hirn. Da lag es: kaum ein
Maulwurfshügel, mürbe, darin scharrend das Tier.


 


Was aber ist mit dem Morellenviertel, fragte er sich
bald darauf? Hinter dem Palast, um dessen Pfeiler
Lorbeer steht, brechen Gassen in die Tiefe, den Hang
hinunter steht Haus bei Haus klein herab.


Einäugige lungern um Schneckenwagen. Sie legen
Geld hin. Frauen kerben die Schale auf. Ein Schnitt
im Kreis und das Fleisch hängt rosa aus der Muschel.
Sie tauchen es in eine Tasse mit Brühe und beißen.
Die Frau hustet, und sie müssen weiter.


Wahrsager mit Hilfe von Ideenübertragung klingeln
unaufhörlich schrill namentlich an Damen gewandt und
haben Batterien.


Zigeunerinnen vor Karren, Rochen, flacher, violett
und silbern, mit abgehackten Köpfen; welche zur Hälfte
gespalten, eingekerbt und zum Trocknen gehangen; dazwischen
krumme, dürre Fische, kupfern und schillernd.


Es riecht nach Brand und alten Fetten. Unzählige
Kinder verrichten ihre Notdurft, ihre Sprache ist fremd.


Was ist es mit dem Morellenviertel, fragte sich Rönne.
Ich muß es bestehen! Auf! Hinab! Ich schwor mir, nie
will ich dieses Bild vergessen: des Sommers, der eine
Mauer schlug mit Büschen, flammend von Gefieder, mit
Strauchgerten, beißend von dichten, blauen Fleischen,
gegen eine Mauer, die nicht strömte, die feuchte, blaue
Ranke!


Er jagte herunter. Um die hohe Gasse rann es
zusammen: kleine Häuser, unterwühlt von langen,
schmalen Höhlen, die spieen Gebein aus, Junges strotzend,
Altes mürbe, hochgegürtet die Scham.


Was wurde verkauft: Holzpantoffeln für die Notdurft,
grüne Klöße für das Ich, Ankerschnäpse für die Lust,
Nötigstes des Leibes und der Seele, Salbenbüchsen
und Madonnen.


Was ging vor sich: kleine Kinder vor Knieenden,
dicht, eben ihrer Brust entsprungen; rauhe Stimmen,
verkommen über verbranntes Gestein; tiefer als denkbar
grub ein Herr in die Tasche; Schädel, eine Wüste,
Leiber, eine Gosse, tretend Erde, kauend: Ich und du.


Auge, fernevolles, Blut, traumrauschend, rief er sich
zu, deine Mittagsflüge, wehe sie! muß Rönne schon vergehen,
unverschanzt?:


Große Woge ist die Frau, gute Mutter, die die
Fische wendet hin und her, auf dem Rücken sind sie
braun gefleckt, Bröckel Blütenstaub und Samenpulver?


Eines Rahmens wert erschien das schlichte Bild: Einbrecher,
böser Mann am Kassentisch, die brave Besitzerin
niedergeschlagen, letzter Blick vom Boden gilt
dem Hund??:


Und du ins Gras gelümmelt, Mittagshengst — und
jetzt schon Überwölkung??? Dreißigjährig — und Kahlkropf
ungefiedert??


Er floh tiefer in die Gasse. Aber da: ein kleines
Denkmal: dem Gründer eines Jugendstifts: die Menschenseele,
das Gemeinsystem, die Lebensverlängerung
und der Stadtrat strotzten Vollbart und Vermehrung.
Der Aufbau tat sich auf: Proben der Tüchtigkeit wurden
abgelegt und zwar dies wiederholt, Untersuchungen
vorgenommen, die zu Feststellungen führten.


Wo war sein Süden hin? Der Efeufelsen? Der Eukalyptos,
wo am Meer? Ponente, Küste des Niedergangs,
silberblaue die Woge her!


Er hetzte in eine Kaschemme; er schlug sich mit Getränken
heißen, braunen. Er legte sich auf die Bank,
damit der Kopf nach unten hinge wegen der Schwerkraft
und des Bluts. Hilfe, schrie er! Überhöhung!


Stühle, Gegenstände für Herren, die bei nach vorn
gebogenen Knien einen Stützpunkt unter der Hinterfläche
der Beine haben wollten, trockneten dumpf und
nördlich. Tische für Gespräche wie diese: Na, wie geht’s,
schelmisch und männlich und um die Schenkel herum
liefen ehrbar durch die Zeit. Kein Tod schleuderte die
triefäugige Mamsell stündlich, wenn die Uhr schlug, vor
das Nichts. Krämer scharrten; keine Lava über den
toten Schotter!


Und er? Was war er? Da saß er zwischen seinen
Reizen, das Pack geschah mit ihm. Sein Mittag war Hohn.


Wieder quoll das Gehirn herauf, der dumpfe Ablauf
des ersten Tages. Immer noch zwischen seiner Mutter
Schenkel — so geschah er. Wie der Vater stieß, so rollte
er ab. Die Gasse hatte ihn gebrochen, zurück: die Hure
schrie.


Schon wollte er gehen, da geschah ein Ton. Eine
Flöte schlug auf der grauen Gasse, zwischen den Hütten
blau ein Lied. Es mußte ein Mann gehen, der sie
blies. Ein Mund war tätig an dem Klang, der aufstieg
und verhallte. Nun hub er wieder an.


Von Ohngefähr. Wer hieß ihn blasen? Keiner dankte
ihm. Wer hätte denn gefragt, wo die Flöte bliebe?
Doch wie Gewölke zog er ein: wehend seinen weißen
Augenblick und schon verwehend in alle Schluchten der
Bläue.


Rönne sah sich um: verklärt, doch nichts hatte sich
verändert. Aber ihm: bis an die Lippen stand das Glück.
Sturz auf Sturz, Donner um Donner; rauschend das
Segel, lohend der Mast: Zwischen kleinen Becken dröhnte
gestreckt das Dock: Groß glühte heran der Hafenkomplex:


Über die Felsen steigt das Licht, schon nimmt es
Schatten an, die Villen schimmern und der Hintergrund
ist bergerfüllt. Eine schwarze Rauchpinne verfinstert
die Mole, indes mit der gekräuselten Welle das winzige
Lokalboot kämpft. Über die Landungsbrücke, die
schwankt, eilt der geschäftige Facchini; Hojo — tirra —
Hoy —, klingt es; es flutet der volle Lebensstrom. Gegen
tropische und subtropische Striche, Salzminen und Lotosflüsse,
Berberkarawanen, ja gegen den Antipoden selbst
steht der Schiffsbauch gerichtet; eine Ebene, die die
Mimose säumt, entleert rötliches Harz, ein Abhang
zwischen Kalkmergel, den fetten Ton. Europa, Asien,
Afrika: Bisse, tödliche Wirkungen, gehörnte Vipern; am
Kai das Freudenhaus tritt dem Ankömmling entgegen,
in der Wüste schweigend steht das Sultanhuhn. —


Noch stand es schweigend, schon geschah ihm die
Olive.


Auch die Agave war schön, aber die Taggiaska kam,
feinölig, die blauschwarze, schwermütig vor dem Ligurischen
Meer.


Himmel, selten bewölkt, Rosen ein Gefälle; durch
alle Büsche der blaue Golf, aber die endlosen lichten
Wälder, welch ein schattenschwerer Hain!


Wurde um den Stamm das Tuch gebreitet, lag Arbeit
vor. Gemisch von Hörnern, Klauen, Ledern und wollenen
Lumpen, jedes vierte Jahr war Speisung gewesen. Jetzt
aber schlugen Männer, sonst dem Kegelspiel mit spannungsvollem
Eifer hingegeben, die Kronen, jäh den
Früchten zugewandt.


In der Mulme der Rüsselkäfer. Eine Zygäne flackernd
aus der Myrte. Kleine Presse wird gedreht, schieferner
Keller still durchgangen. Ernte naht sich, Blut der Hügel,
um den Hain, bacchantisch, die Stadt.


Kam Venedig, rann er über den Tisch. Er fühlte
Lagune, und ein Lösen, schluchzend. Scholl dumpf das
Lied aus alten Tagen des Dogen Dandolo, stäubte er
in ein warmes Wehn.


Ein Ruderschlag: Ein Eratmen; ein Barke: Stütze
des Haupts.


Fünf eherne Rosse, die Asien gab, und um die Säulen
sang es: manchmal eine Stunde, da bist Du; der Rest
ist das Geschehen. Manchmal die beiden Fluten schlagen
hoch zu einem Traum. Manchmal rauscht es: wenn Du
zerbrochen bist.


Rönne lauschte. Tieferes mußte es noch geben. Aber
der Abend kam schnell vom Meer.


Blute, rausche, dulde, sagte er vor sich hin. Männer
sahen ihn an. Jawohl, sagte er, ihre Sommersprossen,
ihr kahler Hals, über dessen Adamsapfel das Haar
stachelt — unter meine Kreuzigung, ich will zur Rüste
gehen.


Er bezahlte rasch und erhob sich. Aber an der Tür
nahm er den Blick noch einmal zurück an das Dunkel
der Taverne, an die Tische und Stühle, an denen er
so gelitten hatte und immer wieder leiden würde. Aber
da, aus dem gerippten Schaft des Tafelaufsatzes neben
der leckäugigen Frau glühte aus großem, sagenhaftem
Mohn das Schweigen unantastbaren Landes, rötlichen,
toten, den Göttern geweiht. Dahin ging, daß fühlte er
tief, nun für immer sein Weg. Eine Hingebung trat in
ihn, ein Verlust von letzten Rechten, still bot er die
Stirn, laut klaffte ihr Blut.


Es war dunkel geworden. Die Straße nahm ihn auf
darüber der Himmel, grüner Nil der Nacht.


Über das Morellenviertel aber klang noch einmal der
Ton der Flöte: manchmal die beiden Fluten schlagen
hoch zu einem Traum.


Da enteilte ein Mann. Da schwang sich einer in seine
Ernte, Schnitter banden ihn, gaben Kränze und Spruch.
Da trieb einer, glühend aus seinen Feldern, unter Krone
und Gefieder, unabsehbar: er, Rönne.




 

 


Ende.
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