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Die Amazone

Von Kasimir Edschmid

In den Auseinandersetzungskämpfen der östlichen Randstaaten
wurde um Weihnacht von den Polen Feuer auf dem
Gut des Großbesitzers Voß gelegt. Der alte Voß hatte
westfälisches Blut in sich. Der Vater war ein Eingeborener,
der bis an die Küste den Forst jagdbar gemacht hatte.
Frederik de Voß war ungefähr fünfzig Jahre und unter der
früheren Regierung Landschaftsdirektor.


Auf seinem Besitz gründete er die „Pania watja“, von der
eine große Bewegung für die nationale Sache ausging.
Bei den Abstimmungen in den Grenzgebieten, in denen auch
seine Äcker und Scheuern lagen, stand Frederik de Voß mit
allen Pferden und Dienern im Sattel vor den Lokalen und
hielt die nationale Fahne in der Hand. Neben ihm standen
in den Bügeln aufgerichtet seine Kinder, vier Söhne und
seine Tochter Granuella. Auf dem Gut verkehrte die gesamte
litauische Intelligenz. In Granuella bewegte sich das
baltische Blut und sie stand mitten in der Atmosphäre von
Haß und Freiheitslust, wie sie litauische Frauen nur schwer
aufzubringen vermögen. Um diese Zelt annektierte der
polnische Staatsstreich ihr Gebiet mit zwei anderen Grenzprovinzen.
Granuella war damals fünfzehn Jahre und vermochte
Helden zu entfachen mit dem weißgrauen Blick in
dem Madonnengesicht. Das Haus wurde ein Mittelpunktt
der Irredenta; einer der Brüder, Roland, reiste mit litauischen
Ministern zu einer Konferenz des Völkerbunds, die
anderen reizten die etwas stumpfe Bevölkerung gegen die
Eroberer auf.


Frederik de Voß, sagte man, vermochte diesen letzten
Schlag nie ganz zu verwinden und schwor überall, daß,
wenn die europäischen Mächte das polnische Unrecht sanktionierten,
er das ganze Terrain in eine Wüste verwandle.
Vierzehn Tage nach Abreise der Kommission zum Völkerbund
wurden Kisten auf den Hof gebracht. Nachts wurden
mit Fackeln Tiere herausgelassen und an Ketten gelegt.
Mit eisernen Maulkörben tobten sie in einem zementierten
Keller, bis durch einen Unglücksfall eines entwich und in
voller Flucht vom Voß-Hof herjagend ein polnisches Kind
zerbiß. Daß Voß Wölfe aussetzte, steigerte die Erregung der
Bevölkerung jenseits der Grenze.


„Schlangen und Haifische,“ sagte Voß, „sollen folgen,“ und
ritt mit seinen Söhnen quer über das blühende Ackerland,
das sie jahrhundertlang angebaut hatten. Er dachte es
preiszugeben. Sie ritten die Kanäle hinauf und schauten
mit den Pferdeköpfen kaum über den Mais. „Misericordia“,
schrie plötzlich eine Figur in einer Priestersoutane und
sprang entsetzt in die Höhe. Die Reiter warfen sich mehr,
als sie sprangen, von den Pferden auf den Bauch, und der
polnische Priester fing mit gebreiteten Armen die Salve
von zehn Kugeln auf, welche durch sein Signal die de Voß
erledigen sollten. Sie waren in fünf Minuten im Galopp
auf dem Hof und ließen die Wölfe hinter den Franktireuren
her. Drei warfen sie vor dem Dorf und fraßen die Weichteile
heraus. Die Polen, die sich am Abend heranschlichen,
zitterten vor Wut. In der Nacht zündeten sie die Scheuern
um das Gut herum an.


Vor Granuellas Augen fielen die drei Brüder. Zu Zweien
gingen die litauischen Knechte durch den Feuerschein über
den Hof durch ein Detachement polnischer Soldaten, die
ihre Uniformen nur oberflächlich mit Radmänteln und
Säcken, durch die sie Kopflöcher geschnitten hatten, verdeckten.
Ihre Blicke waren alle auf einen Mann gerichtet,
der einen leicht ergrauten Schnurrbart trug und auf einem
Maultier saß und unbeirrt in den Brand schaute.


Er war voll in der blutigen Flammenpracht erleuchtet
und setzte sich allen möglichen Schüssen aus. Man sah über
sein totenblasses Gesicht die Scheine unaufhörlich hinwehn.
Sein Pelz deckte nicht den Säbel seines Regiments, und die
Epauletten stießen Beulen in den Mantel über seinen
Schultern.


Der junge Oberst ritt nun bis dicht vor das Gebäude, um
dessen Holzsäulen das Feuer wie ein Karussel sich drehte
und rief ein paar Worte zu dem Balkon hinauf, wo der
alte Voß stand. Der hatte keine Kugeln mehr in seinem
Gewehr, warf die beiden Pistolen nach dem Polen und rief:
„Verdammt will ich sein, Fürst Gagarin, wenn ich davonkomme,
so ich nicht die Kanäle morgen bis Warschau übers
Land laufen lasse.“ Er fing bitter zu lachen an, als gleichzeitig
die Flammen sich gegen den Balkon warfen. Er sah
den Tod sicher.


Wieder sagte darauf der junge polnische Oberst etwas,
das Voß in eine Art Raserei brachte. Er suchte herunterzuspringen,
woran ihn Granuella hinderte, die an dem
Gitter herangelaufen kam, dem einzigen feuerfreien Platz.
Der junge Oberst ward fast wahnsinnig, als er sie sah.


Er ritt so nahe, daß sein Tier sich auf den Hinterbeinen
hob, sah fest in die Augen des Mädchens und ritt mit gesenktem
Kopf wieder weg, als habe man ihn zwischen die
Schultern geschossen. Er liebte das Mädchen wie ein Verrückter,
aber wie sollte er sie gewinnen, wo er ihre drei
Brüder getötet hatte. Er schalt sich feig, daß er sie nicht
gezwungen hatte vor dem Brand sich retten zu lassen, aber
es war unmenschlich, in die Flamme zu springen, um jemand
herauszuziehen, der lieber starb als ihn ansah. Er watete
mit dem Maultier in einen Kanal, ließ sein Detachement
mit den gefangenen Litauern, die rekrutiert werden sollten,
an sich vorbeiziehen und war nahe daran, sich hinter ihnen
eine Kugel durch den Kopf zu schießen. Nach einer halben
Stunde war er wohl wieder bei sich, aber er hatte das Gefühl,
keine Frau je wieder ansehen zu können.


Der Brand hatte sich auf alle Scheuern und Schober ausgebreitet.
Das Vieh verbrannte unter großem Lärm in den
Ställen. Die Schober brannten viel heller und höher, acht
Stück, im Kreis um das Herrenhaus, wo man in immer
rasenderen Stößen am Zittern des Bodens die Stöße
empfand, mit denen die Bullen ihre Steinwände einzurennen
versuchten.


Der Platz zwischen den Scheuern und der Mauer, die die
Hofsiedelung im Viereck umgab, war hundert Meter weit,
der Zwischenraum zwischen den Scheunen und dem Gutshaus
zweihundert, und alles war so hell, daß man die
Mäuse am Boden herumspringen sah. Das Tor war verrammelt
mit Wagen, die übereinandergestürzt in der Einfahrt
lagen, und der eiserne Teilflügel des Tors hing
riesenhaft, schräg, nur in einer Achse in die Luft und spießte
mit seinem Hellebardenabschluß ein Schwein, das von einem
turmhohen Furagewagen hineingesprungen war. Plötzlich
ritt eine Abteilung eines Litauerregiments über die Äcker
und Kanäle heran.


Sie saßen ab, steckten die Köpfe über die Mauer, hoben
die Nasen neugierig und sprangen auf einen Befehl hinüber.
Der junge Leuchtenberg, der sie führte, kam mit dem Pferd
über die Mauer und war der erste auf der Leiter, mit der
man Granuella und den Vater rettete. Er trug sie selbst
Schritt um Schritt und nicht sehr eilig über den dreihundert
Meter taghellen Hof nach dem Kanal hinter der Mauer. Als
er sie niederlegte, um sie mit Wasser an den Schläfen zu
waschen, ward sie, die immer in seinen Blicke hineingeschaut
hatte, ohnmächtig.


Das Detachement suchte die Polen noch zu erreichen. Die
hatten die alte Polengrenze bereits überschritten, man
kehrte daher auf das umstrittene Gebiet zurück, das dem
Recht nach wohl den Litauern, der Macht zufolge den Polen
gehörte, das eine Art Freikampfplatz der irregulären
Truppen darstellte und um dessen Schicksal seit zwei Jahren
in Lausanne beraten ward. Mit gesenkten Karabinern
kamen sie zurück.


Voß schwur, als er seine Söhne sah, wie sie nebeneinander
lagen, durch und durchgeschossen, mit einer plötzlich weinerlichen
Stimme, nicht eher zurückzukehren, bis das Terrain
wieder litauisch sei und er in einem schauerlichen Kreuzzug
durch Europa an den Polen seine Rache genommen habe.
Mit den drei Leichen auf einem Leiterwagen, neben jedem
ein Bauer, der ihn umarmt aufrecht hielt, fuhr er über
den Dünensand in die Fichtenwälder nach Kowno, Soldaten
vor und hinter sich.


Neben dem Wagen Granuellas ritt der junge Herzog von
Leuchtenberg eine Weile, salutierte dann und ritt zurück,
denn das Mädchen schien immer noch in einer Ohnmacht,
obwohl sie sprach und auf Anruf sich bewegte. Ihre Aufmerksamkeit
schien völlig in der Feuersbrunst zurück gebannt
zu sein und es war seltsam, wie sie mit einer eigenartig
zarten Bewegung sich hinderte, den Kopf dahin zu
wenden, woher sie kamen. Er beobachtete sie einige Augenblicke, nahm die Mütze von seinem ganz blonden Scheitel,
unter dem eine angenehm gebogene Adlernase hervorsprang,
pfiff den Rest des Detachements zusammen und sprengte die
Grenze lang zurück, während der Trauerzug aus dem Wald
ins freie Feld torkelte. Solange man ihn am hellen Himmelsrand
sehen konnte, blickte Granuella, stehend, im Wagen
ihm nach.


Der alte Voß hielt sich monatelang in Lausanne auf. Er
richtete sich umständlich ein, mietete ein altes Hotel und
stellte eine Wache davor. Er suchte durch seine Versipptheit
mit belgischen Adelsfamilien einen Einfluß auf den Gang
der Verhandlungen auszuüben und machte den Aufwand
eines Fürsten. Die ständig arbeitenden Bureaus sahen in
der Ruhe ihrer Arbeiten dem kleinen Kriegsspiel im Osten
nicht ohne Neugier aber ohne jedes Interesse zu. Man erwartete
Entscheidungen, die man selbst zu fällen vermied.
Man hatte durch Zufall diese Randvölker, deren Namen man
früher nicht wußte, befreit und hätte lieber gesehen, daß
sie aus dem Erlös ihrer Schweine eine Börse bauten und
sich mit Parfum bespritzten, statt daß sie die westlichen Ehrbegriffe
mit übertriebener Entzündlichkeit nachmachten.
Diese Kriegstüchtigkeit war allerdings ein Rechnungsposten
gegen die Macht Lenins und man ehrte sie dadurch, daß
man die Sache hinhielt und sich für keinen vorderhand
entschied. Da Voß leidenschaftlich seine Sache liebte, langweilte
er alle Instanzen zu Tode. Man gab ihm den Rat
zu verschwinden. Zu seinem Unheil befolgte er ihn nicht.


Die jungen Attachés, die an seinem Tisch saßen, fingen
an, hinter den Servietten ihn zu verspotten. In den Stuben
ihrer Sekretäre wurde er vertröstet, wie man jemanden
traitiert, der der Ansicht ist, die Welt sei der Gerechtigkeit
halber da. Er schadete seiner Sache, weil niemand mehr
davon hören wollte. Die Reisenden fanden es imposant,
wenn er als Freiheitsheld ihnen gezeigt wurde, wie er mit
Granuella am Quai des eaux vives mit seinem mächtigen
Körper und dem Blond seiner Rasse herunterkam, aber
seine Politik hatte gar keinen Transport.


Da der Alte mit Wagen und Pferden wirtschaftete wie zu
Hause, konnte er auf die Dauer die Differenz zwischen der
litauischen Mark und dem schweizer Franken nicht aushalten
und begab sich nach Paris. Er war halb von Sinnen
über die Erfolglosigkeit seiner Bemühungen. Revenüen aus
den Gütern bezog er nicht mehr. Von einem Teil des Barvermögens
lebte der letzte Sohn in London als Beirat immer
zweckloser sich gestaltender Konferenzen. Man schien plötzlich
überhaupt die ganze Frage suspendieren zu wollen und
wartete auf einen Zufall, der das Grenzabkommen endgültig
von selbst erledigte Für jemanden, dessen Güter
während des Krieges sechsmal die Deutschen und fünfmal
die Russen erobert und annektiert hatten, war die wirtschaftliche
Lage mehr als ein Kartenspiel wert. Plötzlich
galt es zu leben. Man hatte alle Energie nötig, den Unterhalt
auf der Höhe zu halten. Seither kamen dem Besitzer
von hunderttausend Morgen, der eine Provinz beherrschte,
Gedanken derart nicht im Traume vor. Mitten in seinen
Unternehmungen, die eine fixe Idee der Gerechtigkeit umkreisten,
sah er sich mit ungeheuerlicher Energie in die
Enge getrieben und fand sich in einer Situation gefangen,
die schon fast verzweifelt war, als sie ihm bekannt wurde.


Seine Eitelkeit litt in dieser Nacht erstaunliche Qualen.
Man war mittlerweile nach London übergesiedelt. Er
stürmte im Salon seiner Hotelwohnung mit sich redend auf
und ab, bestellte um drei Uhr Allasch und Tee, durchmaß die
Wohnung knurrend in schräger Richtung hin und her. Um
vier Uhr stürzte er plötzlich an das Balkonfenster, zog den
Vorhang zurück und blieb, die abgerissene Schnur in der
Hand, über dem Frühnebel stehen. Schon in der Frühe begab
er sich auf die Bank von England mit einem Diener, der
zwei große Aktienpakete unterm Arm trug. Er rechnete
damit, eine Rente in Pfunden oder Sterling aufzunehmen
über einen Teil seiner Besitzungen, die in Rußland lagen.
Die englischen Banken übernahmen gern die Besitzrechte zu
einundfünfzig Prozent auf ertraglose Werte, um sie bei
einer Kursänderung der Arbeiterstaaten gewaltig unter
der englischen Flagge auszubeuten. Trotzdem man in London
an das baldige Ende Lenins glaubte, hatte man kein
Interesse für die von Voß angebotenen Werte. Man empfahl
ihm, seine litauischen Güter zu beleihen. Die Herren der
Prokura, die ihn empfingen, sollten eine große Szene erleben.
Der alte Seigneur riß seinen Kragen vom Hals und
sagte, er werde eher Portier der Bank. Darauf wandte er
sich um, winkte dem Boten und warf die Tür hinter sich zu.
Obwohl die Offerte der Bank verständig war, fühlte er
sich tagelang beschimpft. Das Gefühl, den Boden, um dessen
politische Freiheit er sich in ihm unerträgliche Prozesse
gestürzt hatte, geschäftlich benutzen zu müssen, gab ihm
einen Schlag ins Gesicht. Er wankte in seinem ganzen
Seelenbezirk. Mit irren Augen sah er die Ereignisse herankommen,
die er nicht begriff und die ihn, pfui Teufel, noch
weniger zu begreifen schienen. Mit zitternden Händen
rückte er seinen Zylinder zurecht, als er Granuella den
Mittag bei ihrer Freundin abholte, der Lady Douglas, die,
zehn Jahre älter als sie, sie unter ihren Schutz genommen
hatte. Die Douglas war eine entfernte Verwandte und
hatte ihr Haus und ihre Anmut den Flüchtlingen geöffnet.
Voß verschwieg ihr seine Lage. Wenn er von seiner Provinz
in Zukunft sprach, hatte er mitten in seinem blondumbarteten
Mund eine gewisse Weichheit bei der Artikulation. Im
Herzen war er verzweifelt. Natürlich wären viel Hilfsmittel
zu seiner Verfügung gewesen, allein durch seine Eigenart
verlor er die Freiheit, sich ihrer zu bedienen. Wo es ihm
gepaßt hätte, sich Freunden zu eröffnen, war das fragliche
Vermögen zu gering. Die Blicke des Hoteldirektors zwangen
ihn zu Entscheidungen im Hinblick auf seine lang aufnotierte
Rechnung. Von allen Seiten bestürmten ihn nunmehr
Schwierigkeiten, denen er nicht gewachsen war mit
seiner herrischen Natur und Erziehung. Das englische Pfund
begann sich gegen den Dollar stark zu senken, die Gläubiger
holten ihre Ausstände ein. Er ging an der Börse ein Baisseengagement
auf die polnische Mark ein, die sich besserte und
ihn zerschlug.


Man verkaufte sein Auto, seine Pferde. Solange reiste
er nach Brüssel und kam zurück, als sei in der Tat nichts
geschehen. Auf seinem Tisch lag ein Telegramm seines
Sohnes Roland, das nichts über die Verhandlungen enthielt,
jedoch Schweizer Franks wünschte. Er konnte nicht
helfen. Zum erstenmal im Leben empfand er Heimatlosigkeit.
Er fühlte seine Umgebung feindlich und unzugänglich.
Als er plötzlich sich an seine Gärten und die flache braungelbe
Schonung erinnerte, zerriß ihn fast die Verzweiflung.
Mit dröhnenden Schritten stolperte er in die Gassen hinein,
die Vorstädte umgaben ihn mit dem Nachtgewölb. Das
Elend, die Hilflosigkeit übermannten ihn. Seitdem er den
Boden seiner Heimat verlassen, der ihm Sicherheit durch das
Leben hindurch gewährleistet hatte, sprangen lauter unglückselige
Dinge hinter ihm her. Er bewegte die Arme
alle paar Minuten vom Körper weg. Es kam ihm vor, als
sei er gefesselt. Er war von einer Hilflosigkeit zerschmettert,
die ihn kindisch machte. Er hatte nur noch Gedanken nach
Geld. Die Schatten der Vorbeihuschenden türmten sich über
ihn, alles drückte ihn zu Boden, was ihm begegnete. Er kam
über eine Brücke mit gurgelndem Wasser und sah sich plötzlich
in einer bekannten Straße. Mit Erstaunen bemerkte er,
daß er nach einigen Schritten sich an der Tür eines Emigrantenklubs
befand. Er stieg hinauf, riskierte seine Ehre,
indem er auf Wort spielte und gewann die Nacht tausend
Pfund und fuhr nächsten Tags nach Paris. Daß er gerettet
war, machte ihn glücklich und heiter.


Sie machten die Reise in kleinen Stationen über Antwerpen,
Gent, Calais. Er beabsichtigte, für seine Tochter
etwas zu tun, die ihm in den letzten Monaten aus dem Gesicht
gekommen war. Das Unternehmen dieser Reise war
heiter. Er nahm seine Tochter vor Rührung in die Arme,
als sie zum erstenmal Buchenwald wieder an das Meer
heranrücken sahen. Dahinter flogen Windmühlen und eine
Herde Kühe kam ihnen entgegen. Sie waren beide hingerissen.
De Voß, mit Tränen in den Augen, begann aus
voller Kehle im Auto halbstehend, die nationale Hymne zu
singen. Die Ebenen und Wiesen mit den Arbeitenden und
dem Vieh hätten ihn fast zum Jüngling gemacht.


In Paris scharte er entschlossen die Jugend seines Randstaats
um sich. Da die Verhandlungen in der Schweiz keine
Fortschritte machten, verlegte er einige Wochen seinen
Wohnsitz wiederum in die Schweiz, ohne indes etwas zu erreichen.
Er hatte allerdings die Ehre, daß Lord Chamberlain
ihn empfing, der das britische Reich damals vertrat und
ein Vetter der Douglas war. Die Unterredung war kurz,
aber er vermochte den Diplomaten an die besten Traditionen
seines Volkes zu erinnern und sah ihn in einem majestätischen
Moment bewegt, als er ihm die geschäftliche Feigheit
der europäischen Staaten vorwarf, aber ein furchtbarer
Schlag zwang ihn nach Paris zurück. Er vermochte sein
Vermögen nicht mehr zu retten.


Er fuhr direkt zur Börse. Der Krach war entgültig und
erledigte ihn. Es blieben lediglich einige südafrikanische
Shares. Diesmal schien es keine Rettung mehr zu geben.
Er wurde tiefsinnig. Er erholte sich wohl auch nie mehr von
der Demütigung, die ihn zwang, wieder dem Gelde nachzulaufen.
Bei einem Spaziergang in den Tuilerien fiel ihm
ein Bankier ein, den ihm Lady Douglas als ihren Vertrauensmann
in Geldsachen bezeichnet hatte. Hier griff zum
erstenmal die Douglas in das Leben dieser Familie ein, die
um ein Lebensrecht kämpfte, das sie seit einem Jahrhundert
schon verloren hatte. Er ging zur Avenue Wagram zu Fuß
und widerrief seine Absicht bei jedem dritten Schritt. Aber
beim vierten entschloß er sich wieder von neuem. Schließlich
trat er in das Privatbureau des Präsidenten.


Als dieser eintrat, hatte er sofort solchen Widerwillen
gegen den Mann, daß er versuchte, mit einer Ausrede ihn
zu verlassen, dann sah er ihn einige Sekunden an von dem
schlechten Scheitel bis zu den falsch geknöpften Schuhen. Er
nahm seinen Hut ab, verneigte sich und sagte: „Sie sehen
in mir einen Mann, der sein Vaterland über alles liebte
und der vernichtet ist.“


„Bedecken Sie sich,“ sagte der andere, der einen kleinen
Sprachfehler hatte, „ich will sie retten.“ Der Mann hielt
ihn trotz seiner imposanten Ausgaben drei Monate über
Wasser, bis die Baisse nachließ und die Kurse der Unternehmungen,
an denen er ihn gegen gute Prozente beteiligt
hatte, wie die Affen kletterten. „Mein verehrter Baron,“
sagte der Bankier, „Sie sind saniert und ich hatte das Vergnügen
dabei, einer verehrten Frau eine Gefälligkeit erweisen
zu dürfen. Jetzt kehren Sie auf Ihre Besitzungen
zurück.“


Darauf nahm Voß den Hut mit einer feierlichen Bewegung,
als ob er etwas in tiefster Ehrerbietung heimlich
grüße, bekam einen Kopf wie ein Schlagflüssiger und verließ
ohne Dankeswort den Sprecher. Er schüttelte die Faust
über diesen Zeloten. Er gewann seinen ganzen Stolz zurück.
Es war prächtig, wie er damit sich selbst zurückgewann und
mit sich prunkte. Einen Teil seines Gewinns sandte er in
aufsehenerregender Weise an Roland de Voß nach Lausanne
und eiferte ihn an, aufs heftigste tätig zu sein. Einige
Wochen ging es ausgezeichnet.


Die Fürstin Trobetzkoi kam aus Nizza zu Besuch. Das
Haupt der von ihm gegründeten Pania Watja, der jüngere
St. Goar, ein Vetter der Fürstin, die den letzten polnischen
Marschall auf der Promenade zur Rede gestellt hatte, traf
ein. Noch einmal flatterten die kleinen Litauerfahnen an
seinem Wagen mit der aufsehenmachenden Silberfaust
zwischen den drei roten Kugeln. Auf den Wunsch St. Goars
fuhren sie ans Meer. Sie standen am Vormittag lang auf
der Düne und sahen in den starken Wind. Es war ein angenehmer
Tag. In der Nacht tappte Voß an seinen Safe, der
in einen suite-case eingebaut war. Er fand nichts mehr
darin, Die Hände fingen ihm an zu zittern. Man war
wieder am Ende. Von nun ab trug er das eine Auge etwas
geschlossen.


In der Frühe beeilte er sich zu Granuella hinüberzugehen.
Die war erstaunt, daß er ohne sich anzumelden, kam, weil
das noch nie geschehen war, solang sie denken konnte. Selbst
als ganz kleines Kind wurde sie jeweils erst von einem
Mädchen auf seinen Besuch aufmerksam gemacht. Sie bemerkte,
daß er eine graue Haut hatte. Daraufhin richtete
sie sich auf. Im Zimmer flogen aus drei hängenden Käfigen
Kanarienvögel hin und her und sangen. Die Zofe hatte die
aufgewellten Cremegardinen halb hochgezogen und eilte
hinaus.


„Packe alles,“ sagte er und sah sie mit aufgerissenen
Lidern an. „Wir werden uns in Zukunft einzuschränken
haben. Entlasse das Personal. Ich werde gehen, eine unseren
Verhältnissen angemessene Wohnung zu finden.“


„Wie,“ sagte Granuella, „wir müssen anfangen zu verzichten?
O, wie danke ich Dir, daß wir endlich dazu bereit
sind.“


Voß war es in diesem Augenblick, als müsse er sterben.
Denn er sah zum erstenmal seine Tochter so. Er hatte gedacht,
daß sie toben würde. Diese Hingabe rührte ihn derart,
daß er sich aus Schwäche auf ihren Bettrand setzen mußte,
und immer wieder ihre Hand nahm und sie an sein Herz
preßte. Er war restlos besiegt und erschüttert und küßte
ihre Haare.


Als er allein war, machte das ihn unsicher. Er wollte seine
Tochter das Opfer in Wirklichkeit nicht erleben lassen. Wie
er in den Spiegel sah und dachte, daß er alle die Monate und
Jahre an seiner Tochter vorbeigelebt hatte, brach er sogar
in Tränen aus. Um Geld herbeizuschaffen, lief er zu dem
Bankier, erreichte aber nichts, da er verreist war. Er suchte
ihn gegen Abend noch einmal auf. Er hatte wieder keinen
Erfolg, trotzdem dachte er nur daran, Granuella das seitherige
Leben fortführen zu lassen. Als Granuella den
Zurückkehrenden gedrückt sah, durchschaute sie alles, überraschte
ihn mit fertigen Tatsachen, das Personal war entlassen,
das Etablissement gekündigt, manches zum Verkauf
ausgeschrieben und das meiste schon gepackt. Am nächsten
Mittag zogen sie in eine kleine Wohnung am Friedhof Pair
La Chaise.


Eine Weile lebten sie, daß es Granuella später vorkam,
es sei die beste Zeit gewesen in ihrem Leben. Wenn Voß die
Treppe herunterkam, sprang jedesmal der Concièrge aus
seiner Loge und schlug mit dem Holzbein an den Schellenbaum,
den er bei Verdun getragen. Voß pflegte kurz zu
grüßen. Trotzdem war der Mann über die Frische begeistert,
die da die Treppe herunterkam, und hinter der er einen
General vermutete. Sein Herz schlug höher, er salutierte
noch hinter ihm her, manchmal verfolgte er ihn mit seiner
Krücke ein Stück auf der Straße und rief hinter ihm her:
„So sehen Sie doch, mein Herr, wie frisch die Bäume sind.
Es muß einen neuen Krieg geben, sapristi . . .“ Er blies
sogar in die Hände über diesen Mieter und drehte sich vor
Vergnügen im Kreis, wenn man ihn nicht sah.


Es war für Vater und Tochter eine entzückende Sache
sich einzuschränken, weil sie es nicht gewohnt waren. Man
machte Entdeckungen. Es war mehr eine Robinsonade und
ein unterhaltendes Spiel als die Not. Was war das für ein
Leben ohne Telephon und Diener. St. Goars Blicke wurden
bei diesem Anblick der rührenden Sparsamkeit glücklich.
Man gründete die Pania watja mit neuen Formeln, ein
Strom von Belebung ging von beiden aus. Zu ihrem Glück
setzten die polnischen Studenten-Manipel durch, daß die
Pania watja aufgelöst werden mußte. Sie bestand unter
anderem Namen verstärkt fort.


„Man muß arm sein, um eine Sache richtig machen zu
können,“ wagte eines Tages sogar Voß zu sagen, als er erfreut
zurückkam. Zu seinem Unheil war das bescheidene
Leben aber ebenfalls zu knapp. Man streifte wieder die
Not. In diesen Tagen mußte Rolands Scheck erneuert
werden. Es blieb nur die Möglichkeit, den Sohn zurückzurufen.
Granuella sagte: „Wir dürfen unseren Stolz nicht
so sehr wachsen lassen. Wir müssen des Erfolges halber auf
die Revenüen der Güter zurückgreifen, auch wenn die Polen
darum herumsitzen. Man schmeckt es dem Gelde nicht nach,
daß es nach den Schwarzbeinigen riecht.“ Sie hatten sich
angewöhnt, nach den Landarbeitern in den Kanälen die
ganze Station so zu nennen. Zu ihrem Erstaunen widersprach
der von Geld durch die Not wieder ganz bezauberte
Voß kaum. Es war umsonst. Denn bald kam die Nachricht,
daß ein Semjimbeschluß die Ausfuhr von Geld aus dem
annektierten Gebiet verboten habe. Das zertrümmerte Voß.
An Rückkehr war nicht zu denken. Er wäre eher vom Dach
des Hotels gesprungen. Wahrscheinlich hätte man sie ihm
nicht einmal erlaubt. Nun empfand er seine totale Losgelöstheit.
Es gab tatsächlich keinen Halt mehr für ihn,
man hatte die Heimat wie ein Stück Körper von ihm abgeschnitten
und er befand sich mitten in einer furchtbaren
unübersichtlichen Flut. Es konnte nur ein Ziel geben, das
gleichzeitig allein Halt verbürgte: Geld. Er bekam einen
Zug, der seine Nase schärfer machte, den Mund spitzte, im
Auge flackerte manchmal mit einem gelben Schein die Gier.
Die Hände schnellten oft wie bei einem Vogel, der einen Ast
ergreift, zusammen. Er war gemacht für Kämpfe, die eine
gewisse Höhe an Stolz und Anspruch voraussetzten. Zu
anderer Zeit wäre er ein großer Anführer für die Freiheit
gewesen. Zu seiner Verwunderung wurde er rücksichtslos
umgeworfen. Wo er an Adel sich klammerte, krachte die
Not. Er glitt fast widerstandslos in die Hände von Glückssrittern
und in die Fallen von Habenichtsen. Plötzlich war
er hilflos, aber auch unfähig wie ein Kind. Er ging einfach
glatt vor die Hunde in dieser Quälerei um die Existenz.
Sein Widerstand war so erstaunlich gering, weil er selber
fühlte, wie er abstarb in diesem Zeitalter, das seine Voraussetzungen
schon gar nicht mehr kannte. Man mußte Paris
verlassen. Er jagte hinter allen Möglichkeiten des Geldes
wie ein Besessener her. Im Grunde ward das die mächtigste
Bewegung in seiner Seele. Er hatte Angst in einem Vorstadthotel
zu krepieren. Aus dieser Furcht entwickelte sich
eine namenlose Habgier nach Geld.


Zuerst waren es noch korrekte Sachen, die an ihn heran
kamen. So war er zum Beispiel wohlgelitten bei der Großherzogin
von Luxemburg, die ihn ihr Gestüt beaufsichtigen
ließ. Wegen seiner Zugehörigkeit zur Pania watja erreichte
nach einigen Monaten diese Beziehung ein Ende.
Der polnische Geschäftsträger wies darauf hin, daß Voß Anwesenheit
am Hofe seine Regierung stark verstimme. Da der
luxemburgische Frank gut stand, mußte man den Alten
opfern. Zu allem Elend kam nun, daß die Polen, gegen die er
den „Kreuzzug durch Europa“ unternommen hatte, ihn wie
einen Fuchs zu jagen begannen, als sein Kreuzzug schon ein
erbärmliches Gehetz durch immer erschrecklichere Not wurde.
Das Halali des Staatschefs Pilsudski hinter ihm her brachte
ihn fast ins Grab in den nächsten Monaten. Er war zu
mürbe schon, um zu sterben an seiner Galle. Er war entschlossen
nicht Hungers zu sterben. Also starb er auch nicht
an Ehrgeiz, denn es fehlte die Zeit dazu. Ein Lichtblick
war, daß er in Kissingen einen abgesetzten deutschen Fürsten
am Brunnen traf, der auf seinem Gut übernachtet hatte
und ihm nun klagte, daß Auseinandersetzungen mit englischen
Banken sein Vermögen zerstörten. Er gewann Voß
dafür, durch eine Reise seine Londoner Beziehungen in den
Dienst seines Prozesses zu stellen. Voß fuhr nach Dover,
dann nach London. Er war zu ungeschickt, trotz besten
Drucks durch seine Bekannten, den Prozeß geschickt gegen
die gerissenen Advokaten des englischen Fiskus zu leiten.
Er nutzte Beziehungen falsch aus, bestach nicht und versprach,
wo man Tatsachen sehen wollte. Er verlor durch schlechte
Laune seine Beziehungen, denen er seine Unterlassungen
und Fehler empfindlich vorwarf. Er hatte mehr zerstört,
als vorher möglich schien. Gedrückt kam er nach Deutschland
zurück. In München wachte er auf und besaß noch für
drei Tage Geld. Das Gespenst saß schon auf seinem Bett.
Es hatte ihn eingeholt. Es hatte lange im Dunkel gedroht.
Da war es vor seinem Gesicht. Er war zerrissen und zerschlagen.
Hoffnungslos schlich er durch die Straßen. Da
drückte ein junger Mann dem Alten die Hand. Er sah St.
Goar in die Augen. Er mußte im ersten Augenblick einige
Schritte zurücktreten, dann frug er gierig: „Haben Sie
Geld.“ St. Goar hatte reichliche Mittel. Er sanierte Voß,
beteiligte ihn an schlesischen Werten, die gerade haussierten.
Das sollte St. Goar aber schlecht bekommen.


Als der Alte sich im Besitz starker Mittel sah, erwachte das
Gefühl für seine politische Aufgabe wieder in ihm, und
zwar in ungeheuerlichem Maße. Die Hälfte seiner Einkünfte
sandte er sofort an Roland de Voß, der gerade mit einer
Studienkommission im Osten war. Mit einem Stab junger
Feuerköpfe reiste er an allen Gouvernements und Börsen
herum. Er ließ Proklamationen an die Parlamente und
Bittschriften an die führenden Kabinette verfassen, Versammlungen
abhalten und die Presse beeinflussen, kurz er
machte soviel Wind und Redens um seine Angelegenheit,
daß er sich alle zu Feinden zuzog, die am Schweigen darüber
interessiert waren, und das waren die Mächtigsten und gerade
die, die allein hätten helfen können.


Voß hatte nunmehr einen neuen Plan ausgeheckt, die
Sache seiner Provinz zu beschleunigen, indem er sie in die
Hände der Großindustrie legte, und jeweils, wo er zu Konferenzen
erschien, sah man ihn von jungen Leuten und
Dienern begleitet, die Gesteinproben mitschleiften. Er suchte
nachzuweisen, daß gewaltige Schätze in dem umstrittenen
Terrain steckten, und daß ein faules Volk wie die Polen sie
vernichten würden oder zu dumm seien, sie zu verwenden.
Er war jedoch bereit, jeder ausländischen Interessentengruppe
alle Konzessionen, ja allen Verdienst, abzutreten,
wenn sie über ihre Regierung den Sieg seiner Nation durchsetzten.
Dieser Plan wurde damals von vielen Seiten ernstlich
in Betracht gezogen, und es war nicht unsinnig, an seine
Verwirklichung zu glauben.


Der treuste seiner Begleiter war ein junger Mann aus
der bürgerlichen Familie Romanoff, die in Litauen ansässig
war und eine hervorragende Menge von Begabungen in die
noch spärliche Intelligenz sandte. Er hatte veilchenblaue
Augen und ganz blonde Brauen. Sein Hals war fast klassisch,
sein Haar mehr blau wie schwarz. Mit dem Mund verstand
er so zu schweigen, daß es eine der anmutigsten Gesten
war, die es in dieser Zeit gab. Die Überzeugtheit des alten
Voß nahm damals eine solch riesenhafte Höhe an, daß sie wie
eine plötzliche Krankheit wirkte. Das machte den alten
Seigneur verdächtig bei aller Welt. Mit von Widerständen
krankhaft aufgereiztem Feuer begann er nach so langer
Pause des Verschollenseins und nach so atemloser Jagd nach
dem Geld sich wie ein Ertrinkender in ein Schlachtfeld von
neuen Plänen zu stürzen und sich daran zu verwirren. Unter
anderem zahlte er St. Goar auf eine peinliche Weise den
Dank für die Gutmütigkeit, mit der jener ihn an den
Haaren aus dem Dreck und Skandal gezogen.


In Lausanne überwarf er sich wegen einer technischen
Frage der Propaganda mit St. Goar beim Lunch und beleidigte
den Verblüfften auf eine gewaltsame Art, worauf
dieser mit einem langen Blick auf Granuella den Saal verließ.
Voß vermochte Widerspruch nicht mehr zu ertragen.
Genau so großartig, wie er knapp am Hunger lebend die
Erzlager seiner Provinz den internationalen Industriekapitänen
vor die Füße schmiß, genau so vergaß er, von
welchem Geld er überhaupt lebte, als er seinen besten Helfer
barbarisch traktierte. Es gelang allerdings, ihn zu einer
Aussprache mit St. Goar zu bringen.


Sie fand im Salon des Hotels statt und St. Goar bewies
viel Würde und Wille zur Verständigung. Er vermochte
allerdings nicht, sich einem Gesichtspunkt seines Gegners,
den er für verrückt hielt, anzuschließen. Leider ereiferte
sich Voß maßlos und, um St. Goar für seinen Gewaltplan
zu zwingen oder ihn unschädlich zu machen, drohte er einen
Augenblick, ihn wegen gewisser Unregelmäßigkeiten aus
der Bewegung auszuschiffen. In diesem Augenblick trat
Granuella ein. Sie führte ihren Vater in die Ecke und
sprach leis einige Worte zu ihm. Es schien, als ob sie ihn
um Mäßigung bitte. Voß ging darauf ganz weiß im Gesicht
an die Tür, öffnete sie und telephonierte im Nebenzimmer.
Nach zwei Minuten kam der Portier des Hotels mit zwei
Beamten der Fremdenpolizei.


„Dieser Herr hier,“ sagte Voß, und deutete auf St. Goar,
„besitzt einen falschen Paß. Ich teile das Ihnen mit im
Interesse des Landes, das mir Gastfreundschaft gewährt.“
Voß war in furchtbarer Verfassung. Am liebsten hätte er
gesehen, daß man St. Goar an den Spiegel stellte und
füsilierte. Er beachtete überhaupt nicht, daß die beiden
Beamten ihn baten mit zur Präfektur zu kommen. Er
sah in ihm lediglich den Feind seiner Methoden und seiner
Sache, der zu vernichten sei. Er war durch die erbarmungslosen
Stöße des Lebens in den letzten Jahren von einer
fieberhaften seelischen Erkrankung begleitetet, die jedenfalls
kein Irrsinn war, ihn aber veranlaßte, aus Angst vor dem
raschen Ausgehn des Geldes alles mit einem bedeutenden
Größenwahn zu sehen. Ohne Zweifel war er überzeugt, daß
an der kleinen Differenz der Anschauungen mit St. Goar
das Schicksal seiner ganzen Mission hänge und daß noch
sicherer ohne seine eigene Hilfe die ganze Sache rettungslos
zerfalle. Diese Verantwortung brachte ihn fast zum
Wahnsinn.


Er bedachte dabei nicht, daß er mit St. Goar seine Börse
verhaften ließ. Er war bei aller Begeisterung eigentlich
ein Kind, dem entging, daß die Schicksale der Nationen
keineswegs auf den Rollschuhen entzündeter kleiner Patrioten
liefen. Er war der Trümmerhaufen einer abgeschiedenen
Zeit aber immerhin sehr interessant, wie er,
dampfend vor Zorn, mit seinem großen Körper über den
Klubsessel gebreitet dalag. Granuella stand noch an der
Wand. Nun kam sie herüber: „Ich vermute, daß Du sehr
unrecht getan hast,“ sagte sie und bemerkte daß sein linkes
Auge fast zugefallen war.


Daß seine Tochter, die nunmehr achtzehn Jahre alt war,
aus ihrer Anonymität heraustrat, ließ Voß zuerst erstarren.
Dann sprang er auf. Wie alle falsch Illuminierten entschloß
er sich sofort, alles, was ihm lieb war, in seinem
Herzen zu massakrieren und sich völlig zu isolieren. Er
dachte damit seine Kühnheit zu verstärken, während er sich
kastrierte. Auch konnte er seltsamerweise den Blick der
Tochter schwer ertragen, kurz, er brüllte sie plötzlich nach
einigem Schwanken wie ein Panther an. Sie wich zurück.
Dann sagte sie kalt, sie billige die Ansichten St. Goars.


Der Alte schlug die Hände zusammen. Er vermochte es
nicht zu fassen: „Meine Tochter! Meine Tochter!!“ . . . rief
er dauernd. Granuella sagte nun mit festem Ton: „Ich erwarte,
daß du St. Goar sofort deckst. Telephoniere zum
Präfekten. Schreibe der Polizei. Lauf zum Gesandten . . .
was Du vorziehst.“ Sie ereiferte sich.


„Wie . . .,“ schluchzte der Alte . . ., „wie — — Du sprichst
mit Deinem Vater . . . .“


„Ich spreche,“ sagte Granuella, „mit einem Freund des
Vaterlandes, der einen anderen den Feinden ausgeliefert
hat, und ich weiß, was man in diesem Falle zu tun hat.“
Sie dachte damit zu sagen, er solle sich entschuldigen und die
Sache wieder gut machen. Voß wurde im Übermaß der Erregung
völlig ruhig, trotzdem oder wahrscheinlich, weil er
den Sinn ihrer letzten Worte falsch als Rebellion verstand:
„Ich gebe Dir Gelegenheit, dich nicht zu übereilen,“ sagte er
und schloß sie ein.


Granuella war in einer furchtbaren Lage. Sie war entschlossen,
St. Goar zu befreien, indem sie sich für ihn verwandte.
Doch nach der Szene im Salon mußte der Gefangene
der Ansicht sein, daß sie wie stets ihres Vaters Mitwisserin
sei und seine Handlung billige. Dazu kam, daß Frederik de
Voß sie eingesperrt hielt und überhaupt nicht mehr sichtbar
ward. Sie mußte fürchten, wenn sie gewaltsam zu fliehen
versuchte, auch den Vater durch den Skandal zu belasten und
die Sache damit noch weit mehr zu verwickeln.


Nach etwa acht Tagen hörte sie ein Geräusch am Kamin,
und als sie sich umdrehte, sagte eine Stimme, sie möge nicht
erschrecken. Dann krümmte sich etwas, das zwischen den
Paravants herausfiel, sich überschlug und aufschnellte:
Romanoff. Sie vermochte ihr Staunen, ja ihr Zittern nicht
zu verbergen.


„Ich komme durch den Luftschacht,“ sagte er stolz.


„Schweigen Sie,“ flüsterte Granuella, und legte den
Finger auf die Lippen, „wenn mein Vater Sie erblickt, wäre
es aus.“


Der junge Mann lachte leis: „Mit mir? Ich bin unabhängig
und denke die Mittel zu kennen, die Ihren Vater
fesseln.“


Diese unklar anmaßende Sprache mißfiel Granuella, aber
es war einiges an dem Jüngling, was sie anzog. Vor allem
bewies er ihr in jeder Bewegung eine Verehrung, die weit
das landläufige übertraf. Sie war damals durch die Umstände
ihrer Flucht und ihr Leben, ohne daß sie sich überhaupt
je besonders geäußert hätte, etwas wie eine kriegerische
Heilige für die jungen Schwärmer ihrer Nation. Sie
war stets völlig hinter Frederik de Voß zurückgestanden.
Man dachte, wenn man sie mit ihrem elastischen, fast federnden
Körper und dem beinahe wollüstigen Madonnengesicht
sah, an eine blonde Amazone, die den Tod und den Genuß
mit einer unendlich süßen Kraft in sich vereinigte. Er schied
auf dem gleichen Wege von ihr, auf dem er gekommen war.


Sie hatte ihm ihre Ansicht über St. Goar übermittelt; er
erreichte es, bei einer Gegenüberstellung, die er zu einem
anderen Zweck herbeiführte, ihn zu sprechen und überbrachte
ihr die Nachricht, St. Goar habe nie an ihr gezweifelt. Seine
Sache stand nicht gut, da Voß sich wie ein altes Raubtier in
diesen Haß verbissen hatte und auf irgendeine geheime Art
immer neues Material gegen ihn den Behörden zufließen
ließ, die in einer panischen Furcht vor dem Eindringen
revolutionärer Subjekte in die Schweiz lebten.


Granuella verabredete, daß sie bei der Lady Douglas
interpellieren wolle, die den Schweizer Gesandten in England
auf den Fall verweisen könne, und daß St. Goar infolge
dieses mächtigen Protektorats frei werde, ohne daß Voß in
die Sache hineingezogen werde.


„Er ist mein Vater, den ich wohl verehre,“ sagte sie
lächelnd, „aber er ist närrisch geworden über die Liebe zum
Vaterland, daß er es bald verdirbt.“ Romanoff schwieg
nach dieser Äußerung betreten. Die ganze Unschuld und Unwissenheit
des Mädchens ging ihm mit einer wundervollen
Weichheit auf. Doch äußerte er nichts, er ließ sein Auge
sprechen. Ihm war wichtiger als das Politische, daß Granuella
seine Leidenschaft spürte. Doch hemmte ihn seine Verehrung
und er kam nicht weit.


Voß verspielte im Kasino den Rest seines Geldes, während
seine Tochter über den Speicher an einem Seil Besuch
empfing. Doch war das Glück ihm plötzlich günstiger, er gewann
zeitweise, und fand Gelegenheit, schon auf der schiefen
Bahn, dennoch seiner fixen Idee mit der Hartnäckigkeit des
schon halb gefällten Alters nachzugehen. Als er einmal Romanoff
im Vorzimmer sah, schöpfte er, mißtrauisch wie er
geworden war, Verdacht. Romanoff mußte nun nachts
kommen. Das gab dem Zusammentreffen eine gewisse Heimlichkeit
und Intimität. Granuella erwartete mit Herzklopfen
den Moment um Mitternacht, wo es dreimal zirpte.
Das andere ging mit jeweils neu bestaunter Energie vor
sich, fast lautlos.


Diese beiden jungen Leute erglühten an dem Eifer, der
ihre Ziele zusammenhielt. Diese Familien, die nur teilweise
litauisches Blut in sich trugen, meistens Baltenfamilien entstammten,
aber alle litauische Mischungen bis in die letzte
Zeit in sich trugen, waren alle von einem unaufhörlichen
blonden Haß gegen alles Polnische erfaßt. Diese mittelalterlichen
Ritter waren durchaus von der sauberen Heiligkeit
ihrer Kreuzzüge überzeugt. Hätte man einen ihrer Führer
im Dialekt des zwölften Jahrhunderts angesprochen, er
hätte vermutlich ebenso geantwortet. An der Wiege einer
jungen Nation wiederholen sich in verkürztem Tempo aber
ohne ein Überspringen alle Tugenden, aber auch alle Irrtümer
der alten. Die Geschichte der Völker ist eine Kartothek
des gleichen Unsinns, der, wo er tragisch wird, eine
besondere Größe erreicht. Hinter diesem Glanz rennen die
jungen Völker wie Verzauberte her. Die Gelehrten vermöchten
von Babylon bis nach Karthago oder jenem Augenblick,
wo von Byzanz die Macht an Rom überging, oder wo
die Souveränität des Westens nach New York wanderte und
die Idee der Völker in Moskau statt in Paris proklamiert
ward, ihren Nationen zur Belehrung Beispiele in Haufen
vorzuführen. Die Randstaaten, die am Kreisbogen des
alten Europa entstanden, hätten eine Welt vor Staunen erstarren
lassen, wenn sie den tausendsten Teil eines durchschnittlich
klugen Gedankens gehabt hätten, als sie ihr Nest
etablierten. Sie zogen es vor, statt die westlichen Demokratien
einfach zu kopieren, deren Säuglingsniveau noch
einmal darzustellen. An der Wiege neuer oder befreiter
Nationen entstehen alle Dummheiten, aber sie werden durchgeführt
mit den blendendsten Eigenschaften, deren das
menschliche Geschlecht fähig ist. Diese beiden jungen Menschen,
die nie über das Reich Gottes und nie über die furchtbaren
Probleme der Einzelnen und der Massen nachgedacht
hatten, erglühten einfach in schwärmerischer Hingabe an die
Idee ihres Staates.


Eines nachts kam er wie außer sich. Er vermochte aus
irgendeinem Grunde seine Leidenschaft nicht zurückzuhalten.
Granuella fand seinen Kopf in ihrem Schoß. Seine Hände
suchten immer über ihre Arme zu streifen. Sie sprang
zurück und sah ihn mit aufgerissenen Augen an. Sie empfand
die Liebe, die ihr entgegenschlug, aber sie dachte in
diesem Augenblick nicht an Romanoff, sondern an den Herzog
von Leuchtenberg, der sie aus dem brennenden Haus
geholt.


„Was wollen Sie?“ schrie sie, „was wagen Sie?“


Der junge Mann war zerschmettert. Sie suchte ihn aufzurichten,
als sie ihn so blaß sah.


„Verzeihen Sie,“ meinte er mit zuckenden Lippen, „ich
habe Sie nicht beleidigt. Man zwingt mich abzureisen und
ich vermag nicht ohne ein Wort der Zuneigung von Ihnen
zu gehen. Lieber erschieße ich mich vor Ihrer Tür.“


Das Mädchen war tief gerührt. Sie nahm ihm die Pistole
aus der Hand, die er ihr wie gelähmt überließ:


„Ich vermöchte keinen Mann zu lieben, der sich nicht
um die Heimat die unausdenkbarsten Verdienste gemacht
hätte. Aber ich spüre nichts für Sie, als jene Zärtlichkeit,
die ich Ihnen schulde.“


„So lieben Sie einen andern,“ schrie Romanoff und schlug
die Faust auf die Brust, als wolle er sie zerschmettern. Er
dachte an St. Goar und fühlte sich plötzlich schmählich mißbraucht.
Granuella war an die Wand getreten und so hinreißend,
daß er sich unwillkürlich vor Bewunderung aufrichtete.
Sie sagte fast tonlos etwas, das nicht vernommen
werden konnte und schüttelte den Kopf.


Er stürzte auf ihre Hand und überströmte sie mit Küssen.
Sie forderte ihn auf, zu bleiben und seine Reise aufzuschieben.
Er sagte düster, er könne nicht.


„Warum?“ Er wandte sich um. Er suchte auszuweichen,
etwas zu erfinden. Er fluchte auf sich, daß ihm nichts einfiel
und verwirrte sich. Schließlich erfuhr sie, daß sie von
St. Goars Geld gelebt hatten, daß Voß durch monatelange
Versäumnisse das Vertrauen seiner Kreise eingebüßt habe,
daß er sogar gewisse wichtige Akten und Namensverzeichnisse
ohne Skrupel aus Rachelust mit St. Goar zusammen hatte
verhaften lassen. Romanoff war auf dem Wege, daraus
folgernden Schwierigkeiten vorzubeugen. Es traf sie fast tödlich.
Sie hatte die Augen lange geschlossen und zitterte am
Körper, als hinge sie im Wind. Zuletzt fragte sie mit harten
Augen: „Warum habe ich das nicht lange bereits erfahren.
Es wäre Ihre Pflicht gewesen, mich aufzuklären. Warum
blieben Sie in seiner Gesellschaft?“


„Ihretwegen,“ sagte Romanoff und sah sie mit aller leidenschaftlichen
Erregung an. „Ich konnte nicht vor Sie treten
und sagen: „Frederik de Voß ist ein vom Geld zermorschter
Habenichts, ein Verräter und ein gewissenloser Freund der
Nation. Gott hilf mir. Ich habe es nun gesagt.“


„Gehen Sie, gehen Sie,“ rief sie und schlug mit der Faust
in die Hand. „Es ist genug.“ Er wollte sich ihr zu Füßen
werfen, da wurden sie unterbrochen. Es klopfte, sie öffnete.
Ihr Vater trat ein.


Er sah Romanoff mit großen Augen an. Dann wandte er
sich an seine Tochter. Er hatte Wind davon, daß sie St. Goar
irgendwie stützte und mit dem erbarmungslosen Haß des
Greises suchte er ihr diese Betätigung zu zerschlagen. Jedoch
nach einigen Sätzen hielt er inne, als schraube ihm jemand
die Rede von den Lippen ab. „Gehen Sie,“ sagte Granuella
zu Romanoff. Der junge Mann kettete sein Auge an sie, bis
die Tür sich hinter ihm schloß.


Vater und Tochter sprachen ungefähr eine halbe Stunde
miteinander. Es gelang Voß noch einmal zu einem günstigen
Resultat zu kommen. Sie beschlossen am Ende des Gesprächs
die Wohnung zu verlassen. Voß sah sich plötzlich zwar seiner
Autorität beraubt, aber von der Tochter mehr als früher
verehrt. Es gelang ihr, ihr Herz dazu zu bringen, seine
Fehler zu verzeihen. Infolgedessen gab sie ihm St. Goar preis
und versprach, Romanoff nicht mehr zu sehen. Sie glaubte,
wie auch als Kind schon, als sie den gewaltigen Mann vor sich
weinen sah, wie an das Sakrament von neuem an seine Liebe
zum Vaterland. Ihre Herzen einigten sich wieder, unter
Tränen lächelnd schätzte Granuella sich glücklich, einen solchen
Vater zu haben. Bei all ihrer Weltunkenntnis konnte ihr
nicht entgehen, daß Voß überzeugt war von dem, was ihn
bewegte. Als sie auf die Straße traten, trafen sie einen
Trupp der polnischen Delegation, der, den Fürsten Gagarin
in der Mitte, aus einem Konferenzgebäude über den Reitweg
herüberkam. Das Gesicht des Fürsten war von Erregung
so blaß wie damals, als die Flammen ihres Hauses
sein Gesicht beleuchteten. Wie er vorbeiging, mit einer
tiefen Verbeugung und aschfahlen Augen, drückten Vater
und Tochter sich die Hände. Sie wünschten ihm einen
fürchterlichen Tod.


Granuella war so, daß sie einmal vertrauen konnte.
Eine zweite Enttäuschung würde sie töten oder zur Rasenden
machen. Sie war zu ungewandt in der Kenntnis der
Charaktere und hatte keine Erfahrung in der Gesellschaft,
um die Schwäche ihres Vaters als unheilbar zu erkennen.
Sie beschränkte sich darauf, mit dem ganzen Edelmut ihres
Herzens an ihn zu glauben, eine Fähigkeit, die ebenso großartig
wie verrückt war. Voß verlor wieder dauernd. Ohne
Geld und Anhang verstrickte er sich an suspekte Kerle. Der
Kampf ums Geld wurde riesenhaft für ihn. Eines Abends
war er im Kasino aufgesprungen, hatte die Brusttaschen
seines Fracks gewendet und das Futter in den Händen, als
ihn jemand in seiner Verzweiflung anstieß. Der Mann war
ihm dem Namen nach irgendwie bekannt und er folgte
ihm hinaus. Dort sagte er ihm, die Provinzen seien den
Polen zugesprochen worden. Darauf ging er schlendernd
wieder weg, Voß war wie ein Pferd zusammengestürzt. Sein
Zustand war um so entsetzlicher, als er sich auch wegen des
Zustands seiner Kasse die entsetzlichsten Vorwürfe machen
mußte. Er sah sich in jeder Hinsicht vernichtet und wäre für
einen guten Tod dankbar gewesen. Die ganze Nacht weinte
er mit Granuella, die ihn tröstete. Wirklich stellte sich anderen
Tags heraus, daß die Zuteilung der Provinzen an
Polen nur provisorisch war. Voß hatte aber nicht mehr
Kraft genug, das auszuhalten. Das linke Auge schloß sich
von dieser Nacht ab völlig. Er war seelisch zu sehr verludert,
als daß der Schlag ihn nicht mitten durchgebrochen
hätte. Sein Stolz ging mit diesem Unglück für allemale in
den Kot. Er wurde fast kindisch und dachte überhaupt nur
noch an Geld. Die Habgier wurde mit einer phantastischen
Leidenschaft von ihm betrieben. In seinen Träumen weinte
und bebte er um ungeheure Summen. Der Geiz saß in
seinen Augen, die Geldlust machte seine Finger zittern.
Dazu wurde er greisenhaft launisch, wackelte mit dem Kopf
und fürchtete immer, er könne nicht mehr leben, während
sich sein Kopf mit wirren Plänen quälte. Dabei verwaltete
Granuella ohne sein Wissen die Ausgaben ihres Hausstandes
mit Darlehen, die Lady Douglas ihr besorgte und für die sie
mittlerweile ihre russischen Besitzungen verpfändet hatte.


Die Lebenshaltung des alten Voß war außerhalb des
Hauses sehr trist geworden. Er verlor, je tollere Träume
von großen Vermögen und ungewöhnlichen Verdiensten ihn
juckten, in der Wirklichkeit auch die letzte Kritik. Er vernachlässigte
seine Kleidung, um auf das Mitleid der Reichen
spekulieren zu können. In seinen Rücken hatte sich ein
devoter Zug eingeschlichen, er war entsetzlich unsicher und
weinerlich geworden und seine Gesellschaft war abscheulich.
Einmal sagte im Kasino ein Mann, der in der Diplomatie
sehr bekannt und sein zynischster Gegner war, als er seinerzeit
mit Wagen und Pferden das erstemal in Lausanne eingezogen
war: „Dieser Mann da schien uns jungen Leuten
der Konferenz albern, aber wir beneideten ihn. Er ist noch
alberner geworden, aber man kann ihn nicht mehr beneiden
und ich glaube man sollte ihn deshalb totschlagen.“ Die
Umstehenden lächelten, weil, ohne ihr Gespräch zu beachten,
Frederik de Voß mitten durch sie gegangen kam, aber der
Sprecher schien es zu erbärmlich zu finden, um zu lachen,
schob den hohen Hut in die Stirn und ging aus dem Foyer.
Frederik de Voß las aus den Gesichtern der Menschen nur
noch wie an einem Thermometer, wie weit sie für Geld in
Betracht kamen. Alles andere übersah er bereits, er war
nicht mehr zu kränken. Er hatte den Vogelblick mit seinem
rechten Auge bekommen, mit dem er nach Beute spähte.
Er dürstete so nach Geld, daß er alles an Geschäften annahm,
was herbeikam, um es wieder zu verspielen. Die
Briefe seines Sohnes schob er zitternd in eine Schublade,
um sie aus dem Gesicht zu bekommen. Er hatte wahrscheinlich
gar keine Vorstellung mehr davon, daß er Buchenwälder
besaß, die bis ans Meer grenzten, und daß seine
Maisfelder zwischen den Kanälen flimmerten.


Alle Welt wußte bereits über diesen Zusammenbruch Bescheid
und man erzählte sich von ihm die abenteuerlichsten
Geschichten der Erniedrigung. Als ein skrupelloser Agent,
dem er mit seinem Namen ein übles Geschäft über die
Grenze gedeckt hatte, ihm ein Drittel der Verdienste auszahlte,
stürzte Voß vor ihm auf die Knie. „Väterchen“,
rief er und schüttelte die Hand des Agenten mit seinen
beiden Armen, „meine Kinder verhungern“. „Was wollen
Sie“, fragte der Spediteur, der einen unglaublichen Namen
trug. „Fünftausend Franks“, wimmerte der Alte in seinen
Bart. Er war tiefunglücklich. Der andere trommelte mit
den Fingern auf dem Tisch und starb bald vor Lachen. Er
kannte die Verhältnisse genau. In seinen Karpfenaugen
glomm eine diabolische Idee, er warf eine Hand voll Silbermünzen
durch sein Bureau und schlug die Arme über dem
Kopf zusammen, so strengte ihn das Lachen an, um Luft zu
bekommen, als der Edelmann wie ein Narr herumlief, und
die Stücke einsammelte. Dieser Mann benutzte ihn nun zu
seinem Vergnügen zu allen möglichen Peinigungen und
Quälereien. Er hatte eine schwere Jugend gehabt und genoß
nun, daß einer der Herrenkaste in seiner Hand war. So
ließ er ihn die grauenhaftesten Dinge vornehmen, die Voß
für das Geld, das ihn verzauberte, ohne Besinnen machte.
Von alle dem ahnte Granuella nichts.


Granuella war überzeugt, daß die Sorgen ihren Vater
abmagern ließen, gab keinem Zweifel in ihrem Herzen Platz
und verdoppelte ihre Liebe zu ihm. Eines Abends fand sie
Abschriften von Briefen. Es war kein Zweifel, daß ihr
Vater mit den Polen verhandelte. Aus Goldgier hatte
der Alte den besessenen Vorschlag gemacht, zurückzukehren.
Er beabsichtigte die Okkupation anzuerkennen und verlangte
dafür Rückgabe seines Vermögens und Auslieferung
der beschlagnahmten Guthaben. Es war offensichtlich, daß
dieses Vorgehen nur aus einem völlig zerrütteten Hirn
kommen konnte. Die Erkenntnis war aber für Granuella
so grausam, daß sie das Mädchen, da sie sie nicht tötete,
furchtbar hellsichtig machte. Sie erkannte mit einem Blitzschlag
alles. Sie fiel wortlos zu Boden.


Als sie die Augen aufschlug, kam die Dämmerung über
den See. Sie glaubte diese Verhöhnung des Lebens nicht
ertragen zu können. „Welch ein erbärmliches Schicksal“,
dachte sie voll Wut. Darüber geriet sie so außer sich, daß sie
aus ihrer tötlichen Müdigkeit aufsprang. Das rettete ihr
wahrscheinlich das Leben, denn als sie mit geschlossenen
Lidern die Stirn an das Fenster drückte, war sie mehr
eine Wölfin wie eine Sterbende. Sie fühlte einen ungeheuren
Zorn. Von einem Geräusch aufmerksam gemacht,
drehte sie sich um. Voß stand in der Tür mit weißem Gesicht,
schielend, nicht ganz nüchtern. „Du bist toll,“ sagte sie und
ging hinaus.


Er folgte ihr durch zwei Zimmer. Sie stampfte auf, als
er nicht zurückging. Sie konnte ihn nicht sehen, so außer
sich war sie. Schließlich hielt sie sich mit der Hand fest an
dem Vorhang, der an der Tür niederfiel und sagte: „Folge
mir nun nicht weiter. Du zwingst mich sonst, einiges mit Dir
zu reden, was ich Dir ersparen könnte,“ und setzte rasch
hinzu: „Ich vermag es Dir aber auch zu sagen.“
Er schwieg und sah sie mit flackernden Augen wütend
an. Da ging sie mit einer stürmischen Bewegung bis dicht
an sein Gesicht heran. Ihre Kieferknochen strafften sich vor
Energie und wurden weiß wie Seile: „Erbärmliche Geschichten,
die Du machst,“ rief sie, „Du verhandelst mit den
Polen. Du warst imstande, das Beste unseres Lebens unter
deine Füße zu schmeißen. Ich wäre lieber gestorben, als dies
erleben zu müssen.“ Das junge Mädchen war in einem
Schmerz, der sie nichts mehr ertragen ließ: „Geh weg von
mir. Ich ertrage Deinen Anblick nicht länger. Gott helfe
mir,“ schluchzte sie.


Voß blickte sich im Zimmer um, er sah, daß er sie besänftigen
müsse. Sein Auge blieb an dem Schreibtisch
hängen. Er verwünschte seine Nachlässigkeit: „Du hast in
falschen Sachen geblättert,“ sagte er und suchte zu lachen,
obwohl seine Kniee deutlich zitierten. Er beschloß rasch, sich
herauszuwinden, indem er ihr bewies, daß die Listen eine
Falle für das polnische Gouvernement wären. Es gelang
ihm gar nicht zu reden. Er hatte die unklare Vorstellung,
daß er im Begriff stand, etwas sehr Wertvolles zu verlieren
und krallte die Hände immer auf und zu. Aber die Angst,
die in seinem Gesicht herumzuckte, schnürte ihm die Gurgel
zu. Das junge Mädchen sah ihn an, ein Wrack, eine Leiche.
Er hatte sie ohne Zweifel wieder getäuscht.


„Das will ich Dir sagen,“ flüsterte sie, „daß ich Dich durchschaue
und entschlossen bin, ein Ende zu machen.“ Sie erstickte
fast vor Tränen. Trotzdem war in diesen Sekunden
das unerfahrene Mädchen zur Furie verwandelt. „Ich bin
entschlossen, ein Ende zu machen, eh Du alles ruinierst. Du
hast unsere große Sache zertrümmert. Du hast Dich an der
Idee der Freiheit, für die wir heute gelebt haben, wie ein
Wahnsinniger vergangen. Du hast uns von St. Goar leben
lassen, ohne daß ich es ahnte. Ich habe Romanoff abreisen
sehen wegen Verrätereien von Dir, die er einzurenken
bestimmt war. Unser Geld fließt zu Roland, der es mit
Dirnen vertut. Du verspielst es beim Roulette. Meinst Du,
ich ahne die Posse nicht, die ihr alle mit meinem Herzen
getrieben. Wir sind Bettler geworden, aber kein Strolch
kann uns Ehre erweisen, und wenn wir noch leben, so ist
es das Glück, das wir hatten, immer mit edlen Menschen
zusammengetroffen zu sein.“ Sie warf sich auf den Divan
und schlang die Arme um die Kniee. „Dieser alte Mann ist
mein Vater“, dachte sie. „Ich erkenne ihn nicht in diesem
scheinheiligen Greise, der sich abmüht, mich durch Winseln
zu rühren. Wie schändlich hat diesen edlen Mann das Leben
zerstört. Warum ist er nicht gestorben, als unsere Jugend
in die Pania watja ihm noch zulief.“ Der alte Voß war
gekränkt. Er verstand nicht, warum ihr Herz blutete, und
um welcher erhabener Ideen willen sie litt. Er vermutete,
daß sie ihm wegen seiner Bettelarmut Vorwürfe mache und
murmelte vor Angst gröhlend: „Halte an Dich, sprich nicht
über Dinge, von denen Du keine Kenntnis hast, denn ich
habe mit Silberminen ein Vermögen gestern erworben in
einer Spekulation, die einen anderen wie mich vernichtet
hätte.“ Es war offensichtlich, daß er log. „Du wirst es
morgen wieder verlieren. Ich will Dir etwas sagen,“ meinte
Granuella, die plötzlich aus ihrer Vereisung erwachte, „ich
bin Deine Tochter,“ und sie ging ungestüm auf ihn zu und
küßte ihn . . ., „aber ich sehe keinen Kameraden mehr in
Dir. Es ist wahr, daß ich Dich verlasse.“


Sie trat zurück. In diesem Augenblick geschah etwas
Seltsames. Langsam öffnete sich das linke Auge des Alten
und wurde ganz groß, weiter als das rechte. Das Mädchen
überlief ihn mit einem Blick. Sie war plötzlich von einer
wundervollen Fremdheit. Sie mußte das hinzufügen, was sie
noch zu sagen hatte: „Ich möchte nicht,“ sagte sie und merkte,
wie sein linkes Auge starr und entsetzt sie ansah, „daß
ich vergäße, Du seist mein Vater, wenn ich Dir entgegentreten
müßte.“ Sie fügte diesen Satz kalt hinzu und ging
hinaus. Nach einer halben Stunde erst fand der alte Voß
nach einer ihm unerklärlichen Aufregung die Kraft in ihr
Zimmer zu laufen und nachzusehen, ob sie Schmuck zurückgelassen
hätte. Sie besaß schon lange keinen mehr, er nahm
aber an, sie hätte ihn darum betrogen und wühlte verzweifelt
und auf sie fluchend in den Fächern. Sein linkes
Zuge schloß sich wieder völlig. Granuella ballte auf dem
Schiff währenddem die Hände um die Börse, die sie mitgenommen,
im Anblick von Genf, das sie erreichen wollte:


„Dieses Metall hat vermocht, einen glühenden Geist wie
meinen Vater zu zerstören,“ dachte sie voll heißem Kummer.
Sie war kindlich genug, es wie Gift zu hassen. Drei Schritte
weiter auf dem Verdeck kam St. Goar auf sie zu.


Dieser junge Mann hatte sich in anmutiger Ehrerbietung
ihr gegenüber jederzeit bewährt. Sie hatte keinen Grund
sich ihm nicht anzuvertrauen, zumal sie ja sich nicht verschwieg,
daß er Grund hatte, ihrer Familie aufs heftigste
zu zürnen: „Ich würde mich wundern, wenn Sie die Abscheulichkeiten
ganz verwunden hätten, denen Sie durch
unsere Schuld ausgesetzt waren,“ sagte sie, worauf er sehr
unglücklich war und heftig errötete, denn er verehrte sie so,
daß er ganz andere Dinge auf sich genommen hätte. Sie
gab sich ihm vollständig in die Hände, als ob Vertrauen
das natürlichste sei. Er besaß die Ritterlichkeit und Kraft
genug, seine tiefe Leidenschaft zu verbergen oder wenigstens
sich nicht zu erklären. Sie gestattete ihm, sie zu Lady Douglas
zu begleiten. Er war stolz, von dieser schönen, hin und
wieder verzagten Frau als Beschützer ausgewählt zu sein.
Wenn sie über die vergangenen Dinge erschauerte, nahm er
ihre Partei gegen den Schatten ihres Vaters, indem er
diesen aber zu schonen verstand. Er hatte den Takt ihr eine
wirkliche Hilfe zu sein. Der arme Bursche starb aus Anstand
fast vor Leidenschaft, aber seine gute Gesinnung hinderte
ihn wirklich daran, zu sprechen, bis sie bei der
Douglas ankamen und er das Mädchen dem Schutz der
erfahrenen Frau übergab. Er lief darauf einige Tage
herum, ehe er sich zu erklären wagte. Dabei machte er eine
so seltsame Figur, daß es sich bei den Gästen des Landgutes
herumsprach und alle eher als Granuella wußten, wie
es um ihn stand.


Entschlossen lauerte er ihr im Park eines Abends auf
und sah sie herzklopfend einen der Wege hinuntergehen,
an deren Ende schon der Mond zwischen blauen Schatten
und Düften stand. Er wartete, bis sie umdrehte und nun
voll Gewölk und den Abglanz des sie im Rücken treffenden
und umhüllenden Mondlichts zurückkam. Da hielt ihn
wieder eine geheimnisvolle Scheu zurück. Er flüchtete in
eine Fliederlaube und fühlte den Abendtau sein Gesicht
überströmen. Halb von Sinnen eröffnete er sich der Lady,
die mit Granuella sprach. Sein Vermögen war in der Lage,
ihr Leben vollständig zu ändern, er sagte auch über die Behandlung
ihres Vaters das Vornehmste. „Sagen Sie ihm,“
meinte Granuella nach einer besinnlichen langen Pause und
wandte sich brüsk herum, daß die Douglas ihr fast nachlaufen
mußte, und kaum das folgende Flüstern Granuellas
hörte. Es schien jedoch dem Gesicht St. Goars zufolge, der
den Abend abreiste, daß sie ihn nicht ohne Hoffnung gelassen
hatte. Diese Vermutung hatte einen weiteren seltsamen
Grund. Seit dieses Mädchen mit einem Male so entsetzlich
hellsichtig geworden war, schien sie überhaupt nicht
mehr ihr Leben von den Hoffnungen ihres nationalen
Ehrgeizes trennen zu können. Sie wurde dabei und wahrscheinlich
dadurch immer weicher und frauenhafter.


Manchmal brach sie in Tränen aus über das Geschickt
ihres Vaters, aber während sie in Weinen zerging, stand
eine Zornfalte ihr wie einer gerührten Amazone auf der
Stirn. Lady Douglas vermochte ihr leicht die Selbstvorwürfe
zu nehmen. Sie bewies ihr durch Briefe alten und
neuen Datums, daß die fürchterliche Gier nach Geld den
Alten bis zur Besinnungslosigkeit beherrschte. Das war entsetzlich,
nahm ihr aber den Alpdruck der Härte. „Man hätte
Sie diesem Mann entrissen, wenn Sie nicht gekommen
wären,“ meinte die Douglas mit einem etwas hochmütigen
Gesicht. Granuella hatte eine Art, unerhört zu gefallen, daß
es ihre Freundin ängstete, zumal das Mädchen selbst es überhaupt
nicht zu bemerken schien.


Manche Dummköpfe von jungen Leuten, fürchtete die
Douglas, würden aus Verzweiflung oder aus Ehrgeiz
vielleicht skandalöse Dinge wagen, und sie sprach mit dem
Mädchen vorsichtig darüber. Sie wollte sie wappnen. Es
war überflüssig. Sie kam zur Einsicht, daß Granuella, je
weniger sie sich aktiv an den politischen Dingen beteiligte,
um so leidenschaftlicher mit der ganzen Glut ihrer Frauenhaftigkeit
auf deren Erfolg zu warten und in einem unbestimmbaren
Sinne sich als Preis für den kühnsten der
Feuerköpfe zu betrachten schien. Irgend etwas Geheimnisvolles
dieser Art bestimmte jedenfalls ihr Leben völlig und
gab ihr auch den Reiz phantastischer Sicherheit. Bestimmt
waren ihre Kindheitseindrücke mit grandioser Größe in ihr
aufgerichtet und alles Spätere war geneigt, dagegen abzufallen
oder von ihr leicht vergessen zu werden. Sie war
ohne Zweifel im Innern nur darauf gerichtet, daß ihr
Schicksal notwendigerweise mit dem ihrer Heimat zusammenfiele.


So empfand sie es mehr schändlich als mitleiderregend,
daß Briefe ihres Vaters an sie selbst einzulaufen begannen,
der sie mit fieberhaften Beschwörungen um Geld anging,
ohne etwas hinzuzufügen, als einen Haufen von wirren
Spekulationen, in die er sich stürzen wollte. Sie antwortete,
sie besäße nichts, als was die Douglas ihr spende. Sie vermöge
nur sich selbst anzubieten, schrieb sie voll Wut. Er
antwortete wie ein Verrückter, er wolle kommen, sie anzusehen.
Sie brauchte einen ganzen Tag, den sie im Garten
herumlief, aufgescheucht und fassungslos, bis sie erfaßte,
daß das Hirn dieses Mannes, der sie erzeugt hatte, unrettbar
verworren sei. Sie verbot ihm zu kommen. Diesen
Brief las die Douglas über ihrer Schulter in der Fliederlaube,
deren Blätter sich duftig bewegten: „Ich glaube nicht,
daß es eine Zeit gab, wo die edlen Charaktere so grenzenlos
vor dem Geld kapitulieren mußten. Es hat die Kraft
die besten Gebete zu zerbrechen.“ Die Lady hatte Grund,
in anklagenden Metaphern sich über die Welt, die sie zu
verstehen glaubte, aber doch wohl nur aus der Klugheit des
Schmerzes heraus ablehnte, zu äußern. Sie mußte England
verlassen, da ihr Gatte mit einer Person aus der Filmindustrie
von schlechtem Wuchs und miserablen Zähnen
öffentlich zusammenlebte, um vom Ausland her die Scheidung
gegen diesen Mann in Gang zu bringen. Sie nahm
Granuella mit auf ein großes schlesisches Besitztum, das sie
mit nicht viel englischen Pfunden gekauft hatte aus dem
fiskalischen Nachlaß einer Adelsfamilie, die infolge der
Kriege und Teuerung ausgestorben war.


Die Erntezeit im Osten hatte einen entzückenden Glanz.
Nach Jahren der Vagabondage durch Europa war es eine
erstaunliche Erfrischung. Zwei Schritt über die Allee hinaus
sahen sie einen riesigen Horizont überall auf das Land
fallen. In offener Sicht war alles von der Helligkeit der
Sonne bewegt und das Licht flutete in diesem unermeßlichen
Raum herauf und herunter. Man sah wie die Sensen tief
in das Korn einschnitten und hörte die Mägde schreien. Die
ganze Ebene durchbrochen breite Wagen voll getürmter
Garben. Die Farben waren unbeschreiblich. Niemand spürte,
daß Granuella sich vor Sehnsucht verzehrte. Eines abends
näherte sich mit hier seltenem Geschrei eine Verfolgung dem
Park, über dem die Gesellschaft auf den Stufen der erleuchteten
Terrasse thronte. Der Raum bis zu den Springbrunnen
war nur ein paar Schritte weit. Dahinter lag das
massive Dunkel der Bäume, durch die nur manchmal leuchtende
Käfer schnurrten. Plötzlich trat ein junger Mann mit
einer Dogge ins Helle und lachte über die Schulter ins
Dunkle zurück, wo sofort wieder Stille anbrach. „Das Gesindel
war toll genug, mich zu verfolgen,“ sagte er, indem
er mit großer Liebenswürdigkeit zur Terrasse hinaufgrüßte.
Man war erstaunt über diese Sprache. Lady Douglas
machte ihn, als er heraufkam, aufmerksam, daß er von
ihren Leuten spreche. Er nahm den Tadel nicht an, sondern
bat um Gastfreundschaft. Es war ihm nicht zu widerstehen.
Er war Flüchtling vor den Polen und wollte zu seinen litauischen
Gütern zurück. Schon als er die Helligkeit betreten
hatte, hörte Granuella ihr Herz schlagen. Er amüsierte die
Frauen sehr mit seiner Erzählungsart. Die Männer wurden
durch seine abenteuerliche Überlegenheit verärgert. Einer
versuchte sogar eine Ungezogenheit, doch der Fremde gab
ihm nur gesteigerte Höflichkeit zurück. Er hatte tolle Dinge
zu erzählen dabei. Seit drei Jahren hatte sich unter dem
Dach des von den Interalliierten Nationen geschützten Friedens
ein kleiner Guerillakrieg entsponnen. Es war ein
trojanisches Heldenleben, das man um die Grenze herum
führte. Die Geschlechter, Städte und Stände hatten eine Art
Turniere eingerichtet mit für jeden von ihnen passendem
Ehrenkodex, je nachdem man die Unterlegenen bewirtete
oder beraubte. Die Miniatur eines kleinen Mittelalters mit
ebenso wahnsinnigen wie tugendhaften Manieren lag genau
hier zwischen den Arbeiterzaren und den westlichen Demokratien
in leidenschaftlichem Ausbruch, und es war kein
Zweifel, daß, so kindisch im Grunde es ihnen klang, alle
Männer den jungen Mann beneideten. Die Probleme Europas
und der einzelnen hatten ihre Glatzen beschwert und
ihre Nächte schlaflos gemacht, ohne daß diese überlegenen
Standpunkte ihnen schließlich etwas anderes als einen ungeheuren
Zynismus geboren hätte. Der junge Mann hatte
eine Trompetenstimme, die ohne Hemmung in den Park
hinausschmetterte. Er nannte Namen um Namen, die Granuella
kannte. Sie äußerte kein Wort. Glücklicherweise
beherrschte der Fremde die Situation so völlig, daß niemand
etwas auffiel. Bald schilderte er die Rettung von Frederik
de Voß. Ohne Zweifel hatte er daran teilgenommen.


Granuella sank fast zur Erde. Sie hielt in der Dunkelheit
ihres Platzes ihr Herz mit den Händen bedeckt. Sie vermochte
keine Silbe zu sprechen. Als der junge Mann ins
Innere des Gutshauses trat, sich verabschiedete, um sein
Zimmer aufzusuchen, erhielt er einen Zettel in die Hand gedrückt.
Mit demselben Blick, mit dem er las „Kommen Sie“,
verfolgte er die Dame, ging ihr nach und erkundete ihr
Zimmer. Als er nach einer Weile mit geschmeicheltem
Lächeln und ein wenig prahlerisch eintrat, fand er eine
Dame, die ihm sagte:


„Mein Herr, ziehen Sie keine falschen Schlüsse und verurteilen
Sie nicht meine Handlungsweise. Ich bin die
Tochter von Frederik de Voß. Sagen Sie mir die Adresse
und den Aufenthalt des Herzogs von Leuchtenberg und
führen Sie mich hin.“ Mit Blut übergossen vermochte der
junge Offizier kaum seine Haltung zu wahren. Er verneigte
sich tief und nannte, was sie wollte. Am anderen Tag
erzählten die Domestiken, Fräulein von Voß sei in großer
Eile abgereist und habe einen Teil ihrer Wäsche vergessen.


Lady Douglas gab ihrer Freundin einen großen Beweis
der Zärtlichkeit, daß sie sie nach Kowno begleitete. Sie
folgte Granuella fast auf dem Fuße. Dort lernte sie den
Herzog von Leuchtenberg kennen, dessen leichte sichere Art
ihr gefiel und dessen Männlichkeit fast wie ein Nationalheld
gefeiert ward, als er ankam. Mit einer schicksalhaften Bestimmtheit
wußte Granuella auf den Mann zu treffen, der
sie aus dem Feuer gerissen und für den sie sich, ohne daß sie
es wußte, bestimmt hatte. Sie galt als die schönste Frau
der Gesellschaft und die Neidischsten konnten ihm nicht versagen,
daß er an der Spitze der Tugenden des jungen Landes
stand. Hätte er nicht eine Frau besessen, mit der er in
Scheidung lag, sie hätten sich wohl auf der Stelle vermählt.
Es war ein beispiellos schönes und auffallendes Paar. Lady
Douglas deckte ihre Beziehungen, es hätte niemand ihnen
irgendeinen Vorwurf zu machen vermocht. Die Douglas war
nicht nur eine der feinsinnigsten, sondern auch der instinktvollsten
Frauen, was sie aber mit großer äußerer Überlegenheit
verbarg. Ihre Eleganz war so ungewöhnlich raffiniert,
daß man sie nicht schildern konnte, aber sie genau
spürte. Sie hatte Granuella, als Leuchtenberg in die Stadt
einfuhr, mit ihrem Wagen an den seinen gedrängt und er
hatte sie sofort wiedererkannt. Sie reiste auch mit, als der
Herzog, der in türkischen Diensten stand, zurück mußte.


Damals ging die Taktik seiner Gesinnungsgenossen
darauf hin, durch Schwierigkeiten am Balkan die Polen
mürbe zu machen zu Konzessionen in den immer noch umstrittenen
Gebieten. Er hatte einige Erfolge erzielt und
wollte versuchen, seine Stellung, soweit es ihm die Ehre,
wie er glaubte, gestattete, abzuwickeln. Seine Rückkehr
stand in aussichtsreicher Nähe. Inzwischen rollte sich seine
Scheidung ab. Die Douglas behandelte er mit jener schroffen
Ritterlichkeit, die nicht verhehlte, daß er sie haßte. Sie
nahm an, daß es sein Kollektivhaß auf die interalliierten
Völker sei, die sein Land verschacherten und die Gerechtigkeit
nicht ehrten. Sie verschwieg auch, daß diese ewige
Ritterlichkeit ihr auf die Nerven ging. Sie fuhr mit bis
Florenz, man machte einen Umweg, um sich dort zu trennen.
Als sein Schiff abfuhr in der Frühe, stand Granuella auf
dem Balkon ihres Hotels. Sie winkte mit einem Taschentuch
hinunter nach dem Meer, auf dem das Schiff groß wie
eine Hand langsam hinausfuhr. Sie vermochte Lady Douglas
nicht zu verbergen, daß ihre Lippen weiß waren wie
Kalk. Sie wäre beinah über das Geländer gestürzt.


Nach einigen Monaten begab sich Leuchtenberg über Beirut
nach dem Kaukasus, er hatte diese Expedition nicht verhindern
und nicht ausschlagen können. Die Nachrichten
hörten auf. Das dauerte ein Jahr. Es gab ein Dutzend
Gründe, es zu erklären. Das Frühjahr verbrachte die Douglas
auf ihrem schlesischen Gut. Im Mai tratschten die
Pferdeknechte eines Besuchs von einer abenteuerlichen Karriere
Leuchtenbergs im Osten. Den Sommer ging man ans
Meer. Dort tauchte Romanoff auf und machte Granuella in
fast einfältiger Weise den Hof. Man mußte ihn darauf hinweisen,
wie albern es sei, bei ihrem Anblick zu erröten, beim
Verabschieden blaß zu werden und nachts unter ihrem
Zimmerfenster herumzurennen und die Beete zu zerstampfen.
Die Douglas erwartete immer einen Gewaltstreich und
hatte sich darauf eingerichtet. Eines Tages war er verschwunden.
Bald darauf traf Granuella, die spazieren ging,
hinter den Dünen einen Mann, der sich ihr zu Füßen warf.
Man sah sie nunmehr viel mit St. Goar.


Sie machten Ausflüge zusammen, schwammen oder lagen
in den Stühlen am Strand. Das Badevolk sprach über sie,
das Einvernehmen schien eng. St. Goar war ein Mann von
heldischen Schultern und schmalen Hüften. Er ging sehr
elastisch und mit Haltung und hatte unstreitig Geist. Er
war einer der nobelsten Männer und nicht ohne den Charme,
der verbindet. Vielleicht besaß er zuviel Vorzüge und nicht
genug Bestimmtheit. Er pflegte ohne Ursache gern angenehm
zu lachen, was ihn sehr beliebt machte. Das ging
wochenlang ohne Trübung. Beim Lunch wurde plötzlich ein
Billet für St. Goar abgegeben, woraufhin er sich empfahl.
Als Granuella ihren Abendgang nach der Mole machte, fand
sie ihn auf der Landungsbrücke ganz vorn an der Dampferanlage
in heftigem Wortwechsel mit einem Mann. Es hatte
tags und die Nacht vorher gestürmt. Die Brechwellen überrannten,
ohne daß die beiden es merkten, mit Gischtwolken
die Barriere und hüllten hinter ihnen den Himmel in eine
Schale von wildem Schaum. Granuella hielt einen Augenblick
an. Die rote Sonnenglut lag prall auf dem Meer gerade
vor dem Erlöschen des Gestirns, das in die Gischt
hineinstürzte mit ungeheurer Majestät. Das junge Mädchen
bebte vor Zorn. Als sie zu ihnen trat, standen Tränen der
Güte in ihren Augen: „Ist es Ihnen zuviel geworden Romanoff“,
fragte sie, „ich wähnte Sie bei meinem Vater, den
zu bewachen Sie mir vorschlugen.“ Er konnte ihr Auge
nicht ertragen und stammelte: „Mein Fräulein“, er bediente
sich der malenden litauischen Ausdrucksweise, obwohl er vor
Aufregung bebte, „Frederik de Voß benötigt nur selten noch
eines Wärters. Er geht in seinem Garten herum, wo man
blitzende Glaskugeln aufgestellt hat, in die er vernarrt ist.
Er würde sie nie mehr verlassen. Vergessen Sie diesen
Mann, Herrn de Voß, und wenn Sie ihn rasch in Ihrem
Herzen vergessen, um so besser, um so besser. Er hat seinen
Frieden.“ Das Mädchen drehte sich herum, daß es in die
Röte sehen mußte und unwillkürlich die Augen zukniff:


„Man hat ihm drei Söhne vor den Augen erschossen“, sagte
sie hart. Die zwei standen wie Soldaten vor ihr. Ja, sie
wären auf ihren Wunsch ins Meer gesprungen, obwohl es
wohl das Sinnloseste gewesen wäre. Sie gingen dann langsam
die Landungsbrücke nach dem Strand zurück. St. Goar
versuchte ihr zuzureden, da ihn ihre Härte erstaunte, er
konnte in der Dunkelheit nicht sehen, daß sie Tränen in
den Augen hatte und deshalb schwieg, um sich nicht zu verraten.
Ihr glühendes Herz litt furchtbar aus Stolz, aber
auch aus Mitleid mit dem Alten. Romanoff verschwand in
der gleichen Nacht. Man geht nicht fehl zu vermuten, daß
er innerlich befreiter abfuhr. Er konnte nach seinen Erfahrungen
sicher sein, daß er auf St. Goar nicht eifersüchtig
zu sein brauchte. Es war wohl, wie er dachte, vorteilhafter
für ihn, um den Alten herum und also ihrem Herzen doch
nah auf die Dauer zu sein, als sich in ihrer britischen Nähe
zu befinden, wo er täglich sie verlieren, aber nie augenblicklich
gewinnen konnte. St. Goar dagegen versuchte einen
anderen Weg der Hoffnung.


Er war in dem Jahr, das ihm die Douglas seinerzeit in
England nicht aussichtslos gelassen hatte, vor Sehnsucht bald
schwindsüchtig geworden. Er stand eines Nachts auf, lief
mit zwei Pistolen am Strand herum, schrie und delierierte,
kehrte gegen Morgen zurück und begann plötzlich offenkundig
zu werben. Er ging völlig tollkühn vor und überraschte
Granuella ganz und gar. Sie waren etwa eine
Stunde in der Dämmerung nach dem Leuchtturm zu gegangen
und an den ersten Büschen der Anlage erst bemerkte
sie seine völlige Verstörung. Er gebärdete sich auch bald wie
ein Rasender. Was kann ich anderes tun als ihn beruhigen,
dachte sie und stieß ihn sanft zurück. Sie bekam feuchte
Lippen und ein fast vor dunklem Glanz perlmutternes Auge,
was der Besinnungslose für ein gutes Zeichen hielt. Natürlich
vermochte Granuella sich dem Geheimnis der Gelegenheit
und der sinnlichen Kraft dieser Erklärung nicht ganz zu entziehen.
Sie war innerlich ohne Zweifel weit entfernt auf
ihn zu hören. Ihre Hand fuhr über seinen Kopf, aber sie
dachte nicht an ihn. Das brachte ihn zur Verzweiflung.
Sie war, seitdem sie einem Manne zugehörte, empfänglicher
geworden für Leidenschaft und trotz der silbernen Dämmerung
sah er, daß ihre Nasenflügel sich strafften. Er warf
sich zu Boden, als er ihre Erregung sah und empfand, daß
er sie dennoch nicht haben werde. Er war jedoch klug
genug, sich zu mäßigen, da er ihr Gesicht voll Tränen sah.
Es entsprach dem mystischen Glauben, der sie beide an ihre
Nation band, daß sie keine Scheu hatte, ihm von Leuchtenberg
zu sprechen. Die Angelegenheiten ihres Lebens und
ihrer Leidenschaft waren mit einer bestimmten und fast vorgeschriebenen
Planmäßigkeit in die Ziele ihrer politischen
Absichten verwebt, und in diesem Dämmerklar der Gefühle
verstand es sich von selbst, daß St. Goar begriff, daß
ihr Leben nur dem Mann gehöre, der sie aus den Flammen
gerissen hatte und auf dessen Lebenslauf ihr Herz als den
vornehmsten und ersten horchte. Sobald er Gewißheit hatte,
ließ ihn das nicht ohne Hoffnung, denn er war sich der Zuneigung
und der vertrauensvollen Ergebenheit dieser Frau
sicher. Fast zu eilig verließ er sie, als sie ihn bat zurückzukehren,
um mit ihren Gedanken allein zu sein.


Während er mit fast zu Sicherheiten sich spannenden Hoffnungen
den Strand entlang mit aufgewühlter Seele lief,
ging Granuella die zweihundert Stufen zu dem Leuchtturm
hinauf. Sie stand mit einem Herzen da, das die Erlebnisse
dieser leidenschaftlichen Szene mit ungeheurer Empfindlichkeit
nach der Richtung seines eigentlichen Ziels gewandt
hatte, ja man hätte sie für eine Wahnsinnige halten müssen,
wie sie, die Arme aufgerissen, auf der Brüstung stand. Mit
der Energie einer Tollen erlebte sie das phantastische Glück
der Gegenwart ihres entfernten Geliebten. Sie wäre fast
von der Zinne gestürzt. Trotzdem der Herzog tausende Kilometer
von ihr entfernt war, empfand sie in der Tat eine
ungeheuerliche Bewegung. Seine Anwesenheit hätte sie nicht
verstärkten können und die Verbindung, die sie auf der Höhe
dieser Minute mit aller Tiefe ihres Wesens durchatmete,
war fast tötlich schön. Das Meer lag unter ihr wie Getreide.
Der Mond spannte mit seinen Lichtfurchen die Kanäle ihrer
Heimaterde dazwischen. Was blieb ihr, als zu erstarren vor
Glück, obwohl sie immer den eiligen kaum mehr vor Eile
wahrnehmbaren Herzschlag in sich vernahm. Sie war keine
eigentlich schwärmerische Natur und eher mit Geduld begabt,
auf Genuß zu warten, als sich an Visionen zu begeistern
in der Abwesenheit des Gegenstands ihrer Wünsche
und ihres Schicksals. Sie hatte aber die bestimmte hellsichtige
Zuversicht in dieser Nacht, daß ein ungeheures
Glück nahe.


Dieses junge Mädchen mußte am Morgen hören, Leuchtenberg
sei gefallen. Sie nahm es ohne Gefühlsäußerung auf,
vielleicht lächelte sie sogar in den Winkeln ihres kühlen
und doch wollüstigen Mundes. Sie sagte am Abend zu St.
Goar, als er kam und sich stumm zu ihr setzte: „Ich glaube
nicht, daß ich vergessen kann, Sie eine kleine Freude bei der
Nachricht empfinden zu sehen.“ Ihre Offenheit beschämte
ihn grenzenlos und öffnete wieder das Tor des Verstehens
zwischen ihnen, das durch seine Unsicherheit einen Augenblick
zugeschlagen war. Natürlich konnte er weder jetzt
noch je in seinem Leben den Gedanken verlieren, daß er der
natürliche Nachfolger Leuchtenbergs sein müsse und die Hoffnung
auf eine Füsilierung des Herzogs war eines der sichersten
Besitztümer seiner Seele. Er hätte den Triumph meistern
müssen, denn er setzte damit alles, nämlich ihr Stück
Zuneigung zu ihm, aufs Spiel. Er klagte sich fassungslos
an. Sie war sehr gütig und entschuldigte ihn selbst. St.
Goar empfand an diesem Tag die Furchtbarkeit seiner Lage,
die ihm Granuella für immer nahm. Das einzige, was ihm
den Weg zu ihr frei machte, würde als Gespenst sie ihm mit
der Pistole noch weigern. Er verfiel in eine tragische Melancholie,
in der der Entschluß in ihm reifte, sein Leben lang
für dieses Stück Zuneigung bei ihr zu werben, auch wenn er
sie nicht besitzen solle, zufrieden, wenn ihm das wenigstens
bliebe. Von ihm wurde sie wohl am meisten und besten geliebt,
obwohl er nicht wie andere dafür in den Tod hineinjagte.
Sie zeigte ihm dafür eine nachsichtige Freundschaft
nicht ohne Zärtlichkeit bis zu ihrem Sterben.


Niemand vermochte ihr abzuraten, als sie sich entschloß
in die Heimat zu fahren. Ihre Familie galt immer noch als
Mittelpunkt der Irredenta der Provinz. Sie begab sich, alle
Warnungen freundlich ablehnend, am festgesetzten Tag auf
die Reise. Jedermann sah einen schlechten Ausgang, sie
allein tat es nicht im mindesten. In der Tat sah sie den
Wind mit den Maisfeldern spielen, roch den Duft, den beseligenden
träumerischen Duft der Gartenerde und sah die
Sonne zwischen dem kühlen Schatten der Kastanienallee.
Aber nur mit geschlossenen Augen in ihrem Kupee. Man
fing sie gleich hinter der Grenze ab und gab ihr ein anständiges
aber sie völlig abschließendes Gefängnis in einer
Festung, von deren Namen sie keine Ahnung hatte. Man
transportierte sie nachts und in geschlossenem Auto. Sie
vermochte sich nicht mit der Douglas in Verbindung zu setzen,
und die Nachforschungen, die diese anstellte, zogen sich wochenlang
resultatlos hinaus.


Granuella suchte verhört zu werden, verfaßte Proteste,
bat um Erklärungen. Es war, als verschwände jedes Zeichen
von ihr in der Luft. Sie konnte über nichts klagen, aber
sie kam nicht aus der geheimnisvollen Isolierung heraus.
Es blieb nichts übrig, als sich auf den Stolz zurückzuziehen
und die Dinge mit Hochmut abzuwarten. Das war nicht
immer leicht, wenn man die Vögel und die Wolken ansehn
mußte. Zu ihrem Glück liebte die Wärterin sie ebenso umständlich
wie tief. Sie hatte die Neigung eines ergebenen
Haustiers zu ihr gefaßt und sie tat ihren Dienst unter
Schmerzensausbrüchen über ihre schöne Gefangene. Wenn
sie Granuella in schwachen Stunden zart und in Tränen
aufgelöst fand, küßte sie ihr das Kleid wie einer Heiligen.


Nach einer Zeit von etwa zwei Monaten kam eine Kontrolle
der Regierung in die Festung. Der Führer benahm
sich äußerst seltsam, prallte an der kaum geöffneten Tür
Granuellas, die schlief, zurück, hauchte den Atem scharf aus
und verschloß die Tür rasch hinter sich. In dieses Zimmer
trat er überhaupt nicht ein, ließ sich die Listen vorlegen,
tobte durch die anderen Zellen, steckte drei Pförtner sofort
in strengen Arrest, fluchte über die Unsauberkeit und ließ
den Kommandeur kommen: „Pfui Teufel, Sie Schwein“,
schrie er ihn an, „schreiben Sie Ihren Abschied“, und warf
ihm ein Papier auf den Tisch und schlug die Reitpeitsche
quer über das Blatt. Weiter äußerte er nichts, ließ einen
seiner Leute als Kommandeur zurück und reiste ab. Nach
zwei Tagen kam er nachts wieder zurück. Man sagte, er
hätte den Berg selbst wie ein Rasender hinauf gelenkt. Er
blieb da, ob in Urlaub ob in einer Mission war nicht klar.
Täglich ging er mit entschlossenem Schritt bis an die Tür
der Gefangenen. Es war um die Zeit, wo sich niemand auf
den Gängen befand. Wenn er die Klinke fassen wollte, griff
er höher, bis sein Arm senkrecht stand. Dann drehte er
um, ließ den Arm herunterfallen und verschloß sich im
Bureau, wo er Akten studierte.


Nach einiger Zeit ging in dem Augenblick, wo er anmarschierte,
die Tür weit auf. Die Wärterin, die nicht in
dem Zimmer zu sein hatte, warf sich ihm zu Füßen und
bettelte, ob sie ihm einen Brief übergeben dürfe. Das war
verboten und er schob sie mit einem Tritt bei Seite. Granuella
sah in das Gesicht des Obersten Gagarin. Ihre Blicke,
die aus dem Wolfshaß heraufkamen, hatten einige Zeit,
sich ineinander zu verketten. Der Fürst war General geworden
und noch tiefer ergraut. Sein Gesicht war marmorweiß
und fast jung geblieben. Zugleich nahm sie in seinem
Blick, der die schrankenlose Energie der Soldaten seiner
Zeit hatte, die gleiche Energie eines schmerzlichen Zugs
wahr, der eigentlich sein ganzes Gesicht nun erfüllte.
Plötzlich griff er an die Schläfe, grüßte und begann zu
sprechen: „Es ist meine Aufgabe, Ihre Angelegenheit zu
prüfen und zu bedenken, welchen Wert Ihre Anwesenheit
für meine Nation hier haben kann. Die Verantwortung
darüber ist völlig in meine Hände gelegt, auch inwieweit
man sich Ihrer als Geisel für zukünftige Fälle bedienen
kann. Diese Verantwortung ist ungeheuer, da ich jeden Tag
meines Lebens für das Wohl der Nation nur atme. Ich
würde mich eher in den Kasematten auf meinen eigenen
Befehl erdrosseln lassen, als daß ich nicht auch in diesem Falle
lediglich für die Nation handelte. Sie werden begreifen, wie
entsetzlich mir die unerwartete Aufgabe über Sie zu entschließen
geworden ist.“ Sie sah in den Hof hinab, wo man
aufgeregt hin und her lief und dachte nach, welche Vorbereitung
zu welchen Schrecken das sein solle. „Es ist meine
Pflicht, Ihnen diese Briefe zu übergeben, die eingelaufen
sind.“ Er hielt sie ihr hin und da sie nicht zugriff, legte
er sie auf den Tisch. Sie standen sich wieder gegenüber.
Er rang mit etwas, hielt es aber zurück.


„Obwohl es nicht mein eigentliches Amt ist, habe ich
Ihnen eine weitere Mitteilung zu machen.“ Es war offensichtlich,
daß er sich trotz seiner eisigen Ruhe in tiefster Bewegung
befand. Sie dachte, indem sie ihn mit halbgesenkten
Lidern ansah: er hat meine Brüder erschossen. Möge Gott
ihn bei der ersten Gelegenheit töten . . . und schloß die
Augen. Er hob die Hand an sein Käppi und salutierte:
„Ich bringe Ihnen die Nachricht Ihrer Freiheit, Baroneß.“
Sie sah ihn mit aufgerissenen Augen an. Sie glaubte, er
wolle ihr Herz langsam martern. Es war klar, daß er noch
etwas, worauf es ihm überhaupt ankam, im Hintergrund
habe. Er sagte langsam: „Wenn Sie die Grenze nicht innerhalb
fünf Stunden überschreiten, werden Sie heute Abend erschossen
sein. Bis zur Grenze kann Sie mein Auto bringen.
Eilen Sie sich, je eiliger, um so besser. Es geht um Ihr
Leben. Später wird die Grenze geschlossen sein, da man Unruhen
befürchtet. Ich werde in der Zwischenzeit einen Brief
nach Warschau zu telephonieren haben, den ich, an Sie gerichtet,
öffnen mußte. Noch einmal, beeilen Sie sich.“


Sie wurde totenfahl. Sie erkannte die Schriftzüge
Leuchtenbergs. Es wurde ihr klar, daß der Mann ein furchtbares
Spiel gegen sie vorhaben müsse. Er reichte ihr ungeöffnet
das Schreiben. Sie öffnete es aber nicht, sondern
legte es auf den Tisch zurück. In diesem Augenblick empfand
sie, daß dieser Mensch sich in einem grauenvollen Zwiespalt
wand. Er war so unglaublich, daß sie ihn kaum anzusehen
wagte. Seine Augen bohrten sich förmlich in ihr Herz
hinein. Es wäre dem Fürsten ein Leichtes gewesen, mit ihr
als Angelhaken den Leuchtenberg heranzulocken, den er
mehr haßte, als er hätte sagen können. Er hatte den Entschluß
gefaßt, die Frau loszulassen, mit der er als Geisel
seiner Karriere einen starken Dienst hätte tun können.
In der Tat hatte er sich geschworen für das, was er seinem
Edelmut nachgab, sich zu rächen und den Herzog sofort zu
töten, wo er ihn erreichen konnte, wenn dessen Ankunft den
Beginn neuer Schwierigkeiten in den Provinzen bedeutete.
Das Mädchen begriff in der einen Sekunde alles und schlug
die Hände vor das Gesicht. So schlich sie bis an die Tür.
Als sie diese erreicht hatte, blieb sie einen Augenblick stehen.
Fürst Gagarin salutierte noch immer, obwohl ihm der Hals
bald sprang. Sie sah ihm auf die Zähne. Er sagte aber
nichts mehr.


Da sie aber an die Hölle, die sie in ein paar Minuten
durchlebt hatte, nicht mehr glauben konnte, als sie im Auto
saß, sondern alles für einen Traum hielt, fragte sie den
Chauffeur, der sie an die Grenze fuhr: „Höre, ist Dein Herr,
der General, der Herzog von Leuchtenberg?“ Sie hatte sich
nach vorn gebeugt, er konnte aber in der rasenden Fahrt
nicht zurückschauen und sie mußte wiederholen und ihr Ohr
weit nach vorne schieben. „Nein, Frau“, sagte er kopfschüttelnd,
„es war nicht der Herzog von Leuchtenberg.“
Darauf fragte sie: „Und nun? War es Fürst Gagarin?“
Darauf erwiderte der Chauffeur, es wäre der General
Gagarin gewesen. Mittlerweile kamen sie an die Grenze.
Sie hielt den Brief noch in der Hand, sie hatte vergessen
ihn zu öffnen. Sie erbrach ihn und erbleichte. Das Blut
schoß ihr in die Schläfen. Als sie ausstieg, sandte sie durch
den Chauffeur dem General, der ihre Brüder erschossen hatte,
das Tuch, mit dem sie in Florenz ihrem ersten Geliebten
gewinkt hatte. Sie hätte es in der nächsten Sekunde lieber
mit den Zähnen zerrissen. Dieser Mann, dem sie das Tuch
sandte, hatte keinen anderen Gedankten, als den Herzog von
Leuchtenberg zu töten. Es kam jedoch anders, und Fürst
Gagarin kam nicht in die Lage, dafür, daß er Granuella de
Voß, die er wahnsinnig liebte, zu ihrem ersten Geliebten
entweichen ließ, zum Schutz seines Landes und als Sühne
für seine Tat den Herzog abzuschießen. Leuchtenberg kam
nicht in die Provinz.


Das junge Mädchen traf eine Woche nachher Lady Douglas
und reiste mit ihr Leuchtenberg entgegen nach Süden,
wo man sich besser traf als in der Nähe fanatisierter
Kugeln. Diese Reise war der Höhepunkt ihres Lebens.
Dieses Glück hatte sie nicht für möglich gehalten. Sie
mußte immer wieder innehalten und von vorne anfangen
zu denken, weil die Vorstellungen sich ihr verwirrten. Zu
manchen Zeiten wußte sie kaum, was sie sprach, und starrte
mit erschreckten Augen um sich, wo sie sich überhaupt befinde.
Diese Woche war so, als trete sie immer aus einem
Traum, um für Sekunden Wahrnehmungen zu machen,
worauf sie wieder in den Traum zurücksank. Ein Gefühl
von so maßlosem Entrücktsein hatte sie ergriffen, daß vor
dieser machtvollen Verzauberung Lady Douglas Beängstigung
empfand. Es schien unfaßlich, wie diese völlige Verwandlung
noch zu übertreffen, ja überhaupt je wieder ins einfache
Leben zurückzuleiten sei. Das Gespenst einer ungeheueren
Gefahr lebte in dieser Wonne alle acht Tage hindurch.
Die Douglas hatte eine Schatulle mit Papieren bei
sich, um die Eheschließung, wo auch immer sie sich träfen,
sofort vornehmen zu lassen.


Sie begegneten sich in Triest. Der Herzog kam mit einer
Art Janitscharenregiment auf einem eigenen Schiff. Die
Kapellen spielten, Schüsse wurden abgefeuert und Signale
gewechselt. Der Einzug hatte einen beinahe offiziellen
Anstrich, da die Souveränitäten von Dutzenden neuer östlicher
Staaten nie durchschaubar waren, solange die asiatischen
Auseinandersetzungskämpfe mit den Bolschewiken
dauerten. Der Herzog hatte offenbar ein kriegerisches und
abenteuerliches Dasein zu Ende gebracht. Er hatte so wilde
Sitten, daß die Douglas ihre ganze Autorität gebrauchte,
ihn kein Aufsehen erregen zu lassen. Granuella war fast
von Sinnen vor Aufgelöstheit. Sie sah nichts und hörte
nichts. Offenbar wußte sie gar nicht, wo sie sich befand.
In der Nacht raubte sie Leuchtenberg, nachdem er sie geschickt
während einer kurzen Abwesenheit der Engländerin
in den Garten geführt hatte.


Auf einem eigenen Motorboot, in das er Blumen hatte
werfen lassen, fuhr er sie nach einer kleinen Insel. Zwischen
einer Lichterkette gelangten sie zu einem Haus auf einem
Hügel. Er trug sie mehr, als sie ging. Was Granuella in
dieser Nacht erlebte, war das Süßeste und Unfaßbarste für
sie. Sie spürte selbst, alles Spätere sei überflüssig. Am
liebsten wäre sie nicht wieder erwacht. Sie erinnerte sich,
daß ihre Jugendträume alle auf etwas hingingen, das sie
noch nicht damals erfassen und erblicken konnte. Das war
es. Es war nun da. Sie empfand eine Bestätigung heute
für alles, was sie getan und unterlassen hatte in ihrem
Leben. Sie mußte Leuchtenberg wie einen Gott empfunden
haben, der sie besuchte. Bei diesen beiden Menschen schlug
das Feuer ihrer Begeisterung und ihrer Liebe immer wieder
zusammen, wenn sie sich die Nacht zurückriefen, wo er sie
aus ihrem Kindheitshause holte. Baroneß Granuella de
Voß war überzeugt, daß sie ihr Vaterland umarme, wenn sie
ihre Mädchenarme zärtlich um ihren Geliebten schlang, und
daß die Sehnsucht, um die sie Jahre hindurch in der Fremde
gewandert und die sie grauenhaft durchlitten, ihr nun mit
Dank in dem besten Mann ihrer glühenden Nation sich
erfülle.


Am Morgen vermochte sie von der Adlernase dieses
Mannes nicht mehr zu entdeckten als die ferne Spur seines
Schiffes, das wie ein Hauch in dem Meerblau schwebte. Der
Herzog hatte sich aus dem Hafen des Freistaats entfernt
und das Schiff wieder südlich gesteuert, nachdem er einen
diplomatischen Auftrag erledigt hatte. Gewiß war er nicht
ohne etwas wie Gewissen, obwohl bei Männern in Frauensachen
diese Tugend nicht viel mehr als eine angenehme Verlogenheit
bedeutet, aber er war keineswegs der Mann, ein
wildes und hartes männliches Leben für eine auf Jahre
verlängerte Schäferszene hinzugeben. Und er hatte in der
Tat, abgesehen davon, ob sein Ideal gewichtig oder erbärmlich
sei, wahrhaftig die Empfindung, Träger und Bringer
eines unsterblichen und nie wieder erreichbaren Glücks
gewesen zu sein. Granuella starb um eines Haares Breite,
als sie begriff. Sie hatte bis zum Mittag aufgerichtet im
Bett allein am Fenster gesessen. Als die Douglas sich über
sie beugte, sah sie diese einen Augenblick an. Die Engländerin,
die sie den Tag mit großer Ängstlichkeit gesucht
hatte, nickte. Granuella wurde weiß und fiel auf das Gesicht.
Sie hatte lange mit dem Tod zu kämpfen, und Lady
Douglas vermochte lange nicht, ihrem Nicken hinzuzufügen,
daß sie diese ganze Sache vorausgesehen habe.


Granuella wurde in der Folge sehr schön. Man sah nur
ihre Zähne nicht mehr. Früher hatte sie die Lippen stets
leicht geöffnet getragen. Sie hatte weniger Gelegenheit nunmehr
zu lächeln. Ihr Bruder war während ihrer Krankheit
auf eine unaufgeklärte Weise gestorben. Sie reiste daher,
als sie die Nachricht vom Tod ihres Vaters erhielt, zu seiner
Beisetzung noch einmal nach Kowno. Wie der blonde Erzengel
stand sie mit dem wollüstigen Madonnengesicht
zwischen den Fahnen und Uniformen. Sie blieb allein am
Grab vor einem wilden Haufen Blumenkränzen: „Das da
unten ist der Mann, mit dem ich meine Jugend geduldet,
gelitten, gehofft,“ dachte sie. „Das Leben war zu schwer
für ihn und hat ihn zerbrochen. Habe ich ihm nicht Unrecht
getan, daß ich ihm deshalb zu zürnen wagte? Hat er diesen
Unsinn nicht einfach nur eher durchschaut wie ich?“ Sie
griff sich an die Stirn und fühlte die Traube blonden Haars,
die aus dem koketten Turbanhut und dem dicht unter dem
Kinn geführten Schleier herausquoll. Sie sah die letzten
Menschen um die Ecke des Friedhofgangs biegen. Sie hatten
dieses Wrack, das schon vor Jahren aus Leidenschaft zum
Geld die Sache der Nation verriet wie einen großen Führer
begraben. Sie war toll verliebt in diesen Vater, weil er
dem Leben unterlegen war, aber sie verachtete die Schreier,
die ihre Phrasen über seinen armseligen Tod geschwungen
hatten, als ob ein Heros für sie gefallen sei. „Man hätte
dieses Volk nie versuchen sollen zu retten. Es wäre vielleicht
zu seinem besten gewesen, wenn man es hätte rädern
lassen,“ dachte sie. Etwas fehlte nunmehr in ihrem Gesicht,
aber es war unbestimmt was. Sie ging bis dicht an das
Grab heran, dann drehte sie um. Um Weihnachstag heiratete
sie den General Gagarin.


Seinen Anweisungen und Wünschen verstand sie sich völlig
anzuschließen. Er vergötterte diese Frau. Er sprach auch in
Gesellschaft, wenn sie abwesend war, nur mit einer märchenhaften
Verehrung von ihr. Sie selbst wohnte des öfteren
mit ihm auf dem väterlichen Gut, das nun endgültig
polnisch war. Die interalliierten Mächte hatten schließlich
die Macht, die die Provinz halten konnte, sanktioniert. Sie
war auch bei allen Anweisungen auf der Seite ihres Gatten,
der in der rücksichtslosesten Weise vorging. Wenn man sie
gefragt hätte, was sie dabei empfinde, hätte sie voraussichtlich
mit der Duldung aber auch der Härte, die sie auszeichnete,
auf die Verachtung gedeutet, die sie für jene baltischen
Schwärmer empfand, die, ehemals deutschen Blutes,
mit ritterlichen und unklaren Gesten ihr Leben verkämpften,
das nichts als nebelhaften Inhalt hatte. Die Phrasen taten
ihr zu jeder Stunde weh. Sie konnte Begeisterungen nicht
mehr ertragen, da sie auf der Kehrseite die Dummheit sah.
Sie stand auf dem Boden ihres Mannes und hielt für recht,
daß er behielt, was er besaß und daß er besaß, was er zu
halten vermochte. Sie hatte Gelegenheit, sich in alle Geistesrichtungen
ihrer Zeit zu versenken, es ist nicht gesagt, daß
sie das primitive und wohl etwas kindische Ideal ihres
Gatten zu oberst stellte, auch wenn sie es billigte. Als Frau
war sie allen Schwingungen des Geistes ihrer Epoche zugänglich
und selbst den Geheimnissen offen, in deren Schoß
die Erde sich auf furchtbare Zeichen neu ankündigt. Aber
als Frau wiederum fühlte sie sich in der brutalen Gradheit
ihres Mannes geborgen, darüber mochte die Welt zerspringen.
Sie hielt nicht genügend von ihr, um in Ereiferung
darüber zu geraten. So war es ihr gleich, daß man
sie haßte, wo sie der besinnungslosen Liebe des Generals
sicher war.


„Gehen Sie,“ sagte sie, als sie sich unwohl fühlte, zu dem
General Fürst Gagarin, der den Vorzug hatte, ihr Gatte zu
sein, „dieses Telegramm bestellen.“ Nach zwei Tagen rannte,
den Krummsäbel in der Hand, um nicht zu stürzen, ein
fast weißhaariger litauischer General die Treppe herauf.
Er schien völlig verstört und irrte sich in den Zimmern.
Plötzlich riß er einen Teppich zurück. Sie war schon tot.
Neben ihrem Bett stand Gagarin. Er grüßte stumm und
nahm von ihrem Gesicht das Tuch, das sie ihm als erste
Sache geschenkt hatte. Der Mann, der ihre Brüder erschossen,
reichte es St. Goar, an dem sie ein wenig mit der
Zärtlichkeit ihrer Glutseele gehangen und der zu spät kam.
Er hatte die Nachfolgeschaft des Herzogs nie antreten
dürfen. Die Männer reichten sich die Hände in einem plötzlichen
Liebesempfinden, das wunderbar in ihren Augen
glühte. „Ich beschwöre Sie, mir zu gestatten, dieses auf
ihre Brust zu legen“, sagte St. Goar, und legte die Fahne
mit der Silberfaust und den drei roten Punkten nieder,
mit der sie zum erstenmal ans Meer gefahren waren. Er
ließ sie eine Sekunde liegen, dann nahm er sie zu sich.


Als er das Haus verließ, sanken überall die Standarten.
St. Goar schritt ein wenig torkelnd aus. Jemand lief
hinter ihm her. „Geben Sie mir die Fahne — ich beschwöre
Sie“, sagte Gagarin. St. Goar holte sie aus der
Tasche und gab sie ihm mit einem herzlichen Gefühl und
tiefer Verneigung. Sie mußten denselben Gedanken gehabt
haben, sie lächelten, als ob ihr Leben umsonst gewesen wäre
ohne diesen Augenblick oder vielmehr, als ob die ungeheure
Seligkeit dieser Vereinigung alles auslösche, was sie
im Guten und Schlechten gegeneinander getan hatten und
noch tun würden.


Die Straße schien leer. Es konnte aber St. Goar nicht
entgehen, daß das Volk der Toten fluchte. Er schaute seine
Hände an, die ihre Brust berührt hatten und wäre fast
darüber für immer stehen geblieben. „Sie hat mich ein
wenig geliebt“, dachte er. Er war der Ansicht, es sei das
glühendste Geschenk, daß sie ihn zum Sterben nicht missen
wollte. Er faßte das Tuch und preßte es gegen sein toll
gewordenes Herz. Der alte General war fast närrisch vor
Glück. Er bedurfte einer Menge Kraft sich zu fassen, da
er mit Uniform, in der er Hals über Kopf herübergejagt
war, auf fremdem Territorium sich befand, und seinen
Wagen herbeizuwinken.
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