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HENRI VI


TRAGÉDIE






TROISIÈME PARTIE







PERSONNAGES


LE ROI HENRI VI.
EDOUARD, prince de Galles, son fils.
LOUIS XI, roi de France.

LE DUC DE SOMERSET.        }
LE DUC D'EXETER,           }
LE COMTE DE NORTHUMBERLAND,}lords du parti du roi.
LE COMTE D'OXFORD          }
LE COMTE DE WESTMORELAND,  }
LE LORD CLIFFORD,          }

RICHARD PLANTAGENET, duc d'York.

ÉDOUARD, comte des       }
Marches, depuis le roi   }
Édouard IV,              }
GEORGE, depuis duc de    }
Clarence,                }
RICHARD, depuis duc      } fils du duc
de Glocester,            } d'York.
EDMOND, comte de Rutland,}

LE DUC DE NORFOLK,    }
LE MARQUIS MONTAIGU,  }
LE COMTE DE WARWICK,  }
LE COMTE DE SALISBURY,} partisans du
LE COMTE DE PEMBROKE, } duc d'York.
LE LORD HASTINGS,     }
LE LORD STAFFORD,     }

SIR JEAN MORTIMER,    } oncles du
SIR HUGUES MORTIMER,  } duc d'York.

SIR GUILLAUME STANLEY.
LORD RIVERS, frère de lady Grey.
SIR JEAN DE MONTGOMERY.
SIR JEAN SOMERVILLE.
LE GOUVERNEUR DE RUTLAND.
LE MAIRE D'YORK.
LE LIEUTENANT DE LA TOUR.
UN NOBLE.
DEUX GARDES-CHASSE.

UN FILS qui a tué son père.--UN PÈRE qui a tué son fils.--LA REINE
MARGUERITE.--LA PRINCESSE BONNE, soeur du roi de France.--LADY
GREY, depuis reine et femme d'Édouard IV.--SOLDATS ET SUITE DU
ROI HENRI ET DU ROI ÉDOUARD, MESSAGERS, HOMMES DU GUET.



Dans une partie du troisième acte la scène se passe en France;
et dans tout le reste de la pièce elle est en Angleterre.





ACTE PREMIER





SCÈNE I


A Londres, dans la salle du parlement.


Tambours. Quelques soldats du parti de York se précipitent dans
la salle; entrent ensuite LE DUC D'YORK, ÉDOUARD,
RICHARD, NORFOLK, MONTAIGU, WARWICK et
autres, avec des roses blanches à leurs chapeaux.


WARWICK.--Je ne conçois pas comment le roi nous est
échappé.


YORK.--Tandis que nous poursuivions la cavalerie du
Nord, il s'est évadé adroitement, abandonnant son infanterie;
et cependant le grand Northumberland, dont
l'oreille guerrière ne put jamais souffrir le son de la retraite,
animait encore son armée découragée: et lui-même
avec les lords Clifford et Stafford, tous unis et de
front, ont chargé notre corps de bataille, mais en l'enfonçant
ils ont péri sous l'épée de nos soldats.


ÉDOUARD.--Le père de lord Stafford, le duc de Buckingham,
est ou tué ou dangereusement blessé, j'ai fendu
son casque d'un coup vigoureux; cela est vrai, mon père,
voilà son sang.


(Montrant son épée sanglante.)


MONTAIGU, montrant la sienne.--Et voilà, mon frère,
celui du comte de Wiltshire, que j'ai joint dès le commencement
de la mêlée.


RICHARD, jetant sur le théâtre la tête de Somerset.--Et
toi, parle pour moi, et dis ce que j'ai fait.


YORK.--Richard a surpassé tous mes autres enfants!
C'est à lui que je dois le plus. Quoi, Votre Grâce, vous
êtes mort? lord de Somerset!


NORFOLK.--Puisse toute la postérité de Jean de Gaunt
avoir pareille espérance!


RICHARD.--J'espère abattre de même la tête du roi
Henri!


WARWICK.--Je l'espère aussi. Victorieux prince d'York,
je jure par le ciel de ne point fermer les yeux que je ne
t'aie vu assis sur le trône qu'usurpe aujourd'hui la maison
de Lancastre. Voici le palais de ce roi timide; voilà
son trône royal. Possède-le, York; car il est à toi, et non
pas aux héritiers de Henri.


YORK.--Seconde-moi donc, cher Warwick, et j'en vais
prendre possession; car nous ne sommes entrés ici que
par la force.


NORFOLK.--Nous vous seconderons tous.--Périsse le
premier qui recule!


YORK.--Je vous remercie, noble Norfolk!--Ne vous
éloignez point, milords.--Et vous, soldats, demeurez, et
passez ici la nuit.


WARWICK.--Quand le roi paraîtra, ne lui faites aucune
violence, à moins qu'il n'essaye de vous chasser par la
force.


(Les soldats se retirent.)


YORK.--La reine doit tenir ici aujourd'hui son parlement:
elle ne s'attend guère à nous voir de son conseil:
par les paroles ou par les coups, il faut ici même faire
reconnaître nos droits.


RICHARD.--Occupons, armés comme nous le sommes,
l'intérieur du palais.


WARWICK.--Ce parlement s'appellera le parlement de
sang, à moins que Plantagenet, duc d'York, ne soit roi;
et ce timide Henri, dont la lâcheté nous a rendus le jouet
de nos ennemis, sera déposé.


YORK.--Ne me quittez donc pas, milords. De la résolution,
et je prétends prendre possession de mes droits.


WARWICK.--Ni le roi, ni son plus zélé partisan, ni le
plus fier de tous ceux qui tiennent pour la maison de
Lancastre, n'osera plus battre de l'aile aussitôt que Warwick
agitera ses sonnettes
1. Je veux planter ici Plantagenet;
l'en déracine qui l'osera.--Prends ton parti,
Richard: revendique la couronne d'Angleterre.


Note 1:
(retour)  If Warwick shake his bells.

Allusion aux sonnettes que portaient à la patte les faucons
dressés pour la chasse.




(Warwick conduit au trône York, qui s'y assied.)


(Fanfares. Entrent le roi Henri, Clifford, Northumberland,
Westmoreland, Exeter et autres, avec des roses rouges
à leurs chapeaux.)


LE ROI.--Voyez, milords, où s'est assis cet audacieux
rebelle; sur le trône de l'État! Sans doute qu'appuyé des
forces de Warwick, ce perfide pair, il ose aspirer à la
couronne, et prétend régner en souverain.--Comte de
Northumberland, il a tué ton père; et le tien aussi, lord
Clifford; et vous avez fait voeu de venger leur mort sur
lui, sur ses enfants, ses favoris et ses partisans.


NORTHUMBERLAND.--Et si je ne l'exécute pas, ciel, que
ta vengeance tombe sur moi!


CLIFFORD.--C'est dans cet espoir que Clifford porte son
deuil en acier.


WESTMORELAND.--Eh quoi! souffrirons-nous cela?--Jetons-le
à bas: mon coeur est bouillant de colère; je n'y
puis tenir.


LE ROI.--De la patience, cher comte de Westmoreland.


CLIFFORD.--La patience est pour les poltrons, pour ses
pareils: il n'aurait pas osé s'y asseoir, si votre père eût
été vivant.--Mon gracieux seigneur, ici, dans le parlement,
laissez-nous fondre sur la maison d'York.


NORTHUMBERLAND.--C'est bien dit, cousin: qu'il en soit
fait ainsi.


LE ROI.--Eh! ne savez-vous pas que le peuple est pour
eux, et qu'ils ont derrière eux une bande de soldats!


EXETER.--Le duc d'York tué, ils fuiront bientôt.


LE ROI.--Loin du coeur de Henri la pensée de faire du
parlement une boucherie!--Cousin Exeter, la sévérité
du maintien, les paroles, les menaces sont les seules
armes que Henri veuille employer contre eux. (Ils s'avancent
vers le duc d'York.) Séditieux duc d'York, descends
de mon trône; et tombe à mes pieds, pour implorer ma
clémence et ta grâce; je suis ton souverain.


YORK.--Tu te trompes; c'est moi qui suis le tien.


EXETER.--Si tu as quelque honte, descends, c'est lui
qui t'a fait duc d'York.


YORK.--C'était mon patrimoine, tout aussi bien que le
titre de comte
2.


Note 2:
(retour)  As the earldom was.

Probablement le titre de comte des Marches, comme héritier
du comte des Marches, de qui il tenait son droit à la couronne.




EXETER.--Ton père fut un traître à la couronne.


WARWICK.--C'est toi, Exeter, qui es un traître à la couronne,
en suivant cet usurpateur Henri.


CLIFFORD.--Qui doit-il suivre que son roi légitime?


WARWICK.--Sans doute, Clifford: qu'il suive donc Richard,
duc d'York.


LE ROI.--Et resterai-je debout, tandis que toi tu seras
assis sur mon trône?


YORK.--Il le faut bien, et cela sera: prends-en ton
parti.


WARWICK.--Sois duc de Lancastre, et laisse-le être
roi.


WESTMORELAND.--Henri est duc de Lancastre et roi, et
le lord de Westmoreland est là pour le soutenir.


WARWICK.--Et Warwick pour le contredire.--Vous
oubliez, je le vois, que nous vous avons chassés du champ
de bataille, que nous avons tué vos pères, et marché enseignes
déployées, au travers de Londres, jusqu'aux
portes du palais.


NORTHUMBERLAND.--Je m'en souviens, Warwick, à ma
grande douleur; et, par son âme, toi et ta maison, vous
vous en repentirez.


WESTMORELAND.--Plantagenet, et toi et tes enfants, et
tes parents et tes amis, vous me payerez plus de vies
qu'il n'y avait de gouttes de sang dans les veines de mon
père.


CLIFFORD.--Ne m'en parle pas davantage, Warwick,
de peur qu'au lieu de paroles, je ne t'envoie un messager
qui vengera sa mort avant que je sorte d'ici.


WARWICK.--Pauvre Clifford! Combien je méprise ses
impuissantes menaces!


YORK.--Voulez-vous que nous établissions ici nos droits
à la couronne? Autrement nos épées les soutiendront sur
le champ de bataille.


LE ROI.--Quel titre as-tu, traître, à la couronne? Ton
père était, ainsi que toi, duc d'York
3; ton aïeul était
Roger Mortimer, comte des Marches. Je suis le fils de
Henri V, qui soumit le dauphin et les Français, et conquit
leurs villes et leurs provinces.


Note 3:
(retour)  Richard, duc d'York, était fils du comte de Cambridge, et
neveu seulement du duc d'York.



WARWICK.--Ne parle point de la France, toi qui l'as
perdue tout entière.


LE ROI.--C'est le lord protecteur qui l'a perdue, et non
pas moi. Lorsque je fus couronné, je n'avais que neuf
mois.


RICHARD.--Vous êtes assez âgé maintenant, et cependant
il me semble que vous continuez à perdre. Mon
père, arrachez la couronne de la tête de l'usurpateur.


ÉDOUARD.--Arrachez-la, mon bon père, mettez-la sur
votre tête.


MONTAIGU, au duc d'York.--Mon frère, si tu aimes et
honores le courage guerrier, décidons le fait par un combat
au lieu de demeurer ici à nous disputer.


RICHARD.--Faites résonner les tambours et les trompettes,
le roi va fuir.


YORK.--Taisez-vous, mes enfants.


LE ROI.--Tais-toi toi-même, et laisse parler le roi
Henri.


WARWICK.--Plantagenet parlera le premier.--Lords,
écoutez-le, et demeurez attentifs et en silence; car quiconque
l'interrompra, c'est fait de sa vie.


LE ROI.--Espères-tu que j'abandonnerai ainsi mon
trône royal, où se sont assis mon aïeul et mon père?
Non, auparavant la guerre dépeuplera ce royaume. Oui,
et ces étendards si souvent déployés dans la France, et
qui le sont aujourd'hui dans l'Angleterre, au grand chagrin
de notre coeur, me serviront de drap funéraire.--Pourquoi
faiblissez-vous, milords? Mon titre est bon, et
beaucoup meilleur que le sien.


WARWICK.--Prouve-le, Henri, et tu seras roi.


LE ROI.--Mon aïeul Henri IV a conquis la couronne.


YORK.--Par une révolte contre son roi.


LE ROI.--Je ne sais que répondre: mon titre est défectueux.
Répondez-moi, un roi ne peut-il se choisir un
héritier?


YORK.--Que s'ensuit-il?


LE ROI.--S'il le peut, je suis roi légitime; car Richard,
en présence d'un grand nombre de lords, résigna sa
couronne à Henri IV, dont mon père fut l'héritier
comme je suis le sien.


YORK.--Il se révolta contre Richard son souverain, et
l'obligea par force à lui résigner la couronne.


WARWICK.--Et supposez, milords, qu'il l'eût fait volontairement,
pensez-vous que cela pût nuire aux droits
héréditaires de la couronne?


EXETER.--Non, il ne pouvait résigner sa couronne que
sauf le droit de l'héritier présomptif à succéder et à régner.


LE ROI.--Es-tu contre nous, duc d'Exeter?


EXETER.--Le droit est pour lui. Veuillez donc me pardonner.


YORK.--Pourquoi parlez-vous bas, milords, au lieu de
répondre?


EXETER.--Ma conscience me dit qu'il est roi légitime.


LE ROI.--Tous vont m'abandonner et passer de son
côté.


NORTHUMBERLAND.--Plantagenet, quelles que soient tes
prétentions, ne pense pas que Henri puisse être déposé
ainsi.


WARWICK.--Il sera déposé en dépit de vous tous.


NORTHUMBERLAND.--Tu te trompes. Ce n'est pas, malgré
la présomption qu'elle t'inspire, la puissance que te
donnent dans le midi tes comtés d'Essex, de Suffolk, de
Norfolk et de Kent, qui peut élever le duc au trône
malgré moi.


CLIFFORD.--Roi Henri, que ton titre soit légitime ou
défectueux, lord Clifford jure de combattre pour ta défense.
Puisse s'entr'ouvrir et m'engloutir tout vivant
le sol où je fléchirai le genou devant celui qui a tué
mon père!


LE ROI.--O Clifford! combien tes paroles raniment
mon coeur!


YORK.--Henri de Lancastre, cède-moi ta couronne.
Que murmurez-vous, lords, ou que concertez-vous ensemble?


WARWICK.--Rendez justice au royal duc d'York, ou je
vais remplir cette salle de soldats armés, et, sur ce trône
où il est assis, écrire son titre avec le sang de l'usurpateur.


(Il frappe du pied, et les soldats se montrent.)


LE ROI.--Milord de Warwick, écoutez seulement un
mot.--Laissez-moi régner tant que je vivrai.


YORK.--Assure la couronne à moi et à mes enfants, et
tu régneras en paix le reste de tes jours.


LE ROI.--Je suis satisfait. Richard Plantagenet, jouis
du royaume après ma mort.


CLIFFORD.--Quel tort cela fera au prince votre fils!


WARWICK.--Quel bien pour l'Angleterre et pour lui-même!


WESTMORELAND.--Vil, faible et lâche Henri!


CLIFFORD.--Quel tort tu te fais à toi-même, et à nous
aussi!


WESTMORELAND.--Je ne puis rester pour entendre ces
conditions.


NORTHUMBERLAND.--Ni moi.


CLIFFORD.--Venez, cousin; allons porter ces nouvelles
à la reine.


WESTMORELAND.--Adieu, roi sans courage et dégénéré;
ton sang glacé ne renferme pas une étincelle d'honneur.


NORTHUMBERLAND.--Deviens la proie de la maison
d'York, et meurs dans les chaînes pour cette indigne
action.


CLIFFORD.--Puisses-tu périr vaincu dans une guerre
terrible, ou finir tranquillement dans l'abandon et le
mépris!


(Sortent Northumberland, Clifford et Westmoreland.)


WARWICK.--Tourne-toi par ici, Henri, ne fais pas attention
à eux.


EXETER.--Ce qu'ils veulent, c'est la vengeance: voilà
pourquoi ils ne cèdent pas.


LE ROI.--Ah! Exeter!


WARWICK.--Pourquoi ce soupir, mon prince?


LE ROI.--Ce n'est pas pour moi que je gémis, lord Warwick:
c'est pour mon fils que je déshérite en père dénaturé;
mais qu'il en soit ce qui pourra. Je te substitue
ici la couronne à toi et à tes héritiers à perpétuité, à
condition que tu feras serment ici d'éteindre cette
guerre civile, et de me respecter, tant que je vivrai,
comme ton roi et ton souverain, et de ne jamais chercher,
par aucune trahison ni violence, à me renverser
du trône et à régner toi-même.


YORK.--Je fais volontiers ce serment, et je l'accomplirai.


(Il descend du trône.)


WARWICK.--Vive le roi Henri!--Plantagenet, embrasse-le.


LE ROI.--Puisses-tu vivre longtemps, ainsi que tes
bouillants enfants!


YORK.--De ce moment, York et Lancastre sont réconciliés.


EXETER.--Maudit soit celui qui cherchera à les rendre
ennemis! (Morceau de musique; les lords s'avancent.)


YORK.--Adieu, mon gracieux seigneur: je vais me
rendre dans mon château.


WARWICK.--Et moi, je vais garder Londres avec mes
soldats.


NORFOLK.--Moi, je retourne à Norfolk avec les miens.


MONTAIGU.--Moi, sur la mer, d'où je suis venu.


(Sortent York et ses fils, Warwick, Norfolk et Montaigu,
les soldats et la suite.)


LE ROI.--Et moi, rempli de tristesse et de douleur, je
vais regagner mon palais.


EXETER.--Voici la reine, ses regards décèlent sa colère:
je veux me dérober à sa présence.


LE ROI.--Et moi aussi, cher Exeter. (Il veut sortir.)


MARGUERITE.--Ne t'éloigne pas de moi, je te suivrai.


LE ROI.--Sois patiente, chère reine, et je resterai.


MARGUERITE.--Et qui peut être patiente dans de pareilles
extrémités?--Ah! malheureux que tu es! plût au
ciel que je fusse morte fille, que je ne t'eusse jamais vu,
que je ne t'eusse pas donné un fils, puisque tu devais
être un père si dénaturé! A-t-il mérité d'être dépouillé
des droits de sa naissance? Ah! si tu l'avais aimé seulement
la moitié autant que je l'aime, ou qu'il t'eût fait
souffrir ce que j'ai souffert une fois pour lui, que tu
l'eusses nourri, comme moi, de ton sang, tu aurais ici
versé le plus précieux sang de ton coeur, plutôt que de
faire ce sauvage duc ton héritier, et de déshériter ton
propre fils.


LE JEUNE PRINCE.--Mon père, vous ne pouvez pas me
déshériter: si vous êtes roi, pourquoi ne vous succéderais-je
pas?


LE ROI.--Pardonne-moi, Marguerite.--Pardonne-moi,
cher enfant: le comte de Warwick et le duc m'y ont
forcé.


MARGUERITE.--T'y ont forcé! Tu es roi, et l'on t'a
forcé! Je rougis de t'entendre parler. Ah! malheureux
lâche! tu nous as tous perdus, toi, ton fils et moi; tu
t'es rendu tellement dépendant de la maison d'York,
que tu ne régneras plus qu'avec sa permission. Qu'as-tu
fait en transmettant la couronne à lui et à ses héritiers?
tu as creusé toi-même ton tombeau, et tu t'y traîneras
longtemps avant ton heure naturelle. Warwick est
chancelier de l'État, et maître de Calais. Le sévère Faulconbridge
commande le détroit. Le duc est fait protecteur
du royaume, et tu crois être en sûreté! C'est la sûreté
de l'agneau tremblant, quand il est au milieu des
loups. Si j'eusse été là, moi, qui ne suis qu'une simple
femme, leurs soldats m'auraient ballottée sur leurs
lances avant que j'eusse consenti à un pareil acte. Mais
tu préfères ta vie à ton honneur; et puisqu'il en est ainsi,
je me sépare, Henri, de ta table et de ton lit, jusqu'à ce
que je voie révoquer cet acte du parlement qui déshérite
mon fils. Les lords du nord, qui ont abandonné tes
drapeaux, suivront les miens dès qu'ils les verront déployés;
et ils se déploieront, à ta grande honte, et pour
la ruine entière de la maison d'York: c'est ainsi que je
te quitte.--Viens, mon fils. Notre armée est prête: suis-moi,
nous allons la joindre.


LE ROI.--Arrête, chère Marguerite, et écoute-moi.


MARGUERITE.--Tu n'as déjà que trop parlé, laisse-moi.


LE ROI.--Mon cher fils Édouard, tu resteras avec moi.


MARGUERITE.--Oui, pour être égorgé par ses ennemis!


LE JEUNE PRINCE.--Quand je reviendrai vainqueur du
champ de bataille, je reverrai Votre Grâce. Jusque-là je
vais avec elle.


MARGUERITE.--Viens, mon fils; partons, nous n'avons
pas de moments à perdre.


(La reine et le prince sortent.)


LE ROI.--- Pauvre reine! Comme sa tendresse pour moi
et pour son fils l'a poussée à s'emporter aux expressions
de la fureur! Puisse-t-elle être vengée de ce duc orgueilleux,
dont l'esprit hautain va sur les ailes du désir
tourner autour de ma couronne, et, comme un aigle
affamé, se nourrir de la chair de mon fils et de la
mienne.--La désertion de ces trois lords tourmente
mon âme. Je veux leur écrire, et tâcher de les apaiser
par de bonnes paroles.--Venez, cousin; vous vous chargerez
du message.


EXETER.--Et j'espère les ramener tous à vous.


(Ils sortent.)





SCÈNE II


Un appartement dans le château de Sandal près de Wakefield,
dans la province d'York.


Les fils du duc d'York, RICHARD, ÉDOUARD, paraissent
avec MONTAIGU.


RICHARD.--Mon frère, quoique je sois le plus jeune,
permettez-moi de parler....


ÉDOUARD.--Non: je serai meilleur orateur que toi.


MONTAIGU.--Mais j'ai des raisons fortes et entraînantes.


(Entre York.)


YORK.--Quoi! qu'y a-t-il donc? Mes enfants, mon
frère, vous voilà en dispute? Quelle est votre querelle?
comment a-t-elle commencé?


ÉDOUARD.--Ce n'est point une querelle, c'est un léger
débat.


YORK.--Sur quoi?


RICHARD.--Sur un point qui intéresse Votre Grâce et
nous aussi; sur la couronne d'Angleterre, mon père,
qui vous appartient.


YORK.--A moi, mon fils? Non pas tant que Henri vivra.


RICHARD.--Votre droit ne dépend point de sa vie ou
de sa mort.


ÉDOUARD.--Vous en êtes l'héritier dès à présent:
jouissez donc de votre héritage. Si vous donnez à la maison
de Lancastre le temps de respirer, à la fin elle vous
devancera, mon père.


YORK.--Je me suis engagé, par serment, à le laisser
régner en paix.


ÉDOUARD.--On peut violer son serment pour un
royaume. J'en violerais mille, moi, pour régner un an.


RICHARD.--Non. Que le ciel préserve Votre Grâce de
devenir parjure!


YORK.--Je le serai, si j'emploie la guerre ouverte.


RICHARD.--Je vous prouverai le contraire, si vous
voulez m'écouter.


YORK.--Tu ne le prouveras pas, mon fils; cela est impossible.


RICHARD.--Un serment est nul dès qu'il n'est pas fait
devant un vrai et légitime magistrat, qui ait autorité
sur celui qui jure. Henri n'en avait aucune, son titre
était usurpé; et puisque c'est lui qui vous a fait jurer de
renoncer à vos droits, votre serment, milord, est vain
et frivole. Ainsi, aux armes! et songez seulement, mon
père, combien c'est une douce chose que de porter une
couronne. Son cercle enferme tout le bonheur de l'Élysée,
et tout ce que les poëtes ont imaginé de jouissances
et de félicités. Pourquoi tardons-nous si longtemps? Je
n'aurai point de repos que je ne voie la rose blanche
que je porte, teinte du sang tiède tiré du coeur de Henri.


YORK.--Richard, il suffit: je veux régner ou mourir.
Mon frère, pars pour Londres à l'instant, et anime Warwick
à cette entreprise.--Toi, Richard, va trouver le
duc de Norfolk, et instruis-le secrètement de nos intentions.--Vous,
Édouard, vous vous rendrez auprès de
milord Cobham, qui s'armera de bon coeur avec tout le
comté de Kent: c'est sur les gens de Kent que je compte
le plus; car ils sont avisés, courtois, généreux et pleins
d'ardeur.--Tandis que vous agirez ainsi, que me restera-t-il
à faire que de chercher l'occasion de prendre
les armes, sans que le roi ni personne de la maison de
Lancastre pénètre mes desseins? (Entre un messager.)
Mais, arrêtez donc.--Quelles nouvelles? Pourquoi arrives-tu
si précipitamment?


LE MESSAGER.--La reine, soutenue des comtes et des
barons du nord, se prépare à vous assiéger ici dans votre
château. Elle est tout près d'ici à la tête de vingt mille
hommes: songez donc, milord, à fortifier votre château.


YORK.--Oui, avec mon épée. Quoi! penses-tu qu'ils
nous fassent peur?--Édouard, et vous, Richard, vous
resterez près de moi.--Mon frère Montaigu va se rendre
à Londres, pour avertir le noble Warwick, Cobham et
nos autres amis, que nous avons laissés à titre de protecteurs
auprès du roi, d'employer toute leur habileté à
fortifier leur pouvoir, et de ne plus se lier au faible
Henri et à ses serments.


MONTAIGU.--Mon frère, je pars. Je les déciderai, n'en
doutez pas; et je prends humblement congé de vous.


(Il sort.)


(Entrent sir John et sir Hugues Mortimer.)


YORK.--Mes oncles sir John et sir Hugues Mortimer,
vous arrivez bien à propos à Sandal: l'armée de la reine
se propose de nous y assiéger.


SIR JEAN.--Elle n'en aura pas besoin: nous irons la
joindre dans la plaine.


YORK.--Quoi! avec cinq mille hommes?


RICHARD.--Oui, mon père; et avec cinq cents, s'il le faut.
Leur général est une femme! Qu'avons-nous à craindre?


(Une marche dans l'éloignement.)


ÉDOUARD.--J'entends déjà leurs tambours: rangeons
nos gens et sortons à l'instant pour aller leur offrir le
combat.


YORK.--Cinq hommes contre vingt!--Malgré cette
énorme inégalité, cher oncle, je ne doute pas de notre
victoire. J'ai gagné en France plus d'une bataille où les
ennemis étaient dix contre un. Pourquoi n'aurais-je pas
aujourd'hui le même succès?


(Une alarme, ils sortent.)





SCÈNE III


Plaine près du château de Sandal.


Alarme; excursions. Entrent RUTLAND et son
GOUVERNEUR.


RUTLAND.--Ah! où fuirai-je? Où me sauverai-je de leurs
mains? Ah! mon gouverneur, voyez, le sanguinaire
Clifford vient à nous.


(Entrent Clifford et des soldats.)


CLIFFORD.--Fuis, chapelain; ton état de prêtre te sauve
la vie.--Mais pour le rejeton de ce maudit duc, dont le
père a tué mon père, il mourra.


LE GOUVERNEUR.--Et moi, milord, je lui tiendrai compagnie.


CLIFFORD.--Soldats, emmenez-le.


LE GOUVERNEUR.--Ah! Clifford, ne l'assassine pas, de
peur que tu ne sois haï de Dieu et des hommes.


(Les soldats l'entraînent de force. L'enfant reste pâmé de
frayeur.)


CLIFFORD.--Allons.--Quoi! est-il déjà mort? ou est-ce
la peur qui lui fait ainsi fermer les yeux?--Oh! je vais
te les faire ouvrir.


RUTLAND.--C'est ainsi que le lion affamé regarde le malheureux
qui tremble sous ses griffes avides, c'est ainsi
qu'il se promène insultant à sa proie, et c'est ainsi qu'il
s'approche pour déchirer ses membres.--Ah! bon Clifford,
tue-moi avec ton épée, mais non pas avec ce regard
cruel et menaçant. Bon Clifford, écoute-moi avant que
je meure: je suis trop peu de chose pour être l'objet de
ta colère: venge-toi sur des hommes, et laisse-moi vivre.


CLIFFORD.--Tu parles en vain, pauvre enfant. Le sang
de mon père a fermé le passage par où tes paroles pourraient
pénétrer.


RUTLAND.--Eh bien! c'est au sang de mon père à le
rouvrir: c'est un homme, Clifford, mesure-toi avec lui.


CLIFFORD.--Eussé-je ici tous tes frères, leur vie et la
tienne ne suffiraient pas pour assouvir ma vengeance.
Non, quand je creuserais encore les tombeaux de tes
pères, et que j'aurais pendu à des chaînes leurs cercueils
pourris, ma fureur n'en serait pas ralentie, ni mon coeur
soulagé. La vue de tout ce qui appartient à la maison
d'York est une furie qui tourmente mon âme; et jusqu'à
ce que j'aie extirpé leur race maudite, sans en laisser un
seul au monde, je vis en enfer.--Ainsi donc....


(Levant le bras.)


RUTLAND.--Oh! laisse-moi prier un moment avant de
recevoir la mort!--Ah! c'est toi que je prie, bon Clifford;
aie pitié de moi.


CLIFFORD.--Toute la pitié que peut t'accorder la pointe
de mon épée.


RUTLAND.--Jamais je ne t'ai fait aucun mal, pourquoi
veux-tu me tuer?


CLIFFORD.--Ton père m'a fait du mal.


RUTLAND.--Mais avant que je fusse né.--Tu as un fils,
Clifford; pour l'amour de lui, aie pitié de moi, de crainte
qu'en vengeance de ma mort, comme Dieu est juste, il
ne soit aussi misérablement égorgé que moi. Ah! laisse-moi
passer ma vie en prison; et à la première offense,
tu pourras me faire mourir; mais à présent tu n'en as
aucun motif.


CLIFFORD.--Aucun motif? ton père a tué mon père:
c'est pourquoi, meurs.


(Il le poignarde.)


RUTLAND.--Dii faciant, laudis summa sit ista tuæ
4.


(Il meurt.)


Note 4:
(retour)  Hall dit seulement que le jeune Rutland, alors âgé tout au
plus de douze ans, ayant été trouvé par Clifford, dans une maison
où il s'était caché, se jeta à ses pieds, et implora sa miséricorde,
en levant vers lui ses mains jointes, car la frayeur lui avait ôté la
parole. Le jeune comte de Rutland avait alors, non pas douze ans,
mais dix-sept.



CLIFFORD.--Plantagenet! Plantagenet! j'arrive; et ce
sang de ton fils, attaché à mon épée va s'y rouiller jusqu'à
ce que ton sang figé avec celui-ci me détermine à
les en faire disparaître tous deux.


(Il sort.)





SCÈNE IV


Alarme. Entre YORK.


YORK.--L'armée de la reine a vaincu; mes deux oncles
ont été tués en défendant ma vie, et tous mes partisans
tournent le dos à l'ennemi acharné, et fuient comme les
vaisseaux devant les vents, ou comme des agneaux que
poursuivent des loups affamés.--Mes fils!... Dieu sait ce
qu'ils sont devenus. Mais je sais bien que, vivants ou
morts, ils se sont comportés en homme nés pour la
gloire. Trois fois Richard s'est ouvert un passage jusqu'à
moi, en me criant: Courage! mon père, combattons jusqu'à
la fin. Et trois fois aussi Édouard m'a joint, son épée
toute rouge, teinte jusqu'à la garde du sang de ceux qui
l'avaient combattu, et lorsque les plus intrépides guerriers
se retiraient, Richard criait: Chargez, ne lâchez pas
un pied de terrain; il criait encore: Une couronne ou un
glorieux tombeau! un sceptre, ou un sépulcre en ce monde!
C'est alors que nous avons chargé de nouveau: mais,
hélas! nous avons encore reculé;--comme j'ai vu un
cygne s'efforcer inutilement de nager contre le courant,
et s'épuiser à combattre les flots qui le maîtrisaient.--Mais
qu'entends-je! (Courte alarme derrière le théâtre.)
Écoutons! nos terribles vainqueurs continuent la poursuite;
et je suis trop affaibli, et je ne peux fuir leur fureur;
et eussé-je encore toutes mes forces, je ne leur
échapperais pas. Le sable qui mesurait ma vie a été
compté: il faut rester ici; c'est ici que ma vie doit finir.
(Entrent la reine Marguerite, Clifford, Northumberland, soldats.)
Viens, sanguinaire Clifford.--Farouche Northumberland!
me voilà pour servir de but à vos coups; je les
attends de pied ferme.


NORTHUMBERLAND.--Rends-toi à notre merci, orgueilleux
Plantagenet.


CLIFFORD.--Oui, et tu auras merci tout juste comme
ton bras sans pitié l'a faite à mon père. Enfin Phaéton
est tombé de son char, et le soir est arrivé à l'heure de
midi.


YORK.--De mes cendres comme de celles du phénix
peut sortir l'oiseau qui me vengera sur vous tous. Dans
cet espoir, je lève les yeux vers le ciel, et je brave tous
les maux que vous pourrez me faire subir. Eh bien! que
n'avancez-vous? Quoi! vous êtes une multitude et vous
avez peur!


CLIFFORD.--C'est ainsi que les lâches commencent à
combattre, quand ils ne peuvent plus fuir: ainsi la colombe
attaque de son bec les serres du faucon qui la
déchire: ainsi les voleurs sans ressource, et désespérant
de leur vie, accablent le prévôt de leurs invectives.


YORK.--O Clifford, recueille-toi un moment, et dans ta
pensée rappelle ma vie entière; et alors, si tu le peux,
regarde-moi pour rougir de tes paroles, et mords cette
langue qui accuse de lâcheté celui dont l'aspect menaçant
t'a fait jusqu'ici trembler et fuir.


CLIFFORD.--Je ne m'amuserai pas à disputer avec toi
de paroles: mais nous allons jouter de coups, quatre
pour un!


(Il tire son épée.)


MARGUERITE.--Arrête, vaillant Clifford! Pour mille raisons,
je veux prolonger encore un peu la vie de ce traître.--La
rage le rend sourd.--Parle-lui, Northumberland.


NORTHUMBERLAND.--Arrête, Clifford: ne lui fais pas
l'honneur de t'exposer à avoir le doigt piqué, pour lui
percer le coeur. Quand un roquet montre les dents,
quelle valeur y a-t-il à mettre la main dans sa gueule,
lorsqu'on pourrait le repousser avec le pied? Le droit de
la guerre est d'user de tous ses avantages; et ce n'est
point faire brèche à l'honneur que de se mettre dix
contre un.


(Ils se jettent sur York, qui se débat.)


CLIFFORD.--Oui, oui, c'est ainsi que se débat l'oiseau
dans le lacet.


NORTHUMBERLAND.--C'est ainsi que s'agite le lapin
dans le piége.


(York est fait prisonnier.)


YORK.--Ainsi triomphent les brigands sur la proie
qu'ils ont conquise; ainsi succombe l'honnête homme
attaqué en nombre inégal par des voleurs.


NORTHUMBERLAND.--Maintenant, madame, qu'ordonnez-vous
de lui?


MARGUERITE.--Braves guerriers, Clifford, Northumberland,
il faut le placer sur ce tertre de terre, lui qui les
bras étendus voulait atteindre les montagnes, et n'a fait
avec sa main que traverser leur ombre.--Quoi, c'était
donc vous qui vouliez être roi d'Angleterre? C'était donc
vous qui triomphiez dans notre parlement, et nous faisiez
entendre un discours sur votre naissance? Où est
maintenant votre potée d'enfants, pour vous soutenir?
Votre pétulant Édouard et votre robuste George? Où
est-il, ce vaillant miracle des bossus, votre petit Dicky,
dont la voix toujours grondante animait son papa à la
révolte? Où est-il aussi votre bien-aimé Rutland? Voyez,
York, j'ai teint ce mouchoir dans le sang que le brave
Clifford a fait sortir avec la pointe de son épée du sein
de cet enfant; et si vos yeux peuvent pleurer sa mort,
tenez, je vous le présente, pour en essuyer vos larmes.
Hélas! pauvre York! si je ne vous haïssais pas mortellement,
je plaindrais l'état misérable où je vous vois!
Je t'en prie, York, afflige-toi pour me réjouir. Frappe du
pied, enrage, désespère-toi, que je puisse chanter et
danser. Quoi! le feu de ton coeur a-t-il tellement desséché
tes entrailles, qu'il ne puisse couler une larme pour la
mort de Rutland? D'où te vient ce calme? Tu devrais
être furieux, et c'est pour te rendre furieux que je t'insulte
ainsi. Mais je le vois; tu veux que je te paye pour
me divertir: York ne sait parler que quand il porte une
couronne.--Une couronne pour York.--Et vous, lords,
inclinez-vous bien bas devant lui.--Tenez-lui les mains,
tandis que je vais le couronner. (Elle lui place sur la tête
une couronne du papier
5). Mais, vraiment, à présent il a
l'air d'un roi. Oui, voilà celui qui s'est emparé du trône
de Henri; voilà celui qui s'était fait adopter par lui pour
son héritier.--Mais comment se fait-il donc que le grand
Plantagenet soit couronné sitôt, au mépris de son serment
solennel? Je croyais, moi, que tu ne devais être
roi qu'après que notre roi Henri aurait serré la main à
la mort; et vous voulez ceindre votre tête de la gloire
de Henri, et ravir à son front le diadème dès à présent,
pendant sa vie, et contre votre serment sacré! Oh! c'est
aussi un crime trop impardonnable! Allons, faites tomber
cette couronne, et avec elle sa tête, et qu'il suffise
d'un clin d'oeil pour le mettre à mort.


Note 5:
(retour)  Ces détails, dont le fond est rapporté par Hollinshed, d'après
quelques chroniques, et en particulier celle de Whetamstede, ne
sont pas dans Hall qui dit que la couronne de papier ne fut placée
sur la tête d'York qu'après sa mort. Quant à la circonstance du
mouchoir trempé dans le sang de Rutland, elle paraît être une
invention de l'auteur de la pièce originale, quel qu'il soit.



CLIFFORD.--Cet office me regarde, en mémoire de mon
père.


MARGUERITE.--Non, arrête encore: écoutons-le pérorer.


YORK.--Louve de France, mais pire que les loups de
France; toi dont la langue est plus envenimée que la
dent de la vipère, qu'il sied mal à ton sexe de triompher,
comme une amazone effrontée, des malheurs de ceux
qu'enchaîne la fortune! Si ton visage n'était pas immobile
comme un masque, et accoutumé à l'impudence par
l'habitude des mauvaises actions, j'essayerais de te faire
rougir, reine présomptueuse: te dire seulement d'où tu
viens, de qui tu sors, c'en serait assez pour te couvrir
de honte, s'il te restait quelque sentiment de honte. Ton
père, qui se pare des titres de roi de Naples, des Deux-Siciles
et de Jérusalem, n'a pas le revenu d'un métayer
anglais. Est-ce donc ce monarque indigent qui t'a appris
à insulter? Cela est bien inutile et ne te convient pas,
reine insolente! à moins qu'il ne te faille vérifier le proverbe,
qu'un mendiant sur un cheval le pousse jusqu'à
ce qu'il crève. C'est la beauté qui souvent fait l'orgueil
des femmes. Mais Dieu sait que ta part en est petite.
C'est la vertu qui les fait le plus admirer. Le contraire
t'a rendue un objet d'étonnement. C'est par la décence et
la douceur qu'elles deviennent comme divines; et c'est
par l'absence de ces qualités que tu es abominable. Tu
es l'opposé de tout bien, comme les antipodes le sont du
lieu que nous habitons, comme le sud l'est du septentrion.
Oh! coeur de tigresse, caché sous la forme d'une
femme! Comment, après avoir teint ce linge du sang
vital d'un enfant pour en essuyer les larmes de son père,
peux-tu porter encore la figure d'une femme? Les
femmes sont douces, sensibles, pitoyables et d'un coeur
facile à fléchir; et toi, tu es féroce, implacable, dure
comme la roche, inflexible et sans remords. Tu m'excitais
à la fureur; eh bien! tu as ce que tu désirais. Tu
voulais me voir pleurer; eh bien! tu as ce que tu voulais;
car la fureur des vents amasse d'interminables
ondées, et, dès qu'elle se ralentit, commence la pluie.
Ces pleurs sont les obsèques de mon cher Rutland; et
chaque larme crie vengeance sur sa mort... contre toi,
barbare Clifford... et toi, perfide Française.


NORTHUMBERLAND.--Je m'en veux; mais ses douleurs
m'émeuvent au point que j'ai de la peine à retenir mes
larmes.


YORK.--Des cannibales affamés eussent craint de toucher
à un visage comme celui de mon fils, et n'eussent
pas voulu le souiller de sang; mais vous êtes plus inhumains,
plus inexorables; oh! dix fois plus que les tigres
de l'Hyrcanie. Vois, reine impitoyable; vois les larmes
d'un malheureux père: ce linge que tu as trempé dans
le sang de mon cher enfant, vois, j'en lave le sang avec
mes larmes; tiens, reprends-le, et va te vanter de ce que
tu as fait. (Il lui rend le mouchoir.) Si tu racontes, comme
elle est, cette histoire, sur mon âme, ceux qui l'entendront
lui donneront des larmes: oui, mes ennemis
même verseront des larmes abondantes, et diront: Hélas!
ce fut un lamentable événement.--Allons, reprends
ta couronne, et ma malédiction avec elle; et puisses-tu,
quand tu en auras besoin, trouver la consolation que je
reçois de ta cruelle main! Barbare Clifford! ôte-moi du
monde! Que mon âme s'envole aux cieux, et que mon
sang retombe sur vos têtes!


NORTHUMBERLAND.--Il aurait massacré toute ma famille,
que je ne pourrais pas, dût-il m'en coûter la vie,
m'empêcher de pleurer avec lui, en voyant combien la
douleur domine profondément son âme.


MARGUERITE.--Quoi! tu en viens aux larmes, milord
Northumberland?--Songe seulement aux maux qu'il
nous a faits à tous, et cette pensée séchera bientôt tes
tendres pleurs.


CLIFFORD.--Voilà pour accomplir mon serment, voilà
pour la mort de mon père.


(Le perçant de son épée.)


MARGUERITE, lui portant aussi un coup d'épée.--Et voilà
pour venger le droit de notre bon roi.


YORK.--Ouvre-moi les portes de ta miséricorde, Dieu
de clémence! Mon âme s'envole par ces blessures pour
aller vers toi.


(Il meurt.)


MARGUERITE.--Abattez sa tête, et placez-la sur les portes
d'York: de cette manière York dominera sa ville d'York.


(Ils sortent.)


FIN DU PREMIER ACTE.





ACTE DEUXIÈME





SCÈNE I


Plaine voisine de la Croix de Mortimer dans le comté d'Hereford.


Tambours; entrent ÉDOUARD ET RICHARD en marche
avec leurs troupes.


ÉDOUARD.--J'ignore comment notre auguste père aura
pu échapper, et même s'il aura pu échapper ou non à
la poursuite de Clifford et de Northumberland. S'il avait
été pris, nous en aurions appris la nouvelle; s'il avait
été tué, le bruit nous en serait aussi parvenu; mais s'il
avait échappé, il me semble aussi que nous aurions dû
recevoir le consolant avis de son heureuse fuite. Comment
se trouve mon frère? pourquoi est-il si triste?


RICHARD.--Je n'aurai point de joie que je ne sache ce
qu'est devenu notre très-valeureux père. Je l'ai vu dans
la bataille renversant tout sur son passage; j'ai observé
comme il cherchait à écarter Clifford, et à l'attirer seul.
Il m'a paru se conduire au plus fort de la mêlée, comme
un lion au milieu d'un troupeau de boeufs, ou un ours
entouré de chiens qui, lorsque quelques-uns d'entre
eux atteints de sa griffe ont poussé des cris de douleur,
se tiennent éloignés, aboyant contre lui. Tel était notre
père au milieu de ses ennemis: ainsi les ennemis fuyaient
mon redoutable père. C'est, à mon avis, gagner assez de
gloire que d'être ses fils.--Vois comme l'aurore ouvre
ses portes d'or et prend congé du soleil radieux. Comme
elle ressemble au printemps de la jeunesse! au jeune
homme qui s'avance gaiement vers celle qu'il aime!


ÉDOUARD.--Mes yeux sont-ils éblouis, ou vois-je en
effet trois soleils?


RICHARD.--Ce sont trois soleils brillants, trois soleils
bien entiers: non pas un soleil coupé par les nuages,
car, distincts l'un de l'autre, ils brillent dans un ciel
clair et blanchâtre. Voyez, voyez, ils s'unissent, se confondent
et semblent s'embrasser, comme s'ils juraient
ensemble une ligue inviolable: à présent ils ne forment
plus qu'un seul astre, qu'un seul flambeau, qu'un seul
soleil.--Sûrement le ciel nous veut représenter par là
quelque événement.


ÉDOUARD.--C'est bien étrange: jamais on n'ouït parler
d'une telle chose. Je pense qu'il nous appelle, mon
frère, au champ de bataille: afin que nous, enfants du
brave Plantagenet, déjà brillants séparément par notre
mérite, nous unissions nos splendeurs pour luire sur
la terre, comme ce soleil sur le monde. Quel que soit
ce présage, je veux désormais porter sur mon bouclier
trois soleils radieux.


RICHARD.--Portez-y plutôt trois filles, car, avec votre
permission, vous aimez mieux les femelles que les mâles.
(Entre un messager.) Qui es-tu, toi, dont les sombres regards
annoncent quelques tristes récits suspendus au
bout de ta langue?


LE MESSAGER.--Ah! je viens d'être le triste témoin du
meurtre du noble duc d'York, votre auguste père, et
mon excellent maître.


ÉDOUARD.--Oh! n'en dis pas davantage: j'en ai trop
entendu.


RICHARD.--Raconte-moi comment il est mort: je veux
tout entendre.


LE MESSAGER.--Environné d'un grand nombre d'ennemis,
il leur faisait face à tous; semblable au héros, espoir
de Troie, s'opposant aux Grecs qui voulaient entrer
dans la ville. Mais Hercule même doit succomber sous
le nombre; et plusieurs coups redoublés de la plus petite
cognée tranchent et abattent le chêne le plus dur et le
plus vigoureux. Saisi par une foule de mains, votre père
a été dompté; mais il n'a été percé que par le bras furieux
de l'impitoyable Clifford, et par la reine. Elle lui a
mis par grande dérision une couronne sur la tête: elle
l'a insulté de ses rires; et lorsque de douleur il s'est mis
à pleurer, cette reine barbare lui a offert, pour essuyer
son visage, un mouchoir trempé dans le sang innocent
de l'aimable et jeune Rutland, égorgé par l'affreux
Clifford. Enfin, après une multitude d'outrages et d'affronts
odieux, ils lui ont tranché la tête, et l'ont placée
sur les portes d'York, où elle offre le plus affligeant
spectacle que j'aie jamais vu.


ÉDOUARD.--Cher duc d'York, appui sur qui nous nous
reposions, à présent que tu nous es enlevé, nous n'avons
plus de soutien ni d'appui.--O Clifford! insolent Clifford,
tu as détruit la fleur des chevaliers de l'Europe! et ce
n'est que par trahison que tu l'as abattu: seul contre
toi seul, il t'aurait vaincu.--Ah! maintenant la demeure
de mon âme lui est devenue une prison; oh! qu'elle
voudrait s'en affranchir avant que ce corps pût, enfermé
sous la terre, y trouver le repos! jamais, à compter de
ce moment, je ne puis plus goûter aucune joie; jamais,
jamais je ne connaîtrai plus la joie.


RICHARD.--Je ne puis pleurer. Tout ce que mon corps
contient d'humidité peut à peine suffire à calmer le
brasier qui brûle mon coeur, et ma langue ne le peut
délivrer du poids qui le surcharge, car le souffle qui
pousserait mes paroles au dehors est employé à exciter
les charbons qui embrasent mon sein et le dévorent de
flammes qu'éteindraient les larmes. Pleurer, c'est diminuer
la profondeur de la douleur: aux enfants donc les
pleurs; et à moi le fer et la vengeance!--Richard, je
porte ton nom, je vengerai ta mort, ou je mourrai environné
de gloire pour l'avoir tenté.


ÉDOUARD.--Ce vaillant duc t'a laissé son nom: il me
laisse à moi sa place et son duché.


RICHARD.--Allons, si tu es vraiment l'enfant de cet
aigle royal, prouve ta race en regardant fixement le soleil.
Au lieu de sa place et de son duché, dis le trône et
le royaume: ils sont à toi, ou tu n'es pas son fils.


(Une marche. Entrent Warwick, Montaigu, suivis de leur armée.)


WARWICK.--Eh bien, mes beaux seigneurs, où en
êtes-vous? Quelles nouvelles avez-vous reçues?


RICHARD.--Illustre Warwick, s'il fallait vous redire
nos funestes nouvelles, et recevoir à chaque mot un
coup de poignard dans notre coeur, jusqu'à la fin du
récit, nous souffririons moins de ces blessures que de
ces cruelles paroles. O valeureux lord, le duc d'York est
tué!


ÉDOUARD.--O Warwick! Warwick! ce Plantagenet qui
t'aimait aussi chèrement que le salut de son âme a été
mis à mort par le cruel lord Clifford!


WARWICK.--Il y a déjà dix jours que j'ai noyé de mes
larmes cette douloureuse nouvelle; et aujourd'hui, pour
mettre le comble à vos malheurs, je viens vous instruire
des événements qui l'ont suivie. Après le sanglant combat
livré à Wakefield, où votre brave père a rendu son
dernier soupir, des nouvelles apportées avec toute la
promptitude des plus rapides courriers m'instruisirent
de votre perte et de sa mort. J'étais alors à Londres, tenant
le roi sous ma garde: j'ai mis mes soldats sur pied,
j'ai rassemblé une foule d'amis; et me trouvant en
forces, à ce que j'imaginais, j'ai marché vers Saint-Albans
pour intercepter la reine, me couvrant toujours de
la présence du roi que je conduisais avec moi: car des
espions m'avaient averti que la reine venait avec la résolution
d'anéantir le dernier décret que nous avons
fait arrêter en parlement, relativement au serment du
roi Henri et à votre succession.--Pour abréger; nous
nous sommes rencontrés à Saint-Albans: nos deux armées
se sont jointes, et l'on a opiniâtrement combattu
des deux côtés.... Mais soit que la froideur du roi, qui
regardait sans nulle colère sa belliqueuse épouse, ait
éteint la vindicative fureur de mes soldats; soit que ce
fût en effet la nouvelle du succès récent de la reine, ou
l'extraordinaire effroi que leur causait la cruauté de
Clifford, qui foudroie ses prisonniers des mots de sang
et de mort; c'est ce que je ne peux juger: mais la vérité,
en un mot, c'est que les armes de nos ennemis
allaient et venaient comme l'éclair, et que celles de nos
soldats, semblables au vol indolent de l'oiseau de nuit,
ou au fléau d'un batteur paresseux, tombaient avec mollesse,
comme si elles eussent frappé des amis. J'ai essayé
de les ranimer par la justice de notre cause, par la
promesse d'une haute paye et de grandes récompenses,
mais en vain. Ils n'avaient pas le coeur au combat, et ne
nous offraient aucune espérance de gagner la victoire;
nous avons fui, le roi auprès de la reine, et nous, le lord
George, votre frère, Norfolk et moi, nous sommes
accourus en toute hâte et ventre à terre, pour vous
rejoindre, car on nous avait appris que vous étiez ici
sur les frontières, occupés à rassembler une autre armée
pour livrer un nouveau combat.


ÉDOUARD.--Cher Warwick, où est le duc de Norfolk?
Apprenez-nous encore quand mon frère est revenu de
Bourgogne en Angleterre.


WARWICK.--Le duc est à six milles d'ici environ, avec
ses troupes.--Quant à votre frère, la duchesse de Bourgogne,
votre bonne tante, l'a renvoyé ces jours derniers
avec un renfort de soldats, bien nécessaire dans cette
guerre.


RICHARD.--Il fallait que la partie fût bien inégale,
lorsque le vaillant Warwick a fui. Je lui ai souvent entendu
attribuer la gloire d'avoir poursuivi l'ennemi; mais
jamais, jusqu'à aujourd'hui, le scandale d'une retraite.


WARWICK.--Et tu n'auras point par moi de scandale,
Richard; tu apprendras que mon bras si vigoureux peut
enlever le diadème de la tête du faible Henri, et arracher
de sa main le sceptre du pouvoir imposant, fût-il
aussi intrépide, aussi renommé dans la guerre, qu'il est
connu par sa faiblesse, et son amour pour la paix et la
prière.


RICHARD.--Je le sais bien: Warwick, ne t'offense pas;
c'est l'amour que je porte à ta gloire qui m'a fait parler
ainsi. Mais, dans ces temps de crise, quel parti prendre?
Faut-il jeter de côté cette armure de fer, pour nous envelopper
dans de noirs manteaux de deuil, et compter
des ave Maria sur nos chapelets? Ou bien, chargerons-nous
nos armes vengeresses de dire notre dévotion aux
casques de nos ennemis? Si vous êtes pour ce dernier
parti, dites oui, et partons, milords.


WARWICK.--C'est pour cela que Warwick est venu
vous chercher, et c'est pour cela que vient mon frère
Montaigu. Suivez-moi, lords. Cette reine hautaine et
insultante, aidée de Clifford et du superbe Northumberland,
et de plusieurs autres fiers oiseaux du même plumage,
a manié comme la cire ce roi flexible et docile. Il
vous a, avec serment, acceptés pour ses successeurs; son
serment est enregistré dans les dépôts du parlement; et
dans ce moment toute la bande est allée à Londres,
pour annuler son engagement, et tout ce qui pourrait
faire un titre contre la maison de Lancastre. Leur armée,
je pense, est forte de trente mille hommes. Eh
bien, si le secours qu'amène Norfolk, avec ma troupe,
et tous les amis que tu pourras nous procurer, brave
comte des Marches, parmi les fidèles Gallois, monte seulement
à vingt-cinq mille hommes, alors, en route!
nous marchons vigoureusement sur Londres; et remontés
sur nos coursiers écumants, nous crierons encore
une fois: Chargez l'ennemi; mais jamais on ne nous
reverra tourner le dos et fuir.


RICHARD.--Oui, maintenant je puis le croire, c'est le
grand Warwick que j'entends. Qu'il ne vive pas un jour
de plus, celui qui criera Retraite, lorsque Warwick lui
ordonnera de tenir ferme!


ÉDOUARD.--Lord Warwick, je veux m'appuyer sur ton
épaule; et si tu viens à tomber (Dieu ne permette pas
que nous voyions arriver une pareille heure!), il faudra
qu'Édouard tombe aussi, danger dont me préserve le
Ciel!


WARWICK.--Tu n'es plus comte des Marches, mais duc
d'York. Après ce titre, le premier est celui de souverain
de l'Angleterre. Tu seras proclamé roi d'Angleterre dans
tous les bourgs que nous traverserons; et quiconque ne
jettera pas son chaperon en l'air en signe de joie payera
de sa tête son offense.--Roi Édouard,--vaillant Richard,--Montaigu,
ne restons pas ici plus longtemps à rêver la
gloire; que les trompettes sonnent, et courons à notre
tâche.


RICHARD.--Ton coeur, Clifford, fût-il aussi dur que
l'acier (et tes actions ont assez montré qu'il était de fer),
je cours le percer, ou te livrer le mien.


ÉDOUARD.--Allons, battez, tambours. Dieu et saint
George avec nous!


(Entre un messager.)


WARWICK.--Eh bien, quelles nouvelles?


LE MESSAGER.--Le duc de Norfolk m'envoie pour vous
annoncer que la reine s'avance avec une puissante armée:
il désire votre présence pour prendre promptement
ensemble une résolution.


WARWICK.--Tout va donc à souhait! Braves guerriers,
marchons.


(Ils sortent.)





SCÈNE II


Devant York.


Entrent LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE,
LE PRINCE DE GALLES; CLIFFORD, NORTHUMBERLAND,
suivis de soldats.


MARGUERITE.--Soyez le bienvenu, mon seigneur, dans
cette belle ville d'York. Là-bas est la tête de ce mortel
ennemi qui cherchait à se parer de votre couronne. Cet
objet ne réjouit-il pas votre coeur?


LE ROI.--Comme la vue des rochers réjouit celui qui
craint d'y échouer.--Cet aspect soulève mon âme. Retiens
ta vengeance, ô Dieu juste! Je n'en suis point coupable,
et je n'ai pas consenti à violer mon serment.


CLIFFORD.--Mon gracieux souverain, il faut mettre de
côté cette excessive douceur, cette dangereuse pitié. A
qui le lion jette-t-il de doux regards? ce n'est pas à l'animal
qui veut usurper son antre. Quelle est la main que
lèche l'ours des forêts? ce n'est pas celle du ravisseur
qui lui enlève ses petits sous ses yeux. Qui échappe au
dard homicide du serpent caché sous l'herbe? ce n'est
pas celui qui le foule sous ses pieds; le plus vil reptile se
retourne contre le pied qui l'écrase, et la colombe se sert
de son bec pour défendre sa couvée. L'ambitieux York
aspirait à ta couronne, et tu conservais ton visage bienveillant,
tandis qu'il fronçait un sourcil irrité! Lui, qui
n'était que duc, voulait faire son fils roi, et en père tendre
agrandir la fortune de ses enfants; et toi qui es roi,
que le Ciel a béni d'un fils riche en mérite, tu consentis
à le déshériter! ce qui faisait voir en toi un père sans
tendresse. Les créatures privées de raison nourrissent
leurs enfants; et malgré la terreur que leur imprime
l'aspect de l'homme, qui ne les a vus, pour protéger
leurs tendres petits, employer jusqu'aux ailes qui souvent
ont servi à leur fuite, pour combattre l'ennemi qui
escaladait leur nid, exposant leur propre vie pour la défense
de leurs enfants? Pour votre honneur, mon souverain,
prenez exemple d'eux. Ne serait-ce pas une chose
déplorable, que ce noble enfant perdit les droits de sa
naissance par la faute de son père, et pût dire dans la
suite à son propre fils: «Ce que mon bisaïeul et mon
aïeul avaient acquis, mon insensible père l'a sottement
abandonné à un étranger.» Ah! quelle honte ce serait!
Jette les yeux sur cet enfant; et que ce mâle visage, où
se lit la promesse d'une heureuse fortune, arme ton âme
trop molle de la force nécessaire pour retenir ton bien,
et laisser à ton fils ce qui t'appartient.


LE ROI.--Clifford s'est montré très-bon orateur, et ses
arguments sont pleins de force. Mais, Clifford, réponds,
n'as-tu jamais ouï dire que le bien mal acquis ne pouvait
prospérer? ont-ils toujours été heureux les fils dont le
père est allé aux enfers pour avoir amassé des trésors
6?
Je laisserai pour héritage à mon fils mes bonnes actions;
et plût à Dieu que mon père ne m'en eût pas laissé d'autre,
car la possession de tout le reste est à si haut prix,
qu'il en coûte mille fois plus de peine pour le conserver,
que sa possession ne donne de plaisir. Ah! cousin York,
je voudrais que tes amis connussent combien mon coeur
est navré de voir là ta tête.


Note 6:
(retour)  Allusion au proverbe anglais: Heureux l'enfant dont le père est
allé au diable.



MARGUERITE.--Mon seigneur, ranimez votre courage:
nos ennemis sont à deux pas, et cette mollesse décourage
vos partisans.--Vous avez promis la chevalerie à votre
brave fils; tirez votre épée, et armez-le sur-le-champ.--Édouard,
à genoux.


LE ROI.--Édouard Plantagenet, lève-toi chevalier, et
retiens cette leçon: Tire ton épée pour la justice.


LE JEUNE PRINCE.--Mon gracieux père, avec votre royale
permission, je la tirerai en héritier présomptif de la couronne,
et l'emploierai dans cette querelle jusqu'à la
mort.


CLIFFORD.--C'est parler en prince bien appris.


(Entre un messager.)


LE MESSAGER.--Augustes commandants, tenez-vous
prêts; Warwick s'avance à la tête d'une armée de trente
mille hommes, et il est accompagné du duc d'York, qu'il
proclame roi dans toutes les villes qu'il traverse: on
court en foule se joindre à lui. Rangez votre armée, car
ils sont tout près.


CLIFFORD.--Je désirerais que Votre Altesse voulût bien
quitter le champ de bataille; la reine est plus sûre de
vaincre en votre absence.


MARGUERITE.--Oui, mon bon seigneur, laissez-nous à
notre fortune.


LE ROI.--Quoi! votre fortune est aussi la mienne: je
veux rester.


NORTHUMBERLAND.--Restez donc avec la résolution de
combattre.


LE JEUNE PRINCE.--Mon royal père, animez donc ces
nobles lords, et inspirez le courage à ceux qui combattent
pour vous défendre; tirez votre épée, mon bon père,
et criez: saint George!


(Entrent Édouard, Richard, George, Warwick, Norfolk,
Montaigu et des soldats.)


ÉDOUARD.--Eh bien, parjure Henri, viens-tu demander
la grâce à genoux, et placer ton diadème sur ma tête, ou
courir les mortels hasards d'un combat?


MARGUERITE.--Va gourmander tes complaisants, insolent
jeune homme: te convient-il de t'exprimer avec
cette audace devant ton maître et ton roi légitime?


ÉDOUARD.--C'est moi qui suis son roi, et c'est à lui de
fléchir le genou. Il m'a, de son libre consentement,
adopté pour son héritier; mais depuis, il a violé son serment:
car j'apprends que vous (qui êtes le véritable roi,
quoique ce soit lui qui porte la couronne) vous lui avez
fait, dans un nouvel acte du parlement, effacer mon
nom, pour y substituer celui de son fils.


CLIFFORD.--Et c'est aussi la raison qui le lui a fait faire:
qui doit succéder au père, si ce n'est le fils?


RICHARD.--Vous voilà, boucher?--Oh! je ne peux parler.


CLIFFORD.--Oui, bossu, je suis ici pour te répondre, à
toi, et à tous les audacieux de ton espèce.


RICHARD.--C'est toi qui as tué le jeune Rutland. N'est-ce
pas toi?


CLIFFORD.--Oui, et le vieux York aussi; et cependant
je ne suis pas encore satisfait.


RICHARD.--Au nom de Dieu, lords, donnez le signal du
combat.


WARWICK.--Eh bien, que réponds-tu, Henri? Veux-tu
céder la couronne?


MARGUERITE.--Quoi! qu'est-ce donc, Warwick? vous
avez la langue bien longue; osez-vous bien parler?
Lorsque vous et moi nous nous sommes mesurés à Saint-Albans,
vos jambes vous ont mieux servi que vos bras.


WARWICK.--C'était alors mon tour à fuir; aujourd'hui
c'est le tien.


CLIFFORD.--Tu en as dit autant avant le dernier combat,
et tu n'en a pas moins fui.


WARWICK.--Ce n'est pas votre valeur, Clifford, qui m'y
a forcé.


NORTHUMBERLAND.--Et ce n'est pas votre courage qui
vous a donné l'audace de tenir ferme.


RICHARD.--Northumberland, toi, je te respecte.--Mais
rompons cette conférence.... car j'ai peine à contenir les
mouvements de mon coeur, gonflé de rage contre ce
Clifford, ce cruel bourreau d'enfants.


CLIFFORD.--J'ai tué ton père: le prends-tu pour un
enfant?


RICHARD.--Tu l'as assassiné en lâche, en vil traître,
comme tu avais tué notre jeune frère Rutland. Mais avant
que le soleil se couche, je te ferai maudire ton action.


LE ROI.--Finissez ces discours, milords, et écoutez-moi.


MARGUERITE.--Que ce soit donc pour les défier, ou
garde le silence.


LE ROI.--Je te prie, ne donne pas des entraves à ma
langue. Je suis roi, et j'ai le privilége de parler.


CLIFFORD.--Mon souverain, la plaie qui a amené cette
entrevue ne peut se guérir par des paroles: restez donc
en paix.


RICHARD.--Tire donc l'épée, bourreau. Par celui qui
nous a tous créés, je suis intimement persuadé que tout
le courage de Clifford réside dans sa langue.


ÉDOUARD.--Parle, Henri: jouirai-je de mon droit ou
non? Des milliers d'hommes ont déjeuné ce matin qui
ne dîneront pas, si tu ne cèdes à l'instant la couronne.


WARWICK.--Si tu la refuses, que leur sang retombe
sur ta tête! car c'est pour la justice qu'York se revêt de
son armure.


LE JEUNE PRINCE.--Si la justice est ce que Warwick
appelle de ce nom, il n'y a plus d'injustice dans le
monde, et tout dans l'univers est juste.


RICHARD.--Quel que soit ton père, c'est bien là ta mère
(montrant la reine); car, je le vois bien, tu as la langue
de ta mère.


MARGUERITE.--Toi, tu ne ressembles ni à ton père ni à
ta mère: odieux et difforme, tu as été marqué par la
destinée comme d'un signe d'infamie qui instruit à t'éviter
comme le crapaud venimeux, ou le dard redouté
du lézard.


RICHARD.--Vil plomb de Naples, caché sous l'or de
l'Angleterre, toi dont le père porte le titre de roi, comme
si un canal pouvait s'appeler la mer, ne rougis-tu pas,
connaissant ton origine, de laisser ta langue déceler la
bassesse native de ton coeur?


ÉDOUARD.--Je donnerais mille couronnes d'un fouet
de paille, pour faire rentrer en elle-même cette effrontée
coquine.--Hélène de Grèce était cent fois plus belle que
toi, quoique ton mari puisse être un Ménélas; et cependant
jamais le frère d'Agamemnon ne fut outragé par
cette femme perfide, comme ce roi l'a été par toi. Son
père a triomphé dans le coeur de la France; il a soumis
son roi, et forcé le dauphin à fléchir devant lui; et lui,
s'il eût fait un mariage digne de sa grandeur, il eût pu
conserver jusqu'à ce jour tout l'éclat de cette gloire.
Mais lorsqu'il a admis dans son lit une mendiante, et
honoré de son alliance ton pauvre père, le soleil qui
éclaira ce jour rassembla sur sa tête un orage qui a
balayé de la France tous les trophées de son père, et
qui, dans notre patrie, amassa la sédition autour de sa
couronne. Et quelle autre cause que ton orgueil a suscité
ces troubles? Si tu te fusses montrée modeste, notre
titre dormirait encore; et, par pitié pour ce roi plein de
douceur, nous aurions jusqu'à d'autres temps négligé
nos prétentions.


GEORGE.--Mais lorsque nous avons vu ton printemps
fleurir sous nos rayons, et ton été ne nous apporter
aucun accroissement, nous avons mis la hache dans tes
racines envahissantes; et quoique son tranchant nous
ait quelquefois atteints nous-mêmes, sache cependant
qu'à présent que nous avons commencé à frapper, nous
ne te quitterons plus que nous ne t'ayons abattue, ou
que notre sang brûlant n'ait arrosé ta grandeur toujours
croissante.


ÉDOUARD.--Et c'est dans cette résolution que je te défie,
et ne veux plus continuer cette conférence, puisque
tu refuses à ce bon roi la liberté de parler.--Sonnez,
trompettes!--Que nos étendards sanglants se déploient!
et la victoire ou le tombeau!


MARGUERITE.--Arrête, Édouard!


ÉDOUARD.--Non, femme querelleuse, nous n'arrêterons
pas un moment de plus. Tes paroles seront payées de
dix mille vies.


(Ils sortent.)





SCÈNE III


Champ de bataille entre Towton et Saxton dans la province
d'York.


Alarmes, excursions des deux partis. Entre WARWICK.


WARWICK.--Épuisé par les travaux, comme le sont les
coureurs pour avoir disputé le prix, il faut que je m'asseye
ici pour respirer un moment, car les coups que j'ai
reçus, les coups nombreux que j'ai rendus, ont privé de
leur force les vigoureuses articulations de mes muscles,
et, malgré que j'en aie, il faut que je me repose un peu.


(Entre Édouard en courant.)


ÉDOUARD.--Souris-nous, ciel propice! ou frappe, impitoyable
mort! car l'aspect du monde devient menaçant
et le soleil d'Édouard se couvre de nuages.


WARWICK.--Eh bien, milord, quelle est notre fortune?
où en sont nos espérances?


(Entre George.)


GEORGE.--Notre fortune, c'est d'être défaits: notre
espérance, un triste désespoir. Nos rangs sont rompus,
et la destruction nous poursuit. Quel parti conseillez-vous?
Où fuirons-nous?


ÉDOUARD.--La fuite est inutile: ils ont des ailes pour
nous poursuivre; et dans l'épuisement où nous sommes,
nous ne pouvons éviter leur poursuite.


(Entre Richard.)


RICHARD.--Ah! Warwick! pourquoi t'es-tu retiré du
combat? La terre altérée a bu le sang de ton frère
7,
répandu par la pointe acérée de la lance de Clifford: et
dans les angoisses de la mort on l'entendait, comme une
cloche funèbre qui résonne au loin, répéter: Warwick,
vengeance! Mon frère, venge ma mort! C'est ainsi que,
renversé sous le ventre des coursiers ennemis, dont les
pieds velus se teignaient de son sang fumant, ce noble
gentilhomme a rendu son dernier soupir.


Note 7:
(retour)  Un bâtard de Salisbury, frère naturel de Warwick.



WARWICK.--Allons, que la terre s'enivre de notre sang.
Je vais tuer mon cheval; je ne veux pas fuir. Pourquoi
restons-nous ici comme de faibles femmes, à pleurer nos
pertes, tandis que l'ennemi fait rage, et à demeurer
spectateurs comme si cette tragédie n'était qu'une pièce
de théâtre, jouée par des personnages fictifs? Ici, à genoux,
je fais voeu devant le Dieu d'en haut de ne plus
m'arrêter, de ne plus prendre un instant de repos que la
mort n'ait fermé mes yeux, ou que la fortune n'ait comblé
la mesure de ma vengeance.


ÉDOUARD.--O Warwick! je fléchis mon genou avec le
tien, j'enchaîne mon âme à la tienne, dans le même voeu.--Et,
avant que ce genou se relève de la froide surface
de la terre, je tourne vers toi mes mains, mes yeux et
mon coeur, ô toi qui établis et renverse les rois, te conjurant,
s'il est arrêté dans tes décrets que mon corps
soit la proie de mes ennemis, de permettre que le ciel
m'ouvre ses portes d'airain et accorde à mon âme pécheresse
un favorable passage.--Maintenant, lords, disons-nous
adieu, jusqu'à ce que nous nous revoyions encore,
quelque part que ce soit, au ciel ou sur la terre.


RICHARD.--Mon frère, donne-moi ta main.--Et toi,
généreux Warwick, laisse-moi te serrer dans mes bras
fatigués.--Moi, qui n'ai jamais pleuré, je me sens douloureusement
attendri sur ce printemps de nos jours
que doit peut-être sitôt interrompre l'hiver.


WARWICK.--Allons, allons! Encore une fois, chers
seigneurs, adieu.


GEORGE.--Retournons plutôt ensemble vers nos soldats;
donnons toute liberté de fuir à ceux qui ne voudront
pas tenir, et louons comme les colonnes de notre
parti ceux qui demeureront avec nous, promettons-leur,
si nous triomphons, la récompense que les vainqueurs
remportaient jadis aux jeux olympiques. Cela
pourra raffermir le courage dans leurs coeurs abattus,
car il y a encore espérance de vivre et de vaincre. Ne
tardons pas plus longtemps, marchons en toute hâte.


(Ils sortent.)





SCÈNE IV


Au même lieu. Une autre partie du champ de bataille.


Excursions des deux partis. Entrent RICHARD ET CLIFFORD.


RICHARD.--Enfin, Clifford, je suis parvenu à te joindre
seul. Suppose que ce bras est pour le duc d'York, et
l'autre pour Rutland, tous deux voués à les venger,
fusses-tu entouré d'un mur d'airain.


CLIFFORD.--Maintenant, Richard, que je suis seul avec
toi, regarde: voilà la main qui a frappé ton père, et voilà
celle qui a tué ton frère Rutland; et voilà le coeur qui
triomphe dans la joie de leur mort, et anime ces mains
qui ont tué ton frère et ton père, à en faire autant de
toi; ainsi, défends-toi.


(Ils combattent. Warwick survient: Clifford prend la fuite.)


RICHARD.--Warwick, choisis-toi quelque autre proie:
c'est moi qui veux chasser ce loup jusqu'à la mort.


(Ils sortent.)





SCÈNE V


Une autre partie du champ de bataille.


Alarme. Entre LE ROI HENRI.


LE ROI.--Ce combat offre l'aspect de celui qui se livre
au matin, lorsque l'ombre mourante le dispute à la lumière
qui s'accroît, à l'heure où le berger, soufflant dans
ses doigts, ne peut dire ni qu'il fait jour ni qu'il fait
nuit. Tantôt le mouvement de la bataille se porte ici
comme une mer puissante forcée par la marée et combattue
par les vents; tantôt il se porte là, semblable à
cette même mer contrainte par les vents de se retirer;
quelquefois les flots l'emportent, puis c'est le vent;
tantôt celui-ci a l'avantage, tantôt il passe de l'autre
côté; tous deux luttent pour la victoire sein contre sein,
et ni l'un ni l'autre n'est vainqueur ni vaincu, tant la
balance reste en équilibre dans cette cruelle mêlée. Je
veux m'asseoir ici sur cette hauteur; et que la victoire
se décide selon la volonté de Dieu! Car ma femme Marguerite,
et Clifford aussi, m'ont forcé avec colère de me
retirer du champ de bataille, protestant tous deux qu'ils
combattent plus heureusement quand je n'y suis pas.--Je
voudrais être mort si telle eût été la volonté de Dieu!
Car, qu'y a-t il dans ce monde que chagrins et malheurs?--O
Dieu! il me semble que ce serait une vie bien
heureuse de n'être qu'un simple berger, d'être assis sur
une colline, comme je le suis à présent, traçant avec
justesse un cadran, et distribuant ses heures, pour y
suivre de l'oeil la course des minutes, supputant combien
il en faut pour compléter l'heure, combien d'heures
composent le jour entier, combien de jours remplissent
l'année, et combien d'années peut vivre un mortel. Et
ensuite, cet espace une fois connu, faire ainsi la distribution
de mon temps; tant d'heures pour mon troupeau,
tant d'heures pour prendre mon repos, tant d'heures
consacrées à la contemplation, tant d'heures employées
aux délassements, tant de jours depuis que mes brebis
sont pleines, tant de semaines avant que ces pauvres
bêtes mettent bas, tant de mois avant que je tonde leur
toison: ainsi, les minutes, les heures, les jours, les semaines,
les mois et les années, passés dans l'emploi pour
lequel ils ont été destinés, conduiraient doucement mes
cheveux blanchis à un paisible tombeau. Ah! quelle vie
ce serait là! qu'elle serait douce! qu'elle serait agréable!
Le buisson de l'aubépine ne donne-t-il pas un plus doux
ombrage aux bergers veillant sur leur innocent troupeau,
qu'un dais richement doré n'en donne aux rois,
qui craignent sans cesse la perfidie de leurs sujets? Oh!
oui, plus doux, mille fois plus doux! Et enfin, le repas
grossier qui nourrit le berger, la fraîche et légère boisson
qu'il tire de sa bouteille de cuir, son sommeil accoutumé
sous l'ombrage d'un arbre brillant de verdure,
biens dont il jouit dans la sécurité d'une douce paix,
sont bien au-dessus des délicatesses qui environnent un
prince, de ses mets éclatant dans l'or de ses coupes, du
lit somptueux où repose son corps qu'assiègent les soucis,
la défiance et la trahison.


(Alarme. Entre un fils qui a tué son père et qui traîne
son cadavre.)


LE FILS.--C'est un mauvais vent que celui qui ne profite
à personne.--Cet homme que j'ai tué dans un combat
que nous nous sommes livré tous deux, pourrait
avoir sur lui quelques couronnes; et moi, qui aurai en
ce moment le bonheur de les lui prendre, peut-être
avant la nuit les céderai-je avec ma vie à quelque autre,
comme ce mort va me les céder. Mais, quel est cet
homme?--O Dieu! c'est le visage de mon père que j'ai
tué sans le connaître dans la mêlée! ô jours affreux qui
enfantent de pareils événements! Moi, j'ai été pressé à
Londres où était le roi; et mon père, qui était au service
du comte de Warwick, pressé par son maître, s'est
trouvé dans le parti d'York; et moi, qui ai reçu de lui
la vie, c'est ma main qui l'a privé de la sienne!--Pardonnez-moi,
mon Dieu! Je ne savais pas ce que je faisais!
Et toi, mon père, pardon! Je ne t'ai pas reconnu.
Mes larmes laveront ces plaies sanglantes; et je ne prononcerai
plus une parole avant de les avoir laissées
couler à leur plaisir.


LE ROI.--O spectacle de pitié! O jours sanglants! lorsque
les lions sont en guerre, et combattent pour se disputer
un antre, les pauvres innocents agneaux sont victimes
de leur inimitié.--Pleure, malheureux, je te
seconderai, larme pour larme, et, semblables à la
guerre civile, que nos yeux soient aveuglés de larmes,
et que nos coeurs éclatent surchargés de maux!


(Entre un père qui a tué son fils, portant le corps dans
ses bras.)


LE PÈRE.--Toi qui t'es si opiniâtrement défendu contre
moi, donne-moi ton or, si tu en as; car je l'ai bien
acheté au prix de cent coups.--Mais voyons.--Sont-ce
là les traits de mon ennemi? Ah! non, non, non, c'est
mon fils unique!--O mon enfant! s'il te reste encore
quelque souffle de vie, lève les yeux sur moi, et vois,
vois quelle ondée excitée par les orageux tourbillons de
mon coeur se répand sur tes blessures, dont la vue tue
mes yeux et mon coeur. Quelles méprises cruelles, meurtrières,
coupables, désordonnées, contre nature, engendre
chaque jour cette guerre mortelle! O Dieu! prends
pitié de ce temps misérable! O mon fils! ton père t'a
donné le jour trop tôt, et t'a trop récemment ôté la vie.


LE ROI.--Malheurs sur malheurs! douleurs qui surpassent
les douleurs ordinaires! Oh! que mon trépas pût
mettre fin à ces lamentables scènes! O miséricorde,
miséricorde! ciel pitoyable, miséricorde! Je vois sur
son visage les fatales enseignes de nos deux maisons en
querelle, la rose rouge et la rose blanche: son sang
vermeil ressemble parfaitement à l'une; ses joues pâles
me présentent l'image de l'autre. Que l'une de vous se
flétrisse donc, et que l'autre fleurisse! tant que vous
vous combattrez, des milliers de vies vont se flétrir.


LE FILS.--Comme ma mère va m'en dire sur la mort
de mon père, sans pouvoir jamais s'apaiser!


LE PÈRE.--Quelle mer de larmes va répandre ma
femme sur le meurtre de son fils, sans pouvoir jamais
se consoler!


LE ROI.--Comme le pays, en voyant ces malheurs, va
prendre en haine son roi sans pouvoir en revenir!


LE FILS.--Fut-il jamais un fils aussi affligé de la mort
de son père?


LE PÈRE.--Fut-il jamais un père qui déplorât autant la
mort de son fils?


LE ROI.--Fut-il jamais un roi si malheureux des maux
de ses sujets? Votre douleur est grande, mais la mienne
est dix fois plus grande encore.


LE FILS.--Je veux t'emporter ailleurs, où je puisse te
pleurer tout mon content.


(Il sort, emportant le corps.)


LE PÈRE.--Ces bras te serviront de drap mortuaire, et
mon coeur, cher enfant, sera ton tombeau; car jamais
ton image ne sortira de mon coeur; les soupirs de ma
poitrine seront la cloche de ta sépulture, et ton père te
rendra de tels devoirs funèbres, qu'il pleurera ta perte,
lui qui n'en a pas d'autre que toi, autant que Priam
pleura celle de tous ses malheureux fils. Je vais t'emporter
d'ici, et combatte qui voudra; car j'ai porté le
coup mortel où je ne le devais pas.


(Il sort, emportant le corps.)


LE ROI.--Coeurs désolés et que le malheur accable,
vous laissez ici un roi encore plus malheureux que vous.


(Alarmes, excursions. La reine Marguerite, le prince de
Galles et Exeter.)


LE PRINCE DE GALLES.--Fuyez, mon père, fuyez! tous
nos amis sont dispersés, et Warwick tempête comme un
taureau irrité. Sauvons-nous; c'est nous que la mort
poursuit.


MARGUERITE.--Montez à cheval, milord, et courez à
toute bride vers Berwick. Édouard et Richard, comme
une couple de lévriers qui voient de loin fuir le lièvre
timide, sont sur nos épaules, les yeux enflammés et
étincelants de rage; leur main furieuse serre un fer sanglant;
hâtons-nous donc de quitter ces lieux.


EXETER.--Fuyons; la vengeance les accompagne.--Ne
perdez pas le temps en représentations, faites diligence,
ou bien suivez-moi, je vais partir devant.


LE ROI.--Non, emmenez-moi avec vous, mon cher
Exeter: non pas que je craigne de rester ici; mais j'aime
à aller où le veut la reine. Allons, partons.


(Ils sortent.)





SCÈNE VI


Bruyante alarme. Entre CLIFFORD blessé.


CLIFFORD.--C'est ici que le flambeau de ma vie va s'éteindre;
ici qu'il va mourir, ce flambeau qui, tant qu'il
a duré, a éclairé les pas du roi Henri! O Lancastre! je
m'effraye de ta chute, bien plus que de la séparation de
mon âme et de mon corps. Par mon zèle et par la
crainte, je t'avais attaché bien des amis; mais maintenant
que je tombe, ton parti sans consistance va se dissoudre,
et l'affaiblissement de Henri va augmenter la
force du superbe York. Le peuple grossier se rassemble
comme en été le font les mouches, et où volent les mouches,
si ce n'est vers le soleil? Et qui brille maintenant,
sinon les ennemis de Henri? O Phébus! si tu n'avais
jamais consenti que Phaéton gouvernât tes fougueux
coursiers, jamais ton char enflammé n'eût embrasé la
terre! Et toi, Henri, si tu avais su régner en roi, régner
comme ton aïeul et ton père ont régné, ne donnant
jamais de prise à la maison d'York, on ne l'eût pas vu
s'élever, ce nuage de mouches d'été. Et moi, non plus
que dix mille autres, n'aurions pas laissé notre mort à
pleurer à nos veuves! Et toi, tu posséderais aujourd'hui
en paix ta couronne! car qui fait croître les mauvaises
herbes, sinon la douceur de l'air? qui enhardit les brigands,
sinon l'excès de la clémence?--Mais les plaintes
sont superflues, et mes blessures sont incurables. Point
de chemin pour fuir, point de force pour aider à la fuite.
L'ennemi est inexorable, il n'aura nulle pitié; et de sa
part je n'ai pas mérité de pitié. L'air est entré dans mes
blessures mortelles, une plus abondante effusion de sang
me fait défaillir.--Venez, York et Richard, et Warwick
et tous les autres: j'ai percé le coeur de vos pères, venez
percer le mien.


(Il s'évanouit.)


(Alarmes et retraite. Entrent Édouard, George, Richard,
Montaigu, Warwick, et une partie de l'armée.)


ÉDOUARD.--Respirons maintenant, milords; notre
bonne fortune nous permet un instant de repos, et de
ses paisibles regards adoucit le front menaçant de la
guerre. Un détachement poursuit cette reine sanguinaire,
qui conduit le tranquille Henri, tout roi qu'il est
comme une voile, enflée par un vent impétueux, conduit
avec puissance un large navire à travers les flots qui le
combattent.--Mais pensez-vous, lords, que Clifford ait
fui avec eux?


WARWICK.--Non: il est impossible qu'il ait échappé.
Votre frère Richard, je le dirai, quoiqu'il soit ici présent,
l'a marqué pour le tombeau; et quelque part qu'il puisse
être, il est sûrement mort.


(Clifford pousse un gémissement et meurt.)


ÉDOUARD.--Quelle est l'âme qui vient de prendre de
nous ce triste congé?


RICHARD.--C'est un gémissement semblable à celui de
la mort au moment où l'âme et le corps se séparent.


ÉDOUARD.--Voyez qui c'est; et à présent que la bataille
est finie, ami ou ennemi, qu'on le traite avec douceur.


RICHARD.--Révoque cet ordre de clémence; car c'est
Clifford, qui, non content d'avoir, en abattant Rutland,
coupé la branche dont les feuilles commençaient à se
développer, a enfoncé son couteau meurtrier jusque
dans la racine d'où s'élevait gracieusement cette tendre
tige, a égorgé notre auguste père le duc d'York.


WARWICK.--Allez; qu'on ôte la tête élevée sur les
portes d'York, la tête de votre père, que Clifford y a fait
mettre, et que la sienne l'y remplace: il faut lui rendre
la pareille.


ÉDOUARD.--Qu'on m'apporte cet oiseau de mauvais augure
pour ma maison, qui n'a jamais fait entendre à
nous et aux nôtres que des chants de mort. Enfin la mort
étouffe ses menaçants et sinistres accents, et cette bouche
qui ne prédisait que le malheur a perdu la parole.


(On apporte le corps de Clifford.)


WARWICK.--Je crois qu'il n'a plus l'usage de ses sens.--Réponds,
Clifford: connais-tu celui qui te parle?--Le
nuage épais de la mort obscurcit en lui les rayons de la
vie: il ne nous voit point, il n'entend point ce que nous
lui disons.


RICHARD.--Oh! que ne peut-il nous voir et nous entendre!
Mais peut-être en est-il ainsi, et n'est-ce qu'une
feinte habile pour se soustraire aux insultes qu'il a fait
subir à notre père au moment de sa mort.


GEORGE.--Si tu le crois, tourmente-le de tes mots piquants.


RICHARD.--Clifford, demande grâce, pour ne pas l'obtenir.


ÉDOUARD.--Clifford, repens-toi, pour te repentir en
vain.


WARWICK.--Clifford, cherche des excuses pour tes offenses.


GEORGE.--Tandis que nous cherchons des tourments
pour t'en punir.


RICHARD.--Tu aimas York, et je suis le fils d'York.


ÉDOUARD.--Tu sentis la pitié pour Rutland, j'en aurai
pour toi.


GEORGE.--Où est le général Marguerite pour vous défendre
maintenant?


WARWICK.--Ils t'insultent, Clifford: réponds-leur par
tes imprécations familières.


RICHARD.--Quoi! pas une imprécation? Allons, tout
va mal, quand Clifford ne peut pas garder une seule imprécation
pour ses amis. A cela je reconnais qu'il est
mort; et, j'en jure par mon âme, s'il ne fallait que le
sacrifice de ma main droite pour te racheter deux heures
de vie, où je pusse, au gré de ma haine, t'accabler
de mes outrages, je la couperais; et du sang qui en
sortirait, j'étoufferais l'infâme dont la soif insatiable n'a
pu être assouvie par celui d'York et du jeune Rutland.


WARWICK.--Oui, mais il est mort. Coupez la tête du
traître, et élevez-la à la place où est celle de votre père.
(A Édouard.) A présent, marchons en triomphe vers
Londres, pour t'y voir couronner roi de l'Angleterre. De
là Warwick fendra les mers de France, et ira demander
la princesse Bonne pour ton épouse. Par ce noeud, les
deux pays seront unis l'un à l'autre; et quand tu auras
la France pour amie, tu ne craindras plus les ennemis
maintenant dispersés, qui espèrent se relever encore;
car bien que leur dard ne puisse plus blesser à mort,
cependant attends-toi à les entendre encore bourdonner
et importuner tes oreilles. Je veux d'abord te voir couronner;
et ensuite, si c'est le bon plaisir de mon seigneur,
je traverserai les mers de la Bretagne, pour
conclure ce mariage.


ÉDOUARD.--Qu'il en soit, cher Warwick, ainsi que tu
le voudras; car c'est toi dont les épaules vont soutenir
mon trône, et jamais je n'entreprendrai la chose que tu
n'auras pas conseillée ou consentie.--Richard, je vais te
créer duc de Glocester; et toi, George, duc de Clarence.
--Warwick, comme nous-même, tu feras et déferas à
ton gré.


RICHARD.--Que je sois plutôt duc de Clarence, et George
duc de Glocester; car le duché de Glocester est trop fatal.


WARWICK.--Allons donc, cette remarque est d'un enfant.--Richard,
sois duc de Glocester.--Maintenant,
marchons vers Londres, pour vous voir prendre possession
de tous ces honneurs.


FIN DU SECOND ACTE.





ACTE TROISIÈME





SCÈNE I


Une forêt de chasse dans le nord de l'Angleterre.


Entrent DEUX GARDES-CHASSE armés d'arbalètes.


PREMIER GARDE-CHASSE.--Il faut nous cacher dans cet
épais bocage, car bientôt le daim viendra au travers de
la clairière; et nous resterons à l'affût sous le couvert,
pour choisir des yeux le plus beau du troupeau.


SECOND GARDE-CHASSE.--Moi, je resterai sur la hauteur
et ainsi nous pourrons tirer tous deux.


PREMIER GARDE-CHASSE.--Cela ne se peut pas: le bruit
de ton arbalète effarouchera le troupeau, et mon coup
sera perdu: restons ici tous les deux, et visons le meilleur
de la troupe; et, pour passer le temps sans ennui,
je te conterai ce qui m'est arrivé un jour, à cette même
place où nous allons nous poster aujourd'hui.


SECOND GARDE-CHASSE.--Je vois venir un homme: demeurons
jusqu'à ce qu'il soit passé.


(Entre le roi Henri déguisé, un livre de prières à la main.)


LE ROI.--Je me suis dérobé de l'Écosse par pure tendresse
pour ma patrie, et pour la saluer encore de mes
regards avides de la revoir. Non, Henri! Henri! cette
terre n'est plus à toi: ta place est remplie, ton sceptre
est arraché de tes mains, et le baume qui te consacra
est effacé. Nul genou fléchi ne reconnaîtra ton empire,
d'humbles solliciteurs ne se presseront plus sur tes pas
pour t'exposer leurs droits: nul homme n'aura recours
à toi pour obtenir justice; car, comment pourrais-je
assister les autres, moi qui ne peux pas m'aider moi-même?


PREMIER GARDE-CHASSE.--Hé! voici un daim dont la
peau sera bien payée au garde-chasse: c'est le ci-devant
roi
8; saisissons-nous de lui.


Note 8:
(retour)  The quondam king.



LE ROI.--Acceptons avec résignation ces cruelles adversités;
car les sages disent que c'est le meilleur parti.


SECOND GARDE-CHASSE.--Que tardons-nous? Mettons la
main sur lui.


PREMIER GARDE-CHASSE.--Attends encore: écoutons-le
parler un moment.


LE ROI.--La reine et mon fils sont allés en France implorer
des secours; et, suivant ce que j'apprends, le
tout-puissant Warwick y est allé aussi demander la
soeur du roi de France, pour épouse d'Édouard. Si cette
nouvelle est vraie, pauvre reine, et toi, mon fils, vous
avez perdu vos peines; car Warwick est un adroit orateur,
et Louis un prince facile à gagner par des paroles
éloquentes: ainsi, ce qui va arriver, c'est que Marguerite
pourra d'abord intéresser le roi; car c'est une
femme bien faite pour exciter la compassion; ses soupirs
porteront une atteinte au coeur du prince: ses larmes
pénétreraient un coeur de marbre, le tigre s'adoucirait
à la vue de son affliction, et Néron serait touché de pitié
s'il entendait, s'il voyait ses plaintes et ses larmes
amères. Oui, mais elle vient pour demander, et Warwick
pour donner. Elle est à la gauche du roi, implorant du
secours pour Henri; et Warwick à la droite, demandant
une épouse pour Édouard. Elle pleure, elle dit que son
Henri est déposé. Warwick sourit, et annonce que son
Édouard est couronné, à la fin, pauvre malheureuse,
la douleur lui ôte la force de parler! tandis que Warwick
expose les titres d'Édouard, pallie ses injustices,
accumule de puissants arguments, et finit par détacher,
d'elle le roi qui promet sa soeur, et tout ce qu'on voudra,
à l'appui du roi Édouard et de son trône. O Marguerite!
voilà ce qui va t'arriver. Et toi, pauvre créature, tu
seras rejetée parce que tu es venue délaissée.


SECOND GARDE-CHASSE.--Dis; qui es-tu, toi, qui parles
de rois et de reines?


LE ROI.--Plus que je ne parais, et moins que je ne devais
être par ma naissance. Je suis un homme du moins,
car je ne puis être moins. Les hommes peuvent parler
des rois; pourquoi ne le pourrais-je?


SECOND GARDE-CHASSE.--Oui; mais tu parles comme si
tu étais toi-même un roi.


LE ROI.--Eh bien! je le suis: en pensée, c'est tout ce
qu'il faut.


SECOND GARDE-CHASSE.--Mais si tu es un roi, où est ta
couronne?


LE ROI.--Ma couronne est dans mon coeur, et non pas
sur ma tête. Elle n'est point ornée de diamants ni de
pierres venues de l'Inde. On ne la voit point: ma couronne
s'appelle contentement; c'est une couronne que
les rois possèdent rarement.


SECOND GARDE-CHASSE.--Eh bien! si vous êtes un roi
couronné de contentement, votre couronne, le contentement
et vous, voudrez bien trouver votre contentement
à nous suivre; car, comme nous présumons que vous
êtes ce roi que le roi Édouard a déposé, comme nous
sommes ses sujets, et que nous lui avons juré obéissance,
nous vous arrêtons comme son ennemi.


LE ROI.--Mais n'avez-vous jamais fait de serment que
vous ayez ensuite violé?


SECOND GARDE-CHASSE.--Non, jamais un serment de
cette espèce, et nous ne commencerons pas aujourd'hui.


LE ROI.--Où habitiez-vous lorsque j'étais roi d'Angleterre?


SECOND GARDE-CHASSE.--Ici dans ce pays, où nous demeurons
aujourd'hui.


LE ROI.--Je fus sacré roi à l'âge de neuf mois. Mon
père et mon grand-père furent rois, et vous avez juré
d'être mes fidèles sujets; répondez à présent: n'avez-vous
pas violé vos serments?


PREMIER GARDE-CHASSE.--Non, car nous n'avons pu
être vos sujets qu'autant que vous étiez roi.


LE ROI.--Eh quoi, suis-je mort? Ne suis-je pas un
homme en vie? Ah! pauvres gens, vous ne savez pas ce
que vous jurez! Voyez, comme d'un souffle j'écarte cette
plume de mon visage, et comme l'air me la renvoie;
obéissant à mon haleine, quand elle sort de ma bouche,
cédant à un autre souffle quand il se fait sentir, et toujours
maîtrisée par le vent le plus fort: telle est votre
légèreté, hommes vulgaires. Mais ne violez pas vos serments:
mes douces représentations ne tendent point à
vous rendre coupables de ce péché. Allez où vous voudrez,
le roi se laissera commander. Soyez rois, ordonnez,
et j'obéirai.


PREMIER GARDE-CHASSE.--Nous sommes les fidèles sujets
du roi, du roi Édouard.


LE ROI.--Et vous redeviendriez de même les sujets de
Henri, si Henri était à la place où est le roi Édouard.


PREMIER GARDE-CHASSE.--Nous vous sommons, au nom
de Dieu et du roi, de venir avec nous devant nos officiers.


LE ROI.--Au nom de Dieu, je suis prêt à vous suivre;
que le nom de votre roi soit obéi! Que votre roi accomplisse
la volonté de Dieu, et moi je me soumets humblement
à sa volonté.


(Ils sortent.)





SCÈNE II


A Londres, un appartement dans le palais.


Entrent LE ROI ÉDOUARD, RICHARD, DUC DE
GLOCESTER, CLARENCE ET LADY GREY.


LE ROI ÉDOUARD.--Mon frère Glocester, le mari de cette
dame, sir John Grey, a été tué à la bataille de Saint-Albans.
Ses terres ont ensuite été confisquées par le vainqueur.
La demande de sa veuve aujourd'hui, c'est de
rentrer en possession de ces terres. Nous ne pouvons en
bonne justice les lui refuser, car c'est pour la querelle
de la maison d'York
9 que ce brave gentilhomme a
perdu la vie.


Note 9:
(retour)  Ce fut au contraire pour la cause de la maison de Lancastre que
sir John Grey combattit à la seconde bataille de Saint-Albans, où
il fut tué. Ses biens avaient été saisis par Édouard lui-même,
après la bataille de Towton. Ce fait est rapporté conformément
à l'histoire dans Richard III.



GLOCESTER.--Votre Grandeur fera très-bien de lui accorder
sa requête: il serait honteux de la refuser.


LE ROI ÉDOUARD.--Oui, honteux.--Mais cependant je
veux différer encore un moment.


GLOCESTER, à part, à Clarence.--Oui: en est-il ainsi? Je
vois que la dame aura quelque chose à accorder avant
que le roi lui accorde son humble demande.


CLARENCE, à part.--Il n'est pas novice; comme il sait
prendre le vent!


GLOCESTER, à part.--Silence!


LE ROI ÉDOUARD.--Veuve, nous examinerons votre requête.
Revenez dans quelque temps savoir nos intentions.


LADY GREY.--Très-gracieux seigneur, je ne puis supporter
de délais: qu'il plaise à Votre Majesté de me
donner à présent sa décision; et, quel que puisse être
votre bon plaisir, je m'en contenterai.


GLOCESTER, à part.--Vraiment, veuve? je vous garantis
bien que vous aurez toutes vos terres, si ce qui lui plaira
vous plaît aussi.--Combattez plus serré, ou, sur ma parole,
vous attraperez quelque coup.


CLARENCE, à part.--Je ne crains rien pour elle, à moins
d'une chute.


GLOCESTER, à part.--Dieu l'en préserve! car il prendrait
son avantage.


LE ROI ÉDOUARD.--Dis-moi, veuve, combien as-tu d'enfants?


CLARENCE, à part.--Je crois qu'il a intention de lui demander
un enfant.


GLOCESTER, à part.--Allons donc; je veux être fustigé
s'il ne lui en donne plutôt deux.


LADY GREY.--Trois, mon gracieux seigneur.


GLOCESTER, à part.--Vous en aurez quatre, si vous
voulez vous laisser gouverner par lui.


LE ROI ÉDOUARD.--Ce serait pitié qu'ils perdissent le
patrimoine de leur père.


LADY GREY.--Laissez-vous donc attendrir, auguste
souverain, et accordez-moi cette grâce.


LE ROI ÉDOUARD.--Lords, retirez-vous à l'écart: je
veux éprouver le jugement de cette veuve.


GLOCESTER.--Libre à vous; car vous en aurez toute
liberté jusqu'à ce que la jeunesse prenne la liberté de
vous quitter, et ne vous laisse plus que la liberté des
béquilles.


LE ROI ÉDOUARD.--A présent, dites-moi, madame, aimez-vous
vos enfants?


LADY GREY.--Oui; aussi chèrement que moi-même.


LE ROI ÉDOUARD.--Et ne feriez-vous pas beaucoup pour
leur bien?


LADY GREY.--Pour leur bien, je saurais supporter
quelque mal.


LE ROI ÉDOUARD.--Travaillez donc; regagnez les terres
de votre mari pour le bien de vos enfants.


LADY GREY.--C'est pour cela que je suis venue trouver
Votre Majesté.


LE ROI ÉDOUARD.--Je vous dirai le moyen de rentrer
dans la possession de ces biens.


LADY GREY.--Ce sera m'attacher pour toujours au service
de Votre Majesté.


LE ROI ÉDOUARD.--Et quel genre de service puis-je
attendre de toi si je te les donne?


LADY GREY.--Tout ce que vous commanderez, et qui
sera en mon pouvoir.


LE ROI ÉDOUARD.--Vous allez faire des objections à ce
que je vais vous proposer.


LADY GREY.--Non, mon gracieux seigneur, à moins
que la chose ne me soit impossible.


LE ROI ÉDOUARD.--Tu en feras, quoique tu puisses faire
ce que j'ai envie de te demander.


LADY GREY.--Certainement alors je ferai ce que me
commandera Votre Grâce.


GLOCESTER, à part.--Il la presse vivement; à force de
pluie le marbre finit par s'user.


CLARENCE, à part.--Il est rouge comme le feu: il faudra
bien que la cire finisse par se fondre.


LADY GREY.--Eh bien! qui arrête Votre Majesté? Ne
me fera-elle point connaître ma tâche?


LE ROI ÉDOUARD.--C'est une tâche aisée; il ne s'agit
que d'aimer un roi.


LADY GREY.--Cela est bien simple, puisque je suis votre
sujette.


LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien, je te donne de grand coeur
les terres de ton mari.


LADY GREY.--Je prends congé de Votre Majesté, en lui
rendant mes humbles grâces.


GLOCESTER, à part.--Le marché est conclu: elle le ratifie
par une révérence.


LE ROI ÉDOUARD.--Non, demeure: ce que j'entends,
ce sont les fruits de l'amour.


LADY GREY.--Et ce sont aussi les fruits de l'amour que
j'entends, mon bien-aimé souverain.


LE ROI ÉDOUARD.--Oui; mais je crains bien que ce ne
soit dans un autre sens. Quel amour crois-tu que je sollicite
de toi, avec tant d'ardeur?


LADY GREY.--Mon amour jusqu'à la mort, ma reconnaissance,
mes prières; cet amour, en un mot, que peut
demander la vertu, et que la vertu peut accorder.


LE ROI ÉDOUARD.--Non, sur ma foi, ce n'est pas d'un
tel amour que j'entends parler.


LADY GREY.--Ce que vous entendez n'est donc pas ce
que je croyais?


LE ROI ÉDOUARD.--Mais à présent vous devez entrevoir
ce que j'ai dans l'âme.


LADY GREY.--Jamais mon âme n'accordera ce qui fait
le but de vos désirs, s'il est vrai que j'aie touché le but.


LE ROI ÉDOUARD.--Pour te parler sans détour, j'aspire à
ton lit
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LADY GREY.--Pour vous répondre sans détour, j'aimerais
mieux coucher en prison.


LE ROI ÉDOUARD.--En ce cas, tu n'auras pas les terres
de ton mari.


LADY GREY.--Eh bien, mon honneur sera mon douaire;
car je ne les rachèterai pas à ce prix.


LE ROI ÉDOUARD.--Tu fais par là grand tort à tes enfants.


LADY GREY.--Par là, Votre Majesté fait tort en même
temps à eux et à moi. Mais, puissant seigneur, ce désir
folâtre ne s'accorde guère avec la tristesse de ma requête;
veuillez me congédier avec un oui ou un non.


LE ROI ÉDOUARD.--Oui, si tu dis oui à ma requête; non,
si tu dis non à ma demande.


LADY GREY.--En ce cas, non, mon seigneur; et je n'ai
rien à vous demander.


GLOCESTER, à part.--La veuve ne le goûte pas: elle
fronce le sourcil.


CLARENCE, à l'écart.--C'est le galant le plus gauche de
toute la chrétienté.


LE ROI ÉDOUARD, à part.--Ses regards annoncent qu'elle
est remplie de vertu; ses discours décèlent un esprit
incomparable. Ses perfections réclament un trône; de
façon ou d'autre, elle est faite pour un roi; elle sera ou
ma maîtresse, ou reine de mon royaume. (Haut.) Que
dirais-tu si le roi Édouard te choisissait pour reine?


LADY GREY.--Cela est plus facile à dire qu'à faire, mon
gracieux seigneur. Je suis une sujette faite pour souffrir
vos plaisanteries, mais nullement faite pour devenir
souveraine.


LE ROI ÉDOUARD.--Aimable veuve, je te jure, par ma
grandeur, que je n'en dis pas plus que je n'ai dessein de
faire. Il faut que tu sois à moi.


LADY GREY.--Et c'est beaucoup plus que je ne puis
consentir: je sais que je suis trop peu de chose pour
que vous me fassiez reine; et cependant de trop bon
lieu pour être votre concubine.


LE ROI ÉDOUARD.--C'est une mauvaise chicane que tu
me fais; je veux dire que tu seras reine.


LADY GREY.--Il serait désagréable à Votre Grâce d'entendre
mes enfants vous appeler leur père.


LE ROI ÉDOUARD.--Pas plus que d'entendre mes filles
t'appeler leur mère. Tu es veuve, et tu as quelques enfants:
et, par la mère de Dieu! moi, quoique garçon,
j'en ai quelques-uns aussi. Et vraiment, c'est un bonheur
d'être père de plusieurs enfants. Ne me réplique
plus, car tu seras ma femme.


GLOCESTER, à part.--Le saint père a achevé sa confession.


CLARENCE, à part.--Il ne s'est fait confesseur que pour
séduire la pénitente.


LE ROI ÉDOUARD.--Mes frères, vous cherchez à deviner
ce que nous avons pu nous dire?


GLOCESTER.--Cela ne plaît pas à la veuve, car elle a
l'air triste.


LE ROI ÉDOUARD.--Vous seriez bien surpris si nous allions
nous marier?


CLARENCE.--A qui, seigneur?


LE ROI ÉDOUARD.--Eh mais, ensemble, Clarence.


GLOCESTER.--On en aurait au moins pour dix jours à
s'étonner.


CLARENCE.--Ce serait un jour de plus que ne dure
d'ordinaire un étonnement
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GLOCESTER.--Mais aussi l'étonnement serait-il des plus
grands.


LE ROI ÉDOUARD.--Fort bien, plaisantez, mes frères.
Je puis vous dire à tous deux que sa requête pour les
biens de son mari lui est accordée.


(Entre un lord.)


LE LORD.--Mon gracieux seigneur, Henri, votre ennemi,
est pris, et amené prisonnier à la porte de votre
palais.


LE ROI ÉDOUARD.--Faites-le conduire à la Tour.--Et
nous, mes frères, allons interroger l'homme qui l'a pris,
pour apprendre les circonstances de cet événement.
Allez, veuve.--Lords, traitez-la honorablement.


(Sortent le roi, lady Grey, Clarence et le lord.)


RICHARD.--Oui, Édouard traitera les dames honorablement.--Que
n'est-il épuisé jusqu'à la moelle des os,
et hors d'état de voir sortir de ses reins aucun rejeton
capable de fonder des espérances, et de m'empêcher
d'arriver à ce temps heureux auquel j'aspire! Et cependant,
quand même le titre du voluptueux Édouard serait
enseveli sous la terre, il reste encore, entre le désir de
mon âme et moi, Clarence, Henri, et son fils le jeune
Édouard, et toute la race inconnue qui peut encore sortir
de leur sein, pour remplir le trône avant que je parvienne
à m'y placer; fâcheuse perspective pour mes
projets! Ainsi, je ne fais que rêver la royauté; comme
un homme qui, placé sur le sommet d'un promontoire,
porte sa vue sur le rivage éloigné qu'il voudrait fouler
sous ses pas, désirant que son pied pût suivre ses yeux,
maudissant la mer qui l'en sépare, et parlant de la mettre
à sec pour s'ouvrir un passage. Voilà comme je
désire la couronne, à cette distance, m'irritant contre
les obstacles qui m'en séparent; et de même, me flattant
de succès impossibles, je me dis que je les renverserai.
Mon oeil est trop perçant, mon coeur trop présomptueux,
si ma main et mes forces ne peuvent pas y répondre.--Mais
s'il est une fois dit qu'il n'y ait point de royaume à
espérer pour Richard, alors quel autre bien le monde
peut-il m'offrir? Je chercherai mon paradis dans les
bras d'une femme, j'ornerai mon corps d'une parure
élégante, et je captiverai par mes paroles et mes regards
le coeur des jeunes beautés? O pensée cruelle! ressource
plus impossible pour moi que de me procurer vingt
couronnes brillantes! Quoi! l'amour m'a renoncé dans
le sein même de ma mère; et pour m'exclure à jamais
de son doux empire, il a suborné la fragile nature, et l'a
engagée à rétrécir mon bras amaigri comme un arbrisseau
desséché, à placer sur mon dos une odieuse éminence,
où s'assied la difformité pour insulter à mon
corps; à former mes jambes d'une inégale longueur,
faisant de moi un tout sans aucune proportion, une espèce
de chaos semblable au petit que l'ourse n'a pas
encore léché, et qui n'apporte en naissant aucun trait
de sa mère? Suis-je un homme fait pour être aimé? Oh!
quelle absurde erreur que de nourrir une pareille
pensée!--Eh bien, puisque ce monde ne m'offre aucun
plaisir que celui de commander, de gouverner, de dominer
ceux dont la figure est plus heureuse que la
mienne, mon ciel à moi sera de rêver à la couronne et de
regarder, tant que je vivrai, ce monde comme un enfer
pour moi, jusqu'à ce que ma tête, que porte ce tronc
contrefait soit ceinte d'une brillante couronne... Et cependant
je ne sais comment atteindre cette couronne:
tant de vies s'interposent entre elle et moi!... Et moi,
comme un voyageur perdu dans un bois épineux, brisant
les épines, déchiré par elles, cherchant un chemin, et
s'écartant du chemin, sans savoir comment parvenir
aux lieux découverts, mais travaillant en désespéré pour
en retrouver la route, je me tourmente sans relâche pour
saisir la couronne d'Angleterre. Je m'affranchirai de ce
tourment, je me frayerai un chemin avec une hache sanglante.
Eh quoi! ne sais-je pas sourire, et égorger en
souriant, me récrier de joie sur ce qui me met le chagrin
au coeur, mouiller mes joues de larmes artificieuses,
et accommoder mes traits à toutes les circonstances?
Je saurai submerger plus de nautoniers que
la sirène, tuer de mes regards plus d'hommes que le
basilic; je puis prêcher aussi bien que Nestor, tromper
avec plus d'art qu'Ulysse, et, comme un autre Sinon, je
gagnerai une autre Troie; je possède plus de couleurs
que le caméléon; je puis pour mes intérêts changer de
plus de formes que Protée, et faire la leçon au sanguinaire
Machiavel. Je puis tout cela, et je pourrais gagner
une couronne! Allons donc; fut-elle encore plus loin,
je m'en emparerai.


(Il sort.)





SCÈNE III


En France.--Un appartement dans le palais.


Fanfares. Entrent LE ROI DE FRANCE, LA PRINCESSE
BONNE, suite, LE ROI monte sur son trône, et ensuite
entrent LA REINE MARGUERITE, LE PRINCE
ÉDOUARD son fils, ET LE COMTE D'OXFORD.


LE ROI LOUIS, se levant.--Belle reine d'Angleterre,
illustre Marguerite, assieds-toi avec nous: il ne convient
pas à ton rang ni à ta naissance que tu sois debout, tandis
que Louis est assis.


MARGUERITE.--Non, puissant roi de France: Marguerite
doit maintenant baisser pavillon, et apprendre à obéir
quand un roi commande. J'étais, je l'avoue, dans des
jours plus heureux, la reine de la grande Albion; mais
aujourd'hui la fortune contraire a foulé aux pieds mon
titre, et m'a laissée avec ignominie sur la poussière, où
il faut que je prenne une place conforme à ma fortune,
et me conforme moi-même à cette humble situation.


LE ROI LOUIS.--Que dis-tu, belle reine? d'où provient
ce profond désespoir?


MARGUERITE.--D'une cause qui remplit mes yeux de
larmes, qui étouffe ma voix, en même temps que mon
coeur est noyé dans les soucis.


LE ROI LOUIS.--Quoi qu'il en soit, demeure semblable à
toi-même et prends place à nos côtés. (Il la fait asseoir
près de lui.) Ne courbe pas la tête sous le joug de la fortune;
et que ton âme invincible s'élève triomphante au-dessus
de tous les malheurs. Explique-toi, reine Marguerite,
et dis-nous tes chagrins; ils seront soulagés, si le
remède est au pouvoir de la France.


MARGUERITE.--Ces gracieuses paroles raniment mon
courage abattu et rendent à ma langue enchaînée le
pouvoir de t'exposer mes malheurs. Sache donc, généreux
Louis, que Henri, seul possesseur de ma tendresse,
de roi qu'il était, n'est plus qu'un banni, et forcé de
vivre en Écosse dans l'abandon, tandis que l'ambitieux
Édouard, l'orgueilleux duc d'York, usurpe le titre royal,
et le trône du roi légitime et consacré de l'Angleterre.
Voilà ce qui m'a obligé, moi, pauvre Marguerite,... à
venir avec mon fils, le prince Édouard, l'héritier de
Henri, implorer tes justes et légitimes secours; si tu
nous abandonnes, il ne nous reste plus d'espérance.
L'Écosse est disposée à nous appuyer, mais elle n'en a
pas le pouvoir: notre peuple et nos pairs sont sortis du
devoir, nos trésors saisis, nos soldats mis en fuite; et
nous-mêmes, comme tu le vois, réduits à une situation
déplorable.


LE ROI LOUIS.--Illustre reine, conjure l'orage à force de
patience, tandis que nous allons songer aux moyens de
le dissiper.


MARGUERITE.--Plus nous tardons, et plus notre ennemi
accroît sa force.


LE ROI LOUIS.--Plus je diffère, et plus mes secours seront
efficaces.


MARGUERITE.--Oh! l'impatience est la seule compagne
d'un chagrin véritable.--Et tenez, voilà l'auteur de mes
chagrins.


(Entre Warwick avec sa suite.)


LE ROI LOUIS.--Qui vient ainsi se présenter hardiment
devant nous?


MARGUERITE.--C'est le comte de Warwick, le plus puissant
ami d'Édouard.


LE ROI LOUIS, en descendant de son trône. Marguerite se
lève.--Sois le bienvenu, brave Warwick! Quel sujet t'amène
en France?


MARGUERITE.--Voilà un nouvel orage qui commence à
s'élever, car c'est là l'homme qui gouverne les vents et
les flots.


WARWICK.--Je viens de la part du digne Édouard, roi
d'Albion, mon seigneur et maître, et ton ami dévoué,
saluer d'abord ta royale personne, avec toute l'affection
d'une amitié sincère, et ensuite te demander un traité
d'alliance; enfin je viens en assurer les noeuds par le
noeud de l'hymen, si tu consens à accorder la princesse
Bonne, ta belle et vertueuse soeur, en légitime mariage
au roi d'Angleterre.


MARGUERITE.--Si cela réussit, plus d'espérance pour
Henri.


WARWICK, à la princesse Bonne.--Et vous, gracieuse
dame, je suis chargé, par mon roi, et en son nom, de
vous demander la faveur et la permission de vous baiser
humblement la main, et de vous faire connaître par mes
discours la passion qui s'est emparée du coeur de mon
souverain. La renommée, en frappant dernièrement ses
oreilles attentives, vient de placer dans son âme l'image
de votre beauté et de vos vertus.


MARGUERITE.--Roi Louis, et vous, princesse, écoutez-moi
avant de répondre à Warwick; ce n'est point d'un
chaste et pur amour que vous vient la demande d'Édouard,
mais de l'artifice, enfant de la nécessité; car comment
les tyrans peuvent-ils régner tranquillement s'ils n'acquièrent
au dehors des alliances puissantes? Pour prouver
qu'il est un tyran, il suffit de ceci: Henri vit encore;
et quand il serait mort, voilà le prince Édouard, le fils
de Henri. Songe donc, Louis, à ne pas attirer sur toi,
par cette ligue et ce mariage, les dangers et l'opprobre:
les usurpateurs peuvent bien retenir un moment la domination;
mais le ciel est juste, et le temps renverse
l'injustice.


WARWICK.--Outrageante Marguerite!


LE PRINCE ÉDOUARD.--Pourquoi pas reine?


WARWICK.--Parce que ton père Henri était un usurpateur;
et tu n'es pas plus prince qu'elle n'est reine.


OXFORD.--Ainsi Warwick anéantit l'illustre Jean de
Gaunt, qui subjugua la plus grande partie de l'Espagne;
et après Jean de Gaunt, Henri IV, dont la sagesse fut le
miroir des sages; et après ce sage prince, Henri V, dont
la valeur conquit toute la France: c'est d'eux que descend
en ligne directe notre Henri.


WARWICK.--Et comment se fait-il, Oxford, que dans cet
élégant discours vous n'ayez pas dit aussi comment
Henri VI a perdu tout ce qu'avait conquis Henri V?
J'imagine que les pairs de France qui vous entendent
souriraient à ce souvenir; mais passons.--Vous nous
exposez une généalogie de soixante-deux années. C'est
bien peu pour prescrire des droits au trône.


OXFORD.--Quoi, Warwick! peux-tu bien parler aujourd'hui
contre ton souverain, à qui tu as obéi pendant
trente-six ans, sans révéler ta trahison par ta rougeur?


WARWICK.--Et Oxford, qui a toujours tiré l'épée pour
le bon droit, peut-il faire servir une vaine généalogie à
la défense d'un faux titre? Pour votre honneur laissez
là Henri, et reconnaissez Édouard pour roi.


OXFORD.--Reconnaître pour mon roi celui dont l'inique
jugement a mis à mort mon frère aîné, le lord Aubrey
de Vere? bien plus encore! a fait périr mon père,
sur le déclin de sa vie déjà affaiblie, lorsque la nature le
conduisait aux portes du trépas? Non, Warwick, non.
Tant que la vie soutiendra ce bras, ce bras soutiendra la
maison de Lancastre.


WARWICK.--Et moi, la maison d'York.


LE ROI LOUIS.--Reine Marguerite, prince Édouard, et
vous, Oxford, daignez, à notre prière, vous retirer un
moment à l'écart, et me laisser conférer encore quelques
instants avec Warwick.


MARGUERITE.--Veuille le ciel que les paroles de Warwick
ne le séduisent pas!


(Ils s'écartent avec le prince et Oxford.)


LE ROI LOUIS.--Maintenant, Warwick, dis sur ta conscience:
Édouard est-il votre véritable roi? Car il me
répugnerait de me lier avec un roi qui ne serait pas légitimement
élu.


WARWICK.--J'en réponds sur mon honneur et ma réputation.


LE ROI LOUIS.--Mais est-il agréable aux yeux de son
peuple?


WARWICK.--D'autant plus agréable que Henri ne l'était
pas.


LE ROI LOUIS.--Passons à un autre article. Laissant de
côté toute dissimulation, dites-moi avec vérité jusqu'à
quel point il aime notre soeur Bonne?


WARWICK.--Son amour se montre comme il convient
à un monarque tel que lui.--Moi-même je lui ai souvent
entendu dire et protester que cet amour était une plante
immortelle dont les racines étaient fixées dans le sol de
la vertu, les feuilles et les fruits nourris par le soleil de
la beauté, et qui ne pouvait manquer de donner des
fleurs et des fruits heureux; au-dessus de la jalousie,
mais qui ne résisterait pas au dédain si la princesse
Bonne ne payait pas de retour ses tourments.


LE ROI LOUIS.--Maintenant, ma soeur, apprenez-nous
quelles sont vos dernières résolutions.


LA PRINCESSE BONNE.--Soit consentement, soit refus,
votre réponse sera la mienne.--Cependant (s'adressant à
Warwick), je l'avouerai, souvent avant ce jour, lorsque
j'entendais raconter les mérites de votre roi, mon oreille
n'a pas laissé ma raison étrangère à quelque désir.


LE ROI LOUIS.--Voici donc ma réponse, Warwick:--Notre
soeur sera l'épouse d'Édouard, et à l'instant même
on va dresser les articles, et stipuler le douaire que doit
accorder votre roi; il doit être proportionné à la dot
qu'elle lui portera.--Approchez, reine Marguerite, et
soyez témoin que nous accordons la princesse Bonne
pour épouse au roi d'Angleterre.


LE PRINCE ÉDOUARD.--A Édouard, et non pas au roi
d'Angleterre.


MARGUERITE.--Artificieux Warwick, c'est toi qui as
imaginé cette alliance pour faire échouer ma demande:
avant ton arrivée, Louis était l'ami de Henri.


LE ROI LOUIS.--Et Louis est encore l'ami de Henri et
de Marguerite. Mais si votre titre à la couronne est faible,
comme on a lieu de le croire d'après l'heureux succès
d'Édouard, il est juste alors que je sois dispensé de
vous donner les secours que je vous avais promis; mais
vous recevrez de moi tout l'accueil qui convient à votre
rang, et que le mien peut vous accorder.


WARWICK.--Henri vit maintenant en Écosse tout à son
aise: n'ayant rien, il ne peut rien perdre.--Et quant à
vous, notre ci-devant reine, vous avez un père en état de
vous soutenir; il vaudrait mieux être à sa charge qu'à
celle de la France.


MARGUERITE.--Tais-toi, impudent et déhonté Warwick,
orgueilleux faiseur et destructeur de rois! Je ne quitterai
point ces lieux, que mes discours et mes larmes, fidèles
à la vérité, n'aient ouvert les yeux du roi Louis sur tes
rusés artifices, et sur le perfide amour de ton maître;
car vous êtes tous deux des oiseaux du même plumage.


(On entend sonner du cor derrière le théâtre.)


LE ROI LOUIS.--Warwick, c'est quelque message pour
nous, ou pour toi.


(Entre un messager.)


LE MESSAGER.--Milord ambassadeur, ces lettres sont
pour vous: elles vous sont envoyées par votre frère, le
marquis Montaigu. (Au roi de France.) Celles-ci s'adressent
à Votre Majesté de la part de notre roi. (A la reine
Marguerite.) Et en voilà pour vous, madame: j'ignore de
quelle part.


(Tous ouvrent leurs lettres et les lisent.)


OXFORD.--Je vois avec satisfaction que notre belle
reine et maîtresse sourit aux nouvelles qu'elle apprend,
tandis que le front de Warwick s'obscurcit en lisant les
siennes.


LE PRINCE ÉDOUARD.--Et tenez, faites attention: Louis
frappe du pied comme s'il était courroucé.--J'espère que
tout est pour le mieux.


LE ROI LOUIS.--Warwick, quelles sont tes nouvelles?
Et les vôtres, belle reine?


MARGUERITE.--Les miennes remplissent mon coeur
d'une joie inespérée.


WARWICK.--Les miennes ont rempli le mien de tristesse
et d'indignation.


LE ROI LOUIS.--Comment? Votre roi a épousé lady
Grey? Et il m'écrit pour pallier votre fourberie et la
sienne, en m'engageant à prendre la chose de bon
coeur! Est-ce là l'alliance qu'il cherche avec la France?
Ose-t-il avoir l'audace de nous insulter ainsi?


MARGUERITE.--J'en avais averti Votre Majesté. Voilà la
preuve de l'amour d'Édouard, et de l'honnêteté de Warwick.


WARWICK.--Roi Louis, je proteste ici, à la face du ciel,
et sur l'espérance de mon bonheur éternel, que je suis
innocent de ce mauvais procédé d'Édouard; car il n'est
plus mon roi, quand il me fait rougir à ce point, et il
rougirait encore plus lui-même, s'il pouvait voir sa
honte.--Ai-je donc oublié que c'est pour le fait de la maison
d'York que mon père est mort avant le temps? Ai-je
fermé les yeux sur l'outrage fait à ma nièce
12, ai-je ceint
son front de la couronne royale, ai-je dépouillé Henri
des droits de sa naissance, pour me voir enfin payer par
cet affront? Que l'affront retombe sur lui-même! car ma
récompense est l'honneur; et, pour recouvrer l'honneur
que j'ai perdu pour lui, je le renonce ici, et je me rattache
à Henri.--Ma noble reine, oublions nos anciennes
animosités, désormais je suis ton fidèle serviteur. Je vengerai
l'insulte faite à la princesse Bonne et rétablirai
Henri dans son ancienne puissance.


Note 12:
(retour)  Les chroniques nous apprennent qu'Édouard avait tenté de
déshonorer la nièce ou la fille du comte de Warwick, on ne sait
laquelle des deux.

C'est à la bataille de Wakefield, où périt le duc d'York, que
le comte de Salisbury avait été pris; il fut décapité le lendemain,
à Pomfret.




MARGUERITE.--Warwick, ce discours a changé ma
haine en amitié: je pardonne et j'oublie tout à fait les
fautes passées, et me réjouis de te voir devenir l'ami de
Henri.


WARWICK.--Tellement son ami, et son ami sincère que
si le roi Louis veut nous accorder un petit nombre de
soldats choisis, j'entreprendrai de les débarquer sur nos
côtes, et de renverser, à main armée, le tyran de son
trône. Ce ne sera pas sa nouvelle épouse qui pourra le
secourir; et pour Clarence... d'après ce qu'on me mande
ici, il est sur le point d'abandonner son frère, indigné
de le voir consulter, dans le choix de son épouse, un
désir déréglé, bien plus que l'honneur, l'intérêt et la sûreté
de notre patrie.


LA PRINCESSE BONNE, à Louis.--Mon frère, comment
Bonne pourra-t-elle être mieux vengée que par l'appui
que vous prêterez à cette malheureuse reine?


MARGUERITE.--Prince renommé, comment le pauvre
Henri pourra-t-il supporter la vie, si vous ne le sauvez
pas de l'affreux désespoir?


LA PRINCESSE BONNE.--Ma querelle et celle de cette
reine d'Angleterre n'en font qu'une.


WARWICK.--Et la mienne, belle princesse Bonne, est
liée avec la vôtre.


LE ROI LOUIS.--Et la mienne avec la sienne, la tienne
et celle de Marguerite: ainsi voilà mon parti pris, et je
suis fermement décidé à vous seconder.


MARGUERITE.--Laissez-moi vous rendre à tous à la fois
d'humbles actions de grâces.


LE ROI LOUIS.--Messager de l'Angleterre, retourne en
toute hâte dire au perfide Édouard, ton prétendu roi,
que Louis, roi de France, se dispose à lui envoyer des
masques, pour lui donner le bal à lui et à sa nouvelle
épouse. Tu vois ce qui s'est passé: va en effrayer ton roi.


LA PRINCESSE BONNE.--Dis-lui que, dans l'espérance où
je suis qu'il sera bientôt veuf, je porterai la guirlande
de saule en sa considération.


MARGUERITE.--Dis-lui de ma part que j'ai dépouillé
mes habits de deuil, et que je suis prête à me couvrir de
l'armure.


WARWICK.--Dis-lui de ma part qu'il m'a fait un affront,
et qu'en revanche je le détrônerai avant qu'il soit peu.
Voilà pour ton salaire; pars.


(Le messager sort.)


LE ROI LOUIS.--Toi, Warwick, avec Oxford, tu iras à
la tête de cinq mille hommes, traverser les mers, et livrer
bataille au traître Édouard; et, sitôt que l'occasion le
permettra, cette noble reine et le prince son fils te suivront
avec un nouveau renfort.--Mais, avant ton départ,
délivre-moi d'un doute: quel garant avons-nous
de ta persévérante loyauté?


WARWICK.--Voici le gage qui vous répondra de mon
inviolable fidélité.--Si notre reine et son fils l'agréent,
j'unis de ce moment au jeune prince, par les liens d'un
saint mariage, ma fille aimée, l'objet chéri de ma tendresse.


MARGUERITE.--Oui, j'y consens, et je vous rends grâces
de cette offre. Édouard, mon fils, elle est belle et
vertueuse: ainsi n'hésite point, donne ta main à Warwick;
et avec ta main donne-lui ton irrévocable foi de
n'avoir d'autre épouse que la fille de Warwick.


LE PRINCE ÉDOUARD.--Je l'accepte, car elle en est bien
digne, et je donne ma main pour gage de ma promesse.


(Il donne sa main à Warwick.)


LE ROI LOUIS.--Qu'attendons-nous à présent? On va
lever ces troupes; et toi, seigneur de Bourbon, notre
grand amiral, tu les transporteras en Angleterre sur nos
vaisseaux. Il me tarde de voir Édouard renversé par les
hasards de la guerre, pour avoir fait semblant de vouloir
épouser une princesse de France
13.


Note 13:
(retour)  Bonne n'était point une princesse de France, mais une princesse
de Savoie, soeur de la reine de France. Au surplus, on
révoque très-fort en doute cette négociation de mariage, et cette
cause du mécontentement de Warwick. Il paraîtrait qu'Édouard
était marié secrètement dès 1443, c'est-à-dire trois ans environ
avant l'époque où l'on place la négociation. On assure même
que Warwick avait été, en 1445, parrain de la princesse Élisabeth,
leur premier enfant.



(Ils sortent tous, excepté Warwick.)


WARWICK.--Je suis venu comme ambassadeur d'Édouard:
et je retourne son ennemi mortel et irréconciliable.
Il m'avait chargé d'affaires de mariage: une
guerre terrible va répondre à sa demande. N'avait-il
donc que moi, pour en faire l'instrument de ses jeux?
Eh bien, il n'aura que moi pour tourner ses railleries
en afflictions. J'ai été le principal agent de son élévation
au trône: je serai le principal agent de sa chute: non
pas que je prenne en pitié la misère de Henri, mais je
cherche à me venger de l'insulte d'Édouard.


(Il sort.)


FIN DU TROISIÈME ACTE.





ACTE QUATRIÈME





SCÈNE I


A Londres.--Un appartement dans le palais.


Entrent GLOCESTER, CLARENCE, SOMERSET,
MONTAIGU et autres.


GLOCESTER.--Eh bien, dites-moi, mon frère Clarence,
que pensez-vous de ce nouveau mariage avec lady Grey?
Notre frère n'a-t-il pas fait là un digne choix?


CLARENCE.--Hélas! vous savez qu'il y a bien loin d'ici
en France. Comment eût-il pu se contenir jusqu'au retour
de Warwick?


SOMERSET.--Milords, rompez cet entretien. Voici le roi
qui s'avance...


(Fanfare. Entrent le roi Édouard et sa suite, avec lady
Grey, vêtue en reine; Pembroke, Stafford, Hastings et
autres personnages.)


GLOCESTER.--Avec le bel objet de son choix!


CLARENCE.--Je compte lui déclarer ouvertement ce que
j'en pense.


LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien, mon frère Clarence, que
dites-vous donc de notre choix? pourquoi restez-vous
ainsi pensif, et l'air à demi-mécontent?


CLARENCE.--J'en dis ce qu'en disent Louis de France,
ou le comte de Warwick, tous deux si dépourvus de sens
et de courage, qu'ils ne songeront pas à s'offenser de l'affront
que nous leur faisons.


LE ROI ÉDOUARD.--Supposez qu'ils s'offensent sans raison:
ce n'est, après tout, que Louis et Warwick; et je
suis Édouard, le roi de Warwick et le vôtre, et il faut
que ma volonté se fasse.


GLOCESTER.--Et votre volonté se fera, parce que vous
êtes notre roi: cependant un mariage précipité est rarement
heureux.


LE ROI ÉDOUARD.--Quoi, mon frère Richard? Vous en
offensez-vous aussi?


GLOCESTER.--Non, pas moi. Non: à Dieu ne plaise,
que je veuille désunir ceux que Dieu a unis! Et ce serait
vraiment une pitié que de séparer deux époux si bien
assortis!


LE ROI ÉDOUARD.--Mettant de côté vos dédains et vos
dégoûts, dites-moi un peu pourquoi lady Grey ne pourrait
pas devenir ma femme et reine d'Angleterre? Et
vous aussi, Somerset et Montaigu, allons, déclarez librement
vos sentiments.


CLARENCE.--Voici donc mon opinion:--que le roi
Louis devient votre ennemi parce que vous vous êtes
joué de lui dans cette affaire de mariage avec la princesse
Bonne.


GLOCESTER.--Et Warwick, qui était occupé à remplir
le ministère dont vous l'aviez chargé, est déshonoré aujourd'hui
par cet autre mariage que vous venez de contracter.


LE ROI ÉDOUARD.--Et si je viens à bout de calmer Louis
et Warwick par quelque expédient que je pourrais imaginer?


MONTAIGU.--Il resterait toujours certain qu'une pareille
alliance avec la France aurait fortifié l'État contre
les orages étrangers, bien plus que ne peut le faire
aucun parti choisi dans le sein du royaume.


HASTINGS.--Quoi! Montaigu ignore-t-il que, par sa
propre force, l'Angleterre est à l'abri de tout danger, si
elle se demeure fidèle à elle-même?


MONTAIGU.--Sans doute; mais ce serait encore plus
sûr, si elle était appuyée de la France.


HASTINGS.--Il vaut mieux user de la France que de se
fier à la France. Appuyons-nous sur Dieu et sur les
mers, qu'il nous a données comme un rempart imprenable:
avec leur secours défendons-nous nous-mêmes;
c'est dans leur force et en nous seuls que réside notre
sûreté.


CLARENCE.--Pour ce discours seul, Hastings mérite
bien d'avoir l'héritière du lord Hungerford.


LE ROI ÉDOUARD.--Et qu'y trouvez-vous à redire? il l'a
par ma volonté, et le don que je lui en ai fait; et pour
cette fois ma volonté fera loi.


GLOCESTER.--Et pourtant il me semble que Votre Grâce
a eu le tort de donner l'héritière et la fille du lord Scales
au frère de votre tendre épouse: elle m'aurait bien
mieux convenu à moi, ou bien à Clarence; mais votre
femme épuise aujourd'hui votre amour fraternel.


CLARENCE.--Comme encore vous n'auriez pas dû gratifier
de l'héritière du lord Bonville le fils de votre nouvelle
épouse, et laisser vos frères aller chercher fortune ailleurs.


LE ROI ÉDOUARD.--Eh quoi, mon pauvre Clarence,
n'est-ce que pour une femme que tu te montres si mécontent?
Va, je saurai te pourvoir.


CLARENCE.--En choisissant pour vous-même, vous avez
fait voir quel était votre discernement: et comme il s'est
montré assez mince, vous me permettrez de faire moi-même
mes affaires, et c'est dans cette vue que je songe
à prendre bientôt congé de vous.


LE ROI ÉDOUARD.--Pars ou reste, peu m'importe:
Édouard sera roi, et ne se laissera pas enchaîner par la
volonté de son frère.


LA REINE.--Milords, pour me rendre justice vous devez
tous convenir qu'avant qu'il eût plu à Sa Majesté d'élever
mon rang au titre de reine, je n'étais pas d'une naissance
ignoble; et des femmes nées plus bas que moi sont
montées à la même fortune. Mais autant ce nouveau
titre m'honore, moi et les miens, autant l'éloignement
que vous me montrez, vous à qui je voudrais être agréable,
mêle à mon bonheur de crainte et de tristesse.


LE ROI ÉDOUARD.--Ma bien-aimée, cesse de cajoler ainsi
leur mauvaise humeur. Que peux-tu avoir à craindre ou
à t'affliger, tant qu'Édouard est ton ami constant, et leur
souverain légitime, auquel il faut qu'ils obéissent, et
auquel ils obéiront, et qui les obligera à t'aimer, sous
peine d'encourir sa haine? s'ils s'y exposent, j'aurai
soin de te défendre contre eux, et de leur faire sentir ma
colère et ma vengeance.


GLOCESTER, à part.--J'entends, et ne dis pas grand'chose,
mais je n'en pense que mieux.


(Entre un messager.)


LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien, messager, quelles lettres,
ou quelles nouvelles de France?


LE MESSAGER.--Mon souverain seigneur, je n'ai point
de lettres: je n'apporte que quelques paroles, et telles
encore, que je n'ose vous les rendre qu'après en avoir
reçu d'avance le pardon.


LE ROI ÉDOUARD.--Va, elles te sont pardonnées: allons,
en peu de mots, rends-moi leurs paroles, le plus fidèlement
que le pourra ta mémoire. Quelle est la réponse
du roi Louis à nos lettres?


LE MESSAGER.--Voici, quand je l'ai quitté, quelles ont
été ses propres paroles: «Va, dis au traître Édouard,
ton prétendu roi, que Louis de France se dispose à
lui envoyer des masques pour lui donner le bal, à lui
et à sa nouvelle épouse.»


LE ROI ÉDOUARD.--Louis est-il donc si brave? Je crois
qu'il me prend pour Henri. Mais qu'a dit de mon mariage
la princesse Bonne?


LE MESSAGER.--Voici ses paroles prononcées avec un
calme dédaigneux: «Dites-lui que, dans l'espérance où
je suis qu'il sera bientôt veuf, je porterai la guirlande
de saule en sa considération.»


LE ROI ÉDOUARD.--Je ne la blâme point; elle ne pouvait
guère en dire moins: c'est elle qui a été offensée. Mais
que dit la femme de Henri? car je sais qu'elle était
présente.


LE MESSAGER.--«Annonce-lui, m'a-t-elle dit, que j'ai
quitté mes habits de deuil, et que je suis prête à me
couvrir de l'armure.»


LE ROI ÉDOUARD.--Apparemment qu'elle se propose
de jouer le rôle d'amazone. Mais qu'a dit Warwick de
cette insulte?


LE MESSAGER.--Plus irrité que tous les autres, contre
Votre Majesté, il m'a congédié avec ces mots: «Dis-lui
de ma part qu'il m'a fait un affront, et qu'en revanche
je le détrônerai avant qu'il soit peu.»


LE ROI ÉDOUARD.--Ah! le traître a osé prononcer ces
insolentes paroles? Allons, puisque je suis si bien
averti, je vais m'armer: ils auront la guerre, et me
payeront leur présomption. Mais, réponds-moi, Warwick
et Marguerite sont-ils bien ensemble?


LE MESSAGER.--Oui, mon gracieux souverain: ils se
sont tellement liés d'amitié, que le jeune prince Édouard
épouse la fille de Warwick.


CLARENCE.--Probablement l'aînée: Clarence aura la
plus jeune. Adieu, mon frère le roi, maintenant tenez-vous
bien; car je vais de ce pas demander l'autre fille
de Warwick, afin de n'avoir pas fait, quoique sans
royaume, un plus mauvais mariage que vous.--Oui, qui
aime Warwick et moi me suive.


(Clarence sort, et Somerset le suit.)


GLOCESTER, à part.--Ce n'est pas moi; mes pensées
vont plus loin: je reste, moi, non pour l'amour
d'Édouard, mais pour celui de la couronne.


LE ROI ÉDOUARD.--Clarence et Somerset partis tous deux
pour aller joindre Warwick! N'importe: je suis armé
contre le pis qui puisse arriver, et la célérité est nécessaire
dans cette crise désespérée.--Pembroke et Stafford,
allez lever pour nous des soldats, et faites tous les préparatifs
pour la guerre. Ils sont déjà débarqués, ou ne
tarderont pas à l'être: moi-même en personne je vous
suivrai immédiatement. (Pembroke et Stafford sortent.)
Mais avant que je parte, Hastings, et vous, Montaigu,
levez un doute qui me reste. Vous deux, entre tous les
autres, vous tenez de près à Warwick par le sang et par
alliance. Dites-moi si vous aimez mieux Warwick que
moi. Si cela est, allez tous deux le trouver. Je vous aime
mieux pour ennemis que pour des amis perfides; mais
si vous êtes résolus de me conserver votre fidèle obéissance,
tranquillisez-moi par quelque serment d'amitié,
afin que je ne puisse jamais vous avoir pour suspects.


MONTAIGU.--Que Dieu protége Montaigu, comme il est
fidèle!


HASTINGS.--Et Hastings, comme il tient pour la cause
d'Édouard!


LE ROI ÉDOUARD.--Et vous, Richard, mon frère, voulez-vous
rester de notre parti?


GLOCESTER.--Oui, en dépit de tout ce qui voudra vous
attaquer.


LE ROI ÉDOUARD.--A présent, je suis sûr de vaincre.
Partons donc à l'instant, et ne perdons pas une heure,
jusqu'à ce que nous ayons joint Warwick et son armée
d'étrangers.


(Ils sortent.)





SCÈNE II


Une plaine dans le comté de Warwick.


Entrent WARWICK ET OXFORD avec des troupes françaises
et autres.


WARWICK.--Croyez-moi, milord; tout jusqu'ici va bien.
Le peuple vient en foule se ranger autour de nous. (Il
aperçoit Clarence et Somerset.) Mais tenez, voilà Somerset
et Clarence qui nous arrivent.--Répondez sur-le-champ,
milords: sommes-nous tous amis?


GEORGE.--N'en doutez pas, milord.


WARWICK.--En ce cas, cher Clarence, Warwick t'accueille
de grand coeur; et toi aussi, Somerset.--Je tiens
pour lâcheté de conserver la moindre défiance, lorsqu'un
noble coeur a donné sa main ouverte en signe d'amitié:
autrement, je pourrais penser que Clarence, frère d'Édouard,
n'a pour notre cause qu'une feinte affection:
mais sois le bienvenu, Clarence: ma fille sera à toi. A
présent que reste-t-il à faire sinon de profiter des voiles
de la nuit, tandis que ton frère est négligemment campé,
que ses soldats sont à errer dans les villes des environs,
et qu'il n'est escorté que d'une simple garde: nous pouvons
le surprendre et nous emparer de sa personne,
dès que nous le voudrons. Nos espions ont trouvé ce
coup de main facile à exécuter. Ainsi comme jadis Ulysse
et le robuste Diomède se glissèrent avec audace et célérité
dans les tentes de Rhésus, et emmenèrent les terribles
coursiers de Thrace, auxquels les destins avaient
attaché la victoire; de même, bien couverts du noir
manteau de la nuit, nous pouvons renverser à l'improviste
la garde d'Édouard, et nous saisir de lui; je ne dis
pas le tuer, car je ne veux que le surprendre. Que ceux
de vous qui voudront me suivre prononcent avec acclamation
le nom de Henri, en même temps que leur général.
(Tous s'écrient: Henri!) Allons, partons donc, et
marchons en silence. Que Dieu et saint George soient
pour Warwick et ses amis!


(Ils sortent.)





SCÈNE III


Le camp d'Édouard, près de Warwick.


Entrent quelques SENTINELLES pour garder la tente
du roi.


PREMIER GARDE.--Allons, messieurs, que chacun
prenne son poste; le roi est là qui dort.


SECOND GARDE.--Quoi! est-ce qu'il n'ira pas se mettre
au lit?


PREMIER GARDE.--Non: vraiment, il a fait un serment
solennel, de ne pas se coucher pour prendre son repos
ordinaire, jusqu'à ce que Warwick ou lui soient vaincus.


SECOND GARDE.--C'est ce qui sera demain, selon toute
apparence, si Warwick est aussi près qu'on l'assure.


TROISIÈME GARDE.--Mais dites-moi, je vous prie, quel
est ce lord qui repose ici avec le roi dans sa tente?


PREMIER GARDE.--C'est le lord Hastings, le plus intime
ami du roi.


TROISIÈME GARDE.--Oui?--Mais pourquoi cet ordre du
roi, que ses principaux chefs logent dans les villes des
environs, tandis que lui il passe la nuit dans cette froide
campagne?


SECOND GARDE.--C'est le poste d'honneur parce qu'il
est le plus dangereux.


TROISIÈME GARDE.--Oh! pour moi, qu'on me donne
des dignités et du repos, je les préfère à un dangereux
honneur.--Si Warwick savait en quelle situation il est
ici, il y a lieu de croire qu'il viendrait le réveiller.


PREMIER GARDE.--A moins que nos hallebardes ne lui
fermassent le passage.


SECOND GARDE.--En effet: car pourquoi garderions-nous
sa tente royale, si ce n'était pour défendre sa personne
contre les ennemis nocturnes?


(Entrent Warwick, George, Oxford, Somerset, et des troupes.)


WARWICK, à demi-voix.--C'est là sa tente: voyez, où
sont ses gardes. Courage, mes amis: c'est le moment de
se faire honneur, ou jamais! Suivez-moi seulement, et
Édouard est à nous.


PREMIER GARDE.--Qui va là?


SECOND GARDE.--Arrête, où tu es mort.


(Warwick et sa troupe crient tous ensemble: Warwick!
Warwick! en fondant sur la garde, qui fuit en criant:
aux armes! aux armes! Warwick et sa troupe les poursuivent.)


(On entend les tambours et les trompettes.)


(Rentrent Warwick et sa troupe enlevant le roi Édouard
vêtu de sa robe de chambre, et assis dans un fauteuil.
Glocester et Hastings fuient.)


SOMERSET.--Qui sont ceux qui fuient là?


WARWICK.--Richard et Hastings: laissons-les: nous
tenons ici le duc.


LE ROI ÉDOUARD.--Le duc! Quoi, Warwick! la dernière
fois que tu m'as quitté, tu m'appelais roi.


WARWICK.--Oui; mais les temps sont changés. Depuis
que vous m'avez déshonoré dans mon ambassade, moi,
je vous ai dégradé du rang de roi, et je viens aujourd'hui
vous créer duc d'York.... Eh! comment pourriez-vous
gouverner un royaume, vous qui ne savez ni vous bien
conduire envers vos ambassadeurs, ni vous contenter
d'une seule femme, ni traiter vos frères fraternellement,
ni travailler au bonheur des peuples, ni vous garantir
vous-même de vos ennemis?


LE ROI ÉDOUARD.--Quoi, mon frère Clarence, te voilà
aussi!--Ah! je vois bien maintenant qu'il faut
qu'Édouard succombe.--Cependant, Warwick, en dépit
du malheur, en dépit de toi et de tous tes complices,
Édouard se conduira toujours en roi: et si la malice de
la fortune renverse ma grandeur, mon âme est hors de
la portée de sa roue.


WARWICK.--Eh bien, que dans son âme Édouard demeure
roi d'Angleterre; (lui ôtant sa couronne) Henri
portera la couronne d'Angleterre, et sera un vrai roi;
toi, tu n'en seras que l'ombre.--Milord Somerset, chargez-vous,
je vous prie, de faire conduire sur-le-champ
le duc Édouard chez mon frère, l'archevêque d'York.
Quand j'aurai combattu Pembroke et ses partisans, je
vous suivrai, et je porterai à Édouard la réponse que lui
envoient Louis et la princesse Bonne. Jusque-là, adieu
pour quelque temps, mon bon duc d'York.


LE ROI ÉDOUARD.--Ce qu'impose la destinée, il faut que
l'homme le supporte. Il est inutile de vouloir résister
contre vent et marée.


(Sortent le roi Édouard et Somerset.)


OXFORD.--Que nous reste-t-il maintenant à faire,
milords, sinon de marcher droit à Londres avec nos
soldats?


WARWICK.--Oui, voilà quel doit être notre premier
soin. Délivrons Henri de sa prison, et replaçons-le sur
le trône des rois.


(Ils sortent.)





SCÈNE IV


A Londres.--Un appartement dans le palais.


Entrent LA REINE ÉLISABETH, femme d'Édouard,
RIVERS.


RIVERS.--Madame, quel chagrin a donc si fort altéré
les traits de votre visage?


LA REINE.--Quoi, mon frère, êtes-vous donc encore
à savoir le malheur qui vient d'arriver au roi Édouard?


RIVERS.--Quoi! La perte de quelque bataille rangée
contre Warwick.


LA REINE.--Non; mais la perte de sa propre personne.


RIVERS.--Mon roi serait tué?


LA REINE.--Oui, presque tué, car il est prisonnier; soit
qu'il ait été trahi par la perfidie de ses gardes, soit qu'il
ait été inopinément surpris par l'ennemi; on m'a dit de
plus qu'il avait été confié à la garde de l'archevêque
d'York, le frère du cruel Warwick, et par conséquent
notre ennemi.


RIVERS.--Ces nouvelles, je l'avoue, sont bien désastreuses:
cependant, gracieuse dame, soutenez ce revers
de votre mieux: Warwick, qui a l'avantage aujourd'hui,
peut le perdre demain.


LA REINE.--Il faut donc, jusque-là, que l'espérance
soutienne ma vie. Et je veux en effet me sevrer du désespoir,
par amour pour l'enfant d'Édouard que j'ai dans
mon sein. C'est lui qui me fait contenir ma douleur, et
porter avec patience la croix de mon infortune: oui,
c'est pour lui que je retiens plus d'une larme, et que
j'étouffe les soupirs qui dévoreraient mon sang, de
crainte que ces pleurs et ces soupirs ne vinssent flétrir
ou noyer le fruit sorti du roi Édouard, le légitime héritier
de la couronne d'Angleterre.


RIVERS.--Mais, madame, que devient Warwick?


LA REINE.--Je suis informée qu'il marche vers Londres,
pour placer une seconde fois la couronne sur la tête de
Henri: tu devines le reste. Il faut que les amis d'Édouard
se soumettent; mais pour prévenir la fureur du tyran
(car il ne faut point se fier à celui qui a violé une fois sa
parole), je vais de ce pas me réfugier dans le sanctuaire,
afin de sauver du moins l'héritier des droits d'Édouard.
Là, je serai en sûreté contre la violence et la fraude.
Venez donc; fuyons, tandis que nous pouvons fuir encore.
Si nous tombons entre les mains de Warwick,
notre mort est certaine.


(Ils sortent.)





SCÈNE V


Un parc, près du château de Middleham, dans la province
d'York.


Entrent GLOCESTER, HASTINGS, SIR WILLIAM
STANLEY, et autres personnages.


GLOCESTER.--Cessez de vous étonner, lord Hastings, et
vous, sir William Stanley, si je vous ai conduits ici dans
le plus épais des bois de ce parc. Voici le fait. Vous savez
que notre roi, mon frère, est ici prisonnier de l'évêque
qui le traite bien, et lui laisse une grande liberté. Souvent,
accompagné seulement de quelques gardes, il
vient chasser dans ce bois pour se récréer. Je l'ai fait
avertir en secret que si vers cette heure-ci il dirigeait
ses pas de ce côté, sous prétexte de faire sa partie de
chasse ordinaire, il trouverait ici ses amis avec des chevaux
et main-forte, pour le délivrer de sa captivité.


(Entre le roi Édouard, accompagné d'un chasseur.)


LE CHASSEUR.--Par ici, milord; c'est de ce côté qu'est
la chasse.


LE ROI ÉDOUARD.--Non, c'est par ici, mon ami: vois,
voilà des chasseurs. Eh bien, mon frère, et vous, lord
Hastings, vous êtes donc ici à l'affût avec votre monde
pour surprendre le cerf de l'évêque?


GLOCESTER.--Mon frère, il faut se hâter de profiter du
moment et de l'occasion. Votre cheval est tout prêt, et
vous attend au coin du parc.


LE ROI ÉDOUARD.--Mais où allons-nous d'ici?


HASTINGS.--A Lynn, milord, et de là nous nous embarquons
pour la Flandre.


GLOCESTER.--Bien pensé, je vous assure: c'était aussi
mon idée.


LE ROI ÉDOUARD.--Stanley, je récompenserai ton audace.


GLOCESTER.--Mais que tardons-nous? Il n'est pas temps
de s'amuser à parler.


LE ROI ÉDOUARD.--Chasseur, qu'en dis-tu? Veux-tu
nous suivre?


LE CHASSEUR.--Cela vaut beaucoup mieux que de rester
pour être pendu.


GLOCESTER.--Viens donc; partons: ne perdons pas
davantage le temps.


LE ROI ÉDOUARD.--Adieu, archevêque. Songe à te munir
contre le courroux de Warwick, et prie Dieu pour
que je puisse ressaisir la couronne.


(Ils sortent.)





SCÈNE VI


Une pièce dans la Tour.


Entrent LE ROI HENRI, CLARENCE, WARWICK,
SOMERSET, LE JEUNE RICHMOND, OXFORD,
MONTAIGU, LE LIEUTENANT de suite.


LE ROI.--Monsieur le lieutenant, à présent que Dieu
et mes amis ont renversé Édouard du trône d'Angleterre,
et changé mon esclavage en liberté, mes craintes en
espérance, et mes chagrins en joie, quels honoraires te
devons-nous en sortant de cette prison?


LE LIEUTENANT.--Les sujets n'ont rien à exiger de leurs
souverains: mais si mon humble prière peut être exaucée,
je demande mon pardon à Votre Majesté.


LE ROI.--Et de quoi donc, lieutenant? De m'avoir si
bien traité? Sois sûr que je reconnaîtrai tes bons procédés,
qui m'ont fait trouver du plaisir dans ma prison;
oui, tout le plaisir que peuvent sentir renaître en eux-mêmes
les oiseaux mis en cage, lorsque après tant de
pensées mélancoliques les chants qui les amusaient dans
leur ménage leur font enfin oublier tout à fait la perte
de leur liberté. Mais après Dieu, c'est toi, Warwick, qui
me délivres; c'est donc principalement à Dieu et à toi
que s'adresse ma reconnaissance. Il a été l'auteur, et toi
l'instrument. Aussi, pour triompher désormais de la
malignité de ma fortune, en vivant dans une situation
modeste où elle ne puisse me blesser; et afin que le
peuple de cette terre bienheureuse ne soit pas la victime
de mon étoile ennemie, Warwick, quoique ma tête porte
encore la couronne, je te résigne ici mon administration;
car tu es heureux dans toutes tes oeuvres.


WARWICK.--Votre Grâce fut toujours renommée pour
sa vertu; et aujourd'hui elle se montre sage autant que
vertueuse, en reconnaissant et cherchant à éviter la
malice de la Fortune: car il est peu d'hommes qui sachent
gouverner prudemment leur étoile! Cependant il
est un point, où vous me permettrez de ne pas vous
approuver: c'est de me choisir lorsque vous avez Clarence
près de vous.


GEORGE.--Non, Warwick, tu es digne du commandement:
toi à qui le Ciel à ta naissance adjugea un rameau
d'olivier et une couronne de laurier, donnant à présumer
que tu seras toujours également heureux dans la paix et
dans la guerre: ainsi je te le cède de mon libre consentement.


WARWICK.--Et je ne veux choisir que Clarence pour
protecteur.


LE ROI.--Warwick, et vous, Clarence, donnez-moi tous
deux la main. A présent, unissez vos mains, et avec elles
vos coeurs, et que nulle dissension ne trouble le gouvernement.
Je vous fais tous deux protecteurs de ce pays:
tandis que moi, je mènerai une vie retirée, et consacrerai
mes derniers jours à la dévotion, occupé à combattre
le péché, et à louer mon créateur.


WARWICK.--Que répond Clarence à la volonté de son
souverain?


GEORGE.--Qu'il donne son consentement, si Warwick
donne le sien; car je me repose sur ta fortune.


WARWICK.--Allons, c'est à regret; mais enfin j'y souscris:
nous marcherons l'un à côté de l'autre comme
l'ombre double de la personne de Henri, et nous le remplacerons;
j'entends en supportant, à sa place, le fardeau
du gouvernement, tandis qu'il jouira des honneurs et
du repos. A présent, Clarence, il n'est rien de plus pressant
que de faire déclarer, sans délai, Édouard traître,
et de confisquer tous ses domaines et tous ses biens.


GEORGE.--Je ne vois pas autre chose à faire de plus,
que de régler sa succession...


WARWICK.--Oui, et Clarence ne manquera pas d'y avoir
sa part.


LE ROI.--Mais je vous prie (car je ne commande plus),
mettez avant vos plus importantes affaires, le soin d'envoyer
vers Marguerite, votre reine, et mon fils Édouard,
pour les faire revenir promptement de France; car jusqu'à
ce que je les voie, le sentiment de joie que me
donne ma liberté est à moitié détruit par les inquiétudes
de la crainte.


GEORGE.--Cela va être fait, mon souverain, avec la
plus grande célérité.


LE ROI.--Milord de Somerset, quel est ce jeune homme
à qui vous paraissez prendre un si tendre intérêt?


SOMERSET.--Mon prince, c'est le jeune Henri, comte de
Richmond.


LE ROI.--Approchez, vous, espoir de l'Angleterre. (Il
pose sa main sur la tête du jeune homme.) Si une puissance
cachée découvre la vérité à mes prophétiques pensées,
ce joli enfant fera le bonheur de notre patrie. Ses regards
sont pleins d'une paisible majesté; la nature forma
son front pour porter une couronne, sa main pour tenir
un sceptre, et lui, pour la prospérité d'un trône royal.
Qu'il vous soit précieux, milords; car il est destiné à
vous faire plus de bien que je ne vous ai causé de
maux
14.


Note 14:
(retour)  Il fut roi sous le nom de Henri VII, après l'extinction des
maisons d'York et de Lancastre; il était fils d'Edmond, comte de
Richmond, demi-frère de Henri VI, par sa mère, Catherine de
France, qui après la mort de Henri V, avait épousé Owen Tudor,
père d'Edmond.



(Entre un messager.)


WARWICK.--Quelles nouvelles, mon ami?


LE MESSAGER.--Qu'Édouard s'est échappé de chez votre
frère, qui a su depuis qu'il s'était rendu en Bourgogne.


WARWICK.--Fâcheuse nouvelle! mais comment s'est-il
échappé?


LE MESSAGER.--Il a été enlevé par Richard, duc de
Glocester, et le lord Hastings, qui l'attendaient placés en
embuscade sur le bord de la forêt, et l'ont tiré des mains
des chasseurs de l'évêque; car la chasse était son exercice
journalier.


WARWICK.--Mon frère a mis trop de négligence dans
le soin dont il était chargé. Mais allons, mon souverain,
nous prémunir de remèdes contre tous les maux qui
pourraient survenir.


(Sortent le roi Henri, Warwick, Clarence, le lieutenant
et sa suite.)


SOMERSET.--Milord, je n'aime point cette évasion d'Édouard;
car, il n'en faut pas douter, la Bourgogne lui
donnera des secours, et nous allons de nouveau avoir la
guerre avant qu'il soit peu. Si la prédiction dont Henri
vient de nous présager l'accomplissement a rempli mon
coeur de joie par les espérances qu'elle me fait naître sur
ce jeune Richmond, le coeur me dit également que dans
ces démêlés il peut arriver beaucoup de choses funestes
pour lui et pour nous. Ainsi, lord Oxford, pour prévenir
le pire, nous allons l'envoyer, sans tarder, en Bretagne
jusqu'à ce que les orages de cette guerre civile soient
dissipés.


OXFORD.--Votre avis est sage; car si Édouard remonte
sur le trône, il y a tout lieu de craindre que Richmond
ne tombe avec le reste.


SOMERSET.--Cela ne saurait manquer; il va donc partir
pour la Bretagne: n'y perdons pas de temps.


(Ils sortent.)





SCÈNE VII


Devant York.


Entrent LE ROI ÉDOUARD, GLOCESTER, HASTINGS,
soldats.


LE ROI ÉDOUARD.--Ainsi donc, mon frère Richard,
Hastings, et vous tous, mes amis, la fortune veut réparer
tout à fait ses torts envers nous, et dit que j'échangerai
encore une fois mon état d'abaissement contre la
couronne royale de Henri. Nous avons passé et repassé
les mers, et ramené de Bourgogne le secours désiré.
Maintenant que nous voilà arrivés du port de Ravenspurg
devant les portes d'York, que nous reste-t-il à faire que
d'y rentrer comme dans notre duché?


GLOCESTER.--Quoi, les portes fermées!--Mon frère, je
n'aime pas cela. C'est en bronchant sur le seuil de leur
demeure que bien des gens ont été avertis du danger
qui les attendait au dedans.


LE ROI ÉDOUARD.--Allons donc, mon cher, ne nous
laissons pas effrayer par les présages: de gré ou de
force, il faut que nous entrions, car c'est ici que nos
amis viendront nous joindre.


HASTINGS.--Mon souverain, je veux frapper encore une
fois pour les sommer d'ouvrir.


(Paraissent sur les murs le maire d'York et ses adjoints.)


LE MAIRE.--Milords, nous avons été avertis de votre
arrivée, et nous avons fermé nos portes pour notre propre
sûreté; car maintenant c'est à Henri que nous devons
l'obéissance.


LE ROI ÉDOUARD.--Mais, monsieur le maire, si Henri
est votre roi, Édouard est au moins duc d'York.


LE MAIRE.--Il est vrai, milord, je sais que vous l'êtes.


LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien! je ne réclame que mon
duché, et je me contente de sa possession.


GLOCESTER, à part.--Mais quand une fois le renard
aura pu entrer son nez, il aura bientôt trouvé le moyen
de faire suivre tout le corps.


HASTINGS.--Eh bien, monsieur le maire, qui vous fait
hésiter? Ouvrez vos portes; nous sommes les amis du roi
Henri.


LE MAIRE.--Est-il vrai? Alors les portes vont s'ouvrir.


(Il descend des remparts.)


GLOCESTER, avec ironie.--Voilà un sage et vigoureux
commandant, et facile à persuader.


HASTINGS.--Le bon vieillard aimerait fort que tout s'arrangeât,
aussi en avons-nous eu bon marché: mais,
une fois entrés, je ne doute pas que nous ne lui fassions
bientôt entendre raison, et à lui et à ses adjoints.


(Rentrent au pied des murs le maire et deux aldermen.)


LE ROI ÉDOUARD.--Fort bien, monsieur le maire: ces
portes ne doivent pas être fermées si ce n'est la nuit, ou
en temps de guerre. N'aie donc aucune inquiétude, mon
cher, et remets-moi ces clefs. (Il lui prend les clefs.)
Édouard et tous ses amis, qui veulent bien me suivre, se
chargeront de défendre ta ville et toi.


(Tambour. Entrent au pas de marche Montgomery et des troupes.)


GLOCESTER.--Mon frère, c'est sir John Montgomery,
notre ami fidèle, ou je suis bien trompé.


LE ROI ÉDOUARD.--Soyez le bienvenu, sir John! Mais
pourquoi venez-vous ainsi en armes?


MONTGOMERY.--Pour secourir le roi Édouard dans ces
temps orageux, comme le doit faire tout loyal sujet.


LE ROI ÉDOUARD.--Je vous rends grâces, bon Montgomery:
mais en ce moment nous oublions nos droits à la
couronne, et nous ne réclamons que notre duché, jusqu'à
ce qu'il plaise à Dieu de nous rendre le reste.


MONTGOMERY.--En ce cas, adieu, et je m'en retourne.
Je suis venu servir un roi, et non pas un duc.--Battez,
tambours, et remettons-nous en marche.


(La marche recommence.)


LE ROI ÉDOUARD.--Eh! arrêtez un moment, sir John, et
nous allons débattre par quels sûrs moyens on pourrait
recouvrer la couronne.


MONTGOMERY.--Que parlez-vous de débats? En deux
mots, si vous ne voulez pas vous proclamer ici notre
roi, je vous abandonne à votre fortune, et je pars pour
faire retourner sur leurs pas ceux qui viennent à votre
secours: pourquoi combattrions-nous, si vous ne prétendez
à rien?


GLOCESTER.--Quoi donc, mon frère, vous arrêterez-vous
à de vaines subtilités?


LE ROI ÉDOUARD.--Quand nous serons plus en force,
nous ferons valoir nos droits. Jusque-là, c'est prudence
que de cacher nos projets.


HASTINGS.--Loin de nous cette scrupuleuse prudence:
c'est aux armes à décider aujourd'hui.


GLOCESTER.--Les âmes intrépides sont celles qui montent
le plus rapidement aux trônes. Mon frère, nous
allons vous proclamer d'abord sans délai, et le bruit de
cette proclamation vous amènera une foule d'amis.


LE ROI ÉDOUARD.--Allons, comme vous voudrez; car à
moi appartient le droit, et Henri n'est qu'un usurpateur
de ma couronne.


MONTGOMERY.--Enfin je reconnais mon souverain à ce
langage, et je deviens le champion d'Édouard.


HASTINGS.--Sonnez, trompettes. Édouard va être proclamé
à l'instant. (A un soldat.) Viens, camarade; fais-nous
la proclamation.


(Il lui donne un papier. Fanfare.)


LE SOLDAT lit.--Édouard IV, par la grâce de Dieu, roi
d'Angleterre et de France, et lord d'Irlande, etc.


MONTGOMERY.--Et quiconque osera contester le droit
du roi Édouard, je le défie à un combat singulier.


(Il jette à terre son gantelet.)


TOUS.--Longue vie à Édouard IV!


LE ROI ÉDOUARD.--Je te remercie, brave Montgomery.--Et
je vous remercie tous. Si la fortune me seconde, je
reconnaîtrai votre attachement pour moi.--Passons
cette nuit à York, et demain, dès que le soleil du matin
élèvera son char au bord de l'horizon, nous marcherons
à la rencontre de Warwick et de ses partisans; car je
sais que Henri n'est pas guerrier.--Ah! rebelle Clarence,
qu'il te sied mal de flatter Henri et d'abandonner ton
frère! Mais nous espérons te joindre, toi et Warwick.--Allons,
braves soldats, ne doutez pas de la victoire;
et la victoire une fois gagnée, ne doutez pas non plus
d'une bonne solde.


(Ils sortent.)





SCÈNE VIII


A Londres.--Un appartement dans le palais.


LE ROI HENRI, WARWICK, CLARENCE, MONTAIGU,
EXETER ET OXFORD.


WARWICK.--Quel parti prendrons-nous, milords?
Édouard revient de la Flandre avec une armée d'Allemands
impétueux et de lourds Hollandais. Il a passé
sans obstacle le détroit de nos mers: il vient avec ses
troupes à marches forcées sur Londres; et la multitude
inconstante court par troupeaux se ranger de son parti.


LE ROI.--Il faut lever une armée et le renvoyer battu.


CLARENCE.--On éteint sans peine avec le pied une légère
étincelle; mais, si on la néglige, un fleuve d'eau
n'éteindra plus l'incendie.


WARWICK.--J'ai dans mon comté des amis sincèrement
attachés, point séditieux dans la paix, mais courageux
dans la guerre. Je vais les rassembler.--Toi, mon fils
Clarence, tu iras dans les provinces de Suffolk, de Norfolk
et de Kent, appeler sous tes drapeaux les chevaliers
et les gentilshommes.--Toi, mon frère Montaigu, tu
trouveras dans les comtés de Buckingham, de Northampton
et de Leicester, des hommes bien disposés à
suivre tes ordres.--Et toi, brave Oxford, si extraordinairement
chéri dans l'Oxfordshire, charge-toi d'y rassembler
tes amis.--Jusqu'à notre retour mon souverain
restera dans Londres environné des habitants qui le
chérissent, comme celle belle île est environnée de la
ceinture de l'Océan, ou la chaste Diane du cercle de ses
nymphes.--Beaux seigneurs, prenons congé, sans autres
réflexions.--Adieu, mon souverain.


LE ROI.--Adieu, mon Hector, véritable espoir de Troie.


CLARENCE.--En signe de ma loyauté, je baise la main
de Votre Altesse.


LE ROI.--Excellent Clarence, que le bonheur t'accompagne.


MONTAIGU.--Courage, mon prince, je prends congé de
vous.


OXFORD, baisant la main de Henri.--Voilà le sceau de
mon attachement, et mon adieu.


LE ROI.--Cher Oxford, Montaigu, toi qui m'aimes, et
vous tous, recevez encore une fois mes adieux et mes voeux.


WARWICK.--Adieu, chers lords.--Réunissons-nous à
Coventry.


(Sortent Warwick, Clarence, Oxford et Montaigu.)


LE ROI.--Je veux me reposer un moment dans ce palais.--Cousin
Exeter, que pense Votre Seigneurie? il
me semble que ce qu'Édouard a de troupes sur pied
n'est pas en état de livrer bataille aux ennemis.


EXETER.--Mais il est à craindre qu'il n'attire les autres
dans son parti.


LE ROI.--Oh! je n'ai point cette crainte. On sait combien
j'ai mérité d'eux. Je n'ai point fermé l'oreille à
leurs demandes, ni prolongé leur attente par de longs
délais; ma pitié a toujours versé sur leurs blessures un
baume salutaire, et ma bonté a soulagé le chagrin qui
gonflait leur coeur; ma miséricorde a séché les flots de
leurs larmes: je n'ai point convoité leurs richesses; je
ne les ai point accablés de très-forts subsides; je ne me
suis point montré ardent à la vengeance, quoiqu'ils
m'aient souvent offensé; ainsi, pourquoi aimeraient-ils
Édouard plus que moi? Non, Exeter, ces bienfaits réclament
leur bienveillance; et tant que le lion caresse
l'agneau, l'agneau ne cessera de le suivre.


(On entend derrière le théâtre ces cris: A Lancastre! à Lancastre!)


EXETER.--Écoutez, écoutez, seigneur; quels sont ces cris?


(Entrent le roi Édouard, Glocester, et des soldats.)


ÉDOUARD.--Saisissez cet Henri au visage timide; emmenez-le
d'ici, et proclamez-nous une seconde fois roi
d'Angleterre. (A Henri.) Tu es la fontaine qui fournit à
quelques petits ruisseaux; mais voilà ta source: mon
Océan va absorber toutes les eaux de tes ruisseaux desséchés,
et se grossir de leurs flots.--Conduisez-le à la
Tour, et ne lui donnez pas le temps de répliquer. (Quelques
soldats sortent emmenant le roi Henri.) Allons, lords;
dirigeons notre marche vers Coventry, où est actuellement
le présomptueux Warwick. Le soleil est ardent;
si nous différons, le froid mordant de l'hiver viendra
flétrir toutes nos espérances de récolte.


GLOCESTER.--Partons, sans perdre de temps, avant
que leurs forces se joignent, et surprenons ce traître
devenu si puissant. Braves guerriers, marchons en toute
hâte vers Coventry.


(Ils sortent.)


FIN DU QUATRIÈME ACTE.





ACTE CINQUIÈME





SCÈNE I


A Coventry.


Paraissent sur les murs de la ville WARWICK, LE MAIRE
de Coventry, DEUX MESSAGERS et autres personnages.


WARWICK.--Où est le courrier qui nous est envoyé
par le vaillant Oxford?--(Au messager.) A quelle distance
de cette ville est ton maître, mon brave homme?


PREMIER MESSAGER.--En deçà de Dunsmore; il marche
vers ces lieux.


WARWICK.--Et notre frère Montaigu, à quelle distance
est-il?--Où est l'homme arrivé de la part de Montaigu?


LE SECOND MESSAGER.--En deçà de Daintry; il amène
un nombreux détachement.


(Entre sir John Somerville.)


WARWICK.--Eh bien, Somerville, que dit mon cher
gendre? Et à ton avis, où peut être actuellement Clarence?


SOMERVILLE.--Je l'ai laissé à Southam avec sa troupe,
et je l'attends ici dans deux heures environ.


(On entend des tambours.)


WARWICK.--C'est donc Clarence qui s'approche? J'entends
ses tambours.


SOMERVILLE.--Ce n'est pas lui, milord. Southam est là,
et les tambours qu'entend Votre Honneur viennent du
côté de Warwick.


WARWICK.--Qui donc serait-ce? Apparemment des
amis que nous n'attendions pas.


SOMERVILLE.--Ils sont tout près, et vous allez bientôt
les reconnaître.


(Tambours. Entrent au pas de marche le roi Édouard,
Glocester et leur armée.)


LE ROI ÉDOUARD.--Trompette, avance vers les murs, et
sonne un pourparler.


GLOCESTER.--Voyez comme le sombre Warwick garnit
les remparts de soldats!


WARWICK.--O chagrin inattendu! quoi, le frivole
Édouard est déjà arrivé! Qui donc a endormi nos espions,
ou qui les a séduits, que nous n'ayons eu aucune nouvelle
du lieu de son séjour?


LE ROI ÉDOUARD.--Maintenant, Warwick, si tu veux
ouvrir les portes de la ville, prendre un langage soumis,
fléchir humblement le genou, reconnaître Édouard pour
roi, et implorer sa clémence, il te pardonnera tous tes
outrages.


WARWICK.--Songe plutôt à retirer ton armée et à t'éloigner
de ces murs.--Reconnais celui qui te donna la
couronne, et qui te l'a reprise: appelle Warwick ton
patron; repens-toi, et tu resteras encore duc d'York.


GLOCESTER, à Édouard.--Je croirais qu'au moins il aurait
dit roi; cette plaisanterie lui serait-elle échappée
contre sa volonté?


WARWICK.--Un duché n'est-il donc pas un beau présent?


GLOCESTER.--Oui, par ma foi, c'est un beau présent à
faire pour un pauvre comte: je me tiens ton obligé pour
un si beau don.


WARWICK.--Ce fut moi qui fis don du royaume à ton
frère.


LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien, il est donc à moi, ne fût-ce
que par le don que m'en a fait Warwick.


WARWICK.--Tu n'es pas l'Atlas qui convient à un pareil
fardeau; et voyant ta faiblesse, Warwick te reprend
ses dons. Henri est mon roi, et Warwick est son sujet.


LE ROI ÉDOUARD.--Mais le roi de Warwick est le prisonnier
d'Édouard. Réponds à ceci, brave Warwick:
que devient le corps quand la tête est ôtée?


GLOCESTER.--Hélas! comment Warwick a-t-il eu si
peu d'habileté que, tandis qu'il s'imaginait prendre un
dix seul, le roi ait été subitement escamoté du jeu?--Vous
avez laissé le pauvre Henri dans le palais de l'évêque;
et dix contre un à parier que vous vous retrouverez
avec lui dans la Tour.


LE ROI ÉDOUARD.--C'est la vérité: et cependant vous
êtes toujours Warwick.


GLOCESTER.--Allons, Warwick, profite du moment: à
genoux, à genoux.--Qu'attends-tu? frappe le fer pendant
qu'il est chaud.


WARWICK.--J'aimerais mieux me couper d'un seul
coup cette main, et, de l'autre, te la jeter au visage,
que de me croire assez bas pour être obligé de baisser
pavillon devant toi.


LE ROI ÉDOUARD.--Fais force de voiles, aie les vents et
la marée favorables. Cette main, bientôt entortillée dans
tes cheveux noirs comme le charbon, saisira le moment
où ta tête sera encore chaude et nouvellement coupée,
pour écrire avec ton sang sur la poussière ces mots:
Warwick, inconstant comme le vent, maintenant ne peut
plus changer.


(Entre Oxford avec des tambours et des drapeaux.)


WARWICK.--O couleurs dont la vue me réjouit! Voyez,
c'est Oxford qui s'avance!


OXFORD.--Oxford! Oxford! Pour Lancastre!


GLOCESTER.--Les portes sont ouvertes: entrons avec eux.


LE ROI ÉDOUARD.--Non; d'autres ennemis peuvent nous
attaquer par derrière. Tenons-nous en bon ordre; car,
n'en doutons pas, ils vont faire une sortie, et nous offrir
la bataille. Sinon, la ville ne peut tenir longtemps, et
nous y aurons bientôt pris tous les traîtres.


WARWICK.--Oh! tu es le bienvenu, Oxford! car nous
avons besoin de ton secours.


(Entre Montaigu avec des tambours et des drapeaux.)


MONTAIGU.--Montaigu, Montaigu. Pour Lancastre!


GLOCESTER.--Ton frère et toi vous payerez cette trahison
du meilleur sang que vous ayez dans le corps.


LE ROI ÉDOUARD.--Plus l'ennemi sera fort, plus la victoire
sera complète; un secret pressentiment me présage
le succès et la conquête.


(Entre Somerset avec des tambours et des drapeaux.)


SOMERSET.--Somerset, Somerset. Pour Lancastre!


GLOCESTER.--Deux hommes de ton nom, tous deux
ducs de Somerset, ont payé de leur vie leurs comptes
avec la maison d'York. Tu seras le troisième, si cette
épée ne manque pas dans mes mains.


(Entre George avec des tambours et des drapeaux.)


WARWICK.--Tenez, voilà George de Clarence, qui fait
voler la poussière sous ses pas; assez fort à lui seul pour
livrer bataille à son frère. Un juste zèle pour le bon droit
l'emporte, dans son coeur, sur la nature et l'amour fraternel.--Viens,
Clarence, viens: tu seras docile à la
voix de Warwick.


CLARENCE.--Beau-père Warwick, comprenez-vous ce
que cela veut dire? (Il arrache la rose rouge de son casque.)
Vois, je rejette à ta face mon infamie. Je n'aiderai pas à
la ruine de la maison de mon père, qui en a cimenté les
pierres de son sang, pour élever celle de Lancastre.--Comment
as-tu pu croire, Warwick, que Clarence fût
assez sauvage, assez stupide, assez dénaturé, pour tourner
les funestes instruments de la guerre contre son
roi légitime? Peut-être m'objecteras-tu mon serment
religieux: mais le tenir, ce serment, serait un acte plus
impie que ne fut celui de Jephté sacrifiant sa fille. J'ai
tant de douleur de ma faute, que, pour bien mériter de
mon frère, je me déclare ici solennellement ton ennemi
mortel; déterminé, quelque part que je te joigne,
comme j'espère bien te joindre si tu sors de tes murs, à
te punir de m'avoir si odieusement égaré.--Ainsi, présomptueux
Warwick, je te défie, et je tourne vers mon
frère mes joues rougissantes.--Pardonne-moi, Édouard;
j'expierai mes torts: et toi, Richard, ne jette plus sur
mes fautes un regard sévère; désormais, je ne serai
plus inconstant.


LE ROI ÉDOUARD.--Sois donc encore mieux le bienvenu,
et dix fois plus cher que si tu n'avais jamais mérité notre
haine.


GLOCESTER.--Sois le bienvenu, bon Clarence: c'est là
se conduire en frère.


WARWICK.--O insigne traître! parjure et rebelle!


LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien, Warwick, veux-tu quitter
tes murs et combattre? ou nous allons en faire tomber
les pierres sur ta tête.


WARWICK.--Hélas! je ne suis pas ici en état de me défendre.
Je marche à l'instant vers Barnet, pour te livrer
bataille, Édouard, si tu oses l'accepter.


LE ROI ÉDOUARD.--Oui, Warwick: Édouard l'ose, et il
te montre le chemin.--Lords, en plaine. Saint George
et victoire!


(Marche. Il sortent tous.)





SCÈNE II


Un champ de bataille, près de Barnet.


Alarmes. Excursions. Entre LE ROI ÉDOUARD
traînant WARWICK blessé.


LE ROI ÉDOUARD.--Reste là gisant: meurs, et qu'avec
toi meurent nos alarmes. Warwick était l'épouvantail
qui nous remplissait tous de crainte: et toi, Montaigu,
tiens-toi bien; je te cherche, pour que tes os tiennent
compagnie à ceux de Warwick.


(Il sort.)


WARWICK, reprenant ses sens.--Ah! qui est près de moi?
Ami ou ennemi, approche, et apprends-moi qui est vainqueur
d'York ou de Warwick. Mais que demandé-je là?
On voit bien à mon corps mutilé, à mon sang, à mes
forces éteintes, à mon coeur défaillant, on voit bien
qu'il faut que j'abandonne mon corps à la terre, et, par
ma chute, la victoire à mon ennemi. Ainsi tombe, sous
le tranchant de la cognée, le cèdre qui de ses bras protégeait
l'asile de l'aigle, roi des airs; qui voyait le lion
dormir étendu sous son ombrage; dont la cime s'élevait
au-dessus de l'arbre touffu de Jupiter, et défendait les
humbles arbrisseaux des vents puissants de l'hiver.--


Ces yeux, qu'obscurcissent en ce moment les sombres
voiles de la mort, étaient perçants comme le soleil du
midi, pour pénétrer les secrètes embûches des mortels.
Ces plis de mon front, maintenant remplis de sang, ont
été souvent appelés les tombeaux des rois: car quel roi
respirait alors dont je n'eusse pu creuser la tombe? et
qui eût osé sourire quand Warwick fronçait le sourcil?
Voilà toute ma gloire souillée de sang et de poussière.
Mes parcs, mes allées, ces manoirs qui m'appartenaient,
m'abandonnent déjà: de toutes mes terres, il ne me
reste que la mesure de mon corps. Eh! que sont la
pompe, la puissance, l'empire et le sceptre, que terre
et que poussière? Vivons comme nous pourrons, il faut
toujours mourir.


(Entrent Oxford et Somerset.)


SOMERSET.--Ah! Warwick, Warwick! si tu étais en
aussi bon état que nous, nous pourrions encore réparer
toutes nos pertes. La reine vient d'amener de France un
puissant secours: nous en recevons à l'instant la nouvelle.
Ah! si tu pouvais fuir!


WARWICK.--Alors je ne fuirais pas.--Ah! Montaigu, si
tu es là, cher, prends ma main, et de tes lèvres retiens
encore mon âme pendant quelques instants.--Tu ne
m'aimes pas; car si tu m'aimais, mon frère, tes lèvres
laveraient ce sang froid et glacé qui colle mes lèvres, et
m'empêche de parler. Hâte-toi, Montaigu! approche, ou
je meurs.


SOMERSET.--Ah! Warwick! Montaigu a cessé de respirer;
et à son dernier soupir il appelait Warwick, et
disait: Parlez de moi à mon valeureux frère. Il aurait
voulu en dire davantage, mais ses paroles, semblables
au canon résonnant sous la voûte d'un tombeau, devenaient
impossibles à distinguer; cependant à la fin j'ai
bien entendu, dans son dernier gémissement, ces mots:
Oh! adieu, Warwick.


WARWICK.--Que son âme repose en paix!--Fuyez,
chers lords, et sauvez-vous. Warwick vous dit adieu
pour ne vous revoir que dans le ciel.


(Il meurt.)


OXFORD.--Allons, partons; courons joindre la puissante
armée de la reine.


(Ils sortent, emportant le corps de Warwick.)





SCÈNE III


Une autre partie du champ de bataille.


Fanfares. Entre LE ROI ÉDOUARD triomphant,
avec GLOCESTER, GEORGE, et les autres lords.


LE ROI ÉDOUARD.--Ainsi notre fortune prend un cours
élevé et ceint nos fronts des lauriers de la victoire. Mais,
au milieu de l'éclat de ce jour brillant, j'aperçois un
nuage noir, redoutable et menaçant, qui va se placer
sur la route de notre glorieux soleil, avant qu'il ait pu
atteindre à l'occident sa paisible couche. Je parle, milords,
de cette armée que la reine a levée en France, et
qui, débarquée sur nos côtes, marche, à ce que j'apprends,
pour nous combattre.


GEORGE.--Un léger souffle aura bientôt dissipé ce
nuage, et le renverra vers les régions d'où il est parti;
tes rayons auront bientôt absorbé ces vapeurs, et toutes
les nuées n'apportent pas la tempête.


GLOCESTER.--On évalue à trente mille hommes l'armée
de la reine; et Somerset et Oxford ont fui vers elle. Si
on lui donne le temps de respirer, soyez sûr que son
parti deviendra aussi puissant que le nôtre.


LE ROI ÉDOUARD.--Nous sommes informés par des
amis fidèles qu'ils dirigent leur marche vers Tewksbury.
Vainqueurs dans les champs de Barnet, il faut les joindre
sans délai. L'ardeur de la volonté abrège la route,
et, à mesure que nous avancerons, nous verrons nos
forces s'accroître de celles de tous les comtés que nous
traverserons.--Battez le tambour, criez: Courage! et
partons.


(Ils sortent.)





SCÈNE IV


Plaine près de Tewksbury.


Marche. Entre LA REINE MARGUERITE, LE PRINCE
ÉDOUARD, SOMERSET, OXFORD, soldats.


MARGUERITE.--Illustres lords, les hommes sages ne
restent point oisifs à gémir sur leurs disgrâces, mais
cherchent courageusement à réparer leurs malheurs.
Bien que le mât de notre vaisseau ait été emporté, nos
câbles rompus, la plus forte de nos ancres perdue, et la
moitié de nos mariniers engloutie dans les flots, le pilote
vit encore. Convient-il qu'il abandonne le gouvernail,
et que, comme un enfant timide, grossissant de ses
larmes les flots de la mer, il donne des forces à ce qui
n'en a déjà que trop; tandis que, pendant ses gémissements,
va se briser sur l'écueil le vaisseau que son courage
et son industrie auraient pu sauver encore? Ah!
quelle honte! quelle faute serait-ce!... Vous me dites
que Warwick était l'ancre de notre vaisseau; qu'importe?
Que Montaigu en était le grand mât; eh bien? Que tant
de nos amis égorgés en étaient les cordages; ensuite?
Ne trouvons-nous pas une seconde ancre dans Oxford,
un mât robuste dans Somerset, des voiles et des cordages
dans ces guerriers de la France? Et, malgré notre inexpérience,
Ned et moi ne pouvons-nous remplir une fois
l'emploi de pilote? Ne craignez pas que nous quittions
le gouvernail pour aller nous asseoir en pleurant; dussent
les vents furieux nous dire non, nous continuerons
notre route loin des écueils qui nous menacent du naufrage.
Autant vaut gourmander les vagues que de leur
parler en douceur. Édouard offre-t-il donc autre chose
à nos yeux qu'une mer impitoyable, Clarence des sables
perfides, et Richard un rocher raboteux et funeste? tous
ennemis de notre pauvre barque! Vous croyez pouvoir
fuir à la nage? hélas! un moment; prendre pied sur le
sable? il s'abaissera sous vos pas; gravir l'écueil? la
marée viendra vous en balayer, ou vous y mourrez de
faim, ce qui est une triple mort! Ce que je vous dis,
milords, est dans l'intention de vous faire comprendre
que, si quelqu'un de vous voulait nous abandonner,
vous n'avez pas plus de merci à espérer de ces trois frères,
que des vagues impitoyables, des sables et des rochers:
courage donc. Quand le péril est inévitable, c'est une
faiblesse puérile de s'affliger ou de craindre.


LE PRINCE ÉDOUARD.--Il me semble qu'une femme d'une
âme aussi intrépide, si un lâche l'eut entendue prononcer
ces paroles, verserait le courage dans son coeur, et
lui ferait affronter nu un ennemi armé. Ce n'est pas que
je doute d'aucun de ceux qui sont ici; car si je croyais
que quelqu'un fût atteint de frayeur, il aurait permission
de nous quitter à présent, de crainte qu'au moment
du danger sa peur ne devint contagieuse pour un autre,
et ne le rendit semblable à lui. S'il en est un ici, ce qu'à
Dieu ne plaise, qu'il se hâte de partir, avant que nous
ayons besoin de son secours.


OXFORD.--Une femme, un enfant si pleins de courage:
et de vieux guerriers auraient peur! Ce serait un opprobre
éternel. O brave jeune prince, ton illustre aïeul revit
en toi! Puisses-tu voir de longs jours, pour nous retracer
son image, et renouveler sa gloire?


SOMERSET.--Que le lâche qui refuserait de combattre
dans cette espérance aille chercher son lit, et soit comme
le hibou un objet de risée et d'étonnement toutes les
fois qu'il voudra se montrer le jour!


MARGUERITE.--Je vous remercie, noble Somerset. Cher
Oxford, je vous remercie.


LE PRINCE ÉDOUARD.--Et agréez les remercîments de
celui qui n'a pas autre chose à donner.


(Entre un messager.)


LE MESSAGER.--Préparez-vous, lords. Édouard est à
deux pas, tout prêt à vous livrer bataille: armez-vous
de résolution.


OXFORD.--Je m'y attendais. C'est sa politique de forcer
ses marches, pour tâcher de nous surprendre.


SOMERSET.--Il se sera trompé: nous sommes prêts à le
recevoir.


MARGUERITE.--Votre ardeur remplit mon coeur de confiance
et de joie.


OXFORD.--Nous ne reculerons pas. Plantons ici nos
étendards.


(Entrent à quelque distance le roi Édouard,
Glocester, George et des troupes.)


LE ROI ÉDOUARD, à ses soldats.--Braves compagnons,
vous voyez là-bas le bois épineux qu'avec l'aide du ciel
et vos bras nous espérons avoir déraciné avant que la
nuit soit venue. Je n'ai pas besoin de donner de nouveaux
aliments à l'ardeur qui vous enflamme, car je vois
que vous brûlez de le consumer. Donnez le signal du
combat, milords, et chargeons.


MARGUERITE.--Lords, chevaliers, gentilshommes...
mes larmes s'opposent à mon discours... Vous le voyez,
à chaque mot que je prononce, les pleurs de mes yeux
viennent m'abreuver... Je ne vous dirai donc que ceci:--Henri,
votre souverain, est prisonnier de l'ennemi;
son trône est usurpé, son royaume est devenu une boucherie;
ses sujets sont massacrés, ses édits effacés, ses
trésors pillés, et là-bas est le loup qui cause tout ce
dégât! Vous combattez pour la justice: ainsi, au nom
de Dieu, lords, montrez-vous vaillants, et donnez le
signal du combat.


(Sortent les deux armées.)





SCÈNE V


Une autre partie des mêmes plaines.


Alarmes, excursions, puis une retraite. Ensuite entrent LE ROI
ÉDOUARD, GLOCESTER, CLARENCE, et des troupes
conduisant LA REINE MARGUERITE, OXFORD ET
SOMERSET prisonniers.


LE ROI ÉDOUARD.--Enfin nous voilà au terme de ces
tumultueux démêlés. Qu'Oxford soit conduit sur-le-champ
au château de Hammes. Pour Somerset, qu'on
tranche sa tête criminelle. Allez, qu'on les emmène;
je ne veux rien entendre.


OXFORD.--Pour moi, je ne t'importunerai pas de mes
paroles.


SOMERSET.--Ni moi; je me soumets à mon sort avec
résignation.


(Les gardes emmènent Oxford et Somerset.)


MARGUERITE.--Nous nous quittons tristement dans ce
monde agité, pour nous rejoindre plus heureux dans
les joies de Jérusalem.


LE ROI ÉDOUARD.--A-t-on publié qu'on promet à celui
qui trouvera Édouard une riche récompense, et au
prince la vie sauve?


GLOCESTER.--Oui, et voilà le jeune Édouard qui arrive.


(Entrent des soldats amenant le prince Édouard.)


LE ROI ÉDOUARD.--Faites approcher ce brave: je veux
l'entendre.--Quoi! qui aurait pensé qu'une si jeune
épine voulût déjà piquer? Édouard, quelle satisfaction
peux-tu m'offrir, pour avoir pris les armes contre moi,
pour avoir excité mes sujets à la révolte, et pour toute
la peine que tu m'as donnée?


LE PRINCE.--Parle en sujet, superbe et ambitieux York!
Suppose que tu entends la voix de mon père: descends
du trône, et quand j'y serai assis, tombe à mes pieds,
pour répondre toi-même, traître, aux questions que tu
viens de me faire.


MARGUERITE.--Ah! que ton père n'a-t-il eu ton courage!...


GLOCESTER.--Afin que tu continuasses de porter la jupe
et que tu ne prisses pas le haut-de-chausses dans la
maison de Lancastre.


LE PRINCE ÉDOUARD.--Qu'Ésope garde ses contes pour
une veillée d'hiver: ses grossiers quolibets ne sont point
ici de saison.


GLOCESTER.--Par le ciel, morveux, cette parole t'attirera
malheur.


MARGUERITE.--Oh! oui, tu ne naquis que pour le malheur
des hommes.


GLOCESTER.--Pour Dieu, qu'on nous délivre de cette
captive insolente.


LE PRINCE ÉDOUARD.--Qu'on nous délivre plutôt de cet
insolent bossu.


LE ROI ÉDOUARD.--Paix, enfant mutin, ou je saurai enchaîner
votre langue.


CLARENCE.--Jeune mal appris, ton audace va trop loin.


LE PRINCE ÉDOUARD.--Je connais mon devoir: vous
tous vous manquez au vôtre. Lascif Édouard, et toi,
parjure Clarence, et toi, difforme Dick, je vous déclare
à tous que je suis votre supérieur, traîtres que vous êtes.--Et
toi, tu usurpes les droits de mon père et les miens.


LE ROI ÉDOUARD lui donne un coup d'épée.--Prends cela,
vivant portrait de cette femme criarde
15.


Note 15:
(retour)  Édouard le frappa de son gantelet; alors les autres se jetèrent
sur lui et le massacrèrent.



GLOCESTER lui donne un coup d'épée.--Tu as de la peine
à mourir; prends cela pour finir ton agonie.


CLARENCE lui donne un coup d'épée.--Et voilà pour m'avoir
insulté du nom de parjure.


MARGUERITE.--Oh! tuez-moi aussi.


GLOCESTER, allant pour la tuer.--Vraiment je le veux
bien.


LE ROI ÉDOUARD.--Arrête, Richard, arrête; nous n'en
avons que trop fait.


GLOCESTER.--Pourquoi la laisser vivre? Pour remplir
l'univers de ses discours.


LE ROI ÉDOUARD.--Elle s'évanouit; voyez à la faire revenir.


GLOCESTER, bas à Clarence.--Clarence, excuse mon absence
auprès du roi mon frère: je cours à Londres pour
une affaire importante; avant que vous y soyez rentrés,
comptez que vous apprendrez d'autres nouvelles.


CLARENCE.--Quoi donc? quoi donc?


GLOCESTER.--La tour! la Tour!


(Il sort.)


MARGUERITE.--O Ned! Ned! parle à ta mère, mon fils.--Tu
ne peux parler?--O traîtres! ô assassins! Non, les
meurtriers de César n'ont pas versé le sang, ils n'ont
pas commis de crime, ils n'ont mérité aucun blâme, si
l'on compare leur action à cet affreux forfait. César était
un homme, et lui pour ainsi dire un enfant! et jamais
les hommes n'ont déchargé leur furie sur un enfant.
Quel nom plus odieux que celui de meurtrier pourrais-je
trouver à vous donner? Non, non, mon coeur va se briser
si je parle.--Eh bien, je parlerai pour qu'il se brise,
bouchers infâmes, sanguinaires cannibales! Quelle
aimable fleur vous avez moissonnée avant le temps!
Vous n'avez point d'enfants, bouchers que vous êtes; si
vous en aviez, leur souvenir eût éveillé en vous la pitié.
Ah! si jamais vous avez un fils, comptez que vous le
verrez ainsi massacrer dans sa jeunesse! Ah! bourreaux,
qui avez immolé cet aimable et jeune prince!...


LE ROI ÉDOUARD.--Emmenez-la, allez, emmenez-la de
force.


MARGUERITE.--Non, que je ne m'éloigne jamais de
cette place; tuez-moi ici: tire ton épée; je te pardonne
ma mort. Quoi! tu me refuses?... Clarence, que ce soit
donc toi...


CLARENCE.--Par le Ciel, je ne veux pas te rendre un si
grand service.


MARGUERITE.--Bon Clarence, tue-moi; cher Clarence,
je t'en conjure.


CLARENCE.--Ne viens-tu pas de m'entendre jurer que je
n'en ferais rien?


MARGUERITE.--Oui, mais tu es si accoutumé à être
parjure! Ton premier parjure était un crime; celui-ci
serait une charité. Quoi! tu ne le veux pas? Où est ce
boucher d'enfer, le hideux Richard? Richard, où es-tu
donc?--Tu n'es pas ici. Le meurtre est ton oeuvre de
miséricorde; tu ne refusas jamais celui qui te demanda
du sang.


LE ROI ÉDOUARD.--Qu'elle s'en aille! Je vous l'ordonne!
Emmenez-la d'ici.


MARGUERITE.--Puisse-t-il, à vous et aux vôtres, vous
en arriver autant qu'à ce prince!


(On l'entraîne de force.)


LE ROI ÉDOUARD.--Où donc est allé Richard?


GEORGE.--A Londres en toute hâte; et je conjecture
qu'il est allé faire un souper sanglant à la Tour.


LE ROI ÉDOUARD.--Il ne perd pas de temps quand une
idée lui vient en tête.--Allons, mettons-nous en marche.
Licenciez les hommes de basse condition avec des remercîments
et leur paye; et rendons-nous à Londres
pour savoir des nouvelles de notre aimable reine: j'espère
qu'à l'heure qu'il est, elle m'a donné un fils.





SCÈNE VI


A Londres.--Une chambre dans la Tour.


On voit LE ROI HENRI, assis avec un livre à la main; le
lieutenant est avec lui. Entre GLOCESTER.


GLOCESTER.--Bonjour, milord. Comment, si profondément
absorbé dans votre livre!


LE ROI.--Oui, mon bon lord, ou plutôt milord; car
c'est pécher que de flatter; et bon ne vaut guère mieux
ici qu'une flatterie: bon Glocester, ou bon démon, seraient
synonymes, et tous les deux seraient absurdes,
ainsi je dis, milord qui n'êtes pas bon.


GLOCESTER, au lieutenant.--Ami, laissez-nous seuls!
nous avons à conférer ensemble.


(Le lieutenant sort.)


LE ROI.--Ainsi le berger négligent fuit devant le loup;
ainsi l'innocente brebis abandonne d'abord sa toison,
et bientôt après sa gorge au couteau du boucher. Quelle
scène de mort va jouer Roscius?


GLOCESTER.--Le soupçon poursuit toujours l'âme coupable:
le voleur croit dans chaque buisson voir le prévôt.


LE ROI.--L'oiseau qui a trouvé dans le buisson des
rameaux chargés de glu ne passe plus que d'une aile
tremblante à côté de tous les buissons: et moi, père
malheureux d'un doux oiseau, j'ai maintenant devant
mes yeux l'objet fatal par qui mon pauvre enfant a été
retenu au piège, pris et tué.


GLOCESTER.--Quel orgueilleux insensé que ce père de
Crète qui voulut enseigner à son fils le rôle d'un oiseau!
Avec ses belles ailes, l'imbécile s'est noyé.


LE ROI.--Je suis Dédale, mon pauvre enfant était Icare,
ton père Minos, qui s'est opposé à ce que nous suivissions
notre carrière; le soleil qui a dévoré les ailes de
mon cher enfant, c'est ton frère Édouard; et tu es la
mer dont les gouffres envieux ont englouti sa vie. Ah!
tue-moi de ton épée, et non de tes paroles. Mon sein
supportera mieux la pointe de ton poignard, que mon
oreille cette tragique histoire... Mais pourquoi viens-tu?
Est-ce pour avoir ma vie?


GLOCESTER.--Me prends-tu donc pour un bourreau?


LE ROI.--Je te connais pour un persécuteur: mettre à
mort des innocents est l'office du bourreau; tu en es un.


GLOCESTER.--J'ai tué ton fils en punition de son insolente
audace.


LE ROI.--Si tu avais été tué à ta première insolence,
tu n'aurais pas vécu pour assassiner mon fils; et je prédis
que l'heure où tu vins au monde sera déplorée par
des milliers d'hommes, qui ne soupçonnent pas en ce
moment la moindre partie de mes craintes; par les soupirs
de plus d'un vieillard, les larmes de plus d'une
veuve, et par les yeux de tant de malheureux condamnés
à pleurer la mort prématurée, les pères de leurs enfants,
les femmes de leurs époux, et les orphelins de leurs parents.
A ta naissance le hibou fit entendre son cri lamentable,
signe certain de malheur; le corbeau de nuit
croassa, présageant ces temps désastreux, les chiens
hurlèrent, et une horrible tempête déracina les arbres.
La corneille se percha sur le haut de la cheminée, et les
pies babillardes vinrent effrayer les coeurs de sons discordants.
Ta mère ressentit des douleurs plus cruelles
que les douleurs imposées aux mères, et cependant ce
qu'elle mit au monde était bien au-dessous des espérances
d'une mère, et ne lui offrit qu'une masse informe
et hideuse, qui ne devait pas être le fruit d'une tige si
belle. Tu naquis la bouche déjà armée de dents, pour
annoncer que tu venais déchirer les hommes; et si tout
ce qu'on m'a raconté est vrai, tu vins au monde....


GLOCESTER.--Je n'en entendrai pas davantage. Meurs,
prophète, au milieu de ton discours. (Il le poignarde.)
C'est pour cela entre autres choses que j'ai été créé.


LE ROI.--Oui, et pour commettre bien d'autres assassinats
que le mien.--O Dieu, pardonne-moi mes péchés....
et qu'il te pardonne aussi!


(Il meurt.)


GLOCESTER.--Quoi! le sang ambitieux de Lancastre
s'enfonce dans la terre? J'aurais cru qu'il devait monter.
Voyez comme mon épée pleure la mort de ce pauvre
roi? Oh! puissent à jamais être rougis de pareilles larmes,
ceux qui désirent la chute de notre maison!--S'il
reste encore ici quelque étincelle de vie, qu'elle aille,
qu'elle aille aux enfers, et dis aux démons que c'est moi
qui t'y ai envoyé (il lui donne un nouveau coup de poignard),
moi qui ne connais ni la pitié, ni l'amour, ni la
crainte.--En effet, ce que me disait Henri est véritable.
J'ai souvent ouï dire à ma mère que j'étais venu au
monde les pieds devant. Eh bien! qu'en pensez-vous?
N'ai-je pas eu raison de me hâter pour travailler à la
ruine de ceux qui usurpaient nos droits? La sage-femme
fut saisie de surprise, et les femmes s'écrièrent: O Jésus,
bénissez-nous, il est né avec des dents? Et c'était la vérité, signe
évident que je devais grogner, mordre et montrer
en tout le caractère du chien. Eh bien, puisqu'il a plu
au ciel de construire ainsi mon corps, que l'enfer pour
y répondre déforme mon âme!--Je n'ai point de frère;
je n'ai aucuns traits de mes frères, et ce mot amour, que
les barbes grises appellent divin, réside dans les hommes
qui se ressemblent, et non pas en moi: je suis seul de
mon espèce.--Clarence, prends garde à toi: tu es entre
la lumière et moi, mais je saurai faire naître pour toi
un jour de ténèbres; je ferai bourdonner çà et là de
telles prédictions, que le roi Édouard tremblera pour
ses jours; et, pour dissiper ses craintes, je te ferai trouver
la mort. Voilà le roi Henri, et le prince son fils, expédiés:
Clarence, ton tour est venu.... et ainsi des autres;
je ne verrai en moi rien de bon jusqu'à ce que je
sois tout ce qu'il y a de mieux.--Je vais jeter ton cadavre
dans une autre chambre: ta mort, Henri, est pour
moi un jour de triomphe.


(Il sort.)





SCÈNE VII


Toujours à Londres.--Un appartement dans le palais d'Édouard.


On voit LE ROI ÉDOUARD assis sur son trône. Près au roi
LA REINE ÉLISABETH, tenant son enfant; CLARENCE,
GLOCESTER, HASTINGS, et autres.


LE ROI ÉDOUARD.--Nous voilà une seconde fois assis
sur le trône royal d'Angleterre, racheté au prix du sang
de nos ennemis! Que de vaillants adversaires nous avons
moissonnés, comme les épis de l'automne, au faîte de
leur orgueil! Trois ducs de Somerset, tous trois renommés
comme des combattants intrépides et sans soupçon;
deux Clifford, le père et le fils, et deux Northumberland:
jamais plus braves guerriers n'enfoncèrent au signal de
la trompette l'éperon dans les flancs de leurs coursiers,
et avec eux ces deux ours valeureux, Warwick et Montaigu,
qui tenaient dans leurs chaînes le lion couronné,
et faisaient trembler les forêts de leurs rugissements.
Ainsi nous avons écarté la méfiance de notre trône, et
nous avons fait de la sécurité notre marchepied. (A la
reine.) Approche, Bett, que je baise mon enfant. Petit
Ned, c'est pour toi que tes oncles et moi, nous avons
passé sous l'armure les nuits de l'hiver; que nous avons
marché rapidement dans les ardeurs de l'été, afin que
tu pusses rentrer paisiblement en possession de la couronne;
et c'est toi qui recueilleras le fruit de nos travaux.


GLOCESTER, à part.--J'empoisonnerai bien sa moisson,
quand ta tête reposera sous terre; car on ne fait pas encore
attention à moi dans l'univers. Cette épaule si
épaisse a été destinée à porter, et elle portera quelque
honorable fardeau, ou je m'y romprai les reins.--Ceci
(touchant son front) doit préparer les voies;--(montrant sa
main) ceci doit exécuter.


LE ROI ÉDOUARD.--Clarence, et toi, Glocester, aimez
mon aimable reine, et donnez un baiser au petit prince
votre neveu, mes frères.


CLARENCE.--Que ce baiser que j'imprime sur les lèvres
de cet enfant, soit le gage de l'obéissance que je dois et
veux rendre à Votre Majesté!


LE ROI ÉDOUARD.--Je te remercie, noble Clarence; digne
frère, je te remercie.


GLOCESTER.--En témoignage de l'amour que je porte à
la tige d'où tu es sorti, je donne ce tendre baiser à son
jeune fruit. (A part.) Pour dire la vérité, ce fut ainsi que
Judas baisa son maître. Il lui criait: bonheur! tandis
que dans son âme il ne songeait qu'à faire le mal.


LE ROI ÉDOUARD.--Maintenant je suis établi dans le
bonheur que désirait mon âme; je possède la paix de
mon royaume, et la tendresse de mes frères.


CLARENCE.--Qu'ordonne Votre Majesté sur le sort de
Marguerite? René, son père, a engagé dans les mains
du roi de France les Deux-Siciles et Jérusalem, et ils en
ont envoyé le prix pour sa rançon.


LE ROI ÉDOUARD.--Qu'elle parte: faites-la conduire en
France.--Que nous reste-t-il maintenant qu'à passer
notre temps en fêtes magnifiques, à voir représenter de
joyeuses comédies, et à réunir tous les plaisirs que doit
offrir la cour?--Qu'on fasse résonner les tambours et
les trompettes!--Adieu, cruels soucis! car ce jour, je
l'espère, commence le cours d'une prospérité durable.


(Ils sortent.)


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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