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Dans un petit village de France
vivait, il y a quelques années,
un général en retraite. Ce vieux
débris des armés du premier
empire avait conservé tous les
préjugés que les militaires de ce
temps nourrissaient contre la religion
et ses ministres. Pour lui,
une robe noire était une espèce
d'épouvantail dont la vue lui eût
fait presque rebrousser chemin,
comme celle des corneilles aux
païens de l'ancienne Rome. Il
eût tremblé qu'on le vit en compagnie
d'un prêtre, et n'eût
point pardonné à un de ses amis
un acte de religion!


Pour lui la piété était incompatible
avec le courage, et quiconque
s'agenouillait dans une
église était incapable d'une
grande action. Chose étrange!
cet homme, qui se glorifiait de
son indépendance, était asservi,
sans s'en douter, au plus dur de
tous les esclavages, c'est-à-dire
à l'opinion publique; il eût affronté
sans pâlir une batterie armée
de ses redoutables canons,
et il n'avait pas eu le courage de
franchir, en plein jour les degrés
qui conduisent à une église!


Et cependant l'histoire ne
nous apprend-elle as que les
hommes les plus braves peuvent
être en même temps de fidèles
serviteurs de Dieu?... Saint Louis,
Duguesclin, Bayard, Turenne,
etc., etc.


Notre vieux général avait été
nommé maire de sa commune.
Jusque là, rien que de très-naturel:
son rang, son éducation, sa
fortune même le plaçaient forcément
à la tête de l'édilité villageoise;
et disons, pour être juste,
qu'il s'acquittait de ses fonctions
avec tête. Mais malheureusement,
il comprenait le zèle à sa
manière, et, sous prétexte de redresser
des abus, il n'y avait pas
de petites tracasseries qu'il ne
fit au pauvre curé du village.


Tantôt c'était un refus de
payer la chambre (la commune
avait l'habitude de donner à ce
brave homme un _louis_ par an,
cela n'était pas cher); tantôt refus
de reconnaître le bedeau
nommé par le curé, en substituant
à son lieu et place un _sonneur
des points du jour_, suivant
la loi d'un ventôse quelconque; tantôt c'était
les réparations de la cure qu'il
mettait à la charge du bon prêtre,
d'après un arrêté sorti probablement
de la même fabrique;
enfin une guerre sourde, continue,
incessante qui fait souvent
plus de mal qu'une guerre franche
et loyale.


Le bon curé en gémissait et
tâchait, par sa douceur, de fléchir
cet esprit altier; mais, plus
il apportait de soumission, plus
il rencontrait d'aigreur et de
mauvaise volonté.


Disons cependant qu'il y avait
une compensation à tout cela.
La femme du général était un
modèle de piété, et, comme son
mari ne la contrariait pas et lui
laissait, à cet égard, ainsi qu'il
le disait lui-même, liberté de
manoeuvres, elle s'efforçait, de
tout son pouvoir, d'atténuer les
incartades du vieux tyran.


Les choses en étaient là lorsque
survint un événement qui,
bien petit en apparence, devait
opérer une véritable révolution.


On était au mois de juin; la
veille de la Fête-Dieu, il y avait
et le matin un orage terrible, et
la place du village où devait s'élever
le reposoir était couverte
d'une boue épaisse qui menaçait
d'interdire tout passage à la procession.


Le curé, dont la sollicitude
était éveillée, alla trouver ses
paroissiens et les pria de vouloir
bien balayer cette boue qui faisait
son désespoir.


Tous les paysans se mirent à
l'oeuvre, à la voix de leur pasteur,
et le passage devint bientôt
praticable, à l'exception toutefois
de l'espace de terrain compris
dans le périmètre de la demeure
du général, que pas un
balai n'eut le courage de toucher,
tant était redoutée la mauvaise
humeur du vieux grognard.


«Allons! mes enfants, disait
le curé, vous travaillez pour le
bon Dieu, un peu plus, un peu
moins cela n'est pas une affaire;
il y a des religieux qui se relèvent
la nuit, afin de prier pour
ceux qui ne prient pas, pourquoi
ne balayeriez-vous pas pour ceux
qui ne veulent pas balayer?...
Voici, par exemple, un beau
château, devant lequel la boue
est bien épaisse; avec un peu
d'huile de bras, iln'y paraîtra
plus rien.


--Nenni! nenni! monsieur le
curé, fit un vieux paysan, j'connaissons
l'patron! si quelqu'un
se permettait de balayer devant
chez lui sans sa permission, on
verrait beau jeu! Quant à moi,
je ne voudrais pas être dans
_sa piau_.»


Le bon curé poussa un soupir,
car tous témoignaient, par leur
attitude, que jamais ils n'oseraient
commettre une action aussi
téméraire.


«Eh bien! dit-il n'en parlons
plus, mes amis, je ne veux pas
vous exposer à sa mauvaise humeur,
j'aviserai à un autre moyen...»


Une heure après le curé se
faisait annoncer au château et
était introduit.


Le général prit le premier la
parole: «Monsieur le curé, dit-il
avec ironie, comme je suppose
que c'est à la bourse de ma femme
que vous en voulez, et que
je suis tout à fait inutile ici, vous
me permettrez...»


Le curé l'arrêta; «Vous faites
un jugement téméraire, général;
je bénis madame et sa charité
pour les pauvres, qui ne fait jamais,
dans le moment, c'est à vous
que je veux parler.


--C'est différent, alors; je
vous écouterai... si cela n'est
pas trop long.


--Je serai bref, car je n'au pas
de temps à perdre. C'est demain
la Fête-Dieu; selon la coutume
immémoriale, la procession du
très-saint sacrement passe devant
votre château pour se rendre
au reposoir qui se fait sur la
place, au pied de la croix. Je
viens vous prier de vouloir bien
faire balayer les abords du château,
ou, si cela vous convient
mieux, de permettre qu'on les
balaye.


--Monsieur le curé, comme
ce que vous appelez la Fête-Dieu
ne se trouve pas mentionné dans
le décret du 28 septembre 1791,
traitant des biens et usages ruraux,
je ne ferai point balayer;
et, comme je suis le maître sur
ma propriété, je ne permettrai
à personne de la faire.


--Mais, mon ami, hasarda timidement
la femme du général,
tu y mets réellement de la mauvaise
volonté; ce que monsieur
le curé te demande est bien peu
de chose; nous avons des domestiques
à notre disposition, et
je n'ai qu'un ordre à donner.


--Ma chère amie, je te prie
de ne pas te mêler de cela; je
défends de balayer le devant de
ma porte, parce que cela me
convient, que c'est mon droit;
et quiconque se permettra d'enfreindre
mes ordres, fera connaissance
avec ma cravache, ou
j'y perdrai mon nom!


--Dieu me préserve, dit
le bon curé, d'être dans cette maison
une cause de discorde, je
me retire; c'est bien votre dernier
mot, général, vous ne voulez
pas donner ordre à vos gens
de balayer, ni permettre à vos
voisins de balayer pour eux?


--Pas même avec un plumeau,
fit le général en frappant du pied.


--Cela me suffit.» Et le curé
s'inclina et sortit.


«Pierre! François! Nicholas!...
cria tout à coup le général,
avancez à l'ordre!» Les trois
domestiques désignés s'empressèrent
d'accourir, et, ayant fait leur
front devant leur maître
ils se tinrent immobiles,
dans la position du soldat
sans armes, le corps droit, fixe,
d'aplomb, les yeux fixés à quinze pas
devant eux, et le petit doigt
sur la couture du pantalon.


«Vous savez que j'ai encore
le poignet solide?


--Oui, général, firent à voix
basse les trois laquais.


--Vous savez que quand je
promets quelque chose je tiens
largement ce que j'ai promis?


--Oui, général.


--Eh bien! si l'un de vous
s'avise de balayer le devant de
ma maison, de quelque part que
lui en vienne l'ordre, je lui promets
de lui frotter les épaules de
manière qu'il s'en souvienne
longtemps. Vous m'avez compris?...


--Oui, général.


--En ce cas, par le flanc droit,
pas accéléré... _arche!..._» et les
trois robustes valets pivotèrent
militairement sur les talons, et
retournèrent en silence à leurs
occupations.


Ordinairement, les gans qui
ne sont pas méchants par caractère,
mais seulement par système
ou esprit de parti, ressentent,
après avoir accompli leur
méchanceté je ne dirai pas précisément
un remords, mais un
certain mécontentement d'eux-mêmes
qui se trahit toujours
par une grande mauvaise humeur.


C'est ce qui arriva au général,
il fut inabordable toute la soirée,
et, contre son habitude, il se
coucha sans avoir déchiré la
bande de son journal, qui était sur
son bureau depuis trois heures
de l'après-midi.


Comme tout était réglé dans
son château sur les actions du
maître, à peine était-il nuit que
le vaste édifice rentra dans le silence;
les lumières s'éteignirent
une à une, et, à l'exception
d'un gros dogue qui veillait
dans le jardin, tout le monde
parut dormir du sommeil du Juste.


Cependant, il n'en était rien,
du moins quant au général. Il
avait ce qu'on appelle une nuit
agitée; il se retournait sans cesse
dans son lit, tantôt sur le côté
droit, tantôt sur le côté gauche,
et, s'il s'endormait parfois, il se
réveillait en sursaut et recommençait
le même manège tout
en grommelant entre ses
dents contre son insomnie.


Il en était déjà à sa dixième
révolution sur lui-même, lorsque
tout à coup, entre minuit et une
heure, il lui semble entendre
un bruit étrange... Uîche!...
uîche!... uîche!... uîche!...--C'est
singulier, se dit-il en lui-même,
et il se dresse sur son
séant... Uîche!... uîche!... uîche!...
uîche!...--Morbleu! que signifie
ce bruit?... et il dégage un
peu ses oreilles emprisonnées
sous un ample bonnet de coton.
Uîche!... uîche!... uîche!...--Par
tous les diables! il y a là quelqu'un
qui balaye!... Mille bombes!
nous allons voir beau jeu!
C'est sans doute un de mes gredins
de domestiques ou quelque
paysan payé par le curé.. Ah!
ah! monsieur l'abbé, vous vous
permettez des ruses de guerre;
bien! bien! nous allons déloger
l'ennemi par une charge à font
de train!


Tout en faisant ce petit monologue,
le général avait passé
son pantalon, ses pantoufles et
sa robe de chambre, et, la cravache
à la main, descendait doucement
dans la cour et arrivait
à pas de loup à la porte de la
rue.


Pendant ce temps-là, le pauvre
balai (car c'était bien cet ustensile
domestique qui avait troublé
le repos du général), le pauvre
balai, disons-nous, allait son
train en conscience, sans se douter
de la furieuse sortie qui se
préparait... Uîche!... uîche!...
uîche!... Mais, le général ouvrant
brusquement la porte s'élance,
la cravache levée, sur le
téméraire qui osait ainsi braver
ses ordres.


«Comment! mille millions
de cartouche! c'est donc toi
qui...» Mais il s'arrête, sa cravache
lui tombe des mains, il devient
pâle, il balbutie!


«Quoi! c'est vous, monsieur le
curé, à cette heure de la nuit,
balayant devant ma porte?


--Moi-même, général! Vous
aviez menacé d'un terrible châtiment
celui qui se permettrait
d'accomplir cette oeuvre de piété,
il était juste que j'en supporte
les conséquences. Mais
ne vous gênez pas général, ramassez
votre cravache et frappez...
Je serai heureux de recevoir
pour mon Sauveur la millième
partie des coups et des outrages
qu'il a endurés pour moi.


--Ah? oui-dà, fit le général,
oui-dà, oui-dà?... C'est comme
cela que vous le prenez? Eh
bien, nous allons voir autre chose
maintenant.» Et, s'élançant
dans la cour avec la vigueur
d'un jeune homme: «Pierre!
François, Nicholas, crie-t-il de
cette voix qui avait autrefois dominé
le bruit du canon, réveillez-vous,
paresseux, arrivez, arrivez,
apportez-moi un balai, le premier
venu, cela m'est égal.»


Les trois domestiques accourent
à moitié nus; ils pensent
que le feu est au château et se
pressent effarés les uns contre
les autres...


«Eh bien!... ce balai? dit le
général.


--Un balai! articula le pauvre
Pierre tout ébahi.


--Oui, misérable, un balai; je
te demande un balai depuis un
quart d'heure.»


Pierre, sans comprendre un
mot de ce qui se passe, court
chercher l'instrument tant désiré;
le général le lui arrache des
mains et se met à balayer à son
tour avec une rage comique.


«Mais, général, dit le bon curé
attendri, prenez donc garde
de vous faire mal, vous n'êtes
pas habitué...


--Non, Morbleu, laissez-moi;
allez de votre côté, moi j'irai du
mien, nous verrons qui l'emportera,
c'est un «duel au balai.»
Mais au bout de dix minutes de
cet exercice, le brave général
suait à grosse gouttes et soufflait
comme un cheval de course...
«Tiens, dit-il à Pierre ne
lui donnant son balai, empoigne
cela et achève la besogne en te
faisant aider par ces deux fainéants
qui ne savent pas encore
s'ils sont bien éveillés. Quant à
vous, monsieur le curé, faites-moi
le plaisir d'aller vous coucher,
je vais en faire autant; demain
il fera jour, et, s'il plaît à
Dieu, d'espère vous prouver que
vous avez prêché ce soir
votre plus beau sermon.»


Il y a un vieux proverbe qui
dit: «Il n'y a tels que les paresseux
quand une fois ils se
mettent à la besogne.»


Le lendemain, dès la pointe
du jour, le château tait en mouvement;
le général, au milieu
de son jardin, tenant à la main
un énorme sécateur, commandait
la manoeuvre; «allons, disait-il
à ses domestiques, qui
avaient à peine eu le temps de
faire un somme, dépêchons-nous,
nous n'avons pas de temps
à perdre, voilà déjà _L'Angelus!..._»
Et les trois laquais, montés
sur des échelles, abattaient
sans pitié les belles branches
des acacias, des marronniers
et des sycomores; quelques-uns
même coupaient des
arbres entiers.


Quant au général, il s'était réservé
la besogne la plus facile,
mais on peut dire qu'il remplaçait
la qualité par la quantité:
jamais pendant ses plus rudes
campagnes, il n'avait fait un tel
massacre, le sol autour de lui
était littéralement jonché de
fleurs.


Les pensées d'Angleterre et de
Hollande reposaient, comme
des victimes innocentes, à côté
des lis éclatant de blancheur;
le rhododendron d'Amérique gisait
expirant sur le sable fin de
l'allée, et mêlait ses magnifiques
corymbes roses et lilas aux pétales
d'or de l'onagre de Virginie.


Sa famille des oeillets payait
aussi un terrible tribut; et la
mignardise avec ses fines étoiles
jusqu'à l'oeillet superbe (_Dianthus
superbus_), tous les genres
étaient là, moissonnés avant le
temps, sans distinction de rang,
image de la race humaine quand
vient à passer la colère de Dieu.


Mais rien n'était comparable
à la razzia que le général était
en train d'opérer en ce moment
sur les rosiers. Les pauvres roses
tombaient les unes sur les autres
sous l'impitoyable sécateur dont
les mouvements rapides ne s'arrêtaient
que pour laisser au maître
le temps de choisir.


Or comme tout doit avoir une
fin dans ce bas monde, la besogne
du général eut son terme
aussi; mais rendons-lui la justice
de dire qu'il ne s'arrêta que
lorsque son jardin fut tondu à
la Titus.


Alors il croisa ses bras, et,
comme Achille après la défaite
d'Hector, il contempla son ouvrage.
Parbleu, se dit-il si monsieur
le curé n'est pas content,
il sera difficile?--Allons, enfants,
à l'oeuvre, il s'agit maintenant
de déménager tout cela; François
et Nicholas se chargent du
feuillage, quant à toi, Pierre, tu
vas m'aider à transporter les
fleurs.


Les ordres du général furent
si bien exécutés, qu'au bout
de quelques instants tous ces débris
multicolores furent entassés
devant la grande porte du château,
et le plus beau reposoir
qu'on eut vu de mémoire d'homme
s'éleva majestueusement aux
premiers rayons du soleil.


L'excellente femme du général
avait vu de sa fenêtre tout ce
qui se passait dans le jardin;
elle ne pouvait en croire ses
yeux; mais quel fut son étonnement
lorsqu'au déjeuner le général lui annonça
qu'il l'accompagnerait à la messe,
et qu'il comptait suivre
la procession? Elle n'osait croire
à tant de bonheur et se demandait
si elle était bien éveillée.


Tous se passa cependant ainsi
que le général l'avait dit: il assista
à la messe et suivit la procession.


A quelques jours de là, le curé
dînait au château; la femme
du général, poursuivie par
le démon de la curiosité, lui dit
en riant: «Ah, ça, monsieur le
curé, êtes-vous bien sûr de ne
pas être sorcier?


--Moi, Madame, mais je ne
le pense pas.


--Alors dites-moi donc de
quel moyen vous vous servi
pour convertir mon mari?...


--Oh, mon Dieu, Madame,
d'un moyen bien simple... Je me
suis servis d'un balai.»


Alors le brave général raconta
à sa femme, en riant de tout
son coeur, ce qui s'était passé
entre lui et monsieur le curé, la
nuit, veille de la Fête-Dieu.
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