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Erster Brief.

Achim von Wustrow an Herbert Grondahl, Berlin,
Nettelbeckstrasse.

Mein lieber, alter Mephisto!

Ich weiss zwar nicht, wie ich dazu komme an Dich zu
schreiben, grade heute in meiner schénen Kirchtags- und
Osterglockenstimmung; denn eigentlich war ich recht witend
auf Dich, witend und entristet und etwas traurig von unserm
letzten Berliner Beisammensein, als Du mir bei frappiertem Sekt
und kostlichen Natives so nackt und klipp Deine Ansichten Uber
ein gewisses Thema auseinandersetztest.

Und Du weisst, dass ich in dem Thema nun einmal ein
unverbesserlicher, hartgesottener Idealist bin. Denn ich frage
Dich, Skeptiker und Realist, was wére das Leben Uberhaupt
wert, all unsre Arbeit, mein Schuften hier auf der einsamen
Klitsche, die Jagd nach Berihmtheit, die Freude an dem, was
man in sich hat, an der schonen Gotteswelt draussen, wenn
man sich nicht mitteilen kénnte, wenn die lieben Frauen nicht
waéren, die liebe, schone Aussicht, solch ein liebes, lebendiges,
teilnehmendes Wesen sein eigen zu nennen.

Ja, die lieben Frauen! — Und Du magst nun sagen was Du
willst und Erfahrungen haben so viele Du willst — ich bedauere
Dich oft darum. Ich behaupte, sie sind das Einzige im Leben,
das es fir Unsereinen Uberhaupt erst lebenswert macht. Es
giebt Engel unter ihnen, slsse, unschuldige Blumen, tausendmal
besser, feiner, kliger wie wir, direkt vom Himmel herunter
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2 Nixchen. Ein Beitrag zur Psychologie der hAfheren Tochter

gesandt, damit man eine Ahnung behalten soll hier unten im
Staube, wie’s da oben aussah.

Lache nun wie Du willst Giber den Romantiker, den Thoren,
den Parzival! Es ist zu schén, ein Thor zu sein! Und
um es kurz zu machen, Du alter, lieber Freund, trotz
Deines infernalischen Beigeschmacks, — ich bin glicklich,
unbeschreiblich, lautjubelnd, stillselig gliicklich! — Ich liebe.

Da steht es nun. Das Wort kommt mir fast profan vor
Dir gegenlber. Weisst Du Uberhaupt, was Liebe ist, so
eine echte erste, gute, frohe und starke Liebe, Du grosser
Kenner des menschlichen Herzens, vereidigter Sachverstéandiger
in Liebesangelegenheiten, unvergleichlicher Vivisektor der
Geftihle? — Du weisst sehr viel, viel mehr als Dein armer
Krautjunker und dorflicher Pylades, aber das weisst Du doch
nicht.

Und wie kannst Du es wissen? Du Grossstadtmensch, der
sich immer zwischen Hé&userreihen und elektrischen Lampen
umhergetrieben hat, berihmt mit sechsundzwanzig, vergotterter
Boudoirheld, dem die Kéniginnen des Salons zu Flssen lagen,
diese Frauen, die Du kennst, die Du schilderst wie Keiner,
Tigerinnen mit Madonnengelusten, sentimentale Messalinen,
Prostituierte des Herzens und der Phantasie, die fir mich
schlechter sind, als Strassendirnen, die ehrliche, schmutzige
Gemeinheit ohne Eau de Lys und praraffaelitischen Faltenwurf.

Weisst Du, wenn ich so ein Buch gelesen habe in seinem
grinen, glatten Eidechseneinband mit hochmodernen Winkeln
und Schnérkeln und den beunruhigenden Halbfrauen- und
Sphynxemblemen, hier in meiner alten, verrducherten Bude mit
den Hirschgeweihen und den alten Preussenkdnigen und ihren
alten, strammen Soldaten darunter, dann mdcht’ ich es gerade
an die Wand werfen und hinausstirmen. Freie Luft! Baume!
Erdgeruch! Hier ist doch noch Natur, Wahrheit, Keuschheit!

————Und doch ist auch sie keine Landbllite, nicht im Walde
erschlossen beim Quellenrauschen, — eine Grossstadtblume,
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Erster Brief. 3

blaue Wunderblume tber dem Sumpf und dem Steinmeer. Wie
sollte es auch anders sein? Sechzehn Jahre! sisse sechzehn!
— halb Kind noch, halb Jungfrau! Das ist das lieblichste Alter.
Ich mag die ,jungen Damen® nicht, die schon drei Winter
ausgegangen sind, deren Schultern jeder Laffe besehen hat,
deren Unbefangenheit man mit faden Schmeicheleien vergiftet.
Jedes Mannerauge, das sie begehrte, hat einen Fleck darauf
zuriickgelassen.

Nein, so ist mein Liebling nicht. Ich bin der Erste, der
glickliche, selbst nichts ahnende Jager, der das Edelweiss an
der steilen Bergwand entdeckt. Das ist buchstablich zu nehmen.
Du kennst die Partnachklamm. So faul warst selbst Du nicht
bei Gelegenheit unsrer famosen Zugspitzbesteigung, die Du mit
dem Fernrohr von der Terrasse in Eibsee aus verfolgtest. Da
traf ich sie, ganz allein, die Eltern waren am obern Rande
voraufgegangen. Sie war forsch gewesen. Sie hatte die Innentour
machen wollen, die kleine, kecke Berlinerin. Da stand sie, gegen
die nasse, riesige Felswand gedrickt, blass und zitternd mit
angstlich hochgehaltenem Kleidchen zwischen den brausenden,
tobenden Wassern im spriihenden Wasserstaube, der das winzige,
zierliche Sonnenschirmchen durchnésste wie ein Limpchen.

Ich fiihrte sie. Wie sie so angstlich trippelte, Schrittchen fur
Schrittchen an meinem langen Bergstock! — und doch glaubig.
Sie hatte Mut nun. Sie wusste, der grosse, grobe Mann im
braunen Lodenkittel wiirde sie sicher durchsteuern durch das
angstliche, riesige Labyrinth von Steinen und Wassern. Es ist
ja nur ein barbarischer Vorzug der Natur, aber derjenige, dessen
man sich am haufigsten und reinsten freut, stark zu sein, Mann zu
sein, und doch Alles wieder nur, um so ein kleines, schwaches,
weiches Ding festzuhalten, zu schitzen, das Einen mit einem
L&cheln um den winzigen Finger wickelt.

Was soll ich Dir weiter erzahlen? Ich stellte mich vor. Ich
durfte mit den Eltern sprechen. Ich wurde ein Glied ihres
kleinen Kreises — allméahlich, mit Tasten und Zurlickweichen,
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4 Nixchen. Ein Beitrag zur Psychologie der hAfheren Tochter

wie es bei vornehmen, vorsichtigen, norddeutschen Menschen
ist, dann waren sie desto herzlicher. Zwei altre Schwestern
sind verheiratet. Ein Bruder ist Offizier, Leutnant bei den
T....er Dragonern. Mathilde ist die Jingste. Mathilde — etwas
Klares, Reines, altdeutsche Kaiserinnen und blonde Burgfrauen.
— Wie ich den Namen liebe! Sie haben alle hibsche Namen
in der Familie: Elisabeth, Magdalene. Der Vater Geheimrat,
preussischer Beamter vom alten Schlage, etwas trocken, etwas
zugeknopft, Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle. Die Multter,
die echte deutsche Frau, blihend, mdtterlich, mit geschickten
Handen. Etwas Reinliches um die Frau, keine Unordnung,
keine Unklarheiten! Weil ich selbst keine Mutter gehabt habe,
empfinde ich das doppelt, diese Frau hat mein ganzes Herz. Und
Mathilde — ich hasse Abkurzungen. Ich nenne sie Mathilde, nicht
Tildchen oder Tilly oder gar englisch-undeutsch Mattie, Maudie,
— es passt am besten fir sie. Blondes Flechtenkrénchen, blonde
Augen, eine Haut von der Frische und dem duftigen Schmelz
des Rosenblattes. Ich schwérme fir schonen Teint bei Frauen.
Er scheint mir ein Sinnbild der inneren Reinheit. Jede arglose
Regung liest sich in den Wellen des Blutes unter der Milchweisse
der Unschuld.

Und sie ist ja so kinderjung noch! Es ist doch fast eine Suinde.
Ich habe Frau von B. gebeten, ihr noch nichts zu sagen. Ich
will um sie werben. Blatt fir Blatt mochte ich diese Knospe
erschliessen, Gedanken, Herz, Sinne, bis sie mein ist, Leib und
Seele. Leib und Seele! welch ein Gedanke! welche Aufgabe!

Ehrflrchtig, fast zagend stehe ich davor. Was weiss denn
so ein junges Geschopfchen von der Welt, vom Leben, vom
ganzen, grossen Menschheitswesen? Dass der liebe Gott in
sieben Tagen Himmel und Erde geschaffen, dass Friedrich der
Grosse mit einem Kriickstock ausging, dass ein gewisser Goethe
einen gewissen Faust geschrieben hat? M e i n e Aufgabe wird es
sein, sie einzufiihren, ihr zu zeigen aus meinem Arm. Wie leicht
erklart sich das Rétsel der Welt, wenn das Kopfchen so sicher
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ruht an treuer liebevoller Brust!

Darum ist es mir auch so lieb, dass Mathilde nicht in Pension
gewesen ist. Ich hasse diese Ansammlungen an gleichgultigen,
unheimatlichen Orten unter ungentgender Aufsicht, wo schlechte
Elemente ja nicht fehlen kdnnen. Ich habe meine landliche
Alleinerziehung stets als einen Vorteil empfunden. Und wenn
Ihr mich nachher als ,,reinen Thoren* verspottet habt, ich habe
Euch nicht beneidet. Sie hat nur Privatunterricht genossen,
in kleinen Kursen, mit Téchtern ausgewahlter Familien. lhre
liebste Freundin ist die Tochter eines pensionierten Generals,
ein lustiges, schwarzdugiges Plaudertdschchen. Sie sind fast
unzertrennlich, da geht dann ein sehr liebliches, bestdndiges
Tuscheln und Kichern vor sich, all dieser tausend kleinen
Nichtigkeiten, ein neues Kleidchen, eine Schwarmerei flr einen
toten Dichter oder verehrten Lehrer ... Wie unendlich ruhrend
diese Einfalt gerade ist! Sie hat fur mich etwas Heiliges.
Ich bete, dass ich wirdig sein mdge. Ich prife mich selbst,
meine Gedanken, meine Worte. Selbst meine Augen mochte
ich bewahren, sie nicht vorzeitig zu erwecken, zu beunruhigen,
meine Blume, meine Lilienknospe, mein Elfenkind!

Lache Uber mich!  Zucke die Achseln!  Setze Deine
spottischste Mephistomiene auf tber den Menschen, den Esel,
den Dummkopf, der in einem sechzehnjéhrigen Kinde, einem
Backfisch, einen Schatz gefunden hat, eine Krone, eine Erlésung!
Ich bin gliicklich! Dein Achim.
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Zweiter Brief.

Herbert Grondahl an Achim von Wustrow, Templin bei
Rathsdorf, Kreis Juterbog in der Mark.

Teurer Parzival!

Heute also zu Deiner Epistel von gestern.

Ich habe weder geldchelt, noch eine spéttische Miene
aufgesetzt. Ich kannte ja die dicken Couverts, das
Wappen Semper idem, die engbeschriebenen Seiten a la
Hainbundjungling.

Aber ich habe nicht geléchelt. Nur geseufzt habe ich! Kommt
denn der Mensch nie aus dem Zahnen heraus!

Da habe ich ihn mihsam einer angejahrten, stark
magdalenenhaften Witib aus den Fangen gerissen, nun féllt
er auf einen Backfisch herein, einen Berliner Backfisch, eine
Geheimratstochter! — Mensch! Mensch! Die Gétter wollen Dein
Verderben.

Ich kenne die Beschreibung. Ich kenne das Original.
Ich sehe es zu Dutzenden alle Tage zwischen Brandenburger
Thor und Savigny-Platz, manchmal noch mit der Schulmappe
und dem Bammelzopf sogar, das dugelt und kichert auf der
Pferdebahn, giebt sich in Konditoreien Rendezvous, liest Tovote
und Maupassant, wo Leihbibliotheksjunglinge erréten, und
traumt von chambres séparées, alten Mannern mit Millionen
und Hausfreunden, die Gesandtschaftsattachés sind.
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Der Schéandliche! Der Pessimist! wirst Du sagen, und
dann kommt die ganze Philippika gegen moderne Kunst und
Volksvergifter.

Mein lieber Junge! Ich hatte auch mal Grundsatze. Ich weiss
nicht, ob sie ganz so schon waren wie Deine. Ebenso ehrlich
waren sie. Ich habe keine mehr. Ich denke gar nichts mehr. Ich
sehe nur noch und staune.

Ja, zuweilen staune auch ich noch! Ich neige in Demut
vor der skeptischen Thatsache mein mephistophelisches Haupt:
Leben! Du bist doch noch eine drgere Komddie als ich dachte,
ich Hans Herbert Grondahl, alter, ausgelernter Komddiant und
Komddienschreiber.

Ubrigens ja doch! lachen musste ich doch.

Bei der Beschreibung: Flechtenkronchen, blaue Augen, diese
Zartheit, Blondheit. Geheimratstochter aus W.....

Weisst Du noch, wenn Du mir Standreden hieltest (iber meine
Abenteuer, entrlistet warst, mich der Phantasie beschuldigtest,
teuflischer Verflihrungskiinste?

Diesmal wirst Du wenigstens zugeben missen, dass
ich auf unschuldige Weise dazu gekommen bin, auf die
allerunschuldigste, buchstablich im Schlafe, Du weisst ja ,,seinen
Freunden u. s. w.“

Also ich liege gegen vier Uhr ganz sanft und
wickelkindsfromm in Morpheus Armen, als Martin zwei Damen
meldet.

Martin ist geaicht auf solche Félle. Er hat dann férmlich
etwas Priesterliches, die Alliren eines Offizianten, der das
Allerheiligste 6ffnet.

Neulich war meine liebe, alte, dicke Schwester Jule bei mir,
die in Minchen der edlen Malkunst obliegt, nebenbei so ziemlich
das garstigste, ehrlichste, fidelste Frauenzimmer von der Welt
mit einer ausgesprochenen Abneigung gegen Korsetts und das
Korsettentsprechende im moralischen Leben. Martin bediente
uns wahrend des Essens mit einer Grandezza und diskreten
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8 Nixchen. Ein Beitrag zur Psychologie der hAfheren Tochter

Feierlichkeit, die anfing 1&hmend zu wirken. Jule wurde stiller
und stiller. Sie hat einen guten Witz bei noch mehr stiddeutscher
Gemudtlichkeit und liebt es, denselben goutiert zu sehen auch
von den geringeren Goéttern. Martin zuckte mit keiner Wimper.
Ab und zu warf sie einen fast schiichternen Seitenblick auf sein
glattes, undurchdringliches Gesicht.

Nach dem Diner der Kaffee. Martin huscht lautlos ab und
zu. Im Salon sind alle Jalousieen heruntergelassen und die
Stores vorgezogen — notabene es war drei Uhr nachmittags.
Die Lampen brennen durch rote Seidenschirme, feierlich und
gedampft wie Kirchenkerzen. Jule lacht und spricht sehr
ungeniert. Sie raucht Pfeife mit selbstgeschnittenem Tabak und
giesst einen Cognac nach dem andern hinter die Binde. Martin
prasentiert Feuer von dem ziingelnden Stirnflammchen einer
Serpentintanzerin und traufelt das Nass aus dem griinen Fischleib
einer schlanken, schilfentsprossnen Najade. Sie vermisst ihren
Hut und Paletot. Martin hatte beides vorsorglich von dem Riegel
im Entree weggetragen und hinter einer opportun aufgestellten
Staffelei mit dem Lenbachschen Bismarckbilde verborgen. Sie
fuhlt das Bedurfnis, im Schlafzimmer zu verschwinden. Im
Schlafzimmer ist es Nacht. Das Bett steht zurlickgeschlagen
mit langherabrieselnder gelber Seidenkouvertiire. Uber dem
Kopfende hélt ein gefélliger Cupido, lachelnd vorgeneigt, ein
elektrisches Flammchen. Vor der Toilette liegen, planvoll
arrangiert, Kamme, Brennscheere, langbeinige Haarnadeln,
glatte und gewellte, ein silbernes Schuhkndpferchen mit
Elfenbeingriff. Jule trdgt Lahmannsandalen und kurzgeschoren.

»,Du —“, sagte meine alte brave Schwester, wiedereintretend,
mit einem sehr energischen Klink der Thur, der ihm durch und
durch gehen musste. ,,Wenn der im Paradies dabei gewesen
waére, den Apfel hatte der liebe Gott sich sparen kénnen.*

Also Martin meldet. Du weisst, dass Hoflichkeit gegen das
weibliche Geschlecht eine schwache Seite von mir ist. Wenn Du
wasstest, was ich durch diese Hoflichkeit schon gelitten habe!
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Das ist physisch bei mir.

Ich erhebe mich also. Ein rascher Blick in den Spiegel, eine
Handbewegung nach dem Schnurrbart, eine ebensolche an die
Halsbinde. Der &dussere Mensch wére geristet.

Mein Junggesellenheim kann sich immer zeigen. Das ist mein
Stolz, und Martin ist darin gut erzogen. En avant donc!

.Meine Damen, was verschafft mir die Ehre?* Zwei
Backfische, allerliebst! ein blonder und ein brauner, siss, frech,
puterrot. Aus gutem Hause — Handschuh, Stiefel — viel Wasser
und Seife. Ich sehe sowas sofort.

,,Sie sind doch der beriihmte Herr Gréndahl? Wir haben Ihr
Buch: ,Verbotne Friichte” gelesen. Meine Freundin und ich
wollten Sie gern mal kennen lernen.*

Es ist die Braune, die spricht, forciert naseweis mit dreisten,
hellen Augen. Die Blonde steht verschamt mit schlagenden
Wimpern.

,Ich bin meinem Buche sehr dankbar, dass es mir solch
reizende Bekanntschaft vermittelt hat.... Wollen Sie nicht Platz
nehmen, meine Damen?*

Sie setzen sich, beide nattrlich auf einen Stuhl. Sie kichern.
Die Blonde bearbeitet die Braune sehr energisch in der Knie-
und Ellenbogengegend.

Die ist schon ganz frech: ,,Ich heisse Kathinka Schnebeling
und meine Freundin heisst Isolde Schulze. Wir schwéarmen fir
moderne Litteratur. Meine Freundin schwarmt fr Ihre Biicher.
Sie hat auch eine Photographie von Ihnen. Sie hat sie bei sich.*

,und nun sind Sie sehr enttduscht natirlich — ein alter Mann
mit einem kahlen Kopfe...."

Erneutes Kichern. Diese kleinen Madchen miissen sehr solide
Knochen haben, dass sie ihre gegenseitigen Plffe und Ellenbogen
S0 gut vertragen.

»unsre ganze Klasse schwérmt fur: ,,Verbotne Friichte”. Wir
haben es Alle gelesen. Oh wir lesen Alles!*

Das Alles kommt atemlos heraus, in ganz kurzen Sétzen.

[20]
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10 Nixchen. Ein Beitrag zur Psychologie der hAfheren Tochter

Ich spiele den Moralisten: ,,Das ist doch aber eigentlich in
Ihrem Alter ...

,,Oh, ich bin auch schon mal im Wintergarten gewesen mit
meinem Vetter Hubi und ,,Sodoms Ende“ haben wir gesehen,
heimlich!*

,Der Vetter Hubi ist ein glicklicher Mensch ... Aber merkt
denn das lhre Frau Mama oder Ihr Herr Vater nicht?*

,Oh, Papa! Der sitzt zu Haus und legt Patiencen,
(schriftlich nicht wiederzugebende Nuance der Verachtung fir
diese ehrenwerte Beschaftigung des wackren alten Herrn). ,,Itta*
— was diese kleinen Madchen fur Namen haben! Das ist alles:
Issy, Cissy, Missy, eine Mischung von Kétzchenmiauen und
Babygelalle, als ob ihnen ein ordentlicher, honetter, christlicher
Vorname ebenso unmdglich ware wie ein ordentliches, honettes
Ja oder Nein — —, ,,Itta wollte so gern zu lhnen und da bin ich
mitgegangen. Itta schwarmt fur Kunstler. Ich habe Offiziere am
liebsten, hauptsachlich Garde und Kavallerie.”

»Aber Kitty!™ ...

Also die Blonde! Die Blonde war auch eigentlich die
Niedlichste.

Ich liess Wein und Sussigkeiten bringen. Martin ist darin
vollkommen.

Sie knabberten wie die Mduse. Von dem Wein nippten sie
nur.

Dabei gingen die Augen im Zimmer herum. Sie brannten
formlich vor Interesse. Eine dekolettierte Kabinettphotographie
der Kaiserin auf meinem Schreibtisch enttduschte sie sichtlich:
,»Ach die Kaiserin!* ... Einige Bouchers entschéadigten sie etwas.
Sie stiessen sich an und kicherten. Sicher hatten sie erwartet, die
ganzen Wande voll nackender Frauenzimmer zu finden, alle funf
Barrisons mindestens!

»Ist es wahr, dass Sie jeden Tag Liebesbriefe kriegen? Olga
Krohn sagt es.”
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Olga Krohn ist ein charmantes Madchen. Ich zeige ménnliche
Bescheidenheit: ,,Ab und zu .. wie heute .. dass holde
Lichtelfchen einem armen Sterblichen ihre Gunst erweisen.*

,»Aber furchtbar viel Lieben haben Sie gehabt?*

,»ES giebt soviel Liebreiz in der Welt.”

»Sie sind sicher schon oft sehr ungliicklich gewesen?*

»unsaglich!

Dabei betrachten sie mich kritisch wie zwei Kkleine,
menschenfressende Ungeheuer, ob ich nun die makellose, weisse
Hemdenbrust aufkndpfen und das traditionelle blutende Herz mit
dem grossen Knax mittendurch entfalten werde.

,»Aber wollen wir nicht von meiner bescheidnen und génzlich
unromantischen Person ..

Sie tauten riesig auf: von Vetter Hubi, Gymnasiasten, einem
Studenten, einem Courmacher der Blonden ... Was die Eine nicht
sagte, verriet die Andre, — die Braune immer ein Schrittchen
voraus und die Blonde nachhelfend ... von Susi Hausner und
Litty Mehring und Daisy Grimme ... Oh, die war ganz schlimm,
Daisy Grimme!

Und als ich ganz bescheidentlich einmal einen rein technischen
Zweifel zu ussern wage inbetreff der ,,Gelegenheit” ... Man hatte
ja seine Musikstunden, Kurse, die Schneiderin zum Anprobieren.
Das System funktionierte vorzlglich. Eine ganze geheime
Konnivenz aller dieser Faktoren blickte durch, die Angst,
Schilerinnen zu verlieren, Kundschaft einzubiissen.

Ich sage Dir, es war entziickend, die beiden heissen,
niedlichen, kleinen Kéfer!

Es schlégt sechs Uhr.

Die Braune erhebt sich: ,,Jetzt missen wir aber gehn.”

,»Schon?*

Mit einem ermutigenden Puff an die Blonde: ,,Du kannst ja
wiederkommen.“

Ich!,Wenn ich auf ein solches Gliick hoffen dirfte? ...

,,lch werde lThnen schreiben,* haucht die Blonde.

[25]
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Ich quittiere mit stummem Handkuss. Der stumme Handkuss
ist ausserordentlich wirkungsvoll, ehrfurchtig, bescheiden,
vielsagend — und stumm! Ich empfehle Dir den stummen
Handkuss. — — -

Ich muss gestehen, etwas chokiert war ich doch.

Kreuzschockschwerenotnochmal! Sowas sind am Ende unsre
Schwestern. Sowas heiratet man. Mit sowas setzt man Tdochter
in die Welt, die wieder schlechtbeleumundeten Junggesellen auf
die Bude rucken. Brrr .....

Da hast Du was fur Dein gliihendes Herz!
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Achim von Wustrow an Herbert Grondahl.

Nun denkst Du, Du hast ins Schwarze getroffen mit Deinem
Gift-Pfeil. Fehlgeschossen, alter Seelenvergifter!

Ich fliichte mich einfach zu Mathilde. Wenn man die Thatsache
vor sich sieht, schwinden die Zweifel. Der Glaubige, dem die
Madonna leibhaftig erschienen ist, braucht weder Dogmen noch
Logik. Ein Glicklicher entriistet sich nicht einmal moralisch.

— ——— Sie ist noch immer geschlossen, stss und ahnungslos.

Aber manchmal kommt es mir vor, als ginge ein Erschauern
durch die schlanke Hulle, ein tieferes Atmen, die Ahnung
kiinftigen Frihlingssturmes, heller, glorreicher Sonnenwarme.

Wir sassen auf dem Balkon.

Ich sah sie wohl zu heiss an.

Sie verwirrte sich. Sie war still.

Diese siisse Stille! Kennst Du einen htibscheren Ausdruck als
den Koriolans an sein Weib: ,,Mein slisses Schweigen!* Es liegt
darin eine solche Tiefe der Unberuhrtheit. Auf vieles wére es
schlechterdings unanwendbar, auf Dich zum Beispiel. Nur die
Natur hat dieses Schweigen — der See — der Himmel — die Frau ...

Ich bemihe mich, ihr unschuldiges Tagewerk kennen zu
lernen. Sie hat im Hause ihre kleinen Amter, den Thee zu
bereiten, Staub zu wischen, dem Papa den Frihstiickskakao zu
bringen. Auch ihre eigenen Sachen hélt sie selbst in Ordnung, die
kleinen Rockchen, Strimpfchen, Zierttichelchen und Bandchen.
Die Mutter hat sie schlicht und h&uslich erzogen, wie sie selber
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14 Nixchen. Ein Beitrag zur Psychologie der hAfheren Tochter

ist. Mathilde kann kochen. Sie kann sogar das Platteisen selber
fahren. Ich finde das entziickend.

Dazu nimmt sie noch einige Stunden weiter mit ihrer Freundin
Katharina v. W. Sprachen, Litteratur, Musik. Sie gehen
dazu zu den Kursen hin. Damit wird dann wohl ein Kkleiner
Spaziergang mit der Freundin verbunden. Die beiden Madchen
sind unzertrennlich. Wie das schwatzt und schnabelt! — all diese
unschuldigen Vertraulichkeiten, die allerliebsten Geheimnisse
der sechzehn Jahre.

Das thut mir manchmal fast weh.

Wieviel muss da sein, von dem wir nichts ahnen, fiir das wir
kein Verstandnis haben, ein grober, einfacher Landjunker, wie
ich, ohne Mutter, ohne Schwestern aufgewachsen, den Frauen
gegeniber ein schichterner Stlimper!

Wieviel andrerseits haben wir nicht zu geben, einzuweihen
hinein!

Vorerst mein liebes, altes Templin selbst mit allen
seinen Erinnerungen, seinen Schonheiten. Unsre Mark hat
Schénheiten, ihre sehr intimen, keuschen Schonheiten, die sich
nur dem Verstehenden enthillen, dem Freunde, dem Liebhaber,
dann die weite, schone Gotteswelt, Italien, Norwegen — das
Meer ...

Die Partenkirchner Tour war ihre erste Reise. Dann bin ich
dankbar, dass ich reich bin, soviel Schones erschliessen kann fiir
mein Lieb.

Wie wird sie staunen vor den grossen Offenbarungen der
Kunst, die kleine, barbarische Berlinerin, die nichts kennt!

Alle meine Lieblingsbucher will ich mit ihr lesen! Goethe,
Gottfried Keller, Storm.

Selbst eine gute Patriotin soll sie werden, teilnehmen an
den Hoffnungen und Schmerzen, die das Vaterland bewegen,
stolz sein auf unser stolzes, grosses Hohenzollernhaus, unsern
herrlichen, alten Bismarck.
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Die Mama lachelt dann: ,,Sie sind ein vortrefflicher Mensch,
lieber Achim!*

Ich bin so froh, dass sie mich Mathildens wiirdig finden.

Bin ich ihrer wirdig?

Diese Frage beschéaftigt mich sehr. Du weisst, ich habe nie
ein ausschweifendes Leben gefiihrt. Das Gemeine hat mich stets
abgestossen, sowohl bei Mannern wie bei Frauen, und keine
kunstlerische Verklarung, keine Sophismen der Leidenschaft es
in meinen Augen zu Ubertlinchen vermocht. Ihr verspottet mich
oft mit meinen Ansichten, meiner Josephhaftigkeit.

Und doch, wieviel bleibt haften auch in einer reinen Jugend,
Worte — Eindriicke — was man vielleicht nur gehort, gesehen
hat. Was ist meine sogenannte Ehrenhaftigkeit gegen Mathildens
strahlende, unbewusste Reinheit und Unschuld. Ich zittre, dass
ein Fleck darauf fallen kdnnte. Ich bewache meine Worte, meine
Blicke. Fast versuche ich, meine Stimme zu méssigen.

Wie zart und rihrend diese kleinen Gespréche mit ihr! Ich
frage und sie antwortet: Ja und Nein, als wagte sie kaum, einen
Willen zu haben, bevor man ihn ihr giebt, er, der ihr Lebensinhalt
sein wird, die Schrift auf das weisse, stisse Lilienblatt. Gott mdge
mich wert machen, dass es die rechte Schrift sei!

Ich hatte eine Erschiitterung dieser Tage.

Als ich um die Nachmittagsstunde zum Thee kam — ich bin
ein fur alle Mal Gast, wenn ich in Berlin bin, war Besuch da,
Frau von F. Sie verkehren mit ihr. Sie gehort zu ihrem Kreis.
Die Geheimratin sagt, es geht nicht anders, man kann nicht die
Erste sein. Es kommt da ein gewisser gesellschaftlicher esprit de
corps mit in Frage.

Es ist ja auch was Wahres dran. Wie ich diese laxe Moral der
Welt hasse!

Auch Mathilde war im Salon. Si e sprach mit ihr, lobte ihren
Anzug, kusste ihre unschuldige Stirn. Dies Weib! mit meinem
Schatz, meiner Lilienknospe, meiner Madonna!
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Aber ich begreife, ihr Mann ist in hoher Stellung. Sie ist reich
und liebenswiirdig, hat ihre Partei.

Ich bat Frau v. B., Mathilde nicht in den Salon kommen
zu lassen, wenn sie da ist. Es ist gegen ihren Willen heute
geschehen.

Ich war sehr alteriert. Mein Madchen sah mich halb
erschrocken an, welche bose Laune den Freund heut plage.
Ach wenn Du wisstest, dass es nur Deine Reinheit ist, die mich
zittern macht, sonst nichts, nichts auf der Welt, seit ich Dich
habe!

Es kommt mir vor, als sahe sie jetzt ernsthafter aus. Manchmal
scheint es mir fast, als ob sie geweint hétte, holde, unschuldige
Thrénen einer stissen Furcht. Ob sie abends in ihrem schmalen,
weissen Bettchen wohl ofters wachliegt und an was sie denkt?
Ob sie dann auch an mich denkt?

Noch ein entzuckender Zug.

Bei der altesten Schwester wird ein Kindchen erwartet, schon
das vierte.

Es war die Rede von der kleinen Ausstattung, Hemdchen,
Bettchen, die man besorgen musste. Die beiden Frauen sprachen
leise zusammen. Man horte nur das Murmeln ihrer Stimmen,
zartlich und geheimnisvoll wie vor einer Weihnachtsbescherung.

Mathilde war hinausgegangen um sich eine Schere zu holen.

,Das Kind ahnt ja nichts,* sagte Frau von B. lachelnd.

Ich kusste ihr die Hande. Wie ich diese Frau verehre, die mir
mein Kleinod gewahrt. Ich gelobe, es ihr eines Tages ebenso rein
zuriickzugeben, wenn Alles rein und licht ist, mein Weib, mein
Juwel, meinen Sonnenstrahl!



Vierter Brief.

Herbert Grondahl an Achim von Wustrow.

Das Abenteuer fangt an, mich zu interessieren, mehr von der
psychologischen als von der persdnlichen Seite. Ich bin schon so
weit. Das bringt das Handwerk mit sich, die Seziergewohnheit.

Also am Mittwoch ein zierliches, rosa Billetchen,
Hoheretochterschrift, steil, zimperlich, kaprizios: Mein Herr!
Erwarten Sie mich morgen um dieselbe Zeit. Ich komme allein.
lhre J.

Ich offnete selbst. Das erhdht das Geheimnisvolle und sieht
aufmerksam und erwartungsvoll aus. Da stand sie in ihrem
dunkelblauen Kleidchen mit schwarzem Astrachan, gliihendrot.

Diesmal kisste ich sie natirlich.

Du weisst, dass ich Kissen fiir eine Kunst halte. Einige
Menschen werden sie nie kapieren, Du zum Beispiel! Im Kuss
liegt Alles: Anfrage, Bestatigung — Grenze ... Die ganze kiinftige
Liebesmelodie im leisen, leichten Voranschlag. Man macht dann
keine Dummbheiten und Ungeschicklichkeiten hinterher.

Sie liess es sich gefallen, nicht viel erwidernd, aber
stillehaltend. Das Herzchen bupperte zum Zerspringen, halb
von der Angst. ,,Es merkt es doch auch niemand?*

Ich beruhigte sie: Eine Etage héher wohnt ein Photograph, da
hétten Sie immer hingehen kdnnen, wenn Ihnen jemand auf der
Treppe begegnet. Das Schlafzimmer hat einen zweiten Ausgang
nach dem Hofe. Martin ist verschwiegen wie das Grab.

Sie hatte iber das Alles nachgedacht. Sie liess sich noch mal
S0 nett kiissen hinterher.
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Dann die moralischen Garantien.

,,Du denkst doch auch nichts Schlechtes von mir, dass ich
wegen ,,dem* gekommen bin?* (in Parenthese — hast Du schon
jemals eine Frau getroffen, die ,wegen“ mit dem Genitiv
konstruierte? Traue ihr nicht! Sie tragt Jagerwésche und
philosophiert im Bette.) ,Sage: Nicht. Wahrhaftig nicht!
Es ist doch nur, weil ich Deine Blicher gelesen habe — und es ist
so schrecklich langweilig zu Hause, und weil Du so nett bist.*

Ich sage: wahrhaftig nicht! und kdisse sie, kisse ihr die weisse
Kehle rot und beisse sie ins Ohrlappchen.

Was fiir Bristchen sie hat! weiss, fest und zuckrig wie
Apfelhélften! und das Halschen so fein angesetzt! Armchen, die
umstricken und festhalten, diinn, weich und unzerreissbar wie
Seidenstrange ... Es ist ein kleiner, rithrender Kinderton in ihrer
Stimme, Lockung und Klage. Der Sirenenton.

Ich habe jetzt auch einen Namen fur sie: Wassernixchen.
»Nixchen* passt ausgezeichnet. Es charakterisiert das ganze
Genre, lUstern, spitzbilibisch, zur Liebe geschaffen, unféhig im
Grunde. Der Fischschwanz!

Eiskalt — das ist sie trotz aller Liebesbeteuerungen. Das geht
zu glatt: ,,Ich liebe Dich, Herri! Ich hab’ Dich furchtbar gern!
Du bist der einzigste, himmlischste Mann, den es giebt.” Aber
nett klingt’s doch.

Dazu kein lautes Wort, keine hassliche Geste, immer kleine
Dame, so sauber, weiss und duftig, das ganze, zerbrechliche,
feine Dingelchen! Ich habe die Kerle nie begriffen, die sich in
Schwarzenseifengeruch und wattierte Unterrocke verliebten. Ich
bin zu sehr Asthetiker dazu.

Und dann das Psychologische! das ist einfach unbezahlbar.

Dann wird sie Meister und ich demditiger Schiler. Ich staune,
was der Balg weiss. Und woher weiss sie es?

Sie lacht: ,,Das wissen wir Alle.”

Dann erzéhlt sie: Es entrollt sich vor mir eine ganze soziale
Unterschicht, von der wir keine Ahnung haben, eine Haremswelt,
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weisse Pensionatsbettchen, in denen man sehr dicht aneinander
schlaft, Dienstbotengeschichten, am Schluisselloch Erlauschtes,
eine spielerische, knabbernde Lusternheit an Bichern und
Eindrucken. Selbst der Humor dieser Welt hat etwas Verstecktes,
Kicherndes, Heimtiickisches, ein Humor von Hinterhof und
Watteauboudoir. Sie erzédhlte mir eine Geschichte von einer
Bekannten, einer vierzigjahrigen Frau und mehrfachen Mutter,
die ihrem Ehemann vor der Nase mit einem Geliebten aus dem
Cirkus durchging, wahrend er mit ihrer Reisetasche und ihrem
Regenschirm auf dem Perron stehen blieb. Dieser Regenschirm
und diese Reisetasche erheiterten sie, kitzelten sie in ihrer kleinen,
perfiden, unschédlichen Bestienhaftigkeit.

Dann hat man Brider, Vettern ... Der , Vetter* verdiente
eine extra Naturgeschichte. Sowas ist nicht mehr ganz Bruder
und noch nicht ganz ,,fremder Mann*. Es hat Vertraulichkeiten,
ohne frech werden zu brauchen. Sowas kompromittiert nicht
und verpflichtet zu nichts. Die Natur scheint es ganz extra
geschaffen zu haben, ein Halb- und Mittelwesen, fur diese
delikaten, schummrigen Ubergangsstadien, éclaireur-Dienste,
Terrainsondierungen ... Sie ist nicht besonders explizit in dem
Punkte. Sie hat Angst vor mir. Manchmal spire ich die Vorarbeit
des ,,Vetters“. Irgendwo und irgendwann ist er tberall mal
dagewesen. Du magst noch so friih aufstehn und noch so fein
deduzieren: Im Anfang war der Vetter. Ich gebe Dir das als
Axiom.

Dann will sie Abenteuer von mir wissen. Darin ist sie
unerséttlich. Es ist die Phantasie eines kleinen Ungeheuers, die
sich zu befriedigen sucht: Notzucht, Incest, Unnatur. Die ganze
Weltgeschichte, die ganze Kunst, die halbe Religion mindestens
ist fir sie nur das. Das merkt sie sich, das hat sie behalten. Und
sie hat in dieser stupiden Einseitigkeit etwas Imponierendes und
Schreckliches: Der Pfeil, der sehr grade abgeht, mitten ins Leben,
in den Herzpunkt, die Achillesferse: ,,Das ist dumm, Liebchen!
— Das ist so langweilig, das mag ich nicht ...“
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Alle Details meiner Junggesellenwirtschaft interessieren sie,
Whipchen, Martin, der bric a brac.

Und Kiissen zwischendurch!

Der Sekt macht keinen Eindruck auf sie. Dazu ist sie zu subtil,
zu wenig Natur.

Das ist Alles spielerisch wie bei einer jungen Katze. Sie lasst
sich kussen, streicheln, anfassen ....

Dann eine Bewegung wie ein Schldngchen, die Angst vor dem
Wehthun, dem Baby, die Heiratschance.

Dann wird sie geschaftsméssig: ,,Wir haben kein Vermdgen.
Else und Dada haben auch geheiratet.”

Die Heirat sieht sie ohne alle Illusionen. Das ist das
Verninftige, die Versorgung.

Vielleicht wird sie sogar eine ganz treue Ehefrau.

Schliesslich kann man es ihnen verdenken?

Die falsche, unnatiirliche Erziehung, die Heimlichthuerei.
Was haben die Wirmer zu hoffen? Einen Mann, der sie gar nicht
reizt, den sie sich nicht mal selbst aussuchen kdnnen, der sie
sich bezahlen kann, ebenso brutal wie eine Cocotte. Kann man
sich verwundern, wenn sie vorher etwas Champagnerschaum
schlirfen wollen?

Und wie klug sie dabei verféhrt, instinktiv, so ’n kleines,
dummes Ding, nicht fur zehn Pfennig Grips in ihrem Gehirnchen,
total ungebildet, wie eine orientalische Haremsdame!

Und so ’n kleines Génsegehirnchen sagt sich ganz instinktiv:
,Der ist der Richtige. Der versteht etwas von der Sache. Il sait
aimer.“

.— Wenn es rauskdme!* das ist ihre einzige Angst, eine slsse,
gruselige Angst. Dann kichert sie Uiber die dummen Menschen,
Papa, Mama, die Leute, da unten auf der Strasse, — dass sie
hier oben allein ist, in seiner Wohnung, mit einem verworfnen
Junggesellen.

Davon ist sie tief durchdrungen: ,,Du bist so unmoralisch!* ..

Dann kisse ich sie wieder.
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Sie legt mir die Armchen um den Hals, nennt mich Engelchen,
Liebling, stsses Herz — und dass sie mich ewig, ewig lieben
wird.

Kleine Kanaille! — Na, das sind sie Alle.

Bewunderungswert bleibt eigentlich nun immer die Dummheit
der Manner, der Glaube an das Wunder, und dass er der Eine,
Einzige ist, dem das Wunder passiert.
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Funfter Brief.

Achim von Wustrow an Herbert Grondahl.

Weisst Du, dass ich manchmal férmlich Mitleid mit Dir habe,
dass es mir vorkommt, als miisste ich Dich bekehren.

Mathilde wirde Dich bekehren. Du wirdest glauben und
niederknieen wie ich.

Schon wenn ich das Haus betrete, das friedliche,
wohlgeordnete. — Die einigen Eltern. Nie ein spitzes Wort;
nie eine Meinungsverschiedenheit. Wenn er erst méannlich auf
seinem Prinzipe steht, dann giebt sie wohl nach, eine echte
und kluge Frau, um vielleicht im geeigneteren Moment den
praktischeren Vorschlag wieder anzubringen, ihn zu suggerieren
als eignen Beschluss.

Ich habe jetzt auch den Bruder kennen gelernt, der
augenblicklich zum Telegraphendienst hierher kommandiert
ist. Ein echtes Reiterblut, frisch und frei mit vortrefflichen,
ehrenfesten Ansichten. Das ist und bleibt doch das Band, das
Altpreussen zusammenhalt, dem Einzelnen Kandare giebt, wenn
er auch ab und zu, wie er mir selber freimitig gestand, etwas
Uiber die Strange geschlagen hat.

Natdirlich stellte ich ihm fiir vorkommende Félle meinen Kredit
zur Verfiigung, ganz unter uns, als Bruder und Kamerad. Bin ich
denn nicht sein Bruder, der Bruder ihres Bruders?

Er musste mir in die Hand versprechen, dass dies Abkommen
zwischen uns nicht nur leere Phrase sein soll.

Mathilde ist der Sonnenschein des Hauses. Sie kennt die
kleinen Liebhabereien des Vaters, wieviel Zucker er in die Tasse



Funfter Brief. 23

nimmt, bringt ihm das Feuerzeug. Der Mutter geht sie hilfreich
zur Hand in den kleinen Arrangements fur Gesellschaften. Sie
schmiickt dann die Tafel, legt Silber und Krystall auf, immer mit
der ihr eignen, stillen, gehaltnen Anmut. Wie sie Alle lieben!
Und ich liebe sie Alle, weil sie meinen Liebling lieb haben,
weil ich nie eine eigne Familie gekannt habe, die Sissigkeit
eines Kreises teilnahmsvoller, geistesverwandter Menschen, die
zu mir gehdren, denen ich etwas bin. Sie sollen Alle die Meinen
werden.

Man schenkt mir sehr viel Zutrauen.

Neulich war ich allein mit ihr. Es hatte sich ganz zuféllig so
gefunden.

Sie schien &ngstlich zu werden, im unbestimmten Gefiihl von
etwas Aussergewohnlichem, Nahendem.

Ich bemiihte mich, ganz Gleichgultiges zu sprechen, wo ich
ihr doch am liebsten zu Flssen gefallen ware.

Eine kleine Episode, die mich ausserordentlich geriihrt hat.

Ich habe Mathildens Stiibchen gesehen.

Ich kam wohl zu etwas ungewohnlicher Stunde.
Gesellschaftsklug werde ich ja nie. Frau von B. war im Hause
thétig, mit vorgebundner, grosser, weisser Schirze. ,,Wir haben
die Gardinen neu aufgemacht in Mathildens Stiibchen.*

Ob sie meine Gefiihle ahnte? Sie liess mich in der Thire
stehen, wéhrend sie selbst am Fenster den bauschenden, weissen
Mousseline ordnete.

Ein kleines Nestchen, ganz weiss in weiss. Uber dem Bett die
Raphaelschen Engelsképfchen, — ein Bicherbrettchen, Geibel,
Frauen-Liebe und Leben, Schillers Werke, Ekkehardt, Irrlichter,
ein paar englische Tauchnitzromane ...

Wie soll ich es nur anfangen, dies zarte Gebilde nicht zu
zerstoren, zart genug zu sein, hochherzig, ritterlich!

Auch die zweite Schwester, Frau Buderus, ist jetzt aus dem
Suden zurlickgekehrt. Der Mann nimmt noch in Spaa die Bader.
Sie ist sehr schon. Ein Schatten von Schwermut macht dies
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schone, stolze Gesicht fast noch anziehender. Die Ehe ist
kinderlos geblieben. Aller Reichtum, die Zerstreuungen der
grossen Welt, die ihr in so reichem Masse zu Gebote stehen,
konnen ja einem Frauenherzen dafir keinen Ersatz geben.

Bei der altesten Schwester ist das freudige Ereignis nun
eingetreten.  Ihr Mann ist Hauptmann im Generalstab, ein
ausserordentlich ttichtiger und strebsamer Offizier.

Sie missen sich einschranken. Wie ich sie liebe, diese
Einschrankung um der Liebe willen, diese braven, tapferen zwei
Menschen, die trotz der heutigen Anforderungen des Lebens und
der Gesellschaft es gewagt haben, der Stimme des Herzens zu
folgen.

Ich liebe Frauen, die viele Kinder haben, Mitter sind. Es ist
solch hiibsches Symbol, die Madonna mit dem Kinde, die wahre
Erfullung erst der Frau, die Erfiillung Gberhaupt des Lebens, vor
der die ganze sundige Welt niederkniet, glaubig und erlost.
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Herbert Grondahl an Achim von Wustrow.

Ich habe Talent zum Beichtvater. Diese ganze Familie liegt vor
mir wie ein aufgeschlagenes Buch. Ich sehe sie Alle, Herz und
Nieren.

Die Mutter eitel, ehrgeizig, ihn vorwarts stossend, fortwahrend
thatig, um mit schmalen Mitteln Gesellschaften zu bestreiten,
Toiletten herauszuschlagen. Daher dann im Hause fortwéhrende
Norgeleien, Sticheleien. Das Morgen-, Mittags- und
Abendgespréch dieser Familie ist Geld. Vor jeder Gesellschaft
erst ein Zank. Er will nicht mehr, Er ist alt, mtide, miirbe. Er
mochte in Arnstadt oder Eberswalde vier Stiibchen haben, Rosen
anbinden ... Aber er geht, er zieht den Frack an, er buckelt und
schustert weiter. Auf diese Weise wird er Ministerialdirektor
werden.

Das Nixchen steht natirlich auf Seiten der Mutter. ,,Mama“
ist eine grosse Frau. Was Mama will, geschieht. Und Mama hat
immer recht.

Die beiden Altesten hat sie gltcklich losgeschlagen. Mit der
Ersten haperte es. Die Verlobung dauerte lange, ein entfernter
Neffe er, aber er hatte ja Karriere vor sich. Thranen und Szenen
in der Familie. Man hielt ihn bei der Ehre fest, bis sie gliicklich
unter Dach und Fach waren. Seitdem ersticken sie in Brut.

Das ist Mamas Hauptarger. Auch das Nixchen wird ganz
naserimpfend: ,,Wie kann man nur! Sie kénnten doch wirklich
,was thun“ —wo er noch nicht mal Major ist.“ — Uber das ,was",
das man thun konnte, scheint sie sich ziemlich im klaren zu sein.
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Bei Geheimrats geniert man sich nicht, wenn die Diskussion
heftig wird.

Die Zweite war die Schonheit der Familie. Die sollte
hoch hinaus, wurde auf Excellenzen- und Verwandtenbesuch
geschickt mit Toiletten und Dekolettiertheiten. Einem kleinen,
sentimentalen Zwischenspiel mit einem Marinevetter machte die
Mama ebenso nachdriicklich wie effektiv ein Ende. Der Mann
ist ein ekelhafter, impotenter Kerl, aber Geld, schweres Geld.
Dada entschadigt sich. Der Marinevetter ist zu seinem Recht
gekommen. Das Nixchen erz&hlt mir Alles: ,,Ach, du bist ja nich
so* .... Sie haben eine Wohnung hier irgendwo.

Es findet Dada nicht zu bedauern.

Der Bruder ist der Liebling der Mutter, der echte Bruder
Liederlich, macht Schulden, jeut, rennt Frauenzimmern nach, mit
Einschluss des geheimratlichen Kiichenpersonals, zur grossen
Erheiterung des Nixchens. Daher fortwahrende Szenen. Der
reiche Schwager lasst sich nicht anpumpen. Mama hat Schulden
gemacht: ,Weisst Du, es ist manchmal unausstehlich bei uns.”
Ich glaube es gern.

Auch das Nixchen hat einen Freier auf der ersten
versuchsweisen Angelreise eingefangen, ein landlicher, reicher
Mensch, mit vornehmem Namen.

Er scheint etwas damlich zu sein .. ,,Dann hat er so grosse
Hénde!.. Nicht halb so nett wie Du!* ....

Sie weint dann thatséchlich, obgleich sie natirlich fest
entschlossen ist, ihn zu nehmen, und wieder weinen wird im
Myrtenkranze.

Oh, Weiber!

Arme Natur, wo bist du?

Uber die Taktik des ,,Fangens* giebt sie einige ganz hiibsche
Details.

,Natlrlich musst du immer thun, als wuisstest du von nichts.
Das ist die Hauptsache. Wenn er kommt, ganz erstaunt sein
und weglaufen, um sich die Haare zu machen, wo Mama schon
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den ganzen Morgen auf ihn lauert, und ich meine neue Bluse
angezogen habe ... Alles glauben, was er sagt, gar nicht fragen!
Als ob wir uns nicht ganz genau erkundigt hatten, bei Tante Otti,
was er hat und woher er stammt. Mama spricht immer, als ob
ich ein Kind ware, dass ich noch mal in Pension soll. Dabei hat
sie schon alle Zimmer eingerichtet auf seinem Gute. Sie denkt,
dass ich meinem Bruder heimlich was abgeben soll, wenn wir
verheiratet sind. Aber ich werde es grade thun! Ich habe genug
von der poveren Wirtschaft zu Hause!*

Lukretia Borgia und Goneril im Taschenformatchen!

Aber allerliebst ist sie, fast leidenschaftlich in ihrer Art, mit
ihren kleinen, pruden Zartlichkeiten, das Handchen, das mir tiber
den Schopf fahrt, die Kisse .. sie driickt dann sehr, um sie heiss
zu machen. Manchmal kuisst sie mich sogar auf den Mund jetzt:
,»Ich konnte sterben fiir dich! Wahrhaftig!*

Man konnte es fast glauben. Dann stelle ich sie auf die Probe:
., Wir kdnnten uns doch heiraten® ....

Sie wird dann sofort wieder Nixchen: ,,Ein Kinstler wie du ..
und sieh mal, er ist Baron und furchtbar reich. Er muss zu Hofe
mit mir gehn, hat Mama gesagt, und ich nehme alle Kleider aus
Paris wie Dada. — Man muss doch vernunftig sein, Schatz.”

Dazu knabbert sie Pralinees, wie eine kleine, weisse, sehr
artige Madonna.

Ich liege auf der Chaiselongue und staune.

.. ,,und sieh mal, Dich liebe ich doch. Du bist doch meine
wirkliche, einzige Liebe. Du hast mich doch.*

Sie ist darin furchtbar naiv, dann kann sie ordentlich
sentimental werden:

,,Du bist so frivol!... Und ich liebe dich doch so sehr, und
Liebe ist doch nichts Schlechtes.” ...

Eigentlich kdnnte man sie durchprigeln.

Aber echt ist sie.

»Warum bist du zu mir gekommen, Nixchen?*
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Sie sieht mich ungewiss an, dann verbirgt sie ihr Kopfchen an
meinem Halse und kiisst mich: ,,Du bist so unmoralisch!* ....

Ich kitzle sie. Voila.

Weisst Du, an was sie mich erinnert?

Das moderne Kunstgewerbe hat die entziickendsten neuen
Zierglaser in den Handel gebracht, Tiffanys, Koeppings, wie sie
alle heissen. Das ist meine Schwarmerei. Ich habe eine ganze
Kollektion davon, Lilienkelche, Tulpen, hohe geschmeidige
Glockenblumen.

Sie liebt sie auch. Sie fasst sie zierlich an mit feinen, spitzen
Fingern, und I&sst sie in der Sonne spiegeln. —

Friher sah man die ganz einfach, weiss oder rot oder blau.
Das naive Auge sieht sie noch so .. Aber jetzt sind alle Farben
darin, violette, griine, alles Schillernde, Flimmernde, Aderchen,
Nerven ...

Das ist sie.
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Achim von Wustrow an Herbert Grondahl.

Ich glaube, dass sie anfangt, mich zu lieben.

Sie muss es ja gefiihlt haben, dass seit Wochen mein ganzer
Sinn sich in ihr konzentriert, dass ich nur von ihr lebe, nur fir
sie leben mdchte. Jede Frau, auch die unschuldigste, argloseste
fuhlt das.

Es ist in ihrem Wesen ein Nachgeben. Diese grosse Liebe, die
in sie eindringt, sie an sich reisst. Sie richtet das Wort an mich.
Sie féngt an, flr mich mitzusorgen. Ich habe meinen Platz am
Tische, meine Tasse, meinen Serviettenring, die sie kennt.

Ich habe sie gekdsst .......

Meine Lippen haben diese weichen, frischen Lippen berthrt,
die Rosenrundung der Wangen gestreift.

Sie ergluhte. Ich fiihlte sie zittern. Der erste Kuss, den eines
Mannes Mund ihr aufdruckt! Wie unendlich viel reiner und
heiliger ist dieser Akt beim Weibe wie bei uns!

Mir fiel eine hassliche Episode ein. Das Méadchen des Gartners
in Templin. Ich war noch ein Knabe. Es war Heu gemacht worden
am Tage, und der Heuduft lag in der Abendstille. Das Méadchen
hatte frische Lippen und weisse Zéhne ..... Ich kisste sie ...

Ich will wurdig werden.

Ich bin es schon.

Sie ist jetzt meine Braut, noch nicht in den Zeitungen. Das
Offizielle, Tanten- und Basengratulation, erschreckt mich. Du
kennst meine Schiichternheit. Mama, liebenswirdig wie immer,
ging auf meinen Wunsch ein.
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Ich sehe sie jetzt taglich. Sie tragt meinen Ring. Wir nennen
uns ,,Du“ und mit Vornamen. Ich habe das nicht gehort seit
Mamas Tode. Ich kdnnte es immer von ihren Lippen horen.

Sie ist noch immer die Rosenknospe. Ich mdchte sie nicht
erschrecken. Diese plumpen, 6ffentlichen Zartlichkeiten, mit
denen Brautpaare einander tberhdufen, sind mir widerwartig, das
unwirdige, lusterne Spielen und Tandeln um den einen Punkt.
Die Edelblite erschliesst sich in einer Nacht. Grade so soll sie
sein, wenn die Schleier fallen, meine weisse, zarte, jungfréuliche
Braut, vor dem heiligen Mysterium der lebenschaffenden Liebe.

Ein junger Vetter, der hier Jura studiert, kommt zuweilen.
Mathilde spielt Klavier mit ihm. Sie nennen sich ,,Du*, lachen
zusammen, Ereignisse und Namen einer gemeinsam verlebten
Kindheit werden zuriickgerufen, an denen ich keinen Teil habe ..
Ich mdchte nicht eifersiichtig sein. Es ist eine Beleidigung dieser
Unschuld des stissesten, holdesten Geschdpfes.

Aber ich kisse sie heiss, leidenschaftlich.

Ich war unglicklich hinterher.

Ich sprach mit Mama. Wir haben die Hochzeit fur bald
festgesetzt. Es ist besser so, obgleich sie sehr jung ist.

»Weil Sie ein so guter, edeldenkender Mensch sind,” sagte
Mama, als sie einwilligte.

Bin ich gut? Ich will es sein.

Mein Weib soll die Liebe nie anders als heilig empfinden, ein
Sakrament in sich, wo Himmel und Welt ineinanderfliessen. Nie
die Scham! Um Gottes willen keine Scham!

Ich bin freundschaftlich gegen Fritz Ronne. Ich lade ihn ein.
Er soll zur Jagdsaison bei uns Hirsche schiessen.

Er ist ein lieber, gescheiter, taktvoller Mensch.

Das Vertrauen ist der feste Anker der Liebe, an dem sie sicher
ruht im tiefen Grunde.

Das ist das Schone, das Adelige der Ehe, das sie unterscheidet
von fluchtigen Verhéltnissen, Feststimmungen der Leidenschatft,
um die ich die seligen Gotter nicht beneide.
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Herbert Grondahl an Achim von Wustrow.

Ich habe sie bei mir im Bett gehabt. Ich habe sie nackt gesehen.

Das machte sich so ganz natirlich. Ich hatte mir das Knie
ausgerenkt und lag im Bett, als sie kam. Das amisierte sie,
dies Schlafzimmer des Mannes, mit den Bildern in weissen
Holzrahmen, dem grossen Spiegelschrank, dem brennenden
Kaminfeuer, den dunkeln, herabgelassenen Vorhéngen, durch
die man undeutlich einen Larm vom Hofe aufsteigen horte.

Sie liess sich ein bischen bitten erst. Dann handelte sie:
,,Aber nicht das, Liebchen ... nicht wahr, das nicht ...“ Formlich
Angst hatte sie. Sie haben eine ganz extravagante Vorstellung
von unserem Mangel an Selbstbeherrschung. In diesen kleinen
Médchenerzéhlungen sind wir Oger, wilde Tiere, die sich auf
Alles stiirzen, schon und hésslich, jung und alt, jede Nacht eine
Andre, gréssliche Orgien feiernd.

Aber sie lieben das. Das kitzelt sie ... Das Kraftgelst, das das
dekadente Weib und die dekadente Zeit peinigt, ein Bekenntnis
der Impotenz, die des Fortreissenden erst bedarf um handeln zu
kdénnen, eines Bismarcks alle Tage.

Sie machte das sehr niedlich, ordentlich der Reihe nach, wie
ein kleines Pensionsmadchen, das sich auszieht des Abends.
Korsett, Unterrockchen, Hodschen, die Strumpfknipser, die
Haarnadeln hibsch zusammengelegt auf das Nachttischchen.

Dabei plauderte sie. Sie wusste ganz genau, was an ihr hiibsch
war. Sie mussten das oft besprochen haben. ,,Meine Arme sind
noch zu diinn, aber in ein paar Jahren werden sie sein. Hier habe
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ich ein kleines, braunes Leberfleckchen. Das ist ganz niedlich.
Elisabeth hat bildschone Schultern. Dada ihre Flsse — sie hat ein
Mal auf der Seite — das ist hésslich! Kathi solltest Du sehen!
Die ist wunderhubsch, rund und weiss uberall. Aber sie weiss es
auch.*

Sie ist ganz nah bei mir, nackt, weich, duftig ... Ich kisse sie.
Ich halte ihren zarten, glatten Leib. Ich presse sie an mich ....

Sie lasst sich Alles thun mit einer Art schlafrigen Wollust.
Vielleicht denkt sie an den ,,Vetter*. , Nicht wahr, Du bist
verstandig, Liebchen* ...

Ich empfinde nichts, gar nichts fur sie, eine Art lassigen,
physischen Wohlbehagens.

Manchmal bin ich rauh. Ich spreche hart mit ihr. Ich schelte
sie.

Dann wird sie angstlich und flehend. Zuletzt fangt sie an zu
weinen, hlflos, wie ein kleines Kind.

Doch versucht sie es wieder hervorzurufen. Die Drohung
Kitzelt sie. Sie hat dann ungefahr das Geflhl, das man hat, wenn
man seine Hand dem L&éwen in den Rachen legt.

Manchmal traut sie mir auch nicht ganz: ,,Du liebst mich gar
nicht. Du spielst nur mit mir. Oh, ich weiss es! Ich weiss es.*
Dann thut sie eifersiichtig oder versucht mich zu beleidigen.

Kleine Kanaille, die! Ich glaube, wenn sie déchte, ich
erschdsse mich ihretwegen, das wirde sie noch mehr kitzeln.

Sie wirde dann mit einem deliziosen Mdorderinnengefihl in
ihre vornehme, ehrbare Ehe gehen.

Manchmal versuche ich sie zu erschrecken: ,,Wenn ich dich
nun nicht freigdbe? Wenn ich dich verriete?"

Sie schmiegt sich noch dichter an mich, ganz dicht, mit
weichen, flechtenden Gliedern. Ihre Augen, die meine suchen,
sind wie Sterne: ,,Das thust Du nicht, dazu bist Du viel zu
anstandig, zu sehr Gentleman, mein lieber, stisser Herri!*

Wie Klug sie ist. Fischschwanz!
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Und manchmal denke ich, man misste sie hernehmen, ihr weh
thun, sie es fuhlen lassen, das ganze Leid, die ganze Schande ..

Dann wiirde vielleicht noch was aus ihr, dann wirde sie ein
Weib.

Ah, das grosse, das adelige Weib, das ihr Kind an die Brust
nimmt und Mutter ist, schweigend, der ganzen johlenden, feigen
Gesellschaft zum Hohne!

Aber sind wir denn nicht ebenso — Halbménner — Gentlemen
— auf Kosten unsrer Mannheit?

Bin ich nicht selbst ein Nix, ein Wassermann, der ich ein
susses, junges, warmes Weib in den Armen halte und sie nicht
nehme, nicht mit Gewalt nehme, kraft der Urgewalt meiner
Leidenschaft?

Was ist aus uns geworden, wenn die Geflihle, die uns
das Leben gaben, zur Spielerei geworden sind, raffinierte
Specialititen. Delikatessen, die man mit den Z&hnen kostet.

Ach, das grosse, adelige, echte Volk, arbeitend, liebend,
Kinder zeugend, die triumphierende Arbeit des Lebens thuend,
Uber den Tod hinweg — und die Toten!

Mein Herz zieht sich zusammen in schmerzlich-bitterem
Erldsungsdrang. Ich fasse sie fester. Ich atme stérker .....

Sie murmelt: ,,Nur kein Baby, Liebchen! Nicht wahr, du thust
mir nichts?“ ...
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Neunter Brief.

Achim von Wustrow an Herbert Grondahl.

Ich suche sie auf die Ehe vorzubereiten.

Es ist doch eine grosse und schreckliche Sache — in Not und
Tod .. Leib und Seele .. ein Leben, um neues, lebendiges Leben
zu zeugen.

Aber gibt es auch etwas Herrlicheres, Grosseres! Nein, ich
beneide die Gétter nicht. Grade das Vergangliche — die Not, das
adelt Menschenliebe, das macht sie unverganglich und géttlich.
Nicht Prometheus ist’s, der in einsamem Zorn den Géttern trotzt
— —der Mann, der seines Weibes Hand fasst, wenn unter ihm
die Welt zusammenkracht: Der letzte Mensch!

Durch die Ehe erst wird der Mensch zum Menschen. Der
Mann, das Weib, das ist etwas Einseitiges, Unfertiges, ein
irrendes Atom im All .. Erst der Vater, die Mutter bringt
ihnen Vollendung, kettet sie an das Allgemeine, das Grosse,
Verninftige, Unsterbliche.

Ich denke viel Uber diese Dinge nach, dass wir doch durch
Philosophieren erst finden mussen, was der sichere Instinkt des
Weibes fuhlt!

Wie Uberlegen sind sie uns! Nur das eine Ziel verfolgend
— Weib sein — Mutter — wissend, dass darin die ganze
Lebensleistung, die ganze Bedeutung des Geschlechtes beruht.

Ich versuche, sie teilnehmen zu lassen an meinem friitheren
Leben, meiner Kindheit, den Eindriicken und Ereignissen, die
auf meine Entwicklung massgebend gewesen sind. Auch meine
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Fehler, meine Irrtumer verberge ich ihr nicht. Sie soll mich
sehen, wie ich wirklich bin.

Das ist hart. Es ist die gerechte Strafe. So straft sich der
Mann dem reinen Weibe gegenuber. So aber auch wird das
reine Weib seine Erl6sung, das Verworrene in ihm geglattet, die
hitzige Leidenschaft zur edlen Lebenstrégerin.

Sie sagt nicht viel. Ich halte ihre Hand. Sie entzieht sie mir
nicht. Ich schdme mich nicht, es zu sagen — neulich habe ich sie
mit Thrénen benetzt.

Sie war betroffen.

Nein, Mathilde, Gute, Fromme, ich will gut sein! Du sollst
nicht zurtickschrecken brauchen vor mir.

Wenn ich jetzt so zuriickkehre in mein Junggesellenheim,
Grumke mir das Abendbrot aufgetragen hat, dann male ich mir
unser kiinftiges Dasein aus. Sie sitzt am Tische, an meiner Mutter
Platz, mit aufmerksamem Auge und leisen Bewegungen Alles
leitend und lenkend.

Es ist ja nicht, dass sie eigentlich thétig ist. Ich schwarme nicht
mal fir diese sogenannten ,,guten Hausfrauen“ — unabldssige
Scheuerfeste, Kiuchenmobilmachungen. Ihre Gegenwart, ihr
blosses Dasein ist es, das Alles wohlgeordnet macht, Allem
etwas Festliches, Heiteres gibt.

Dann freue ich mich, dass ich reich bin, dass diese kleine,
weiche Hand nicht hart und braun werden braucht, dieser
zarte, schlanke Riicken gebeugt vom Herdfeuer und muhseliger
Flickarbeit. Nicht dass ich diese Frauen missachte! Ich verehre
sie! Ihre harten Hande rihren mich. Sie sind der beste Teil unsrer
Volkskraft. Der Staat sollte ihnen Denkméler setzen wie seinen
Helden.

Aber doch bin ich dankbar, dass es nicht sein braucht, dass
auch das Asthetische gewahrt werden kann in unsrer starken und
guten Liebe.

Ob sie Uberhaupt eine Ahnung davon hat? Sie fragt nie. Ein
susses Vertrauen! Ich glaube, wenn ich ganz arm waére, sie folgte

[77]

[78]



[79]

[80]

36 Nixchen. Ein Beitrag zur Psychologie der hAfheren Tochter

mir ebenso willig und vertrauensvoll.

Das ist mir ein riihrendes Gefiihl. Ich mache ihr keine grossen
Geschenke. Ich selbst bin immer einfach — Du kennst mich ja.
Neulich trug ich meinen Handkoffer selbst vom Bahnhof, weil
gerade kein Gepacktrager zur Hand war. Sie denkt am Ende, ihr
Schatz ist ein armer Mann.

Ah, ein Konigreich mdchte ich haben, nur um es ihr in den
Schoss zu legen! Sie griffe vielleicht nach meinem Kopfe: ,,Was
soll mir das Konigreich! Deine Liebe ist ja viel mehr als alle
Konigreiche.*

Darum bin ich glicklich, dass ich auch darin so reich bin.
Ich habe meine Gefiihle nicht vergeudet, keine funfunddreissig
weibliche Vornamen aus meiner Herzgrube herauszufischen,
wie ein gewisser Freund von mir am Abend vor seiner
Hochzeit. Sie hat noch nicht gelernt, die Liebe zu differenzieren,
schlechte, asthetische Unterschiede aus raffinierten Romanen
von raffinierten Ménnern, die das Natlrliche unnatlrlich und
hypernatiirlich gemacht haben. Sie ist auch noch nicht herb
und pride geworden, wie manches arme, feine Mddchen, das
sich verletzt in sich selbst zurlickzog vor der Roheit und dem
Cynismus der Welt. Wie einen koniglichen Schatz, voll und
ganz, empfangt sie, die Kénigliche, kéniglich.

Welch ein Friihling in unserm schénen alten Park, wenn der
Flieder bliht und der Goldregen in lastenden, honigschweren
Trauben herabhéngt!

Wir werden viel Besuch haben — die liebe Mama, die
Schwestern, die Kinder, Es soll wieder Leben kommen in unser
altes Haus.

An Mutters Grabe unter den Fichten wird sie neben mir stehn.
Sie wird uns lacheln.

Vielleicht ..........

Ach, Harry! kann’s denn soviel Seligkeit geben in dieser
armen, engen Welt!
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.... Vater sein! ein Eignes, Geschaffnes, von ihr, der Liebsten,
der Meinen, in stssesten Schmerzen mir geboren!...

Was ware das Leben ohne das? Mdchte sie die Schmerzen
lassen? Die Angst? Das Todesschauern in der Hochstunde des
Lebens?

Und wir liegen nicht vor diesen hohen, himmlischen Wesen
auf den Knieen und kissen ihnen die Fisse, wie der Katholik
seiner Madonna!

Die Manner sind Egoisten. Was wiirden sie sein, wenn es
nicht holde, zarte Wesen gabe, um sie zu mahnen, dass es etwas
Hoheres giebt, als Kraft, Ehrgeiz — dass aller Ruhm Caésars und
Alexanders nicht die That des einfachen Weibes aufwiegt, das
aus ihrem eignen Leben, still und heilig, Leben sdugt.
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Zehnter Brief.

Herbert Grondahl an Achim von Wustrow.

Wir sprechen jetzt sehr verniinftig Uber ihre Ehe.

Dass man heiraten muss, das ist selbstverstandlich, das ist der
Ruheposten, die Versorgung. Sie denkt dariiber gar nicht weiter
nach. Eine alte Jungfer bleibt man nur, wenn man hésslich ist,
oder Keinen gekriegt hat, oder Uberspannt ist. Sie missbilligt
das. Sie ist stolz darauf, dass sie so bald Einen gekriegt hat, dass
er reich ist, dass ihre Freundinnen sie beneiden werden.

Der Arger der Freundinnen spielt eine grosse Rolle dabei — je
intimer, desto intensiver der Arger. Das ist diesem Geschlecht
das Aquivalent fur das, was wir Ehre, Ruhm etc. nennen. Keine
Bewunderung! Sie kennen sie gar nicht, wollen sie nicht. Die
Leistungen ihrer Geschlechtsgenossinnen in Kunst, Berufen u. s.
w. lassen sie total unberihrt, vielleicht nur insofern nicht, als sie
ihnen das wirklich Beneidenswerte eintragen: Geld, Toiletten,
Manner.

Und eigentlich haben sie ganz recht, der Neid, den man fiihlt,
der einem den Ricken runterlauft! Das kitzelt, das macht die
Nerven prickeln, das Andre ist Unsinn.

Dass sie sich einem Manne hingeben soll, aus dem sie sich
gar nichts macht, ist ihr sehr gleichgultig.

Ich glaube, wir Ubertaxieren das im allgemeinen bei der Frau.
Oder ist es die Jahrtausende alte Knechtschaft, die sie stumpf
und duldend macht?

Einen Mann, der einen nicht reizt? — Zum Lieben, niemals!
Zum Heiraten — warum nicht?



Zehnter Brief. 39

Von der ,,Liebe” wollen sie das Raffinement, die Leidenschaft,
deshalb lieben Frauen Kiinstler, asthetische Ménner, die sie lange
kitzeln. Von dem eigentlichen Akt haben sie ja am wenigsten,
der ist Pflicht.

Vor dem Kinde hat sie Angst, weil das noch weher thut —
die Schmerzen — die Entstellung — die Brustchen, die schlaff
werden ... ,Elisabeth hat einen Bauch, der ihre ganze Figur
verdirbt ...*

Der ,,Bauch® von Elisabeth beunruhigt sie.

. ES geht ja noch, wenn man viel Leute hat und eine Amme
nehmen kann. Babies sehen sehr niedlich aus in weissen Spitzen
und rosa Schleifchen ....*

Das ist der ausschlaggebende Punkt, dabei verweilt sie sehr
lange! Equipagen, Diener, dass sie die Hofbdlle besuchen
werden.

,Den ganzen Winter muss er mit mir hier in Berlin wohnen.*

,,Aber wenn er nicht will?*

»Manner thun immer, was man will. Papa thut auch immer,
was Mama will.*

Dabei kommt auf ihre rosigen Lippen ein kleines, listiges,
grausames Lécheln ....

Oh ja, der wird thun, was sie will.

Und es giebt Tolpel, die immer noch an die stérkere Thatkraft
des mannlichen Geschlechts glauben!

Nur die Franzosen: Ce que femme veut, Dieu le veut. Die
sind Uberhaupt viel aufrichtiger in dem Punkte. Der Deutsche
bramarbasiert sich was vor, der alte, naive Barbar in ihm. — Und
unsre Frauen sind kliger. Thusnelda lachelte kaum merklich,
wenn Hermann Meth soff und Auerochsen spiesste.

Sie haben ja auch zuviel Machtmittel — die Verliebtheit!
Und wenn die gar nicht mehr vorhanden ist — Es sind
gewohnlich ungeliebte Frauen, die den Pantoffel schwingen.
— Das verliebte Weib ist unterwirfig. Das ist ihm Wollust:
Die Tigerkatze, die sich streicheln lasst. — Der Kleinkrieg
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thut’s. Die Thranen, das Purren. Die Nerven geben nach.
Alexander oder César beugt sich vor dem muffigen Gesicht, der
schweigend heruntergewirgten Mahlzeit, der permanenten Néhe
eines Hassenden, Vorwurfsgeschwollenen.

Nichts amdisiert mich mehr, wie das Streben nach
offizieller politischer oder wirtschaftlicher Herrschaft bei diesem
Geschlecht. Das sind héssliche Frauen, anmutlose Frauen,
Zwittergeschopfe. Das ist dumm.

Fur Kokotten, Helenas, Kleopatras ruinieren sich Griechen
und Trojaner, Antonius, — Nelsons, Gambettas, Boulangers alle
Tage. Elisabeth, Katharina waren Genies, weil sie Weiber waren.
Uber Louise Michel und Frauenkongresse lachelt der armseligste
Schneidergesell, den seine Frau priigelt.

Und mit Recht. Wie kann man die Wurzeln und das Mass
seiner Krafte so verkennen! Das ist wie die Konigstigerin, die
sich Horner winscht, um den Kampf mit dem plumpen Ochsen
aufzunehmen.

Ach ja, Ochsen! Und wenn wir eben nicht Ochsen
waéren, liessen wir sie das ganz tranquil machen, alle
Arbeit, allen politischen Krimskrams in den Parlamenten und
Versammlungen, und setzten uns schliesslich ganz gemdatlich auf
das gutdressierte Pferdchen kraft der einfachsten Logik unsrer
starkeren Schenkel.

Aber wir sind eben Ochsen und viel zu verliebt! So’n
kleines, zappeliges Fusschen, so’n weiches Wangelchen oder
Bristchen .. Simson lasst sich die Locken abschneiden. Die
schonste Berechnung geht zum Teufel.

Sowas passiert denen nicht.

Ich bin das Ausserste, das Non plus ultra in der Beziehung.

Sie ist ganz stolz darauf, auf ihre Kihnheit, dass sie einem
Droschkenkutscher leibhaftig die Adresse gegeben hat, dass ihr
Schwager ihr neulich an der Kurfurstenstrasse begegnet ist, was
sie der Mama alles vorlligt, wenn sie nach Hause kommt. Dabei
lugt sie kinstlerisch, mit Genuss, ganz unnétig komplizierte und
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lange Geschichten, nur weil das Ligen ihr Spass macht, aus
Liebe zur Sache.

,und im Notfall kénntest Du doch immer Dein Ehrenwort
geben, dass wir nichts zusammen haben. Wir haben doch nicht
wirklich was.*

Nein, wir haben wirklich nichts.

.. »Und es ist doch nur, weil ich sonst gar nichts habe, weil
ich jetzt heiraten muss, und ich habe dich doch so schrecklich
gern, Herri!* ...

Dann kisst sie mich fast leidenschaftlich; aber es ist
nicht die Spur von Leidenschaft in ihr. Trate die geringste
Unbequemlichkeit an sie heran, wirde sie mich dreimal
verleugnen: Ich kenne den Menschen nicht. Und das ginge
ihr so glatt von der Zunge! und wenn sie ein Ubriges dazu thun
und mich aus der Welt schaffen kénnte, wirde sie es ebenso
kaltblutig thun.

Dabei von eigentlicher Moral keine Spur. Siehst Du, das
bewundre ich auch immer an diesem Geschlecht. Es ist das
Praktische, der Erfolg, respektive Misserfolg, der entscheidet.
Dabei machen wir die rihrendsten Affaren daraus. Gretchen im
Zuchthause bereut, Gretchen, irgend einem dicken Hans seine
brave Frau, wére wahrscheinlich Frau Marthe geworden und
hétte an ,,Heinrich! mir graut vor dir!* nur eine angenehme
Erinnerung mit fortgetragen, eine behagliche Ruhrung, dass sie
ihre Jugend so gut genossen.

Eine Frau, die einen Skandal verursacht, das ist unmoralisch,
ekelhaft, die schlaue Kokotte, die einen Prinzen kriegt flr einen
braven Ehemann, den sie betrogen, das imponiert ihnen.

Die Demi-monde-Dame, mit Diamanten beladen, die grosse
Schauspielerin mit dem Messalinenrenommee, die Kaiserin, die
sich mit dem Stallknecht liiert, dartiber kénnen sie nicht genug
horen. Das lockt sie sogar mit einem Gemisch aus Neid und
Bewunderung. Aber ein armes Dienstmédel, das ein Kind kriegt
und ins Elend gerat. Pfui Teufel! Da hebt man sein Kleid auf.
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Das ist das Perfide bei der Geschichte. Das andre nicht.

Was die Liebe thut, ist heilig. Ich nehme immer die kdufliche
Liebe aus. Das bereut man nicht.

Es liegt auch da eine Naivitidt der Manner zu Grunde oder
ihre Arroganz. Der Lendemain ist sprichwdrtlich geworden.
Der Wiistling hat das doppelt angenehme Gefiihl: Du hast eine
Existenz vernichtet. Deshalb wird die Theorie erhalten, vielleicht
auch als Abschreckungstheorie.

Eigentlich sollte uns doch die Leichtherzigkeit gewisser ,,guter
Madchen* (,,gut* ohne Nebenabsicht im Goetheschen Sinne) zu
denken geben.

Ich kannte mal ein sehr nettes, kleines Méadchen. Sie hatte
auch die Angst vorm Lendemain. Sie wartete auf den Lendemain.

Und dann war’s wirklich Morgen und der allerschonste
Sonnenschein und Vogeljubilieren — und sie lachte, lachte Ubers
ganze Gesicht: ,,Ich bin so froh, Schatz! Ich glaub’, ich kénnte
fliegen!*

So msste Eine natlrlich empfinden.

Ich habe neulich mal einen Roman gelesen, einen Roman von
einer Frau, ,,die Geschichte eines Madchens®. Das riihrte mich
fast. Die Arme! Sie hat gewollt und nicht gewagt, weil die Angst
vorm schwarzen Mann zu gross war.

Ebenso albern finde ich den Mann, der absolut der Erste sein
will. Wie l&sst der grosse, gute, kluge Goethe seinen Jarno sagen:
,und, glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts schatzbarer als
ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft fahig ist. Ob es
geliebt habe, ob es noch liebe, darauf kommt es nicht an.”

Uberdies: On n’est jamais le premier.

Ist die Frau besser, die sich vielleicht physisch enthalten
hat aus personlicher Propertdat oder Mangel an Gelegenheit,
aber ihre Phantasie zu den unnatrlichsten Ungeheuerlichkeiten
ausschweifen lasst, als diejenige, die vielleicht an einem hellen
Maientage dem siissen Zug der Natur gefolgt ist, ohne zu rechnen
und zu moralisieren?
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Das ist gewissermassen das System der Kuhpockenimpfung ...
Ich habe vielleicht mein Wassernixchen zu einer sehr guten
Ehefrau gemacht.

Aber freilich die Konsequenzen!

Ich hatte mal eine starkgeistige Freundin von schwachem
Fleische, die behauptete, wenn die Konsequenzen nicht waren,
waér’s ein Gesellschaftsspiel.

Vielleicht ist es gut, dass es noch nicht so weit ist. Man
ist noch immer der ,,Erste”, mit der offiziell aufgestempelten
Eins vom Standesamte, der Kolumbus, der Schieierlufter, der
Dornrdschenerwecker.

Sie mokiert sich dariiber. Sie hat eine Art Rankiine, wenn sie
von ihrem ,,Ersten” spricht. Vielleicht ist es ein Gefuihl des Torts,
das sie in meine Arme getrieben hat, mir dem Wissenden, dem
Verzeihenden.

»Ich hétte Angst vor Dir. Du weisst so viel* ... sagt sie
manchmal.

,JAber hast Du denn keine Angst mit ,,ihm*“ — immer fremd
sein — immer Komddie spielen?”

Sie trostet sich mit dem Geld, der Equipage, den Kleidern.

Ligen ist ja nicht schwer. Sie werden darauf erzogen.
Sie finden sich so merkwirdig. Das ist wieder die
bewunderungswiirdige Lebensféhigkeit dieses Geschlechts.

Er wird immer an sie glauben, immer nur die weisse
Stirne sehen, mit seinen bldden, guten, gesunden, tdlplischen
Bauernaugen.

Aber der arme Kerl, wenn der mal Bankerott machte!
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Achim von Wustrow an Herbert Grondahl.

Meine Hochzeit! Am 24. Juni ist meine Hochzeit. Sonnwendtag!
am Rosenfeste! — Hochzeit — hohe Zeit! — Weisst Du, was das
heisst? Wer kann es wissen! Wer kann es aussprechen!

Wie ich vorher gelebt habe, begreife ich nicht, wie ein
Egoist, ein Selbstling. Selbst die hohen Trdume, die ldeale
und Gedanken! Ich komme mir vor, wie ein Mensch, dem Uber
Nacht das Geheimnis des Lebens aufgegangen ist. Und er lebt
nun. Er wirkt Leben.

Und wer hat mich das gelehrt? Ein kleines, stummes,
wunderbares Wunder, eine zarte, weisse Knospenhiille, um eine
trdumende, unschuldige Seele.

Mathilde! Mein Médchen! Mein Weib!

Und wir sprechen von uberlegnem Geist, von Klugheit, von
Grossthaten. Hier ist der Kern des Rétsels: das Unbewusste, die
Unschuld in der Lieblichkeit.

Ob sie denkt und philosophiert, wie ich. Das geschieht Alles
so selbstverstandlich. Sie lasst sich von mir kiissen, in die Arme
schliessen.

Sie lachelt. Sie bereitet die Aussteuer.

Wie ich diese schone Sicherheit liebe! So wird sie als Gattin,
als Mutter bleiben, ihr Geschick erfullt. Wieviel sichrer geht
die Natur im Weibe. - Jungfrau — Geliebte — Mutter! Wir
irren auf allen Pfaden, beflecken Seele und Leib, um zuletzt
demdtig niederzuknien vor so einem holden, nicht denkenden,
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kinderthérichten Wesen: Nimm mich! Lehre mich leben! Mach’
mich gliicklich!

Wenn ich jetzt zu ihr komme, finde ich sie vergraben zwischen
weisser Leinwand und Spitzen, bunten Seidenstoffen.

Ah, dieser holde und mysteridse Apparat, der die Braut in das
Haus des Gatten geleitet wie auf einer schneeigen Rosenwolke,
Dinge, die verhullen, Wollust versprechen, Reinheit, Zartheit.
Ich getraue mich kaum sie anzufassen mit meinen groben
Fingern. lhr Zweck ist mir ein susses Mysterium, macht
mich trdumen .. wie diese Festtags-Packete unsrer Kinderzeit,
sorgfaltig eingeschlagen und umwickelt, um die holde Spannung,
die Sehnsucht zu erhéhen.

Sie nimmt das sehr ernsthaft. Sie scheint ganz damit
beschaftigt. Ist es denn nicht ernsthaft, ihre kleine Person,
die sie schmickt, reizend macht. Bin ich es nicht, fiir den sie sich
schmuckt?

Ist es nicht uralteste, heilige Sitte, die Braut, die sich salbt
und schmickt, das stisse Geschenk ihres Leibes noch siisser
machend. Es sind nérgelnde Kritiker, Frauen, die ihren Beruf, ihr
innerstes Wesen verkannt, die gegen die Eitelkeit polemisieren,
Uniformen, Trachten einfiihren wollen. Die Frau giebt nur sich
selbst. Ihre Seele ist so ganz eins mit ihrem Leibe in diesen
Momenten — Lebenstrégerin ... Sie soll ja das Gliick sein, die
Wonne, die Schonheit.

Hochzeit — hohe Zeit! — -

In mir ist’s hohe Zeit.

Ahnt sie die Kampfe, diese Begierden, die mich manchmal
zerreissen, dass ich sie nehmen mdochte, wie ein wildes Tier,
sie fortschleppen, verschlingen ... Sie ist sehr ruhig, mit der
Heiligkeit der Unschuld alle bdsen Begierden dammend, dass
ich sanft bin, folgsam. Nur den grossen Jubel in mir, der mich
hochtragt, wie ein Adler, dass ich sie in die Arme nehmen und
gegen die Sonne halten méchte.

Hochzeit! hohe Zeit!
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Mein Heim steht geschmiickt. Seit Wochen sind Tapezierer
und Tischler thatig. Die Mama hat Alles angeordnet. Um
manches ist mir’s leid, das Alte, Altgewohnte. — Ich werde ja
auch ein neuer Mensch. Es ist recht, dass Alles neu ist.

Die Hochzeit soll hier in Templin sein, ein Fest fur alle meine
Leute. Sie iben schon daflr. Der Lehrer mit den Schulkindern.
Ein Flustern geht unter den Arbeitern. Alle sehen mich freundlich
an. Ach die Menschen sind doch gut!

Es giebt ein vollkommenes Gliick auf der Erde. Es giebt
Engel. In vier Wochen ist der Engel mein Weib.

Wie siiss muss es sein, das Leben sich in ihr entwickeln
zu sehn, die strahlende Einfachheit des Naturgangs — Leben
gebend vollendet sich ihr Leben. — Was ist das Madchen, das
Weib gegen die Mutter? Ist nicht Mutter der Inbegriff aller
menschlichen Tugenden, Selbstlosigkeit, Glte, Leidertragen ...

Mein Weib! Mein Mutterchen!

Wie eine kleine Konigin wird sie empfangen werden. Ist
es denn nicht auch ein kleines Konigreich, eine ganze Welt im
Kleinen, ihre Welt, der sie Vorbild und VVorsehung ist. ,,Hausvater
und Hausmutter, der alte, schone, deutsche Begriff. Hier kann
er sich noch verwirklichen. Wir kénnen es noch sein.

So lange es das giebt, steht die Gesellschaft sicher, auf festen
Fissen: Reine Frauen, Manner, die ein Heim schaffen kdnnen,
die an Reinheit glauben.

So, das ist ein Hieb fir Dich! Und nun eine liebe, schone
Bitte. Komm! Du darfst nicht fehlen. Komm und sieh einen
glucklichen, glickseligen Menschen.

Hohe Zeit — Hochzeit!

Einmal sei auch Du froh. Sag: Ich sehe das Glick und ich
glaube es.

Und wenn Du Uber den Schwérmer lachst, sieh Mathilde im
Brautschmuck, weiss unter der weissen Myrtenkrone — und wie
Thomas: Geh’ und glaube. Geh’ und schreib ein Buch des
Glaubens und der Liebe.
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Ich habe so viel davon in mir, dass auch auf Dich etwas
ubergehn misste. Ich fihle mich sieghaft, die grosse Lehre der
Weltfreude zu verkiinden — und Mathilde heisst meine Madonna.

Noch ein kleiner, hilbscher Zug von ihr, in unsrer Zeit der
Mitgiftjagerinnen, des hoheren Kokottentums, wo Mutter schon
ihre halberwachsenen Téchter auf ,,die gute Partie* dressieren.

Sie hatte den Katalog eines Wéschegeschéfts neulich. Es
waren da Muster von teuren Spitzen, die ihr gefielen.

Die Mama, verstandig wie immer, riet lachelnd zu billigeren:
»Das ist ja fur eine Prinzessin, Kleine, — und Du bist ein armes
Geheimratstochterchen.*

Naturlich Gbernehme ich das Alles. Es bedurfte einer gewissen
Uberredung bei der Mama. Sie geben mir so Unendliches. Sollen
diese teuren Menschen sich Génen auferlegen, vielleicht rechnen
und sorgen, wahrend ich schwelge!

Sie muss mich als Sohn fur sie mit eintreten lassen. Ich
bin jetzt einer von der Familie. Worin besteht denn die
Zusammengehorigkeit, das Vertrauen, wenn ich nicht auch das
Schwere mit ihnen tragen darf? Sind diese Guter mein Verdienst?
Brauche ich sie? Ich ware glicklich unter einem Strohdach.

Es ist um Mathildens willen, dass ich mich des Geldes freue.
Auch das hat sie mich erst filhlen gelehrt. Es vermehrt meine
Macht, zu beglucken.

Verzeih, dass ich dies Uberhaupt erwdhne. Wir haben auch
dartiber so oft gestritten, ber Geldwert und Geldanbetung in
unsrer Zeit. Manche Erscheinung des offentlichen Lebens
giebt Dir recht. Ich selbst habe einige Félle erlebt, die mich
misstrauisch und traurig machen.

Man weiss ja leider, dass man ein reicher Mann ist.

Sie weiss davon nichts. Wenn man ihr die kleine Hand mit
Geld fllt, wird sie es ausstreuen, l&chelnd, segnend, unbewusst.
Sie soll von diesem Wissen frei bleiben. Mag die ganze Welt
jagen und rechnen, so ist sie das stumme, ruhende Juwel am
Herzen der Schopfung. Wer da ist, um uns an das Himmlische zu
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mahnen, das Unvergéngliche im Dasein, der braucht den Wert
eines Hundertmarkscheines nicht zu kennen.

Die Blume ist in sich selbst genug. Die Poesie zu wahren. Das
reine Gefuhl.

Wir sind nur wir, Mann und Weib. Um uns das Paradies.

Komm, Du armer, verirrter Adamssohn, ruhe im Schatten
unsrer Palmen!
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Herbert Grondahl an Achim von Wustrow.

Die Aussteuer ist eine wichtige Sache. Da ,.er” bezahlt, kénnen
wir mit der nétigen Gewichtigkeit zu Werke gehn.

Mein Allerheiligstes ist jetzt das reine Modemagazin,
Kataloge, Proben, Wiener und Pariser Modellzeichnungen. Da
sitzen wir nun sehr ernsthaft, das Nixchen und ich, und suchen
aus: rosaseidene Hemdchen mit Valenciennes, hellblaue, sisse,
weisse Calegonhdschen mit hell heliotropnen und lichtmaigriinen
Languetten.

Manchmal sind wir im Zweifel, aber sie fligt sich immer
meiner tberlegneren Einsicht.

Das entzlickt sie: ,,Du verstehst Alles. ,,Er* ndhme mich grad
so gut in einem Sack. — Gott! was soll ich nur machen, wenn ich
Dich nicht mehr habe!*

Dann weint sie ein bischen. Aber dann finden wir wieder was
extra Hubsches und sehr Teures, wie’s selbst Dada nicht hat.
Und wir sind getrostet. ,,Er” zahlt ja.

Wenigstens soll er ordentlich blechen — schon fiir seine
Undankbarkeit. Ein Mann, der nicht sieht, wie eine Frau
angezogen ist, ist ein Tolpel. Sie macht sich fur ihn hibsch.
Sie giebt sich Miihe. Was ist das flr Mlhe! — so’n Léckchen,
das grazids und an der richtigen Stelle in die Stirne féllt, eine
Schneidertaille, die gut sitzt. Wieviel Nachdenken, Geduld,
manchmal Pein, gehort dazu! — Was Wunder, wenn sie das
Weggeworfne an Leute giebt, die es besser zu taxieren wissen.

Ich verstehe zu taxieren.
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Dann sind wir ganz gliicklich. Sie dreht sich vor mir wie eine
Drahtpuppe. Wenn ich sie hiibsch finde, ist sie gliicklich.

»Nixchen! Das darfst du nicht tragen. Das steht Dir nicht.*

Dann ist sie wie ein gescholtenes Kind. Aber sie gehorcht
immer. Alle Frauen gehorchen mir, weil sie das Unpersonliche
flhlen, das Wohlgefallen an der Gattung, den Wunsch ihnen
Vergnigen zu machen. Ich glaube, wenn ich vor die Sultanin-
Multter trate: ,,den Turban etwas mehr nach rechts, bitte schon* ...
sie théte es und ware mir dankbar. Und sie hétte ein Recht dazu.

Das ist unsere Tugend, uns Weltmannern ihre. Und ist sie
nicht eigentlich die allerhdchste Tugend? Spinoza sagt: wer die
Fehler der Menschen nicht liebt, liebt die Menschen selbst nicht!
Das Menschlichste an der Menschheit ist fiir mich das Weib. Ich
liebe sie. Ich liebe ihre Fehler. Sie fuhlen das. Sie lieben mich
wieder. Sie haben Zutrauen zu mir.

Das ist ganz unbewusst: ,Du bist so gut“ sagt sie
manchmal. Dann nimmt sie meine Hand und kisst sie, beinah
leidenschaftlich: ,,Du bist gut.“

Da ist die Rankiine wieder, das Kkleine, tlckische,
widerborstige Katzenfauchen in dem ,,Du*.

,,Der ist viel besser als ich.”

Ist er’s wirklich? Ich glaube kaum. Er hétte ihr eine
Moralpredigt gehalten und sie besch&mt und verbockt nach
Hause geschickt wie der selige Joseph schnéden Angedenkens.
Die Franzosen haben da ein hilbsches Sprichwort: 11 y a des
choses qui ne se refusent pas. — Oder er hatte sie genommen,
seine Luste befriedigt, mit einem moralischen Kater hinterher sie
zur bussenden Magdalena gepeinigt ... Das ist die Tugend dieser
Tugendbolde.

Wenn ich sie vor mir sehe, so weiss, fein und zierlich, ganz
in ihrem Fischchen-Element bei mir, munter schwatzend wie ein
Vogelchen, von dem, was in ihr ist, all ihren kleinen Bosheiten
und Echtheiten .. —ich habe sie als Kiinstler behandelt, nicht roh,
nicht mannisch-selbstsuchtig, nicht pfaffisch-zerstorerisch.
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Sie weiss das auch ganz gut, Ganschen, das sie ist. Sie liebt
mich.

Sie wird oft sentimental jetzt: ,Ich kann nicht leben ohne
Dich! Ich mdchte am liebsten sterben!*

Manchmal sogar fast wild: ,,Ich will von zu Hause durchgehn.
Mir ist alles ganz egal. Ich lege mich hierhin und gehe nicht
wieder fort. Du kannst mit mir machen was Du willst.”

Das sagt sie wohlweislich, wenn sie mir angezogen
gegenibersitzt und Makronen knabbert — und dann lauert sie
auf den Effekt. Sie mochte etwas mehr Effekt, einen Ausbruch,
eine Szene, die Bestie: Mann.

Dann spiegelt sie sich in ihrer Jungfrauschaft: ,,Es ist doch
gar nichts. Eigentlich habe ich doch gar nichts gethan. Niemand
kann doch etwas sagen von ,,uns“.”

Sie betrachtet ihre Ehe als ein grosses Opfer, das sie bringt,
mir bringt. Kleines Egoistchen! Ob wohl iberhaupt schon mal
ein andrer Gedanke als der an ihr eignes kostbares, kleines Selbst
in diesem Gehirnchen aufgestiegen ist?

Sie betrauert meine Wohnung: Whipchen, Martin, die Glaser ..
Dann wird sie so gertihrt tiber sich selbst, dass sie schluchzt. Aber
das macht eine rote Nase, darin ist sie asthetisch.

Die leidenschaftlichsten Frauen werden dadurch in Schranken
gehalten: ,,Mein Kind, das steht Dir nicht, Deine Stimme klingt
schlecht, Du verdirbst Deine Haarfrisur.” Sie wollen gefallen
und sollen gefallen.

Wird die Frauenemanzipation darin je etwas andern? Die
Orientalin, die ihren Leib salbt und ihn mit Juwelen schmdickt,
sie ist das Naivste und das Grosste. Das Urdélteste und das
Allermodernste.

Sie fangen an mit Geist. Dann lacheln sie Dir zu .... Und wenn
der Geist wiederkommt, dann bist Du als Mann fertig. Ich habe
das zu oft durchgemacht.

Ich méchte es nicht anders. Nur mehr Ehrlichkeit mdchte ich!
Es wird so unendlich viel gelogen, gerade uber diesen Punkt. Es
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ist Alles nur: Qui s’excuse, s’accuse, die Sinnlichkeit, die sich
in allerlei Méntelchen drapiert, selbst in das der Entsagung. Alle
Frauen wollten einmal im Leben ins Kloster gehen. Warum giebt
man ihn nicht zu, den starksten und gewaltigsten Lebenstrieb, wie
Hunger und Durst, wie Ehrgeiz und Mudigkeit. Der alte, schone
Satz, dass das Weib dem Manne zur Freude, zur Freudigkeit
geschaffen sei, setzt sich Brillen auf und schneidet sich die Haare
ab, und wird ihm ein Spott und sich selbst ein Zwitter, ein
unverstandenes und unverstandliches Ratselwesen.

Das bedauere ich von allen Verirrungen der Zeit am meisten,
dass die Frauen dogmatisch werden, logisch, prinzipiell. Man
will sie einregimentieren und einschworen. Die Volker, die am
wenigsten Sonne und Sinnlichkeit haben, geben den Unfug an.
Ihr unterbindet euch selbst die Lebensader! Décadence-Manner
machen mit.

Und doch:

., S ist eine der gréssten Himmelsgaben,
So ein lieb Ding im Arm zu haben.*

Nicht nur flr uns, fiir es selbst auch. Wo ist die Frau, deren
Herz und Hirn gross genug ist, die geliebte, liebende Frau, von

Jeder Mann betrachtet sie als ein Geschopf, einzig und allein
flr ihn bestimmt, eine Adamsrippe, eine Unvollkommenheit.
Nur wir, die wir sie wahrhaft lieben, sehen in ihr das Geschopf
flr sich, das Menschenwesen, in seiner Eigenart des Interesses
und der Teilnahme wert.

Madgen sie hereinfallen! Das ,,weisse Blatt” ist die grosste
méannliche Unverschamtheit, Heuchelei, Protzenhaftigkeit, in der
wir wissentlich und willig beharren. Ein Geschépf mit Augen,
Ohren, Sinnen, hundertmal feineren und aufmerksameren Augen,
Ohren, Sinnen wie wir, soll das nicht sehen, horen, fihlen, wie
wir?
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Der Egoismus der Ménner macht sie blind. Ich habe kein
Mitleid mit Egoisten. Selbst der hintergangene Ehemann! Er ist
lacherlich und verachtlich mit Recht. Lebte er wirklich mit seiner
Frau, héatte er sich bemuht sie kennen zu lernen, ihr Denken, ihr
Fihlen bis in ihre Verlogenheiten hinein — haben wir etwa nicht
unsre Verlogenheiten? — wére ihm das passiert? hétte er nicht
warnen, eingreifen kénnen als es Zeit war, wenn nétig sie vorher
freigegeben.

Ja, wenn wir nicht alle Rollen spielten. Und es giebt eine
Rolle ,,Mann®, die wir mit Vorliebe spielen, gegen die Rolle
»Weib*, die wir ihnen aufoktroyiert haben. Sie réchen sich wie
sie kénnen.

Nicht nach Besserung seufzt die Welt, sondern nach
Wahrheit. Die Wahrheit ist die héchste Menschenliebe, nur
im Vergleich unmoralisch, ungitig, bdse. Und wenn der
Vergleich fallt von seinem hohen Piedestal, dann steigt das
Niedrige. Was ist gemein? Was ist verdchtlich? Was ist erhaben,
bewunderungswirdig? wenn Alles Menschliche menschlich ist.

Ein heiliges Mitleid liegt schwanger (iber der Welt, die feinste,
reine Quintessenz des Christentums. Nur die Phariséer storen es.
Dem Z6llner ist es natdrlich.

Verzeih den Exkurs! Man macht sie zum Schlusse. Der
Deutsche macht sie. ,,Die Moral von der Geschichte” — Und es
ist eine gute, alte Sitte, denn Moral ist Uberall, wenn es auch
nicht die der Rute und der Zuckertte ist.

Vorgestern feierten wir unser Abschiedsfest.

Sie hatte sich sehr niedlich gemacht, eins von ihren neuen
Ausstattungskleidern, ein schillerndes, grinliches, seidnes mit
niedrigem Hals.

»Ich habe Mama gesagt, dass ich noch bei Kathi heut Abend
bin, und ich will auch wirklich hingehn.*

Ich hatte Alles mit Rosen geschmuckt. Wir tranken Sekt und
assen kleine, pikante Sachen dazu.

Wir waren sehr lustig.
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Sie sass auf meinen Knieen: ,,Hast Du mich lieb? Wirst
Du mich ewig lieb haben, Herri? Wirst Du mich auch nie
vergessen?*

Eine gewisse Warme kommt doch tiber mich. Ach Herzchen!
Herzchen!

Dann erinnerten wir uns an alles Hiibsche in unsrer Liebe, ihr
erster Besuch, der erste Kuss, all das Heimliche, Susse ... jeder
Gegenstand in meinem Zimmer, Whipchen, die Photographien,
der Bismarck ...

,»Nie, nie vergesse ich das* ...

Wir waren ganz glicklich.

»Wie eine Insel ist das, als ob ich zu Hause ware. Ach
Liebchen! .... Dann schluchzt sie wieder ein bischen.

Dann die Moral wieder: ,Du findest mich auch nicht
schlecht?*

— Die sisse, alte Beruhigung Gretchens. Alle thun das. Und
Daisy Grimme! die macht’s doch viel schlimmer.

»Wenn es doch mdglich ware! Wenn ich doch heute bei Dir
bleiben kénnte — und immer!* ....

»Nun muss ich zu dem ekligen, widerlichen Ball — und
morgen!!* — — —

Ein erneuter Thranenstrom. Sie klammert sich an meinen
Hals. Sie ist ganz gliihend. Sie kisst mich.

»Nicht wahr, Du glaubst’s, Du glaubst’s doch, dass ich Dich
lieb habe, nur Dich!*

Ich glaub’s. Ich glaube Alles.

,Gottl  wenn wir jetzt allein auf der Welt waren! im
Paradies!” ....

»Ach! es ist zu schrecklich eingerichtet im Leben! ... Und
nicht wahr, meine Briefe, die hast Du verbrannt? Du verbrennst
sie doch alle? ...

— ,,0Ob wir uns wohl mal wiedersehen? Oh Gott! Wie
schrecklich das wiirde! Ich wiirde Alles verraten.*

»Sehr verstandig wirdest Du sein.”
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,Ach Du! Nun nimmst Du Dir andre Frauen. Mich hast Du
Uberhaupt gar nicht gern gehabt. Sage, dass Du mich ein bischen
gern gehabt hast? Du bist ja so unmoralisch!*

Martin meldet die Droschke.

Ich fahre mit. Oben sind alle Fenster erleuchtet.

»Wenn ich jetzt kénnte! Dass Du mich noch nicht mal gehabt
hast .. Der greuliche Kerl mich kriegt.”

Sie weiss genau, dass die Droschke im nachsten Moment
anhalten muss.

Sie halt.
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Dreizehnter Brief.

Frau Mathilde von Wustrow an Herbert Gréndahl.
Lieber, siisser Herzensschatz!

Denke Dir meinen Schrecken, als Achim mit Dir hereinkam!
Aber nur einen Moment hab ich mich erschrocken. Du bist ja so
verstandig und lieb und gut. Ach und die slissen, griinen Glaser,
die Du mir geschenkt hast! Das sieht Dir ahnlich. Es war zu
entzlickend himmlisch bei Dir. Ich werde esni g, ni e vergessen
und Dich ewig lieb haben. Du musst uns jetzt oft besuchen,
nachsten Sommer, wenn wir hier auf dem Gute sind. Jetzt
verreisen wir — nach Italien. Achim hat mir ein Diamantkollier
geschenkt. Himmlisch, sage ich Dir. — Wir sprechen dann (ber
Alles, Du musst mir erzdhlen, wen Du jetzt hast. Du bist ja so
verstandig. Wenn Du doch Achim warst! Ach, das Leben ist
doch sehr schwer oft!

Fandest Du, dass ich gut aussah bei der Trauung? Der dumme
Kirchenmensch hatte die Schleppe ganz verkehrt gelegt. Ich
argerte mich die ganze Zeit darlber, und die Myrte stand zu hoch
Uber der Stirn.

P. S. Du hast doch auch die Briefe verbrannt, alle? und Martin
sagt nichts? Es wére schrecklich.

Deine M.



Bemerkungen zur Textgestalt

Rechtschreibung und Zeichensetzung wurden nicht verdndert,
auler in folgenden Fallen, die als offensichtliche Druckfehler
anzusehen sind:

Seite 39: Anfuihrungszeichen ergénzt hinter ,,bin?*
Seite 120: Anfuhrungszeichen erganzt vor ,,Ach!*
Seite 123: ,,wir* geandert in ,,Wir*
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