The Project Gutenberg EBook of La battaglia di Benevento, by 
Francesco Domenico Guerrazzi

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: La battaglia di Benevento
       Storia del secolo XIII

Author: Francesco Domenico Guerrazzi

Release Date: August 10, 2006 [EBook #19024]

Language: Italian

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA BATTAGLIA DI BENEVENTO ***




Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli and the
Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net







    LA

    BATTAGLIA DI BENEVENTO

    Storia del secolo XIII

    SCRITTA

    DA F.-D. GUERRAZZI.

    Edizione nuovamente rivista e corretta dall'Autore


                ....... Io son Manfredi
                Nepote di Gostanza imperatrice

                                    DANTE



    FIRENZE

    FELICE LE MONNIER


    1852


    L'Editore intende valersi dei diritti accordati dalle Leggi
    sulla Proprietà letteraria.






Non avrei tanto tardato a dar luogo nella _Biblioteca nazionale_ a
questa opera di F.-D. Guerrazzi, s'egli avesse avuto prima d'oggi
facoltà di cedermene il diritto. L'indugio però fu largamente
compensato dalle cure poste ora dall'Autore intorno a questa Opera
della sua giovinezza, che nell'angustie del carcere (com'egli stesso
dicevami) _rilesse con inesprimibile amore, volgendo omai il
trentanovesimo mese della sua prigionia_.

F. LE MONNIER.

_Giugno_ 1852.




AL BENEVOLO LETTORE.


Quando Omobuono Martini milanese riprodusse co' suoi tipi la
_Battaglia di Benevento_, a me piacque preporle un _Discorso_ intorno
alle ragioni della Letteratura moderna in Italia, e il Libro e il
Discorso dedicai alla egregia donna Signora Angelica Bartolomei nata
Palli. Comparendo adesso questa opera nuovamente alla luce per le
stampe di Felice Le Monnier senza Discorso e senza Dedica, parmi cosa
dicevole manifestarne la causa, onde uom non creda, che per
sopraggiunto pentimento io gli abbia voluti omettere. Per certo, come
la fama della illustre donna per la mia Dedica non aumentò, così
nemmeno, per sopprimerla ch'io mi facessi, punto diminuirebbe:
tuttavolta, tôrre quello che una volta si diè, e sia pure povera
cosa, non sembra onesto; ed a me poi recherebbe gravezza grandissima,
ove altri pensasse alterata verso Lei la mente, che un dì mi
persuase a renderle, giusta le forze mie, quel tributo di onore. Anzi,
poichè per questa guisa mi viene schiusa la via di favellare delle
Dediche preposte alle altre opere mie, mi par bene valermi del destro
per tenere proposito di tutte con brevissime parole.

A Niccolò Puccini io dedicava la _Veronica Cybo_ in pegno di antica
amicizia, ed ebbi sempre in pensiero intitolare al suo nome opera di
maggiore momento, ch'Egli lo meritava pur troppo; ma mi mancò il
tempo, e forse me ne sarebbe mancato anche lo ingegno. Di questo mio
difetto mi consola ampiamente conoscere come Egli abbia saputo, troppo
meglio che non saprebbero fare opere d'inchiostro, raccomandare la
propria fama ai posteri, dando, se non unico, radissimo esempio del
modo col quale hassi ad amare il Popolo di vero amore: avvegnadiochè
di due cose abbisogni principalmente il Popolo, di esempii buoni, e
d'insegnamento, che di parole ormai che cosa farsi non sa, tante ne
furono sprecate, quasi tutte invano; talune poi, peggio che invano. Di
questa verità udii sovente porgere testimonianza allo stesso
Puccini, il quale con quel suo vispo linguaggio soleva dire, che i
fatti erano maschi, e le parole femmine. Intitolando a lui il mio
Libro, io volli pertanto rendere omaggio al savio cultore della
carità verso il prossimo, ed allo amatore della Patria zelantissimo;
onde fra le amarezze, di cui non è penuria nel turpe carcere, acerba
mi percosse quella di non potere, come avrei voluto, dettare del morto
amico sincerissima qual Ei non temeva, e quale a me non sarebbe
riuscito concepire diversa, la Orazione funeraria. Ma poichè farlo
liberamente mi era conteso, mi parve degno tacere; e così, ne vado
persuaso, sembrerà anche allo spirito di Lui, se pure lo toccano le
miserie alle quali noi siamo, infelicissimi, rimasti.

E tanto più duolmene, in quanto che a veruno poteva per avventura
riuscire quanto a me di palesare al mondo il cuore ch'Egli ebbe, e
certo poi a nessuno più che a me ne correva obbligo religiosissimo.
Talora vagando insieme con Lui pei silenzi della notte nelle sue sale
solitarie, a parte a parte mi apriva gli affanni che contristarono la
sua infanzia, e le angoscie pungenti che gli derivarono dalla
infermità miserabile di cui pure la Natura non lo aveva
percosso.... e spettacolo veramente portentoso era e lacrimevole a un
punto contemplare come tanta copia di amaritudine non fosse bastata a
corrompere le acque dolcissime della sua esistenza, nè il rigido
alito della tristezza a spegnere la sua fede;--le lotte, le cadute, il
rilevarsi più gagliardo, e il proponimento osservato fino al
termine della vita di adottare per figliuolo il Popolo intero,
dacchè le gioie di marito e di padre Ei si vietava; contemplare
insomma quello affannarsi indefesso a mescere intera la sua grande
anima nell'anima del Popolo, onde ei se ne avvantaggiasse. E se ne
avvantaggerà, però che il Popolo abbia viscere di gratitudine, e
se mai avvenga che traviato o corrotto da consigli pessimi prorompa in
offese a danno dei suoi benefattori, presto si pente, e piange, e
adora mutate in oggetto di culto le vittime del suo furore:--altri non
si pente mai, nè piange.

La morte, che immatura colpì quel caro capo, se non prodotta, fu
per lo meno assai accelerata dalla sventura sopraggiuntagli per
cagione mia, e fu questa. Apprendendo quel gentile con inestimabile
fastidio, come gli Accusatori miei si fossero prevalsi a danno mio di
certe sue lettere a me dirette nella festosa giocondità del suo
spirito, non mise tempo fra mezzo a scendere giù dal Castello della
Cavinana dov'erasi ridotto a circondarsi di ombre e di memorie, per
cercare fra le sue carte le lettere che io con gravità di consiglio
gli era venuto rispondendo, e quante gliene capitarono a mano tante me
ne mandò: compito l'ufficio, nel tornarsene alla stanza del
Castello infelice, i cavalli aombrando su di una erta diruparono con
la carrozza a precipizio dentro un burrone: comecchè Ei restasse
semivivo sul colpo, pure si rilevò, porgendogli anche cotesto
infortunio argomento per manifestare lo amore suo verso il Popolo, il
quale con ogni maniera di pietoso aiuto lo sovvenne; ma da quel giorno
in poi Egli non ebbe più bene, e conobbe soprastargli il fato
supremo, nè punto gliene dolse, anzi desiderò essere morto
quattro anni avanti.... E adesso siamo pochi, chi per un verso, chi
per un altro, che come Lui non desideriamo; e dei superstiti, beati
quelli cui verrà concesso morire senza rimorso, e senza
vergogna....

L'antivigilia della sua morte, rinvenuto da lungo svenimento, quel
gentile spirito ricordò di me, e commise al Medico, che in nome di
Lui mi scrivesse, e mi offerisse quelle consolazioni le quali tornano
grate sempre, da chiunque si muovano; se poi da amico, gratissime.
Ricevuta appena la lettera, non mi trattenni un momento per rispondere
come la stupenda cortesia dell'atto persuadeva... e non pertanto,
ahimè! egli era tardi, imperciocchè io scrivessi ad un cadavere....

A Giovambatista Niccolini io dedicai il volume degli _Scritti varii_,
e nel dedicarglielo lo salutai la migliore coscienza d'Italia; e tale
fu, e tale si rimase, e si manterrà certamente, avvegnadio se da un
lato quotidiani esempii c'insegnino come uom non possa celebrarsi
incontaminato prima dei suoi funerali, dall'altro piaccia e giovi
credere quanto sentenziò Sofocle nel _Filottete_,--che i cuori
grandi non può fare a meno, che non sieno anche buoni;--e di vero,
se lo inclito concittadino nostro sia più grande o più buono tu
pendi incerto, comecchè grandissimo e buonissimo il mondo lo veneri
meritamente. Cotesto suo intelletto pacato, senza ira come senza
sdegno, dalla sapienza dei tempi ricavò la dottrina che tenace
professa, onde non è da dirsi quanto rimanesse sbigottito sì,
non iscosso, dal fragore di eventi che parvero prima, e poi
sperimentammo mostruosi: molti ancora dei suoi amici vecchi a Lui
oggimai declinante nella bene adoperata vita andavano susurrando
dentro le orecchie: «Tu hai sbagliato....» Allora l'austero
vecchio tacque crollando il capo, e tenne per fermo, e tenne bene, che
co' morti di Santa Croce non si sbaglia, e lasciò dire i vivi.

Amareggiato nella mente quando i casi parevano dargli torto, Egli si
sentì ferito nel cuore allorchè tornarono a dargli ragione;
però non pose giù sul pavimento l'animo invitto, e, richiamate
le ispirazioni antiche, diè opera a tale impresa (se la fama porge
il vero) che gli uomini vedranno maravigliando, conciossiachè
vivano, ma rari, intelletti nel mondo, che non conoscono tramonto; e
Niccolini è tra questi.

Non senza supremo consiglio la Provvidenza ordinò, che in questi
luoghi vivesse Vittorio Alfieri, ed ora viva Giovambatista Niccolini,
ponendo in certa guisa più gagliardi i puntelli là dove è
minacciata la mina maggiore; e se costoro non erano, chi sa fin dove
il Popolo nostro si sarebbe sprofondato nell'abiezione, che il tempo
vile appella civiltà!

Dura pertanto questa Dedica, e la ragione della Dedica; e con essa
dura il rammarico di avere presentato così povera offerta al genio
tutelare della dignità toscana.

Ad Angelica Bartolomei nata Palli intitolai la _Battaglia di
Benevento_. Nacque Ella in Livorno di greca stirpe, e giovanissima
ancora, tanto le vennero a grado le greche e le italiane lettere, che
potè leggere l'originale greco di Omero in quella età in cui,
troppo più che non vorremmo, fanciulle italiane appena appena sanno
compitare un libro nel paterno idioma. Di forti sensi dotata, la
giovanetta fu udita improvvisare tragedie, di cui talune vanno attorno
stampate, onde per giudicio universale Lei reputarono piuttosto
maravigliosa, che rara. Posato alquanto quel ribollimento dello
spirito, Ella ebbe in pregio più riposati studii, ed in questi
perseverò con tale costanza, che io stesso ve la vidi versare
quotidianamente per parecchie ore, sia in città, sia in campagna,
nè mai le uscì dal labbro detto, o dalla penna scritto, che non
promovesse il culto di quanto veneriamo quaggiù per decoro, per
gentile, per buono, e per bello.

Delle opere di Lei piacemi rammentarne sol due: l'_Alessio_, ch'ella
dettò per sovvenire alla Grecia pericolante nelle fiere fortune
della guerra turchesca, e il Libro non ha guari stampato a Torino per
sovvenire alle fortune pencolate della Italia, non senza speranza
però di possibile riscossa; conciossiachè come Patria Ella
amasse Italia e Grecia; questa, perchè vi nacquero i suoi; quella,
perchè a Lei diede vita: e certo Ella non poteva sortire dai cieli
Patrie che più fossero degne di amore, nè più sventurate.

Consiglio non solamente buono, ma caritatevole altresì io per me
non dubito dichiarare quello, che indusse la onoranda Signora a
comporre l'ultimo Libro intorno ai costumi delle donne; avvegnadio far
pressa che leggi mutinsi e stato, è nulla, se prima il costume non
mutisi; e grande cosa paia questa, che mentre tutti si affannano a
tutto mutare per di fuori, nessuno attenda a mutar niente in sè
stesso; e pure bisogna o cominciare di qui, o rassegnarci a restar
come stiamo.

Però, quantunque appaiano degnissimi di lode i meriti letterarii
della illustre donna, io mi trovai disposto a farle onore non tanto
per questi, quanto assai più per le doti morali, che la rendono
spettabile: di vero in Lei conobbi strette con fraterno abbracciamento
la pietà profonda pei parenti, la indole buona con tutti, voglie
pronte a soccorrere i travagliati dalla fortuna, e sensi virili, e
amor di Patria antico.

Non è mio istituto raccontare partitamente le virtù di Lei,
molto più che la sua modestia potrebbe richiamarsene; nondimeno
parlerò di alcune, perchè più che di lode a Lei tornano di
esempio o rimproccio alla viltà che ci affoga. Quando prima arrise
speranza di fati men tristi alle fortune afflitte della Patria, Ella
non distolse già il marito dal proposito di accorrere su le pianure
lombarde a combattere quella guerra, che allora senza eccezione da
tutti celebravasi santa, e più da quelli, che, valicato ormai il
confine ultimo della umana turpitudine, più la vilipendono adesso.
Infamia di secolo, che vince in abbiettezza il paragone di ogni più
vile metallo!--Certo a Giovampaolo Bartolomei non faceva punto
mestieri incitamenti: tuttavolta glieli diè la consorte, diversa in
questo dall'antica Andromaca e più animosa di lei; nè si
ristette qui, che tolto seco l'unico e dilettissimo figlio, lasciando
le morbidezze di vivere opulento, si condusse a perigliare su le orme
del marito, affinchè il figliuol suo si educasse di vista nei
paterni esempii ad operare fortemente per la Patria. E quando per
disposizione dei cieli, o come credo piuttosto per punta virtù
nostra, le italiane sorti di liete mutaronsi in lacrimevoli, la
egregia donna non disperò, bensì cheta cheta, senza iattanza,
condusse il figlio in Piemonte, e quivi lo arruolò semplice soldato
nello esercito che unico drappella adesso la insegna italiana.
Stanziata a Torino, Ella si mostra cortese di consiglio e di aiuto a
quanti giovani toscani, e non sono pochi, si avviarono colà pel
medesimo scopo; onde a molti di loro lontani dalle paterne case non
sembra avere lontana la madre, che lo affetto in Lei per espandersi
che faccia non menoma di calore e di luce. Quindi invece di scemare
crebbero le ragioni di usarle ogni debito ossequio, e se qui non
occorrono riprodotti il Discorso e la Dedica al suo nome, ciò
vuolsi attribuire al trovarsi già stampati nel volume degli
_Scritti varii_, ch'è parte della collezione della _Biblioteca
nazionale_ del Le Monnier; per la quale cosa parve superfluo
ristamparli, molto più, che la esperienza dimostra, come coloro che
acquistarono qualche volume separato di questa _Biblioteca_, di rado
avviene che non si studino completarne la collezione, invaghiti dalla
eleganza dei tipi, dalla correzione diligente, e dal pregio non grave.

Èmmi confessarlo amaro, tuttavia non negherò essere rimasta per
alcun tempo offuscata l'amicizia che mi stringeva con la onorevole
famiglia Bartolomei; la mutua stima non già, e di questo io mi ebbi
nobilissime prove, fra le quali ricorderò perpetuamente con animo
commosso quella di tutelare con paterna cura il sangue mio in tempi
calamitosi, e nell'ospizio cortese con tanto solenne diligenza
custodirlo, che, se fosse stato proprio, eguale avrebbe potuto essere,
difficilmente maggiore. Narra Plutarco nella vita di Demostene, come
trovandosi questo oratore costretto ad esulare di Patria, arrivato che
fu non molte miglia discosto dalla città, sentisse alcuni cittadini
dei suoi avversarii, che lo inseguivano, dai quali egli s'ingegnava a
tutta possa cansarsi; ma essi il chiamarono, e profferendogli i
sussidii che seco loro portavano, lo confortarono a starsi di buono
animo, e a sopportare pazientemente la presente disavventura. Per la
qual cosa Demostene si mise a piangere: «E come potrò» egli
disse «allontanarmi pazientemente da una città dove i miei
nemici sono tali, quali in un'altra si troverebbero appena gli
amici?» Onde io, che sento la fortuna apparecchiarsi a darmi colpo
uguale, nel presagio mi attristo, e vado meco stesso ripetendo le
parole di Demostene. Una gente crudele ha preso a versare vituperio su
la mia terra, e a torto. Dio la perdoni! Per ora a me non si addice
pronunziare che una sola sentenza, ed è questa, che se vivo non
potrò, morto almeno mi fie grato trovarvi la pace che desidero.
Ordinariamente cessano gli odii sopra la sacra soglia della morte, e
spesso convertonsi in fervidi amori ed in cocenti rimpianti: che anche
di me abbia a succedere questo io spero, ed in tale speranza mi
acquieto.

Lo _Assedio di Firenze_ dedicai a persona anonima, e così rimanga:
questo è un segreto fra un sepolcro e me, nè a me giova levare
il sigillo della morte.

La _Isabella Orsini_ dedicai a Gino Capponi.

La _Battaglia di Benevento_ incontrò fortuna oltre il merito: di
questa può dirsi, che fu quasi il Beniamino della critica, e fino
ad oggi essa ebbe l'onore di ben quattordici edizioni: però in
siffatta specie di trionfo letterario, nei tempi novissimi si levarono
parole acerbe, come anche in Roma accadeva in ogni trionfo. Non avendo
mai speso inchiostro a difendere il pregio degli scritti miei, non mi
prende vaghezza d'incominciare a farlo adesso: dello ingegno giudichi
ognuno come gli piace, dell'onor mio come deve. Tuttavolta se
m'interdico dir bene dei miei scritti, prego licenza per dirne alcun
poco di male. Rileggendo adesso la _Battaglia di Benevento_, parmi
libro ardentissimo e non di bella fiamma: vi traspira dentro certo
sgomento per nulla naturale alla età in cui lo dettai, che fu il
mio ventunesimo anno, e un alito di dubbio, che appena si perdona agli
uomini i quali sviati dalle decezioni si sentono sazii di vita: fra
tutti i tristi peccati, pessimo. Di ciò ne incolpo tre cose
principalmente: i molti guai, che me fino dai primi anni inasprirono,
e la pazienza corta a sopportarli; la condizione dei tempi, che parve
agli inesperti irrimediabile; e il culto che professavo e professo
ancora a Giorgio Byron. Ma se questo basta alla scusa, non giova alla
lode, conciossiachè l'uomo deva tenere in sè la sua tristezza, e
non ispanderla a sgomentare l'anima altrui; abbia virtù di
adoperare egli vivo la carità della quale io rinvenni cortese un
morto. Nel Cimiterio inglese dentro le mura di Livorno, occorre una
lapide dove si legge incisa la iscrizione che parla così. «Morii
di tristezza¹ sul fiore degli anni: passeggiero, leggi il mio nome,
e affrettati ad allontanarti, per sospetto che il vento ti soffii
addosso parte della mia polvere, e ti attacchi il male crudele che mi
condusse a morte.»

  ¹ Umor nero.

Rispetto alle condizioni dei tempi, la esperienza dimostra unicamente
vero il consiglio che dava Focione al suo giovane amico: «Non è
lecito, o Nicocle, disperare giammai della salute della Patria.» Ma
la esperienza, anche per coloro a cui frutta, è pianta tarda.
Rispetto al Byron poi, giova rammentare che nè sconforti, nè
dubbii, lo trattennero di dare vita e sostanze per la causa di Cristo
e della Libertà.

Certo, lo scopo della _Battaglia di Benevento_ fu quello, che altrove
annunciai, compreso nel detto dello Alfieri:

    «...... oh! ben provvide il cielo,
    Che uom per delitti mai lieto non sia.»

Tuttavolta di leggieri confesso, che il modo col quale apparisce
dettato il Libro, toglie non poco alla efficacia del fine proposto.

Questa edizione comparisce notabilmente emendata, e nello stile
corretta, non però mutata: avvegnachè per volgere degli anni o
in meglio o in peggio lo stile muti, e i rattoppi stridano con la
stoffa, come i ritocchi a secco sopra gli affreschi: nonostante
questo, per varianti, emende e correzioni, la edizione Le Monnier è
l'unica che io ritenga normale della _Battaglia di Benevento_.

Vivi felice.

_Dal Carcere delle Murate, questo dì 4 giugno 1852_.

                              F.-D. GUERRAZZI.





LA BATTAGLIA DI BENEVENTO.




CAPITOLO PRIMO.

FURORE.

                Gli occhi infiammati, e pregni
                Di lagrimevol riso;
                Roca sonar la voce, e le parole
                Con subiti sospiri;
                Stare inquïeto, andare
                Frettoloso, e voltarsi
                Spesso, quasi altri il chiami.
                Son certissimo segno
                Di un antico furore.
                                CANACE, _tragedia antica_


È mai vissuta creatura umana, che sollevando le pupille al cielo
d'Italia abbia negato esser questo il più puro sereno che mai
rallegrasse il sorriso di Dio?--È mai vissuta creatura umana, che
sollevando le pupille al cielo d'Italia allorchè il figlio
primogenito della Natura lo veste della pompa dei suoi raggi non abbia
sentito suscitarsi la mente pei grandi che non sono più, di cui il
nome è rimasto nell'anima come armonia di arpa che cessò di
esser tocca?--Quali braccia non si prostesero a quell'astro di vita,
mentre abbandonando alla notte il dominio del cielo, dai confini
dell'oceano lo saluta con gli ultimi raggi, e non implorarono che
rimanesse nella sua celeste dimora?--Ma s'egli partì con la sera
tornò col mattino, e vide i secoli dileguarsi nella eternità, le
generazioni incalzarsi nella tomba, e la vicenda infinita delle
virtù e dei delitti. Breve fu la sua luce sopra l'onore d'Italia;
lunga sul dolore, e su l'onta. Ahimè! io non avrei creduto giammai
che i popoli potessero morire della morte degl'individui.--E su quale
occhio non ispunta la lacrima, allorchè la mesta luco della luna e
delle stelle sogguarda dall'alto i campi silenziosi della terra? Voce
di celeste armonia suona dal rotearsi delle stelle pel cielo, voce di
sempiterno canto: e quantunque per troppa distanza non percuota
l'orecchio del figlio della terra, pure gl'ispira un senso secreto,
una invincibile pietà, che destandogli nell'anima le rimembranze
tristamente soavi lo sforza al pianto.¹ Bello sei, o cielo
d'Italia, sia che la notte od il giorno ti allegri, e veramente opera
divina. Quando la Italia sedeva regina del mondo, tu l'eri convenevole
padiglione; ma ora..... i valorosi sono morti, i monumenti dispersi,
la fama stessa dileguata..... e perchè, o cielo, a tua posta non
muti?--Il manto funerale della bellezza non è oscuro; la gente lo
sceglie di lieto colore, l'orna co' fiori della gioia, e tenta
ingannarsi sopra una vita che non è più: onde i sospiri, e gli
addii, che le si fanno al suo discendere nella fossa, non sono come a
persona morta, ma come a tale che deve lungo tempo starsi lontana da
noi. L'eterna sapienza che governa il creato concesse questo bel cielo
alla Italia, onde le fosse splendido testimonio nei suoi giorni di
gloria, e conforto in quelli più lunghi della sventura. Egli solo
è rimasto, perchè l'ira degli uomini non ce lo ha potuto
rapire....

  ¹ Questa è opinione di Pitagora

E la terra!--Ogni zolla contiene la cenere del cuore di un eroe. I
nostri passi sono su la polvere dei grandi... i passi di noi più
meritevoli di andare sepolti sotto la polvere! Solo lo straniero
conosce le nostre storie, e pieno di reverenza teme ad ogni orma che
muove si sollevi dalla terra una voce che gridi: _codardo, perchè
calpesti un valoroso_? Va pur franco, straniero, chè ogni avanzo di
vita sia bene spento sul limitare della morte, nè questi tramonti
conoscano crepuscolo; nè dai sepolcri esca grido di trapassato,
dove non ve lo ponga il valore, o la pietà dei viventi. Agli
avviliti le tombe offrono la stanza del cadavere sformato, piuttosto
che l'altare dei magnanimi sensi; la mente trascorre al lezzo,
piuttostochè alla gloria: e noi siamo da gran tempo tali, che non
osiamo popolare gli avelli co' sublimi fantasmi della grandezza. A che
mai sorgerebbero le forme venerate dei padri? Forse a vedere di qual
condanna vada fulminata la loro schiatta infelice? Forse a conoscere
che non vive cuore italiano che palpiti per le glorie italiane?
Risparmiatevi, o padri, questo amaro cordoglio: risparmiateci, o
padri, la rampogna delle vostre sembianze: la morte stia convenevole
spazio tra noi.--Possano questi secoli non essere rammentati nella
Storia! Possano i posteri lasciarci il retaggio che solo aneliamo....
l'oblio!

Per cui sono quei frutti? La terra non cura saperlo: ella li presenta
liberale a chiunque stende la mano per raccoglierli. Una spada di
fuoco fu posta a guardia dell'Eden, e i padri peccatori ed i figli
innocenti ne perderono la speranza della vista.... Se in voi non rugge
ardimento di battaglia.... maledetto colui che manderà il gemito
della viltà.... abbiatevi almeno quello che può avere di grande
il vituperio.... soffrite muti.

Io racconto una storia di delitti, delitti atroci e crudeli, quali
uomini scellerati, che hanno in odio il Creatore e la creatura,
possono commettere: quali appena si stimerebbe che vi fosse orecchio
da intenderli, non che anima da divisarli, e braccio da eseguirli.
Nè alcuno mi accusi ch'io mi proponga atterrire anzichè
ammaestrare la gente. Lieve cosa è il detto, ma la parola della
sapienza non vola sovente dal labbro degli uomini. Mediti prima chi
tale avvisa accusarmi su le vicende dei secoli; mediti sopra il cuore
degli uomini, e veda la storia dei generosi esser fatta pei generosi.
Di niun sorriso va lieto l'aspetto della virtù; suo solo compenso
la gloria:--altissimo e primo veramente tra i conforti concessi alla
decaduta schiatta di Adamo! ma altissimo e primo pei cuori gentili che
sanno amarla, vivere per essa, e per essa morire. Laddove il vizio
abbia inaridito le menti, e le anime languiscano appassite dalla
costumanza del male, che sono essi mai i fantasmi della gloria? Nomi
di scherno, soggetti di riso. Più veemente forza si vuole che non
è la voce della virtù. Lo aspetto delle rovine del misfatto
può commuovere quegli spiriti, o nessuna altra cosa lo può. La
sola voce tremenda dell'Arcangelo spezza le lapide, e suscita i
trapassati dal letargo della morte....

È l'ultimo grado del crepuscolo; un raggio mestissimo si diffonde
lungo i lidi fiorenti di Napoli. Le vette dei monti Tifata, Vesuvio, e
degli Appennini che lo ricingono da un lato, ardono di luce vermiglia,
che a mano a mano degradando nelle montagne più lontane si smarrisce
nel buio della notte sorvegnente, come il tempo si confonde nella
eternità. Soave spira il venticello della sera, che ora sommuove a
fior di ala la marina, ora lambisce l'alito odoroso del melarancio,
dell'aloè, e di ogni più doviziosa pianta dell'orientale
vegetazione, che allegra le coste di Posilipo e di Mergellina, e quasi
per vaghezza ne circonda il passeggero, e lo sospinge al cielo come un
tributo che offre la terra al suo Creatore. Dolce suona il canto della
sera col quale il vassallo si annunzia da lontano alla sua famiglia.
Dolce s'inalza l'inno del saluto che il pescatore volge alla luna
sorgente dai monti opposti, mentre co' remi percuote a misura le onde
del golfo di Napoli. Bella è la tua terra, o infelice contrada,
bella quanto il paradiso terrestre nei primi giorni della creazione!

Ma sotto una volta del castello capuano, splendida dimora del Re
Manfredi, che mena ai giardini reali, un giovane insensibile a tanta
magnificenza della Natura traccia sopra la sabbia disordinati segni
con la punta della spada. Bello e maestoso si presenta allo aspetto: i
biondissimi capelli divisi in mezzo alla fronte gli pendono giù per
le spalle; il volto per ogni parte leggiadro; ma i suoi grandi occhi
azzurri spesso si avvolgono ferocemente sotto le ciglia abbassate,
spesso si fissano immobili, e in diversa direzione, per la
intensità del pensiero, come se osservassero alcuna cosa al di
là di questo mondo. Sopra la sua fronte sta un segno che non vide
mai la fronte della giovinezza. Qual cosa può avere impresso questo
marchio inamabile degli anni su la testa di colui che ne vide
trascorrere venti soltanto? L'amarezza dell'anima numera gli anni nel
volto del travagliato, e quel segno sta sopra il suo capo come la
corona del dolore.

Sciagurato! Non carezza materna acquietò mai il suo pianto; non
bacio di padre lo rallegrò nei giorni della infanzia; egli non
conobbe padre, nè madre. Sta nella vita come pianta nel
deserto.--Ricerca la sua memoria, e trova in quella la solitudine
dell'intelletto: solo lontano lontano alcune rimembranze di sangue....
ma confuse, ma oscure per modo, che invano si sforza richiamarle
più specialmente al pensiero. La sua anima arde quanto il sole
sotto il quale egli nacque; la sua nascita lo affanna: un senso
segreto di grandezza lo travaglia; anela una cosa che neppure egli
conosce; vorrebbe con uno sguardo penetrare nei misteri della
creazione, vorrebbe con un moto dominare i popoli della terra,
vorrebbe essere un Dio con gli attributi dell'uomo, o un uomo con la
scienza e la folgore di Dio. Ma l'alta fantasia, considerando il suo
misero stato, sviene nello ardore della immagine; il suo cuore allora
geme straziato dall'angoscia, sente tutto il tormento del delirio
dell'ambizione. Forse questo fuoco avrebbe da gran tempo consumato la
sorgente della vita, dove una forma di celesti sembianze non gli
sorgesse nell'anima, e ne acquietasse alcuna volta le tempeste. Certo,
quello è un amore disperato; e ben degno di lui. Il solo pensiero,
se gli uomini potessero conoscere il pensiero, sarebbe punito. Uno
scudiero osa sollevare lo sguardo alla figlia de' Re? Quali sono le
sue speranze? Confida che la vergine del sangue svevo piegherà il
cuore fino a lui? Conosce i pericoli, pensa ai tormenti che sono per
occorrergli? Egli ama, e disperatamente ama.

Ma i suoi sguardi da lungo tempo insensibili a quanto di più
solenne gli profferiva la Natura, si affissano a un tratto su la
magione del figlio di Federigo. Il castello capuano sembrava veramente
dimora da Re: ma se per la mole appariva quale la creatura memore
esser parte del Creatore può immaginare, per la sua fortezza era
pur quale il tiranno nell'agonia della paura può eleggere:
conciossiachè Guglielmo _il Tristo_ della stirpe normanna a difesa
della propria vita lo fabbricasse. Mura grossissime, frequenti
torrioni, cavalieri, baloardi, e tutti gli accorgimenti che l'arte nel
dodicesimo secolo consigliava, erano stati adoperati per sicurare il
tiranno tremante: ma invano!--dove la vendetta degli uomini manchi,
veglia il giudizio di Dio: egli moriva, e non di ferro: ma la sua
stirpe fu spenta; il trono fondato dal valore di Roberto Guiscardo, e
dal Conte Ruggiero, cadde sotto la eterna giustizia, che i delitti di
Guglielmo I fece scontare allo sventurato Guglielmo figlio di Tancredi
Conte di Lecce.

Federigo II volle rendere più lieto il castello, allorchè,
condusse, a Napoli Niccola Pisano, il più grande artefice del suo
secolo, e gli commise la cura di adornarlo. Ma il genio dell'architetto
piegò suo malgrado alla vista dello edifizio che migliorava, e i
suoi trovati non fecero che aumentarne l'orrore.--Così l'armonico
Trovatore se nel silenzio della notte si avvisa cantare la canzone
giocosa, gli sfuggono suo malgrado mestissime note, e finisce con la
ballata del dolore.

La luna, che tutta lieta di trascorrere i cieli, non cura se in terra
sia maladetto o benedetto il suo raggio, e lo diffonde sul volto
dell'amante che accelera col desio l'ora del colloquio di amore, e sul
volto del sicario che si slancia dalla tenebra, stende il colpo, e
ritorna nella tenebra, manda la sua luce sul castello capuano. Le
parti illuminate di questo edifizio sembrano anche più grandi pel
contrasto delle ombre in cui le altre parti sono sepolte. Alcuni
torrioni paiono non aver fondamento sulla terra, e starsi così
sospesi per l'aria; altri mezzo rovinati; e presentano alla fantasia
uno di quei castelli che i romanzieri descrivono nelle loro leggende:
dove gli spiriti maligni si ragunano a celebrare il nefando _sabbato_
e a inebbriarsi di sangue. La calda immaginazione dell'osservatore
può vedere avvolgersi per quelle rovine lo spettro di Guglielmo _il
Malvagio_ condannato a visitare la casa da lui eretta, abitata da
stirpe non sua; e può sentire il singulto dell'ira, o della
coscienza, ch'ei manda nella disperazione dell'anima.

Tale era lo edifizio che il giovane considerava. Poichè l'ebbe con
lentissimi sguardi e più volte misurato, scosse la testa, e
parlò: «L'opera della tirannide è grande quanto l'opera della
generosità.... La paura ha dato il suo sublime, come lo ha dato la
pompa.... il buono e il tristo produssero parimente le maraviglie del
volgo, che sono la compassione della debolezza umana per coloro che
han cuore.--Santa Maria! Che cosa egli è mai questo castello? Che i
tesori che trovò Manfredi in Luceria? Che la potenza di Federigo
Barbarossa, e di Federigo II? Essi non poterono conquistare la Italia:
quegli fu arrestato da mura di creta e di paglia; questi disfatto da
gente, dalla quale si allontanava per non vedere la morte.¹ E poi
che sarebbe l'impero d'Italia, quello del mondo? Potresti essere il
più grande di tutti i mortali, ma pur sempre mortale; il più
forte tra gli uomini:--ma chi vanta nel braccio la forza del turbine?
Il più sapiente dei figli della terra:--ma chi ha lo intelleto dei
figli del cielo? Pure l'anima mia potrebbe questo sentimento che mi
travaglia la vita obliare o almeno lenire, dove potessi posare la
testa sul seno.... di cui? Non l'ho io nominata? Non sono i passi di
uomo questi che si allontanano?--No... tutto è tranquillo. Fino
tremare di nominarla! O capuano! io sarei contento delle tue mura; o
soglio del mio Re, comunque angusto, mi giungeresti ben grato, dove io
mi vi potessi sedere con quella che ho fatto donna dei miei pensieri?
Io ho amato sempre il trono perchè mi sento nato per quello: ora
poi questo desiderio è diventato furore, perchè in altro modo
che sul trono non si può vivere con lei.... nè, se si potesse,
il vorrei.... Ma io sono un oscuro.... nudrito per pietà in casa
non mia, costretto a servire con mente da dominare.... non conosco
padre nè madre.... e devo tremare di conoscerli, perchè forse il
mio nascimento va macchiato con nota d'infamia.»

  ¹ Il Barbarossa nel 1175 fu costretto a levare l'assedio
    d'Alessandria detta _della Paglia_ per la ragione
    esposta. L'esercito di Federigo fu disfatto nel 1248 dai
    Parmigiani, mentre egli sicuro del conquisto di Parma si
    allontanava dal campo per sollazzarsi alla caccia del
    falcone.--Vedremo in seguito questi fatti.

E qui tacque: un pallore mortale gli si diffuse pel volto: stette
immobile con intentissimi sguardi, e con la bocca mezza aperta, come
il tormentato dalla sete; giù per le guancie gli trascorrevano
grosse stille di sudore che gli scaturivano frequenti dalla fronte,
quasi spremute dal cervello compresso dall'angustia. Dopo alcun poco
il sangue tornò impetuoso per modo a infiammargli la faccia, che le
vene inturgidite e i muscoli dilatati pareano doversi spezzare alla
violenza del moto: allora tutto il suo corpo si agitò convulso, e
si pose ambe le mani sul capo quasi per impedire che si rompesse.
Stato tanto miserabile non poteva prolungarsi più oltre, ed egli
cadde gemendo sopra un sedile di pietra.

«Oh questo non può durare,» dopo lunga ora riprendeva in fievole
accento «non può durare, nè durerà.--Poichè la morte è certa,
proviamo morire con ardimento, e sveliamoci.--Con ardimento! Ma questo
potrebbe fruttare l'onta del rifiuto; e mentre stimava morire da
generoso, sarò sprezzato dall'orgoglio, e forse vilipeso come
stolto. Santa Maria! Che vita è questa dove la pratica di una
virtù partorisce il frutto del delitto, e la pratica del delitto la
mercede della virtù? Chi è il sapiente che ne ammaestra a
distinguere l'uno dall'altra? Chi quegli che ne insegna in che cosa
consistano? Il delitto di questo secolo stimarono e stimeranno il
delitto dei secoli futuri? Virtù che mi nuoce è sempre virtù?
Devo praticarla a mio danno? Dove ha scritto la natura le sue
leggi?--Nel cuore? Io sovrappongo la mano al cuore, ma egli palpita al
sussulto delle passioni.--Che serve meditare su la ragione della
necessità? Meglio vale subirla con le mani incrociate sul petto, e
starci a vedere che cosa ne viene. Così farò.

--Dunque sono io tanto sventurato? La mia memoria non può ricordare
nulla che giovi a blandire con le illusioni un'anima lacerata da tante
angoscie reali?--Oh! bello lusinga il regno delle immagini, ma il
loro fascino è come quello del serpente; questo finì col
peccato, quelle finiscono coll'inaridire la mente che a loro si
abbandona.--Pure il giorno che il suo genitore assunse la corona de'
Re, ella lasciava cadere ai miei piedi la _grimpa_ che le cingeva la
persona: io la raccolsi.... e meco trionfò nel torneo.... ed ora mi
posa sul cuore, e sarà la compagna della mia vita, e mi coprirà
la faccia nella fossa.--E il giorno del torneo? O sola luce dei miei
anni passati! Oscuro donzello, ricoperto di maglia, coi colori della
figlia di Manfredi, mi confusi tra i superbi Baroni e capitani famosi,
ed osai giovinetto giostrare di lancia co' maestri dell'arte, con
cavalieri incliti per mille prove, e vinsi. Rimaneva il prode Conte
Giordano di Angalone: ci affrontammo; ei cadde rovesciato sopra la
polvere. Egli ne dette la colpa alla cinghia della sella, e sarà,
ma cadde.--Io mi nascosi, egli ebbe il premio della giostra,
dacchè il vero vincitore non si presentava; nè io lo invidiai,
chè mi parea avere più alto premio conseguito che il suo non
era,--l'amore della figlia del Re.--E il giorno veniente? Oh! non
dimenticherò mai il giorno dodicesimo di agosto. Io le guidai il
bianco palafreno:--ella in salendo pose la sua nella mia mano.... e
tremò.... ed io pure tremai, ed arrossii.--Ma ed ella arrossì?
Io non osai sollevare gli sguardi. Oh! quella fu gioia, e.... forse
fallace. Chi sa che il velo non cadesse per caso? Chi mi assicura che
il suo tremore non venisse da pericolo di caduta? o piuttosto da
sdegno del mio tanto ardimento? Il sangue svevo ribolle superbo: ma se
orgoglio facesse lignaggio, io pure mi sentirei sangue di Federigo.--E
quando ella inchinandosi dalla sua altezza m'interrogasse: chi
sei?--Chi sono?--Uno ignoto a me stesso, e ad altrui; un respinto per
la colpa materna dal seno dello stesso genitore, un monumento vivente
del peccato, una onta a me, una vergogna ai miei. O chiunque voi siate
che mi donaste una vita che non avrei accettata giammai, dove si
potesse rifiutare di nascere, grandi devono essere stati i vostri
peccati, perchè atroce è la pena che ne porto!»

Così parlava il travagliato, alternando la vicenda del dolore e
della gioia, allorchè la natura lo sovvenne con la stanchezza, e il
bisogno del riposo lo costrinse a sedersi. Le sue labbra presero ad
articolare le note di una mesta ballata, e la mente seguace
dell'armonia si deliziò nei concenti divini, nati e custoditi sotto
il cielo d'Italia.--All'anima confortata si affacciò quindi il
suono delle imprese guerresche: egli lo cominciava leggero leggero: a
mano a mano cresceva; finalmente si sollevò al punto, in che si ode
quando il nemico si riversa sull'inimico. Allora trascorse nei giorni
della gloria, sentì l'alito della fama, sorse, tolse la spada, e
nobilmente avvolto nel mantello camminò nell'orgoglio della mente
sollevata fino al pensiero dell'Onnipotente Distruggitore.




CAPITOLO SECONDO

AMORE.

                                 Pargoletta ella era
                Tutta sorriso, tutta gioia: ai fiori
                Parea in mezzo volar nel più felice
                Sentiero della vita.--Ecco ad un tratto
                Di tanta gioia estinto il raggio, estinto
                Al primo assalto del dolor.
                               FRANCESCA DA RIMINI, _tragedia_.


Perchè una tomba prodigio di marmi peregrini e dell'arte copre le
ceneri di tale, che non si conosce essere stato vivo, tranne pel
monumento della sua morte?--Perchè forme celesti, dilicati
contorni, leggerezza di leggiadrissimo corpo, vestono l'anima della
femmina? Perchè ci dierono un cuore che balza a quelle sembianze,
una fibra che si raccapriccia a questo bellissimo spettacolo della
creazione? Nessuno animale ha potuto contribuire a formare il corpo
della femmina. I colori dell'uccello di paradiso, della farfalla di
Casimira, non possono paragonarsi ai divini che imporporano le guancie
della bellezza. La gazzella non ha l'occhio della donna: le pietre
preziose non brillano di quella luce; e i poeti, per assomigliarli a
qualche cosa di convenevole, hanno dovuto ricorrere al firmamento. Ma
nessun rettile, quantunque schifoso, fu eccettuato dal somministrare
parte nella composizione dell'anima che agita i moti delle sue membra;
nessuno, meno lo scorpione, che circondato dal fuoco volge in sè
stesso il dardo velenoso, e generosamente si uccide. Tu sei bella, o
creatura, ma la tua bellezza porta una impronta tenebrosa; tu nasci
figlia di un sublime pensiero, ma come Lucifero decadesti; i tuoi
raggi come quelli del sole che tramonta feriscono, non consolano la
vista; la tua bellezza è il nostro tormento. Ma andiamo affannosi
in traccia di quella innocenza che Eva lasciava nell'Eden, e questo
è il più fiero travaglio del cuor nostro. Ma il tuo cuore
ugualmente fu condannato a spezzarsi per la nostra incostanza. Forse
tu dovresti essere maladetta, perchè la prima a peccare; ma il
serpente abita nelle tue fibre dilicate: la curiosità genera la
sapienza, in te partoriva la colpa.--Tu schiudesti la via dei delitti,
noi vi ti abbiamo superato.... Oh, figli della polvere, non vi
maladite, ma abbiate misericordia tra voi!

Nelle sale del castello capuano vive una creatura divina nelle forme,
divina nell'anima. Ella teneva la faccia adagiata sopra un origliere,
e gli sguardi dimessi: una bellezza maestosa compariva per tutto il
suo aspetto. Molte damigelle le stavano attorno, e tacite tacite
facevano voto che sollevasse gli sguardi, i quali, sollevati, non
potevano sostenere; perchè siffatta luce ne usciva, che svelava
un'anima, la quale non si sarebbe mai creduto avessero potuto reggere
quelle sue membra dilicate. Ella era leggiadra quanto la madre degli
uomini, che il divino Ghiberti effigiava sorgente dalla carne di
Adamo, e sorretta dagli Angioli a riporre in pegno di amore la sua
mano nella mano di Dio. Certo ella non pareva figlia di nozze mortali:
forse i connubii dei figli di Dio, allorchè sentirono amore per le
belle figlio di Caino, l'avrebbero potuta generare, ma lo spirito
dell'Eterno non benedisse quei maritaggi, perchè esse nacquero nel
peccato, onde ne vennero i Giganti e Nembrod il feroce cacciatore al
cospetto di Dio.

Invano cercheremmo voci nelle favelle della terra che valessero a
ritrarre quella immagine di beltà: e sarebbe più facile
suscitare la luce dalle tenebre, e dare anima ai figli d'Italia......

Dopo lungo tempo si levò dal suo seggio, e si fece verso il
balcone: era il suo passo leggero, come vento che folleggi tra le
rose, o come incenso che s'innalzi alla Divinità: l'onda delle
vesti ventilando spargeva odorosa fragranza: non mesta, nè lieta;
ma nella calma solenne della considerazione, allorchè il lampo del
pensiero balena su gli avvenimenti dei secoli, allorchè l'orecchio
del divino intelletto intende l'arcana armonia del creato, e il suo
occhio finge nel cielo i figli della sublime immaginazione.

Fattasi al balcone, soprastette a considerare il firmamento, e
sospirò; quindi rivolta alla damigella che le stava al fianco fece
suonare una voce, quale certamente si diffonde quella di _Eloa_,
l'angiolo che canta lo inno dei cieli innanzi al trono di Jehova.¹

  ¹ Klopstock, _Messiade_

«Vedi, Gismonda, come esulta il firmamento! Anche quando la
religione non ce lo avesse insegnato, la mente nostra lo terrebbe per
la dimora di Dio.--Oh! piacesse a lui chiamarmi presto alla sua
pace!»

«Nobile Yole, il Signore è sapiente in ogni opera sua; egli solo
conosce il bene e il male; noi dobbiamo aspettare adorando i decreti
della sua giustizia.»

«Guardimi il cielo dal mormorare contro il mio Creatore, ma i voti
dell'afflitta non possono giungere disgrati innanzi al suo trono.»

«Mia dolce donna, sta a voi innalzare a Dio i voti degli afflitti?
A voi figlia del Re Manfredi, sorella della Regina di Arragona, nepote
dei Federighi? A voi sangue della casa di Svevia, posta dalla fortuna
nel più alto grado che mente mortale possa desiderare? La vostra
vita si sprolunga innanzi a voi come sentiero di fiori; i vostri
giorni numera il piacere: voi desio di ogni prode cavaliere; voi
sospiro di ogni Trovatore, voi amore di tutti, non avete a temere le
sciagure che travagliano la più parte della schiatta di Adamo.»

«Pure io sono tale che ormai più nulla mi resta a temere
fuorchè l'ira di Dio.»

«E l'ira sua non verrà; ch'ei tempra i rigori del freddo
all'agnello tosato, e versa il balsamo su le piaghe del doloroso.»

«Gismonda, la nostra casa venne respinta dalla comunione dei fedeli
fin dal Concilio di Lione, dove, malgrado la difesa di Taddeo da
Suessa, Innocenzo scomunicò Federigo. Certo, noi non patiamo
difetto degli ufficii della Chiesa, ma Papa Clemente ha tolto appunto
motivo da questo per confermare l'anatema contro di noi. Egli ha
sciolto i vassalli dal sacramento di fedeltà, e senza questo già
troppi ne circondavano traditori: egli cerca pel mondo un nemico del
sangue nostro, e senza questo erano assai coloro che anelano un trono.
La fortuna non ha concesso che Riccardo di Cornovaglia accettasse la
nostra corona offertagli da tale che non sa acquistarla per sè e la
dona altrui; nè che Edmondo d'Inghilterra abbia potuto muovere le
armi contro di noi; ma al nemico vigilante di rado il tempo non porge
la occasione, e Clemente è tale uomo da non lasciarla fuggire.»

«Figlia di Manfredi, il nemico non ha mai vedute le spalle del
vostro genitore: se non avremo la pace, avremo la vittoria.»

«_Amen_, Gismonda, _amen_. Ma vedi quella cometa lassù
nell'orizzonte, che sorgendo da oriente percorre il cielo verso
occidente, e si ferma sopra di noi?¹ Hai tu inteso quello che ne
dicono gli astrologhi? Ella è certo segno di morte di Re, e di
tramutamento d'Imperii. Io stimo non vivere persona al mondo che
sappia sostenere la sciagura senza gemere, quanto la figlia di
Manfredi:--ma la sciagura, comunque tu la sopporti, è pur sempre
sciagura.»

  ¹ Questa cometa apparve nell'agosto del 1264 e si fece vedere fino a
    novembre. Al momento in cui poniamo questa scena ella era
    scomparsa, perchè cessò di farsi vedere la notte appunto
    nella quale morì Urbano IV; ma farla rimanere sull'orizzonte
    qualche mese di più non è cosa che meriti osservazione.

«Nè io vo' porre in dubbio la influenza delle stelle: ma per gli
effetti comparsi fino ad ora sopra la terra, parmi che ne possiate
andare piuttosto lieta che mesta. La cometa apparve di agosto, e
Urbano IV moriva di novembre.»

«Ma la cometa non per anche scomparve. Credilo, Gismonda; un gran
Re deve morire, e Carlo d'Angiò è Conte di Provenza soltanto.»

«Ed egli sarà Re prima di entrare nel Regno. La sua strada non
dove essere per Roma? Quivi riceverà certamente la corona, e la
benedizione; e possa questa giovare alla sua anima, come quella non
fregerà mai la sua fronte.»

«Oh!--se i Baroni del Regno fossero fedeli come sono potenti, la
corona di Manfredi non circonderebbe mai le tempie di Carlo:--ma qui i
traditori vivono infiniti, e più che di altrove sembrano pianta
naturale a questa terra, e a questo cielo. Molti i nemici di mio
padre, che egli nel percorrere la via del trono vinse, e perdonò:
ma il perdono non sana la piaga dell'orgoglio ferito, nè toglie
l'odio, perocchè non v'abbia cosa al mondo che tanto avvilisca
quanto il perdono del nemico; e questi al primo grido di ribellione
vedrai riparare allo stendardo dei gigli, e combattere con quel furore
che solo possono dare i rimorsi del tradimento. Pure non questi soli
si scuopriranno nemici: vi sono uomini pei quali l'altrui felicità
è una spina: sempre tristi per la invidia che li tribola, guai se
osi manifestare il sorriso della tua gioia innanzi il cospetto loro!
essi ti notano, t'inseguono, nè ti lasciano mai, finchè con
molti anni di ambascia tu non abbia scontata la gioia di un
momento.--Il pianto è la loro armonia, l'urlo della disperazione il
diletto; e il cuor loro non sussulta tranne alla vista delle rovine. E
gli amici?... Essi son molti nel tempo felice: nè in ciò io
accuso gli uomini, no; la natura ha posto nel nostro cuore una voce
che grida: _sii felice solo_: nè io già gli maledico come
spietati; poichè sia bello salvare l'amico, ma dove non tel
concedano i casi tu non devi amare l'amico più di quello che ami te
stesso. E tu, mia diletta Gismonda, che meco fosti nutrita e
cresciuta, e che un vincolo di scambievole amore unisce meco in
fraterna corrispondenza, tu stessa a cui adesso sembrano nulla il
disagio, il vituperio, e la morte, rispetto al dovermi abbandonare per
sempre, tu pure un giorno mi dimenticherai.»

Gismonda vinta dal dolore non rispose; chinò la testa, e grosse
lacrime le ricorsero agli occhi: gli socchiuse l'affettuosa per
nasconderle alla vista di Yole, ma la passione nol sofferse: tornò
a sollevarli verso la sua donna; e non vedendola commossa, la piena
del cuore gittato ogni freno proruppe. Un singhiozzare frequente
dimostrava quanto grande fosse stata la offesa per la gentil
damigella.

Yole la sogguardò, e soggiunse: «Ella è così.... l'uomo
s'offende al detto di quello che deve praticare col fatto. Un senso
arcano e generoso, cui non sappiamo da qual parte ci venga, ne
ammaestra che partecipare lo infortunio con l'amico è bene, ma la
natura nol consente, chè non ne ha conformati in guisa, che il
nostro più fiero nemico sia il patimento, e più possano in noi
gli strazii dell'angoscia, che non le lusinghe dell'amore.... Ella
è così; nè io voglio accusartene, o mia dolce Gismonda; il
fallo proviene da più alta cosa che non sei tu. Chi è che osi
contrastare al grido della natura? Noi non siamo da tanto, nè io
vorrei da te più di quello che puoi darmi. Gismonda, mia cara
Gismonda! se alcuna cosa ti ho mai fatto di grato; se la mia memoria
sarà tale che possa dilettare la tua mente, io ti prego, che quando
in questo stesso castello la voce del nuovo signore ti chiamerà a
stare appresso alla sua consorte, od alla figlia (poichè tu sei il
più nobil sangue del Regno), se mai avvenga che acciecate dalla
vittoria rigettino le preghiere degl'infelici, e dall'altezza in che
le pose la fortuna schivino chinarsi al gemito che si solleva dalla
polvere, rammenti a costoro ch'esse pure sono di polvere.--mutabile
cosa essere la fortuna:--e poi soggiungi: era il sangue di Svevia
quanto quello di Francia famoso: era la figlia di Manfredi anch'essa
illustre, e pure il Trovatore e il Menestrello non avevano canzoni che
tanto la dilettassero, quanto le parole interrotte e le lagrime
dell'infelice confortato. E se il mio nome varrà a vincere
l'orgoglio dei cuori, e dalla via della superbia dirizzare le
avventurose sul sentiero del paradiso, sarà questo il gaudio più
profondo che giunga all'anima mia, dovunque piaccia al mio Creatore
collocarla. E dove mai la nobile consorte o la figlia del Conte
avessero cuore che palpita alle miserie dell'umanità, e
sorridessero del mio sorriso, allora amale, Gismonda, amale come mi
amasti: non turbarle giammai col racconto delle mie triste vicende,
nè col mio nome sminuire una gioia che il Signore non mi ha voluto
concedere, e che a loro, siccome più meritevoli, ha compartita. Ma
quando lontana da tutti, ridotta nella tua segreta cameretta, potrai
liberamente trattenerti nella memoria degli anni che furono, oh!
allora, mia cara Gismonda, allora donami un sospiro.... un
pensiero.... una lagrima.... Certo io conoscerò quella lagrima, e
con una lagrima ti risponderò.»

Qui si rimase la bella addolorata: e mestamente volgendo gli sguardi,
vide tutte le suo damigelle confuse di vergogna, e la gentile Gismonda
in tale stato da non potere più intendere tanto disperate parole.
Tacque: un lungo silenzio si sparse per la sala: i doppieri mandarono
una pallida luce su quelle donzelle atteggiate in sembianza di
pianto.--Pareano statue d'illustre artefice destinate ad ornare le
tombe dei potenti.

Yole, poichè lungamente stette pensosa, si scosse a un tratto,
corse, si recò in braccio Gismonda, e con amore materno la
confortava, o col suo proprio lino le sue lagrime asciugava: quindi
con piacevole voce riprese:

«Oh! non piangere, Gismonda, non piangere. Malaugurata colei che
sforza al pianto la faccia della bellezza!--Santa Vergine! la mia
miseria soverchia l'anima mia, e mi conviene trasfonderla in
altrui.--Madre degli afflitti! già troppe mi trafiggono
amarezze,--bastino. Io sono innocente; ma s'è destinato ch'io beva
il calice delle pene, non consumi meco i giorni della sua gioventù
questa cara donzella.--Sia la mia causa separata dalla sua: io sola
soffrirò per lei, pei miei parenti, per tutti.»

Gismonda si rimase dal piangere, e chiamando su i labbri il sorriso,
comunque una lagrima le tremolasse tuttavia tra le lunghe palpebre,
corrispose allo abbracciamento della nobile Yole, e in atto soave le
disse:

«Voi non mi affliggete, nè potete affliggere nessuno, voi solo
mia gioia, unica e diletta amica mia, quando anche la sorte avesse
posto tra noi lo spazio che passa tra vassallo e il barone, le anime
nostre avrebbero sentito lo scambievole desiderio. Comunque pensiate
di me, io vi amo, Yole, vi amo, quanto si può amare cosa terrena
dopo Dio, e i suoi Santi. Ma per quanto amore portate alla gran Donna
del cielo, calmate quel vostro disperato dolore.... Oh! se sapeste
quale affanno mi travaglia qui dentro» ed accennava il seno «nel
vedere a poco a poco inaridire la fonte della vostra vita, il fiore
della vostra giovanezza appassire, e le floride guancie impallidire, e
quei begli occhi oscurarsi.... certo, benigna come siete, vi
provereste a non apportarmi tanto sconforto. Oh! il vostro dolore,
concedete che ve lo dica Gismonda, non muove cosa che si tema,
bensì cosa da lungo tempo avvenuta. Il Conte di Provenza non si
partiva ancora da Marsilia; nè egli parmi persona da temersi poi
tanto, sebbene il Vaticano lo benedica, e lo armi contro di noi: e
dove fosse da temersi, il pericolo non successo vuole fermezza di
cuore, non pianto, che questo torna inutile prima che la sventura
accada; dopo, ridicolo e codardo. La figlia del Re Manfredi non si
sente tale.... Da più alta cagione che questa non è, traggono
origine cotesti furori: una cosa che ormai non istà più in
potere della ragione e del tempo,... un sentimento profondo invano
represso, forse....»

«Gismonda!» riprese Yole, fattasi pel volto e pel seno tutta
vermiglia, «si danno arcani che l'amico non può dire all'amico;
che ricercarli in ogni nome è indiscretezza e crudeltà, nei
Sovrani delitto. Hanno i Regnanti segreti che non possono svelare a
persona, perchè a noi più che al rimanente degli uomini dette il
cielo un senso squisito di dignità. Al Conte Ruggiero e alla sua
nobile consorte, assediati sul monte Etna, rimase un solo mantello
reale; essi non pertanto non mostrarono la loro nudità, ma ora
l'uno, ora l'altro si fecero vedere in pubblico sempre vestiti del
manto che non può onestamente tralasciare l'altezza del sangue.--Se
il mio segreto fosse stato da svelarsi, a te più che altrui avrei
voluto manifestarlo; ma da che mi piacque non dirtelo, guardati bene
dal cercare di saperlo. Ti basti questo, che dove la mia destra lo
rivelasse alla mia sinistra, io vorrei subito mozzarla.»

La damigella le stette dinanzi sbigottita, come quella che non aveva
mai inteso tanto acerbo rimprovero. Yole gravemente aggiungeva:

«Porgimi il velo, Gismonda; sento il bisogno di aere più
puro.--Voi tutte restate, Gismonda sola mi accompagni nel
giardino.»

Gismonda corse ad eseguire il comando; ma confusa, mal sapendo che si
facesse, tolse quel velo stesso che assunse Yole allorchè si seppe
in corte la morte di Corrado, e glielo porse senza sollevare gli
sguardi.

Lo vide Yole, e mesta sorrise: poi premendo leggermente il braccio a
Gismonda: «Accetto l'augurio» le disse «che mi viene dalla
eletta del cuore.»--E tolto il velo se lo avvolge alla persona, e
s'incammina ai giardini reali.

Gismonda, sollevati gli occhi, si accorge dell'errore, prorompe in un
grido sommesso, e segue la sua donna asciugandosi col dosso delle mani
le pupille lacrimose.

Potevano avere di appena venti passi trapassata la porta, allorchè
le damigelle, gittando via quella mentita sembianza di afflizione, si
mossero festose qua e là per la sala, alternando mille lieti
ragionamenti. Adelasia di Ansalone, damigella di forme leggiadre, e di
cuore vano, sopponendo al suo braccio quello d'Isolda Cavella,
sorridendo le disse: «In verità, Isolda, io non ho mai in mia
vita pianto siccome oggi; neppure allorchè la mia zia Contessa
Serena, di gloriosa memoria, nelle lunghe sere d'inverno, mi poneva
nella sala del castello di Campobasso presso il focolare dei suoi
maggiori.»

«Oh! per me poi» soggiunse Isolda «sento che il pianto
ristora; non l'onoriamo noi come segno di cuore tenero? Quello che
adorna l'anima, deve ornare anche il corpo.» E così dicendo si
sciolse dal braccio di Adelasia, e presa una tersissima lastra di
argento si pose tutta leziosa a mirarvi dentro la propria immagine.

«Domine, falla trista!» guardandola dietro, e scuotendo il capo
disse Matelda d'Arena antica damigella. «Da che il più scioperato
Menestrello che mai venisse in corte le cantava i suoi occhi lagrimosi
non avere paragone in cielo o in terra, io credo che per cavarne una
lagrima gli esporrebbe, non che ad altro, al fumo di zolfo.»

«E dovete sapere,» soggiunse spedita spedita una magra, lunga,
di brutte sembianze, chiamata Andolina Benincasa, «e dovete sapere,
che in que' tempi Isolda piangeva, quando anche la prendeva vaghezza
di ridere, e la cagione la sa il medico saracino Sidi Abdallah che la
guarì dalla fistola.»

«Andolina, paionvi cose queste da tenersi lungamente celate ad
amiche quali noi siamo? Per poco sta ch'io non mi corrucci con
voi,» riprese sorridendo Adelasia; «ma di grazia rammentate,
Matelda, la canzone del Menestrello: il caso merita bene di sapersi
intero.»

«Non so,» rispose Matelda «perchè non soglio faticarmi la
mente col ritenere tanto tristi versi quanto furono quelli del
Menestrello; pure proviamo.» E qui poneva l'indice alla fronte, e
chinava la testa in atto di riunire tutta l'anima in una sola
facoltà, finalmente dopo aver cominciato, desistito, e ripreso da
cinque e più volte: «Ecco!» soggiunse ella «diceva così:

    «Brillano silenziose in ciel le _stelle_
      Di benigno splendor,
      «Ma le tue luci ancor
      Brillan più belle;
    E se suffuse di pietose _stille_
      Rimira il Trovator
      Le gaie del tuo amor
      Belle pupille,
    Brillin pur luminose in ciel le _stelle_
      Di benigno splendor,
      Che le tue luci ancor
      Brillan più belle....»


Isolda, che intenta a vagheggiarsi il volto non aveva fin qui posto
orecchio a queste parole che si mormoravano a breve distanza da lei,
appena ricovrati i sensi dalla vanità che la occupava, udì
quegli ultimi versi, e subito dubitò della beffa: onde fattasi
presso Matelda con un suo riso di dispetto le domandò: «Madonna,
se Dio vi aiuti, poichè per vostra ventura avete udito i Trovatori
del secolo passato, vorrestemi dire, la mercè vostra, se valorosi
quanto i moderni essi fossero?»

«Tengo per fermo, rispose tutta stizzosa Matelda quantunque per la
età non gli abbia potuti udire io, che i moderni Trovatori sieno
tanto al di sotto agli antichi nella _gaia scienza_, quanto le moderne
gentildonne sono al di sopra delle antiche in iscortesia.»

«E voi ci offrite prova vivente della differenza, Matelda.»
riprendeva Isolda, e stava per aggiungere, allorchè Adelasia,
temendo non venissero a brutte parole, troncò quel ragionamento
dicendo:

«E la povera Gismonda!» e sospirò. «Davvero che ricava la
bella mercede del suo grande affetto!»

«Non andò mai così bene a sposa gioiello, siccome a lei il
rimprovero di Yole,» soggiunse Matelda, cui forse fu grato trovare
altro soggetto che dilungasse l'attenzione delle circostanti dal
proposito dei suoi anni.

«Ella ha voluto regnare sola nel cuore della nostra signora»
disse Andolina; «ella ha voluto vincerne tutte per soverchiarci,
perchè sebbene in volto modesta, credetemelo, è superba quanto
l'Angiolo delle tenebre. Ha scosso l'albero, ora mangi il frutto che
n'è caduto.»

«Santa Nimfa! S'ella è superba!» disse Isolda. «lo per me
credo la sua superbia uguale alla sua vanità. Se le proponete fare
alcuna cosa, ella vi risponde: ne terrò motto a Yole; se la
ricercate perchè si affligga, ed ella perchè Yole è afflitta;
e Yole sempre, e sempre Yole, ostentando così tenere proposito di
lei, siccome di sorella o di amica, anzichè di sovrana o
padrona.»

«_Il mal vien dalla radice_,» rispose Adelasia, «nè posso
darmi pace come costei abbia scelta per favorita la nostra signora.
Guardimi Dio da sparlare di tale amica quale mi si professa Gismonda;
ma per me la reputo la più insipida gentildonna del Regno. Pel
sangue poi credo che il nostro valga bene il suo, Matelda.»

«Sant'Agata benedetta! che dite mai, Adelasia? Io ho inteso le
mille volte narrare dal Marchese Pier Corrado mio nonno, di buona
memoria, la famiglia di Gismonda discendere da linea bastarda della
casa normanna, cioè, se non erro, da Clemenzia Contessa di
Catanzaro, figlia illegittima del Re Ruggiero; e valga il vero,
comunque ella vanti la _impresa_ normanna, voi potrete osservare le
fasce rosse e bianche in campo d'oro tramezzate dalla sbarra della
bastardigia; ma il nostro, Adelasia, ma il mio, Adelasia.... ah! il
mio mi scorre purissimo nelle vene quanto quello del Re. I miei
antenati di Sicilia hanno trasmesso ai loro nepoti la _impresa_ del
monte di argento, e del lion d'oro in campo azzurro, gloriosa,
com'essi la riceverono dai loro antenati di Arragona; poichè
importa che sappiate, Adelasia, la famiglia Arena derivare
dall'Arragona.» Tutto questo discorso velocemente parlava Matelda,
alla quale la gran voglia di mordere altrui ed esaltare sè stessa
fece obliare, che il Marchese Pier Corrado suo nonno, di buona
memoria, era da ben trent'anni defunto, come ne faceva fede il suo
fastoso sepolcro nella cattedrale di Palermo.

Ed ecco che queste frivole, abbandonato affatto il soggetto di
Gismonda, si lanciarono impetuose a favellare di _fasce_ nere in
_campo_ di argento, e di _sbarre_ di argento in campo nero, e di
_Lioni rampanti_, e di _Pantere passanti_, e _scudi_, e _cimieri_, e
_corone_. Matelda poi, siccome quella che sentiva assai addentro nella
scienza del Blasone, fece maravigliare le compagne col dare la
spiegazione dell'_arme_ Bonaccolta che fa fascia rossa, e testa di
porco nera, tenente sul grifo croce rossa in campo di argento.¹

  ¹ Per la verità di queste armi vedi il _Teatro delle famiglie
    sicule_ (3 vol.  in fol.) di Mungos commendatore dell'ordine di
    Cristo.

Appena ebbe finita Matelda la sua dimostrazione, che tutte le compagne
le si strinsero attorno, tanto ella piacque, onde narrasse loro
qualche bel fatto antico. Madida fece lungamente sembiante di
ricusare; alla fine, mostrandosi vinta dalle istanze loro, parlava:

«Ma che credete voi, che io abbia per le vene storie in vece di
sangue? Io faccio conto di avervene fino adesso contate ben mille, e
la vostra sete cresce a proporzione che vi porgo da bere. Che faro
adunque? Ripeter le antiche tornerebbe in vostro fastidio, e mio;
narrarne di nuove non mi riesce agevolo, poichè tante ne furono
dette da me: pure,» e qui sollevò la persona in atto contegnoso,
«pure fidata alla cortesia vostra, mie leggiadre e belle
ascoltatrici, non dubiterò pormi in pelago, sicura che la
benignanza delle vostre stelle mi dimostrerà il porto dove possa
ricovrare la debole navicella del mio ingegno.» Dopo questo
proemio, tenuto per un capo di opera di eloquenza, Matelda soprastette
alquanto pensosa, e dopo breve ora volgendo gli occhi attorno così
prese a favellare:

«E' dovete sapore, donne mie care, che nei tempi nei quali
l'_Amira_ Aureliano regnava su Roma, donde aspramente perseguitava i
fedeli di Cristo, un certo Solino Prefetto dei soldati reggeva a suo
nome la Sicilia, ed aveva tolto a dimorare nella _Conca d'oro_, la
bella Palermo, sopra tutte le altre città della Isola felicissima e
bella. Ora questo Prefetto non diverso dal suo feroce signore, anzi,
siccome nei servi suole tuttogiorno accadere, affatto a lui
somiglievole, con frequenti rapine, e feroci martirii, affrettò il
punto della vendetta di Dio; il quale, quantunque paia venire tardi,
piacendo alla sua misericordia dar tempo al peccatore affinchè si
ravveda, nondimeno giunge inaspettato, e tremendo. Stavasi dunque
certa sera il crudele Solino seduto sur una loggia del suo palazzo a
rimirare il sole cadente. Una turba di uomini e di donne gli dimorava
attorno cantando, suonando, e a mano a mano copiosamente bevendo
preziosissimi vini, che quivi aveva fatto imbandire, allorchè di
repente rizzatosi in piedi tutto smorto nel viso, tolto pel braccio un
suo paggio che gli stava vicino:--Vedi, Lampridio, gli disse, l'ultimo
raggio del sole? Questa sera apparisce sanguigno; che Allah e il suo
Profeta ci guardino, ma questo raggio, piuttostochè addio, sembra
maledizione.... guarda fisso.... fisso.... egli sparì.... egli non
ha parlato.... ma una voce che non è entrata per gli orecchi ha
detto al mio cuore ch'io non vedrò più i raggi del sole.--Mentre
quel tristo, compunto dalla coscienza, in questo modo parlava, e
susurrava bassamente scellerate preghiere, nel mezzo della città
franò con orribile rumore gran parte del terreno, e da quella
rovina ecco s'innalza un densissimo e fetidissimo fumo, il quale
gradatamente diradandosi lasciò vedere un Mostro che la gente ha
poi chiamato il _Gran Diavolo_ di Sicilia, le sembianze del quale
furono queste: sei palmi era alto, ed aveva la testa tutta calva, se
non che su la nuca un po' di pelame ispido: dalla fronte gli
scappavano due corna, a somiglianza di quelle dei capri ritorte: delle
due braccia uno stendeva lunghissimo oltre il ginocchio, l'altro
cortissimo sopra il fianco; le mani aveva come orso, la testa larga
quanto le spalle, e queste lucide come specchio: la faccia pendeva
all'umano, meno che per un solo occhio vedeva, e per una sola narice
fiutava: dalla cintola in giù andava coperto, stando seduto sopra
un carro di quattro ruote guidato da due fieri lioni davanti, e
sospinto da due orsi dietro. Or questo spaventevole animale si mosse
pianamente per la città, scintillando dagli occhi faville di fuoco:
e tanta ne fu la paura, che molte donne si sconciarono, altre
tramortirono, e tutti insieme uomini e donne rifuggivano al tempio
degl'Idoli implorando perdono con preghiere maladette. Ma queste cose
il Mostro non vedendo, o non curando, dappoi che ebbe ricerca tutta la
città, giunse alle porte del palazzo di Solino, dove tagliata
un'orecchia a un lione, scrisse con quel sangue su pel muro M. N. M.
P. V. D.--Le quali lettere non sapendosi da nessun savio interpretare,
certa donna non mai più vista comparve, e affermò poterlo fare,
dove Solino mostrasse cuore di udire. Solino, sebbene non avesse
membro che gli stesse fermo, pregò anzi, che volesse dimostrargli
lo scritto: al quale ella parlò:--Solino, _Azzael_¹ ti sta
sopra, perocchè le lettere significhino: la tua morte non sarà
morte, ma principio di vita di dolore. Ora poi, che il cielo ti è
chiuso, ti conforto a disperarti e a morire.--Così favellando,
proruppe in altissime risa, e disparve. Solino cadde tramortito per
terra, e insanguinandosi la bocca e la fronte rimase oscenamente
deturpato nel volto. Sorse il mattino, ma il raggio del sole non
rallegrò la terra: il fumo si era diffuso per l'orizzonte e vi
stava immobile come tenda. Il mostro però non si vedeva: solo si
udiva il ruggito dei lioni, e il bramire degli orsi. In quel giorno
d'ira e di vendetta non un uccello fu visto pel cielo, ma tutti
paurosi si rimasero nel nido a tutelare sotto l'ale i figliuoletti
loro: non una fiera percorse la foresta: chè il senso del terrore
strinse più forte di quello della fame; i cani a testa bassi, a
coda dimessa, vagavano incerti qua e là in traccia dei soliti
abituri, e se quelli trovavano chiusi, mandavano tanto lamentosi
ululati, che veruno uomo, per quanto crudele, gli ascoltava senza
pietà. Rinnuovavano i cittadini le preghiere; ai loro Idoli le
più care preziosità profferivano: e si trovarono di tali che per
placarli le vene delle mani e dei piedi si segavano, e quel sangue
scorrente presentavano in oblazione. Venuta la fine di quel terribile
giorno, la nuvola nera cominciò a tuonare per modo che toglieva
l'udire, l'atmosfera apparve tutta infiammata e offendeva il vedere,
un fetore intensissimo tolse l'odorato; poi la terra mise vento
rombando, e un terremoto scosse la città, sì che la più parte
delle case ruinò, e meglio di centomila cittadini perirono. Il
Mostro adesso apparve su la piazza di contro al palazzo di Solino. Il
suo sguardo dapprima spento si accese, a proporzione che quel flagello
della natura cresceva, e allora quando vide le sparse viscere dei
tanti miseramente schiacciati, e l'orrore delle rovine, divenuto
affatto di fuoco, mandò scintille, le quali appresesi di subito al
palazzo di Solino suscitarono in un momento tale incendio che i legni
e i ferri non solo, ma le pietre stesse infiammate si liquefacevano.

  ¹ Azzael angelo della morte presso i Maomettani. È inutile
    avvertire lo strano miscuglio di cose di questo racconto, il quale
    dimostra la poca notizia delle storie che in quel tempo si aveva.

Il Mostro si precipitò tra le fiamme, e di lì a poco, rovinando
tutte le pareti del palazzo, rimase in piede una sola stanza dove
Solino steso sopra un letto si dibatteva disperatamente contro il
Mostro, che appuntellategli le ginocchia sul petto con atroce
compiacenza lo strangolava.» ¹

  ¹ Questa superstizione del _Gran Diavolo_ si mantiene anche oggi in
    Sicilia.  Vedi Inveges, _Palermo Sacra_. Tomo 2.

A queste parole era giunta la novella di Matelda; le damigelle
disposte in circolo stavano tutte intente al suo volto, mostrando per
gli occhi smarriti e per la pallida faccia la paura che occupa va le
anime loro, allorchè le porte della sala si schiusero fragorose;
l'aria ventando con impeto spense ogni lume; un'alta voce si fece
udire, e il mutare de' passi pesanti, e lo strisciare di vesti sul
pavimento.

Un súbito terrore percorse veloce le vene di tutte le damigelle, e
l'una afferrando strettamente l'altra pel braccio o per la veste,
sospinte dalla medesima paura si volsero al luogo donde usciva il
romore, gittando altissimo grido.

E qui, infastidito di avvolgermi in tanta bruttezza d'invidia, di
vanità, e di errore, abbandono volenteroso il soggetto. Turpi o
frivole sono ordinariamente le passioni di femmina, ma altri sia il
Cam delle loro vergogne,¹ siccome altri l'adulatore. Vago di
manifestare quello che occorre di bene nello spirito loro, ne lascio
la sozzura all'ira, al disprezzo, od alla compassione degli uomini.

  ¹ Cham pater Chanaan cum vidisset verenda patris sui esse nudata,
    nuntiavit duobus fratribus suis foras. (_Gen_., c. 10.)




CAPITOLO TERZO.

IL PRIMO BACIO.

                Il mattin lucido lei sospirosa,
                  Lei sospirosa vede dal tacito
                  Suo cocchio d'ebano la notte ombrosa;
                Di tutta l'anima divien signore
                  Amor, se sola, se inerme trovala;
                  Donzelle tenere, temete Amore.
                                    ARMINIO, _tragedia_.


Che cosa è mai il tremito dilettoso che sorprende il corpo e la
mente all'aspetto della bellezza?--Forse l'anima fu destinata a
sentirsi commuovere per tutto quello che è bello? Forse il
principio divino dell'uomo gode vagheggiare quaggiù tutto quello
che sembra di Dio? Ma perchè dunque il pensiero non si esalta alla
vista dei cieli? Perchè scorgiamo tranquilli il torrente della
luce? Perchè se pietà di consorte o di amico non ci compunge,
non mandiamo sospiro allo aspetto del pianeta della notte?--Che ha mai
la terra da agguagliare alla grandezza dei cieli? Ahi! non l'anima si
sublima alle forme della beltà: non il pensiero divino si esalta
alla emanazione del Padre delle cose perfette; bensì il furore di
turpe voluttà ci turba nel profondo, è l'idea di sozzo piacere
quella che ci stringe il cuore, e ci rapisce la voce. Uomo, tu puoi
essere solo convenientemente paragonato al fango dal quale nascesti! O
amaro frutto della scienza del bene e del male, tu ci bai tolto
perfino le illusioni che potessero essere magnanime, i palpiti del
cuore!

La gioia dello intelletto suscitata da un istante di esaltazione, dove
non trovi cosa reale che la mantenga, poco dura. Colui che travaglia
le anime immortali troppo profondamente conosce tutti i modi della
pena per non lasciarle lungo tempo in una medesima angoscia;
perocchè allora o questa angoscia diverrebbe natura per forza di
prepotente abitudine, o, se tale da non potersi durare, la morte
correrebbe veloce su le tracce di quella; onde il _Tormentatore_ che
allontana quanto più può la morte dalla sua vittima, conoscendo
il travaglio consistere meno nella intensità che nella durata, si
mostra sollecito a variarle il modo di supplizio, onde non si abitui o
non soccomba. Arimane,¹ allorchè si avvisa perdere lo sventurato
viandante, non lo aggrava di subito con tutta la forza della sua
potenza, ma a quando a quando gli manda tra le frasche della foresta
una luce, o suscita una voce di gente vicina, affinchè il suo cuore
si apra alla speranza, che poi gli faccia più amaro lo sconforto
della tenebra, e della quiete spaventosa che precede la tempesta.
Stanco finalmente il mal Genio di questo giuoco spietato, appresta
l'ultimo danno, e lo scherno più feroce.--L'abituro degli uomini
dista pochi passi dal viandante; già il suo spirito si rallegra nel
piacere del calore che renderà il moto alle sue membra irrigidite,
e nel ristoro del cibo; ma tra lui e l'abituro è aperta una
voragine.... egli dirizza il guardo alla luce, nè bada alla via....
la terra gli manca sotto i piedi.... precipita alzando urla disperate;
alle quali fanno eco le risa di Arimane, che, sporgendo la testa
dall'orlo del precipizio, gode vedere su quante rocce percotendo
lascerà viscere e sangue, prima che giaccia lacerato nel fondo.

  ¹ Arimane genio del male presso i Persiani, siccome Oromaze il
    principio del bene.

I fantasmi della gloria aveano abbandonato il giovane scudiero posto a
guardia dei giardini reali: ad ora ad ora cupamente gemeva, ed
esclamava: «O ambizione! o amore!»

Al pronunziare che fece questa sentenza, un leggerissimo moto lo
trasse a sollevare gli occhi da terra, e.... non sarebbe questa una
illusione della sua mente di fuoco?... No.... una forma leggiadra
più che fantasia può immaginare, e poesia descrivere, gli stava
dinanzi. La sua persona era tutta avvolta in lungo velo nero chiamato
_grimpa_, che a quei giorni le belle Siciliane adoperavano per
cingersi collo e seno, e parte del corpo, facendo più lieta la
bellezza col suo migliore ornamento,--il pudore. Mortale la
dimostravano il ventilare delle vesti, che svelava tutti i cari
contorni di quel corpo delicato; ma il passo leggero, che appena
piegava le foglie calpestate, poneva il risguardante in forse, se
più che alle terrene appartenesse alle spirituali sostanze.--Il
fantastico poeta l'avrebbe detta il Genio della Malinconia, che scende
tacitamente nella notte a mormorare in basse voci un lamento, per non
isvegliare i figli della terra ora solo felici:--ora, perchè
oppressi dal sonno fratello della morte.

La vergine del sangue svevo, ignara da cui movesse quel sospiro, si
volse al luogo donde era uscito per consolare l'afflitto;--perchè
in qual cosa mai consisterebbe gentilezza del cuore, se il grido della
miseria fosse invano ascoltato?

«Santa Maria dello Spasimo!» diss'ella, entrando sotto la volta
che i raggi della luna non rischiaravano; «i tuoi devoti sono
più di quelli che vorrebbono, e dovrebbero essere.--Chi è che
geme qui dentro? Parla.... se sei sventurato, sappi che nessuno si
dipartì senza conforto dal cospetto della figlia del Re
Manfredi.»

La risposta fu indarno lungamente aspettata; i labbri dello scudiero
non si prestarono all'usato officio, ma tremarono, e il soffio della
morte parve estinguere in lui la fiamma della vita.

«Parla,» riprendeva Yole «non mi muove già vano desio a
conoscere le tue sventure. Se in me non fosse potere da consolarti,
non avrei la crudeltà di domandare i tuoi patimenti; perchè
sebbene la curiosità ostenti la favella della compassione, io per
me aborro colui, che pretende conoscere il cuore dell'uomo per lo
indolente piacere di conoscerlo. Io ti sollecito a parlare; se i tuoi
mali possono consolarsi, tu avrai conforto da Yole; dove io non basti,
aspettalo dal tempo; se neppure questo giova, aspettalo....»

«Dalla morte!» gridò lo scudiero.

Qual fu il senso segreto di Yole a questa voce, e a questa sentenza?
E' fu tal senso, che favella umana non può riferire; la quale cosa
crederemmo pietà, se mancando i modi di significarlo non ci fosse
stato compartito cuore da sentirlo. E il volto? Ah! le tenebre le
coprivano il volto, ma certo fu quello della creatura che dal tempo
precipita nell'infinito.

Un lungo silenzio seguiva: alfine Yole con voci interrotte continuava:

«Dalla Religione,--Rogiero,--dall'esempio della pazienza del
Signore.»

«Pazienza!--E sempre pazienza! S'eravamo nati a soffrire, perchè
non ci fu data un'anima più forte a sostenere, o perchè fummo
tolti dal fango, che non sente di essere calpestato, alla forma che
freme per la gravezza dell'oppressione?»

«Profondi sono i misteri del Creatore.... sperate.... I cieli
annunziano la gloria di Dio, ed egli non può fare a meno che
reggere giusto;... mantenete la vita, non perchè ella sia bene, ma
perchè la morte è ineffabile dolore.»

«Ma solo.... Spenta la vita dell'anima, che è la speranza, la
distruzione del corpo segue necessariamente, e con ambascia infinita.
Or tutto sta nella scelta di sopportarla sparsa per lungo spazio di
vita, o concentrarla in un punto, e morire. Guardimi il cielo da
vituperare colui al quale la natura non ha dato la forza di vedersi
brillare la punta del pugnale sul cuore, con lo stesso sorriso che
altri accoglie l'aspetto della bellezza;--ma neppure chi lo può,
sia biasimato. La via di colui che sta in cima al monte va alla
pianura; altri stende il corpo sul pendio, e trasvola al termine del
sentiero; altri vi perviene movendo il piede in brevi passi, tentando
prima il luogo, ritraendosi, e nuovamente provando. Chi di costoro
vuolsi lodare, chi riprendere? Nessuno: quegli fu ardito, questi
cauto;--ma la via di ambedue tendeva alla pianura, ed ambedue la
fornirono.»

«Rogiero, le vostre parole suonano come quelle del serpente.»

«Principessa, non so se fosse scellerata la favella del serpente,
ma per certo fu vera.»

«No.... scellerata, e fallace. Non promise egli di farci uguali a
Dio? Infelici traditi! noi abbiamo imparato il duro mistero, che la
nostra mente non è capace a comprendere. Atrocissima scienza! E
dalla nudità della mente oseremo sollevare la fronte ribelle fino
al Creatore? Ma di ciò basti, chè al cuore indurato riesce
ributtare ogni argomento di salute, e lo spirito del male ragiona
più sottile di quello del bene, il quale è piuttosto lieto della
sua gioia che valente a dimostrarla. Poniamo che la morte deve
soccorrere il disperato; ditemi,--sapete voi quale sia il momento in
che la speranza vien meno?»

«Allorchè le cose presenti appaiono passate, e le passate
presenti; allorchè divisando la tua via a oriente ti trovi a
settentrione; allorchè gli occhi vedono senza lagrime le rovine del
vulcano, e la gioia dei prati in primavera; allorchè la mano di
tutti si alza contro di te, e la tua mano si solleva contro di
tutti,¹ e il saluto di tuo padre ti suona come maledizione, e
quello dei figli come rampogna; e il labbro volendo profferire la
preghiera, mormora bestemmie, e i cieli nessuna altra cosa presentano
fuorchè una volta della terra che il caso ha fabbricato e che il
caso può distruggere.... ovvero l'eterna dimora del forte Signore
del fulmine....»

  ¹ .... Ferus homo: minus ejus contra omnes, et minus omnium contra
    eum. (_Gen_., c. 16.)

«Santa Vergine! voi bestemmiate....»

«Io dico che allora la speranza è morta.»

«Cotesta è la vita del dannato; nè in così miser stato
siete caduto, Rogiero. Le vostre parole scesero nell'anima mia, voi
sarete consolato.»

«Che! Avreste voi intese tutte le mie parole? Oh! non vi badate, le
profferii nel delirio.... La ragion in quel punto era ebbra di
dolore.... Ma vivaddio! si addice a cortese donzella porgere orecchio
alle parole del delirante?»

«Io trapassando nient'altro ho inteso proferire che amore....»

«Amore! sì.... poichè lo intendeste.... ma disperato
amore.... e non solo.... e pure di per sè stesso potente a
consumare ogni anima che ardisca nudrirlo. Un amore, di cui il
pensiero è fremito, la conoscenza delitto, la rivelazione
pena....»

«Ma questi sono gli attributi del misfatto!»

«Gli uomini lo direbbero tale, perocchè il delitto non compaia
delitto, se non per essere perseguitato con le pene; egli però in
sè stesso non è colpevole, ma alto...»

«Rogiero, il Trovatore canta spesso su l'arpa, che amore può
molto più che noi non possiamo; non è la prima volta che la
bellezza e il potere hanno coronato il valore; nè vi ha spazio
sì ampio tra due amanti, che il buon cavaliere non possa
percorrerlo con la spada.»

«Sia: ma nessuna dama mi ha cinto la spada: niun Barone mi ha
stretto gli sproni; il ferro del mio Re non ha toccato la mia fronte;
nè la sua voce mi ha ammesso all'ordine della cavalleria.--Io sono
oscuro donzello che porto spada per ornamento, non per arnese di
guerra: e la mia mano, usa a tenere la briglia del palafreno di
femmina, non sa come si tratti la lancia.»

«Voi dite il falso, Rogiero;... pensate che non vi riconoscesse
Yole nel torneamento della _Sala verde_¹ il giorno della
incoronazione di mio padre? Non portavate i miei colori, la _grimpa_
celeste che smarrii il giorno innanzi? Volenterosa vi avrei posto sul
capo il premio della vittoria, ma vostri furono soltanto gli applausi
delle dame del torneo.»

  ¹ _Sala verde_, luogo destinato ai tornei in Palermo. Vedi
    Inveges. _Palermo Sacra_. Tomo 1.

«Fui.... sì, fui; ma qual forza mortale poteva vincere l'uomo
che portava la divisa della figlia di Manfredi? Ecco: ella mi posa sul
cuore, ed ella sentirà i suoi palpiti, finchè palpiti saranno in
lui. Io la porto meno per vincere le battaglie terrene, che quelle del
nemico infernale: perdonimi Dio! ma io non la cambierei, con la
_grimpa_ miracolosa di Sant'Agata.¹ Io combattei, e la idea di
combattere per voi mi era sufficiente guiderdone; nè io avrei
sperato giammai che a voi si manifestasse. Ora tanta mi recano
esultanza le parole vostre, che ogni sconforto della passata mia vita
mi fanno interamente obliare.--Perchè mai non mi degnaste di uno
sguardo? Perchè tenevate sempre dimessa la fronte?--Il giorno
appresso io toccai la vostra mano... ella tremava... Vi offendeste
forse del mio ardimento di correre lancia ornato dei vostri colori co'
più prestanti Baroni del Regno?»

  ¹ Grimpa miracolosa di Sant'Agata, di cui la vista sola fece fermare
    la lava infuocata dell'Etna che minacciava Palermo. Vedi Inveges

«A dama di alto sangue non tornò mai disgrato il trionfo della
propria divisa. Ma se quivi convenne la vostra donna, e vi conobbe, il
suo cuore certamente diè sangue in vedervi combattere per
altra....»

«Oh! ella v'era presente; nè le spiacque....»

«V'era dunque!» gridò Yole ponendosi una mano alla fronte.
«Oh! s'ella v'era e non le spiacque, voi siete amante mal
corrisposto. Manifestate chi sia. Voi già foste mio cavaliere, e il
dovere più prezioso di dama cortese sta nel prendersi cura dei
giorni di colui che gli ha esposti per onorarla.--Parlate, Rogiero: io
vi giuro sopra la fede del sangue di Svevia, per quanto sta in me, di
farvi andare contento.»

«Spirito del male, oh! come tentano feroci le tue lusinghe su la
terra!...»

«Che mormorate, Rogiero? Forse vi riesco importuna? Sprezzate le
mie promesse? V'infastidisce la mia voce? Ah! vogliate perdonarmi, e
attribuirlo al forte amore e soverchio, che porto per.... tutti
gl'infelici.»

Così parlava Yole, e queste ultime parole le uscivano appena
distinte dalle labbra: mesta, abbattuta, già moveva il piede per
abbandonare quel luogo, allorchè Rogiero, come uomo al quale il
destino abbia rapito il senno, le andò incontro, e senza nessuno
rispetto afferratala violentemente pel braccio, la trasse fuori
dell'arco al raggio della luna; quivi, gettando per terra la celata,
si scoperse la fronte, appose sopra quella per forza la mano di Yole;
e poichè alquanto ve l'ebbe tenuta ferma, in tronche parole le
disse: «Che parvi, Yole, della fronte mia?»

«Che tutti i Santi del Paradiso vi guardino!» rispose esitando
la figlia di Manfredi; «ella è fredda come il marmo di un
sepolcro.»

«Deve esserlo.--Odimi, divina fanciulla, odi la parola di tale che
saprà punirsi di avere parlato.--Io spesso nel fervore delle mie
preghiere, nella rabbia delle mie maladizioni, ho sollevato un voto,
inesaudito fin qui. Dammi, gridai, nè sapeva a cui, dammi un
momento di gioia, e poi lascerò la vita.--Ora, sia ventura, sia
destino, questo momento è venuto; questo momento è passato;
nè in me dura costanza da aspettarlo lungamente, e forse indarno,
nel supplizio della vita.--Concedi uno sfogo di parole e di lagrime al
moribondo; esse non ti offenderanno; e quando anche ti offendessero,
la mia morte non basterà alla espiazione?...»

«Rogiero!...»

«Yole, sai tu da quanto tempo io porto la tua immagine nel
cuore?--Ella vi stava prima del palpito.... prima del nascimento;
imperciocchè prima di vederti ti amassi. Nel cammino della vita ho
mirato le belle figlie degli uomini, ed ho vôlto l'occhio alla
terra accorgendomi che venivano da essa. Ho veduto l'altera
nell'orgoglio delle sue forme, e non ho desiato. Ho veduto il rossore
della timida amorosa, e non ho sospirato.... e diceva a me stesso:
cuore di bronzo, non v'è grazia di amore che possa commuoverti?--Ma
una immagine di bellezza turbava pur troppo il mio spirito, nè io
l'aveva tolta da sembianze mortali.... forse mi si affacciò alla
mente, allorchè l'anima ristorata dal riposo torna agli ufficii
della vita, e i suoi sogni sono ridenti come le rose dell'aurora. Io
anelava angoscioso dietro la figlia della mia fantasia, e sovente nel
delirio della passione le indirizzava parole, e: forma divina,--io le
diceva,--esisti tu veramente? Oh! non sparirmi sul primo raggio del
sole che sorge. Io per te rinunzierei alla sua luce. Vieni, celeste
pellegrina, o _silfide_, o _gnomo_,¹ o angiolo, o demone, a fare
lieti i giorni della mia vita, e allora Rogiero sospirerà di
amore.--Yole.... un giorno ti vidi.... Troni del cielo! le tue
sembianze erano quelle della immagine della mia fantasia.»

  ¹ Silfidi spiriti dell'aria, Gnomi della terra, come le Ondine
     dell'acqua, e le Salamandre del fuoco. Mitologia cabalistica. Vedi
     _Dizionario Infernale_.

«Rogiero,» disse Yole sollevando maestosamente il suo corpo,
«sono parole queste, che un servo fedele possa favellare alla
figlia del suo signore? Può la nepote della Imperatrice Gostanza
convenientemente ascoltarle?»

«Non so, Principessa, se a voi stia bene ascoltarle, ma sapeva bene
che in me era delitto profferirle.»

«Abbiatevi il mio perdono.... vivete.... ponete l'amore vostro in
più avventurosa donzella, e che possa corrispondervi; me
obliate.» E questo disse con voce soffocata; poi soggiunse con
maggiore amarezza: «Rogiero, tanta corre la distanza in questo
mondo tra noi, che non potete sperare di essermi unito in nessuno
altro luogo che in cielo, dove, tolta ogni molesta distinzione, siamo
tutti uguali nell'amore di un _Solo_.»

«Questo non ignorava, e però senza speranza vi amava, senza
speranza i miei interni tormenti vi apriva. È vero che amore può
molto più che noi non possiamo; ma è vero ben anco, che occorrono
distanze a percorrere impossibili; e voi, orgogliosi, balzati dalla
ingiustizia o dal caso sui troni della terra, stimate avere onnipotente
impero sopra le anime immortali. Miserabili! e non sapete che l'anima ha
tali ferite, che nessuna potenza al mondo vale a sanare!--Dovrei forse
accusarti di presunzione, per avere voluto conoscere un male che non
istava in tuo potere di volgere a bene, e farti sentire che sei
polvere.... coronata sì, ma polvere? No: valgati l'animo cortese, e la
lusinga del potere che troppo ti fa baldanzosa, e più valgati trovarmi
io disposto da gran tempo alla morte, e disperato affatto. Pareami morire
con un peso sull'anima tenendo celato il mio amore; ora, poichè l'ho
potuto svelare, parmi che poserà su di me più leggera la terra del
sepolcro.--Yole, la religione e il cuore ammaestrano di una seconda vita,
e più durevole: la mente abbandonata a temerarii pensieri la nega.
Comunque ciò sia, quello che ora ti domando, con la preghiera più
profonda della mia anima lacerata, o farà lieto lo spirito se
sopravvive alla mia morte, o il solo istante della mia partenza dalle
cose viventi:--un sospiro ti chiedo, un solo sospiro. Il tempo non ha
velocità da misurarne la durata, ma egli è una eternità di
contento per colui al quale s'invia; e quando, sposa felice di un potente
della terra, vedrai le spoglie delle vinte nazioni al piè del tuo
trono, e te sollevata a tanta grandezza che dopo Dio l'uomo volga a te le
sue preghiere e i suoi voti, e udrai il tuo sposo chiamarti l'eletta del
cuore, e dirti per te avere ornate le sue tempie di alloro, per te
acquistato il premio maggiore che la gloria può concedere all'uomo, e
nel tuo nome avere combattuto, e nel tuo nome aver vinto.... oh! allora
ti ricorra alla mente il pensiero del povero Rogiero che ti amò
tanto.... e ricorda sospirando: egli mi amava così;--e tu piangerai, e
alla storia della mia feroce sventura forse piangerà anche il tuo
magnanimo consorte,--piangeranno tutti.--Nessuna altra gioia occorre in
questa vita, tranne la speranza di un sepolcro lagrimato.... Yole, l'ora
della mia dipartenza è arrivata; prega per un'anima che passa, i di
cui ultimi pensieri non possono essere di Dio....»

Pallido come quello che viene strascinato al patibolo, ma fermo nel
suo fiero talento, Rogiero cavò il pugnale, e fece atto di rompersi
il seno.

Forse non aveva Yole sopportato fin qui la più grave battaglia, che
femmina al mondo voglia e possa sostenere? Doveva ella resistere anche
a questa ultima prova, e, dovendolo, lo poteva? La passione repressa
proruppe impetuosa, imperciocchè le passioni tengano della natura
del fuoco; e la bella addolorata, a guisa di furente, mal sapendo che
si facesse, si gittò al collo di Rogiero, ponendo il suo corpo tra
il pugnale e il seno di quello. Pure così veloce fu l'atto, nè
egli seppe di tanto trattenere il colpo, che a lei non iscendesse su
la destra spalla, stracciasse le vesti, e la pelle lievemente
sfiorasse. Ma il pugnale cadde, e rimasero abbracciati; il cuore
dell'uno palpitò sul cuore dell'altro.... le lagrime loro scesero
confuse.... le guancie, i labbri, si toccarono,--e il primo bacio di
amore fu dato.

Io per me quando considero le sorti umane, credo che la gioia sia
tremendo delitto davvero, perocchè la veda tanto gravemente punita;
onde per quell'amore che porto ai miei compagni di maledizione, se
alcuno ne incontro che adesso per anima, o per cosa acquistata, si
dica felice, io mando una preghiera dalle interne mie viscere al
Creatore del fulmine, e lo supplico che si degni nella sua pietà
d'incenerirlo, e spargerne la polvere ai quattro venti della terra,
onde l'uomo conosca, che può morire felice....

Ma perchè si rimangono tuttavia abbracciati? Oh! v'è una gioia
in questa terra, che due amanti _credano_ possa, non che superare,
uguagliare gli abbracciamenti loro? Dov'è l'orgoglio del sangue?
dove la paura della pena? Essi non hanno più da temere o da
desiderare. Questo diletto trascorse, nè tornerà mai più. Il
tempo, che essi hanno obliato, non si rimane dal percorrere la sua
durata, e confondendo con le ore passate quella breve dolcezza mena
velocissimo le sventure che devono intenebrare la rimanente lor vita.

La regina Elena, sposa di Manfredi, benchè per la nobiltà del
suo sangue (chè discendeva dai _Comneni_ di Epiro) alquanto
orgogliosa, fu nondimeno affettuosissima madre. Una figlia ed un
figlio avevano rallegrato il suo matrimonio. Gostanza, sua figliastra
nata a Manfredi dalla sua prima moglie Beatrice di Savoia, portava di
già corona reale, essendosi unita con Piero figlio di Giamo,
potente Re di Arragona; rimaneanle però in casa Yole e Manfredino,
vezzosissimo fanciullo, speranza del padre, di appena dieci anni nato;
ma la sua tenerezza era per Yole, che considerava infelice; nè mai,
per quanto s'ingegnasse, poteva trarla da quell'ostinato abbattimento.
Le sue sembianze adesso erano maestose, una volta furono leggiadre
quanto quelle della sua figlia Yole; se non che un _tenue velo di
malinconia_, come dice il buon Pellico, diffuso per tutta la persona
di questa, facea sì, che la gente piuttosto oggetto di reverenza,
che di desiderio, la riputasse. Ora dunque in questa stessa sera la
Regina seduta accanto il letticciuolo di Manfredino, poichè ebbe
scôrto che il sonno era disceso su gli occhi della innocenza, si
alzò diligentemente, e soffermatasi a considerare la pace che
spirava dal volto di quel caro angioletto sentì spuntarsi una
lagrima su le palpebre; allora curvò leggiera leggiera la persona,
e datogli un bacio nella fronte gli susurrò sopra queste
parole:--Dio sa, se pure te amo, o dolce figliuol mio; ma i tuoi sonni
sono quelli del felice. Possa la pietà dell'Eterno concederti
lungamente questi sonni!--Quindi lasciatolo in custodia di alcune
damigelle, volse alla camera della sua diletta Yole.

Giunta che fu, aperse l'usciale; il vento, che soffiava nel corridore,
glielo svelse di mano, e lo percosse con impeto alla parete. I
doppieri della stanza tutti ad un punto si spensero: ella nondimeno
avanzò; e sebbene acute strida la percotessero, avvisandosi di
quello che era, senza turbarsi disse alle circostanti: «È qui la
mia figlia Yole?»--Matelda, riconosciuta la voce, rispose tutta
affannosa: «Santa Oliva di Palermo! siete voi, Regina? Voi ci avete
fatto la più grande paura che mai sia stata al mondo.»

«Matelda,» soggiunse gravemente la Regina Elena «non su la
vostra paura, ma di mia figlia io vi ho fatto domanda.»

«Regina, è nel giardino.»

«Rimanetevi con Dio, damigelle, e mostratevi in avvenire di più
forte spirito, perchè sappiate la paura essere presentissimo segno
di animo non retto.»

Così Elena, senz'altra compagnia, lasciando quelle codarde a
rassicurarsi del terrore, e a dolersi del conseguito rimprovero, mosse
al giardino reale, dove, poichè alquanto si fu aggirata, occorse in
Gismonda, la quale, assorta nel pensiero degli ultimi casi, non le
badò, se non dopo che l'ebbe per ben tre volte chiamata. A lei
domandava di Yole; e vedutala mesta, volle saperne la causa, e
conosciutala confortò la gentile damigella. Quindi unite si mossero
a ricercare Yole.

Avvicinandosi alla gran porta che conduceva fuori del giardino, si
offerse alla vista loro una donna distesa sull'erba; accorrevano
affannose.--Dio eterno! Yole in quella abbandonata riconoscevano.
Elena, vedendole la veste stracciata, e intrisa di sangue, riputandola
morta, con orrenda ansietà le si gettò addosso cercando la parte
del cuore per sentire se batteva... egli debolmente sì, ma pure
batteva: allora guardò la ferita, conobbe essere leggiera, e
sospirò.

«Gismonda, corri alla fontana, e porta un po' d'acqua.»

Gismonda partiva.--Elena, postasi a sedere su l'erba, si recò in
grembo la figlia, la scinse, e le soprappose una mano alla fronte,
pietosamente riguardandola. Ella aveva gli occhi chiusi, e non di
meno era bella. La luna la vestiva di una luce modesta, e parea
godere d'illuminare quel volto, gentile quanto il suo raggio
medesimo.--«Povera figlia!» ad ora ad ora diceva singhiozzando:
ma allorchè il pianto le ingombrò gli occhi per modo, che
più non potesse contemplare quel volto, gli volse al cielo e
parlò:

«Accettate, Signore, questo sacrificio di lagrime: egli deriva da
un'anima profondamente addolorata. Oh! dalla nascita di questa
infelice figliuola non ho avuto più un'ora di bene.--Povera Yole!
pur troppo tu fosti generata nella sventura,... ma... Dio onnipotente!
se voi sapeste che sia per una madre vedere queste guance, su le quali
non erano per anco sbocciate le rose della giovanezza, ora a un tratto
impallidirsi: che queste membra, non ancora arrivate all'incremento
loro, a poco a poco disfarsi, non mi affannereste così.--Povera
innocente! La sua anima non conosce il peccato, e pure una pena
orribile la turba, le avvelena la vita un secreto tormento, cui ella
non può nè allontanare, nè conoscere, perchè Dio si mostra
misterioso nei suoi stessi tormenti. Chiamasi pietà questa di
ragunare tutte le procelle dell'inverno per atterrare un fioretto,
testè apparso sul prato?¹ Tua è questa carne,--quest'anima,
tua: ma creasti tu forse per godere l'atroce diritto di
distruggere?--Toglitela se ti piace, ma deh! non provarla con tanto
dura battaglia... Elena! sciagurata Regina! tu hai ardito mormorare
dell'Eterno...--Io?--Signore, le mie pene sono ben grandi...
perdonatemi. L'angoscia accieca la mente: perdonate ad una madre, che
lietamente darebbe in questo punto la vita, anzichè piangere sul
sepolcro dei proprii figliuoli.»

  ¹ Dicam Deo....... Numquid bonum tibi videtur si calumnieris me, et
    opprimas me opus manuum tuarum? (_Job_, c. 40)

In questo Gismonda a mani curve, a guisa di tazza, giungeva dalla
fontana; ma la fretta fece sì, che appena poche stille di acqua vi
si conservassero: queste nondimeno, spruzzate sul volto di Yole,
ebbero virtù di ritornarla alla vita. Apriva la vergine
languidamente gli sguardi, e tratto un gemito domandò: «Dove
sono?»

«Nel grembo di tua madre.»

«Oh! non ne fossi mai uscita.»

«Che? Respingi il grembo che ti ha portato... il seno che ti diè
il latte? Santa Maria! anche a questo era riserbata la Regina
Elena?... Ah! le mie ambasce si fanno maggiori della mia
pazienza.»--Così dicendo lasciava di sostenere la figlia, e,
lacrimando disperatamente, cadeva.

«Gismonda!» disse allora Yole a questa damigella, che sola era
rimasta a sorreggerla, «perchè mi ha lasciato mia madre? Le sono
forse divenute troppo gravoso incarico le membra di sua figlia? Ah! io
incresco a tutti, e a me stessa....--Chi è che piange? Gismonda,
dimmi, chi piange?»

«La madre vostra.»

«Perchè?»

«Voi avete desiderato di non averla avuta per madre.»

«Io ho detto questo?... Io!» esclamò Yole: e il rimorso
dell'anima gentile le ricondusse su le guance i colori del pudore.
«Sciagurata! Oh! l'ottima delle madri, non vogliate piangere a
quelle cose che ho detto, ma piangete piuttosto per quello spirito che
mi costringe a dirle.--Certo, il mio cuore non vi assente.... ma una
forza feroce mi agita l'ossa, e il sangue. Io vi amo, madre mia, vi
amo di quell'amore stesso che voi amate me:--prescrivete; ogni
qualunque prova, e sia pure quanto si voglia dolorosa, incontrerò
lieta per amore vostro. Io non vi offro la vita, che il togliermela
sarebbe il più grande benefizio, che il cielo e gli uomini mi
potessero fare; ma cessate di piangere per cagion mia.... cessate, od
io muoio di affanno ai vostri piedi.»

«Io sono lieta, Yole,» disse la Regina, abbracciando la figlia,
ed amorosa baciandola; «ma tu, via, cessa di darmi tanta
afflizione. Parla.... dimmi: qual cosa mai tanto duramente ti
molesta?--Qui nel mio cuore deponi il tuo segreto.... nel cuore di tua
madre, che darebbe la vita per vederti felice. La tua sorella lo è
già: e quando te pure io vedrò così, il giorno della mia
morte sarà il più avventuroso di tutta la mia vita.»

«Gostanza» rispose Yole con accento solenne «è, e si
manterrà lungamente felice. Al cielo piacque separare la causa
della figlia di Beatrice di Savoia dalla causa della figlia di Elena
di Epiro. Su me.... su noi pesa un atroce destino. Noi morremo
illagrimati, giaceremo insepolti, monumento di pietà, d'invidia, e
di ferocia. A che vi arrancate, madre mia, per ricercare nel mio
spirito la cagione del dolore? Sollevate gli sguardi;--la causa della
nostra disperazione scintilla nel cielo....»

Elena sollevò gli sguardi all'orizzonte, e vide, o le, parve
vedere, la cometa scuotere minacciosa i suoi raggi. Non ne sostenne
l'aspetto, ma riabbassata la faccia passò il suo braccio in quello
di Yole, e mestamente silenziosa prese a incamminarsi verso il
castello. Le seguitava Gismonda, mormorando a bassa voce una preghiera
per la pace allo spirito travagliato delle sue dilette signore.




CAPITOLO QUARTO.

OFFESA.

                Che temi, animo mio, che pur paventi?
                Accogli ogni tua forza alla vendetta,
                E cosa fa sì inusitata, e nuova,
                Che questa etade l'abborrisca, e l'altra
                Che venir dee creder la possa appena...
                Sono innocenti i figli? Sieno,--sono
                Figli di traditore.
                          ORBECCHE, _tragedia antica_.


Nella parte occidentale del castello del Conte di Caserta era una
cameretta remota nella quale nessuno, per quanto fosse ardito, osava
di penetrare. I servi, allorchè nella notte faceva bisogno per
alcuna faccenda passarvi vicino, commettevano alla sorte la scelta di
quello che doveva andare; nè questi apprendeva mai il suo nome
senza impallidire; e sebbene si raccomandasse al suo Santo protettore,
e si munisse col segno santissimo della fede, pur tuttavia
s'incamminava sempre tutto pauroso, senza volgere la testa, a passi
accelerati, mormorando un esorcismo. Ciò non accadeva senza forte
motivo, imperciocchè la tradizione portasse che quivi fosse stato
commesso un molto terribile delitto; e sovente vi udivano pianti,
gemiti, ed urla disperate. V'era perfino qualcheduno della famiglia
che giurava su l'Evangelo aver veduto uno spettro di donna con un
pugnale nel seno, dal quale sgorgava un vivissimo sangue, farglisi
incontro, e dimandarla con voce lamentevole: «Il mio figlio? Il mio
figlio?» Insomma, al naturale orrore del luogo si aggiungevano le
fantastiche paure di menti superstiziose e ignoranti.

Questa camera appariva internamente poco più lunga di dieci passi,
altrettanti alta, e larga; perfettamente cubica. Le pareti, il
soffitto, il solaio, tutti coperti di nero. In essa non occorrevano
suppellettili di sorta alcuna, nè sedie, nè tavola, o che altro;
solo una lampada involta dentro velo nero, appesa al soffitto,
tristamente la illuminava. Traccia di balcone nessuna. Nella parete
volta a mezzogiorno si vedeva un tabernacolo simile in tutto a quelli
che, con troppo generale denominazione, soglionsi oggi giorno chiamare
gotici, e questo pur nero, quantunque se di marmo o di legno non abbia
conservato la cronaca. Ma se di tabernacolo gotico aveva la tavola,
sporgente dal muro, sostenuta da beccatelli traforati a fogliami, le
colonne a spirale contro ogni regola di architettura soverchiamente
sottili, e frontone protratto in angolo acuto, frastagliato di ornati,
senz'altro sodo o cornice posato sui capitelli delle colonne, non
aveva però in sè Santo, o Madonna, siccome nei tabernacoli
gotici anche oggidì osserviamo. L'aspetto di questa camera faceva
supporla destinata ad uffizio di Oratorio, benchè non si
discernesse a cui fosse consacrata.

Lì presso al tabernacolo stava immobile un uomo di persona più
alta della comune; vestiva cappa di panno oscuro, cinta strettamente
alla vita. Il suo sembiante...... oh! il suo sembiante era tale, che
chi lo mirava per nessuna altra cosa sapeva più supplicare
l'Eterno, se non per ottenere dalla sua pietà la dimenticanza di
cotesto volto. La sensazione che agitava la gente alla sua vista non
può ridirsi che per via di paragone, assomigliandola a quella che
suscita nel cuor dell'uomo sospeso sopra lo abisso delle acque l'urlo
salvatico del mostro marino. I colori della malattia e della paura gli
stavano su la fronte: le guance aveva emaciate, il labbro tumido, e
acceso. Nessuna scintilla, che accennasse la vita, balenava nei suoi
occhi incavati, coperti di un velo, intenti, ghiacciati. Angeli del
Paradiso! Parevano quelli di un Vampiro.¹ La sua immobilità, e
le membra abbandonate a sè stesse, facevano riputarlo un morto,
così fissato in piedi lungo la parete per indurre a penitenza con
tanto spaventoso spettacolo chiunque si fosse vôlto a pregare là
dentro;² ma facendosegli assai da vicino, vivo lo manifestavano il
grave respiro, e il tremolare del labbro superiore in brivido
affannoso.

  ¹ Errore che anche oggi regna in Ungheria, in Moldavia ec. ec., e
     specialmente in Grecia: credono che il corpo di uno scomunicato
     esca dalla fossa a succhiare il sangue dei vivi. Il Dottor
     Polidori descrivendo gli occhi di un Vampiro dice: «che
     cadeano su la pelle come un raggio di piombo che gravitàsse
     senza penetrare.»

  ² Costume siciliano. Vedi Pindemonte.

Poichè lungamente stette così senza dare quasi segno di vita,
prese a camminare per la stanza; ma l'anima, assorta in ben altri
pensieri, non dirigeva quei moti. Il suo corpo era lo stesso che
abbiamo descritto qui sopra, se non che si moveva; ma i suoi passi non
avevano oggetto nessuno. Ora andava direttamente fino alla parete,
dove percotendo si ritraeva; ora giunto alla metà della camera
piegava a destra, o a sinistra; spesso anche in circolo si aggirava.
Io ho veduto il sonnambulo, ho veduto il maniaco, ma non vive cosa nel
mondo che possa uguagliare l'orrore che ispirava costui.

Con gli occhi sempre fissi al soffitto, si volse a un tratto verso il
tabernacolo: brancolando per lo interno, pervenne a trovare un bottone
appena visibile, lo spinse, e si manifestò certa apertura dalla
quale trasse una cassetta nera sottilmente ornata di lavori di
argento. Ricercandosi poi sotto le vesti, rinvenne la chiave: la sua
mano, adesso divenuta fuori di misura paralitica, errò assai tempo
prima di trovare il serrame: trovatolo, applicò la chiave, lo
schiuse, e la cassetta aperta lasciò vedere un teschio umano
politissimo, con estrema diligenza conservato. Lo prese costui con
ambedue le mani, e, postolo sulla tavola del tabernacolo, lasciò
con dura percossa cadersi prostrato innanzi di quello, tenendo la
faccia sempre vôlta al soffitto, e le braccia incrociate in atto di
preghiera.

Era certamente trapassata un'ora ch'ei stava in questa posizione,
quando, abbassato il capo, si mise a riguardare fissamente il teschio.
I suoi occhi prima velati ardevano adesso di terribile luce; bentosto
si fecero rossi, scintillanti, ma non versarono lagrima; forse la sua
disperazione aveva esaurito anche questo ultimo conforto della
sciagura. Le sue labbra anelavano proferire parola, ma non potevano
mandar fuori che urla indistinte. Mi sia permesso il detto, questa era
l'ora dell'_uracano_ dell'anima. Commozioni tanto profonde, come ogni
altra cosa fuor di natura, lungamente non durano; simili però
all'uracano, lasciano dove passano traccie indelebili, e le sembianze
affatto tramutate. Quest'uomo, che dapprima poteva paragonarsi ad un
morto richiamato per forza di _negromanzia_ ad alcuno ufficio della
vita, adesso il vedevi divenuto tutto moto, e tutto velocità. Il
volto già così pallido avvampava acceso di colore febbrile: le
membra, d'immobili fatte convulse, in diversi atti del continuo
agitavansi, benchè non ardisse alzarsi davanti quel teschio che
sembrava adorare.

Nè passò molto che quei suoi urli indistinti si accostarono a
qualche cosa che parve favella umana: allora se alcuno avesse avuto
coraggio di porgere orecchio, ne avrebbe ricavato queste parole:

«Ecco!--Qui stavano quelle labbra che tanto soavemente
sorridevano.... ora le nude mascelle par che ridano tuttavia....
sì.... ma del riso del serpente, allorchè delusa la madre degli
uomini la intese condannata con tutte le future generazioni alla
morte.--Qui i mesti occhi.... e pur belli.... Qui la bianca fronte, e
le floride guance....--Or che rimane di tanta bellezza? Nude ossa....
la parte più vaga del corpo in celere dissoluzione si consumò....
l'ossa rimangono.... l'ossa, come spaventoso testimonio di morte...
Oh! per pietà di me.... per pietà di te, perchè non fingesti?...
L'anima mia geme orrendamente travagliata. Giaccio sopra letto di
fuoco, dal quale non posso levarmi, e sul quale, malgrado ogni
tormento di questa vita, e la eterna dannazione, tornerei a
giacermi.... O frutto amaro di vendetta non per anche compíta!--Io
non posso più offerire il cielo, che da gran tempo sta chiuso per
me; non lo intelletto ormai più che a mezzo perduto.... ma io
consentirei a sentirmi eternamente trasportato dai venti della terra,
percosso dall'onda procellosa contro le roccie del mare, trabalzato
per secoli e secoli negli abissi del caos, arso ad ogni istante dal
fuoco del cielo, tormentato con tutte le angosce, che mente umana, o
infernale, può immaginare, purchè potessi conseguire la intera
vendetta.... Allo spirito che albergava in questa testa giungeranno
funeste tali novelle.... Oh! questa è nuova pena, ed a un punto
nuovo incitamento per me.»

Mentr'egli così tra sè fantasticava, fu aperto pianamente
l'uscio della camera, ed entrò un uomo vestito doviziosamente, il
quale, postosi inosservato al fianco del genuflesso, stette senza
profferire parola ad ascoltare il discorso che abbiamo esposto qui
innanzi.

Dicono i maestri dell'arte, che la esatta descrizione del sembiante e
degli abbigliamenti di un personaggio, la qual cosa chiamano
_prosopografia_, valga maravigliosamente a procacciare attenzione al
racconto. Noi non sappiamo quanto questo possa esser vero; ma siccome
i maestri meritano sempre rispetto, così non esitiamo un momento a
descrivere il nuovo personaggio, protestando, che se ad alcuno non
andasse a' versi, voglia attribuirne la colpa ai maestri, che
m'insegnarono cotesta figura rettorica.

Il nuovo personaggio dunque, che, come io diceva, entrò tacito, e,
per così dire, furtivo, nella stanza dove l'altro si lamentava,
poteva essere tre braccia alto; forse meno, che più: di corpo
gracile per natura, e fatto maggiormente tale dalla abitudine del
vizio. Forse egli non annoverava molti anni, tuttavolta appariva da
buon tempo arrivato a quel punto nel quale l'uomo non potendo più
sorgere è forza che declini. La sua testa, su la fronte un po'
calva, andava non so se ornata, o deturpata, da radi capelli rossi e
distesi, ognuno dei quali pareva sorgere a bello studio in diversa
direzione dal suo vicino, offrendo in tutto la immagine di quel capo
che un moderno poeta con tanta evidenza di espressione assomigliava

    «Ad un campo di biada già matura
      Nel cui mezzo passata è la tempesta.»

Nè mai teneva il volto levato quando si trovava al cospetto di altro
uomo; solo di tanto in tanto alla sfuggita lo guardava per traverso; e
di subito, quasi timoroso che i suoi piccoli occhi grigi non
disvelassero i pensieri della sua mente, gli riabbassava. I labbri
strettamente chiusi avrebbero detto a chiunque si fosse alcun poco
dilettato a considerare le umane sembianze, lui essere uomo tremante che
non gli sfuggisse suo malgrado tal parola che potesse condurlo
direttamente al capestro. Vero è però che una passione, che egli
non sapeva frenare, glieli costringeva talvolta ad allungarsi verso lo
orecchie, e le guance a piegarsi in molte minutissime rughe; allora egli
sembrava sorridere. Che tutti i Santi del cielo ci salvino da cotesto
sorriso! Parlava tardo, ed amaro; e poichè la tranquillità della
sua anima era da gran tempo distrutta, godeva d'immenso piacere a
distruggere l'altrui. Se in quel punto l'angiolo delle tenebre avesse
amato comparire nel mondo con forme a lui convenevoli, certamente non
poteva immaginarne più triste di quelle del Conte di Cerra.

Il suo abbigliamento consisteva in sopravvesta di velluto verde
doviziosamente ricamata di argento, e foderata di vaio, lunga fino al
ginocchio, e dalle parti sotto in fianco divisa; preziosa cintura, in
mezzo alla quale stava effigiata l'aquila del Re Manfredi tutta di
argento sopra smalto celeste, gliela stringeva alla vita; sul petto
era nuovamente aperta, e le maniche non oltrepassavano la piegatura
del braccio. La sottovesta poi tessuta di seta, varia di molti colori,
e ornata d'infiniti bottoni di argento, aveva le maniche strette, e
lunghe fino al polso. Opera di ricamo maravigliosa a vedersi era la
tela che gl'ingombrava gran parte del petto e delle spalle. Una roba
di panno cremisino gli fasciava strettamente le coscie, e le gambe
sottili. Le scarpe erano pur rosse, appuntatissime, cinte sul grosso
con un bottone di argento. Questo era a un dipresso il suo
abbigliamento, quantunque molte cose per amore di brevità
tralasciamo; come la berretta, a foggia di corona imperiale, ornata di
belle piume; la catenella di oro che gli teneva appeso sul petto un
ricco medaglione, e la spada lunghissima con l'elsa a modo di croce,
secondo il costume di coloro che a quei tempi passavano in Terra
Santa; i quali la usavano in questo modo, affinchè nell'ora della
preghiera, la spada confitta su la sabbia presentando il segno della
fede, gl'incitasse alla conquista della patria del Redentore, che
volle per la salute nostra morire su cotesto istrumento di pena.

Il genuflesso, volgendo la testa, vide sopra di sè questo uomo, che
lieto del suo misero stato non aveva potuto frenare il riso schifoso
di cui qui sopra abbiamo fatto menzione; gli corse involontariamente
la mano alla fronte, e cominciò il segno della salute, che poi
invano si sforzò di compire: allora dimise la fronte, e
mormorò.... forse una preghiera;--ma certo ella fu detta con
l'amarezza della bestemmia. Di lì a poco rialzando il volto,
s'incontrava di nuovo in colui, che la sua compassione in nessuno
altro modo sapeva manifestare fuorchè col sorriso, ed egli di nuovo
si volse e guardò il teschio.... poi lui.... e poi il teschio, e da
capo lui; nè quel riso cessava.... All'improvviso balzato in piedi,
lo afferrò per la gola; e bestialmente feroce lo atterrò, gli
pose le ginocchia sul petto, e fece atto di strangolarlo. Ora la vita
del Conte di Cerra era giunta al suo fine, dove non lo avesse
sovvenuto il caso. Il teschio, smosso dalla sua caduta, balzava a
terra mandando un rumore che parve un grido lamentoso, e rotolava fino
su gli occhi dell'uomo che lo teneva per la gola: questi, dimentico di
ogni altra cosa, lasciava la presa, correva anelo a raccoglierlo, lo
guardava attentamente per vedere se si fosse in alcuna parte guastato,
e veloce come lampo nella cassetta, e quindi nel tabernacolo, lo
riponeva. Intanto il Conte di Cerra rilevatosi si aggiustava le vesti
scomposte, mostrando nella faccia livida la paura del passato
pericolo.

«Conte di Caserta,» dopo alcun tempo disse il Conte di Cerra
accostandosi all'uscio della camera; «ditemi di grazia: che cosa
farete ai vostri nemici, se tale vi comportate con gli amici e fedeli
servitori vostri?»

«Anselmo,» rispose il Conte di Caserta, «vi ho detto io forse
che dileggiate la mia miseria, e scherniate il mio dolore, e mi
suscitiate nell'anima un'ira più profonda dei miei rimorsi?
Doletevi con voi stesso, perocchè conoscete quali passioni
imperversino qua dentro:... Da lungo tempo ardono.... ma il cuore; non
è peranco tutto cenere....»

«Prendetevela con la natura, Conte di Caserta, che mi ordinò in
modo da ridere, dove altri piange. Ma parvi questa cosa da piangere,
vedervi tutte le notti tormentarvi innanzi un teschio inanimato, che
non può sentire le vostre bestemmie, o le vostre preghiere: nè
può maledirvi, nè perdonarvi? Io ve lo ho già detto le mille
volte, e vel ripeto adesso: voi ne perderete l'intelletto.»

«E conservarlo giova? E perderlo nuoce? Il rimorso vive con lui; e
perduto, gli sopravvive. Un giorno l'aveva intero, capace di tutto
comprendere, nè fui meno sventurato; ora io l'ho più che a mezzo
perduto, nè mi sento più felice per questo.»

«Ma via, concedete una volta che io vi tolga dagli occhi quell'ossame,
che di giorno in giorno vi diminuisce la ragione.--Pensate alfine, che
fu capo di donna che tradì il letto maritale, e portò nel suo seno....»

«Taci per l'amore che hai per la vita.... taci.... Il tuo ufficio
contro questa creatura terminò col colpo che le tolse la vita. Io ti
ho comandato essere il suo assassino, non già il suo detrattore.--Basta.
Io l'ho punita come colpevole, ora amo fingermela innocente.»

«Allorchè da giovanetto studiava le leggi nella Università di
Federigo, intesi, Conte, _che chi vuole il più deve necessariamente
volere anche il meno_. Mi deste il diritto di ricercare nelle sue
viscere,--e vorrete negarmi adesso quello di ricercare nella sua
fama?»

Il Conte di Caserta si accostò alla parete accennando cadere; lo
sostenne subito il Conte di Cerra che aggiunse:

«Oh! di ciò dunque non si faccia più parola. Messere, se
alcuna cosa può in voi la preghiera di un fedele servitore vostro,
abbandonate questi luoghi spaventosi, date alla terra quello che
appartiene alla terra,--le reliquie dei morti. Voi sapete se adesso
sia più che mai necessario star vigilanti, e avere il senno ben
retto.... In questo modo operando, i vostri disegni di vendetta contro
_colui_, temo forte non vadano a finire col diventare voi stesso
folle.»

«Ah!--Molto vi preme la mia vendetta? Molto la conservazione del
mio intelletto? Gran mercè!... Gran mercè! Cerra, io ve l'ho
detto più volte, siete sottile, e frodolento, quanto lo spirito del
male; pure gli accorgimenti vostri tornano inutili con me: io da gran
tempo vi conosco; deponete la lusinga d'ingannarmi; non vi date studio
di parlare con tant'arte. Voi temete che io perda il senno,--e lo
temete per me? Lo splendore di vostra casa era decaduto, e i tempi
presenti non concedevano sollevarsi con pubbliche o con private
virtù.---Voi non pertanto la riponeste nell'antico splendore.--Io
vi ho fatto Gran Camerlingo del Regno, e ricco, e potente;--tristo
eravate già troppo per non osare incolparmi sfacciatamente delle
vostre scelleraggini. Voi temete ch'io perda il senno,--e lo temete
per me?--E nessuna cura vi stringe, che io nella piena dell'affanno
sveli con un solo detto tal cosa, per la quale le nostre teste
cadrebbero sotto la scure del carnefice? E nessuna, ch'io, divenuto
soggetto di compassione e di riso, non abbia più facoltà di
disporre in favor vostro di quei beni, che adesso non posso più
lasciare al mio figlio, perchè voi gli avete portato la morte fin
colà dentro dove la natura ha posto il luogo acconcio all'opera
della vita?

«Conte, che vi giova affannarvi a conoscere il cuore dell'uomo?
Forse i vostri dubbii sono veri, forse anche falsi.--È prudenza
questa, logorare la ragione e il tempo in tale arte, della quale il
dubbio è il frutto meno amaro? Dio non volle darsi a conoscere agli
uomini, e si avvolse col mantello dei cieli profondi. Volete voi
penetrare i cieli, e investigare i pensieri di Dio? e, volendolo, lo
potrete?¹ La natura non ha voluto che il cuore nostro fosse
manifesto, e lo ha avvolto dentro un viluppo di ossa e di carne.
Qualunque più temerario pensiero della vostra anima immortale
potrà mai, Conte di Caserta, trapassare questo riparo di creta?
Contentatevi dunque delle opere, e non vi curate dei sentimenti. Tutto
questo discorso io ho voluto tenervi, onde non già abbiate di me
migliore opinione, ma perchè voi l'abbiate minore di voi quando
saprete che il vostro figliuolo vive.»

  ¹ Forsitan vestigia Dei comprehendes?.... Excelsior est coelo: et
    quid facies profundior inferno; et unde agnosces?

Il Conte di Caserta divenne pallido come la morte, vacillò, e
stette lungo tempo pensoso; poi si fece a lenti passi verso il Cerra,
lo prese pel braccio con la sinistra, e con la destra gli fece tale
atto, che la favella, quel nobile attributo che distingue l'uomo da
ogni altro animale, sembrò quasi sdegnosa di profferire. Il Conte
di Cerra, per quanto visibilmente si sforzasse, non potè di tanto
reprimere quel suo riso, che due o tre volte non gl'increspasse la
faccia; nondimeno si contenne, e parlò:

«E che, Caserta?--Tremate voi così presto essere ridivenuto
padre? Non avete voi detto ch'egli è figlio vostro? Or dite, via,
che io l'ho spento nelle viscere materne, e che la ingordigia di
acquistare conduce i moti dell'anima mia! Presuntuoso che siete,
rinunciate alla conoscenza del cuore umano!»

«Egli vive! Tu lo hai detto.... dunque tu mi hai tradito? Va,
Anselmo, va per l'amore di Dio, uccidilo avanti che la notte
sparisca.... prevaliti di queste ore di notte che avanzano....
egli.... egli è un monumento di peccato.... egli non è mio
figlio.... non è mio figlio.... bisogna che muora.»

«Bisogna che viva, Conte di Caserta.»

«Da quando in qua ricusa Anselmo di fare il sicario? Lo
conoscerò, lo ucciderò io stesso in questa medesima
notte.»--E così dicendo si precipitava verso la porta: gli si
parò davanti il Conte di Cerra, e gli disse ad alta voce:
«Importa che voi mi ascoltiate.»

Qui cominciava tra loro un velocissimo conversare in tanto basse
parole, che appena gli avrebbono potuti sentire alla distanza di
quattro o sei passi; ma frequenti e feroci erano i gesti, terribili i
volti, romorosi i giuramenti. Alfine parve tutto convenuto tra loro;
allora il Conte di Cerra, giubbilando, con quella sua orribile
contorsione di volto, domandò: «Messere, che parvene di questo
mio ritrovato?»

«E' parmi cosa» rispose il Caserta «che l'età presenti e
le future malediranno,--cosa che il narratore dei casi antichi
schiverà riporre nella sua cronaca come troppo favolosa;--cosa in
somma che lo stesso Lucifero non avrebbe potuto immaginare maggiore
nella sua stessa potenza del male. Il tradimento, e il parricidio,
commesso per amore di vendicare il padre, era un pensiero degno di
meditarlo il Cerra.»

«E di ascoltarlo il Caserta.»

Dopo queste parole il Conte di Caserta accennò ad Anselmo di
andare.

Questi, curvata la persona in atto ossequioso, partiva.




CAPITOLO QUINTO.

INGANNO.

                Ne diè Natura, è vero,
                La lingua perchè serva
                A palesar del cuor gli occulti sensi;
                Ma l'artificio uman così l'adopra,
                Che non gli manifesta, anzi gli asconde;
                E ben io so ch'è folle
                Chi mirar crede entro la voce l'alma.
                            CLEOPATRA, _tragedia del Cardinale
                                  Delfino Patriarca d'Aquileia_.


E se la vita fu bene, perchè mai ci vien tolta?--E se la vita fu
male, perchè mai n'è stata concessa?--Oh! l'ora della morte
travaglia d'ineffabile angoscia. Io, che, per felice disposizione
della natura, posso senza dolore e senza gioia guardare la contesa
della distruzione e della esistenza, ho considerato l'uomo spento col
ferro: egli aveva i capelli ritti.... le pupille terribili.... la
bocca in atto di profferire una minaccia.... tutte le membra disposte
a disperata difesa. Ho considerato l'uomo spento coll'arme da fuoco: i
suoi occhi erano languidi.... il volto abbattuto, come quello dello
estenuato da lungo patire. Finalmente ho considerato la forza della
malattia mortale sul giovane, e sul provetto: in quello la vita
lottò con vigore proporzionato alle sue forze, e gli ultimi suoi
istanti furono atrocemente dolorosi; in questo, di cui l'alito avrebbe
a mala pena potuto muovere una piuma, e appannare il cristallo
accostatogli alla bocca, la morte parve imperversare meno furiosa,
anzi calare lieve lieve la mano ghiacciata a stringergli il cuore.--Ma
e nello spento per ferro, e nello spento per fuoco, nel giovane, e nel
vecchio.... in tutti ho osservato il gravoso affannarsi
dell'agonia.... il ravvolgersi degli occhi desiderosi della luce....
il brivido celerissimo a fiore di pelle precursore della cessazione
del moto.... la grossa lagrima distillata dal cervello gocciare giù
per la pallida guancia.... tutte le membra contrarsi.... raccogliere
coll'ultimo anelito in un sul punto la vita, e.... con un sospiro il
cuore ha cessato di battere: l'eterna immobilità inceppa le
fibre:--l'uomo diventò tutto materia?--Oh! è amaro, è amaro
il punto della distruzione della vita.

E pure più amaro parve a Rogiero quello in cui, ascoltando i passi
di persona che si dirigeva alla sua volta, e la voce che di mano in
mano si approssimava, fu costretto di sciogliersi dalle braccia di
colei che tanto aveva amato senza speranza.... Dio eterno! Era la di
lei fronte ghiacciata.... le membra irrigidite; nè di per sè
stessa poteva reggersi in piedi:--e la bocca? Un alito leggerissimo
annunziava la vita.--Le voci e i passi si fanno ad ogni momento più
vicini.--L'adagerà Rogiero su l'erba del prato, o la sosterrà
sempre stringendosela al seno? Veramente sarebbe la forte prova di
amore abbandonarla così fuori di sè a persona sconosciuta! Ma
l'averla tra le braccia è misfatto.--Nè la infamia del misfatto,
nè il dolore della pena ricuserebbe Rogiero, purchè gli fosse
concesso riporla nelle mani delle sue damigelle, o di sua
madre.--All'improvviso la sua mente, più che dai molti anni,
ammaestrata dalle molte scelleratezze degli uomini, ricorre al
pensiero, che invidiato si solleva il bel giglio; vede il rettile
schifoso anelante di contaminare quella intemerata candidezza; ode il
malignare della razza del fango; un senso generoso lo esalta; vince la
presente passione, adagia Yole sul terreno, china verso di lei i suoi
sguardi, giunge le mani, si volge al cielo, e fugge senza mandare un
sospiro.

Certo, non si vuole dubitare, che in ogni caso quell'addio sarebbe
stato muto, perchè la passione loro non era da esprimersi con
parole; pure se Yole fosse stata in sè, avrebbe veduto un tale
sguardo, che poi invano avrebbe tentato di cancellare dalla memoria;
uno sguardo che svelava il desiderio di cose che l'uomo non può
conseguire, l'irremovibile giuramento di non declinare per casi o per
tempi dalla stabilita proposta, e la coscienza di vivere senza
speranza, e senza speranza morire. Fu senza dubbio nasconderle quel
guardo profonda pietà: egli avrebbe accelerata la perdita della
ragione, alla quale la misera era condannata fino dal suo nascimento.

Intanto Rogiero, ripostosi a guardia sotto la volta, non poteva
condurre lo intelletto a meditare sopra i casi avvenuti, però che
il cuore avvolgendosi per le memorie di quelli amava commettersi allo
impeto delle sensazioni.

In questo modo dimorando, intese il romore di un passo che pareva
avvicinarsegli; porse l'orecchio, e allorchè fu tempo domandò ad
alta voce: «Chi è che passa?»

«Che San Germano vi aiuti!» rispose un uomo di sembianze
piuttosto dure, di aspetto vigoroso, tutto coperto di piastre e maglie
di ferro, come usavano portare gli uomini d'arme del Re Manfredi;
«buona guardia, Rogiero.»

«Oh! siete voi, Roberto?» disse Rogiero riconoscendo la voce;
«qual diavolo vi porta in questi luoghi a questa ora?»

«Voi stesso.»

«Gran mercè alla cortesia vostra, Roberto; un amico qual siete
voi giunge opportuno a tutte le ore, specialmente poi a quelle della
guardia.»

«Rogiero, io ho le molte cose a dirvi.»

«Ed io, come vedete, luogo e pazienza da ascoltarle;
parlate,»--disse Rogiero, facendo aspetto di non volere porgere
grande attenzione a quello che stava per dirgli l'uomo di arme, e
continuando a passeggiare.

«Giovane!» parlò cupamente Roberto, ponendosi a sedere,
«io posso con una sola parola rendervi immobile per più lungo
tempo che voi non vorreste: però accostatevi, sedetemi qui a canto,
e sopra tutto parliamo basso, che nessuno ci senta.»

Rogiero non sapendo il perchè, senza alcuna cosa rispondere,
obbediva; l'uomo di arme continuava così: «Rogiero, avete voi
ripensato a quello, che nel mese scorso vi predisse l'astrologo
saracino Ben Hussein?»

«Santa Rosalia! Codeste sono vanità; io le ho affatto
dimenticate.»

«Se voi le credevate vanità, perchè le avete ascoltate? Voi
avete interrogato le stelle, ed esse vi hanno risposto la verità;
voi l'avete dimenticata, ma vi è tale che la rammenta per voi.»

«Manco male: parmi che parlasse del _Sagittario_....»

«Appunto: voi nasceste sotto questa costellazione, e il vostro
_oroscopo_ porta, che dovrete travagliarvi in lunghi viaggi. Furono
ancora consultate le vostre mani; infatti, che cosa dice il sapiente
Re Salomone? _la lunghezza della vita è nella sua destra, le
ricchezze e la gloria nella sua sinistra_.¹ L'arte manifestò _la
ruga della grandezza vermiglia e profonda;_ ma la ruga della _vita_
comparve a un tratto interrotta, e fece andar pensoso l'astrologo, che
una morte violenta innanzi tempo....»

  ¹ Longitudo dierum in dextera ejus, et in sinistra ejus divitiæ et gloria.

«Roberto,» disse Rogiero, alzandosi con impazienza, «è
egli forse vostro pensiero atterrirmi? Che serve che mi tentiate
l'anima? Oggimai dovreste sapere, che il mio volto non impallidisce al
pericolo.»

«Giovane! è vero quello che dite, ma voi siete troppo impetuoso;
«--rispose Roberto costringendolo a sedersi di nuovo, e quindi
riabbassando la voce lo domandò:

«Conoscete voi il padre vostro?»

«Io?--no.»

«Sapete voi chi vi ha salvata la vita?»

«Io ignoro quando mai sia stata in pericolo.»

«Lo fu.»

«E voi lo sapete forse? E perchè non me ne avete fatta parola
prima d'ora?»

«Perche la notte viene a cacciare la luce dal firmamento?»

«Voi invece di risposta mi fate nuova domanda, Roberto.»

«Perchè la notte viene a cacciare la luce dal firmamento?»

«Perchè?... Perchè la legge della natura ve la costringe.»

«E me costrinse la forza degli uomini potenti quanto Lucifero.»

«Ma ora, se vi viene concesso, ditemi: qual'è mio padre? che fa?
quale il suo stato? Fu per suo volere, o per altrui, che mi lasciò
fino a questo momento languire nella oscurità?»--Roberto non
rispondeva parola. Allora Rogiero, quasi supplichevole, riprendeva:
«Parlate, Roberto, parlate; il vostro silenzio mi lacera il
cuore.»

«Voi mi fate tante domande, alle quali risponderò due sole cose.
Vostro padre vive, ma sta presso al morire. La vostra condizione vi
sarà manifesta in questa notte.»

«Dove? In qual luogo? Ecco, io mi chiamo pronto a seguirvi.»

«Andiamo,» disse Roberto; e Rogiero levandosi moveva già il
passo per andare, quando a un tratto ristette, e parlò:

«No.... adesso è impossibile; fermatevi qui, Roberto, finchè
la mia guardia sia finita.... poco più manca a finirla,...
altrimenti non potrei senza mancare al mio Re, e dare sospetto di
tradimento.»

«Sospetto!»--In verità voi dovrete tradirlo: innanzi che
passi questa notte, desideroso di vendetta, vi porrete a capo dei
traditori di colui che ora custodite dai tradimenti, ed il fine di
ogni operazione di vostra vita sarà la morte di Manfredi.»

«Ribaldo! allontanati, o la mia lancia farà conoscenza col tuo
sangue: tu vuoi ingannarmi, e tradirmi,--codardo!--Ed io che era
già presso a darmi per vinto!... Allontanati.»

«Tradirvi io? ingannarvi io?» senza punto commuoversi soggiunse
l'uomo d'arme. «Il bel suggello che siete, per ingannarvi! Giovane,
non presumete tanto di voi stesso. L'oscurità, la miseria, il nulla
in che giacete, più che l'ingegno vostro vi salvano dall'essere
argomento d'inganno. Io ho fornita la mia commissione presso di voi;
solo mi piace rammentarvi, che quando si diffida di un uomo, non
conviene dirglielo così palese in faccia; poichè i momenti della
vita di vostro padre sono numerati.... e in questo punto medesimo è
ormai troppo tardi il muoverci.--Buona notte....»

«Fermatevi: in nome del Santo Sepolcro, concedete un momento.... Io
non ho da conservare l'onore dei miei maggiori, perchè non
appartengo a nessuna famiglia.... non ho che il mio; ma questo mi è
caro, come se mi fosse stato trasmesso da Roberto Guiscardo, o da
Enrico l'Uccellatore:--ma mio padre muore, dite voi; e se non lo vedo
adesso, nol rivedrò mai più, e rimarrò nelle tenebre dentro
le quali sono nato.... Ma il mio onore, il mio onore! Roberto, deh!
per pietà, non vogliate ingannarmi.»

«Povera anima, sai tu veramente che cosa sia onore, che, cosa
infamia?» proruppe Roberto. «Getta uno sguardo su i Baroni della
corte di Manfredi; essi sono grandi, perchè i loro padri tradirono
Guglielmo il Normanno: i loro figli si manterranno in grandezza nella
corte dell'Angioino, perchè tradiranno Manfredi lo Svevo.»

«Ah! questa è dura verità.»

«Ne apprenderete ben altre, Rogiero, nel cammino della vita. Ma or
via venite, _se volete_: affrettandoci, potrete tornare _se volete_,
e, se vi parrà, essere piuttosto schiavo di un tiranno che
vendicatore del padre.» E tale dicendo, Roberto camminava.

Rogiero stava tuttavia esitante, ed ora portava i suoi sguardi su
l'asta che doveva abbandonare, ora su l'uomo di arme che si
allontanava. «E v'è un destino!» finalmente proruppe; «noi
tutti governa il destino. Invano ti adopererai tenerti a sinistra, tu
ti troverai a destra, se così fu scritto nei cieli; e da che la
resistenza non giova, il meglio è lasciarmi ire ciecamente nelle
braccia della sorte che governa i miei giorni.» E gittava l'asta, e
risoluto come colui ch'era ormai disposto ad affrontare ogni più
dura occasione, si pose dietro alla sua scorta, e la raggiunse alla
uscita della volta.

«Roberto,» disse Rogiero in andando «avete mai ascoltato la
parola di Dio?»

«Certamente.»

«Avete mai pensato al premio di colui che vendè il sangue di
Cristo per pochi _agostari?_»¹

  ¹ Moneta d'oro coniata ai tempi di Federigo II: aveva da un lato
    l'aquila imperiale, dall'altro l'immagine dell'Imperatore: costava
    circa un zecchino e un quarto.

«Certamente:--il capestro in questa vita, e la eterna dannazione
nell'altra.... Ma, se io non m'inganno, voi dubitate della mia fede
pur sempre, Rogiero; ed io vi dico, che nessuno scopo mi stringe a far
sì che voi mi seguiate; che la mia commissione finisce con
l'ambasciata che vi ho riportato; che voi siete signore di rimanervi,
perchè non ho, nè voglio impiegare, i mezzi da costringervi.»

«Oh! sì, ponete innanzi alla fantasia accesa un oggetto che
valga a concitare potentemente la principale passione dell'anima, e
poi dite in noi essere libero arbitrio di non seguitarlo, in noi forza
da ributtare ogni lusinga! Questa sentenza parmi uno scherno feroce,
che voi facciate alla nostra natura.»

«Dunque abbiatemi maggiore fiducia, scudiero: forse al mondo non
v'è più lealtà?»

Mentre così tra loro favellavano, si erano di alcuni passi scostati
dalla volta, di sotto alla quale, sul finire delle parole di Roberto,
parve uscire, ed uscì certo, una voce che disse: non v'è più
lealtà.»

«Croce di Dio!» gridò Roberto indietreggiando per lo
spavento, e facendosi il segno della salute; «avete sentito,
Rogiero? Queste sono illusioni del demonio; che Santa Rosalia ci
aiuti!»--E poi continuava in debole suono: «Mi maraviglio, come
cento altre volte, nelle quali a ragione mi sarebbe stata diretta una
parola di rimprovero, non abbia sentito mai nulla, ed ora si faccia
sentire, ora» e qui alzava la voce «che nessuno può dirmi:
sei un traditore.»

E la voce rispondeva: «sei un traditore.»

«Questo è più di quello che io possa sopportare! O uomo, o
demonio, tu te ne menti per la gola.»

E la voce: «menti per la gola.»

L'uomo d'arme calò la visiera, trasse la spada, e avvoltosi il
mantello intorno al braccio sinistro fece atto di avventarsi sotto la
volta. Rogiero, che ragionevolmente non avea per anche deposto ogni
dubbio sopra la fede di quell'uomo, stette ad osservarlo con diligenza:
vide il subito terrore, figlio della trista coscienza, e vie più
sempre esitò; ma quando poi si accôrse che il sentimento dell'onore,
vinta la superstiziosa paura, gli poneva in mano la spada, e lo concitava
a degna vendetta, deposto ogni altro sospetto, stabilì affidarglisi
intero: onde, sapendo per uso da che quella voce derivasse, fattosi
incontro a Roberto con viso ridente gli disse:

«Rimanetevi, buona lancia; ogni vostra impresa contro l'ente dal
quale uscì quella voce sarebbe affatto impossibile.»

«Questo adesso vedremo,»--rispondeva Roberto, duramente
respingendo Rogiero, e sempre in atto di avventarsi.

«Rimanetevi, rimanetevi; non vi siete accorto ch'è l'eco? Non ha
egli ripetuto il fine dei vostri discorsi? Con cui vorreste
combattere, se la voce è uscita da voi?»

«San Giorgio! Io credo che abbiate ragione, Rogiero,» disse
Roberto; e in questa, fatto bocca da ridere, si asciugava la fronte
sudante per la paura. «Ma come dice il proverbio? La natura non si
vince; cacciala dalla porta, ti tornerà dalla finestra.» Dopo
queste parole fatto silenzio, quasi temesse non giungere a tempo, si
dette a riacquistare con passi veloci il tempo che aveva consumato in
discorsi. Rogiero osservò ch'egli nondimeno curava di prendere la
via più remota, piuttosto che la più corta; e sovente, come
timoroso di smarrirsi, si soffermava; ed esaminato il luogo faceva un
segnale, che, ripetuto subito di distanza in distanza, si propagava
fino a tal punto, che l'orecchio a mala pena lo udisse. Così
camminarono lungamente, allorchè Roberto soffermatosi si volse a
Rogiero, e parlò:

«Scudiero, vi fidate di me?»

«Roberto mio, concedete che ve lo dica col cuore su le labbra; la
vostra domanda è fatta in tal tempo e in tal luogo, da dare
piuttosto sospetto, che sicurezza. E poi, voi dovreste vedere bene,
che qualunque fossero i miei sentimenti, adesso mi conviene dire che
mi fido.»

«Credo che voi abbiate ragione.--Se così è, mi permetterete
che io vi bendi gli occhi.»

«Fatelo. Io non ho motivo di temere di voi. Non vi ho fatto mai
male; e per me, comunque sia grande la scelleraggine umana, non
crederò mai che giunga a porre le mani nel sangue innocente.»

«Il vostro cuore vale meglio della vostra lingua. Non siete voi che
avete promosso poc'anzi l'esempio di Giuda? Povero giovane!»
continuava con voce commossa, «voglia Dio mantenervi in tali
sentimenti, come a me perdonare di essere stato una prova in
contrario.»--Questa ultima parte del suo discorso fu appena
mormorata, e parve come strappata di bocca per quell'arcano potere che
ha la buona coscienza su la scellerata. Vero è però che l'opera
che adesso l'occupava non pareva di sangue, imperciocchè il suo
volto fosse sicuro, la voce ferma, nè le membra gli tremassero,
come suole avvenire tra la gente della sua fatta, allorchè si
apparecchiano a commettere un delitto.

Intanto Rogiero, bendati gli occhi, pose il suo braccio sotto quello
di Roberto, il quale con amorosa diligenza lo condusse per cammino
tortuoso e diverso. Percorsi circa cinquecento passi, fu fatto
fermare. La guida dette un segno, battendo le mani; allora fu
abbassato un ponte, che, per quant'arte avessero adoperata a
nasconderne il rumore, Rogiero intese nondimeno calare. La guida lo
invitava a proseguire il cammino, ed egli, passando sul ponte, lo
sentì lastricato di pietre come la strada che aveva fino a quel
punto percorsa, e questo certamente a bella posta, onde la gente
bendata che vi passava sopra non se ne accorgesse. Rogiero poi, sia
che fosse dalla natura di più squisiti sensi dotato, sia che
qualche trascuranza fosse avvenuta nel calarlo, si accôrse
benissimo del ponte, ma non ne fece sembianza, e tirò innanzi.

Così dopo ch'egli ebbe con infinite precauzioni trapassato un
numero maraviglioso di corridori e di camere, intese una voce diversa
da quella del suo conduttore, che in suono assoluto gli disse:
«Potete togliervi la benda.»

Obbediva, e lo sguardo tornato al suo ufficio si volse curiosamente
d'attorno per conoscere il luogo. Questo però non era singolare in
nulla: presentava vastissima stanza fabbricata a volta; in parte
illuminata da una lampada, che gettando tutta la luce sopra Rogiero,
teneva quasi all'oscuro due uomini sedutisi ad una tavola posta a
qualche intervallo da lui. Rogiero guardando se la sua scorta lo
avesse abbandonato, si accôrse che su l'entrare di quella stanza se
n'era partita. Pose pertanto ogni sua attenzione ai due personaggi
rimasti. Le vesti loro apparivano semplicissime; nulla accennava in
essi altezza di sangue, ed opulenza di stato; nè altra cosa era
osservabile in loro, se non che il volto quasi tutto coperto di un
drappo nero.

Quegli, che, per quanto, si poteva conoscere, aveva maggiore
autorità, si levò da sedere, e stese la mano verso Rogiero in
atto di favellare; ma si adoperò invano a profferire parola, chè
un subito tremito gl'invase la persona, e ricadde su la sedia dalla
quale si era levato. Allora il secondo, quasi volesse prevalersi del
suo turbamento, di subito cominciò:

«Le molte cautele adoperate nella vostra venuta, o Rogiero, devono
servire meno a dimostrarvi la nostra diffidanza per voi, che l'altezza
del pericolo in cui noi tutti adesso versiamo. Non vi prenda poi
nessuna maraviglia di questo mio ragionamento; fra poco vi apparirà
chiaro di per sè stesso. Intanto persuadetevi bene di ciò, che
dove il fatto, il quale siamo per isvelarvi, fosse manifesto a chi ha
il potere della spada, le nostre teste certamente cadrebbero, ma la
vostra non andrebbe salva. Nè ciò diciamo per atterrirvi: se voi
foste stato capace di passioni codarde, non vi avremmo chiamato a
intendere un segreto che nessuno ci costringe a farvi sapere. È
lungo tempo che noi vi osserviamo. I misteri più riposti del vostro
cuore sono stati da noi conosciuti. Noi sappiamo tutto..... nè
alcuna cosa ci occorse di scorgere in voi, che magnanima e generosa
non fosse. Vero è però che noi avremmo desiderato tenervi
all'oscuro di tutto, finchè, cessato ogni pericolo, aveste potuto
raccogliere lietissimo frutto. E questo non già per poca stima,
bensì pel grande amore che abbiamo per voi. Ma ora, siccome
osserviamo tutto giorno avvenire, la prudenza ordisce e la fortuna
tesse, secondo l'antico proverbio: non piacque ai cieli disporre
quello che l'uomo aveva proposto. La morte vicina, ed ahimè! troppo
certa, di personaggio principalissimo, impegnato in questo negozio,
rende vano ogni nostro disegno, e ci costringe a quello che aborrivamo
fare.»

«Non sarebbe forse mio padre questo moribondo?» domandò tutto
agitato Rogiero.

«Calmatevi..... i vostri casi domandano un cuore che senta, una
mano che operi, un volto che dissimuli. Ditemi, conoscete voi le
vicende della casa di Svevia?»

«La casa di Svevia! La storia di questa famiglia mi riuscì
sempre sopra le altre piacevole e grata; ma quantunque non siasi
accumulato sul mio capo un molto avvolgersi di anni, pure non vive
casa in Italia di cui non conosca l'origine e la storia.....»

«Voi dunque rammenterete, Rogiero, che numerosi furono un giorno i
figli dello imperatore Federigo II, e rammenterete pure suo
primogenito essere stato Enrico, eletto Re di Lamagna, vivente il
padre, ora volgarmente conosciuto col nome di Enrico _lo sciancato_,
però che la malignità degli uomini non sia soddisfatta della
sventura degli oppressi, ma li desideri ancora o ridicoli, o infami.
Questo infelice principe, di non troppo fermo volere fornito, e della
nostra religione amatore caldissimo, concitato dalle istanze di
Gregorio IX, e da quelle dei molti nemici di suo padre, stimò fare
cosa grata all'Eterno, sottraendo l'Impero di Lamagna al dominio di un
respinto dalla comunione dei fedeli, qual era Federigo II. Ahi! che,
guasto da malvagi consigli, non conobbe aborrire Dio le guerre
parricide, e la sua maladizione abitare nella casa dell'empio, che
osò nella scelleraggine del cuore sollevare la mano contro l'autore
dei suoi giorni. Appena conobbe Federigo l'amara novella, abbandonata
la Italia, valica celerissimo l'Adriatico e perviene a Vormazia. La
gente stava adesso spaventata a vedere chi primo dei due, il padre o
il figlio, avrebbe osato trarre la spada. L'eterna pietà non
consentiva, che anco questo vituperio si registrasse nella voluminosa
storia degli umani misfatti. A Dio non piacque indurare il cuore del
figlio:--pallido, sbigottito, meno pauroso della pena che sconfortato
dal rimorso, co' piè nudi, la testa rasa, vestito di sacco, col
capestro al collo, tenendo nelle mani la croce, venne a Vormazia;
traversò, non curante gli scherni, la folla della gente che aveva
atterrita con la sua colpa, e disperatamente piangendo si gettò a
misericordia ai piedi del suo genitore, e lui scongiurò, non a
risparmiargli il castigo, chè troppo sentiva averlo meritato la sua
scelleranza, ma sì a volerlo benedire, e avanti la sua morte
richiamare col dolce nome di figlio. Invano l'orgoglio offeso
procurava sdegnarsi, invano la tradita autorità paterna mantenersi
severa; le lagrime sgorgavano dagli occhi di Federigo, ed il suo cuore
sentiva tutta la verità di quella sentenza, che la gioia è
figlia del dolore. Scendeva dal trono, al collo del figlio le braccia
amorosamente gettava, e lui per gli occhi, per la fronte, e su la
bocca baciando, col nome di suo figlio diletto a chiamare ritornava.
Oh! vera pace sarebbe stata quella; e perdono durevole. Ma tra le
bestie feroci, che la natura ha formato, vivono, o Rogiero, e
sventuratamente troppi, tali uomini, ai quali l'aspetto del cielo
sereno par gemito; che si nudrono di veleno e di fiele, e
renunzierebbero volentieri agli agi, alla vita, e a Dio stesso, per
deliziarsi nello spettacolo di un uomo che sospira dal profondo della
miseria, e sorridere a cotesti singulti: e mentre furono concesse
così strette facoltà per giovare più di quella che non si
vorrebbe abbiamo potenza per nuocere. Visse, e vive, o Rogiero, quel
figlio del peccato, che suscitando ad ogni momento sospetti nel cuore
di Federigo, ed ogni più incolpabile azione di Enrico volgendo in
delitto, di mille insidie, e d'infiniti delatori circondandolo, ora
con la calunnia, ora con la compassione.... Ma che mi trattengo io
più a svolgere ad uno ad uno tutti gli accorgimenti della infamia?
Essi sono più di quelli che si possono numerare, e che l'onestà
può intendere. La sua perfidia fu insomma tanto avventurosa, che
Federigo, fieramente infellonito contro il suo sangue, quel male
arrivato figliuolo decaduto dal trono di Lamagna chiarisse, e a lui
stesso lo consegnasse, onde in qualche carcere della Puglia _col pane
del dolore e con l'acqua dell'angoscia_ gli facesse consumare la
rimanente sua vita. Nè stette molto che fu annunziata a Federigo la
morte di Enrico, il quale riaprendo il cuore alla pietà paterna
sentì tanto amaro cordoglio del suo soverchio rigore, che chiusosi
in una stanza si dispose a lasciarsi morire di fame; se non che i suoi
più fedeli cortigiani a gran pena, favellandogli attraverso la
porta, poterono indurlo a por giù quel fiero proposito, e a
ristorarsi di cibo. Il rammarico di Federigo non era tale però da
rimanersi celato: una epistola imperiale dettata dall'illustre
Segretario Piero delle Vigne, e spedita al clero siciliano diceva:
_Per quanto grande possa essere la colpa dei figli, non diminuisce in
nulla l'amarezza che la natura fa sentire ai genitori nel punto della
loro morte_;¹ e però ordinava, che di magnifiche esequie si
onorasse, stimando così compensare con la vanità della pompa
un'anima che aveva condannata a inaridirsi nell'onta. Ma Enrico
viveva: Federigo e il suo feroce consigliere erano stati delusi...»

  ¹ Petri de Vineis. _Epist_. liber 1.

«Viv'egli Enrico lo _Sciancato_?» gridò Rogiero, che
ascoltando attentamente questo racconto non potè reprimere un moto
di meraviglia.

«Troppo duro sarebbe, o figliuol mio, lo stato nostro quaggiù,
se la pietà profonda che ne regge non ci fosse stata cortese di
alcuno di quegli spiriti compassionevoli nati a temprare i misfatti,
pei quali di giorno in giorno la nostra stirpe scellerata aumenta il
tesoro della vendetta di Dio. Uno di questi bennati pose la
Provvidenza a lato del consigliere di Federigo, e volle che in lui
ogni sua fede riponesse: a questo furono gli atroci misteri svelati: a
questo fu dal consigliere imposto che si trasferisse in Puglia; quivi
col laccio, col ferro, o in qualunque altro modo, s'ingegnasse di
spegnere Enrico, e poi in tutta fretta ne recasse in corte la nuova.
Partiva il messo; con la nuova della morte di Enrico tornava, ma
Enrico era stato salvato.»

«Oh! che possa essere io il primo ad annunziarlo a Manfredi; certo
grande gioia sarà quella del Re a tanto grata novella!»
interruppe Rogiero.

«E il figlio pure dell'infelice Enrico,» continuava senza
badargli l'uomo misterioso «da crudele ambizione perseguitato, fu
sottratto alla morte, surrogando in sua vece il cadavere di altro
fanciullo defunto per naturale malattia.»

«E vive egli?» domandò Rogiero.

«Vive.»

«Perchè dunque non palesarlo a Manfredi?»

«Perchè il tradire la innocenza frutta il disprezzo degli
uomini, e l'ira di Dio.»

«Manfredi lo restituirebbe in reale condizione.»

«Manfredi lo ucciderebbe prima che se ne sapesse parola, per
risparmiarsi anche la spesa dei funerali.»

«A chiunque voi siate.» rispose con terribil voce Rogiero
«che così meno che onesto favellate del mio Re, faccio solenne
protesta, che non ne tolgo vendetta in questo luogo perchè non
siete vestito di armi convenienti. Nondimeno fino da questo punto
dichiaro voi mentitore, e cavaliere sleale, e me pronto a sostenere
con lancia, spada, e pugnale, o a piedi o a cavallo, _a primo
transito, o a tutta oltranza_,¹ il Re Manfredi di Svevia, il più
virtuoso signore di tutta la Cristianità.»

  ¹ Modi cavallereschi antichi, equivalenti ai moderni _primo
    sangue_, _ultimo sangue_. Vedi Fausto, _del Duello_.

«Accetto la sfida, e sostituisco un _campione_.»

«Si avanzi il campione,» disse Rogiero, traendo la spada;
«chi sarà mai costui?»

«Quantunque in cavalleria non sia lecito domandare il nome del
cavaliere, voglio non pertanto soddisfarvi: egli è il figlio di
Enrico, il nepote di Manfredi.»

«Dov'è egli?»

«In questa stanza.»

«Io non lo vedo.... Sarebbe forse quel vostro compagno silenzioso,
che si vanta figliuolo di Enrico?»

«Non egli nasce da tanto illustre lignaggio.»

«Dunque?» disse Rogiero guardandosi intorno.

«Dunque, siete voi stesso.»

«Io nepote dell'Imperatore Federigo!» gridò tutto stupefatto
Rogiero, e la spada gli cadeva dalla mano tremante. «Ma
perchè....» dopo riprendeva a fatica quasi anelando «ma
perchè non palesarmelo innanzi? Perchè, invece di sospettare
tanto vilmente del Re Manfredi, non manifestargli l'esser mio? Il
tempo ha forse calmato l'odio, se pure il Re lo ha mai sentito pel suo
fratello Enrico, ed egli mi avrebbe accolto con quello amore col quale
si accolgono i più cari parenti....»

«Il tempo consuma il cuore che odia, ma l'odio.... oh! l'odio non
cessa neppure col palpito del cuore.--Egli scende nei sepolcri, ed
agita perfino la polvere dei morti. Egli è la sola passione
immortale concessa all'anima costretta dentro spoglie mortali. Ma ora
non è proposito di odio; si tratta di cruda, fredda, calcolata
ambizione.»

Benchè la mente di Rogiero fosse da gran tempo assuefatta a
veementi commozioni, pure non potè di tanto sopportare quelle che
referimmo senza che la sua testa si smarrisse. Gli si affacciarono
agli occhi globi di luce: gli oggetti circostanti parvero volgerglisi
attorno; uno indefinibile spossamento gl'invase la persona, e suo
malgrado lo costrinse ad abbandonarsi.

L'uomo che gli aveva fin qui favellato stava immobile a riguardarlo,
come se dal suo stato angoscioso ricavasse argomento di piacere; ma
quegli che era rimasto taciturno, balzò premuroso dalla sedia, lo
sostenne cadente, gli fu cortese di ogni soccorso, e quando lo conobbe
tornato in sè con voce soffocata gli domandò: «Vi sentite
confortato?»

«Oh! non è nulla,» rispose Rogiero «assolutamente nulla:»
ed ostentando sicurezza allontanava le braccia di lui; «un
breve disordine qui nella mente.... ma ora è tutto passato.»

«Ei mi rifiuta!» Disse, con suono che più che a voce umana
rassomigliava al bramito di una fiera, quel silenzioso, e a passi
lenti ritornava al suo luogo.

«Rogiero, nostro pensiero, prima di favellarvi, era condurvi presso
vostro padre. Veramente sarebbe compassione celarvelo: egli è
miserabile avanzo di tal vita, che l'ira e la follia hanno lacerato a
vicenda; e questo avanzo adesso sta nel dominio della morte. Pensate
dunque qual fiero spettacolo voi dovrete sostenere.--Lo stato di
debolezza in che adesso vi scorgo, mi fa grandemente temere per la
prova alla quale siete chiamato.--Se non volete subirla, sta in voi.
La vista del padre moribondo è più angosciosa di quello che
cuore umano possa soffrire.» Tutto questo discorso fu fatto dal
primo favellatore, il quale ad ogni periodo si soffermava, quasi per
godere della impressione dolorosa che faceva nell'anima di Rogiero.

«Tacete, uomo spietato,» riprese questi: «se le vostre parole
sono profferite da voi per gioire del mio affanno, la vostra perfidia
non è cosa mortale; se per consolazione dell'anima afflitta, siete
il meno destro confortatore di quanti vissero al mondo. Tacete, ve ne
prego. Pur troppo io conosco quanto questa amarezza contristi! Io era
nato per amare, e per quanto si fossero moltiplicate al mio sguardo le
cose che si amano, esse non avrebbero potuto esaurire giammai
quell'immenso affetto che nascendo sortii. E pure io non conobbi
padre, nè madre, nè consorte, nè amico, cui indirizzare il
desio dell'anima mia. Questo fuoco, non trovando modo a svilupparsi,
ha consumato il principio che doveva alimentarlo. Era rimasta una sola
scintilla, e questa deve brillare un momento, come la meteora della
notte, e morire.... Muora, ma brilli. Sento che in questa notte io
devo affatto mutarmi, sento avvicinarsi un tormento inudito finquì;
già mi si abbrividiscono le carni, le viscere mi si dirompono, e
questi travagli derivano dalla immaginazione soltanto!... Proviamo fin
dove l'uomo può patire, e il destino perseguitare: proviamo, che
sia la voce di un padre su l'anima del figlio, comunque voce di padre
moribondo.»

Agitato da profonda passione, mosse contro cotesti uomini, che gli
stavano davanti; e benchè tacesse, parve minacciarli, dove non lo
avessero celermente condotto all'oggetto del suo desiderio. Quei due
si levarono tosto, ed avendogli fatto cenno di rimanere un poco,
s'incamminarono alla estremità della stanza opposta all'uscio pel
quale era entrato Rogiero. Per via uno di loro parlava all'orecchio
dell'altro: «Io da qui innanzi, Conte di Caserta, amo avere la
vostra approvazione. Che parvi dunque del mio operato?»

«Guarda se la misericordia di Dio è grande.... pure tu mi appari
più scellerato assai che egli non sia misericordioso.»

«E sì che le mie parole suonarono religione, e virtù.»

«Tanto è vero, che non si dà momento in cui Satana si mostra
così terribile, come quello in cui si veste da Santo.»

«Troppa grazia,» rispose sorridendo il Conte della Cerra; e
cavata una chiave, schiuse una porticella assicurata da forti sbarre
di ferro. Ciò fatto, vi sporse il capo e chiamò: «Gisfredo!
Gisfredo!»--Dopo poco tempo comparve una testa, poi le spalle, e il
petto di un uomo, come quando ascendiamo una scala. Il Conte della
Cerra gli si fece all'orecchio; lo domandò di alcuna cosa, alla
quale avendo egli risposto col cenno del capo affermativamente, si
volse a Rogiero, e disse: «Potete avanzarvi.»

Accorse Rogiero, e senza esitare si cacciò giù per la scaletta
strettissima. I due Conti gli tenevano dietro: Gisfredo lo precedeva
facendogli lume con la lanterna che aveva recata. Egli poi, per quanto
studio vi ponesse, non potè conoscere nè anche chi fosse questo
Gisfredo, perchè il suo volto andava come quello degli altri
ricoperto di drappo; ma dall'afferrarlo ch'ei fece alcuna volta
all'improvviso, come fingendo di cadere, dal suo volgersi rattissimo e
sospettoso, dallo smarrimento delle pupille, ch'egli osservò
attraverso i fori del drappo, allorchè gli prese la mano, e quasi
per caso gliela pose su la guardia del suo pugnale, si accôrse
essere costui un uomo di frode, anzichè di aperta violenza.




CAPITOLO SESTO.

LEGA LOMBARDA.

                ............. Una feroce
                Forza il mondo possiede, e fa nomarsi
                Dritto. La man degli avi insanguinata
                Seminò la ingiustizia: i padri l'hanno
                Coltivata col sangue, e omai la terra
                Altro frutto non dà.
                                     ADELCHI, _tragedia_.


L'ordine di questa nostra narrazione vuole, che per noi si esponga un
prospetto dei casi della famiglia di Svevia, nei secoli decimosecondo
e decimoterzo. La nostra mano si accosta tremando a vergare queste
carte, imperciocchè i fatti dei feroci che vissero in cotesti tempi
infelici appaiano scritti col sangue; nè occorra pagina di storia,
che non gridi delitto. Chiunque ricusasse prestare fede a quanto
andremo narrando, sappia che non seguirebbe sano consiglio, avendolo
noi raccolto da antichi e da moderni Storiografi. Per questo sarà
manifesto come l'uomo posto solo dal caso in quel consorzio, ai patti
del quale non si trovò presente, nè avrebbe, trovandovisi,
consentito giammai, qualora si avvisi scostarsene, rivendicando parte
dei diritti pei quali fu conformato, si tiri addosso la guerra di
tutti i suoi simili; i quali, non perchè la sua azione sia
essenzialmente colpa, ma perchè apporta loro nocumento, lo
condannano all'onta e alla morte, a nome di una legge che hanno
costituita i più forti soltanto. Al punto stesso vedremo le nazioni
di proporzionata forza, tra loro da nessuna altra legge costrette,
tranne la giustizia di Dio, la quale o non temono, o irridono,
muoversi intere l'una alla rovina dell'altra; la debole innocente
additarsi ai posteri con nomi di scherno, le virtù sue convertirsi
in argomento di vituperio, che la calunnia, compiacendo all'oro dei
potenti, o per naturale propensione al male, vomiterà dalle sue
mille bocche di rettile; l'avventurosa colpevole strascinare il mondo
a fare omaggio al suo splendido delitto, e l'uomo, o nato o piuttosto
educato per essere iniquo o stolto, nulla curando il sangue fraterno
che gli bagna le piante, nulla le ossa insepolte, nulla il grido delle
vittime che prorompe dai sepolcri invendicati, applaudirla nella
ebbrezza del cuore con le stesse voci che innalza alla Divinità;
onde la mente del lettore sarà percossa da quella sentenza, che
sembra assurda, e suona pur troppo orribilmente vera: lo stesso
delitto che manda l'uomo al patibolo, rendere illustri le nazioni
nella memoria dei posteri. Vedremo nel girare dei tempi quanto si
prolunghi perenne la sventura tra noi, e la gioia fugga veloce, e
quindi ricaveremo un'altra dura sentenza: essere il male nostro
proprio retaggio, e stoltamente affidarsi colui, che ogni speranza di
contento ripone in altro luogo che in cielo. Si vedrà dal seno
della tirannide nascere la licenza, e dal seno della licenza nascere
la tirannide; e i popoli del continuo travagliarsi in traccia di una
libertà, che conseguita non hanno saputo poi mantenere, come quella
che richiede l'esercizio di tali virtù che essi non conobbero mai,
o se pure praticarono una volta, sì il fecero non già per libera
elezione, ma per paura d'imminente pericolo; onde trarremo motivo di
tenere per vero il detto di quel filosofo: nessuno ente vivere al
mondo più codardo di lui, che opera il bene per la sola paura del
male. Finalmente vedremo lo schifoso spettacolo di una Nazione vinta,
e pasciuta di obbrobrio, che solo si dimostra viva per le vili querele
contro i suoi oppressori, e per le più vili invidie contro chiunque
tra lei tenta con opera di mano, o di consiglio, sorgere dalla melma
dell'anima sua; nazione nuda di virtù proprie, e di altrui,
doviziosa dei vizii di tutta la terra; gonfia di orgoglio per una
gloria antica che forma la satira più sanguinosa del vituperio
moderno; superba di tali geste, che chi le imprese avrebbe voluto non
farle, qualora avesse saputo che dovevano essere argomento di
petulanza, anzichè di rampogna, a tanti miserabili, ridicoli, e
scellerati nepoti: Popolo insomma già signore,--oggi locandiere di
tutte le nazioni del mondo.--Oh! dall'alto delle rupi, inutile schermo
ai fiacchi che non sanno contendere co' petti, dal profondo dei mari
che ti circondano, dalle foreste, dai campi... da tutto il creato,
maladizione e sventura su te, vilissima schiatta, che non sai vivere
nè ardisci morire! Possa consumarti il fuoco del cielo, e teco i
padri, i figli, e i figli dei figli, poichè la goccia nera del
cuore¹ distilla di generazione in generazione, nè si diminuisce
per tempo. La pianta della infamia si abbarbicò intorno l'albero
della vita, e ne ha guaste le più profonde radici. Gli anni si
portano la vita, che è il sepolcro dell'anima, e allora rimane dei
trapassati la fama;--qual fama! Chi più vive è più scellerato
o più vile, e le colpe che si portano alla fossa sono in
proporzione degli anni che abbiamo vissuto. E Dio volesse, che per
molti ogni anno della loro vita potesse essere contato da una bassezza
soltanto!

  ¹ «Era la notte, ed io giaceva a cielo scoperto tra due colline,
    allorchè vidi venirmi innanzi Gabriele in compagnia di un altro
    spirito celeste. I due immortali si curvarono sopra di me; l'uno
    mi aprì il petto, l'altro mi svelse il cuore, lo premè tra
    le mani, e fece uscire la GOCCIA NERA, ossia il peccato originale,
    e lo ripose al suo luogo. Questa operazione non mi dette
    dolore.» Così Maometto.

Di qua dal Reno, tra la Franconia, la Baviera, e la valle dell'Eno
giace un paese nominato Svevia. Corre fama che negli antichi tempi
fosse Regno, nei successivi fu Ducato; finalmente nel secolo scorso
perde anche questa prerogativa. La casa di Austria, e di Vittemberga,
se ne divisero il suolo; nè ora incontriamo più principe in
Germania che assuma il titolo di Duca di Svevia.

Nei secoli di cui abbiamo impreso a trattare durava una feroce guerra
civile, cagionata dalle fazioni guelfa e ghibellina. Si riunivano i
Guelfi sotto le bandiere dei Duchi di Baviera, stipite delle case di
Hannover, di Brunswich, e di Modena: i Ghibellini si erano posti a
capo i Duchi di Svevia, e così si chiamavano dal castello di
Gibeling, che questi Duchi possedevano nella diocesi di Augusburgo.

Corrado III di Hohenstauffen, succeduto a Lotario III dopo
gloriosissimo regno di quattordici anni, sentendosi nel 1152
sopraggiunto dal male di morte a Bamberga, chiamati a sè i
principali Baroni dell'Impero, consigliava, lui morto, eleggessero Re
il suo nepote Federigo; e diceva loro:--l'amore della patria doversi
ad ogni affetto privato anteporre, principalmente da coloro che la
Provvidenza chiama al reggimento dei popoli, e però egli, sebbene
fornito di figli, amare meglio, che fossero con la pace dei fedeli
Tedeschi privati baroni, che con la guerra regnanti: il suo nepote
Federigo, come quello, che, pel matrimonio di Federigo _il Guercio_ di
Svevia con Giuditta figlia di Enrico di Baviera, riuniva il sangue
delle due famiglie inimiche, affidargli di pace, non meno che di
vigoroso governo, perocch'egli guerreggiando in Palestina¹ lo aveva
sempre veduto al suo fianco fare prove di prode e valente
cavaliere.--Questa orazione di Corrado troviamo presso molti Storici
celebrata come uno dei pochi fatti che onorano la nostra specie.
Guardimi Dio da calunniare la memoria di tanto Imperatore; ma potè
ben anche essere previdenza di uomo accorto, che volle fare sembiante
di donare quello che non istava in sua potestà impedire:
imperciocchè lo Impero fosse elettivo, nè il suo figliuolo
presentasse quei vantaggi che sembravano derivare dalla elezione di
Federigo.

  ¹ Corrado combattè in Palestina ad istigazione di San Bernardo
    con Luigi VII di Francia.

Gli elettori dell'Impero convenuti a Francforte in generale assemblea,
trovando i voti del defunto Corrado conformi ai desiderii loro,
elessero Re dei Romani Federigo, dal bel colore d'oro dei suoi capelli
denominato _Barbarossa_.

Quanto poi s'ingannassero intorno alla indole mite di Federigo, lo
videro nel giorno della sua incoronazione a Ratisbona, dove supplicato
a graziare certo Barone, superbamente rispose: «per rendere severa
giustizia secondo le leggi, non già per perdonare i colpevoli, sono
stato eletto sovrano.» Al punto stesso per non isfiduciare gli
elettori, che tanta speranza di pace in lui avevano riposta,
dichiarava volersi rimettere alla decisione della Dieta di Gostanza
intorno la lite del Ducato di Baviera, attualmente pendente tra lui ed
Enrico _il Lione_, Duca di Sassonia. La Dieta gli rese sentenza
contraria, ed egli parve acquietarsi, finchè nei successivi tempi
capitatogli il destro spogliò Enrico di ogni suo possesso, e
dichiaratolo traditore, lo pose al bando dello Impero.

Nessuno Imperatore fu più vaso di guerra, più cupido, o più
presuntuoso di lui. Egli voleva l'impero Romano qual era sotto Augusto
restituire; egli l'Armenia, la Siria, l'Etiopia, l'Egitto, non che
Italia, Francia, e Inghilterra sottomettere. Vero è però che
tanto grandiosi concetti finirono in una lunga guerra, all'ultimo per
lui sventurata, in Italia; ed in alcune scorrerie piuttosto da
ladrone, che da Imperatore, in Armenia.

Mentre che Federigo dimorava a Gostanza, Albernardo Alamano, e maestro
Omobuono, cittadini lodigiani, trovandosi colà, a caso od a
consiglio, tolte in mano due croci, siccome correva costume dei
supplicanti, si fecero a visitare Federigo, e pietosamente gli
esposero i danni della patria loro, cagionati dalla orgogliosa Milano,
la quale, per le concessioni degli Imperatori Ottoni reggendosi fino
dal 960 a libero reggimento, era salita in tanta grandezza, che di
ogni costituzione imperiale non curante o sprezzante, a null'altro
intendeva che ad ingrandirsi, sottomettendo le prossimane città.

Queste cose, sebbene per nulla contribuissero sopra le determinazioni
di Federigo, ormai disposto a calare in Italia dal punto del suo
incoronamento, valsero nondimeno a sempre più concitarlo, vedendo
di poter trarre profitto dalla divisione delle città italiche.
Quindi è che, quasi per tentare gli animi, mandò Sicherio suo
Segretario a Milano per intimare che i Lodigiani negli antichi diritti
si ristorassero, e per raccogliere il _Fodero_, il _Mansionatico_, e
la _Parata_, contribuzioni usuali pel passo degl'Imperatori:
consistenti, la prima nelle derrate necessarie al suo mantenimento, e
a quello del suo seguito: la seconda nella provvisione degli alberghi;
nel riattamento di ponti e strade la terza.

Sicherio presentatosi al Consiglio di Milano espose la sua
commissione, e mostrò le lettere. I Milanesi in risposta gliele
strapparono di mano, e in sua presenza ingiuriosamente le
calpestarono. Sicherio, fuggendo a precipizio, scampava mala pena la
vita. I Lodigiani adesso, considerando lo aiuto lontano, e i Milanesi
vicini, spedirono una chiave d'oro a Federigo, perchè si
affrettasse. I Milanesi, parimente, conoscendo avere mal fatto,
mandarono all'Imperatore una coppa d'oro piena di danaro, la quale non
fu accettata.

Volgeva l'ottobre del 1154, allorchè Federigo con numeroso
séguito di Baroni, tra i quali era notabile il suo stesso emulo
Enrico _il Lione_, tutti vestiti di bellissime armature, e di
magnifiche stoffe, mosse per la valle di Trento in Italia. Questa
compagnia, poichè ebbe fatta alcuna dimora su le rive del lago di
Garda, si condusse direttamente nei prati di Roncaglia, dove per
antica consuetudine si tenevano le Diete nazionali. Qui Federigo
ascoltava con piacere infinito le scambievoli accuse delle città
italiche, in ispecie quelle contro Milano; imperciocchè partendosi
di Germania non avesse ben risoluto se Milano, o Pavia, avrebbe
distrutto: e solo in Roncaglia si decideva contro Milano, come quella
che sembrava dovergli più lungamente resistere. Poneva fine al
congresso, e comandava ai Consoli milanesi Oberto dell'Orto, e Gerardo
Nigro, che lui e il suo esercito guidassero a Novara. I Consoli, da
buoni cittadini, tenevano questi insolenti più che potevano lontani
dalla patria loro, e per sentieri piuttosto malagevoli li conducevano,
reputando nonostante questo accorgimento potere in ispazio convenevole
di tempo il cammino per a Novara fornire. Attraversava la fortuna i
generosi disegni: le piogge dirotte guastarono tanto le strade, che la
vettovaglia cominciò a mancare. Federigo, che aveva dato quella
incombenza ai Milanesi, onde far nascere un appicco per romperla, non
è da dirsi se si mostrasse crucciato per questo accidente. Cacciava
dal suo campo i Milanesi, le Campagne loro mandava a sacco, i ponti
sul Ticino ardeva, Rosate, Trecate, Galliate, e Mummia, nobilissimi
castelli, sovvertiva. Tentarono i Milanesi placarlo con preghiere, e
con doni, ma furono sempre rigidamente ributtati; dalle quali cose
inaspriti, attribuendo a colpa dei Consoli quello che si dipartiva da
mal talento di Federigo, insorsero pieni d'ira contro di loro, e ad
Oberto dell'Orto fino dalle fondamenta rovinarono la casa. La qual
cosa dimostra come fare del bene ai tuoi simili, specialmente poi alle
turbe mutabili e matte, il più delle volte venga considerato
delitto, il quale non può andare immune di pene condegne.

Federigo, per adempire i desiderii di Guglielmo Marchese di
Monferrato, muove contro Asti e Chieri. Trovatele vuote di abitatori,
la prima abbatte, la seconda incendia; poi contro Tortona. Pretesto
della guerra erano le ingiurie commesse dai Tortonesi a danno di
Pavia; cagione vera l'essere collegati a Milano. Troppo lunga sarebbe
la narrazione, quantunque piena di lagrime, della guerra di esterminio
da loro preposta al mancare di fede verso Milano. Da levante, ponente,
e tramontana, duramente assediati si difesero; alla vista dei proprii
concittadini prigionieri, dal barbaro nemico impiccati, non piegarono;
per sessantadue giorni dalle mura i nemici respinsero; le mine fatte
alla Rôcca _Rubea_, per via di contrammine resero vane: finalmente
consumati i cibi,--le acque, che andavano ad attingere fuori della
città, con pece, zolfo, ed altre immondezze dall'assediatore
guastate, si arresero. Prometteva Federigo lasciare la città
intatta; avutala, comandava ai Pavesi la distruggessero. I cittadini
sotto rigido cielo, in rigida stagione, andavano pietosamente
tapinando. Il loro venerabile Abate di Bagnolo, mediatore del
trattato, afflitto per tanto tradimento, si lasciava morire di
affanno.

Federigo, ricevuta la corona reale a Pavia, s'indirizza a Roma.
Adriano IV, in quel tempo surrogato ad Anastasio IV, cominciava il suo
Pontificato con atto di rigore: trovando apertamente contraria ad ogni
suo comando o consiglio la città di Roma per le prediche di Arnaldo
da Brescia, la scomunicava. I Romani, per liberarsi dallo interdetto,
pregarono Arnaldo volesse in qualche parte allontanarsi. Questi,
cedendo ai tempi, si riparava in Otricoli, castello dei Conti di
Campania. Adriano lo voleva morto, e di vero egli non era uomo da
lasciarsi vivo: di anima ardente, di maschia eloquenza; nel sembiante,
e più nei costumi, severo; innamorato dell'antica libertà, che i
suoi contemporanei non sapevano nè volevano conoscere; dopo avere
ascoltato a Parigi le lezioni del famoso Pietro Abelardo, si dette
prima in Brescia, poi in Roma, a declamare contro i costumi dei
chierici, in quei tempi infelici pur troppo, e con gemito degli stessi
romani Pontefici, tralignati: predicava gli ecclesiastici non
dovessero possedere beni terreni, non temporale dominio; non averlo
ritenuto San Piero, e San Lino, anzi proibito espressamente Gesù
Cristo; le citazioni di Tito Livio mesceva con quelle dell'Evangelo;
Camillo e Scipione con San Pietro e San Paolo; sacro e profano, ogni
cosa a rifascio. Di questo, poco, o nulla, si curavano i popoli; ma
quando, rapito alla considerazione delle cose future, profetava
Arnaldo risorgerebbe dalle rovine il Campidoglio; risorgerebbero il
senno e il valore romano l'augusto Senato, terrore o riverenza delle
nazioni, risorgerebbe.--si sollevavano a maraviglioso concitamento e
già sembrava loro vedere innalzarsi pel cielo l'aquila temuta al
vittorioso suo volo: di Papa, di Cardinali, di Chiesa, non si teneva
più conto; Consoli, Tribuni, e Senato, occupavano le menti di
tutti. A queste cose, di per sè sole sufficienti a condannare
Arnaldo, si aggiunsero alcune massime, meno che rette, sul mistero
della Trinità, forse attinte dal suo maestro Abelardo, che fu nel
1110 condannato nel Concilio di Soissons ad abbruciare di propria mano
il libro da lui composto intorno questa divina materia. Il Concilio
lateranense secondo, tenuto sotto Innocenzio II, lo dichiarava
eretico, e come scomunicato lo condannava. Arnaldo ripara a Gostanza;
perseguitato da San Bernardo fugge a Zurigo, dov'ebbe per alcun tempo
stanza e vita sicure.--Ma per lo esilio di Arnaldo non cessavano le
turbolenze romane. Innocenzio II, dopo essersi invano adoperato a
quietarle, ne moriva di affanno. Lucio II, vestito degli abiti
pontificali, mentre vuole salire al Campidoglio, côlto alla tempia
da un sasso cade miseramente ammazzato. Eugenio III è costretto a
fuggire, e lascia alla Provvidenza prendersi cura della Chiesa,
poichè vede tornare invano ogni mezzo terreno. Nel Pontificato di
Eugenio fu richiamato Arnaldo a Roma, dove stette fino al 1133 sempre
vegliando alla grandezza di un popolo, che parve destinato dai cieli a
non essere più grande. Adriano adesso lo chiedeva a Federigo:
questi, che desiderava essere coronato dal Papa, arresta il Barone
presso cui riparava Arnaldo, e lo costringe a consegnargli quel male
arrivato. Cinto da numerosa milizia s'incamminava Arnaldo a Roma per
ricevere, come malfattore, la pena sul luogo del delitto. S'innalza il
rogo, si sottopone la fiamma.... cresce.... gli avvampa le vesti....
gli abbrucia le piante.... _E dove è il popolo, che Arnaldo voleva
far grande?_--Il fuoco gli consuma il corpo: i suoi occhi, disperati
di umano soccorso, si affissano ai firmamento: il firmamento non si
muove: egli è fatto cadavere.... polvere.... _E dove è il
popolo, che Arnaldo voleva far grande?_--Si raguna la cenere; si
disperde al vento: il popolo accorre, urla, schiamazza, e vuole
salvarlo.--Oh! come burlevole saresti, umana razza, se tu non facessi
così sovente piangere!

Federigo, andando a Viterbo, incontra il Pontefice Adriano nei campi
di Sutri. Era costume che i Regnanti Incontrando il Pontefice gli si
prostrassero, gli baciassero il piede, gli tenessero la staffa, e la
Ghinea per lo spazio di nove passi romani gli conducessero. Lo Svevo,
sdegnando coteste cerimonie, si fa arditamente incontro ad Adriano,
che lo respinge, e gli nega il bacio della pace. I Cardinali
spaventati fuggono a Civita-Castellana: una aperta rottura sembrava
imminente, allorchè Federigo, mosso dall'esempio di Lotario II, si
dispone fare a Nepi quello che aveva ricusato a Sutri, e così
pacificato col Papa s'incamminano insieme alla volta di Roma. È
fama, che Federigo, nello eseguire queste cerimonie, sbagliasse
staffa; la qual cosa essendogli fatta osservare da certo famigliare
del Papa, rispondesse: ch'egli non aveva mai fatto lo staffiere,
volendo con questo mordere la bassa nascita di Papa Adriano; come se
non fosse maggior gloria di piccolo farsi potente; che nato grande
mantenersi in grandezza.

Mentre così si avvicinavano a Roma, ecco occorrere a Federigo una
magnifica ambasciata del Senato e del popolo romano, che ammessa alla
sua presenza così cominciava: «Gran Re, noi, di straniero che
eravate, vi abbiamo sollevato all'onore di essere cittadino, e
Principe nostro;» e così continuavano, fino ad esporre per patti
della sua incoronazione il pagamento di cinquemila libbre di oro, e la
concessione al Senato di reggersi come meglio gli piacesse. Federigo,
a mala pena contenendosi, tutto infiammato nel volto rispondeva:
«Roma o omai gran tempo che è convertita in nudo nome; voi
mentite, se osate affermare me essere vostro Principe per elezione
della vostra volontà: Carlomagno e Ottone vi hanno vinto con le
armi, ed io sono vostro Sovrano per legittima possessione....
partite.»

Giunto innanzi Roma si attendò fuori delle mura: dipoi, per
consiglio del Pontefice, mandati innanzi mille cavalieri ad occupare
la città leonina, e il ponte sotto il castello di Sant'Angiolo,
andò a San Pietro, dove dalle mani del Papa ricevè scettro,
spada, e corona, applaudente lo esercito. Compiuta la cerimonia,
tornava al campo. I Romani ragunatisi al Campidoglio risolvono non
soffrire tanto manifesto disprezzo; assaltano la città leonina, e
quanti Tedeschi vi trovano uccidono. S'ingaggia una molto terribile
battaglia davanti Sant'Angiolo. I Romani combattono francamente fino a
notte; allora con la perdita di mille duecento uomini sono respinti. I
Tedeschi però, non estimandosi sicuri, si ritirano a Tivoli, dove
Alessandro assolve i soldati, dichiarando: _non essere delitto versare
il sangue dei popoli per mantenere i Principi, ma vendetta_ _dei
diritti dell'Impero_. E sempre così! Federigo lascia il Pontefice a
Tivoli, e volte le armi contro Spoleti, divenutagli nemica per la
prigionia di Guido Guerra, e pel rifiuto di certo _Fodero_, la vince,
la saccheggia, e la incendia. Ormai in questa impresa le cose gli
andavano a seconda, e di certo gli sarebbe venuto fatto di conquistare
il Regno di Napoli, dove i suoi Baroni, obbligati a seguitarlo per due
soli anni, volendo tornarsene a casa, non lo avessero costretto a
congedarli in Ancona. Egli poi traversata Romagna con modesta
compagnia, alquanto tempo dopo teneva lor dietro. Giunto a Verona,
poichè questa città godeva il privilegio di non dare il passo
alle milizie imperiali, gli apprestavano un ponte su l'Adige. Il ponte
fu dai Veronesi costruito con questo intendimento, che quando gli
Imperiali fossero in parte passati, col gettare zattere cariche di
terra nella corrente superiore del fiume, si rompesse, e così
divisi, potessero agevolmente trucidarli. Ma l'inganno tornò in
capo agli ingannatori; perchè i Tedeschi, duramente incalzati dalla
gente del contado, passando a precipizio scamparono; gl'inseguenti
rimasero rotti, ed una parte di questi, senza poterli soccorrere.
stette sopra una riva, dolente spettatrice dello scempio che si faceva
su l'altra dei suoi infelici compagni.

Questa è la prima spedizione di Federigo in Italia, narrata
diligentemente da Ottone Frisingen, figlio di Leopoldo di Austria. Ben
altre sei, sebbene con maggiore brevità, ne verremo esponendo,
tutte piene di casi scellerati. Ora l'ordine della narrazione ci porta
a contare le vicende del Reame di Napoli.

I Normanni,¹ divenuti cristiani, dopo il conquisto della Neustria
grandemente si dilettarono di sante pellegrinazioni; e visitata da
prima Gerusalemme, passavano in Puglia, dove adorati i santuarii del
monte Gargano e del monte Cassino, se ne tornavano in patria. Nel 1016
cento di questi Normanni trapassando per Salerno, allora governato dal
Duca Guaimaro III, videro con maraviglia una masnada di Saracini
sbarcare di nave, mettere a contribuzione la città, e aspettando il
tributo darsi a banchettare trascuratamente sul lido: molto e più
stupirono poi, allorchè i Salernitani, invece di apparecchiarsi a
combattere, prepararono le cose richieste: onde sentendosi punti di
vergogna per loro, sortirono dalla città, si gittarono addosso ai
Saracini, e, molti uccidendone, costrinsero i rimanenti alla fuga.
Pensisi quali accoglienze facesse loro Guaimaro. Voleva ad ogni costo
ritenerli, ma rifiutarono; promettevano che gli avrebbero mandato
alcuni compagni, e riccamente regalati si congedavano. Giunti in
patria, la bellezza di questo nostro suolo esaltando, gli ori e le
sete ricevute in dono mostrando, e sopra ogni altra cosa facendo
gustare le frutta, che seco avevano recato, invogliarono gran
parte² dei concittadini loro a passare in Puglia. Di qui la
conquista normanna del Regno di Napoli: vennevi primo Drengotto con
poca fortuna: vennevi con migliore nel 1035 Tancredi di Altavilla coi
suoi dodici figliuoli. Ponendosi ora sotto il comando di un Duca, ora
sotto quello di un altro, vendendo il proprio braccio, per lo
indebolimento di tutti giunsero a tale grado di potenza, che Papa
Lione IX, timoroso pei suoi Stati Romani, predicò la Crociata
contro di loro. Il Pontefice, quantunque sovvenuto da Tedeschi, Greci,
Campani e Pugliesi, disfatto alla battaglia di Civitella, combattuta
il 18 giugno 1053, cadde nelle mani di Unfrido _braccio di ferro_,
Conte di Puglia, primogenito di Tancredi di Altavilla. Le molte
cortesie adoperate dal Conte Unfrido al Pontefice, di nemico ch'egli
era, glielo resero tanto benevolo e amico, che potè indurlo a
investirlo, a nome di San Pietro, delle presenti e delle future
conquiste, promettendogli in cambio un censo annuale di ottomila once
d'oro. Morto Unfrido, succedeva Roberto _il Guiscardo_. Le conquiste
di questo eroe furono tante, e tanto maravigliose, che gli antichi
cronisti vollero, piuttosto che al suo valore, attribuirle a
miracolo.³ La morte lo colse a Cefalonia nel luglio del 1085,
allorchè si apprestava ad occupare la Grecia. Lasciò due figli,
Rogiero Gran Conte di Puglia, o Boemondo: questi contesero del
Principato, finchè la guerra delle Crociate aprendo vastissimo
campo all'ambizione di Boemondo, passò in Soria, dove sottomise e
tenne Antiochia. Rogiero, rimasto tranquillo possessore del retaggio
paterno, muore a Melito nel luglio del 1101: gli succede Guglielmo,
che, defunto anch'egli a Salerno nel 1127 senza prole, lascia tutti i
suoi Stati a Rogiero II, suo cugino, figlio di Rogiero I, il quale,
vivendo il _Guiscardo_, aveva conquistato Sicilia. Questo Rogiero II
fu di mano, e più di consiglio, valoroso; per concessione
dell'antipapa Anacleto II assunse corona reale; perdè, e
ricuperò il Regno di qua dal Faro sotto Lotario II; fece
prigioniero Papa Innocenzio II, e lo costrinse a confermargli la
investitura del Regno di Sicilia; finalmente, dopo lunga e gloriosa
vita, morì a Palermo nel febbraio del 1153. lasciando Guglielmo I
detto _il Malvagio_ regnante ai tempi del Barbarossa.

  ¹ _North-men_, uomini settentrionali, o scandinavi.

  ² I settentrionali sono avidissimi dei frutti del mezzogiorno. Si
    narra, che traessero dal fondo della Scandinavia i _Varageni_ a
    Costantinopoli, vantando loro il sapore dei fichi: e nella lingua
    islandese si dice tuttavia _fagiakasta_ (desiderare fichi) per
    agognare ardentemente una cosa.

  ³ Dicono che Cristo se gli presentasse dentro una foresta sotto le
    forme di un povero lebbroso; ed essendo stato caritatevolmente
    raccolto da quel Principe, gli desse per ricompensa la grazia di
    essere felice in ogni sua impresa.

Fu il Regno di Guglielmo, non tanto per le forze degli esterni nemici,
quanto por le interne rivoluzioni, tutto sconvolto. Maione, uomo oscuro
di Bari, salì a tanta altezza di potere su l'animo del Re, che nessuna
cosa, per quanto grande ella fosse, da altri fuorchè da lui si
amministrava. La petulanza di questo Ministro si manifesta dalla domanda
ch'ei fece ai Frati di Monte Cassino, affinchè registrassero sopra il
loro libro dei _Defunti_ (dove solamente si segnavano Papi, Imperatori,
Re ec.) la morte dei suoi genitori: e i Monaci, però che l'adulazione
sia stato male di tutti i tempi e di tutti, scrivevano sul
libro:--_Curazza mater Madii Magni Admirati Admiratorum obiit VII. K.
Augus. Et Leo pater Admirati Admiratorum obiit VI. I. Sept._--Ora non
rimanendogli più nulla da desiderare, come Ministro, e Grande
Ammiraglio degli Ammiragli, sollevò la mente a più alti disegni.
Tentò e vinse l'onestà della Regina. I primi gradi della milizia al
suo fratello, e al suo figlio, concesse. Simone suo nepote creò Gran
Siniscalco; mediante il matrimonio di sua figlia sperò farsi
partigiano Mario Bonello cavaliere di moltissimo seguito nel Regno.
Istruì eziandio pratiche con Alessandro, perchè ad esempio di Papa
Zaccheria, che rimosse Childerico dal trono di Francia, deponesse
Guglielmo, e lui in sua vece costituisse. Alessandro, conoscendo la
malvagità di Maione, ributtò il trattato. Non per questo si rimase
l'Ammiraglio, che anzi, considerando come fossero di grave impedimento ai
suoi disegni Roberto Conte di Loritello, Simone Conte di Policastro, e
Roberto Principe di Capua, signori riputatissimi, e parenti del Re, si
accostò ad Ugone Arcivescovo di Palermo, uomo anche egli avido di
dominio, e abbindolatolo con infinite promesse, gli scoperse i suoi
segreti pensieri, e lo indusse a giurare, che in ogni fortuna, per quanto
fosse stato in lui, lo avrebbe sostenuto. Intanto il Re Guglielmo stavasi
chiuso nel suo palazzo di Palermo, sospettoso della lega che correva voce
avessero stretto a suo danno gl'Imperatori Federigo Barbarossa, ed
Emanuelle Comneno: dubitava della fede dei suoi Baroni; dubitava dei
parenti, di sè medesimo dubitava. Maione conobbe essere giunto il
tempo di rovinare gli odiati nemici, che con altrettanto odio lo
ricambiavano. Cominciò da Roberto di Capila, che in quel torno
dimorava a Sorrento; da prima lo mostra quale uomo pericoloso alla pace
del Regno; vedendo che le parole trovavano tenero nell'animo di
Guglielmo, lo accusa di ambiziose macchinazioni, finalmente di segrete
intelligenze col nemico. Si spediscono genti ad arrestarlo. Roberto,
avvertito in buon punto, si parte di Puglia, e con molti seguaci ripara
negli Abruzzi. Rimanevano i Conti Simone e Roberto. Maione fece insorgere
una rissa tra le milizie comandate dal Cancelliere Asclettino, e quelle
del Conte Simone; descrisse quel tumulto come gli parve; aggiunse essere
il Conte cagione di cotesti disturbi, congiurare insieme col Conte
Roberto in pro del Principe di Capua; suppose lettere e messi, per modo
che il Re, fatto arrestare Simone, senza pure ascoltarlo, lo condannava a
perpetua prigionia.

Gravissima fu la indignazione dei popoli per così grave attentato;
oggimai non potendo più sopportare la tirannide di Maione e di
Guglielmo, proruppero in manifesta rivolta. Si videro a un punto la
Calabria, la Puglia e la Terra di Lavoro, ardere di crudelissima
guerra. Il Conte Roberto vinse Taranto; sovvenuto da Emanuele Comneno
superò Bari, poi Brindisi;--tutta la Puglia sossopra. Nè meglio
andavano le cose in Terra di Lavoro, chè quivi infuriava il
Principe di Capua. Nel Picentino, meno Amalfi, Napoli e Palermo, ogni
altra città venuta in mano di Riccardo dell'Aquila Conte di Fondi.
Il Conte di Rupe Canina aveva sottomesso tutto il contado di Alife.

Guglielmo, logorando neghittosamente la vita nel suo palazzo, tutte
queste cose ignorava, chè con molta avvedutezza gliele nascondeva
Maione. Si manifesta finalmente la rivolta in Palermo: allora
Guglielmo, conosciuto il pericolo, si mostrò al popolo, ed
acquietò il tumulto: Butera occupata dai ribelli ricupera, Simone
sprigiona, appresta milizie, e valica il Faro. Maione fu ad un punto
maravigliato e atterrito da così repentino mutamento; e da che non
gli fu possibile sopire quel subito ardore, stimò meglio seguirlo.
Guglielmo continuando il suo cammino campeggia, ed espugna Brindisi,
fuga il Principe di Capua, distrugge Bari, prende Taranto, e duramente
assediando Benevento, costringe Papa Adriano IV, principale fautore di
quelle sommosse, a concedere vantaggiosissime condizioni di pace. I
Baroni ribelli, disperati di potere resistere, cercano salute. I Conti
Roberto, di Rupe Canina, ed altri, riparano in Lombardia. Roberto
Principe di Capua, mentre vuol passare il Garigliano, tradito dal
Conte Riccardo dell'Aquila, che col secondo tradimento fugge la pena
del primo, e consegue la infamia di ambedue, è condotto a Palermo,
dove crudelmente abbacinato perde la vita.

Ma il terrore, dove non sia da milizie permanenti conservato, non vale
nè anche per poco a frenare i popoli ribellanti. Tornato appena
Guglielmo agli ozii del suo castello di Palermo, la Puglia imprende a
tumultuare di nuovo. Maione stimò bene spedire Mario Bonello a
comporre que' moti. Questi, parte per l'odio segreto che portava
all'Ammiraglio, il quale, volendolo ad ogni costo per genero, gli
attraversava le nozze con Clemenza Contessa di Catanzaro, da lui
ardentemente amata; parte pei discorsi di Rogiero da Martorano
cavaliere di molta reputazione, congiurò co' suoi nemici, ed anzi
promise loro di ucciderlo. Intanto Maione, stimando giunto il tempo di
mandare ad esecuzione le cose concepite, si consigliava con
l'Arcivescovo; si accordarono su la morte del Re, su la tutela dei
figli dissentirono. La pretendeva l'Ammiraglio: Ugone, conoscendo la
sua perfidia, non voleva concederla: cominciarono scambievolmente a
dolersi; poi vennero ad acerbe parole, alla fine partirono nemici.
L'Arcivescovo è avvelenato. Tornava il Bonello, e assicurava Maione
essere le cose di Puglia affatto quietate: saputa la contesa
dell'Arcivescovo con l'Ammiraglio, si fa a trovare l'Arcivescovo
giacente in letto, dal quale intesa la trama di Maione, sempre più
si conferma nel proponimento di ucciderlo. Ora l'Ammiraglio, vedendo
che il tossico amministrato ad Ugone non faceva gran frutto, timoroso
dell'esito, presone seco uno più violento, andò con lieta faccia
a trovarlo: gli favella dolcemente, protesta volergli ritornare amico,
scapitare ambedue in quella contesa; pensasse a sanare; a lui più
che ad altri stare a cuore la sua salute; avergli perciò recato un
suo medicamento, che per certo lo avrebbe tornato da morte a vita.
L'Arcivescovo, conosciuta la perfidia, si scusò con arte, e
chiamato il Vescovo di Messina, mandò ad avvisare il Bonello come
l'Ammiraglio si trovasse in casa sua. Maione, ricambiate molte parole
di amore con Ugone, partiva; la notte era oscura, nè alcuno del
séguito dell'Ammiraglio temeva insidie; giunto che fu alla chiesa
di Sant'Agata, il Bonello, fattoglisi addosso, gridava: «Sei morto,
traditore e adultero del mio Re.» Parava l'assalito il primo colpo;
ma dal secondo mortalmente trafitto cadeva. Mentre però
l'Ammiraglio di morte sanguinosa sopra la pubblica strada finiva la
vita, quasi fosse consiglio della Provvidenza, l'Arcivescovo, da fiere
convulsioni travagliato, in mezzo ad atroci dolori di viscere spirava
l'anima.

Il Bonello fugge da Palermo. Il Re, udito il caso, sentì gravissimo
sdegno per la morte del suo favorito; molto maggiore la Regina. Alla
fine Guglielmo, conosciuta la perfidia di Maione, tra i tesori del
quale fu trovata una corona reale, chiama in Corte il Bonello, e lo
ritorna in grazia. Ma l'odio della Regina vegliava contro di lui, e ad
un Re sospettoso riesce facile cosa persuadere ch'è traditore un
potente ed ardito Cortigiano. Il Bonello, accortosi del temporale,
macchina nuova congiura, e vi trae il Conte Simone, e Tancredi di
Lecce, parenti del Re, tenuti per suo comando a guisa di prigionieri
con molti altri principali Baroni dell'Isola. Ciò fatto, accorre a
Mistretto suo castello, per provvederlo di arme e di vittovaglie, onde
in caso di fortuna contraria gli fosse aperta una via di salute.
Mentre che qui dimorava, un discorso imprudente, da certo soldato,
partecipe del negozio, tenuto al suo compagno, costrinse i congiurati
a precipitare gl'indugi. Il Gavarretto custode del Conte Simone e di
Tancredi, secondo il convenuto, li toglie di prigione, e questi
seguiti da molti s'incamminano alle stanze del Re. Sedeva
tranquillamente Guglielmo ragionando con Enrico Aristippo: alla vista
di Simone e di Tancredi, sdegnato perchè senza suo ordine gli
comparissero innanzi, prese a minacciare, poi a fuggire; ma presto
raggiunto con le spade nude dal Conte di Lesina e da Roberto Bovense,
uomini feroci, questi dissero di levargli la vita, e lo facevano; ma
Riccardo Mandra gli rattenne, e provvide alla salvezza del Re
trasportandolo prontamente in prigione. Allora, secondo l'ordine della
congiura, cavato fuori del palazzo Rogiero, primogenito di Guglielmo,
lo fecero cavalcare per la città, e lo salutarono Re. In questa
Gualtieri Arcidiacono di Ceffalù andava esponendo i delitti di
Guglielmo, e confortava con la speranza delle virtù di Rogiero: _il
popolo applaudiva!_ Ma il Bonello non si vedeva. Senza un conveniente
sussidio di armati non si ricava frutto dalle congiure: partiva
Tancredi ad affrettarlo. Ormai erano trapassati tre giorni, nè il
Bonello nè Tancredi comparivano. Romualdo Arcivescovo di Salerno,
Roberto Arcivescovo di Messina, l'eletto di Siracusa, e il Vescovo di
Mezzara, sia perchè in questa mutazione avessero perduto, sia che
in una nuova sperassero acquistare, si dettero a persuadere ai
Palermitani sprigionassero il Re: lo sprigionarono. I congiurati,
dalla velocità dei moti smarriti e confusi, abbandonano Palermo.
Guglielmo, trascorrendo armato le vie della città, vide farglisi
incontro Rogiero, amabile ed avvenente giovanetto, sua gioia nel tempo
passato, ora tutto giubbilante per la ricuperata libertà del padre;
preso da profondo dispetto non ravvisa in lui il figlio, ma il nemico
che volle strappargli la corona e la vita: lo percote nel petto: il
giovane spira l'anima senza mandare un gemito: _il popolo applaudiva!_
Guglielmo, avvedutosi del misfatto, deposta la veste reale, mettendo
dolorosi guai, come se avesse perduto l'intelletto, schiuse le porte
del palazzo, chiunque passava traeva dentro, e amaramente piangendo
gli raccontava la sua disavventura. Tra tanto dolore domestico fu
posta in oblio ogni pubblica vicenda. Il Bonello, un'altra volta
perdonato, congiurava un'altra volta. Richiesto dal Re di una
spiegazione intorno alla sua condotta, rispondeva superbo. Il Re si
armava; vinti i ribelli, parte uccideva, parte bandiva: il Bonello
rinchiuso in oscurissima prigione, poichè ebbe gli occhi abbacinati
e i nervi sopra i talloni recisi, piangendo il duro destino, di
vilissima morte terminava la vita. I rimanenti giorni del Re Guglielmo
furono uno alternare di ribellioni, di ferro e di veleno. Le dure
estorsioni, con le quali angustiava i sudditi, appaiono più
spaventose che credibili. La sua crudeltà fu tale, che non si
sbramasse neppure sopra i nemici fatti cadaveri; a brani a brani, su
per la pubblica piazza, a vista di popolo, gli facea mettere dai morsi
di affamati mastini: e _il popolo applaudiva!_--Nel 1166 la morte pose
fine alla sua esistenza, che, e per lui, e per gli altri, era stata
flagello.

Molti dei fatti siciliani fin qui raccontati succedevano contemporanei a
quelli di Lombardia che ora siamo per raccontare; ma a noi piacque
separarneli, sì perchè possono stare divisi, sì perchè ordinati
disgiuntamente fra loro rappresentano un quadro molto meglio
importante. Torniamo adesso a parlare di Federigo. Andava questi forte
cruccioso contro Papa Adriano per la pace conclusa con Guglielmo I; era
il Papa adirato contro Federigo per l'arresto dell'Arcivescovo di London.
Questi semi di mala intelligenza proruppero in manifesta discordia,
allorchè Adriano mandategli sue lettere, dopo averlo gravemente
ammonito, scriveva: «rammentasse bene, ch'egli teneva lo impero come
_beneficio_ della Chiesa;» la qual parola significava _feudo_. A
questo motivo, sebbene di per sè stesso sufficiente, si aggiunse la
notizia che Adriano aveva fatto dipingere sopra le pareti del palazzo di
Laterano Lotario II genuflesso innanzi Alessandro II, tenendo le mani
sopra quelle del Pontefice con sotto l'iscrizione:

  _«Rex venit ante fores--jurans prius urbis honores,
  Post _homo_ fit Papæ--sumit quo dante coronam:»_¹

  ¹ Giunge il Re innanzi le porte giurando dapprima gli onori di
    Roma, quindi diviene _vassallo_ del Papa per concessione del quale
    assume la corona.

la qual cosa stava a dimostrare _vassallaggio_. Federigo, insofferente
di tante ingiurie, cala pel Friuli un'altra volta in Italia, passa su
quel di Brescia, dove pubblica una disciplina per l'esercito,¹ e
cita i Milanesi. Comparsi, gl'interroga, perchè abbiano riposta
Tortona, sottomessa Lomellina, i ponti su l'Adda e sul Ticino
rifabbricati. I Milanesi, non potendo con le armi, si difendevano con
le parole; non si ascoltavano, e si ponevano al bando dell'Impero.
Federigo avanzandosi è respinto al ponte di Cassano. Ladislao Re di
Boemia valica l'Adda a Cornaliano; i Milanesi ritirandosi abbandonano
il ponte; i Tedeschi incalzando superano i castelli di Trezzo e
Melagnano, e pervengono sul contado di Lodi. Qui fu che Eberto da
Butena, stimando con un súbito assalto superare Milano, partiva con
mille cavalieri alla volta di questa città.--Non uno di loro
sopravvisse a recare la novella della strage degli altri. Federigo
muove con tutto l'esercito contro Milano; considerando difficile
l'assedio, stabilisce il blocco. Divide in sette corpi l'esercito, e
li pone a guardia delle sette porte della città. I Milanesi sortono
e rompono il corpo di Corrado Conte Palatino; ma sovvenuto a tempo da
Ladislao di Boemia gli ributta con perdita. Invano con eroico valore
quaranta Milanesi contro esercito di centomila uomini difesero un arco
antico posto in mezzo del campo; invano tentarono i cittadini nuove
sortite e alcune ne trassero ad avventuroso fine. Milano è
costretto a piegare. Guido Conte di Biandrate, mediatore per la pace,
conclude il 7 settembre 1158 un trattato nel quale si conveniva, che i
Milanesi cedessero le _Regalie_; novemila marchi di argento, e
trecento ostaggi consegnassero: Federigo all'incontro la facoltà di
governarsi a modo loro concedeva, del solo giuramento di fedeltà si
contentava. Ciò fatto, fu nuovamente convocata per San Martino la
Dieta a Roncaglia. V'intervenivano Bulgaro e Martino scolari
d'Irnerio, reputatissimi giureconsulti invitati da Federigo.
Disputarono se l'Imperatore fosse padrone del mondo. Negò Bulgaro,
affermò Martino. Si racconta che l'orazione di Martino piacesse
tanto a Federigo, che sceso da cavallo glielo offrisse in dono, per lo
che Bulgaro con un _bisticcio_ latino dicesse--_Amisi equum, propter
æquum_ (perdei il cavallo per difendere il giusto). Bartolo,
quell'_aquila_ dei giureconsulti antichi e moderni, giunse nei tempi
posteriori a qualificare eretico chiunque si fosse avvisato sostenere
diversa sentenza. La qual cosa sta a dimostrare, nel dizionario dei
legisti _eresia_ suonare _generosità_: tanto è vero che ogni
arte ha i suoi termini proprii, o come oggi diciamo _tecnici!_
Conseguenza di questa Dieta fu, che Federigo rivendicasse le
_Regalie_,² e si attribuisse il diritto di mandare Vicarii nelle
città lombarde per governarle a piacer suo. Malgrado i patti poco
tempo innanzi conclusi con Milano, non volle eccettuarla dalla
decisione della Dieta; mandava un Vicario a reggerla; questi tutto
rotto di battiture gli tornava in breve, cacciato a vituperio dalla
città. Federigo, convocata una Dieta ad Antimaco, mette i Milanesi
al bando dell'Impero. I Milanesi si uniscono ai Cremaschi, ed
apparecchiano le difese. L'Imperatore assedia Crema. Diremo noi la
nefanda strage commessa da Federigo di quanti prigioni gli venivano in
mano? Diremo come facesse appendere vivi moltissimi ostaggi cremaschi
intorno ad una torre per muoverla sicura contro la città, e come i
padri di cotesti infelici, fermi di salvare la patria, urlando
disperatamente, lanciassero sassi ed armi, per respingerla con la
morte della propria prole? La torre fu bene costretta a
indietreggiare, ma lurida di sparse cervella e di sangue,--ma
maladetta per generosi parricidii.... Diremo come tanti sforzi
tornassero vani, e come la città fosse tradita, arsa, distrutta?
No, esponiamo, se non più glorioso, meno lagrimevole fatto alle
armi italiane. Correva il 9 agosto 1160, allorchè Federigo sapendo
che i Milanesi si erano messi in campagna, accorse a guerreggiarli con
Novaresi, Pavesi, Comaschi ed altri infiniti. La fortuna gli fu di
tanto cortese che gli venne fatto di circondarli: ormai pareva non
potessero sfuggire l'universale esterminio. I Milanesi, nulla per
questo caso sbigottiti, divise in due le milizie, attendono battaglia.
Federigo comincia un furiosissimo assalto; le masnade romana e
orientale, duramente percosse, piegano e fuggono; egli le incalza,
giunge al Carroccio, ne uccide di propria mano i bovi, e rapisce il
gonfalone. Intanto per altra parte la seconda ala milanese, vinti i
nemici, tornavasi al campo. Udita la nuova del Carroccio, tutta
baldanzosa per la fresca vittoria, si precipita sul vincente Federigo;
questi lunga pezza tien fermo; alfine, sopraffatto da irresistibile
impeto, si volge in vergognosa fuga, lasciando arme e prigioni.

  ¹ La disciplina dell'esercito detta la _Pace del Principe_ è
    divisa in ventiquattro articoli; si legge in Radevico Frisingen,
    che séguita il racconto di Ottone Frisingen. Fra le altre
    disposizioni è notabile la quarta nella quale si ordina: Che un
    soldato trovando vino possa beverselo liberamente, ma gli è
    proibito di spezzare il vaso.

  ² Se ad alcuno piacesse sapere che sono queste Regalie può
    vederlo nel Libro V dei _Feudi_, dove si dice che consistono nelle
    _Armandie, Angurie, Parangarie, Compendi, Telonj,_ ec. Che sieno
    poi queste _Armandie_ glielo diranno chiaramente i
    Giureconsulti. Rosentball (_Tract. Feud._) afferma essere una
    certa gabella di armenti; subito dopo aggiunge, che si potrebbero
    intendere anche per fabbriche d'armi Cuiacio (_de Feud._) con la
    stessa sicurezza giura, per _Armandie_.  intendersi gli ufficii
    degli apparitori, o sieno sbirri. L'armento dei legali posteriori
    si è messo dietro a questo od a quello, secondo la sua
    coscienza. Qui si che è caso davvero di esclamare: Discite
    JUSTITIAM moniti!....

Se un pari numero di soldati avesse per ambedue le parti combattuto
anche in séguito, e solo fosse stata contesa di valore, la prodezza
italiana avrebbe certamente prevalso; ma nel successivo anno,
centomila Tedeschi scesi dall'Alpi in soccorso dello Imperatore, lo
riposero in grado di scorrere il Milanese. Orribile fu il guasto che
cagionava; a quanti poteva far prigionieri le mani recideva;
finalmente dopo infinite crudeltà tornava ad assediare Milano. Di
lì a poco le provvisioni, sia che non se ne potessero, o non se ne
volessero raccogliere, mancarono in questa città. Chiesero i
Milanesi di venire ai patti; rispondeva Federigo, non volerli ricevere
che a discrezione. I nobili si disponevano piuttosto a morire; la
plebe si ammotinò, e li costrinse a cedere. Qui comincia la pietosa
rovina di Milano, di cui la descrizione volentieri esporremmo, se
molte gravissime cose non ci rimanessero a raccontare. Fu il
diroccamento di Milano operato da mani italiane; nè più
crudelmente avrebbero fatto gli stessi nemici. Questa era la carità
della patria nei nostri padri! Nè ciò dico per dimostrare che
noi siamo migliori: ma essi non furono meno scellerati di noi:--iniqui
tutti! Ormai il governo di Federigo era divenuto increscioso alla
più parte delle città lombarde; nessuna poteva sperare di
resistere sola: unite, sarebbe stata cosa da tentarsi, e la tentarono.
Prima Verona ne fece proposta: Padova. Vicenza, Treviso,
acconsentirono seconde; poco dopo Venezia. Federigo, ch'era tornato in
Lamagna a cagione di una sommossa, scende nuovamente in Italia, ma
adesso per Valle Camonica onde evitare i Veronesi. Seguiva un
congresso nel Monastero di Santo Jacopo in Pontida, tra Milano e
Bergamo, dove gli abitanti della Marca di Verona convengono con
Mantovani, Cremonesi, Bresciani, Bergamaschi, Ferraresi, e Milanesi, e
giurano di non posare le armi finchè non abbiano i perduti diritti
ricuperato. Federigo evitando questa improvvisa tempesta va a Roma, in
parte la incendia, poi muove per Napoli. La peste gli distrugge
l'esercito; a guisa di fuggiasco passa per Lucca, e s'incammina a
Pontremoli, di cui gli abitatori gli si oppongono, e minacciano
arrestarlo: sovvenuto dal Marchese Malaspina giunge a salvarsi in
Lamagna. La Lega, divenuta di giorno in giorno più formidabile,
fabbrica tra il contado di Pavia e quello del Conte di Monforte, nel
confluente del Tanaro e della Bormida, sopra un terreno limaccioso e
arrendevole, una città che in onore di Alessandro Pontefice
chiamano Alessandria. Federigo oltremodo sdegnoso per questi
avvenimenti, non potendo venire in persona, mandò per reprimere la
ribellione il suo Vicario Cristiano Arcivescovo di Magonza: questi
dopo alcuni fatti, che si vorrebbero raccontare se mostrassero almeno
quella specie di coraggio che mostra il ladrone su la pubblica via,
stringeva d'assedio Ancona. I Veneziani, separatisi dalla Lega
Lombarda, si uniscono a Cristiano, e l'assaltano dal lato del mare.
Gli Anconitani adesso si chiariscono veri eredi delle glorie passate,
e degni figli di sangue latino: assaliti, tennero fermo; assalitori,
respinsero. In una sortita ruppero il nemico con sì fatto impeto,
che, fuggendo alla dirotta, lasciò in potere loro una torre: era
questa macchina, quantunque di legno, fortissima, e tutta piena di
armati, che facevano sembianza di volerla difendere fino all'ultimo
sangue. Ognuno dubitava; quel pericolo certo atterriva tutti; la
più parte diceva lasciarla stare. Stumara, valorosa gentildonna,
vergognando della viltà loro, senza mettere tempo tramezzo, preso
un tizzone, si scaglia a tutta corsa verso la torre: vi giunge, vi
appicca il fuoco, nè prima si diparte, che, suscitato un altissimo
incendio, conosce, di lì a poco sarà ridotta in cenere. Tanto
valore fu per essere indarno, a cagione del difetto di vettovaglie:
mancate le cose convenienti a cibarsi, mangiarono cuoio, schifosi
animali, e sozzure: finalmente finirono anche queste. I buoni, che
sono sempre i pochi, dimessa la faccia aspettano l'ultimo momento; i
tristi, _tenaci della vita_ quanto più meritano la morte, si
sollevano, schiamazzano, e testa a cui si oppone: di súbito sorge
un vecchio cieco, che, ringraziando il cielo per averlo privato della
luce, onde non vedere questo giorno di avvilimento, e d'infamia,
rimprovera chi parla di resa, li dispera del perdono nemico, dimostra
loro potersi salvare la città; resistessero: a questo non avergli
riserbati il Signore, conforto dei miseri, riparatore della sciagura;
in lui confidassero, in lui che infrange i denti al lione,¹ e
toglie il veleno al serpente. La plebe taceva; i più prudenti
prevalendosi del tempo ragunano quanto più possono danaro, ne
caricano una barca, che, guidata da gente esperta ed ardita, passa a
salvamento per le galere veneziane, giunge a Guglielmo Marchesella,
capo dei Guelfi di Ferrara, e lo sollecita di affrettarsi al soccorso.
Intanto la fame diventava incomportabile in Ancona. Usciva una nobile
donna dalla casa di certa vicina, dove l'aveva condotta il bisogno a
ricercare un po' di pane per sostentarsi, e nudrire col latte un
bambinello che si recava in braccio,--e non lo aveva trovato;--egli
era rigoglioso e bello; stava assopito col capo mollemente appoggiato
alla spalla della madre, che con pietà lo sogguardava. Si
sveglierà quell'innocente, nè troverà nel suo seno alimento
che valga a nudrirlo!--I passi della madre sono tardi e mal sicuri;
all'improvviso inciampa in qualche cosa, che le si pone tra i
piedi:... era un soldato che giaceva sfinito dalla fame; ella lo
scuote, e gli dice: «Da molti giorni io mangio cuoio bollito, e il
latte è presso a mancare al mio fantolino; àlzati nonpertanto, e
se nelle mie poppe trovi di che sollevarti, confortati per la difesa
della patria.» Innalza i pesanti occhi il soldato, vede la
gentildonna, la vergogna gli riconduce il vermiglio sul volto, e
sostiene quel corpo estenuato; sorge, si lancia contro i nemici,
alquanti ne uccide, e cade trafitto sul campo.

  ¹ Flante Deo... dentes catulorum leonum contriti sunt. (_Job_. 4.)

Guglielmo Marchesella, co' danari di Ancona ragunate genti e
vettovaglie, arriva a Falcognara, quattro miglia distante dalla
città assediata. Si ferma, e sopraggiunta la notte, ordina ai
soldati sospendano uno o più lumi alle lance, e si fa oltre
gridando; gli Anconitani rispondono: Cristiano atterrito fugge su le
montagne picene, poi pel Ducato di Spoleti. I Veneziani a lor posta si
ritirano. Ancona è liberata.

Federigo nell'ottobre del 1174, abbandonata Lamagna, per la parte del
monte Cenisio raggiunge il suo Vicario Cristiano; in passando arde
Susa, occupa Asti, e viene ad assediare Alessandria. La difesa di
questa città meriterebbe descrizione ben lunga: e' fu un fatto di
arme da celebrarsi quanto qualunque altro antico, o moderno;
perchè, a dire vero, sebbene gl'Italiani di que' tempi apparissero
scellerati, pure era loro più facile mostrarsi magnanimi, che a
quei di oggi mostrarsi non vili. Alessandria, difesa da un argine di
terra male assodata, ributtando l'Imperatore, chiarì nuovamente che
il petto di cittadini disposti a morire sia il miglior baluardo per la
tutela di un popolo. Federigo ricorse al tradimento, ma non ne
ricavò altro che infamia. Sempre ributtato, scioglie dopo quattro
mesi l'assedio, e si ritira a Pavia. Nel nuovo anno 1176 Wiemanno
Arcivescovo di Maddeburgo, Filippo Arcivescovo di Colonia, e molti
altri prelati vengono con numerosissimi eserciti pei Grigioni e per
Chiavenna in soccorso dell'Imperatore. Nel 29 maggio si combatte la
battaglia di Legnano. Questa terra, posta tra l'Olona e il Ticino,
lungo la via che mena al Lago Maggiore, occuparono i Milanesi, come
quella che offre ottime situazioni per la difesa, e per offendere ha
non lontane vastissime pianure dove si possono spiegare numerose
milizie. Federigo si attendò a Cariate, piccolo borgo, lontano
circa mezzo miglio da Fagnano, nel quale sorgeva un antico monastero,
fabbricato dalla Regina Teodolinda di santa memoria. Combattevano co'
Milanesi. Bresciani, Piacentini, Novaresi, Lodigiani e Vercellesi: coi
Tedeschi i Comaschi, i Pavesi e il Marchese di Monferrato. Sul far del
giorno settecento cavalieri lombardi mossero contro Federigo: questi
manda a incontrarli cinquecento dei suoi; si comincia la battaglia:
combattevasi francamente per ambedue le parti, chè i Tedeschi erano
in quel tempo i migliori cavalieri del mondo, e gl'Italiani pieni di
ardire per la causa difesa. Nondimeno i Tedeschi, per nuovi rinforzi,
sempre crescenti, rompono gl'Italiani, e gli mettono in fuga. Ora i
vittoriosi, invece di starsi rannodati ad aspettare le rimanenti forze
nemiche, si danno ad inseguire i vinti, ed incontrate per via alcune
schiere bresciane, quelle parimente percuotono e disperdono.
L'Imperatore sebbene biasimasse cotesto intempestivo inseguire,
volendosi nondimeno prevalere dello sgomento che le prime mosse
avevano gettato nelle file lombarde, carica col grosso dei fanti la
compagnia del Carroccio; questa al primo impeto scompigliata si piega,
quasi fuggendo; Federigo incalza, e già sta presso ad impadronirsi
del gonfalone. Allora la compagnia della _Morte,_ composta di
novecento giovani e nobili cavalieri, tutti legati col giuramento di
vincere o morire, che formava la schiera di riscossa, visto
quell'estremo caso, si getta da cavallo, si prostra, invoca il nome di
Dio, dei Santi Pietro ed Ambrogio, ripete ad alta voce il giuramento,
e si precipita nella zuffa. Federigo, respinto da quella dura carica,
torna all'assalto; nuovamente ributtato, si volge ai suoi per
inanimirli: ma questi scorati, esitano, e si perdono; la furia dei
rovinanti nemici gli sfonda; Federigo stesso rovesciato da cavallo
viene con pericolo di vita travolto nella fuga. La battaglia è
convertita in miserabile strage di gente sbandata. Molti furono i
morti sul campo, moltissimi i sommersi nel Ticino. Ai Comaschi,
siccome traditori, non si dettero i quartieri, e mala pena ai
Tedeschi. Venne in potere dei Lombardi il tesoro imperiale, lo scudo,
il vessillo, la croce e la lancia di Federigo medesimo; per più
giorni non si ebbe nuova di lui. La Imperatrice rimasta a Como lo
pianse per morto, e si vestì a lutto.

Federigo non pertanto viveva: fatto prigioniero dai Bresciani, si
traveste da mendico, e ricompare a Pavia con l'onta di una disfatta sul
volto. Fremeva il superbo nel doversi dir vinto: ma i casi più potenti
di lui lo costringevano a mandare a Roma ambasciatori per la pace, tanto
adesso da lui lealmente domandata, quanto poc'anzi perfidamente conclusa
con Ezzelino padre del feroce Ezzelino da Romano, ed Anselmo padre di
Buoso da Doara, a nome della Lega Lombarda. Convennero di un Congresso in
Bologna; poi mutarono in Venezia, a patto che non c'intervenisse lo
Imperatore se non a pace fermata. I Ministri non si accordavano; invece
di pace proponevano tregua di quindici anni pel Papa e pel Re di Sicilia,
di sei per la Lega Lombarda. Federigo domanda avvicinarsi al luogo del
Congresso, e al punto stesso, senza nessuna risposta aspettare, lasciata
Pomposa, villa nel contado di Ravenna, giunge a Chiozza. Parte dei
Veneziani tumultuando chiede che sia ammesso in città; il Papa, e i
Legati Siciliani sostengono doversi stare ai patti: accetti la tregua, e
la ratifichi, altrimenti si allontani; se ai cittadini piacesse
riceverlo, lo ricevessero, ma essi partirebbero nel punto stesso,
protestando contro la manifesta infrazione del diritto delle genti. Alla
fine Federigo per mezzo del Conte Enrico Dessau accetta la tregua il 6
luglio 1177. Allora mandato a prendere a Chiozza dal Senato veneziano, fu
dal Doge Sebastiano Ziani condotto a grande onoranza sopra la piazza di
San Marco, dove incontrato il Pontefice, secondo quello che narrano gli
antichi cronisti, toltasi la porpora imperiale dalle spalle la stese per
terra, e quindi prostratosi si curvò in atto di baciare il piede al
Papa Alessandro, che ponendoglielo in vece sul collo esclamò: _Super
aspidem et basiliscum ambulavi etc._ Alle quali parole Federigo rispose:
_Non tibi, sed Petro:_--e il Papa di nuovo: _Ego sum vicarius Petri_.
Questa istoria, comunque si veda tuttora con bellissime pitture effigiata
su le pareti della Sala grande del Consiglio di Venezia, reputasi dai
moderni storiografi una favola, senza però che ne abbiano esposto le
cagioni, almeno per quanto mi riuscisse di poter ricercare. Passarono gli
anni della tregua senza che accadesse azione degna di memoria; e già
si avvicinava il tempo di riassumere le offese, allorchè Federigo,
ormai disperato di fare buon frutto in Italia, e indotto dalle istanze
del figlio Enrico VII a convertire la tregua in pace durevole, mandò
al Congresso di Piacenza Guglielmo Vescovo di Asti, Enrico, Teodorico e
Rodolfo, per trattare l'accordo. Questi convennero dei preliminari, e
invitarono i deputati delle Repubbliche lombarde alla Dieta di Gostanza.
Conservasi il libro della Pace di Gostanza su la fine del Codice
dell'Imperatore Giustiniano, come monumento importantissimo, non pure per
avere lungo tempo regolato i diritti delle genti in Italia, quanto per
dimostrare la indole del Barbarossa. Costretto a cedere, vuol far
sembianza di donare; e con orgoglio, che disdirebbe alla vittoria,
concede cose, che appena si ricercano dai vinti. La prudenza dei Lombardi
chiaramente si manifesta in questa occasione, imperciocchè, poco
curando la petulanza dello stile ampolloso, guardarono ai loro interessi,
e lasciarono ch'ei si sfogasse. Il proemio della Pace di Gostanza
litteralmente volgarizzato dice: «La benigna ed infinita serenità
della imperiale clemenza ebbe sempre in costume di reggere i popoli con
larghezza di favore e di grazia, per modo, che sebbene debba, e possa con
rigida severità punire i delitti, pure ama piuttosto governare
l'Impero Romano con la propizia tranquillità della pace, e con pietosi
affetti di misericordia chiamare la insolenza dei ribelli alla dovuta
fede, ed all'ossequio di debita lealtà ec.» Dopo tanto pomposo
cominciamento l'Imperatore cede tutte le _Regalie_, i contadi, i diritti
acquistati per prescrizione, quelli di levare eserciti, afforzare le
mura, rendere giustizia; annulla le confische dei beni, e le
_Infeudazioni_ in danno delle città; approva che sollevandosi qualche
disputa tra lui e un popolo, il Vescovo decida; promette non dimorare
tanto lungamente in una città da farle guasto. I Lombardi convengono
di ricorrere ad un suo Vicario, o Podestà, per l'appello delle cause
maggiori di venticinque lire;¹ si obbligano a corrispondere del
_Fodero_, del _Mansionatico_, e della _Parata_; patteggiano rinnuovare
ogni dieci anni il giuramento di fedeltà.

  ¹ La lira milanese ragguagliava a poco più di lire settanta toscane.

Così, dopo il sagrifizio di oltre un milione di uomini in sette
diverse imprese, finivano i disegni ambiziosi di Federigo in Italia.
Ma quel suo spirito non poteva durare in riposo: nulla curando gli
anni, ormai divenuti molti, nulla i disagi e i pericoli, appena giunse
novella in Occidente che Saladino aveva preso Gerusalemme, tolta la
croce, con novantamila combattenti traversò l'Ungheria, la
Bulgaria, la Grecia, e giunto in Soria, mentre intende a conquistare
le terre soggette al Saladino, bagnandosi nel fiume Salef ossivvero
Cidno, dove anche Alessandro stette per perder la vita, miseramente
annegava. Altri scrisse, che fu fatto annegare: ma la prova del
delitto sta in mano di colui che può sempre punirlo. Questa è la
Crociata, ch'espugnò Tolemaide, nella quale intervennero Filippo il
_Bornio_ Re di Francia, e Riccardo _Plantageneto_ Re d'Inghilterra,
insieme a moltissimi Baroni di tutta Cristianità, ed esposta con
tanta sapienza di storia dal chiarissimo Gualtiero Scoti.




CAPITOLO SETTIMO.

LA CASA DI SVEVIA.

                Ponga il cor di Blacasso alle sue labbia
                L'Imperator di Roma Federigo,
                Finchè conquisi n'abbia
                I Milanesi, che per ogni parte
                Assedio posto gli hanno,
                E vive senza suo retaggio, e i suoi
                Tedeschi dentro al cor sentono affanno.
                           SERVENTESE _del Trovatore Sordella
                                    in morte di Ser Blacasso_.


Sono l'uracano, il fulmine, e il terremoto, terribilissimi segni dello
sdegno di Dio; ma più del terremoto, del fulmine, e dell'uracano,
flagella terribile la umanità un Re scellerato. Qualora l'eterno
Moderatore non lo condannasse a brevissima vita, parrebbe non voler
tenere più il patto che strinse con Noè, quando promise, d'ora
in avanti non avrebbe più distrutta la terra, _perchè la
schiatta umana cresce nella perfidia, e il pensiero della sua
fanciullezza è vôlto al male._¹

  ¹ Sensus, et cogitatio humani cordis, in malum prona sunt ab
    adolescentia: non igitur percutiam animam viventem (_Gen, c. 8_)

Ma se la vita è breve, la infamia dura lunga: e noi nepoti
contenderemo la memoria dei potenti colpevoli alla dimenticanza; e
scenderemo nei sepolcri, e ne turberemo le ceneri. La corona che cinge
quei teschii schifosi è un insulto per loro, uno scherno per noi.
La spada logorata dagli anni giace al fianco di quelli senza taglio, e
senza punta:--quel braccio tanto terribile non può più percuoterci....
il verme lo ha vinto! e noi strappiamo impunemente ai tempi, e alla
terra, quei nomi: e gli nudriamo di obbrobrio, e li tramandiamo agli anni
futuri. Allorchè la mia voce sarà dimenticata, sorga una mente
più calda, che ravvivi col disprezzo questa memoria di delitto; e
possa il secolo che trascorre consegnarla al secolo che giunge, come un
deposito che lo amico affida all'amico, onde la disperazione arda lenta
lenta, a goccie infuocate, lo spirito del malvagio; e conosca, la morte
essergli stata battesimo di maladizione per la vita interminabile
dell'anima.

Se in alcuno dei nostri lettori si fosse suscitato un pensiero di
amore per Enrico VII, che poc'anzi abbiamo veduto sollecitare il padre
alla pace, sappia, queste considerazioni essere state fatte per lui.
Nessuno sia così stolto da credere che un atto gentile derivi
necessariamente da animo gentile. La più parte di noi pratica la
virtù, perchè non fa frutto con la colpa, e commette la colpa,
perchè non gli giova la virtù: nè lo spirito per questo si
cambia in nulla, ch'egli rimane pur sempre tristo, o maligno, come la
natura, o la educazione, ce lo ha dato. Se Enrico VII amò la pace,
fu perchè il padre gli aveva promesso farselo compagno del potere,
nè questo sperava conseguire, dove non avesse fine la guerra.
Federigo considerando che non avrebbe mai ottenuto con le armi un
dominio in Italia, tentò acquistarlo per via di pratiche, e fece
tenere proposito a Guglielmo II di Napoli, santissimo Re, detto _il
Buono_, se volesse concedere la sua zia Gostanza, figlia postuma del
Re Rogiero, ad Enrico suo figlio. Guglielmo non avendo prole consente
al trattato. Nel 1184 è fama che seguissero in Milano questi
sponsali,¹ sedendo su la cattedra di San Pietro Urbano III. ed è
pur fama, che Enrico oltre i diritti sul Regno di Napoli ricevesse in
dote centocinquanta somari carichi d'oro, di vasellame di argento,
vesti, sciamiti, _grisi_ (forse vaj), ed altre preziose masserizie. Di
lì a qualche anno morto Guglielmo _il Buono_, sebbene il Regno
cadesse a Gostanza, i Siciliani, comportando gravemente la straniera
dominazione, chiamarono Re Tancredi, Conte di Lecce, e Principe di
Taranto, figlio illegittimo di Rogiero Duca di Puglia. Enrico VII
disposto a volere ricuperare i suoi diritti implora il soccorso dei
Pisani e dei Genovesi, promettendo loro amplissimi privilegii, si
avanza dal lato di Cepperano, ed occupa tutta Terra di Lavoro fino a
Napoli, il quale tien fermo per Tancredi. Una terribile epidemia
distrugge l'esercito tedesco, che, costretto ad abbandonare il Regno,
fugge a Genova. Riccardo Conte di Acerra ricupera Terra di Lavoro. La
Imperatrice Gostanza, che posando su la fede dei Salernitani
soprastava a Salerno, è dai cittadini consegnata a Tancredi.
Questi, come uomo di cuore magnanimo, la rimanda ad Enrico senza
riscatto; della quale cortesia come fosse in séguito ricompensato,
vedremo tra poco. Rogiero primogenito di Tancredi, sua consolazione e
conforto, dopo avere condotto a moglie Irene, figlia d'Isacco Angelo
Imperatore di Costantinopoli, moriva. Tancredi soprappreso di
acerbissima doglia lo seguitava nel sepolcro, lasciando Sibilia
moglie, Guglielmo, Albinia e Mandonia, figli suoi. Enrico VII, saputa
la morte del valoroso Principe, cammina celerissimo contro il Regno, e
per questa volta gli viene fatto di conquistarlo. La Regina Sibilia
ripara co' figli nel castello di Calatabellota, in que' tempi stimato
insuperabile. Enrico le fa proporre di uscire, e nella Contea di
Lecce, prima signoria del suo marito, restituirla. Accetta la
sventurata: di lì a poco, ecco come Enrico adempiva i patti
promessi: Guglielmo fece _abbacinare_, e privare dei genitali, sì
che presto se ne moriva; Sibilia, Albina e Mandonia, mandò in
carcere nei Grigioni. Ora si manifesta il suo feroce talento: fatti
prendere tutti coloro che avevano parteggiato per Tancredi, ordinò
che sul capo loro si ponessero corone di ferro infuocate, e con chiodi
roventi vi si conficcassero. Riccardo Conte di Acerra, caduto in suo
potere, fu strascinato a coda di cavallo, poi appiccato pei piedi;
nè mai, finchè visse quel crudele, consentì che si rimovesse
dallo infame patibolo. Margarito Grande Ammiraglio ebbe gli occhi
divelti, i genitali recisi. I Genovesi e i Pisani non solo delle cose
promesse non soddisfece, ma ben anche della buona fede loro
schernì. Poi, come se infierire contro i vivi fosse poco, volse il
suo furore contro i morti. Fatti disseppellire i cadaveri di Tancredi
e di Rogiero, strappò loro con rabbia la corona reale dal capo. Le
sue crudeltà e rapine di tanto si aumentarono, che il Papa gli
spedì un Legato per farle cessare; egli poi non pure non le
cessò, ma anzi le accrebbe, e, con infinito dolore dei Palermitani,
tutti i tesori dei defunti Re, i vasi di oro e di argento, le tavole,
le lettiere dello stesso metallo, i panni tessuti di seta, di porpora
e di oro, con infinite altre preziosità mandò in Germania. In
questo lo arrivava la mano della morte: fatto odioso ai sudditi, ed
alla sua stessa moglie Gostanza, si narra, che, per veleno da lei
medesima propinatogli, morisse in Messina il 28 settembre 1197.
Rimasta Gostanza assoluta Regina, inviava deputati al Pontefice,
affinchè consentisse che il cadavere dell'Imperatore si sotterrasse
in sacrato, e la investitura del Regno al suo figliuolo Federigo
concedesse. Rispose Celestino, la sepoltura in sacrato ad Enrico non
concederebbe, se prima non si ristorasse Riccardo _Plantageneto_ del
danaro estorto, allorchè ramingo pei suoi dominii lo aveva tanto
vilmente imprigionato: la investitura a Federigo non ricuserebbe, dove
pagasse mille marchi di argento² ai Cardinali. Volendo Gostanza
adempire la prima condizione, e riputando che sarebbe stato un fare
ingiuria alla memoria del defunto marito restituire direttamente il
danaro a Riccardo, come cosa rubata, si avvisò, che col dare
all'Abbate Cistercense trecento marchi di argento, l'affare sarebbe
composto; ma l'Abbate ricusò, dicendo, non potere offrire su
l'altare di Cristo altre oblazioni che quelle monde di ogni nequizia
umana. Finalmente si trovò modo di far seppellire Enrico dentro
un'arca di porfido nel Duomo di Palermo, dove attualmente aspetta il
giudizio di Dio. Per la seconda condizione tutto fu in breve
accomodato, e Federigo ricevè la investitura del Regno. Così
ridotte in buono stato le cose, moriva Gostanza il 25 novembre 1198
lasciando con poco retto consiglio Innocenzio III, creato Pontefice in
quell'anno medesimo, tutore del figlio Federigo, e assegnandogli,
perchè non ricusasse, l'annuale pensione di trentamila tarì.³

  ¹ Gli antichi Cronisti espongono la storia diversamente, e narrano
    come Enrico reduce di Soria andando a Roma nel 1195, sotto il
    Pontificato di Celestino III, trovò la Chiesa in discordia con
    Tancredi Conte di Lecce, fatto Re di Puglia e di Sicilia dal
    volere dei Baroni; onde per torgli il Regno convenisse col Papa di
    rapire Gostanza, figlia del Re Rogiero, dal convento di San
    Salvatore a Palermo, dov'era monaca consacrata, e prendersela in
    moglie. Gostanza, aggiungono, quando sposò l'Imperatore aveva
    circa 50 anni, ed essendo di lì a poco ingravidata, siccome
    nessuno lo credeva, allorchè si sentì vicina a partorire.
    fece tendere un padiglione su la piazza di Jesi, nella quale
    città presentemente si ritrovava, e mandare un bando, che quale
    donna volesse, andasse a vederla; come pure in Palermo si
    mostrò sempre col seno scoperto, onde la gente ne vedesse
    distillare il latte. Nell'arca di porfido posta nel Duomo di
    Palermo, dentro la quale riposano le sue ceneri, si legge una
    iscrizione conforme a tutte quelle cose che abbiamo fin qui
    riferite. Il Mungos nel _Teatro delle famiglie siciliane_ narra il
    modo tenuto per rapirla, e rammenta i nomi di coloro che
    condussero questa impresa; nondimeno ai moderni Scrittori è
    piaciuto narrare diversamente l'avventura, come abbiamo esposto.

  ² Il marco secondo il Davanzati valeva scudi 65 di argento.

  ³ Il tarì amalfitano valeva grana 12.

Noi non istaremo a narrare come adoperasse Innocenzio la sua
qualità di padre del pupillo Federigo, per togliergli gran parte
dei feudi donati da Enrico VII ai suoi cavalieri, protestando esser
parte delle donazioni di Carlomagno, e della Contessa Matelda: non
come dopo una rotta di Marcovaldo tedesco, che pretendeva sottomettere
la Sicilia, supponesse un testamento di Enrico VII, nel quale, tra le
altre disposizioni, si ordinava al figlio Federigo riconoscesse il
Reame della Chiesa, ed alla Chiesa, lui morto senza figli, ricadesse;
non come, incapace a difendere il Regno dai Tedeschi, chiamasse con
poca prudenza Gualtieri di Brienna, marito di Albinia, figlia di
Tancredi liberata dalla prigione di Enrico, il quale avrebbe
certamente spogliato del Regno il giovanetto Federigo, se per
irrimediabile piaga, ricevuta in un fatto d'arme sotto Samo contro il
Conte Diopoldo, non avesse perduto la vita; nè pure narreremo come
Filippo, zio di Federigo, invece di sostenere le parti del nipote in
Germania, se ne facesse incoronare Imperatore a Magonza, mentre un
altro partito coronava Ottone, Duca di Aquitania, in Aquisgrana; non
come Filippo, aiutato da Filippo Re di Francia, fugasse Ottone da
Colonia, sovvenuto da Riccardo Re d'Inghilterra, e come indi a poco
assassinato dal Signore di Witellaspach, al quale tradiva la promessa
di dargli in moglie sua figlia, lasciasse Ottone pacifico possessore
dell'Impero: solo racconteremo, che il Papa, di cui continuo disegno
era impedire la riunione del Regno di Napoli agli Stati
degl'Imperatori Germanici, consentì, in danno di Federigo, col
trattato di Spira, coronare Ottone in Roma. Scendeva questi per la
valle di Trento in Italia, assumeva la corona reale a Milano, la
imperiale a Roma; ma giunto al sommo della sua dignità, scoprendosi
avverso al Pontefice, negò cedere il patrimonio della Contessa
Matelda, e si volse alla conquista della Sicilia. Innocenzio, non
avendo armi, adoperò le scomuniche; e tanto erano tali mezzi
potenti a quei tempi, che gli Arcivescovi di Magonza, di Treveri e
Turingia, il Re di Boemia, il Duca di Baviera, con molti altri Baroni
dell'Impero, di súbito ribellatisi, strinsero lega con Filippo
Augusto contro Ottone, e riuniti a Bamberga lo dichiararono decaduto
dall'Impero, e Federigo in suo luogo surrogarono. Ottone, abbandonato
ogni disegno in Italia, torna velocissimo in Lamagna. Veramente
Innocenzio non avrebbe voluto che Federigo si mescolasse nelle cose
dell'Impero, ma adesso non gli si presentava persona migliore per
opporla ad Ottone, e nelle cose di questo mondo bene spesso non si fa
come si vuole, ma come si può: certo è poi che questo fu caso
unico di vedere i Ghibellini prendere le parti della Chiesa, e
muoverle contro i Guelfi.

Intanto Federigo lasciato Napoli si porta a Genova, poi ad Aquisgrana,
dove Re dei Romani lo confermarono. In questa, Ottone muovendo contro
Filippo Augusto di Francia pervenne al ponte di Bouvine, tra Lilla e
Tournay, dove il 27 luglio 1214 toccò la memorabile rotta, per la
quale disperando di più risorgere si ritirò al castello di
Harburgo a piangere le sue colpe, e logorare tra le penitenze la vita.
Innocenzio percosso da gravissima malattia si moriva: fu egli uomo di
molta dottrina, delle cose legali intendentissimo profondo, cupido di
regno. Il suo Pontificato va famoso pel fondamento che dette alla
Inquisizione; imperciocchè sebbene il Tribunale del Santo Officio,
propriamente detto, cominci sotto Innocenzio IV, pure fu Innocenzio
III, che commise a San Domenico di Guzmano predicasse contro gli
Albigesi, e con ogni sforzo s'ingegnasse a distruggerli.

Erano gli Albigesi una setta di Manichei fuggiti dall'Asia per le
persecuzioni degl'Imperatori Greci, e ricovrati in Linguadoca presso
il Conte Raimondo di Tolosa: si chiamarono anche con diversa
denominazione Paterini, da _Puti_ (soffrire), per distinguersi dai
Martiri della Chiesa cattolica. Consisteva la eresia loro nel credere
la esistenza di due principii, l'uno buono, l'altro tristo.
Attribuivano al primo il Testamento Nuovo, al secondo il Vecchio:
negavano la discesa corporale del Salvatore su la terra; credevano gli
uomini angioli decaduti, che dovevano tornare un giorno alla gloria
antica; rigettavano le indulgenze, il purgatorio, e i miracoli, non
meno che la _transustanzazione _, il culto della Vergine, la
dannazione dei fanciulli morti senza battesimo. San Domenico, per
consiglio del Pontefice, recatosi nella Gallia Narbonese, suscitò
contro essi una Crociata, concedendo quelle medesime indulgenze, che
solevano darsi a coloro i quali passavano a combattere in Terra Santa.

Ora San Domenico, sovvenuto dal Conte Simone da Monforte, scorre i
contadi di Tolosa, Albi, Carcassona ed incendia Beziers; finalmente,
seguendo il suo cammino, cade in potere degli Albigesi, i quali gli
domandano se tema la morte: «Io temere la morte!» rispondeva il
Santo «io temere la morte per la fede, per la gloria di Cristo, e
della Santa Chiesa romana? Non mi uccidete a un tratto, vi prego, ma a
poco a poco mutilate ciascheduno dei miei membri, e mostrateli ai miei
occhi; poi strappate anche questi, e lasciate così il mio corpo, in
mille parti piagato, rotolarsi dentro il suo sangue, finchè giunga
il punto della morte.» Gli Albigesi lo lasciarono in libertà.

Innocenzio non potè mai ottenere da Federigo, che decretasse la
pena di morte contro questi, ed altri eretici, siccome Arnaldisti,
Gazari etc.--Onorio III suo successore valse però ad ottenerla,
come si rileva dalla costituzione _Hac edictali_ conservata nel Codice
Giustinianeo. A noi duole non potere più a lungo seguitare la
storia degli Albigesi, chè il nostro soggetto ci preme; onde
null'altro possiamo fare di meglio che rimandare il lettore all'opera
che l'irlandese Mathurin con tanta forza d'immaginazione ha composto
intorno le loro vicende.

Onorio III, conformandosi in tutto alla politica d'Innocenzio, esitava
a concedere la corona Imperiale a Federigo; nondimeno costretto poneva
per condizioni, che il Regno delle Sicilie al suo figliuolo Enrico
cedesse, la Contea di Fondi alla Chiesa restituisse, egli a militare
in Palestina trapassasse. Federigo prometteva tutto, perchè a
promettere non iscapitava nulla; ma ricevuta la corona imperiale, se
ne andò in Puglia: dove, vinti i Conti di Aquila, di Caserta,
Tricarico, e Sanseverino, acquietò il Regno, vi promosse le arti e
le lettere, instituì Università; e molte altre cose così per
la pace, come per la guerra lodevoli, condusse a buon fine. Il Papa,
che non voleva venire ad un'aperta rottura con Federigo, e d'altronde
lo temeva vicino, si avvisò, per mandarlo in Palestina, di dargli
in isposa Yole figlia di Giovanni di Brienna erede del Regno di
Gerusalemme. Lo Imperatore, che poco tempo innanzi aveva perduta la
prima moglie Gostanza di Arragona, tolse ben volentieri Yole, che
fanciulla leggiadrissima era; ed apprestata una flotta s'incamminò
col Langravio di Turingia alla conquista di Gerusalemme l'otto
settembre 1227.--Qualunque però ne fosse la causa, di lì a pochi
giorni vôlte le prue, tornasi in Calabria, prorogando la impresa
all'anno venturo.

Era morto il prudente Onorio, ed in suo luogo sedeva Gregorio IX dei
Conti di Signa, siccome Innocenzio III, il quale forte sdegnato del
ritorno di Federigo, senza nè pure citarlo, lo scomunicò nel
settembre di quell'anno medesimo 1227. Federigo per niente sbigottito
appella da questa sentenza al Concilio, ordina continuarsi nei suoi
Stati gli uffici divini, lascia al governo del Regno il suo suocero
Giovanni di Brienna, e si reca a Tolemaide. Quinci mandava Legati al
Papa, affinchè si placasse; questi rispose, instigando il Brienna a
ribellargli il Regno. Federigo, fatta pace col Soldano, torna in
Italia, vince il Brienna e il suo esercito, distinto col nome di
_chiavesignato_ da quello di Federigo, che si chiamava _crocesignato_.
Il Papa è costretto a ricomunicarlo.

Le città lombarde erano già decadute da quelle virtù, che le
avevano unite nella gloriosa Lega contro il Barbarossa. Cominciarono
le contese cittadine tra nobili e popolo, aprendo così la via al
primo ambizioso che volle dominarlo. Già fino d'ora molti cittadini
reggevano la patria loro a modo tirannico, siccome i Signori da
Romano, da Cammino, da Este, da Doara, e Pelavicino: in breve la
stessa Milano vedremo cadere sotto il dominio dei Signori della Torre.
Imprevidenti però del pericolo vicino, temevano il lontano, onde i
deputati di Bologna, Piacenza, Milano, e di altre ragguardevoli
città, si ragunarono nella chiesa di Santo Zenone di Mosio su quel
di Mantova, e quivi stabilirono la seconda Lega Lombarda per quindici
anni. Intanto Enrico, sollecitato, secondo che porge la fama, dal
Papa, e dai Lombardi, si ribellava a suo padre. Come questa vicenda
avesse fine vedemmo al Capitolo quinto. Ormai Federigo, non potendo
più comportare il manifesto disprezzo che i Milanesi facevano della
sua autorità, dichiarò loro la guerra. La minuta descrizione
delle cose particolari di questa impresa vorrebbe altra estensione di
quella propostami nel presente Capitolo: narrerò i fatti principali
soltanto, e da prima la battaglia di Cortenuova, nella quale ebbero i
Milanesi dolorosa sconfitta. Tornava nell'agosto 1237 Federigo di
Lamagna, conducendo seco duemila cavalieri tedeschi: giunto che fu a
Verona, occorse in diecimila Saraceni, ed aggiuntili al suo esercito
entrò sul contado di Brescia. I Milanesi con la gente della Lega si
posero subito in cammino, e andarono ad incontrarlo sull'Oglio.
Bellissima era la situazione presa, per modo che Federigo, non volendo
assaltarli con tanto suo manifesto svantaggio, s'ingegnò di
trarneli fuori, valicando il fiume a Montecorvo, e spargendo la fama
di andarsene a svernare a Cremona. Rimasero all'inganno gli
avversarii, che stimando poterlo leggermente danneggiare per quella
confusione che mena sempre seco la ritirata, si dettero ad inseguirlo.
Pervenuti a Cortenuova, invece di fuggente, trovarono lo esercito
imperiale schierato in ordine di battaglia: di tornare indietro non
era più tempo; e' fu mestieri combattere. Ma disordinati, siccome
avviene a cui insegue troppo fidente della vittoria, e stanchi dal
travaglioso cammino, furono abbattuti, e dispersi. Solo la compagnia
della _morte_ tenne fermo all'urto della cavalleria tedesca, e con
valore inudito resse fino a notte, difendendo il Carroccio, nè si
ritrasse prima di averlo spogliato di ogni suo ornamento. Più del
giorno fu sanguinosa la notte, imperciocchè i fuggiaschi non
potendo salvarsi pel contado cremasco rimontarono l'Oglio, e si
dispersero per quello di Bergamo molti rifiniti dal disagio caddero
morti per via; molti per quei sentieri paludosi, o tentando tragettare
il fiume, si sommersero; moltissimi dai Bergamaschi sollevati contro
di loro furono uccisi. Tra per la battaglia, tra per la fuga, meglio
di cinquemila uomini perirono; sarebbero morti tutti, se Pagano della
Torre Signore di Valsassina non gli avesse raccolti, e questo fu il
principio dei Della Torre in Milano. Pietro Tiepolo, figlio del Doge
di Venezia, Podestà, imprigionato da Federigo, è da lui
indegnamente fatto decapitare in Puglia, su la torre di Trani posta
lungo la riva del mare, affinchè la flotta veneziana, che per
quelle spiaggie veleggiava, lo potesse vedere. Seguiva l'assedio di
Brescia, nel quale si rinnuovarono tutte le barbarie adoperate dal
Barbarossa nello assedio di Crema: ma Federigo non potè superarla,
e gli convenne ritirarsi a Cremona senza avere nulla acquistato. I
Veneziani, tutti sdegnosi della morte del Tiepolo, presero parte alla
Lega; il Papa Gregorio non solo si univa contro Federigo, ma ben anche
lo scomunicava. Allora non si conobbe più freno: intese
l'Imperatore a sollevare gli Stati del Papa; il Papa, a sollevare
quelli dell'Imperatore. Federigo però più potente in armi,
meglio istruito nell'arte di lusingare le passioni, superati gli
ostacoli, va a Roma. I Romani gli si dimostrano favorevoli, il
Pontefice parve ormai disperato. Mentr'egli tutto dolente stava ad
aspettare gli ultimi danni, gli sorge in mente un pensiero, donde
nacque la sua salvezza: si volge al Vaticano, toglie le teste di San
Pietro e di San Paolo; le porta in processione per tutta la città,
rimettendo a quei Santi la cura di difenderla: se ne commossero i
Romani; di nemici che gli erano, si convertirono subito in caldi
difensori, e presa la croce, si dettero a combattere Federigo; il
quale sebbene facesse tra crudelissimi tormenti morire quanti
crocesignati gli capitavano in mano, pure non potè superare Roma, e
sdegnoso e avvilito si ridusse nei suoi dominii di Puglia.

Gregorio Papa, rimesso della presente paura, volgeva la mente a cose
maggiori; convoca per l'anno seguente un Concilio a San Giovanni
Laterano, e manda lettere circolari a tutti i Vescovi della
Cristianità, affinchè intervenissero. Federigo adesso temendo
che il suo credito non diminuisse in Lombardia, vi torna con buono
esercito, e dopo di avere ad avventuroso fine condotte alcune imprese,
assedia Faenza. Qui fu che mancatigli i danari mise in corso monete di
cuoio, le quali in séguito, con raro esempio di fede, riscosse pel
prezzo di un agostaro l'una, senza apportare il minimo scapito ai
possessori. Guglielmo Ubbriachi Ammiraglio dei Genovesi imbarcava i
prelati francesi riunitisi in Nizza all'oggetto di portarsi al
Concilio. Federigo manda tosto il figlio Enzo o Giovanni colla flotta
siciliana per collegarsi a quella dei Pisani, capitanata da Ugolino
Buzzaccherini dei Sismondi, e muoversi contro la genovese.
S'incontravano il 3 maggio 1241 le due armate nemiche tra il Giglio e
la Meloria, e ne seguiva una fiera battaglia, nella quale i Genovesi
furono disfatti, ed ebbero diciannove galere prese, e tre cacciate a
fondo. I prelati si mandarono nelle prigioni di Puglia, dove si
racconta che fossero legati con catene di argento. Ricchissima
raccolsero la preda: la fama riporta che i Pisani e i Siciliani si
dividessero a moggia il danaro. Come se poi questa ingiuria fosse
poca, tanto si adoperò Federigo, che fece ribellare alla Chiesa
Giovanni Colonna Cardinale di Santa Prassede, il quale condusse seco
nella rivolta i castelli di Colonna, Lagosta, Palestina, Monticello, e
più altri. Gregorio IX profondamente angustiato nell'animo, non
potendo più comportare tanto acerbo dolore, moriva. Ora non è da
dirsi a qual punto si sollevasse la superbia dello Imperatore. Il
collegio dei Cardinali di sei soli individui si componeva. Celestino
IV nominato Pontefice visse diciotto giorni: dopo lui la Chiesa stette
per ben due anni vacante. Insoffribili erano ed obbrobriose le minacce
e le villanie, che adoperava Federigo contro il consesso dei
Porporati. Odasi un po' con quali parole gli salutasse: «A voi
figli di Belial, a voi figli di Efrem, a voi gregge di perdizione
indirizzo la parola, a voi colpevoli di ogni umano sconvolgimento,
pietra di scandalo di tutto l'Universo.» Nè andò molto, che
lo percosse il gastigo: nel 24 giugno del 1243 fu eletto Papa
Sinibaldo del Fiesco, Cardinale di San Lorenzo in Lucina, col nome
d'Innocenzio IV. Appena Federigo lo seppe, che vôlto ai suoi
cortigiani disse loro: «Di questa elezione noi abbiamo disavanzato
assai, imperciocchè costui, che ci fu amico Cardinale, ci sarà
nemico Pontefice.» Volendo però se fosse stato possibile
nell'antica amicizia continuare, mandò suoi Legati ad Innocenzio
per proporgli il matrimonio di una sua nipote con Corrado figlio dello
Imperatore, purchè dal proteggere i Lombardi desistesse, ed il
Legato che contro di lui predicava la Crociata richiamasse. Si
condussero queste pratiche, ora più, ora meno lentamente, fino al
1244, nel qual anno, quando sembrava che fossero vicini a concludere,
Innocenzio, avvertito che i Frangipani trattavano di rendere a
Federigo le fortezze che tenevano al Colosseo, si traveste da soldato,
fugge da Roma, s'imbarca a Sutri, e ripara in Genova sua patria. Se
Federigo congiurava contro il Papa, questi dal canto suo non se ne
stava. Dicesi, che fosse scoperta in quell'anno stesso una
cospirazione ordita dai Frati Minori contro la vita dello Imperatore,
e che la più parte di loro ne avessero le mani tagliate, e la testa
recisa.

Il Papa, disposto di procedere affatto nemico contro di Federigo,
convoca un Concilio a Lione per la festa di San Giovanni. Nel 28
giugno del 1245 ne fu tenuta la prima sessione nel Convento di San
Giusto, assistendovi centoquaranta Vescovi. Cominciò Innocenzio
esponendo i mali della Chiesa; la Russia, la Polonia, e parte della
Ungheria, dai Tartari devastate; Gerusalemme presa dai Carismieni.
Costantinopoli dai Vataci minacciata: tutti questi mali attribuisce a
Federigo; di spergiuro, di empietà, e di eresia lo accusa. Taddeo
da Suessa Legato imperiale, vedendo il Cancelliere Piero delle Vigne
non levarsi a difendere il suo signore, sorge arditamente, scusa
Federigo, e lo dimostra prontissimo a combattere contro gl'Infedeli.
Innocenzio chiede sicurtà; Taddeo nomina i Re di Francia, e
d'Inghilterra; il Papa gli ricusa. Nella seconda sessione Taddeo con
apprestata orazione difende Federigo; qualifica per parte del suo
signore, menzognero il Vescovo di Catania, che ripeteva le accuse del
Pontefice, ed annunzia che lo Imperatore sta per comparire di per
sè stesso al Concilio. Il Papa vuol pronunziare la sentenza; gli
Ambasciatori inglese e francese lo costringono a concedere le proroghe
per dodici giorni. Taddeo, tentati gli animi dei Cardinali, e
trovatili tutti prevenuti in favore d'Innocenzio, avvisa Federigo, che
si era avanzato fino a Torino, che non si affatichi di andare più
oltre; essere la causa sua oggimai terminata. Sorgeva il giorno 17 di
luglio, e col giorno si apriva la terza sessione. Si presentava Taddeo
protestando incompleto il numero dei Vescovi, e perciò, dove fosse
pronunziata sentenza, fino di allora _frapponeva appello_ a più
completo Concilio. Ciò nondimeno ributtate Innocenzio le proteste,
pronunzia la sentenza contro Federigo come _misleale_ vassallo della
Chiesa, violatore dei patti giurati, sacrilego, eretico, e finalmente,
secondo lo usato costume, chiudeva così: «Noi dunque che sebbene
indegni teniamo luogo del nostro Signore Gesù Cristo; Noi, cui
furono volte le parole di San Pietro Apostolo, _tutto quello che
avrete legato su la terra sarà legato in cielo_; Noi, co' Cardinali
nostri fratelli, e il sacro Sinodo, deliberammo, essersi questo
Principe reso indegno dello Impero, degli onori, e delle dignità.
Dio pei suoi misfatti lo respinge, nè soffre ch'ei sia più
Imperatore. Noi manifestiamo alla gente, siccome è legato dai suoi
peccati, respinto da Dio, privato dal Signore di ogni dignità, e di
queste cose anche con la presente sentenza lo priviamo; quelli che gli
sono tenuti per giuramento sciogliamo; anzi per nostra autorità di
più oltre obbedirgli vietiamo, non pure come ad Imperatore, ma
benanche in qualunque modo pretendesse obbedienza, e lo anatema nostro
fino di adesso decretiamo contro loro, che in qualunque modo, e sotto
qualunque pretesto, lo sovvenissero ec.»

Pronunziata la sentenza, i Cardinali rovesciarono le candele, che
tenevano accese, in atto di esecrazione; Taddeo da Suessa fuggì dal
Concilio, percuotendosi il petto, ed esclamando «Giorno d'ira è
questo! giorno di sventura e di sangue!» Giunge le novella a
Federigo, che furiosamente levatosi in piè grida: «Chi è
questo Papa che mi ha ributtato dal suo Sinodo? Chi è colui, che
vuole toccar la _mia_ corona su la _mia_ testa? Chi è colui che lo
può? Dove sono i miei gioielli? Presto, recatemi i miei
gioielli.» Glieli recavano: aperta una cassetta, dove teneva
diverse corone, ne tolse una, e se la pose in capo dicendo: «Oh!
ella non è per anche perduta; nè Papa, nè Sinodo, me l'hanno
tolta, nè me la torranno senza che sangue ne costi.»

Dopo questa sentenza Federigo non ebbe più un'ora di bene.
Innocenzio spedì lettere circolari per ribellargli la Sicilia;
tentò farlo morire per opera di congiura ordita dai figli del Gran
Giustiziere Mora, dai San Severino, e dai Fasanella: andato a vuoto il
tentativo, non cessò dalle insidie, anzi viepiù accendendosi in
quelle istigò Piero delle Vigne, rimasto trascurato in corte dopo
il Concilio, a ministrargli il veleno. Giaceva Federigo leggermente
ammalato, allorchè Piero si dispose all'opera di perfidia: fattosi
alla camera dove era l'Imperatore, lo confortò a bere certo liquore
composto da un suo medico, e gli affermava che ne sarebbe tosto
guarito. Federigo di tutto già consapevole assentiva; giunto che
vide il medico, si volse a Piero e gli disse: «Piero, è questa
la bevanda che l'amico porge allo amico ammalato?» Poi con aspetto
feroce ordinava al medico gli desse la tazza; questi pauroso della
vita finge sdrucciolare, cade, e la rovescia per terra: poco gli
giovava il consiglio; lo sparso liquore fu verificato per veleno,
ond'egli n'ebbe la testa mozza. Piero poi, privato degli occhi, e
rinchiuso dentro un monastero, dà del capo nel muro, e miseramente
finisce i suoi giorni.

Federigo, considerando sollevarglisi attorno tanti odii, timoroso di
sè, chiedeva pace. San Luigi e la Regina Bianca intercedevano.
Innocenzio per questa volta non ricusò; ma per condizioni di pace
ordinava, che lo Impero di Germania concedesse a Corrado, il Regno di
Napoli ad Enrico, entrambi suoi figli; ed egli si recasse a
Gerusalemme. Mentre che questi accordi si trattavano, giunse la
novella in corte della ribellione di Parma. Federigo, messa ogni altra
cura da parte, intese con tutto l'animo a ricuperarla. Ell'era
città importantissima per lui, perchè apriva comunicazione con
Verona, Germania, e gli Stati di Ezzelino da Romano, potente capo dei
Ghibellini in Lombardia. Accorso con ogni suo sforzo, la cinge di
soldati, ordina guardarsi diligentemente le vie onde nessuna cosa
potesse entrare, od uscire; poi innalzato un ceppo sopra un monticello
poco distante dalla città, quivi ordina che giornalmente a vista
degli assediati recidansi le teste di quattro cittadini parmigiani.

Sebbene tessendo la storia dei figli di Eva, veniamo necessariamente,
e con infinito nostro dolore, a raccontare una serie di delitti, a Dio
non piaccia, che per noi sieno celate le poche azioni che possono
ridondare in onore di quelli. I Pavesi, che noi vedemmo costanti,
ostinati odiatori dei Guelfi, non sostennero tanto scempio, e
notificarono allo Imperatore che cessasse, altramente si partirebbero,
imperciocchè essi erano venuti a fare da soldati, non già da
carnefici.

L'Imperatore, quasi per anticipare quello che aveva in mente eseguire,
ordinò si fabbricasse una città, alla quale pose nome _Vittoria_,
per trasportarvi, quando che fosse, la gente di Parma espugnata, ed
intanto disegnava di prendervi i quartieri da inverno. Correva il giorno
diciottesimo di febbraio 1248, allorchè i Parmigiani, avendo saputo
che Federigo si era allontanato con assai gente per cacciare col falcone,
si disposero tentare disperata sortita. Non fu per questa volta la
fortuna contraria ai generosi. Gl'Imperiali, assaltati allo improvviso,
dopo leggera resistenza si danno alla fuga; ne segue strage infinita.
Taddeo da Suessa, e il Marchese Lancia, caddero morti sul campo, tentando
ritenere i fuggitivi: inestimabile tesoro venne in potere dei vincitori,
e la stessa corona imperiale. Federigo ritornava adesso tutto umile ad
implorare la pace con Innocenzio, offrendo passare in Terra Santa; non si
ascoltava. Allora vide quello che doveva considerare innanzi, cioè,
che fino a tanto che ei fosse stato perdente, il Papa non si sarebbe
piegato a meno severi consigli. Si volse dunque in Toscana, ed inasprito
pei recenti disastri, ne uscì tutto sanguinoso di nefandi omicidii.
Superato il castello di Capraia, dov'erano riparati gran parte di Guelfi,
tutti fece annegare: al solo Zingane Buondelmonti per odioso privilegio
(e stimò fargli favore) ordinò che si strappassero gli occhi, e si
gittasse nelle prigioni di Puglia. Ma quasi che di ogni misfatto dovesse
immediatamente pagare la pena, poco tempo dopo, il suo figlio Enzo
combattendo a Fossalta contro i Bolognesi fu vinto e fatto prigioniero;
nè mai in séguito per prego, o per minaccia, dal Comune di Bologna
lasciato partire, e realmente trattato, visse ventidue anni in quella
città. Federigo, tentato nuovo motivo per la pace, e nuovamente
respinto, se ne andò in Puglia a macchinare nuove imprese, ed a
prepararvisi, allorchè la morte lo giunse a Ferentino il 13 decembre
1230. Innocenzio così annunziava al mondo la sua morte: «Si
rallegrino i cieli, esulti la terra, che il fulmine, di cui Dio da gran
tempo ci minacciava, si è convertito con la morte di un uomo in
freschi zeffiri, ed in limpide rugiade.»




CAPITOLO OTTAVO.

MANFREDI.

                Lasciate questo canto, chè senz'esso
                Può star la Storia, e non sarà men chiara:
                Mettendolo Turpino, anch'io l'ho messo.
                                          ORLANDO FURIOSO.


Se il fastidio di colui che ha percorso queste Storie giungesse alla
metà di quello che ho avuto io nel compilarle, non dubito punto, che
la soprascritta epigrafe dovesse essere con maggiore convenienza
collocata innanzi il Capitolo settimo. Però, se il caso sta come ho
detto, faccio qui solenne protesta, affinchè i versi citati si
abbiano _ad ogni effetto di ragione_ (per dirla co' Legali) come
anteposti al luogo menzionato. Se questa epigrafe poi sia, o no,
valevole a scusarmi, io per vero dire non vedo ragione del contrario;
perchè, se giovò all'Ariosto, come non dovrebbe giovare anche a
me? Alcuno forse opporrà, ch'egli si trovò costretto a questo
dalla cronaca di Turpino, e probabilmente avrebbe rigettati que'
racconti, laddove fosse dipeso dalla sua volontà. Ma ogni uomo, per
quanto siasi ostinato a leggere poco, conosce, che la buon'anima
dell'Arcivescovo Turpino aveva altro in testa, che contare novelle, e
che quell'umore bizzarro dello Ariosto gli attribuiva di giorno ciò
ch'ei sognava di notte. E di vero se così non fosse stato, come la
Eminenza del Cardinale Ippolito da Este dopo avere letto il divino Poema
lo avrebbe interrogato dicendo:--Messer Lodovico, da dove avete cavate
tante _frascherie_?--Domanda, che svelò a un punto il bell'ingegno del
Cardinale, e fu la sola ricompensa che Messere Lodovico ricevesse dalla
manificentissima e liberalissima Casa d'Este, come dicevano allora i
Cortigiani, perchè le Gazzette ufficiali e semi-ufficiali non erano
state peranche inventate. Ma quand'anche queste ragioni non mi
giovassero, non si creda mica, ch'io non ne abbia in pronto molte altre,
e gravissime tutte. Potrei allegare per la prima quella che parmi, ed
è la principale di ogni altra,--il piacere mio; poi per seconda, che
la presente generazione ha l'anima assetata di tutti que' libri che si
distinguono col nome di _Vite_, e di _Storie_. Non ho detto subito
_Storie_, perchè in oggi non è il libro che fa il titolo, ma il
titolo il libro; e storia ormai non sappiamo più che cosa ella sia, in
grazia di que' tanti volumi di fatti ricavati all'impazzata da opere
oltramontane, e oltramarine, male connessi, male esposti, e peggio
narrati: volumi che nulla hanno d'italiano, nè il senno, nè la
civiltà, nè la lingua; volumi che la stessa ignoranza guastano,
facendola incapace di mai più istruirsi, o, quello ch'è peggio
assai, dal proprio mal talento, dalla invidiosa mediocrità, e dalla
implacabile presunzione, seminano odio, mietono ignominia, eterno riso
dei nemici stranieri. Benedetta sia sempre quella nudità della mente
che cerca, e può acconciamente imparare; maladetta la ignoranza
presuntuosa e maligna, e cui la fomenta.--Ai tempi di Elisabetta Regina
d'Inghilterra costumavano le dame aggirarsi per le vie con un lungo
strascico di seta; oggigiorno le anime vanno a processione pel mondo con
uno strascico sperticato d'ignoranza ribalda: ogni tempo ha le sue
usanze! Elisabetta con una legge _suntuaria_ ridusse gli strascichi di
seta a due sole braccia; ma la ignoranza si ride delle leggi, e dei
legislatori, e salta quanto vuole saltare, e urla quanto vuole urlare,
chè non v'è prigione che la tenga, nè birro che la leghi; e ti
misura a passetto quattro tomi o sei di _Memorie storiche_, o libri altri
cotali. Confortiamoci dunque con la speranza che questa sia l'ultima
piaga con la quale a Dio piace di toccare l'Italia; confortiamoci, dico,
che anche quaggiù un Mare Rosso¹ aspetti il brulichío delle
_cavallette storiografe_, che si avventano alla buona messe, e fanno duro
governo dei nostri campi fortunati; confortiamoci, che l'aere di questo
cielo benigno un tempo alle imprese gentili, torni mortifero alle piante
_parasite_ che ci minacciano. Ai vecchi, che per esser fondo del secolo
passato vanno tutti schifosi di posatura, e camminano curvi sotto le
stoltezze del nuovo, le ignoranze dell'antico, e le presunzioni di
ambedue i secoli, ormai minaccia la malattia, o più giovevole la
morte. Ma non tutti tra i vecchi così, e dei giovani quasi nessuno:
castissimi nell'anima, di quel senso che si sublima alle immagini del
bello dotati, amano istituire gara di grandezza e di gloria, amano
esercitarsi nelle lodevoli imprese, e mantenere intatto il sacro deposito
del sapere, che i nostri grandi avi ci hanno tramandato. Onore! Onore ai
magnanimi, che vivono nelle visioni della immortalità! Il fuoco della
scienza, come quello di Vesta, arde scarso, ma eterno, e conservato da
mani pudiche.

  ¹ Fecit flare ventum ab Occidente vehementissimum, et arreptam
    locustam projecit in mare rubrum. (_Exod._, C. 10.)

«Ordiniamo, che Corrado eletto Re dei Romani, erede del Regno di
Gerusalemme, dilettissimo figliuolo nostro, ci succeda nell'Impero, ed
in qualunque altro dominio in qualsivoglia modo acquistato,
particolarmente nel Regno di Sicilia. A lui morto senza figli vogliamo
succeda Enrico figliuolo nostro, ed a questo morto pure senza figli
succeda Manfredi nostro figliuolo. Dimorando il mentovato Corrado in
Lamagna, od in altro luogo fuori del Regno, Manfredi faccia le sue
veci in Italia, e specialmente in Sicilia, dandogli pienissima
potestà di fare tutti quei provvedimenti che potremmo far noi, come
concedere terre, castelli, feudi, dignità, parentele ec. ec.. meno
gli antichi _demanii_ del Regno; ed abbiano Corrado ed Ennrico, o
eredi loro, le cose che avrà fatte per rate e confermate. _Item_
concediamo, e confermiamo al sopra detto Manfredi il Principato di
Taranto, di Porto Rosito fino alla sorgente del fiume Brandano, non
meno che le Contee di Montescaglioso, Tricarico e Gravina, le quali da
Bari si estendono fino a Palinuro, e da Palinuro fino a Porto Rosito.
Gli concediamo inoltre la Contea di Monte Sant'Angiolo con ogni
titolo, onore, diritto, borghi, terre, castelli, villate, e
pertinenze. In ogni altra possessione dalla Maestà Nostra
concessagli nello Impero lo confermiamo, purchè di queste riconosca
Corrado per suo sovrano signore ec.»¹

  ¹ Testamentum Friderici etc., p. 2 et passim.

Questa era la volontà dello Imperatore, come si rileva dalle sue
tavole testamentarie riferite da alcuni diligenti Storici, ma tale non
era quella di Papa Innocenzio. Abbiamo veduto come la politica dei suoi
antecessori consistesse tutta nell'impedire che l'Imperatore di Lamagna
avesse dominio in Italia, e poichè non potè attraversare, che per
mezzo del matrimonio di Gostanza con Enrico la casa di Svevia ottenesse
il Regno di Napoli, ogni pensiero della Corte Romana fu vôlto ad
impedire che si consolidasse in mano dell'Imperatore. Innocenzio non
aveva altro sentiero a seguire. Quel potente amico vicino che volendo ti
distrugge, riesce più pericoloso del nemico che puoi combattere con
incerta fortuna. Innocenzio come uomo avveduto, e delle cose del mondo
intendentissimo, accese le cupidigie dei Baroni napoletani. Ognuno di
questi, sperando farsi signore assoluto, con l'antica lusinga della
libertà andava sollevando i popoli, e diceva doversi trucidare il
tiranno, e purgare il Regno dai Barbari. Manfredi dal canto suo
sollecitava i popoli a rimanersi fedeli, gli onori e le gioie della
lealtà esponeva, i suoi nemici ribelli appellava. Sono i nomi di
_ribelle_ e di _tiranno_ nelle rivolte di per sè stessi senza
significato, e senza rappresentanza morale nella mente dei popoli, ed
aspettano la loro spiegazione dall'esito delle battaglie. Allora vedendo
gl'imprigionamenti, gli esilii, le teste tagliate e confitte su pei
pali, per quell'antica fratellanza, che corre nei loro cervelli tra pena
e delitto, senza cercare più oltre danno il torto a chi è vinto.
Il nome di riprovazione rimane a colui che ha dovuto cedere, l'altro ha
purificato la sua infamia nella vittoria.... poi la vittoria muta,
chè il chiodo alla ruota della Fortuna nessuno pose fin qui, nè
mai porrà, e con la vittoria mutano i giudizii degli uomini. Vinse
Manfredi, e fu giusto; i Baroni vinti, e però scellerati. Alla morte
dello Imperatore il Regno da un lato all'altro si ribellò, e Manfredi
in meno di un anno lo ricompose in pace, ed eccettuate le città di
Napoli e di Capua, tutte le sottomise. Fu quest'eroe figlio naturale di
Federigo, e di una Marchesa Lancia di Lombardia, ma come si ricava dal
suo testamento, avanti di morire legittimato. Bellissimo di corpo, di
biondi capelli, ed occhi azzurri, come tutti gli altri della famiglia di
Svevia; era la sua persona maestosa, il portamento gentile; di costumi
liberale e cortese: sortì dalla natura ingegno maraviglioso,
conciossiachè egli sapesse poetare a modo dei Trovatori, suonare, e
nessuno degli adornamenti cavallereschi ignorò: del pari che suo
padre Federigo parlò speditamente diverse lingue, e fu intendente di
cose naturali, come si rileva dai libri su la _Caccia_, che di lui ci
rimangono: cupamente ambizioso, stimò ogni mezzo, purchè conducente
al suo scopo, lodevole: capace di calcolare ogni delitto e commetterlo,
e celarne il rimorso: simulatore e dissimulatore destrissimo,
sprezzatore degli uomini e di Dio, nel mentre che con istrano contrasto
si mostrò sempre umano, magnanimo, e perdonatore generoso. La sua
anima fu grande, ma tenebrosa; nessuno uomo al mondo ha mai tanto
somigliato a Lucifero, allorchè ribellando parte del cielo al suo
Signore ne portò la fronte in sempiterno solcata dal fulmine divino.

Corrado si apparecchiava a visitare il Regno di Sicilia, che il suo
augusto genitore soleva chiamare _prezioso retaggio_: imbarcatosi a
Porto Navone, alla estremità del Golfo Adriatico, su le flotte
pisana e siciliana, giunse felicemente sul principiare dell'anno 1252
a Siponto in Capitanata. Gli occorse Manfredi con magnifica comitiva,
e fattegli le dimostrazioni del più _sviscerato amor fraterno_ gli
narrò le imprese eseguite, i pericoli superati, e con diligenza gli
espose le presenti condizioni del Regno. Corrado rispose, dovergli
grazie infinite: lo pregò a volerlo sovvenire co' suoi consigli, ed
a non partirsi giammai dal suo fianco. Così in buona concordia
andarono dapprima le cose. Si cominciava intanto ad imprendere la
guerra. Corrado, aiutato da Manfredi e dai Saracini, occupava in breve
Aquino, Suessa e San Germano; non dissimile da Federigo suo padre,
rigidamente si conduceva co' vinti, gli rifiniva con gravose
imposizioni, e con atroci tormenti li trucidava. Manfredi poi mostrava
compassionarli, spesso intercedeva per loro, più spesso li
trafugava, tutti dei suoi danari sovveniva; già per lo innanzi que'
suoi modi cortesi toccarono i cuori dei Siciliani, nè poco
contribuirono a sedarne i tumulti; ora poi, posti a contrasto con
quelli di Corrado, tutti lo imploravano come loro protettore, e
santissimo Principe lo dicevano, e che fosse divenuto il loro Re
desideravano. Corrado, ch'era di natura sospettoso, s'ingelosì ben
tosto di Manfredi, e cominciò a temerlo troppo potente, onde prese
a spogliarlo dei feudi, limitarlo nei suoi attributi, e così in
ogni modo umiliarlo e avvilirlo. Manfredi sopportava tutto con lieto
volto, nè se ne mostrava punto crucciato; anzi in proporzione dei
torti ricevuti pareva raddoppiare di ardore per sovvenirlo. Capua
stretta di assedio cedeva adesso a Corrado, che levato subito il campo
mosse contro di Napoli. Questa città tenne lungamente; alla fine,
soverchiata da troppo maggior numero di forze nemiche, si arrese.
Corrado vi esercitò atti di rabbia, atterrò le mura, condannò
gran parte di cittadini alla morte, la Università instituita da
Federigo rimosse e trasportò a Salerno: Manfredi era sempre lì a
spargere balsamo su le ferite cagionate da Corrado, e a prodigare
consolazione e sussidii: sembravano il genio del bene, e il genio del
male, che si fossero uniti a percorrere la faccia della terra.

Il grido degli offesi Napolitani giunse fino ad Innocenzio IV, che
considerando se un potente esercito sì fosse presentato alle
frontiere del Regno avrebbe potuto agevolmente sottometterlo, tirando
partito da quegli umori, spedì il suo Segretario Maestro Alberto da
Parma in Inghilterra per farne proposta a Riccardo Conte di
Cornovaglia, fratello di Enrico III. Riccardo ricusò il partito,
scusandosi col dire, lui essere fratello d'Isabella ultima moglie di
Federigo, ma infatti perchè nudriva ambiziosi disegni sopra
l'Impero. Enrico III allora sollecitò Innocenzio a concederlo al
suo figlio Edmondo, e di breve rimase concluso il partito, quantunque,
come vedremo in appresso, non fosse mandato mai ad esecuzione.

Giungevano intanto novelle dello Impero a Corrado, per le quali
sentendo come Guglielmo di Olanda si fosse ribellato, conobbe essergli
di mestieri confermare con la propria presenza la fede vacillante dei
Baroni tedeschi. Abbandonando la Sicilia temeva di Manfredi, molto e
più temeva di Enrico, giovanotto di belle speranze, lasciato dal
padre ricco d'infinito tesoro, preposto al governo delle Isole, al
quale egli doveva cedere il Regno di Gerusalemme, o l'Arelatense.
Troppi, come ognun vede, erano i vantaggi che resultavano dalla sua
morte, perchè Corrado lo lasciasse vivere. Enrico chiamato a Melfi
_periva:_ Corrado _finse_ sentirne immenso dolore, e Manfredi _finse_
di crederlo.

Ormai pronto a partirsi per Lamagna, Corrado la maggior parte dei
Baroni aveva raccolto a Lavello col pretesto di magnifiche feste, ma
in sostanza per ispiarne i sentimenti, e spengerli tutti alla
occasione. Trapassarono le feste, e fu imbandito l'ultimo banchetto:
sedeva Manfredi in faccia a Corrado, e con molte parole ora cortesi,
ora amorose, lo lusingava; all'improvviso si levò in piedi, e
vôltosi verso un donzello saracino gli disse: «Alì Haggì,
_pel Profeta che ha visitato,_ porgimi di quel buon vino col quale
Federigo soleva propinare alla salute di sua casa.» Il Saracino gli
porse un fiasco di argento, Manfredi n'empì una tazza (la sua era
già piena), e la offrì a Corrado esclamando: «Alla salvezza
di Svevia, all'Aquila nera in campo d'oro!»--«E all'Aquila di
argento in campo azzurro!» rispose Corrado, e presa la tazza, vi
accostò le labbra, e speditamente la vuotò. Manfredi era rimasto
con la sua alla mano, e gli occhi senza sua volontà stavano fitti
sul volto di Corrado; quando questi ebbe posato la tazza, egli
accostò precipitosamente alla bocca la sua, quasi per nascondervi
il volto, e la bevve ad un tratto. Poi ostentando una gioia smoderata
chiese un liuto, ma nell'accordarlo spezzò le corde:--gettò lo
istrumento e si pose a cantare: la sua voce era angelica,--ma
confondeva i suoni, disordinava la musica; l'anima in somma era
lontana da prestarsi a quegli ufficii. Finiva la festa, ed ognuno si
ritirava al riposo. Manfredi pure andò a trovare il suo letto, ma
s'egli vi trovasse riposo io non lo posso accertare. Non erano molte
ore ch'ei vi giaceva, allorchè una voce traverso la porta gridò:
«Messere il Principe, svegliatevi, accorrete, l'Imperatore si
muore!» Manfredi balzato da letto si pone una maglia di ferro sotto
le vesti, ed esce precipitoso. Giungeva al letto del moribondo.... Il
volto di questo, livido per la presente malattia, più livido per la
ricordanza dei suoi misfatti, appariva veramente terribile. Sporgeva
le labbra tutte annerite come lo assetato; i capelli avea ritti,
grondava sudore. Manfredi si abbandonò sul letto percotendosi il
seno, piangendo dirotto, e ad ora ad ora esclamando: «Oh! signor
mio, ch'è questo mai?»--«Manfredi,» rispose a gran fatica
il giacente «io muoio, e Dio sa come! abbi.... almeno.... pietà
di mio figlio, Manfredi!...» Trasse un anelito, cadde riverso sul
guanciale, e spirò.

Un uomo che non aveva mostrato dolore nè gioia, ma si era rimasto
sempre allato dell'Imperatore, immobile come la statua di un Santo,
trasse da parte Manfredi, e con parole tranquille gli disse:
«Messere il Principe, fa mestieri provvedere: volete voi assumere
il baliato del Regno?»--«Io dominare, Marchese Bertoldo?»
rispondeva Manfredi: «oh! sono sazio, ma sazio assai delle cose
della terra.... Io vo' passare la rimanente mia vita a piangere il mio
fratello.»--«Ben pensato, Principe: io co' miei Tedeschi
sosterrò in Sicilia le ragioni di Corradino,» soggiunse
Bertoldo. «Vi aiuti Dio nella impresa.»--«Amen,»--riprese
l'Hochenberg, e si allontanò.

Si sospettò súbito di veleno, ma ora a nessuno tornava dirlo. Il
paggio saracino, che solo non aveva interesse a celarlo, non fu più
visto in corte; e così Dio gli abbia salvato l'anima nell'altro
mondo, com'egli certamente in questo perdè la vita. Tentò il
Marchese Bertoldo di Hochenberg con quella improvvisa domanda
penetrare la mente di Manfredi, ma questi era più destro a celare
che non il Marchese a conoscere. Aveva Bertoldo un senso sicuro di
giudicare gli uomini pensando sempre alla peggio; Manfredi poi
possedeva il genio della malignità. Il Marchese poteva essere
appena inalzato all'onore di primo istrumento dei misteriosi disegni
del Principe di Taranto.

L'Hochenberg siccome _balio_ di Corradino spedì ambasciatori al
Pontefice per implorare perdono. Rispondeva Innocenzio, volere prima
di tutto essere messo in possesso del Regno, giudicherebbe dipoi qual
dritto potesse avere Corradino su quello. Non si accettavano cotesti
patti, le pratiche per la pace nuovamente si rompevano, la guerra
ricominciava. Innocenzio, messo da parte le profferte fatte pel tempo
passato ad Enrico d'Inghilterra, si consigliò di conquistare per
sè il Regno di Sicilia. A tale intento raccolse in Anagni le
milizie delle Repubbliche lombarde e toscane, quelle della Marca di
Ancona, e più altre. Al punto stesso istigava i Baroni del Regno
alla ribellione; ed in questo faceva buon frutto, perchè Manfredi o
lo aiutava, o non lo impediva. Bertoldo travolto dalla necessità
dei casi, considerando non essere omai in suo potere sedare quelle
sommosse, propose da senno a Manfredi di cedergli il _baliato_. Il
Principe finse da prima ricusare, ed ora con questa, ora con quella
scusa, andava schermendosi: alla fine accettò, a condizione che il
Marchese gli cedesse i tesori di Corrado, e andasse in Puglia a
ragunare nuovo esercito. Bertoldo, toltosi da dosso quel grave carico
di difendere il Regno, e di mostrarsi la prima persona contraria
agl'interessi del Papa, non pure non tenne i patti, ma si manifestò
avverso a Manfredi. Conobbe il Principe la disperata sua condizione, e
lo errore commesso dell'essersi affidato a quegl'incostanti spiriti
de' Napoletani: ma opponendo la frode alla frode, prevenne Bertoldo;
finse fare volontariamente quello a che tra poco sarebbe stato
costretto, e andò a Cepperano ad umiliarsi al Pontefice. Narrasi
che giungesse perfino a tenergli il palafreno per la briglia, quando
valicò il Garigliano.

Gli accorgimenti di Manfredi non dovevano gran pezza durare; egli li
aveva operati per sospendere i casi presenti, sapendo che _da cosa
nasce cosa, e il tempo la governa,_ e per dare a divedere
all'Hochenberg che penetrava i disegni suoi, e poteva renderli vani.
Infatti il Marchese pensando che il sottomettersi adesso dopo Manfredi
non gli avrebbe fruttato molto utile, stimò meglio mantenersi
nemico, ed aspettare occasione di vendere a caro prezzo la sua resa.
L'occasione non tardò molto a venire. Vedeva Manfredi la petulanza
dei fuorusciti napoletani, Morra d'Aquino, San Severino, che seco lui
abitavano in corte del Papa; e con destrezza maravigliosa dissimulava,
e gli oltraggi ricevuti altamente nell'animo imprimeva, divisando bene
vendicarsene un giorno. Intanto Bonello di Anglone, suo capitale
nemico, ottenuta dal Papa la investitura di parte del Principato di
Taranto, per la strada di Alesina s'incamminava a prenderne possesso.
Manfredi in quel giorno medesimo, avendo saputo che l'Hochenberg con
lo esercito si avvicinava, mosse da Teano per andare ad abboccarsi con
lui. Volle la fortuna, che per via s'imbattesse in Bonello, il quale
tutto orgoglioso si avanzava tenendo la mano dritta del cammino.
Manfredi scongiurava i compagni, affinchè adesso lo lasciassero
stare,--non sarebbe mancato tempo a trarne vendetta; ma essi
risposero, che non avrebbero consentito giammai che si facesse un
tanto spregio al figliuolo dello Imperatore Federigo. Le due compagnie
si accostavano, nè quella di Bonello sembrava volesse cedere;
allora Marino Capece, uomo di natura avventata ed amicissimo di
Manfredi, trascorse col suo destriero, e percotendo con la mazza
ferrata le spalle di Bonello: «Scendi, schiavo,» gli disse «e
fa omaggio al figlio del tuo Re.» Questo fu il segnale della
battaglia; posero mano alle spade, e cominciarono a menare. Il
Principe, da che non aveva potuto impedire che accadesse quel fatto,
si studiò che riuscisse felice; e da franco cavaliere spintosi con
incredibile furia addosso al Bonello, lo afferra al cimiero, gli
scioglie la barbuta che gli difendeva la testa, e col pugnale gli sega
la gola: i compagni di Bonello, visto quel caso, fuggono a precipizio.
La nuova giunse tosto in corte del Papa, il quale, infellonito per la
morte d'Anglone, spedì gente a perseguitare l'uccisore. Manfredi,
stimandosi male sicuro all'aperto co' suoi fedeli, si rifugiò nel
castello dell'Acerra, dove rimase alquanti giorni. Bertoldo, visto
Manfredi in disgrazia del Papa, gli si fece subito nemico, o con tutto
il suo esercito ad Innocenzio si vendè. Il Marchese Lancia
avvertì il suo nepote Manfredi, affinchè si partisse dall'Acerra.
Manfredi adesso ramingo e profugo era venuto in parte che
non aveva più terreno che lo sostenesse. Sperava ripararsi in
Lucera, ma anche questa città era in poter dei nemici: nondimeno
nessuno altro rifugio si presentava, e in ogni caso era forza tentare:
ma torrenti, montagne e nemici, prima di pervenirvi si frapponevano.
Chi avrebbe voluto correre tanto manifesto pericolo, e partecipare
seco lui la presente sventura? Corrado e Marino Capece, singolare
esempio di amore fraterno e di lealtà, risposero, stesse pure di
buon animo, ch'essi come pratichi di que' dirupi speravano in Dio di
condurlo a buon salvamento.--Si posero in via.--Le cose andarono sul
principio a seconda: fino a Magliano non incontrarono anima vivente.
Giunti in questo borgo, trovarono una colonna dell'esercito di
Bertoldo, quivi fermata con ordine di chiudere le vie di salute a
Manfredi. Si accôrsero i fuggitivi dello imminente pericolo, e si
dettero a traversare il borgo con molta accortezza. Già stavano
presso ad uscirne con avventuroso successo, allorchè intopparono in
doppio filaro di carri posto a capo del cammino: i soldati lasciativi
a guardia domandarono chi fosse; la più parte del séguito di
Manfredi stimandosi perduta, trasse le spade gridando: «Svevia!
Svevia! Siamo qui per punirvi, traditori.» Si venne a un duro
affronto, nel quale il caso, più che la prodezza, dispensò i
colpi. Manfredi, i Capece, ed alcuni altri rimasti addietro,
affrettando i cavalli giunsero sul luogo, e videro che i loro
compagni, fieramente assalendo, ed i nemici ritirandosi, avevano reso
libero il passo: al punto stesso sentirono un mormorio lontano di
gente, che si affaccendava per venire in soccorso della guardia dei
carri; quantità di fuochi errava qua e là pel borgo; poco più
che tardassero, erano irrimediabilmente chiusi nel mezzo. Manfredi,
quantunque conoscesse la morte imminente, spinse il destriero per
soccorrere i suoi, ma Corrado Capece lo rattenne, e gli disse: «Voi
perdete, Principe, e quelli non salvate; essi furono valorosi, ma
imprudenti.... spargiamo una lagrima sul destino loro, e partiamo.»
Toccarono allora di sproni, e quanto più poterono veloci si
allontanarono. Traversarono nei giorni seguenti per Bisacca, per Bimio
e per Guardia dei Lombardi, e tenendo il sentiero più alpestro
giunsero sul fare della notte a vista di Atropalda, castello dei
Capece.

                       --------

«Baiardo!» gridò Marino: che precorse Manfredi sotto il
castello. Fu sentito un cigolío di chiavacci, un aprire d'imposte,
un montare di balestra, e una voce tuonante, che domandò: «Chi
viva?»--«Viva Svevia, e San Gennaro: cala il ponte, Baiardo; son
Marino.»

Fu calato il ponte; e quando Manfredi ebbe posto il piè su la
soglia, i due fratelli Capece scesero da cavallo, gli si prostrarono
alle staffe, e dissero: «Messere il Principe, siete in casa
vostra.»--«Se la fortuna non mi corre sempre nemica, spero
potervi dire le stesse parole a Napoli nel castello capuano.»

Le mogli dei Capece con donnesca leggiadria fecero al profugo Manfredi
tutte quelle accoglienze che seppero maggiori; egli volle che
sedessero alla sua mensa insieme ai loro mariti, e qui dimenticando le
passate e le presenti sventure si mostrò tanto gaio e scherzoso,
che quelle gentildonne, vedendolo in séguito spessissimo volte a
corte, affermarono, ch'ei non fu mai tanto _giulio_, quanto in quella
notte di pericolo. Alla mattina, Manfredi, salutate le dame, ed
ingrossata la scorta di alcuni cavalieri della gente dei Capece, si
dipartiva. Giunse a Melfi, che gli chiuse le porte; Ascoli seguì
l'esempio, ed uccise per giunta il Governatore, che gli si manifestava
devoto. Un uomo meno magnanimo si sarebbe dato per vinto; Manfredi,
più che mai fermo contro la fortuna, si volse a Venosa, che
rispettosamente lo raccolse.

Era Lucera dei Saracini in podestà del Marchese di Hochenberg, il
quale vi aveva lasciato a governarla Marchiso con ordine di tenerne
sempre chiuse le porte. Marchisio eseguiva i comandi del suo signore,
ma non gli valse il consiglio.

Manfredi, lasciata a Venosa la scorta, tolse seco i due fedeli Capece
e il maestro di caccia di Federigo, e si dispose a partire per Lucera;
scansò Ascoli e Foggia. La notte lo sopraggiunse su l'entrare di
quella sterminata pianura, che anche oggigiorno chiamano _Tavoliere
della Puglia;_ il cielo minacciava burrasca, ma il Principe di Taranto
non era uomo da arrestarsi per la paura di un cielo turbato:--si
avanzavano; le tenebre aumentano, il vento cresce impetuoso;--di tanto
in tanto grosse goccie di pioggia gli bagnano il volto. Allo
improvviso cessò il vento; tutto fu un profondo silenzio: per
quella solitudine nessuna altra cosa si ascoltava, meno l'alternare
dei passi dei cavalli.--Venne un lampo, poi un tuono, e dietro uno
scroscio terribile di grandine: il vento che aveva cessato, quasi
mostrando di non volere essere il primo ad attaccare la battaglia con
gli altri elementi, tornò ad imperversare pel cielo. I baleni si
succedevano con tanta rapidità da sembrare un incendio continuato.
Spesso i cavalli balzarono indietro spaventati; i cavalieri, comunque
usi a vedere la morte, si facevano il segno di salute, e si
raccomandavano a Dio, perocchè lo spettacolo della natura sconvolta
spaurisca assai più dell'aspetto della morte. Qual fu in quell'ora
l'anima di Manfredi? Se i suoi compagni avessero potuto fissarlo in
volto, avrebbero conosciuto dalla penosa contrazione dei muscoli,
dagli occhi smarriti, dal sembiante disfatto, che nel suo cuore
passava una tempesta più fiera di quella che sovvertiva in quel
punto e cielo e terra. Ma essi stavano troppo preoccupati per la
propria vita, onde fare coteste osservazioni; e la voce di Manfredi
non tremava, anzi ora gl'incoraggiva, ora con qualche bel motto gli
rallegrava. Disse un antico filosofo, non so con quanta convenienza di
senno, che l'uomo _onesto_ in fondo della miseria è cosa degna
degli Dei: io per me penso, che un grande _scellerato_, il quale senta
tutto lo inferno del rimorso, e sollevi la fronte baldanzosa e serena,
sia non il più bello, certo bensì il più maraviglioso spettacolo
della umana natura.--Così camminarono una lunga via: si squarciò
l'orizzonte rovesciando sopra la terra torrenti di fuoco; le case più
lontane ne furono illuminate; Riccardo maestro di caccia esclamò:
«Coraggio, coraggio, cavalieri, ecco qui presso il ricovero.»

«Quale?» domandarono tutti.

«Non avete veduto la casetta che vi sta dal manco lato a breve
distanza? Venitemi dietro, chè ne conosco la via; la fece
fabbricare per comodo della caccia la Maestà dello Imperator
Federigo nostro signore.»

«Riccardo!» urlò involontariamente Manfredi «per amore del
tuo Dio, non mi condurre a quella casa.»

«E dove volete passare la notte, messere il Principe? Che San
Gennaro vi aiuti, sentite che grandine è questa? Venite,
venite.»

Manfredi senza aggiungere parola gli tenne dietro: allorchè fu per
passare la porta della casa prese pel braccio Corrado Capece per
evitare di cadere.

«Principe, male v'incolse?»

«Nulla, Corrado, ho posto il piede in fallo.» E si avanzò.

Riccardo frugando così al buio rinvenne alcuni fasci di legna, li
dispose sul focolare, trasse dalle tasche il focile, e suscitò un
bel fuoco.

«Questa è fiamma veramente _reale,_» disse sorridendo
Manfredi.

«Oh! ne abbiamo fatti di belli di questi fuochi, messere il
Principe.... quelli sì che erano tempi!... figuratevi, l'ultima
volta ch'ebbi l'onore di servire la Maestà dello Imperatore vostro
padre, lo vidi in questa medesima stanza.... mi sembra proprio di
averlo innanzi gli occhi.... lì a canto a voi....»

«E' parvi da durare questo tempo?» interruppe Manfredi.

«Messer sì,» rispondeva Riccardo. «Sicchè, com'io vi
diceva, stava in questa stanza, e vi potrebbe essere anche adesso....
e perchè no? Egli morì giovane, mi ricordo, giungeva appena a
cinquantasei anni.... e vivo io grazie al cielo, che ne ho sessanta, e
sono un vassallo, poteva bene viver egli che ne aveva cinquantasei, ed
era il più potente signore di tutta Cristianità; ma la fama
mormorò allora che fosse avvelenato.... Oh! quando poi c'entra il
veleno, si muore anche dell'età del Re Corrado....»

«Santa Vergine! questo è un fulmine,» disse Manfredi
segnandosi.

«Messer sì....» soggiunse Riccardo. «Raccontano molti, e
l'ho inteso sovente dalla propria bocca di mio padre, buona memoria,
che rammentando i morti dopo la mezza notte sogliono talvolta
apparire.... ma io non ho paura.... io.... E perchè dovrei
averne?... per quanto mi venne dato, l'ho servito fedelmente sempre,
in vita o in morte. Quantunque comprendessi benissimo, che la
preghiera di un pover'uomo come sono io possa poco o nulla giovare
alla grande anima di uno Imperatore, pure per quello che può valere
le ho detto, e le dico la mia orazioncella. Insemina, se ora
comparisse in mezzo di noi, io non avrei paura.... no, non avrei
paura....» e tutto timoroso si guardava d'intorno. «E voi,
messere il Principe?»

Manfredi non potendo più sopportare quelle parole, si fece alla
porta, guardò il cielo, poi chiamò i compagni e disse: «Mi
pare che si metta al buono.»

«Certamente si mette al buono;» rispose Riccardo «tra
mezz'ora non cade più pioggia.... ma vedete come è mutato il
vento!... come tirano di lungo que' nuvoloni neri neri!--La tempesta
va verso Napoli.... Pazienza! là si trovano tanti buoni Santi, che
ne avranno cura; ma qui non c'è prete che valga a esorcizzarla.
Guardate in là, messere il Principe, come fa chiaro. Oh! ne abbiamo
avute ben altre di queste nottate con l'augusta Serenità di
vostro....»

«E sarebbe bene, Riccardo, che voi andaste con un po' di strame, se
ne trovate, altrimenti col mio mantello, ad asciugare i cavalli.»

«Parvi, messere il Principe? il vostro mantello del più bel verde
_cambraio_, che io abbia visto al mondo! il mio fa più al caso di
quelle povere bestie.... eh! hanno fatto un bel fare.... e poi il mio
mantello è più asciutto del vostro, farò con questo.» E così dicendo
Riccardo andò per quello che gli aveva comandato il suo signore.

Manfredi facendosi presso ai Capece, che se ne stavano ristretti
intorno al fuoco: «Prodi cavalieri, e dilettissimi amici miei,»
disse loro «io vengo a togliervi fino il piccolo conforto di
asciugarvi le vesti: vedete che si guadagna a seguitare la fortuna del
profugo! Tra poco torneremo a cavallo.»

«Principe, noi ci professiamo pronti a lasciare la vita per voi....
le spose e i figli abbiamo di già lasciati.»

«Io per me spero che il Cielo mi sarà secondo, se non altro, per
potere ristorare dei sofferti danni voi, generosi e fedeli amici
miei.»

«Servire un cavaliere cortese come voi siete è di per sè solo
una grande ricompensa. I nostri nomi, Principe, passeranno ormai nella
memoria dei posteri uniti con indissolubile alleanza; saranno le
vostre azioni le lodi nostre, e le nostre opere le vostre lodi: una
gloria perenne ricadrà su noi tutti, nè i Trovatori canteranno
di Manfredi senza che il nome dei Capece si trovi in qualche stanza
della loro ballata.»

Manfredi gli abbracciò, e continuò seco loro a conversare,
finchè udirono venire Riccardo che cantava:

    «In sella, in sella, cavalieri armati,
      Che l'araldo dell'arme ha dato il segno;
      Stanno le vostre dame agli steccati,
      Un scudo d'oro di vittoria è il pegno.»

Allora si levarono tutti: il cielo appariva in parte sereno; salirono
i destrieri, e si riposero in via.

Sorgeva un bel giorno: gran parte dei Saracini stava raccolta sopra le
mura di Lucera a cantare il _Salè_ della _Nuba_ matutina,
allorquando videro di lontano venire per la pianura quattro cavalieri
armati di tutte arme. Giunti che furono a tiro di balestra, tre si
rimasero, ed uno si avanzò a testa scoperta in segno di sicurezza,
alzando la mano senza guanto per denotare la pace.

«Pel capo di mio padre, parmi Manfredi!» gridò un Saracino.

«È la morte che ti percuota!» rispose un altro. «Chi sa in
qual parte si trova adesso il nostro dolce signore!»

«Possano dirmi sette volte cane, e maladetta la mia generazione, se
quegli non è il figlio di Federigo!» rispose un terzo.

«Perchè hai bevuto il _sangue della vite_, Hussein? Non lo aveva
detto il Profeta, che il vino ammala il cuore, e ci fa simili allo
stolto?»

«Baba Musah, perchè mi dici ebbro? E perchè accusi dei danni
della tua vecchiezza il compagno che vede meglio di te? Questo
t'insegna la sapienza degli anni? Guarda bene: non distingui l'aquila
d'argento sul cimiero appeso all'arcione?»

«_Arsullah!_ Sì certo, è un'aquila quella.... _Arsullah!_
È Manfredi davvero.»

«Manfredi, Manfredi,» suonarono a un tratto le mura:
«Manfredi, Manfredi,» risposero i Saracini rimasti nei
quartieri, e prendevano l'arme, e accorrevano, «Ecco il diletto
signore, ecco il nostro Principe, che viene a soddisfare i nostri
desiderii, e a riposarsi su la nostra lealtà: ch'egli entri,
ch'egli entri prima che il Governatore se ne accorga.» gridavano
tutti.

Manfredi era giunto sotto le mura: un Saracino gli accennò un
canale pel quale scolava un rigagnolo dalla città; il Principe si
getta da cavallo, e si appresta a cacciarsi giù pel condotto:--nol
soffrono gli spettatori, si fanno alle porte, le scuotono, le
percuotono;--gli arpioni agli urti continuati lasciano la presa, e le
imposte traendosi dietro una spaventosa rovina cadono a terra.
Marchisio, che già armato muoveva per contrastare Manfredi,
vedendolo avanzarsi tutto minaccioso, mutato consiglio, gli
s'inginocchia, e gli fa omaggio come a suo signore sovrano.

L'acquisto di Lucera mutò i destini di Manfredi; vi trovava
infiniti tesori, i quali, diffusi con accortezza, gli produssero in
breve un forte partito, perocchè in ogni tempo il danaro sia stato
la prima provvisione per la guerra, e in ogni tempo si trovassero
uomini i quali posero l'anima allo _incanto pel maggiore e migliore
offerente_. Ora il Pontefice spediva a tutta fretta un esercito sotto
i comandi del Cardinale di Santo Eustachio per opprimere Manfredi sul
principio di quelle grandezze; gli teneva dietro Bertoldo. Manfredi si
mostrava apparecchiato a combatterli. Il Marchese di Hochenberg,
seguendo sempre quella sua doppia e finta natura, mandò un messo
fidato a tenere segrete pratiche d'accordo col Principe di Taranto.
Rispose questi che volentieri lo raccoglierebbe nella sua alleanza;
averlo sempre tenuto per caro fratello, ed amico; conoscere egli di
troppo la prepotenza dei casi per volere far carico a Bertoldo della
sua passata condotta. Il Marchese non andò più oltre, e stimò
avere con molta accortezza provveduto alle cose sue, perchè, se
vinceva Manfredi, ei gli era amico segreto: se Innocenzio, ei gli era
amico manifesto. Intanto supponendo il nemico fidente di quelle
dimostrazioni, mandò molte colonne del suo esercito sotto il
comando del suo fratello Oddo a prendere posizione sul contado di
Lucera; il nemico però stava all'erta, e avuta notizia del fatto si
pone arditamente in campagna, rompe Oddo, e lo incalza fino a Canosa;
poi lasciatolo così malconcio in parte che non più possa
riunirsi al grosso dell'armata, si fa contro Bertoldo, il quale, dopo
due ore di ostinato combattimento costretto a cedere, fugge più che
di passo verso Napoli col Cardinale Legato.

Questo Capitolo ormai troppo voluminoso ci costringe a tralasciare il
racconto di una serie di piccole perfidie, e di piccoli fatti d'arme,
quasi tutti tra loro somiglievoli, pei quali Manfredi, sotto il
Pontificato di Alessandro IV, vinti gli esterni e gl'interni nemici,
riconquistò tutto il Regno di Napoli. Più grave caso, e degno di
memoria è quello pel quale Manfredi di Vicario giunse a farsi
nominare Sovrano del Regno di Napoli; e qui lasciato Niccolò
Iamsilla scrittore _ghibellino_, mi fa mestieri appigliarmi a Giovanni
Villani di _fazione guelfa_. Narra dunque costui, «che Manfredi,
vedendosi in istato ed in gloria, si pensò essere Re di Sicilia e
di Puglia; e perchè ciò gli venisse fatto, si recò ad amici
con doni e promesse i maggiori Baroni del Regno; e sapendo come del Re
Corrado suo fratello era rimasto un figliuolo chiamato Corradino, il
quale per diritta ragione doveva essere erede del Reame di Sicilia e
di Puglia, pensò una frodolenta malizia per esser Re. Adunati tutti
i Baroni, propose loro cosa si dovesse fare della signoria,
perocchè egli avesse novelle come il suo nipote Corradino fosse
gravemente ammalato, e da non potere mai reggere il peso di un Regno.
I Baroni consigliarono che mandasse suoi ambasciatori in Lamagna per
sapere dello stato di Corradino; e se fosse morto, od infermo, fino
d'allora protestavano volere Manfredi per Re loro. A ciò si
accordò Manfredi come colui che aveva tutto fintamente ordinato, e
mandò ambasciatori a Corradino e alla madre con ricchi presenti e
grandi profferte; i quali giunti che furono in Isvevia trovarono che
la madre del garzone, Elisabetta di Baviera, come donna di gran cuore
ed avveduta, gli facea buona guardia, tenendolo confuso con diversi
fanciulli di sua età vestiti tutti ad un modo; e detti ambasciatori
domandando di Corradino, Elisabetta, temendo di Manfredi, mostrò
loro in iscambio un altro di detti fanciulli dicendo: _questi è
desso_. Gli Ambasciatori gli fecero grande riverenza, e presentandogli
doni, tra i quali confetti avvelenati, il garzone ne prese, e
incontanente morì; onde credendo aver morto Corradino si partirono
subito di Lamagna, e giunti a Vinegia fecero fare alla loro galera
vele di panno nero, e tutti gli arredi neri, ed eglino medesimi si
vestirono a bruno; ed arrivati in Puglia, come gli aveva ammaestrati
Manfredi, fecero sembiante di gran dolore, e riferirono la morte di
Corradino. Manfredi finse gran pianto, e a grido dei suoi amici, e di
tutto il popolo, fu eletto Re di Sicilia, e a Monreale si fece
coronare, gli anni di Cristo 1238.» Elisabetta di queste cose
informata, mandò ambasciatori a Manfredi per fargli sapere che
Corradino viveva, e che il suo retaggio era stato usurpato: rispondeva
questi dicendo: «dal trono non potersi scendere se non che morti:
stesse sicura, ch'ei lo conserverebbe per Corradino, ed anzi gli
mandasse il fanciullo, ch'ei lo avrebbe nelle paterne virtù
ammaestrato.»

Gl'istrumenti eletti dal Cielo per operare la rovina di Manfredi
furono Urbano IV, nativo di Troyes, Patriarca di Gerusalemme, successo
nel Pontificato ad Alessandro, e Clemente IV Cardinale di Narbona
eletto Papa nel mese di febbraio 1261. Il primo di questi Pontefici
avendo mandato in Francia Maestro Aliberto suo Notaro per offerire la
corona a San Luigi, n'ebbe in risposta che alla conclusione del
trattato si opponeva la investitura per lo addietro fatta a Edmondo
d'Inghilterra; ond'egli spedì a Londra Bartolommeo Pignattelli
Arcivescovo di Cosenza per farla renunziare ad Enrico III. Il Re,
impegnato in guerra pericolosa contro i suoi Baroni, lusingato
dall'Arcivescovo con la speranza di soccorsi, che non ebbe mai, cesse
alla sua volontà. Allora il Pignattelli tornò in Francia, e col
beneplacito di San Luigi propose la investitura del Regno di Napoli a
Carlo di Angiò, meno la Terra di Lavoro, le Isole adiacenti, e la
vallata di Gaudo, che la Santa Sede voleva ritenersi. Carlo rifiutando
la proposta dichiara che non sarebbe per accettare giammai il Regno
così smozzicato: darebbe alla Chiesa, come aveano fatto i Normanni,
la città e il contado di Benevento, non meno che ottomila once
d'oro per anno. Clemente IV assunto nuovamente alla Cattedra di San
Pietro, mostrandosi dapprima esitante, piega alle pretensioni di
Carlo, e rimanda in Francia l'Arcivescovo di Cosenza con lettere
pontificali a Simone Cardinale di Santa Cecilia perchè congiuntamente
sollecitino la esecuzione della impresa, e confortino San Luigi a
sovvenirla co' suoi sussidii. I fatti che avvennero dopo appartengono
all'epoca che deve percorrere quest'opera.




CAPITOLO NONO.

IL PRIGIONIERO.


                               Oh! perchè almeno
                Lungi da lui non muoio! Orrendo, è vero
                Gli giungeria l'annunzio; ma varcata
                L'ora solenne del dolor saria;
                E adesso innanzi ella ci sta: bisogna
                Gustarla a sorsi, e insieme.
                                 CONTE DI CARMAGNOLA.



Erano giunti a piè della scala. Il corridore appariva in parte
illuminato da luce lontana. Si appressavano: giunsero ad un vestibolo
separato dalla prigione con ispessi cancelli. L'anima e gli occhi di
Rogiero percorsero in un baleno la scena che si offeriva. Vide un uomo
quasi sepolto in una sedia: le sue membra non erano del tutto
manifeste, imperciocchè fosse vôlto altrove il raggio della
lampada; pure sembrava pallido e vecchio; i capelli aveva tutti
bianchi, teneva gli occhi chiusi, pareva volesse assuefarli a
morire.--Lì davanti stava un tavolino; sovr'esso una tazza e un
Crocifisso. A canto della sedia per terra giaceva una lunga bacchetta
tutta intaccata, e le tacche, benchè la più parte regolari, ad
ora ad ora più profonde. Cotesta fu opera di dolore.--Allorchè
quell'infelice chiusero là dentro, lo prese vaghezza di annoverare
i giorni della sua prigionia, onde conoscere la durata di un tempo
destinato a soffrire, e deliziarsi nella speranza che questo tempo
andava a decrescere: forse ancora fidente di giorni felici, stimò
doverne ricavare argomento di gioia, qualora le future condizioni
potesse paragonare con le presenti. Adesso cotesta opera giaceva in
terra negletta.--La speranza, che siede ultima al capezzale del
moribondo, e si mostra ai suoi occhi, quando anche velati dalla nebbia
della morte non giungono più a discernere le care sembianze dei
parenti e degli amici.... la stessa speranza aveva abbandonato quel
cuore. Quando gli anni accumulandosegli sopra la testa mutarono in
bianchi i suoi biondi capelli, non più l'anima e le carni gli
tremarono al suono che faceva la porta volgendosi sopra i cardini,
nè ad ogni tocco sul serrame che la sbarrava stimò giunta la
mano pietosa che doveva ricondurlo a godere della faccia del
cielo.--Disperato gittò via cotesto istrumento, che insegnandogli a
distinguere lo affanno glielo rendeva più insopportabile e più
lungo;--amò considerarlo come una gran giornata di travaglio, di
cui la notte doveva trovare nella morte.--E di vero la luce non
iscompartiva i suoi giorni. Dal punto in ch'ei fu posto in carcere non
aveva più veduto l'aspetto dell'orizzonte, nè pure dalle
inferriate;--e poichè il suo giorno era tenebra, doveva immaginarsi
la sua morte nel nulla.--Divenuto affatto insensibile, stette come
cosa inanimata ad aspettare il momento dall'ordine delle cose
destinato alla sua estinzione. Almeno gli fosse rimasto il coraggio di
porre fine a tanto compassionevole esistenza! Questo pensiero, che
vuole per la sua esecuzione tutte le potenze dell'anima, gli sorse in
mente, allorchè avvilito dalla sventura ricercò invano nelle
passioni dei tempi trascorsi un avanzo, che valesse a restituire le
membra agli elementi, variando forma alla sua materia. Non sospiro,
non voce lamentosa gli usciva dai labbri.... quello che dal profondo
dell'amarezza, o dal furore dell'ira potea dirsi, aveva detto miliardi
di volte;--gli rimaneva il silenzio, ed egli era muto come un
sepolcro. Gli anni lo avevano affatto cancellato dalla rimembranza
degli uomini.--Per lui niun gemito, nessuna parola di amore; e se
talora il nome si affacciava al pensiero dell'antico servitore, che
seduto a canto al fuoco narrava le glorie della casa di Svevia ai
valletti e all'altra gente della famiglia, si guardava bene di
chiamarlo sul labbro, perchè ricordava un colpevole di tal delitto,
che atterrisce lo stesso Lucifero; o se pure ve lo chiamava, lo
profferiva in basso sussurro.... alla sfuggita.... come quello di un
dannato. Per lui vivo non si aveva nè pure quello scarso affetto
che si conserva pei morti.

Distese a gran fatica la destra;--ella tremava paralitica:
già era presso a sovrapporla al tavolino, quando tornò a
penzolargli:--soprastava alquanto tempo.... poi la rimuoveva....
brancolando strinse il Crocifisso, e se lo recò alla bocca in atto
di bere; non sentendo il refrigerio dell'umore, aperse spaventato gli
occhi, e vista la immagine del Redentore la rimise con impazienza su
la tavola mormorando tra i denti: «O Cristo, io ardo di sete!»
Ghermiva la tazza, e bevendo bramoso lasciava gocciare giù pel
mento e pel petto l'acqua, nè se ne mostrava infastidito:--estinta
la sete, dette un gemito, e ricadde immobile nel primiero torpore.--Di
uomo ormai non gli rimaneva che la parte schifosa dei bisogni!

Vide Rogiero questo spettacolo di avvilimento e di miseria, e
soprappose mano a mano su gli occhi, stimando insufficiente a
sfuggirlo la sola pelle destinata a velarli.--Si appoggiò ad una
colonna; e quando volle ordinare che schiudessero il cancello, la sua
bocca non potè esprimere nessuna parola: l'atto della mano gli
valse per dimostrare la sua volontà.

Si schiudeva il cancello.--Il vecchio sentì percuotersi le
ginocchia, stese la mano per conoscere che fosse; le sue dita
s'incontrarono in una lunga capellatura. «Parmi la testa di un
uomo,» disse, e tornò nella consueta sua inerzia.... Ma la sua
mano non cadde a penzolare di nuovo, e la sentì costretta a
rimanersi in un luogo, scaldare,--bagnare:--fossero lagrime? Porse
l'orecchio, e parvegli sentire cosa che da anni e anni non aveva udito
più mai,--il singulto del pianto.

La fiamma dello spirito era spenta, pure egli non era divenuto affatto
ghiacciato; un leggerissimo colore di rosa pallida gli ricorse su per
le guance, e le pupille apparvero per un momento meno appannate di
prima.

«Sono lagrime queste?» diceva affannoso. «Io ho consumato da
gran tempo le mie. Le ho sparse d'ira, di amore, di tenerezza, di
rabbia.--Ora se il Cielo mi ridonasse le lagrime, vorrei spargerle
sempre di pietà, perchè il pianto più accetto al Confortatore
degli sventurati è quello della pietà, e soave....»

«Non ritirate la mano dal mio capo.... non vogliate lasciarmi sul
cammino della vita senza la vostra benedizione!» soffocato dai
singulti diceva Rogiero.

Enrico non rispose nulla. Rogiero alzò il volto, e lo vide
immobile, come se non avesse inteso le sue parole; gli scosse
leggermente la mano, e replicò: «Benedizione! benedizione!»

«Benedizione! benedizione!» rispose Enrico come se fosse stato
l'eco; e dopo: «questa è una parola di amore. Gli uomini
lassù» ed alzava la mano «l'adoperano piangendo. Il passato
trascorre senza séguito per la mia memoria; un alternare di
caligine e di luce mi occupa l'intelletto.... ma parmi.... e certo
anch'io fui benedetto tra gli uomini.--Io non posso ricordarmelo
adesso.... ma fu uno sfinimento d'immensa passione.... Ah! benedisse
mio padre questa testa, che aveva macchinato il disegno di levargli la
vita!» E qui si dava dei pugni nella fronte, e pregava, e
bestemmiava tutto doloroso.

Lo rattenne Rogiero, e gli ripeteva all'orecchio: «E questa
benedizione parla per voi; sta il suo perdono al cospetto di Dio, ed
ogni peccato vi è stato rimesso.»

«Valcherio! Valcherio! è una spada questa che mi cacciate tra
mano?--Forse con la spada alla mano il figlio deve incontrare il seno
del suo genitore?--Si addicono coleste parole ad un arcidiacono di
Santa Madre Chiesa? Sono parole del demonio.... via.... via, in nome
di Dio, non tentarmi.--Il Papa? Sei un mentitore; il Padre dei Fedeli
non può volere il parricidio.--Oh! come splende bella quella corona
reale.... come superba.... L'ami?--Se l'amo!--Ebbene, ella si conserva
per te in Monza dai tuoi leali Milanesi.... ma bada, fra te e quella
corona si trammette una vita... si spenga.--Misericordia...
misericordia, io sono contrito qui nel profondo.... Che giova? un
pensiero cancellerà una colpa? Ma e il suo perdono?--Che giova?
L'opera del malvagio può esser mai tolta dalla generosità di un
buono? Ma io ho sofferto tanto! Quanto è che soffro?» Qui si
frugava d'intorno, e non potendo trovare quello che cercava,
soggiunse: «Il tempo ha consumato l'arnese che mi serviva a
distinguerlo, ed io vivo ancora! Pure ho detto di perdonare tutto a
tutti, anche a Manfredi....»

«Manfredi!...»

«Chi ha nominato Manfredi? Tacete il suo nome per pietà....
piuttosto ponetemi alla tortura.... abbruciatemi gli occhi.... ma non
chiamate Manfredi.... egli è un nome che stette lungamente nel mio
cuore unito con desiderii di sangue:--ora il giorno della vendetta
passò, perciò sopraggiunse quello della morte.--Chi lo avrebbe
detto? Il suo sorriso era il sorriso della innocenza, la gioia pura
gli scintillava dagli occhi.... le parole soavi.... Lo dicevano tutti
il più gentile damigello d'Italia: egli sospiro delle vergini, egli
invidia di Trovatori e cavalieri, la gemma più bella del diadema di
Federigo.--Il suo volto pareva di angiolo; il suo cuore.... Ah! il suo
cuore non ha paragone... il vincolo di cotesta anima a quel corpo fu
colpa od errore.--Sete feroce di dominio! Manfredi, hai cinto il
serto bramato? Senti, via, come pesa sopra la testa, allorchè
invece di gioielli ha la maladizione di un'anima disperata, e la
condanna della giustizia di Dio....»

«Oh! padre mio....» interruppe Rogiero.

«E' fu un tempo,» continuò il carcerato ponendosi la destra
sul petto «fu un tempo, che a questa voce sentiva uno sgomento
indefinito qui dentro, che avrei anteposto a tutte le gioie della
terra. Ora non sento più nulla, nulla....--sono morto,--non ho
passione, tranne per l'acqua, che spenge la sete che mi consuma la
gola.»

E qui brancolava in traccia della tazza.--Rogiero balzò in piedi,
la prese, gliela accostò alle labbra, e sollevatogli il capo
l'aiutava a bere. Il vecchio non ripugnante, nè consenziente,
seguitava l'impulso; ma quando, aperti gli sguardi, potè fissare
Rogiero, gittò un debole strido, fece atto di allontanarlo da
sè, e tra stupito e maravigliato esclamò: «Manfredi!»

Questa esclamazione non fu di tanto bassamente pronunziata, che non
percotesse gli orecchi di coloro che erano rimasti ai cancelli: uno
tra essi contorse la persona, come a cosa molesta, e mandò un cupo
sospiro.

Il vecchio riprendeva a stento: «Ma lo vedi, Manfredi, dove mi ha
condotto cotesta tua ambizione?... vedi lo abbisso della miseria in
cui può cadere un'anima immortale; e se hai viscere di pietà,
gemi.... Ah! tu non puoi essere Manfredi.... no.... egli era di questa
tua età quando cessai di vederlo. Gli anni e l'angoscia hanno
prostrato il mio corpo più di quello che si doveva, ma anche i soli
anni non iscorrono invano su la creatura destinata a morire. Sei forse
suo figlio? Che vuoi? In te non è delitto, per te non ho mai
nudrito odio, ma non posso nudrire amore; levati, e confortati: è
molto tempo che ho perdonato a tuo padre, e nell'ora stessa del mio
furore io non ho maledetto giammai i figli e i nipoti di coloro che mi
hanno angustiato. Levati... e digli, che sia felice, e tu pure lo
sii.... Se la voce dell'uomo che parla dai confini della vita può
ottenere grazia al vostro cospetto,--in mercede dei tanti mali patiti
vi prego ad adempire questa mia volontà.... seppellite le mie ossa
accanto a quelle di Federigo.... del padre mio.... senza ornamento, se
vi piace, senza corona, quantunque concederla ad un cadavere non possa
tornarvi in danno.... mi basta di dormirgli al fianco.»

«Ascoltatemi per amore di Cristo! queste lagrime che vi bagnano la
mano sono del vostro figlio Rogiero.»

La mente di Enrico, come se avesse fatto uno sforzo a favellare da
senno, ricadde sul vaneggiare, ed immaginando di tenere discorso con la
sua sposa figlia di Leopoldo Arciduca di Austria detto _il Glorioso_,
riprendeva così: «Agnesa, che ha che piange il figliuolo nostro?
Consolalo, ch'egli forma la delizia della mia vita.... è tanto bello
quel suo riso! Com'hai tu cuore di farlo piangere? Consolalo, Agnesa,
consolalo. Di qual piacere godrà Federigo, quando gli porrai su le
braccia questo caro pargoletto!... E perchè non ne godrà egli? non
è suo nepote?--Di chi è quel sepolcro di porfido? Veggo l'arme di
Svevia.... fatti in là, che Dio ti aiuti, tu mi pari la luce....
Federigo I.... gloria all'anima sua, gloria a colui, che morì
combattendo in Terra Santa.... No.... no.... è Federigo II... egli
moriva dunque, nè al capezzale del letto si ricordò di me! Non ho
più padre, e il figlio? Agnesa.... dove sei ita? Agnesa.... il
figlio...?»

«Egli muore di affanno ai vostri piedi!»

«Egli?--Chi?....»

«Il vostro figlio.»

Enrico prese con ambedue le mani il volto di Rogiero, e lo guardò
fisso fisso, e lungo tempo, poi disse:

«Certo, quel tuo parmi sembiante di un nepote di Federigo: ma se
veramente tu sei il figliuol mio, a che venisti sì tardi?--Ti ho
chiamato anni e anni, come in un deserto di tempo.--Io non posso
lasciarti tranne un retaggio di sventura.--Ogni affetto di padre è
morto nel mio cuore.... il nome stesso suona per me una rimembranza di
cosa lontana, obbliata, come la faccia del compagno della miseria nel
giorno dell'orgoglio. Se venisti a vedere quanto sia schifoso il fine
di una creatura avvilita, allontanati, te lo comando.--Se ti condusse
la pietà, adoprati di uccidermi.... non tremare.... di uccidermi:
abbi misericordia di me.... Io soffro patimenti atroci in questa ora,
nella quale erro sospeso tra la morte e la vita... patimenti, pei
quali diventa un parricidio il rifiuto di troncare i giorni di un
padre. Tu poi assicurati, nè temere che Dio ti chieda ragione della
mia anima.--La prima preghiera che farò innanzi al suo trono
sarà per te, che mi liberasti da tanto dolore, e gli dirò che
non ti punisca, perchè fu l'amore che ti condusse la mano; che
perdoni com'io ho perdonato: che se poi la Sapienza divina vuole le
sue giustizie, non sopra di te si aggravi, ma sopra colui che
costrinse un figlio a dare la più alta prova di affetto al suo
genitore--trucidandolo.»

E abbandonato il capo sopra la spalla manca di Rogiero, singhiozzava
senza pianto. Rogiero pietosamente esclamava: «Oh! questa sì
ch'è ineffabile angoscia!»

«Ma se veramente sei carne della carne mia,» riprese il
travagliato Enrico con impeto «se quello di cui le infantili
carezze calmavano le tempeste del mio spirito feroce, salvati.... i
tuoi nemici sono numerosi e potenti. Non sai che ogni loro gioia sta
nella tua morte, ogni loro paura nella tua vita?--Sálvati....
chè essi t'inseguono con la foga dei segugi sopra la pesta del
cervo.

--Ahimè! Io credeva non avere altri affanni a durare; ma essi si
prolungano interminabili quanto l'eternità: non darmi amplesso,
nè bacio;--il tempo che consumeresti potrebbe riuscirti
esiziale;--più di questi mi giungerà caro il sapere che tu sei
salvo. Là in Palestina pel sepolcro del Redentore potrai morire
della morte dei valorosi. Prendi.... questa reliquia; essa valga a
rammentarmi qualche volta nelle tue orazioni; prega per l'uomo che
soffrì tutte le amarezze che si possono sopportare in questa terra,
prega per un padre colpevole e sventurato, ma allontanati, per l'amore
che hai per la vita, allontanati.--Chi sa che la tua venuta qui
dentro non sia tradimento? Chi sa che non vogliano farci morire
insieme? Hai tu inteso muovere i ferri del cancello? È finita....
è finita.... hanno chiusa la porta, e per sempre.... oh! gli
scellerati, gl'iniqui!...»

Sorgeva in piedi; la forza che doveva mantenergli anche per qualche
ora la vita parve riunirsi per consumarsi in un punto: le sue guancie
si fecero vermiglie di rossore febbrile, afferrò il braccio di
Rogiero, e lo spinse violentemente verso la porta;--mosse spedito il
primo passo,--mutò il secondo,... al terzo Rogiero sentì
abbandonarsi: il misero Enrico stramazzò bocconi sul pavimento. Il
giovane si affrettava a soccorrerlo; dai cancelli le tre persone
misteriose accorsero al medesimo ufficio;--lo sollevarono:--aveva la
bocca e le mascelle rigate di sangue, il naso pesto,--la fronte
livida,--gli occhi fuori dell'orbita;--gli posero la mano su i
polsi.... Lo sforzo della immaginazione in quelle membra prossime al
disfacimento, e la percossa, lo avevano tolto dal numero dei viventi.

Immenso furore occupò l'anima di Rogiero: si dette per la stanza a
ricercare chiamando pietosamente suo padre, e lui scongiurava a
rispondergli, e a non abbandonarlo sì tosto tra le mani dei suoi
nemici. Sovente prorompeva in terribili minaccie, e l'atto del corpo
si univa così violento a quell'impeto, che i circostanti a mala
pena lo ritenessero;--gli strascinava qua e là duramente
percuotendoli tra loro. Ora la esasperazione di Rogiero giunge al
sommo; lo invade irresistibile il desiderio di morte; tenta spacciarsi
da coloro che lo tengono, correre contro la parete, e darvi dentro col
capo: il disegno non gli viene fatto che a metà, giunge al muro, ma
non può uscire dalle mani dei circostanti che fanno ogni sforzo per
allontanarnelo;--l'urto della testa, benchè non sia tanto da
levargli la vita, vale però a farlo cadere privo di sentimento
nelle braccia di chi lo sorreggeva dintorno.

Il tempo che Rogiero doveva vegliare a guardia dei giardini del Re
Manfredi era trascorso. Il maestro degli scudieri seguitato da quattro
di questi s'incamminava alla gran porta del giardino per rilevare
Rogiero dalla guardia, e sostituirgliene un altro:--non lo vedevano:--
lo chiamavano:--nessuno rispondeva. Avesse disertato il suo Re?
«Impossibile, impossibile!» disse il maestro degli scudieri, ed
in questa inciampava nell'alabarda, che Rogiero in partendo aveva
gittato a terra.

Benchè l'urto del piede gli apportasse un cocente dolore, pure il
maestro lo sollevò soffiando senza mandare una voce, timoroso che
gli scudieri guardando per quella parte vedessero nell'alabarda
abbandonata una troppo presta mentita a quanto egli aveva affermato;
ma poco gli valse, che al volgere della lanterna la punta forbita
mandò un raggio, e tutti ad un punto gridarono: «L'alabarda,
l'alabarda!»

«Certo,» rispose crollando la testa il maestro «è
l'alabarda, non ho cosa da opporre; ella non è un racconto, al
quale si possa dire--non ci credo.... è l'alabarda.--Santi Magi di
Colonia! siamo giunti a tal tempo, in che l'avere fede in altrui è
cosa tanto stolta, quanto l'ingannare è scellerata.»

Così dicendo, parte stizzoso, parte confuso, raddoppiò le
guardie, s'incamminò alle scuderie, nè quivi gli occorse vedere
il cavallo di Rogiero; quindi scelti alcuni scudieri, commise loro di
andarne in traccia a tutta fretta, o di non comparirgli dinanzi,
finchè non ne avessero avuta novella.

Rogiero ricuperava i sensi: un acerbo dolore gli fasciava la fronte; i
suoi occhi s'incontrarono in un lume che gli ardeva davanti,--gli
richiuse prestamente, come se gli fossero stati feriti, domandava lo
nascondessero; allora si riprovò a tenerli aperti, e si accorse di
non essere più nella stanza di prima, ma adagiato sur un letto
magnifico; e quel misterioso, che sì poco aveva favellato,
soccorrerlo con tanto affettuosa premura, che maggiore non ne avrebbe
dimostrata una madre; onde appena tornato in sè gli udì
profferire queste parole: «Benedetto sia Dio, che finalmente s'è
rinvenuto!»

Rogiero, presa baldanza, si gettò giù dal letto, e sforzandosi
parlare disse: «Or dunque?»

«Or dunque» replicò il Conte della Cerra «il pianto spetta
alle femmine.... Domani provvederemo a imbalsamare il corpo del padre
vostro;--confortatevi di questo, ch'egli sarà suffragato di messe
da non portare invidia a nessun'altra anima cristiana che mai uscisse
od uscirà fuori di questo mondo; e che le sue ossa, più presto
che per noi si potrà, saranno trasportate a Monreale, affinchè
riposino accanto a quelle di Federigo.--In quanto a voi, se volete
fare il sacrificio del vostro Regno, e della vostra vendetta, all'uomo
che vi ha ucciso il genitore....»

«Un di noi due avanti che sia molto deve morire di ferro!»
gridò concitato Rogiero.

«Forse ambedue,» disse tra sè il parlante, e poi soggiunse a voce
alta: «Avvertite bene, Rogiero; le signorie nuove si distruggono più
agevolmente delle antiche, imperciocchè a queste la consuetudine,
quando anche manca l'amore, dia una tal consistenza d'inerzia difficile ad
abbattersi; nelle nuove, sia per non aver tempo di metter radici, sia per
riuscire sempre minori dell'aspettativa di cui le desidera, questa
difficoltà non è tanta.--Carlo Conte di Provenza si apparecchia a
muovere ostilmente contro questo Regno.--S'inviti a venire,--si aiuti a
consumarsi con Manfredi;--facciamo che lo superi, e quando lo abbia vinto,
gettiamoci addosso del Conte indebolito dalla sua stessa vittoria.»

«Ebbene?» disse Rogiero.

«Ebbene; si spedisca un messo fedele a manifestare a Carlo quanto
ho fino adesso esposto:--queste sono credenziali sottoscritte dai
maggiori Baroni del Regno; ormai faccio conto, che Carlo sia entrato
in Monferrato: un nostro messo che si affrettasse potrebbe incontrarlo
in Lombardia. Dove s'imbattesse in qualche _cavallata_ di Ghibellini,
queste altre sono lettere per Buoso da Doara, che il lascerebbe
passare.--Ma questo è gelosissimo negozio; dipende dalla lealtà
del messo la vita di migliaia di fedeli servitori vostri.»

«Al Cielo non piaccia che dove gli altri affrontano i pericoli per
me, io risparmi la fatica,... Porgete.... io stesso le recherò...»

«A Carlo d'Angiò? voi stesso, così ammalato?»

«Non monta.... porgete. In queste lettere si dà contezza
dell'esser mio?»

«Credemmo ben fatto nasconderlo.--Sareste troppo prezioso ostaggio
nelle mani del Conte.»

«Sta bene.--Voi, ditemi, chi siete?»

«Io?»

«Voi. Pagate fiducia per fiducia.»

«Principe, che importa a voi sapere chi sono?»

«Sentite: un cumulo di vicende mi trasporta a tal fine ch'è stato
sempre il mio abborrimento; forse potrei resistergli:--non voglio, mi
affido a voi, mi abbandono intieramente nelle vostre braccia; e ciò non
già perchè voi non possiate essere traditori, ma perchè, qualora
dal vostro tradimento me ne derivi la morte, io la desidero. Tutto questo
sta a dimostrarvi, che in qualunque caso possano gettarmi i vostri
disegni, non dirò mai nulla contro di voi, perchè voi non mi potete
fare danno. Ora poi vi domando un solo atto di fiducia, e mi chiedete--che
m'importa conoscervi?--certo nulla; ma a voi che cosa importa celarvi?»

«Se stesse a me, io di già vi avrei svelato il mio nome,--ma noi
siamo molti legati da comune giuramento a non manifestarci a
persona;--voi vedete che senza il consenso di tutti io non potrei...
la sicurezza loro...»

«Ma e non potrei rompere la cera e la seta che sigilla questo
foglio, e leggerne...?»

«Voi nol fareste; e poi...»

«In questo non troverei il nome vostro; v'intendo. Sia come volete.
Ordinate che mi conducano fuori; ho bisogno di confortarmi coll'aria
fresca.»

«Dove ci rivedremo?»

«A San Germano.»

«A San Germano.»

Ciò detto il Conte della Cerra, fatto un segnale, chiamò l'uomo
d'arme Roberto, che lo condusse fuori con quelle stesse cautele che
aveva adoperate per introdurlo.

Uscito della stanza, il Cerra scosse pel braccio il Conte di Caserta
assorto in cupi pensieri, e gli disse: «A che pensate, Messere?»

«Penso a quanto lo avrei amato, se mi fosse stato concesso per
figlio.»

«Egli è senza dubbio un gentil damigello; rammenta i bei giorni
della giovanezza di Manfredi.»

«Pur troppo, pur troppo si assomiglia a Manfredi!» gridò il
Caserta, e levatosi impetuoso gettò lontana la sedia, e per una
delle porte si allontanò.

«Ah» giubbilando nella pienezza del suo feroce sorriso, disse il
Conte della Cerra: «l'ho punto su la piaga.» E dopo stette
lungamente a considerare il luogo pel quale si era dileguato; alla
fine riprese:--«Imbecille! le menti come questa» e si toccava la
fronte «non sono nate a soffrire;--se i tuoi disegni, comecchè
stolti, gioveranno ai miei, ti aiuterò; altrimenti con un bel
prostrarmi, ed un migliore domandare perdono, te pongo sotto la
protezione di una forca, me sotto quella del trono--E, gettando per
terra il drappo che gli copriva il volto, uscì per una porta
diversa da quella per la quale era uscito il Caserta.

Rogiero intanto in compagnia di Roberto camminava con la benda su gli
occhi:--gli parve adesso percorrere un sentiero diverso, nè
s'ingannò: arrivato a capo di una strada, gli fu tolta la benda, e
con immenso piacere vide il suo destriero legato al battente di una
porta mezzo in rovina. Questa fu l'unica gioia che avesse in quella
notte memorabile; gli si accostava, e amorosamente palpeggiandolo
diceva: «Allah, Allah, tu dunque non hai derelitto il tuo signore!
Io mi appresto a ramingare per la faccia della terra; vuoi tu essere
il mio compagno, e il mio amico?--Bada ch'io sono infelice.»--Il
nobile animale, quasi volesse corrispondere alla fede che in lui
riponeva il cavaliere, spiccò un lancio, e sollevando tutto brioso
la testa dimostrò la sua passione con un sonoro nitrito. Rogiero
riprese: «Ciò non t'importa, Allah! e nella lieta e nell'avversa
fortuna non sono meno il tuo diletto padrone.--Oh! gli uomini.... gli
uomini hanno la facoltà di calcolare dove vada a rovesciarsi la
tempesta, e cansarsi: dove sta per piegare la fortuna, e tradirti; e
questa lor facoltà si chiama ragione!»

Proferite queste parole, pose una mano su l'arcione, e senza toccare
staffa saltò leggerissimo in sella; quindi voltosi a Roberto, che
s'era rimasto immobile a considerarlo, gli stese la destra dicendo:
«Roberto, io temo forte che noi non ci rivedremo se non che nella
valle di Giosafatte; ma se mai alcuna altra volta ci riscontrassimo su
questa terra, sovvengavi, ed io pure lo ricorderò, che vi ho
stretto la mano, come ad amico, nell'ora della mia dipartenza.»

Roberto si stava cupamente mesto; alzò la destra per istringere
quella di Rogiero; e quando sentì toccarsela, un subito tremore
gl'invase la persona, abbandonò il capo in atto angoscioso sopra la
mano che gli aveva offerto Rogiero,--v'impresse un bacio, e lasciò
cadervi una lagrima.

«Ch'è questo, Roberto? voi mi avete bagnato la mano.»

«Possa quel Dio,» replicava Roberto levando gli occhi al cielo,
e di subito riponendoli a terra «possa quel Dio, che dovrebbe
vegliare su la innocenza, accompagnarvi per la via!»--Così
favellando si allontanava, ma di tratto in tratto volgeva la testa e
il passo,--stava,--proseguiva il cammino:--erano i suoi occhi pieni
di lagrime e di sangue;--respirava affannoso.--Certo in cotesto
momento si agitava nella sua anima una molto feroce battaglia. Qual
poi delle due, o la buona o la trista passione, vincesse non diremo
per ora: ciò che possiamo dire si è, che la vittoria si fece
manifesta con una orribile imprecazione unita ad un gesto di rabbia, e
ad un fuggire alla dirotta verso il castello.

Il pensiero dei casi avvenuti non permetteva a Rogiero di porre gran
mente a quanto gli passava sott'occhio;--si partiva anch'egli
sospirando; si trovava all'aperta campagna, perchè, dopo l'assedio
di Corrado lo Svevo, Napoli non aveva più mura;--lasciò le
redini sul collo del cavallo, e chinata la testa si abbandonò a
dolorose meditazioni, senza punto badare dove lo trasportasse.

Il destriero in balía di sè stesso seguiva l'istinto che in
questi animali comunemente osserviamo, di tornarsene al luogo della
loro dimora, e di certo vi avrebbe trasportato Rogiero, se, a caso
aombrando per una pietra che gli si parò su la via, non avesse dato
uno sbalzo all'indietro, per lo che questi si riscosse, e vide con
maraviglia e spavento essere presso al castello capuano:--fu il primo
moto quello di allontanarsi quanto più potesse veloce,--ma si
fermò. La luna non era per anche tramontata, i suoi ultimi raggi
percuotevano languidamente su le invetriate del castello varie
d'infiniti colori; i suoi occhi le percorsero tutte, e si fermarono
sopra una. Si levò ritto sopra le staffe, stese ambedue le braccia,
e «_Addio_» disse con ineffabile sforzo, e ricadde: allora con
ambedue gli sproni ferì i fianchi del suo buon destriero, che,
conosciuta la impazienza del suo signore, si dette con incredibile
impeto a divorare la via; di lì a poco si nascose nelle tenebre, e
nella polvere sollevata:--ora le sole pedate si ascoltano da lontano,
sono divenute lievissime,--confuse,--non s'intendono più:--tutte le
cose ricadono nel primitivo silenzio.

Chi è che vorrebbe manifestare i pensieri di quell'anima di fuoco
espressi con la sola parola dell'addio, o chi volendolo lo potrebbe?
Non fu al bel cielo che gli svelava dinanzi tutti i tesori della
creazione che s'indirizzò quel tenero sentimento: l'addolorato non
bada se si mostri più dolce o più rigido il cielo, perchè le
sue interne angoscie lo travagliano maggiori di quelle che possono
derivargli dalle stagioni e dai climi. Non fu al torrente che spesso,
affacciato dalla rupe, considerò balzare di roccia in roccia,
frangersi in candidissima spuma,--diffondersi in minutissimi
spruzzi,--nascondersi giù per la bruna vallata,--ricomparire come
striscia di argento su la pianura,--e finalmente confondersi lontano
lontano; onde alla sua mente ricorsero le idee solenni della morte,
della eternità, di Dio. Non fu ai campi dove tolto il cappello al
generoso falcone lo vide con gioia infinita affaccendarsi per
l'orizzonte in larghissime ruote, desioso di preda; non alla foresta,
di cui il frastuono, quando i cavalli, i cani, e i cavalieri
perseguitavano il rabbioso cignale, gli suonava gradito all'orecchio,
quanto il saluto dell'amico;--non alla patria, chè egli non aveva
più patria....--non alle dolci case paterne, chè le amorose
rimembranze di queste stanno unite al sorriso e alle carezze che si
diffusero sopra la nostra culla, sia che chiudessimo gli occhi al
sonno, sia che gli riaprissimo alla luce. Quell'addio fu alla bella
addolorata, che gli dette il primo pegno di amore, ponendo il proprio
corpo tra il suo cuore e il suo pugnale. L'armonia della voce, e della
persona,--quel suo sguardo divino,--l'ambrosia del bacio,--il brivido
di tutte le membra al tatto misterioso, gli passarono per la mente
come immagini di fuoco. La speranza gli balenò su l'anima, non
già come un ragionamento, ma per via d'immaginazione. Parvegli
vedere un gran corteggio di cavalieri abbigliati da giorno
solenne,--udire un suono incessante di squille, e di trombe;--gli si
affacciarono all'accesa fantasia la Cappella della _Santa Vergine
Incoronata_, i sacerdoti, e il rito nuziale; Yole aveva la corona di
sposa, l'accompagnava Manfredo;--si accostarono all'altare;--si
cominciavano le cerimonie;--ell'erano presso che compite:--un
Crocifisso illuminato da mille ceri stava in mezzo del sacrario....
Rogiero alzò gli occhi al suo volto.... Dio eterno! aveva la fronte
livida,--la bocca insanguinata,--gli occhi fuori dell'orbita:--era il
volto del tradito suo padre. Cadde la speranza, insorse lo sconforto,
e lo trasportò dentro una tenebra profonda:--intese gli sguardi, e
vide un corpo lucido di fioco chiarore;--a mano a mano si
approssimava; aveva la fronte livida, la bocca insanguinata....
sentì il tocco di una mano, poi il ferro di un pugnale;--il ferro e
la mano erano freddi ugualmente.--Una forza rovinosa lo strascinò
verso una parte; gli alzò la destra già armata di coltello, e
gliela spinse a basso:--un gemito sommerso si fece sentire;--la stanza
fu a un tratto illuminata.... dal seno aperto di Manfredi sgorgavano
rivi di sangue; attraverso il corpo giaceva abbandonata una cara
creatura,--il fianco di quella giacente era pure sanguinoso, e il
volto, più che di assonnata, pareva di morta. Rogiero non potè
sostenere più oltre le forme della sua immaginazione, e ricadde
sopra la sella; allora fu che, quasi per fuggire sè stesso,
spronò duramente il destriero. Il destriero fugge e non si
arresta,--il suo corpo gronda sudore, ma egli morirà di fatica
prima di non corrispondere al volere del suo padrone. Rogiero,
Rogiero, a che giova la fuga? Sia che tu corra, sia che tu posi, la
disperazione ti sta confitta nell'anima.




CAPITOLO DECIMO.

IL PROPAGGINATO.

                                    Almen dovria,
                Se iniquo è nel suo cuor, serbar l'esterna
                Religion degli avi nostri.
                                 GIOVANNI DI GISCALA, _tragedia_.


La landa era lunga; la notte era buia. Il cavallo correva a
precipizio; chè comunque avvezzo a conoscere i pensieri del suo
signore, ed eseguirli, pure questi gli teneva sempre gli sproni fitti
nei fianchi, nè se ne avvedeva: trascorse quella landa,--poi
un'altra, e un'altra ancora; saltò macchie e fossati, valicò
riviere, immergendovisi dentro fino alla testa: grondava il suo corpo
sudore, e sangue, nè per anche si rimaneva. Quel corso imperversato
avrebbe a certa rovina condotto cavallo e cavaliere, se la ventura non
gli avesse sovvenuti di pronto soccorso. Un uomo montato sopra un
ronzino, che se ne andava anche egli così fuori di mano a
quell'ora, vista quella furia, si mise a tutta briglia dietro Rogiero
gridando: «Signor cavaliere, signor cavaliere, per amore di Dio,
fermatevi: al confine di questa pianura scorre la riviera
profonda;--signor cavaliere, fermatevi,--v'annegherete di certo.»

Rogiero non udiva cotesti gridi, e spronando, e spronando, si
avvicinava alla morte. Quell'uomo, benchè cavalcasse un ronzino di
trista apparenza, ora animandolo con la voce, ora stimolandolo con le
percosse, potè, sebbene a fatica, raggiungerlo, e dirgli di nuovo:
«Signor cavaliere, voi volete morire ad ogni costo, per quello
ch'io vedo: al fine della pianura corre il torrente.... sentite il
fracasso che mena da lontano: deh! non vogliate perdere così
l'anima, e il corpo; o uccidetevi almeno in parte, dove un prete possa
farvi l'esequie.... Intendete, ehi! dico, signor cavaliere?» E qui
preso per la briglia il cavallo di Rogiero, lo fermò. Questi,
trapassando allo improvviso dal moto alla quiete, si rinvenne,
guardò attorno, mise una mano alla fronte, e disse: «Dove
sono?--Chi sei?»

«Sono un povero cristianello, che vado di uscio in uscio accattando
la vita per l'amore di Dio; mi sono trovato sul vostro cammino, ho
veduto al barlume il vostro pericolo, e mi sono affrettato ad
avvertirvi che qui presso corre il torrente. Voi mi sembrate agitato,
signor cavaliere: se non siete di quelli che rinnegano Cristo per un
_agostaro_, perchè così corre il costume, ed amate fare un po'
di bene in questa vita per averne molto in quell'altra, io pregherò
San Filippello, e San Gennaro, per la pace dell'anima vostra, e per
quella dei vostri morti.»

«Allontánati, e ringrazia i tuoi Santi ch'io non ti tolga la
vita in ricompensa di avere salvato la mia.»

«Signor cavaliere, non mi cacciate con tanta villania: se la vostra
legge v'insegna ad amare il nemico, come potrete odiare chi vi ha dato
soccorso?»

«Te l'ho chiesto io quel tuo soccorso? Se non mi hai lasciato
morire, è segno che ti tornava più ch'io vivessi: e se il tuo
cervello non ha fatto questo pensiero, lo ha fatto il tuo cuore. Io,
così al buio, non posso vedere le tue sembianze, ma tu devi
certamente essere uno scellerato:--non sei uomo?»

«Voi aggiungete alla mia miseria l'oppressione del vostro
avvilimento. Oh! non così i cavalieri del tempo passato!»

«Uomo!--io non ti disprezzo perchè ti vedo miserabile, ma
perchè appartieni alla famiglia degli uomini, e vo' che tu sappi,
il mio disprezzo per essi cominciare da me.»

«Ma dagli uomini non avete avuto la vita?»

«La vita!--Parti forse dono la vita? Sia:--ma io non l'ho chiesta,
e non ne devo esser grato. Una vita destinata a finire con la morte, a
travagliarsi con le malattie del corpo, con le afflizioni dello
spirito, sempre assalita dai bisogni, sempre minacciata dagli
elementi.... è egli un dono questa vita?»

«Ma l'amore della madre, la carità dei parenti....»

«Non li conosco, non ho obbligo con nessuno:--posso odiare senza
rimorso, e vivo odiando. Vattene dunque nella tua mal'ora, e possa
incontrarti una morte cento volte peggiore di quella dalla quale tu mi
hai liberato!»

«O signor cavaliere, non parlate così, vi scongiuro pel Santo
Sepolcro. Da che voi non volete darmi neppure una _burba_¹ di
elemosina, sovvenitemi almeno della vostra compagnia, finchè saremo
usciti da questa contrada: sappiate ch'ella va per le guerre della
Santa Sede col Re Manfredi tutta piena all'intorno di ladri, e di
gente di malo affare; non mi negate questa cortesia, che vi possano
guardare sempre benigni gli occhi della vostra dama!»

  ¹ Moneta saracina di prezzo assai vile.

«Io non vo' compagnia: se ti senti debole, perchè ti metti in
pericolo? La vita deve nudrirsi col dolore: perchè vuoi sfuggire la
tua parte, o perchè pretendi che un altro la consumi con te? Io
penso a me. Qualora la tua salvezza dipendesse da un moto della mia
mano, da un cenno dei miei occhi,--non lo sperare: i tuoi tormenti
faranno le mie gioie, perchè conoscerò che non sono maledetto
solo.--Non sai che il pianto della disperazione scende rugiada di
conforto all'anima disperata? Or via, allontánati: se insisti a
voler essere mio compagno, il mio pugnale mi farà solo.--L'uomo non
è compagnia conveniente all'uomo:--più tosto il serpente del
deserto.» Profferite queste parole, si allontanò. Giunse alla
riviera, nè trovando barca da passarla, si dette lungo la riva a
seguitarne la corrente, sperando rinvenire un ponte.

Venne il mattino. Spuntava il pianeta nella maestà dei suoi raggi,
e spargeva il calore e la luce sopra tutte le cose: le acque del fiume
parevano rallegrarsi di rivedere il sole, e il sole le acque del
fiume: tremolavano queste agitate dal vento matutino, quello vi
diffondeva i suoi raggi: e quindi ne usciva un brillare lucido,
spesso, incessante, veloce, che gli occhi non potevano sostenere, ed
era pur vago a vedersi:--pareva la gioia di due amici che si
abbracciano dopo molti anni di trascorsi pericoli, e di lontananza. La
campagna suonava tutta armonia di tinte variate, di canto, e di
odori,--il giubbilo della natura! Forse vi ha un'ora del giorno nella
quale la terra ci si mostra quale apparve nei primi tempi della
creazione avanti che i nostri padri peccassero, e questa è
certamente quella in cui il sole ritorna ad illuminarla. Iddio nella
sua sapienza la dette in premio al rassegnato, il quale sorge
coll'alba per eseguire la condanna del travaglio, che percuote la
discendenza di Adamo; o più tosto in ricompensa del suo stato,
perchè l'operoso sia povero, e il suo vegliare col sorger del sole
è per colui che non lo vide giammai, se non quando comincia a
declinare. Venne il mezzogiorno,--il bel mezzogiorno nei sereni di
estate. Che mai incontriamo quaggiù che valga l'azzurro dei cieli?
L'occhio della bellezza, ci ha detto un gentile poeta, addita la via
che _al ciel conduce_,¹ ma non può assomigliarlo.--La maestà
del cielo sta sola come la onnipotenza del suo Creatore. La stella
della vita, tutta rigogliosa di giovanezza, gode illuminare quella
vôlta divina, e quella vôlta offre un campo sterminato alla
pompa dei suoi raggi:--belle ambedue, amano parteciparsi la loro
beltà. O figlio della terra! in cotesta ora di conforto non
abbassare il guardo a tua madre, che ti sostiene: gli uomini hanno
spogliato i campi dei frutti del sudore per mantenere una vita di
stento, e di miseria:--non volgere lo sguardo a tua madre, che ti
sostiene, o la illusione svanisce:--tienlo fisso nel firmamento; il
Creatore ti ha conformato per questo.

  ¹   Gentil mia donna, i' veggio
      Nel muover dei vostri occhi un dolce lume,
      Che mi mostra la via che al ciel conduce.
                       PETRARCA, _canz._ 9.

Salute, salute, o sole, che susciti, e circoscrivi le vite; salute, o
fonte di generazione, e di morte! Tu hai veduto con questi stessi
raggi il luogo del nascimento, e la tomba dei nostri primi parenti; tu
vedrai quella degli ultimi nepoti: le nazioni scomparvero dinanzi a te
come le acque del torrente, come l'arena del deserto. Gli uomini ti
hanno maledetto, e tu non hai cessato di spargere le benedizioni della
luce sopra di loro; ti hanno offerto incensi, e preghiere, come a un
Dio, e tu non hai aumentato i tuoi fuochi;--sempre grande, sempre
immutabile nella tua bontà. Spesso una nuvoletta, figlia di vapore
terreno, ingombrò quelle vôlte destinate a te solo, e tu la
vestisti di tal candidezza, che parve la fronte della innocenza: ma
ella si annerò come l'ingrato, e mosse guerra ai tuoi raggi;--il
sereno fu spento, ma per noi;--la procella fremè, ma sopra le
nostre teste;--il fulmine era sotto di te, e la tua luce, sempre bella
e pacata, rise della sua tenebrosa vita di un'ora.

Saranno dunque eterni i tuoi raggi? Donde traesti le tue fiamme? Come
le mantieni? Sopravviverai all'ultimo dei viventi? Sei per te, od una
forza ti costringe ad essere? No:--adoriamo:--egli è lucido, e
caloroso.

Venne il crepuscolo della sera, il quale, tuttochè screziato con
più gran numero di colori di quello della mattina, nonpertanto
scende tristamente mesto. Un raggio di oro e di porpora infiamma que'
confini, dove pare che il cielo inchinandosi si unisca all'oceano; ma
quel raggio è di cosa trapassata, ed ha la impronta della sua
decadenza:--sembra la fama di un potente, che, comunque scomparso
dalla faccia del mondo, abbia depositata la sua memoria nella istoria,
e come può meglio si rinnuovi con essa nei secoli futuri. Questa
agonia tra la luce e le tenebre dura solenne quanto quella tra la vita
e la morte; ella si unisce a tutto ciò che si agita di affettuoso
nel nostro cuore: abbandona l'operaio il travaglio, il filosofo la
meditazione, per lasciare l'anima in balía dei suoi malinconici
sentimenti. Questa ora è la prova dei teneri cuori: se un nemico
trovasse il suo nemico, e lo domandasse di perdono, questi quantunque
capace di ritornare nella notte ai proponimenti di vendetta, e ad
eseguirli, non potrebbe ricusarlo adesso.--Infelice colui, che vede il
giorno che muore senza sentirne pietà!--mille volte più infelice
di quello, che può vedere il giorno che nasce senza sentirne
allegrezza!

Tutta questa maravigliosa vicenda della Natura si era operata innanzi
gli occhi di Rogiero, il quale comecchè non le ponesse mente, ne
sentiva gl'influssi: furono i suoi pensieri la mattina feroci, erano
adesso pieni di mestizia. Già il suo cavallo da qualche tempo
camminava a stento nell'interno d'una foresta; Rogiero si guardò
attorno per vedere alcuno abituro di cristiani, ma il suo occhio si
smarrì inutilmente tra le fronde: tese l'orecchio:--da per tutto
silenzio, meno il susurro misterioso, che fanno gli alberi, quantunque
agitati da poco vento. Scese; si sentiva il corpo indebolito; tolse il
morso al cavallo, che tutto lieto nitrì, come se durare ogni
travaglio pel suo signore fosse dovere, e la cessazione di questo
travaglio meritasse la sua riconoscenza. Rogiero lo palpò con
affetto, e quando, ponendogli una mano sul fianco, lo sentì
grommoso di sangue rappreso, e dare una scossa leggiera per la puntura
della piaga inasprita, dimenticando ogni altro suo affanno, proruppe
in voce lamentevole: «Allah! mio buon destriero! vedi che cosa si
ricava dall'uomo scempio per la sciagura! Ahimè! comportarci con
l'amico, come si farebbe co' più crudeli nemici, è segno
manifesto di mente ammalata.»--E sollevò gli sguardi al
firmamento, e mormorò. Dipoi, tutto armato come era, si stese sul
terreno, facendosi guanciale della _rotella_. Molta l'opprimeva la
stanchezza; da prima la sua mente si fissò in un pensiero solo; di
lì a poco una serie infinita di pensieri gli si avvolse per la
testa; essi erano in principio distinti, ma spesso interrotti; e
succeduti da altri disordinati, e senza séguito, diventarono
finalmente confusi: gli occhi aggravati, lento lento si chiusero, e
Rogiero sì addormentò.

Rimase alquanto tempo in quello stato, allorchè uno schiamazzo di
risa, di bestemmie, e di male parole, come usa fare la gente della
plebe, tutto ad un tratto lo risvegliò. A breve distanza da lui,
tra le frasche della boscaglia, vide un gran fuoco, e innanzi a quello
uomini di fiero aspetto, tutti coperti di arme, che tripudiavano in
orribile maniera: sentì pure, allorchè quei loro stridi
infernali diminuivano, una voce piangente lamentarsi, e a quella voce
rispondere con risa smoderate, ed ingiurie. La più parte degli
uomini di quel tempo si sarebbe fatto il segno della salute, e
fuggendo, come se mille diavoli la cacciassero, avrebbe giurato di
avere veduto il _Sabbato_,--le oscene tresche delle streghe al lume
della luna;--il demonio in forma di caprone nero accogliere le
adorazioni della _congrega_,--scannare un bambino,--offerire il suo
cuore sanguinoso su l'altare nella messa di esecrazione, celebrata con
l'ostia nera; e simili altri errori, di che la buona gente d'oggidì
schernisce l'antica, come se fosse sicura, che la veniente non
riderà di lei per le stoltezze delle quali a sua posta va ingombra.
Rogiero, sguainata la spada, studiando il passo, si accostò al
luogo dello spettacolo; di lieve conobbe com'essi fossero masnadieri,
ma non così súbito si accôrse della cagione della loro gioia.
Osservando meglio, gli venne fatto vedere un uomo, che dalla voce,
sebbene alterata per la presente paura, e pel pianto, gli parve quel
desso, che la mattina lo aveva richiesto della sua compagnia. Le sue
vesti erano veramente da povero: portava gonnella grigia con
sarrocchino ornato di conchiglie, come correva l'usanza di coloro che
tornavano di Terra Santa; poteva avere cinquanta anni; di corpo
sottile; e sembrava dover essere destrissimo; il volto pallido, tutto
increspato di rughe; gli occhi infossati, all'intorno lividi; mala
pupilla nerissima.

«Nota bene, perchè io non vo' che tu creda che noi ti usiamo
villania, e devi persuaderti tu stesso, che è bene che tu muoia. Ti
abbiamo frugato da capo ai piedi, e non ti abbiamo trovato nè
immagine di Santo, nè corona di Madonna, ma sì questa borsa
piena di _agostari_ lucidi e nuovi, che fa piacere a vederli: questo
già, come pensi, è meglio per noi; ma tu vedi bene come non paia
merce da pellegrini cotesta: e poniamo anche che fosse, come hai
potuto, tapinando pel mondo, raccoglierli tutti nuovi, e di uno stesso
anno? Dunque non sei un pellegrino. Rimarrebbe a vedere se sei ladro,
o spione; ma risparmierò questa ricerca, perchè in ogni caso
bisogna che tu muoia: se sei ladro, come pare, la gelosia di mestiere,
il timore di vedere l'arte in mano di troppi, adesso che gli affari si
fanno scarsissimi, ci consigliano ammazzarti: se spia, il piacere
della vendetta, la certezza che tu non ci nuocerai più in avvenire,
ci consigliano parimente ammazzarti. La carità, fratel mio, è
pure la grande virtù, ma ho inteso sovente, che, per dirsi
perfetta, deva cominciare da sè stesso: ora la tua carità
procede affatto opposta alla mia; tu sei debole, ed io sono forte; tu
fuggivi, ed io ti ho raggiunto, dunque ti uccido. Che parti, so di
logica io?»

Questo discorso fu tenuto da un masnadiere, che sembrava avere una
certa preminenza su gli altri: egli compariva di bel sembiante,
giovane, e grande; il suo viso, dal mezzo in su, pel sopracciglio nero
quasi sempre aggrottato, la fronte rugosa, gli occhi minaccevoli,
veramente spauriva terribile; dal mezzo in giù, la bocca vermiglia,
sempre ridente, lieta di candidissimi denti, lo dinotava amante dello
scherzo e della gioia; era in somma il suo volto una contradizione, e
la sua anima ancora più: indole unica tra noi, ch'io non posso con
sommo mio rammarico svolgere a lungo in questa storia, però che
quegli che la possedè ebbe a piegare ad immaturo destino. Al fine
delle sue parole, i circostanti urlarono a coro: «Ha ragione
Drengotto, ha ragione!»

Il mal capitato pellegrino, quando conobbe di potere essere inteso, si
gettò ai piedi del masnadiere, e: «Bel cavaliere,» gli disse
«non vogliate porre le mani nel sangue innocente, che so che
commettereste troppo grande peccato. Io vi giuro alla croce di Dio,
che non sono ladro, nè spia. Quegli agostari ho avuti da un Barone
di Chieti, che mi albergò una notte per carità nel suo castello,
e mi ordinò recarli all'Abbate di Montecassino, affinchè ne
fosse detto tanto bene secondo la sua intenzione. Intesi dire pel
vicinato ch'egli in sua gioventù s'era fatto reo di molti omicidii,
e di altre male opere; ed ora che sentiva con la vecchiezza
avvicinarsi la morte, il pentimento gli aveva toccato il cuore, e gli
si era cacciato addosso una súbita paura del demonio.... e voi,
signor cavaliere, non temete il demonio?»

«Si temono esse le vecchie amicizie?»

«Deh via! non offendete il povero, ch'egli è il protetto del
Signore; lasciatemi pel mio cammino; io pregherò quanto più
posso per voi.... non siete un'anima cristiana? perchè volete
perder la mia che vi è sorella in Cristo?»

«_Nego minorem_» rispose il masnadiere. «Prima di tutto,
perchè il tuo argomento camminasse, si vorrebbe dimostrare che tu
ne abbi una. Ma via, poniamolo come provato: o tu l'hai buona, o tu
l'hai trista; se buona, che cosa ha questa vita che ti piaccia? ella
è una trama di angoscie, il mondo una fossa di fiere; nè a te
solo sarebbe concesso mutare la tua specie; questa è opera divina;
non ti rimane che piangerla. Godi dunque di accostarti al Principio di
tutte le perfezioni, godi di andare quanto più puoi veloce a godere
il retaggio della gioia che il tuo Signore ti ha promesso. Se ella
è trista, lo scellerato ha stretto un contratto con la innocenza;
questa gli ha venduto il delitto, quello le ha promesso il prezzo
della pena, ed io me ne faccio il suo esattore.»

«E chi vi ha dato questo diritto su la mia vita?»

«La forza, fratello, la forza. E pensi tu, che quando mi avranno
preso, e, secondo i costumi del paese, arso, o impiccato, o sotterrato
vivo a nome delle leggi, per volere di un potente _Dei gratia,_ con
una sentenza fatta per filo e per segno _in nome di Dio, amen,_ piena
di citazioni d'Irnerio, di Bulgaro, e simili baccalari, che ci avranno
proprio che fare come Pilato nel _Credo,_ avranno in sostanza migliore
diritto che questo?--La forza, fratello, è la gran madre Eva di
tutti i diritti.»

E qui i masnadieri, fino a quel punto intentissimi alla disputa,
gridarono a gola spiegata: «Bravo il nostro dottore! egli è un
valente uomo Drengotto!»

«Oh! signore mio, voi siete troppo savio maestro di argomentazioni,
perchè un povero accattone possa venire in contesa con voi, io vi
scongiuro per l'anima di vostro padre, s'è morto....»

«Questo è quello che non so neppure io. Pover'uomo! E mi
ricordo, che mi voleva bene, ma bene assai; gli dicevano tutti che io
era il ritratto vivente di madonna Ermellina, ed egli aveva
_coralmente_ amato madonna mia madre. Fecemi apprendere gramatica, ed
il maestro, che ne traeva grosso salario, gli andava susurrando alle
orecchie:--il bello ingegno di quel vostro garzone, messere! E' mi
pare di vederlo Giudice della ragione civile, e chi sa? anche
Governatore, e, se la fortuna lo porta, forse Gran Giustiziere, o
Protonotario della corona.--Il buon uomo, pieno di questi pensieri,
datimi libri, danari e palafreno, con molte lagrime, e raccomandazioni
di farmi valoroso _in jure,_ mi accomodò con certo mercadante suo
amico, che partiva per Bologna, e mi mandò allo studio. Di lì a
due mesi, venduti libri e palafreno, mi tornai a casa in farsetto;
composi una mia novella; messere la credè, e aspettava il nuovo
anno per rimandarmi a Bologna. Intanto io, se non aveva imparato lo
_jus,_ aveva imparato tra gli scolari tutti i vizii, che furono, sono,
e potranno essere, e più. Aveva bisogno di danari, e questi mi
forniva assai sottilmente mio padre, perchè con la vecchiezza suole
venire l'avarizia: mi cadde in mente di rubarglieli; osservai dove
tenesse il forziere; mi accorsi che stava riposto in una cameretta in
capo della scala; mi provvidi di arnesi, ed una bella notte mi
apprestai all'opera; apersi agevolmente l'uscio, e la cassa; tutto era
andato a dovere, e già toccava il danaro, e già lo prendeva,
e.... ma ciò facendo con poco senno, e manco precauzione, lasciai
andarne un pugno per terra; le monete cadute mandarono un suono, che
mi abbrividì di spavento: alcune di queste ruzzolando ruzzolando
trovarono l'uscio aperto, e si cacciarono giù per le scale; ogni
balzo che facevano su i gradini, era per me una stoccata per mezzo del
cuore: rimasi un momento incerto, come colui che si sente sconfortato
dalla paura e dalla vergogna, e questo momento fu che mi perdè. Mio
padre, udito il romore, amando più della vita il danaro, che egli
chiamava _suo secondo sangue_, venne a precipizio alla mia volta:
quando io volli fuggire, me lo trovai innanzi al cammino, egli mi
afferrò alla gola, e stringeva di buona mano. Intanto la fante
strepitava: «Aiuto! misericordia! al ladro, al ladro!» Ormai
parevami vedere giungere tutto il vicinato co' lumi, sentire i loro
rimproveri, quelli del padre; un peso insopportabile di avvilimento mi
si aggravava sul capo; detti in questo pensiero una scossa violenta;
mio padre cadde riverso, la scala gli stava alle spalle, vi
precipitò, io dietro; egli percosse su la pietra, io sopra lui; mi
alzai, gli passai sopra il petto, fuggii.... le mani ed il viso aveva
imbrattato di sangue: sicchè vedi che amore pel padre sia stato il
mio! Ma io non credei che ne dovesse uscire un tanto danno; vi giuro
ch'io noi credei. Voi tutti avreste fatto lo stesso, compagni, non
è egli vero? ditemi, in nome di Dio, non avreste fatto lo stesso?
Qual vita, o quale affetto può avere prezzo agli occhi del ladro in
paragone della cosa rapita? E poi c'entrava l'onore, perchè, se mi
ricordo bene, trattandosi di cosa lontana, mi pare che io fossi in
cotesti tempi onorato.»

E sì parlando rise, ma di un cotale riso sfumato che gli morì a
fiore di labbro: nè i compagni applaudirono, perchè tra loro
convennero che il detto non era arguto; ma in sostanza, perchè fu
troppo scellerato per chiunque ha viscere di umanità. Drengotto
passò due o tre volte la mano su la fronte, quasi per cacciarne,
quella immagine, e quindi riprese a favellare: «Or via, pellegrino.
perchè sei ostinato a non volerti persuadere che la tua morte è
un bene, cosa per la quale soltanto meriteresti morire, vediamo se
potrò rendertene desideroso col modo con cui intendo apprestartela.
Vo' dunque che tu sappi, che, essendo io stato a studio, amo darti una
morte latina. La gloriosa Serenità dell'Imperatore Federigo, che il
demonio faccia pace alle sue ossa, tra gli altri suoi ritrovati
inventò la pena del _propagginare_, da _propago propaginis_, che
vuol dire germoglio: questa, come vedrai, è morte curiosa,
perchè si fa un buco per terra profondo quanto tu sei alto, e
più; poi ti ci adattiamo capovolto, poi terra sopra: che partene?
non si ha da chiamare ella questa immaginazione veramente
imperiale?»

«Sì, propagginiamolo, propagginiamolo!» urlarono quei feroci,
e si posero tutti di concerto a cavar terra.

«Oh! Santa Vergine, assistetemi voi!» esclamò il pellegrino
smarrito dalla paura.

«Vergognati, via,» gli disse Drengotto «apparecchiati a
morire di buona grazia; anzi ti godi nel piacere della vendetta: tu
così propagginato germoglierai; dal seme della spia deve nascere di
certo il legno della forca; e tu lusinga queste ultime ore nella
speranza, che un giorno o l'altro saremo frutti del tuo albero.»

«Non mi uccidete, magnifico cavaliere, non mi uccidete, pel vostro
battesimo, per la benedizione di Dio e dei Santi; tenetemi per vostro
fante; io so come si governa un cavallo, avrò amore ai vostri, e a
voi; vi servirò fedelmente. Oh! liberatemi, signore, da questo
affanno; la morte è troppo grave dolore.» E intanto piangeva e
singhiozzava interrotto.

«Chi ti ha detto che sia un dolore? Tu non sei mai morto per
saperlo; un'altra volta potrò crederti, ma per questa non posso
darti fede.»

«Oh! sì, ch'ella è dolorosa; vedete come tremo al solo
sentire nominarla? e voi pure tremereste se vi foste vicino: perchè
avremmo noi questo istinto di vita, se la morte non fosse
angosciosa?» E qui tornava a singhiozzare e a pregare con disperate
parole.

«Deh! non piangere, fratello; tu mi muovi proprio a compassione:
vedi, anche Federigo il glorioso Imperatore, ch'era molto maggiore
uomo che non sei tu, è morto; anche Innocenzio, il sapiente
Pontefice; ed io, io pure, nato di messer Tafo di Andreuccio, che
teneva banco di cambio nella città di Napoli, e di madonna
Ermellina di maestro Gentile; io pure, che ho appreso lo _jus_ civile,
e la ragione canonica, nello Studio di Bologna, bello, giovane e
forte, sono destinato a morire.¹ Nasciamo tutti con questo patto;
ella è condizione _sine qua non_: l'eternità ci concede alcuni
anni di vita: non piangere sopra la tua sventura; o piangi, e
piangerò teco, su la nostra schiatta infelice.--Avete lesta la
fossa?»

  ¹ Questo discorso è affatto simile a quello che tiene Achille a
    Licaone nel 21 Libro dell'Iliade. Io per me credo che non vi sia
    persona, la quale piuttosto che epico, non voglia riputarlo
    comico.

Il pellegrino, che dal suono pietoso col quale il masnadiere aveva
proferito il precedente discorso, si era alquanto rassicurato, non
è da dirsi qual rimanesse quando ne intese la chiusa; e molto meno
è da dirsi, quando sentì ripetere attorno: «È lesta, è lesta!»

I masnadieri gli si fecero addosso; egli provò di schermirsi,
menava calci, mordeva chiunque gli si accostava: preso, più di una
volta, uscì loro di mano; i muscoli del suo volto si agitavano
convulsi; urlava da spiritato, volgeva qua e là velocemente gli
sguardi atterriti, faceva gli sforzi della disperazione: alfine
giunsero a tenerlo, lo capivoltarono; i suoi stridi divennero, se non
più forti, più feroci: lo accostarono alla fossa.

«O gran madre di Dio, aiutatemi voi!» diceva per via con
ammirabile celerità. «San Germano! Santo Ermo! San Filippello
d'Argiro! Angeli ed Arcangeli, abbiate pietà dell'anima mia! Santi
martiri e confessori....»

«Manco male, via,» interruppe Drengotto «se non va a morte
persuaso, almeno ci va pentito: sentite come canta le litanie dei
Santi!»

«Ben detto! ben detto!» con un tumulto di risa esclamarono
quegli empii, e già erano giunti alla fossa, il male arrivato
faceva invano incredibili sforzi: ormai vi avevano introdotto il capo,
ogni speranza sembrava perduta. Allo improvviso si fanno sentire tre
suoni di corno; i masnadieri tutti spaventati lo lasciano cadere, e,
senza punto badare a ciò che fosse per succedere di lui, tolte
ognuno le sue armi, sotto gli ordini di Drengotto si dispongono in
atto di ricevere qualche gran personaggio.

Si volgevano tutti ora qua ora là, incerti da dove sarebbe per
comparire costui; imperciocchè la selva sorgesse folta dintorno, e
il ronzío delle fronde ne celasse il suono delle pedate. Di
súbito vide Rogiero scaturire dalla tenebra, e svelare innanzi al
chiarore tutta la maestà delle sue forme un uomo di membra
gigantesche, era vestito come gli rimanenti masnadieri, se non che
aveva di più il corsaletto di piastra di ferro, diligentemente
forbito, il corno al fianco, e una piuma al berretto. La fiamma
rifletteva sopra il suo sembiante una luce vermiglia; e quei suoi
lineamenti gagliardi, il sopracciglio irsuto, l'occhio sanguigno, lo
dimostravano sottoposto al dominio di feroci passioni, mentre che la
testa elevata, la fronte ampia, acuta negli angoli delle tempie, il
mento un po' ritorto all'insù, le labbra strettamente compresse, lo
dicevano d'irremovibile volontà, e nato a dominare. Quel suo volto,
sebbene severo, non aveva nulla di spaventevole, anzi ispirava a chi
lo avesse fissato un senso di fiducia, cosa che sempre si osserva
nelle sembianze di quegli uomini che sono di anima e di corpo sicuri.
Lo seguitavano quattro masnadieri che conducevano quantità di muli,
a quel che pareva, carichi di derrate. Allorquando si furono avanzati,
il condottiere guardò tutti i compagni, e con modo signorile
cortesemente disse loro: «Salute.»

«Addio, condottiero!» risposero i masnadieri.

«Ecco che Dio non vuole la distruzione di cui l'offende: noi
abbiamo conquistato di che provvedere assai tempo al bisogno,--al
bisogno che ci mette l'arme alla mano contro i nostri fratelli.»

«Conquistato!» esclamò uno dei quattro armati che avevano
seguíto il condottiero «conquistato! Potevamo in vero, e di
leggieri, conquistarlo, ma voi l'avete voluto comprare in tante buone
monete d'oro di Federigo II.»

«E non parti ella una conquista, Beltramo?--Con l'oro, più che
col ferro, in oggi si vince il mondo, e per lungo tempo, del quale non
vedo la fine, ancora si vincerà.»

«Non so che dire su questo,» rispose Beltramo «ma potevano
certamente essere tutti risparmiati.»

«Gli avete spesi voi? Ve ne ho io chiesto la vostra parte? Oh! non
aggraviamo di grazia la nostra mano su l'infelice, oppresso dal caso e
dagli uomini: insegniamo a questi uomini, che ci hanno ributtato dal
seno, che siamo migliori di loro.--Di vero io poteva levare a quei
poveri vassalli le robe che portavano al mercato, e lasciare loro il
danno per prezzo: ma potresti, Beltramo, cibarti di coteste
vettovaglie, senza pensare al pianto che susciterebbe il duro esattore
del Barone, allorchè andasse in giro a raccogliere il livello, ed
essi non avessero da pagarlo per cagione nostra? No, no; il pane
rubato al povero non conforta l'anima nè il corpo. E stasera,
tornati tutti festosi alle loro famiglie, racconteranno:--Cinque
cavalieri ci occorsero per via; noi fuggimmo, lasciando le robe per
salvare la vita; essi potevano toglierle, ma ci richiamarono; e le
vollero pagare con più profitto, che se fossimo andati fino al
mercato.--E quando pregheranno, vado sicuro che ci rammenteranno nelle
loro orazioni, e i nostri nomi saliranno al cielo con quelli dei
Santi.... sì con quelli dei Santi; e Dio, sentendoci esaltati nella
bocca dei suoi eletti, ci guarderà nella sua misericordia, ci
vedrà infelici, e forse ci torrà da questa vita, angoscia per
noi, spavento per gli altri: Iddio è pietoso nelle opere sue.»

«_Amen_» disse sotto voce Drengotto.

«Perchè dici _amen_, Drengotto?» lo interrogò un
masnadiero che gli stava più prossimo.

«Perchè la predica è finita: già la sua fine deve essere
un _cordone_, o alla _vita_ o alla _gola_.»

«Drengotto!» chiamò il condottiero.

Il chiamato uscì di fila, e presentatosi baldanzoso innanzi di lui
rispose: «_Adsum,_ messere.»

«Rendetemi conto della giornata.»

«Ella è cosa di poco momento, messere Ghino: abbiamo corso e
ricorso tutto il giorno _dal bosco alla riviera,_ ma non si
presentò Saracino nè Cristiano: tornavamo dunque verso sera a
mani vuote a casa, allorchè i cani fiutando e abbaiando si sono
lanciati entro un macchione, e noi dietro di loro; quivi abbiamo
veduto che avevano addentato una bestia di pellegrino che giace là
in terra: siamo subito accorsi a liberarlo; perchè, un poco più
che tardassimo, lo spartivano da buoni fratelli in uguali porzioni tra
loro.»

«Ben fatto.»

«Alcuni di nostra compagnia volevano che lo lasciassimo andare; ma
noi per la pienezza del potere che ci avete delegato, ci siamo
opposti, ed abbiamo detto: vediamo se il buon pellegrino porta in
dosso reliquie e corone; peccatori come siamo non ardiremo porre le
mani sopra le sante ossa, questo va bene; ma se ha argento, oro, o
pietruzze dattorno, noi le prenderemo, perchè elleno sono
vanità, e noi siamo in questo censori solenni di costumi. Dopo
questo ci siamo messi a frugarlo, e _mirabile visu!_ niun Santo si
annidava sopra costui, ma questa borsa piena di _agostari_ d'oro.»

«O gloriosissimo Barone, per l'onore della vostra famiglia, per la
pace dei vostri defunti, salvatemi da quel feroce, che, e nei detti e
nelle opere, sembra essere il primogenito del demonio: vedete che mi
ha preparato la buca per propagginarmi.» Così interruppe il
pellegrino, che, ascoltato il parlare soave del condottiero, si era
levato su le ginocchia, e a questo modo, strascinandosi, recato fino
ai piedi di lui. I masnadieri nel vederlo comparire in quell'atto, con
la paura della morte sul viso, imbrattato di fango e di polvere,
proruppero in alte risa, le quali furono tosto represse dal sembiante
del rigido condottiero.

«Alzati,» disse Ghino «l'uomo non dee prostrarsi che innanzi alla
Divinità;» e scioltegli le mani soggiunse: «sei libero.» Poi,
quasi per evitare le solite formule di ringraziamento, sempre inutili per
l'uomo sapiente che conosce la gratitudine del beneficato dalla
espressione del volto, si volse a Drengotto, e domandò: «È egli
ben vero ciò che sento dire di voi?»

«Messer sì.»

«Perchè volevate far questo?»

«Oh! non era nulla: amavamo così avere un _per esempio_ del come
Federigo Imperatore faceva morire i nostri colleghi, quando gli
capitavano tra mano.»

«Avete trasgredito una legge della nostra compagnia voi meritate
una pena.»

«Chi ha fatto codeste leggi, messere?»

«La nostra libera volontà.»

«E chi ha fatto il carro lo può disfare. Tutto varia in questo
mondo, riti, lingue, costumi, cielo e terra, e non dovrà mutare un
codice di masnadieri, fatto dopo cena col bicchiere alla mano?»

«Chi è quegli che vuol mutarlo qui?» gridò Ghino con tale
una voce che strinse i cuori dei suoi compagni, girando certi occhi
all'intorno, che fecero abbassare tutti quelli nei quali
s'incontrarono: «chi è che vuol mutarlo qui? La nostra piccola
società procede diversa dalla grande, che comprende la vasta
famiglia degli uomini: qui non sono patti ai quali non siate
intervenuti, non promesse che voi non abbiate fatto, o giurato; non
leggi, se non prima da voi lungamente discusse, e con pienezza di
consenso votate. Voi tutti vi dipartiste dalla gran società,
perchè odiaste, o sivvero offendeste, i suoi statuti; ma
intervenendo in un'altra, gli statuti e le costituzioni non erano
niente meno necessarii: nessuna rettitudine d'ordine senza legge,
nessuna durata di scambievole fratellanza. Le leggi discusse e giurate
non si vogliono toccare così di leggieri, e mai, se fosse
possibile; altramente operando, daremmo trista opinione della umana
sapienza, e della eterna giustizia, accennando, con tanta
mutabilità di provvedimenti, che non si dà bene in questo mondo,
o che è cosa disperata conseguirlo. Stiamo lontani dagli uomini con
tali pensieri, e con tali atti, che un giorno, richiamati tra loro,
non adontiamo di alzare la testa, e dire:--voi foste gli scellerati,
quando perseguitaste la innocenza. Nessuno vive tra noi che nel
secreto del suo cuore non palpiti alle care ricordanze di padre, di
figlio, di parente, di amico; nessuno che non sospiri le case paterne,
e i dolci castelli: forse i nostri occhi non vedranno il giorno del
perdono, ma noi non cessiamo di sospirare quel giorno. Tutto è
legge nel creato, ed ordine stabilito: lo stesso Onnipotente si
sottopose alle leggi, senza le quali nè egli sarebbe, nè noi
saremmo; la bontà, la misericordia, ed altri assai sono i suoi
attributi, nè egli può allontanarsi da questo sentiero, che la
sua sapienza ha stabilito percorrere fin dal principio dei secoli.»

«Non mi parlate di leggi,» urlò schernendo Drengotto
«nessuno può meglio persuadervi, che non sono leggi, quanto
colui che ne ha fatto lo studio. Se la nostra natura le avesse volute,
ce le avrebbe date; e senza scritto tra mezzo saremmo buoni,
compassionevoli, e giusti: ma noi siamo al contrario naturalmente
tristi, ingiusti, e crudeli. Rugge qui dentro il nostro cuore una
rabbia amorosa di noi, la quale ci grida incessantemente--_Primo
mihi:_ la gioia altrui è un attentato alla tua, perchè ti toglie
porzione del retaggio al quale tu aneli: ognuno si fa centro del
creato; il mondo è il suo circolo; gl'interessi di tutti i viventi
formano i raggi che si devono concentrare in lui, e questo è certo:
non parlo arguto io? Occorrono nelle società degli uomini persone
che traggono tutto il vantaggio da tali condizioni, che o non furono
mai convenute, o furono, ma con principii diversi, o pure in un
momento di ebbrezza, come noi abbiamo fatto le nostre: ch'esse si
studino di conservarle, sta bene; ci va del proprio vantaggio, e anche
io farei lo stesso in quel caso. L'uomo, che trova alla sua azione,
resa manifesta, lo intoppo di una forca, non muta sentimento, nasconde
l'azione; e quindi ne nasce quella guerra perpetua di furti,
d'inganni, e di frodi, che non pure non si punisce, ma si loda
dicendo:--_costui provvede accortamente alle cose sue._ Chi più
nemico alla società di un uomo che toglie moglie? e pure il
matrimonio dicesi essere un principio essenziale di questa società:
vedete contradizione! ogni figlio che gli nasce gli dà un motivo di
guerra di più contro i suoi simili; vorrebbe ch'essi soli fossero
felici; lo cerca a prezzo della felicità universale: e poichè
pare che non sia stata concessa somma di bene capace a soddisfare
tutti, od anche volontà da soddisfarsi, per ogni avventuroso devono
vivere cento nel fondo della miseria: quegli ori, quei vasi preziosi,
quei cibi apprestati per pompa, non per bisogno, su la mensa del
ricco, non vi starebbero, se negli infiniti ricoveri del povero fosse
pane da sfamarsi, mezzina da bere, letto da riposare. Io per me
vorrei, che allorquando celebrano un matrimonio, la chiesa fosse
parata a lutto, e le campane suonassero a morto, come si usa nelle
pubbliche calamità:--un matrimonio nuoce agli uomini più di due
delitti....»

«Distruggi dunque, scellerato, distruggi; cotesta facultà
appartiene al demonio: nella sua eternità di dolore egli ama le
rovine, e i mucchi di cadaveri; essi sono il suo trono, dove regna
tormentando, e schernendo le anime che si sono affidate a lui; ma egli
è immortale, e vive per propria entità: tu, atomo, miscuglio
d'imbecillità e di creta, più fragile in mano dell'Eterno, che
paglia sotto il piede dell'elefante, come giungerai a questa potenza
di male? Come schiverai la guerra di tutti contro di te? Ti sarà
data la caccia come alla fiera del bosco, e tu morrai coll'angoscia di
essere una memoria di esecrazione e di stoltezza per quelli che
verranno. Ma poniamo che tu vi giunga: che cosa avrai fatto, quando
avrai distrutto? come sopporterai la tua esistenza? come l'aspide del
rimorso che ti roderà le viscere? Non udrai più voce nel mondo:
ma come sfuggirai quelle della tua coscienza? Sarai come l'uracano nel
deserto; vivrai solo, morirai solo.--Oh stolto! tu non conosci tutte
le amarezze della solitudine, e possa Dio non fartele conoscere
mai!»

«E v'è un proverbio, messere, che dice: meglio soli che male
accompagnati; ed i proverbii sono cose da tenersi in conto, perchè,
siccome ho udito nello Studio a Bologna, significano _probatum
verbum,_ parola approvata dalla esperienza dei secoli e dal consenso
degli uomini: ma, e poi, quello che avete detto riguarda il
séguito; allora provvederemo ai casi nostri; intanto ci giova
vivere come viviamo.»

«Ahi scellerato! E come puoi giovarti del sangue del fiacco che
piange? qual diletto o quale utile puoi ritrovare a spengere
barbaramente chi ti stringe le ginocchia, e implora la tua
pietà?--Pensa, che un giorno dovrai a tua volta essere giudicato.»

«Che volete? ogni uomo ha le sue opinioni, ed io ho questa. E'
visse un popolo nell'antichità, come mi dicevano i miei maestri,
che faceva morire per compassione i mal fatti di corpo, e si trova chi
lo loda; or come, uccidendo io i male disposti di cuore, che è
molto peggiore cosa, potrebbero biasimarmi? L'antichità si reputa
madre solenne di utili ammaestramenti, messere.»

«E chi sei tu, che pretendi scrutinare i pensieri dell'uomo, e vuoi
assumere la più portentosa qualità del Signore? Se veramente
cotesti sono i tuoi sentimenti, tu meriti, piuttosto che ragioni,
pugnalate. Questo ti basti, che il debole non fu mai trucidato che dal
vile: la storia del lione San Marco, che pochi anni fa salvò a
Fiorenza il bambino Orlanduccio, t'insegni, che il forte è
magnanimo.»¹

  ¹ «Intorno al 1760 fu presentato al Comune di Firenze un bel
    lione, al quale avevano posto nome San Marco, e lo facevano
    guardare in piazza di San Giovanni; uscito per mala guardia di
    gabbia, e vagando per la città, azzannò in Or San Michele un
    fanciullo postumo di un tale ucciso a tradimento: la madre,
    cacciando acutissimi stridi, si prostrò innanzi al lione, che
    severamente guardatala, le restituì il figlio: questi cresciuto
    vendicò l'anima del padre, e fu chiamato Orlanduccio del
    lione.» (Villani, Lib. 6, c. 79.)

«Con questo mi pare che vogliate tacciarmi di _vile_, e voi mi dite
cosa senza significato; io vi dirò _onesto_, e avremo detto una
menzogna od una stoltezza per uno.»

«Drengotto!»

«Eh via! gettiamo questa sopravvesta di virtù che non conviene a
noi altri che facciamo mestiere di rubare le strade: non vedete che
sembriamo il demonio in abito da cappuccino? guardiamoci nella nostra
nudità; ella è schifosa, ma noi abbiamo cuore da sostenerla:
diciamoci apertamente scellerati; che cosa giova celarlo? tanto,
nessuno ci crede. Ecco qui,--sia onore, sia pena, ognuno di noi porta
il segno di Caino sopra la fronte; avrete un bel tirarvi il berretto
su gli occhi; il segno sfonderà il panno e si farà vedere;
ovvero accadrà di voi come di quella donna, che per celarsi lo
sfregio del volto si pose la gonnella in capo e mostrò nudo il di
sotto. Siamo almeno sinceri, poichè col fingere non possiamo
ingannarci; renunziamo all'apparenza d'una virtù, dalla quale non
ricaviamo altro frutto, che lo scherno del diavolo.--L'essere così
pienamente ribaldi senza legge, deve tornare più che farla da
onesti con la legge: nel primo stato sei sempre sicuro, perchè ti
guardi; nel secondo ti affidi, e sei ingannato: ed allora che ti
rimane? il pianto!--il conforto dell'imbecille. Io scommetterei,
messer Ghino, questa mia spada di Damasco, che voi, voi stesso, con
tutta la vostra generosità, se il Papa o Manfredi vi promettesse un
feudo a condizione di tradirci, senza un baleno di esitanza ci
vendereste tutti, come manzi al beccaio, anima e corpo.»

«Drengotto!» gridò Ghino, e la sua mano ricorse al pugnale. Ma
quello sciagurato, seguendo la sua trista loquacità, aggiungeva: «Ma
noi vi guardiamo, perchè non abbiamo in voi migliore opinione di quella
che, se voi siete savio, dovete avere di noi: per ciò ognuno faccia
quello che gli aggrada; stiamo uniti finchè possiamo; quando non
potremo più, o ci lasceremo, o ci distruggeremo, come meglio ci
tornerà. Intanto lasciateci propagginare il nostro pellegrino.
Libertà di azioni! viva la libertà!»

«Libertà di azioni!» gridarono alcuni ferocemente. E si
muovevano per prendere il pellegrino; ma questi avendo veduto i
masnadieri intenti nella contesa, côlto il tempo, curvato la
persona, strisciato cautamente dietro di loro, se l'era data a gambe,
così che adesso poteva avere fatto assai cammino. Rimasti delusi,
volevano sciogliere i cani, frugare la foresta, rinvenirlo ad ogni
costo, e propagginarlo. Ghino, seguitato dalla più parte dei suoi,
cavò la spada, e gridò: «Io lo impedisco.»

«Lasciateci fare, o che vi uccideremo!» urlarono i compagni di
Drengotto.

«Me uccidere? vili ribaldi!» girandosi attorno mirabilmente la
spada esclamò Ghino «alla prova!»

«Alla prova!» e già venivano al sangue. Allora Drengotto si
fece innanzi gridando:

«Pace! pace! Messeri, udite un poco me prima. Ghino, come vedete,
noi abbiamo due diverse opinioni: colle parole non ci possiamo
comporre; che potremmo dire e dire fino al giorno del giudizio, ognuno
persisterebbe nella sua; e posto ancora che uno giungesse a svolgere
l'altro, ciò andrebbe troppo per le lunghe: finiamola dunque col
pugnale, ch'è più breve. Non facciamo come i potenti della
terra, i quali, quando hanno alcuno affare da strigare tra loro,
costringono il gregge degli uomini ad ammazzarsi allegramente a nome
della gloria, senza saperne il perchè; riteniamo anzi questi, che
ci sosterrebbero volenterosi, nè rendiamo vane le speranze del
carnefice, che farebbe gran pianto, se si uccidessero tra loro: tra
noi sorse la rissa, si finisca tra noi; affidiamoci al giudizio di
Dio.»

«E Dio ti ha condannato: la mia spada non ha mai dato colpo in
fallo.»

«Questo so ancora io; nè crediate, messere, ch'io voglia un
duello con voi; altra forza è la vostra, altra arte nelle armi, che
non è la mia: voi avete trattato fino dai primi anni spada e
lancia, io codice e comenti: facciamo in modo che niuno di noi abbia
vantaggio; poniamo in terra i nostri pugnali, allontaniamoci cento
passi, voi da una parte, io da un'altra; dato il segno, ognuno corra a
raccogliere il suo; chi prima giunge, ferisca; che parvene?»

I masnadieri si tacquero. Ghino, riposta la spada, trasse il pugnale,
e mostrandolo luccicante a Drengotto, gli disse: «Lo vuoi? Pensa
che ho raggiunto il capriolo al corso, e Dio mi porrà l'ale ai
piedi, perchè è causa sua.»

«Tanto meglio per voi. Che volete? i nostri compagni aspettavano di
vedere propagginato il pellegrino, egli fuggì per cagion vostra;
una festa bisogna pur farla.»

«Sia fatta la tua volontà, e il tuo sangue ricada su la tua
testa.»

Dopo questo, Ghino si raccolse un momento; poi scuotendo la fronte,
gittò il pugnale con tanta forza, che più di mezzo l'internò
nel terreno; quindi volte le spalle fece sembiante d'incamminarsi al
suo luogo. Drengotto spiava questo momento; si avventa rattissimo, e
già ficca con orribile perfidia il suo pugnale nel fianco di Ghino,
allorquando una lama di spada si vede comparire di dietro ad un
albero, e percuotere con tanta furia il braccio dello assassino, che
la sua mano cade a terra recisa. La mano guizzò saltellando, e
lasciò andare il pugnale; poi si aperse, e si richiuse celermente,
come se tentasse afferrarlo di nuovo, e stette assai tempo innanzi di
quietare quel moto. Il ferito gittò acutissimo strido, rimase un
momento in piedi, finalmente cadde svenuto. Ghino volge la testa;
conosce con un solo sguardo il caso, ed esclama: «Vive un Dio che
punisce il tradimento!»

I masnadieri, maravigliati e atterriti, piegarono la faccia a terra, e
dissero tra i denti quasi per forza: «Vive Dio?»

Come poi Rogiero si fosse rimasto immobile all'avventura del povero
pellegrino, e di così giovevole aiuto sovvenisse il capo dei
masnadieri, non riuscirà difficile a spiegarsi, qualora si voglia
por mente a quello che ammaestra il buon Lavater, su gli effetti delle
fisionomie. Occorrono di que' sembianti, dice egli, che al primo
aspetto diventano il piacere dei tuoi occhi, la gioia del tuo cuore,
nè punto ti persuadi che da te non sieno stati più visti; anzi
ti senti suscitare nell'anima un affetto confuso, che si assomiglia a
qualche lontana memoria di amore, e ti diletti ingannare te stesso, e
credere che sieno gli amici della tua infanzia, i quali, sebbene
scomparsi da anni ed anni, ti lasciarono nondimeno un lungo desiderio
di loro; quindi il moto irresistibile di congiungerti a quelli, e
chiamarli a parte delle tue gioie o dei tuoi affanni, ch'è così
bello sfogare nel cuore di un amico: mentre all'opposto ne occorrono
tali altri il cui aspetto t'inspira un senso di allontanamento, e se i
tuoi occhi s'incontrano con gli occhi loro, tu sei costretto ad
abbassarli; e se la tua bocca vuole indirizzare loro un discorso, le
parole non ti escono intere, ma smozzicate; a stento, per modo che
è un fastidio a sentirsi; per quanto ti studii, non giungerai a
vincere questo naturale sgomento; forse la tua ragione potrà
persuaderti a non odiarli,--ma amore non è passione che possa
comandarsi all'anima nostra. Ed oltre a questa cagione, per sè
stessa potentissima e naturale, ne concorsero alcune altre, alle quali
forse non pensò il medesimo Rogiero, ma che tuttavolta poterono
contribuire al suo atto senza ch'ei vi ponesse mente; e sono, che il
caso del pellegrino si operò a qualche distanza dal luogo ove egli
stava appiattato, e i masnadieri erano tutti concordi a propagginarlo,
per lo che muoversi alla sua difesa era lo stesso che non salvare lui,
e perdere sè stesso: il fatto di Ghino accadeva forse due passi
discosto, e la più parte dei masnadieri risoluti a proteggere il
capo lo affidarono, che il colpo non pure andrebbe impunito, ma anzi
lodato. Comunque ciò fosse, Rogiero considerando adesso la
impossibilità di celarsi, trasse fuori dal nascondiglio, e si
avanzò verso Ghino. Quel, suo comparire improvviso, la ricca
armatura di che egli andava coperto, e il bel sembiante, gli davano
aria di San Giorgio che ha abbattuto il dragone; e per San Giorgio, e
per l'Arcangiolo Michele, lo avrebbero adorato quelle menti
superstiziose dei masnadieri, se Ghino facendoglisi innanzi con lieta
accoglienza, non gli avesse stretta la mano, dicendo: «Io vi devo
la vita, bel Cavaliere.»

Nè aggiunse parola, ma il modo col quale queste poche furono
espresse dimostrò a Rogiero, che aveva trovato uno amico, uno che
avrebbe dato i suoi averi, la sua vita, e il suo onore, per vederlo
felice; gli dimostrò in somma tutti quei sentimenti, che favella al
mondo non si vanta potere proferire, e, quando anco potesse, il cuore
sdegnerebbe adoprare, perchè la profonda passione sta muta, ed un
ringraziamento loquace nella testa di cui lo pronunzia serve a
sdebitarlo della metà dell'obbligo.

Queste vicende accadevano in brevissimi istanti; però Ghino,
salutato Rogiero, si volse subito a Drengotto, ed aiutò i compagni
ad allacciargli alla meglio le arterie tronche, ed impedire la
effusione del sangue, che ormai troppo aveva perduto quell'empio. Lo
tolsero in appresso quattro masnadieri sopra le braccia, e
s'incamminarono soavemente alla capanna; Ghino gli sorreggeva la
testa. Per via il ferito si rinvenne, e alzando gli occhi aggravati
vide il condottiero, al quale con voce mezzo spenta parlò:
«L'uomo curioso che siete voi, messere! Or che credete voi fare con
questa apparente pietà? voi non dovete, nè potete sentirne per
me: non ho io tentato di uccidervi?--e a tradimento, direbbero gli
stolti. Che cosa significa tradimento? voi mi offendeste, io dovea
vendicarmi; apertamente non avrei potuto; e' sarebbe stato aggiungere
il danno all'oltraggio;--lo tentai come meglio poteva; non sono
riuscito;---pazienza! Ell'era una lite tra noi; il caso l'ha decisa
contro di me, nè io me ne affanno più del medico che vede morto
l'ammalato, o del giureconsulto perduta la causa: andate, via, cotesta
vostra compassione m'insulta. A che monta una mano di meno? la natura
ne ha preveduto il caso, perchè, altramente, a qual fine ce ne
avrebbe ella date due? Poichè siamo nati per morire, meglio giova
andarcene a poco a poco, che tutto a un tratto; così ci
avvezziamo:--intanto mi è morta una mano;--poi un piede....
qualcheduno doveva fare le spese della festa; sono toccate a
me:--pazienza! Già le scommesse mi sono state sempre dannose.»

Ghino si apprestava a consolarlo, ma egli era ricaduto in isvenimento.
Giunti alla soglia della capanna, il condottiero, chiamato Beltramo,
gli comandò averne cura, e lo pregò che per suo amore lo
vegliasse; lo avrebbe ricompensato in appresso; intanto se l'ammalato
si aggravava andasse a San Quirico, e dicesse all'Abbate, che messere
Ghino mandava per lui, ch'egli sarebbe certamente venuto; finalmente
rivoltosi alla masnada che lo aveva seguitato, parlò con voce
solenne brevissimo discorso: «Siavi di esempio Drengotto; io
perdono i colpevoli.»

Ciò detto, ricusata ogni altra compagnia, camminò verso la sua
dimora, pregando gentilmente Rogiero a volervi accettare l'ospizio per
quella notte. Rogiero, non che accettare il prego, avrebbe pregato
egli stesso, tanto era il diletto che ricavava dalla presenza di
Ghino, e più il bisogno che sentiva di ristorarsi. Andò pertanto
volenteroso con lui; e si misero dentro a certi intricati viottoli
della foresta, pei quali ogni uomo che non ne fosse stato ben pratico
sarebbesi certamente smarrito. Lasciamoli andare, chè Ghino ne
conosce la via, e menerà diritto il suo compagno allo albergo: noi
andremo a dar fine al _capitolo_ e alla vita di Drengotto.

I masnadieri, licenziati da Ghino, si dispersero, chi qua, chi là,
con diversi sentimenti, ma tutti profondi; nè noi li diremo.

I quattro che sostenevano Drengotto l'adagiarono sul letto; Beltramo
in atto di dispiacenza disse ai compagni: «Avrete voi cuore di
lasciarlo solo?»

«Non ci stai tu?» uno di loro rispose «e che faremmo noi per
tutta la notte?»

«Giocheremo a zara» soggiunse Beltramo.

«Se così è, rimango.»

«Così io,--ed io» risposero gli altri.

Ma Beltramo, che aveva un atomo di umanità più di loro,
osservò che Drengotto era svenuto, alla qual cosa essi risposero
che dormiva; ed allora non che egli fosse internamente persuaso che
Drengotto dormisse, ma facendosi inganno con cotesta affermazione dei
compagni, pose un po' d'accordo tra la sua anima e quello che stava
per fare, e trasse i tre dadi di tasca.

«Manca il vino!»

Uno dei compagni, che aveva infinita impazienza di cominciare il
giuoco, rispose: «Guardate su questa tavola; non vedete come
Drengotto se ne trovi molto ben provveduto? Andando a pigliarlo nelle
nostre capanne, logoreremmo troppo gran tempo: togliamo di questo; se
Drengotto vivrà, glielo pagheremo, o rimetteremo, come voglia; se
morrà, lo avremo bevuto senza pagare l'ostiero; _il che tramuta in
greco¹ anche l'aceto_, come disse il poeta.»

  ¹ Ottimo vino che fa in Italia, e così si chiama perchè nasce
    da magliuoli primieramente venuti di Grecia.

I masnadieri risero al motto, e tolto i fiaschi del vino ed alcune
candele, si disposero in circolo sul pavimento dando principio alla
partita. Avevano fatto da sei giri di giuoco, e bevuto altrettanti
fiaschi di vino, allorchè una voce, che pareva uscisse di sotto
terra, chiamò: «Beltramo!»

«Ti sei svegliato, Drengotto? Sono da te;--dopo questo tiro mi
viene la mano,--getto i dadi, e son da te.»

«Beltramo!»

«Eccomi--son lesto--dammi i dadi--bel tiro! sei e quattro dieci, e
tre tredici:--segna, Cagnazzo--la partita non è ancora perduta.»
Poi levatosi in piedi andò al letto del ferito, il quale gli disse:

«Beltramo, mentre io stava svenuto....»

«Come! non eri addormentato?» esclamò Beltramo facendo le
maraviglie.

«Mentre stava svenuto,» continuò, senza badargli, Drengotto
«sia ch'io facessi alcun moto, sia che la fascia....»

«Tre, tre! sto per uno!» urlò un masnadiero.

«Tocca a te a gittare, Beltramo; stanno per uno.»

«Per uno! E come è andata questa?--Un momento, Drengotto, gitto
i dadi, e torno.»

«La fascia era male messa, e il sangue....»

Beltramo che avea fatto un passo tornò indietro: «il sangue?»
ripetè sbadatamente, e soggiunse: «Cagnazzo, tira per me, che
ora non posso.»

«Il sangue del mio corpo quasi che tutto fuggì dalle vene
lacerate, ed io mi muoio:--vedi!» E si scoperse:--miserabile
spettacolo!--diguazzava dentro un lago di sangue.

«Tredici!--Ho vinto!--abbiamo vinto, Beltramo;--cinque ne
perdono.»

«Segna al muro, a scanso di liti.... O Vergine gloriosa! Perchè
non m'hai chiamato prima, Drengotto?» disse Beltramo, e si
affaccendò a rifasciargli la ferita.

«Sta bene!» rispose Drengotto sorridendo «ma fermati, che
oggimai tu faresti opera vana.--Io ti ho chiamato per rogare il mio
testamento _nuncupativo_; e voi pure, compagni, accostatevi ed
ascoltate le mie ultime disposizioni.»

I masnadieri, che avevano finito il giuoco, e senza il quarto andavano
malamente innanzi, sorsero, e ognuno col bicchiere alla mano
s'incamminò verso il letto del ferito. Questi, vedutili pronti ad
ascoltarlo, incominciò:

«Invocato, etc. etc. Considerando essermi vicina la morte, che
forma la conclusione della vita, di mente sanissimo, cioè, come
sono stato sempre, lascio da prima l'anima a cui di ragione, e il
corpo, poichè non ha pelle che possa giovarvi, tutto intero alla
pianura. _Item_ lascio le mie armi e le mie vesti a cui primo le
piglierà.--_Item_ il mio danaro a voi altri quattro, onde facciate
dirne, o ne diciate voi stessi.... tante partite a zara.--_Item_ a
voi, il vino che tengo in serbo nella capanna, perchè possiate
passare allegramente questa notte, e la seguente se ve ne
avanza....»

«Oh! l'abbiamo già preso» esclamarono tutti.

«Dunque cassi il notaro questo legato,» disse il moribondo
ridendo. «Quindi instituisco erede nella università dei miei
debiti Beltramo di Tafo, che mi ha fatto tanto amorosa guardia in
questa ultima malattia.»

«Oh! niente, niente, Drengotto; tu in questo caso avresti fatto lo
stesso.»

«Credo che sì, Beltramo; solo ti prego di una grazia, e ti
scongiuro a non rifiutarla alla nostra antica amicizia:--quando
porteranno a seppellire il mio cadavere, cercherai la mia mano che
deve essere rimasta là in mezzo al bosco, e ti adoprerai di pormela
accanto, in modo, che súbito la possa trovare; però che quando
l'Arcangelo ci chiamerà a quel giudizio--ch'io non ho mai
avuto--possa presentarmi dei primi, e sapere súbito il mio bene o
il mio male; altramente, come vedi, chi sa ove diavolo me la
caccerebbero, e quanto tempo dovrei frugare per rinvenirla!» E qui
rise, ma quel suo riso fu l'ultimo, chè l'agonia lo sorprese. Le
sue labbra tremolavano increspate, i suoi denti battevano
fragorosi,--ell'era una espressione infernale: le palpebre parimente
si aprivano e si richiudevano con quella velocità, con cui vediamo
scuotere l'ale alla farfalla nuovamente presa: il periodo della
convulsione fu di pochissima durata, a mano a mano divenne più
debole, cessò,--e della creatura rimase la creta.

I masnadieri che circondavano il letto col bicchiere alla mano,
vedutolo spirare, se lo accostarono alla bocca dicendo: «Anche
questa è finita,--alla salute dell'anima sua!» e lo vuotarono:
poi coperto il cadavere, tornarono a giocarsi a zara i danari del
morto.




CAPITOLO DECIMOPRIMO.

IL PELLEGRINO.

                 .... la luce di Romeo, di cui
                  Fu l'opra grande e bella mal gradita.
                Ma i Provenzali, che fer contra lui,
                  Non hanno riso: e però mal cammina
                  Qual si fa danno del ben fare altrui.
                Quattro figlie ebbe, e ciascuna reina,
                  Ramondo Berlinghieri, e ciò gli fece
                  Romeo, persona umile e peregrina;
                E poi il mosser le parole biece
                  A dimandar ragione a questo giusto,
                  Che gli assegnò sette e cinque per diece.
                Indi partissi povero e vetusto;
                  E se 'l mondo sapesse il cuor ch'egli ebbe
                  Mendicando sua vita a frusto a frusto,
                Assai lo loda e più lo loderebbe.
                                        PARADISO, _canto_ 6.


Tornato da Santo Jacopo di Galizia, un buon romeo¹ traeva verso
sera l'infermo fianco per le vie di Marsiglia, come colui che sembrava
attenuato dagli anni e dal lungo cammino, in cerca di un
_Senodochio_,² dove potere riposare per quella notte le membra.
Poichè ebbe percorso molte contrade della città, si fermò
innanzi uno splendido palazzo, dal quale partiva una gran luce, ed un
armonioso concerto di suoni e di canti: vedeva entrare ed uscire dame
e cavalieri, doviziosamente abbigliati; vedeva scudieri affaccendarsi,
maggiordomi scorrere qua e là con le mazze di argento perchè
tutto procedesse in buon ordine, e siniscalchi, e fanti, di su, di
giù, per le scale, portare in preziosissimi vasi squisiti
rinfreschi: tutto in somma accennava, che una gran festa si faceva
là dentro. Il romeo si accostò ad un uomo del popolo, ragunato
avanti la porta, e mossagli graziosa dimanda, seppe come il palazzo
appartenesse a Monsignore Raimondo Berlinghiero Conte di Provenza.
Correva in quel tempo altissima rinomanza per tutta Cristianità di
questo Conte Raimondo, sì perchè egli era nato di gentile
lignaggio, avendo comune l'origine con la Casa di Arragona e con
quella del Conte di Tolosa, sì perchè fu signore discreto molto,
valoroso, cortese, grande operatore di cose onorate. Si riparavano
alla sua corte tutti i prodi cavalieri di Provenza, di Francia, e di
Catalogna, non meno che i più valenti Trovatori che avessero fama a
quei tempi; ed egli stesso assai dilettavasi di correre lancia nel
torneo, e cantare la canzone di amore in mezzo ad un bel cerchio di
giovani dame.

  ¹ Romei erano propriamente i pellegrini che andavano a Roma.

  ² Senodochj (quando ve n'erano) erano luoghi particolarmente
    destinati ad albergare i pellegrini.

Il romeo disegnò di far prova della cortesia del Conte: e senza
altro pensare si cacciò arditamente nella corte. Maravigliaronsi i
cavalieri, che un mendico avesse tanto di audacia da penetrare in
mezzo a loro; ed ognuno di essi schifavalo, e sì come pauroso che
le sue vesti di seta non s'imbrattassero toccando quelle del povero
pellegrino, da parte si ritraeva: ne seguì quindi, che, invece di
farlo obbrobrioso, come era il pensiero, lo esaltassero,
imperciocchè egli camminava tutto solo in mezzo a due ale di dame e
cavalieri, i quali, quantunque si fossero così disposti per
disprezzo, pure il concetto mal talento non manifestavano al di fuori,
e quella posizione era rispettosa.

Il Conte Raimondo, che, per godere di un solo sguardo la festa, s'era
messo a sedere sopra un luogo elevato a guisa di trono apprestatogli
nella parte principale della sala, appena vide il romeo che si
avanzava, scese, e andatogli incontro gli fece grata accoglienza,
dicendo: «Bel pellegrino, voi siete il molto ben venuto in nostra
corte; disponete a modo vostro di tutto quello che vi aggrada,
perchè intendiamo che ne siate come signore, e padrone.»

«Monsignor Conte, ora vedo che la fama, per quanto dica della
vostra alta cortesia, non può tanto dire, che le voci al paragone
non vengano meno. Io m'era qui recato per farne esperimento, e vedere
se nell'ora della pompa avreste sdegnato volgere il guardo al servo di
Dio, stanco dagli anni, e travagliato dal cammino: ma voi, Conte,
avete lasciato l'orgoglio ai cuori codardi, che se lo hanno tolto
signore; i quali, per quanto sieno circondati di ossa e di carne, nol
potranno mai celare all'occhio dell'Eterno.» E qui girò
severamente la faccia ai circostanti cavalieri, che troppo erano
cortigiani per abbassare la loro, e che gliela mostrarono da un punto
all'altro tutta ridente. Il buon romeo, disdegnando le lusinghe, sì
come innanzi il disprezzo, continuò favellando al Conte Raimondo:
«Voi non vergognaste adempire le speranze del povero, che aveva
posto in voi fede; voi gli profferiste quello di che abbisognava,
senza ch'ei ve lo chiedesse, però che colui, che vede il bisogno, e
aspetta la richiesta, quasi si apparecchia a negare; e voi sarete
rimunerato in questa vita, e in quell'altra; con voi saranno le
benedizioni del Signore; ei vi magnificherà su i vostri emuli, vi
glorificherà sopra i vostri nemici, e il vostro nome si
conserverò nei nepoti, come l'odore della mirra si conserva, dopo
che il fuoco ne ha consumato il granello.»

Stupirono i cavalieri e le dame a sentire il pellegrino favellare
tanto discretamente, e lo tennero per uomo valoroso. Il Conte
Raimondo, tutto lieto, con benigne parole gli rispondeva: «Noi vi
abbiamo obbligo infinito, bel pellegrino, per la fede che avete posta
nella nostra cortesia, sebbene per cosa che non valga rammentare:
chè troppo gran torto noi faremmo, non diciamo ai nostri fratelli
di cavalleria, ma ai nostri meno agiati vassalli, sospettando che
avrebbero chiuse le porte al buon romeo.»

«Non l'atto, ma il modo, Monsignor Conte, guadagna lo spirito; e
v'è tale che nega in sì benigna maniera, che tu l'ami più di
tale altro che villanamente ti dona.»

Allora il Conte Raimondo, tolto per mano il pellegrino, lo condusse
nei più riposti appartamenti; e fattolo ristorare di cibo e di
bevanda, vedendolo stanco, non volle per quella sera trattenerlo in
più lunghi discorsi, ma comandato che gli si preparasse una fresca
cameretta, quivi lo lasciò a riposare, e ritornò alla festa.

Alla mattina sorgendo il Conte per tempissimo si recò in un suo
giardino non solo per meditare a mente quieta sugli affari della
signoria in quel tempo minacciata di guerra dal Conte di Tolosa,
quanto per raccogliere alcune immagini su l'aurora, onde abbellire
certa _cobola_¹ che disegnava mandare alla dama dei suoi pensieri.
Vagando così tutto internato nelle sue idee, occorse nel
pellegrino, il quale, levatosi anch'egli di buon'ora, s'era portato
colà per salutare il Signore col primo raggio del sole nascente:
questi dopo i debiti ossequii, domandò al Conte per qual ragione
fosse in vista turbato. Raimondo, sebbene per natura assai
circospetto, pure fu tanta la fiducia che su quel súbito ripose nel
pellegrino, che punto non dubitò di aprirgli l'animo suo; e il
pellegrino lo sovvenne di tali savi consigli, che a Raimondo parve
dovere non che non evitare la impresa col Conte di Tolosa,
desiderarla, qualora avesse seco sì accorto e valente consigliere.
Gli disse pertanto, ch'ei non gli avrebbe mai fatto forza di rimanere,
e che anzi era in sua facoltà lo stare e l'andare; ma se nulla
poteva presso di lui il suo prego, ei lo confortava a restare. Se
Raimondo si sentiva innamorato delle virtù del pellegrino, il
pellegrino non lo era meno di quelle di Raimondo; onde in breve si
trovarono d'accordo; nè stette molto che diventò il romeo di
ogni cosa dello stato guidatore e maestro. Egli si mantenne in abito
religioso, e con la sua industria seppe fare in modo che il Conte,
tenendo sempre la medesima corte, accrebbe di più di due terzi il
proprio tesoro; onde quando accadde la guerra col Conte di Tolosa
(ch'era il maggiore principe del mondo, avendo sotto sè quattordici
Conti) a cagione di confini, sì per la cortesia di Raimondo, sì
pel consiglio del romeo, e pel molto tesoro, tanti cavalieri e Baroni
militarono sotto le bandiere di Provenza, che il Conte di Tolosa ebbe
la peggio.

  ¹ _Cobola_ presso i Provenzali era un componimento lirico.

Ora avvenne, che il Conte Raimondo avesse quattro figliuole grandi, da
marito senza più, e, siccome sogliono la più parte dei padri,
desiderasse maritarle a prodi e potenti signori, e farle Regine, e
Imperatrici, se potesse; ma non gli veniva fatto immaginarne la via,
chè il suo tesoro non bastava per dare a tutte la dote da Regina:
il buon romeo lo confortò a non prendersi pensiero di questo;
avrebbe provveduto egli. E prima maritò la maggiore a Luigi IX di
Francia con moltissima dote; per la quale cosa essendo ripreso dal
Conte, rispose: «Lasciatemi fare, Monsignore, ch'essendo maritata
bene la prima con gran costo, mariterete le altre con minore, a
cagione del suo parentado.» E il fatto accadde come egli aveva
preveduto: imperciocchè Eduardo III d'Inghilterra, per essere
cognato del Re di Francia, tolse la seconda con dote minore, ed in
appresso Riccardo di Cornovaglia, suo fratello, eletto Re dei Romani,
la terza. Rimaneva in casa la quarta, ed il romeo disse a Raimondo:
«Questa daremo ad uomo valoroso che vi sia in luogo di figliuolo, e
vi succeda nella signoria:» ed assentendo il Conte, egli la sposava
a Carlo d'Angiò, fratello del Re Luigi di Francia, affermando che
sarebbe divenuto il maggiore e il migliore signore del mondo.

Dopo tanti anni di lealtà e di servitù, la maledetta invidia,
peste del mondo, e delle corti vizio, cominciò a susurrare alle
orecchie di Raimondo, averlo tradito il romeo, e di ogni suo tesoro
spogliato. Non dava egli fede da prima a quelle malignità, ma
ripetutegli oggi, dimani, e sempre, gli venne in pensiero di domandare
conto al romeo di ogni sua operazione: questi, come colui che
stavasene provveduto, mostrò la scrittura, dette ragione di tutto,
e chiese commiato. Il Conte, parendogli avere mal fatto, con umili
scuse si difendeva, e a grande istanza lo pregava a non volerlo
abbandonare ora che tanta parte di vita avevano insieme trascorso; ma
il pellegrino troncò quelle parole, dicendo: «No, Monsignore
Raimondo; dividiamoci adesso che siamo amici; sarà la nostra
separazione pur troppo amara, ma ognuno di noi lascerà all'altro
tal rimembranza, che volentieri si compiacerà richiamare alla
mente: forse aspettando non lo potremmo più. Voi siete vecchio, e
con la vecchiezza vengono le infermità del corpo, ed il sospetto
dello spirito:--forse è questo un vizio degli anni, forse il frutto
della esperienza che ha veduto gli uomini più pronti a ingannare,
che ad essere leali; in ogni modo il sospetto è il compagno della
vecchiezza, e piacesse al cielo che fosse il solo. Questo vostro
improvviso domandarmi ragione del mio operato, quantunque di per voi
stesso avreste potuto considerare che di umile condizione vi ho posto
in grande signoria, mi fa conoscere che la vostra età non va esente
dalla comune diffidenza, o per essersi spontanea suscitata nel vostro
spirito, o per opera altrui. Presentemente, la Dio mercè, ho potuto
chiarirvi di quello che mi avete richiesto; forse in altro tempo nol
potrei, perchè se mancano talora le prove per convincere il
delitto, possono anche mancare per dimostrare la innocenza; ed allora
mi punireste, e fareste mal'opera, e tale che il vostro onore fino
adesso purissimo ne sentirebbe irrimediabile danno: provvediamo dunque
fin che vi è tempo alla mia sicurezza, e alla fama vostra; tanto,
la morte verrebbe a separarci per forza; facciamolo volontariamente.
Ell'è parola di dolore, ma pur bisogna proferirla,--l'addio!
Possano essere i vostri rimanenti giorni tranquilli e gloriosi;
possano coloro che mi hanno allontanato da voi servirvi con quella
lealtà con la quale v'ho servito io. Povero venni in questa corte,
povero voglio partirmi; la tasca e il bordone, ch'io ho conservato
come dono prezioso della miseria, pel quale io mi credo esser ricco, e
sopra le ricchezze, saranno la mia veste; le mie gambe, come che
inferme, il palafreno:--addio. Quello che mi sarei meritato in
guiderdone dei miei ufficii, o ritenete, o donate ai poverelli di
Cristo. Addio, mio bel signore,--addio!--ci rivedremo nel
Paradiso.»

Nè per quanto il Conte con preghiere e lacrime s'ingegnasse
ritenerlo, potè pervenire a farlo restare. Partiva il pellegrino in
abito dimesso, portando seco l'amore e il desiderio di tutti; Raimondo
co' suoi vassalli lo seguitava traendo dolorosi guai: giunto alla
porta della città, il pellegrino abbracciò il Conte, lo baciò
in bocca, tolse nuovamente commiato, e lo raccomandò a Dio; con
tutti i rimanenti quelle dipartenze non potè fare; però alzata
la mano li benedisse, ed eglino riceverono quella benedizione
prostrati, gemendo profondamente, piangendo, e singhiozzando, come se
ad ognuno di loro fosse morto il padre o la madre. Così, come era
venuto, il pellegrino se ne partì, nè mai si seppe chi fosse, o
dove andasse, se non che per la più parte di quelli che il videro,
e gli parlarono, fu creduto che fosse un Santo.

Non sopravvisse molto il Conte Raimondo alla partenza del pellegrino,
e per la morte di lui la Provenza venne sotto il potere del suo genero
Carlo.

Nacque quest'uomo nel 1220 da Luigi VIII, e da Bianca di Castiglia;
come figlio di Francia ebbe in sorte la Contea d'Angiò, e la
signoria di Folcacchieri; come sposo di Beatrice, la Provenza, la
Linguadoca, e parte del Piemonte. Quale fosse di persona e di costume
troviamo con molto bel garbo narrato da uno Storico del medesimo
secolo,¹ che abbiamo preso per guida di questo Capitolo: savio,
magnanimo, di alti intendimenti, e severo, sicuro nelle avversità,
veritiero in ogni promessa, poco parlante, molto operante, non ridea
che leggermente, e di rado; largo del suo, cupido dell'altrui;
Trovatori, Giullari, Menestrelli, ed altra gente sollazzevole, non
tenne in pregio, anzi sprezzò; molto vegliava, e soleva dire che
quanto meno si dormiva, meno si moriva: lo sguardo ebbe feroce; grande
di persona, nerboruto, e di colore ulivigno; del rimanente, religioso,
e, per quanto può essere soldato, dabbene.

  ¹ Giovanni Villani. L. 6, e. 91.

Condotto nel 1250 da San Luigi al conquisto di Gerusalemme, cadde,
insieme con il fratello e la principale Baronia di Francia, in potere
degl'Infedeli presso Damiata. Uscito dalla prigionia, se ne andò in
Provenza, dove ebbe a sostenere molte contese co' suoi vassalli, i
diritti dei quali voleva annullare, e farsi senza restrizione nessuna
assoluto signore.

Qui fu che gli giunse la elezione di Urbano, portatagli dal Cardinale
Simone di Tours; e dopo averne tenuto proposito col Re di Francia, col
Conte di Artois, e con quello di Alansone, suoi fratelli, i quali per
levarsi d'attorno quell'uomo ambizioso lo animarono all'impresa, e gli
proffersero sussidio d'arme e di danaro, rispose essere apparecchiato
di mettersi alla ventura in onore di Dio e della Santa Chiesa romana.

Se molto la naturale cupidigia lo stimolava a quell'acquisto, non meno
ve lo stimolarono le vivissime istanze della moglie Beatrice, la quale
per far tesoro impegnò tutti i suoi gioielli; il che forma il
più grande sagrifizio, che donna al mondo possa mai fare. Per
quello che narrano le cronache del tempo, la cagione di questa
caldezza di Beatrice fu che poco innanzi, essendo convenuta a Parigi
insieme con le altre sorelle a celebrare nella corte del suo cognato
la Pasqua di Natale, assistendo con esse loro il dì della Epifania
alla festa dei Re, che i Monarchi di Francia usavano solennizzare
nella Chiesa di San Dionigi, l'avevano fatta sedere un grado più
basso, imperciocchè ella non portasse corona reale. Infinite, e
forse non tutte da narrarsi, furono le arti adoperate da questa donna
ambiziosa per chiamare alla sua fazione il fiore della Cavalleria
francese. Erano in quei giorni due potentissimi eccitamenti a
imprendere la guerra, la cortesia degli uomini d'arme, per la quale
stimavano che richiesti di fare alcuna impresa per amore di dama non
potessero senza biasimo ricusare, e lo spirito di religione. Ambedue
questi vennero messi in opera, il primo da Beatrice, il secondo dai
Legati del Papa, che andavano predicando per Francia la Crociata
contro Manfredi, e promettevano la remissione dei peccati, e le stesse
indulgenze che se fossero andati a combattere in Palestina. Per quelli
poi che poco tenevano in conto le lusinghe della femmina, e le
indulgenze della Chiesa (e questi narra le cronaca che fossero i
più), l'avidità di grossi stipendii fu valevole a riunirli sotto
lo stendardo di Carlo. Alle quali cose tutte se voglia unirsi la
naturale vaghezza delle menti francesi di vedere nuovità, non si
maraviglieranno i lettori se il suo esercito ascendesse a sessantamila
uomini tra cavalieri, balestrieri, e fanti di ogni maniera.

La morte avvenuta di Urbano IV, e la sostituzione al Pontificato di
Clemente IV non pure non interruppe la pratica, ma l'affrettò;
chè questi era vassallo di Carlo, e zelantissimo sostenitore delle
parti di lui. Costui ebbe da prima moglie e figliuoli, e fu tenuto in
pregio di valoroso giureconsulto: mortagli la moglie, si rendè
cherico, e diventò successivamente Vescovo di Pois, Cardinale di
Narbona, Legato in Inghilterra, e finalmente Pontefice. Bartolommeo
Pignattello, Arcivescovo di Cosenza, vassallo e nemico di Manfredi,
spedito a gran fretta in Provenza, unitosi a Simone Cardinale di Santa
Cecilia, andava eccitando Carlo a calare in Italia.

Manfredi alla novella di tanti armamenti non si smarrì, ma come
uomo di gran cuore e magnanimo si apparecchiò a ben ricevere il
nemico. Grandissima fu la cura che pose da lato di terra a custodire i
passi, afforzando Cepperano, San Germano, e mettendo scelto presidio
in Benevento: per mare, le sue galere unite a quelle dei Pisani e dei
Genovesi, che sommavano in tutte a meglio di ottanta, lo tenevano
sicuro. Le forze del Re di tutta Francia, non che quelle di un Conte,
parevano insufficienti a potergli far danno; pure tanto sono fallaci
gli umani disegni, che, e per mare e per terra, fu con mirabile
agevolezza abbattuto, siccome andremo narrando nel processo di questa
storia.

Ora Carlo considerando di quanto grande momento sarebbe stata la sua
presenza in Italia, e la ventura non presentare più di una volta la
occasione, a malgrado di molti che lo sconsigliavano, si dispose di
montare sopra le galere e andare quanto più presto potesse a Roma:
sapeva ben egli che Manfredi faceva guardare tutta la spiaggia romana,
nè ignorava essere le sue galere appena un quarto di quelle del suo
nemico; nondimeno creato Luogotenente per lo esercito di terra Guido
da Monforte, ed a lui raccomandata la Contessa Beatrice, affidato in
quel suo detto, che spessissimo soleva proferire,--_buono studio vince
rea fortuna_,--salito in nave, comandò volgessero le prue verso la
desiderata Italia.




CAPITOLO DECIMOSECONDO.

MESSINELLA.

                Egli ha pallido il volto, e gli occhi fieri;
                E in tutti gli atti, e movimenti suoi,
                Del terribil vieppiù che dell'umano.
                         MARIANNA, _tragedia antica_.


Venite, ed ammiriamo le glorie della creazione su le ultime sponde
dell'oceano. Ecco, egli riposa della quiete del lione; nessun vento
osa turbare la sua azzurra superficie, nessuna onda gemere tra gli
scogli:--sembra uno specchio, nel quale il firmamento goda riflettere
i suoi tesori. L'occhio dell'uomo si sprofonda lontano lontano in
cerca di un confine che la debolezza della sua conformazione ha
impresso nella sua vista, ma che l'oceano non ha conosciuto
giammai:--lo sguardo si perde sopra la moltitudine delle acque, e
finalmente è costretto di abbassarsi alla terra, mentre lo spirito
freme alla idea che la creta non sia capace di sostenere la
contemplazione degli elementi;--siccome appunto l'anima temeraria che
ardisce di volere penetrare dentro la nuvola che circonda il soglio
dell'Onnipotente, dopo un lungo travagliarsi di abisso in abisso nel
mondo intellettuale, sviene soverchiata dalla grandezza della
immagine, logora dalla meditazione, vinta dalla certezza che l'Eterno
non può esser compreso dalla forma destinata a morire. Questo è
il riposo dell'oceano: e pure il pianeta della vita e della luce pare
che gli si accosti tremando, come il supplichevole al trono del
Signore,--le più volte pallido e senza raggio: ed egli lo assorbe
nello sterminato suo seno, non altramente che la terra riceve la
creatura divenuta cadavere.

Ma quando il cumulo delle acque, furiando imperversato, quasi che
fosse ansioso di ricuperare l'antico dominio (però che la terra
emerse dal profondo del mare al comando di Dio),¹ si precipita a
flagellare i confini del mondo, dove trova l'insuperabile argine, e il
solo degno di sommettere la sua spaventosa potenza,--la parola del
Creatore, che lo respinge indietro: ma quando rotolandosi per
l'ampiezza del suo spazio travolge il naviglio che incontra nel corso
fatale, onde il nocchiero disperato di ogni umano soccorso guarda il
cielo, ed il cielo gli si mostra minaccioso,--questi non ha più
scampo, il flutto che vede agglomerarsi da lungi deve eseguire la
sentenza di morte che la natura ha pronunziato contro di lui; allora
tra i pensieri della vita futura s'insinua tristamente la rimembranza
della sua famigliuola che gli strazia le viscere:--e i figli?--e la
moglie?--dorme ella?--su lo stridore dei venti, tra il muggito del
mare parle sentire il suo nome sospirato nel delirio di una orribile
agonia, balza atterrita, corre al lido, e non iscorge che flutti
sommossi e cielo ottenebrato:--che Dio faccia pace all'anima del
naufrago; ma doveva sfidare il terribile elemento col peso dei
figliuoli sul cuore?--Quando tutto è sconvolto, quando tutto è
paura, e terrore,--felice quel sicuro che gode spaziare su l'ultimo
lido della terra, e sorridere di quel sorriso col quale si accolgono i
più cari amici, all'onda che dopo avere sommerso mille navigli
viene a spezzarsi tra le scogliere della spiaggia!--Felice chi nel
fragore del tuono, e nell'urlo salvatico dei mostri marini può
sentire una dolce armonia, una voce di amore, simile a quella che
acquietò i dolori della sua fanciullezza!--Ma più avventuroso
colui, che nell'ora della procella commise il suo corpo ai flutti
agitati! Lo pregavano gli spettatori, pei Santi e per la Vergine, a
non osarlo; ma egli, sprezzando i consigli della paura, si compiacque
vedersi sospeso su gli abissi, la descrizione dei quali fa abbrividire
migliaia di gente: certo egli sembrava un atomo vagante per la luce;
conobbe il pericolo d'essere ad ogni momento disfatto, mirò la
faccia della morte, nè impallidì; e in ricompensa fu la sua
anima purificata di ben molte passioni del fango, di ben molte umane
imbecillità; apprese--potere dirsi felice colui che non teme la
estinzione della vita;--e re del dolore, scoperse cose, che nè egli
sa dire, nè altri potrebbe comprendere, ma di cui la rimembranza
gli rimase nella mente come pegno di futura grandezza:--ora
quell'ardito sollevato su la sommità d'una ondata si scorgeva
più alto della terra, scoprendo il lido lontano, e i compagni; ora,
precipitato giù nel profondo, ammirava le acque soverchianti
circondarlo a modo di muraglia, e le cime loro ripiegarsi spumanti,
sibilando come serpenti sul capo di una furia;--ma egli pure vinse, e
quando gli fu a grado tornò salvo alla riva.--A questo solo sia
concesso narrare dell'oceano; stenda la sua mano sul mare come su
l'altare del Signore, e dica: _io sono degno di te_.--Venite, e
adoriamo le glorie della creazione sopra le sponde dell'oceano.

  ¹ Congregentur aquaæ, quæ sub coelo sunt, in locum unum, et
    appareat ARIDA. (_Gen._, c. 1.)

Io ti amo di quell'affetto col quale i miei fratelli di stoltezza
vagheggiano il sembiante della femmina; io godo al suono dei tuoi
flutti, al tuo riposo, e alla tua tempesta: libero fino dal principio
della creazione, nessun potente ti ha potuto dare legge, nessuno
ambizioso nè per lusinga nè per forza sottometterti;--la vicenda
degli anni e delle stagioni è nulla per te: quel barbaro
sovrano¹ che volle importi catene, sta monumento di scherno nella
storia;--le catene sono fatte per gli uomini.

  ¹ Serse.

Tu immenso, tu forte, perchè il caos era acqua, ed acqua
ritornerà. In quel punto la luce riverrà a spegnersi nella sua
antica dimora;--il fuoco tuo nemico sarà superato, e la vittoria
annunziata al mondo con la sua rovina: non più stelle, nè luna,
nè cielo, nè terra;--esulterai nel trionfo della distruzione,
nella solitudine della tua immensità: però, mentre dura in me
spirito di vita, mi dilungo su l'estreme tue sponde, e adoro le glorie
della creazione nella potenza dell'oceano.--

Coll'affanno del cuore, che agogna una corona, Carlo da tre giorni
percorre l'oceano. Spesso sedendo a mensa, o giocando a scacchi,
quando meno se l'aspettano i compagni si alza da tavola, ascende sopra
la coperta; aguzza gli occhi da settentrione, ed esclama con voce tra
spaventata e gioiosa: «È Italia quella?»

«No, Monsignore; ell'è una nuvola,» qualcheduno gli risponde;
e Carlo torna a desiderare, e cupo nel sembiante incamminasi là
d'onde si era partito.

Oggimai un uomo, per quanto in fondo della ignoranza, agevolmente
comprende--il ladro o non avere sentimento veruno, quando si appresta
a fare suo pro della roba altrui, o, se pur l'ha, essere in tutto
simile a quello del conquistatore. Vero è bene, che questo
s'ingegna di ornare il suo fatto co' luminosi fantasmi della gloria;
ma il belletto trovato dagli accorti per magnificare il delitto del
forte, che hanno punito nel debole,--il nome diverso, chiamando nei
molti gesto, impresa, conquista, quello che nei pochi hanno appellato
furto, non acquieta la coscienza, e ciò che togli altrui, sia poco,
sia molto, sia con migliaia di armati, o con una sola mano, o vuolsi
reputare male per tutti, o per veruno. La pena si assomiglia a una
insegna, che tanto più si dipinge di rosso quanto meno lo albergo
è agiato, e il vino buono: la si ritenga risolutamente marca che da
secoli e secoli inganna, e continuerà ad ingannare la gente; per la
quale si toglie per buona una merce, che non è tale. Considera il
mondo, e troverai l'origine delle pene nella prepotenza più tosto
che nella ragione. Ho scritto questi pensieri non già perchè
Carlo avesse il più leggiero rimorso a cagione del gran furto che
stava per commettere, ma perchè qui mi si sono affacciati alla
mente. Quello che adesso agitava l'anima del Conte era la idea del
molto pericolo, unito ad un senso magnanimo, che lo rendeva cupido
d'imprese pericolose. Sì fatto miscuglio di vecchie abitudini e di
nuove sensazioni non può agevolmente descriversi: egli non era un
desiderio di fuga, e pure un principio di paura, che gli abbrividiva
le carni; non un desiderio di precipitare la contesa, e nondimeno
Carlo, ogniqualvolta sentiva dirsi come fosse una nuvola l'oggetto che
supponeva Italia, sospirava d'affanno:--era la trepida esitanza di
un'anima grande tra il tempo del disegno, e quello della
esecuzione;--esitanza, che nè io, nè i miei lettori, abbiamo
provato giammai, imperciocchè le anime nostre vennero al mondo
piegate in _sessantaquattresimo_.¹

  ¹ Questo è il più piccolo _formato_ che abbia fin qui
    ricevuto un libro: almeno così mi ha detto il libraio.

Carlo agitavasi inquieto, nè i Baroni che aveva prescelto a
compagni valevano molto ad acquietarlo. Essi avevano combattuto al suo
fianco in Palestina ed in Provenza; andavano famosi per mille prove,
ma rigidi come il ferro che li vestiva;--faccie ignote al sorriso,
nessun'altra cosa fuorchè la spada e la mazza di arme conoscevano,
e nella spada consisteva a quei tempi la educazione del nobile: forse
avrebbero potuto narrare le imprese trascorse, e col racconto dei
superati pericoli inanimirsi a ben sostenere il sovrastante; ma quando
l'anima anela su l'elsa della spada, di rado si trova chi narri, e
più di rado chi ascolti storie del vecchio tempo. I nostri Baroni
al più leggiero scompiglio balzavano coll'arme alla mano, stimando
essere assaliti; nè per quanto si fossero trovati delusi
rimettevano in nulla del loro sospetto.

Il Maestro della nave, Provenzale dal viso rubicondo e dai capelli
ricciuti, era un piacevolone, finissimo intendente del vino, gran
partigiano di quello di Sciampagna; del rimanente istruito a cantare
sul liuto otto o dieci canzoni da taverna, e pratico di quanti
giuramenti correvano in quei tempi per le bocche dei Fedeli: ma
poichè laddove compariva quel viso severo di Carlo la _gaia
canzone_ cadeva in isvenimento, e la bestemmia peggio che mai, essendo
il Conte religioso, o simulando esserlo, tutta la scienza del Maestro
si riduceva a niente, ed egli stava colà come uomo morto:
rimanevagli il favellare sul vino, ma come avere il coraggio di
tenerne discorso con un Principe che beveva acqua? Il Maestro era
affatto disperato.

Così un profondo silenzio, solo interrotto dal rumore dei remi, o
del vento fremente per entro le vele, regnava su la galera. Il quarto
giorno di navigazione su l'ora di nona Carlo sentendosi trasportato
con molto maggiore velocità che nei tre precedenti, se ne andò a
passeggiare su la coperta. Non vi trovava persona, meno il timoniere,
che colla mano al timone e gli occhi intenti alla bussola (invenzione
che i Francesi contendono al nostro Gioia amalfitano,¹ poco tempo
innanzi quell'epoca adoperata nei viaggi di mare), pareva non badargli
poco nè punto. Carlo con le braccia sotto le ascelle si mise a
percorrere da poppa a prua; nè, per quanto i suoi passi fossero
fragorosi, che per antica usanza soleva sempre portare l'arme, nè
per fermarsi all'improvviso dinanzi al timoniere, nè per battere
con impazienza del piede sopra lo intavolato, pervenne mai a fargli
alzare la testa. Questa osservazione, più e più volte ripetuta,
lo rendeva curioso di sapere chi fosse: tornato indietro, s'incontra
nel Maestro che canterellando sotto voce si dirigeva appunto alla
volta del timoniere: onde subitamente chiamò: «Vassallo!» e
proseguiva il cammino.

  ¹ Vedi Tiraboschi ec. ec.

Il Maestro, cavato il berretto, curvata la persona in atto ossequioso,
gli tenne dietro alla distanza di due o tre passi, dicendo:
«Monsignore.»

Carlo non rispondeva: giunto alla estremità della galera, toltasi
la destra di sotto l'ascella, apri l'indice e il pollice, e
v'inchinò il mento, distratto da nuovo pensiero. Il Maestro si
fermò col corpo curvo, il berretto in mano, senza battere palpebra;
pareva percosso da quella tal malattia che i medici chiamavano
_Catalessi,_ l'effetto della quale consiste nel far restare l'ammalato
nella posizione in che fu sorpreso.

«Vassallo!»

«Monsignore.»

«Sapresti tu darmi contezza chi sia il timoniere?»

«Dirò, Monsignore,» rispose il Maestro, e il cuore gli si
allargava, chè adesso poteva dar la via alle parole da tanto tempo
trattenute e con tanto fastidio; «allorquando corse grido per
Provenza che voi eravate determinato alla impresa di Napoli; e furono
incominciati gli apparecchi, una sera, il 15 ottobre, se mi rammento,
tornandomene a casa, prendendo su per la piazza di Santa Genevieva,
m'imbattei in Messere Guasparrino, gran mercante di panni
_franceschi,_ intrinsecissimo mio, e di più compare, avendogli
tenuto al sacro fonte un suo figliuoletto che adesso potrà avere da
circa due anni; e se a voi accadesse di vederlo, Monsignore, sono
certo che lo terreste pel più bel garzone del mondo....»

«Dunque?» interruppe Carlo.

«Dunque, come io vi diceva, Monsignore, Guasparrino tornava da Pisa
per certe sue bisogne, e vedutomi da lontano mi corse a braccia aperte
incontro, gridando: Oh! oh! compare.--Oh! Guasparrino, siete voi?
risposi io.--Ed egli: Come state?--Ed io: Grazie a Messere Domine Dio,
non mai bene quanto ora; e voi?--Ed egli Eh! così.... ma gli anni
cominciano a diventar troppi, bel compare mio.--Ed io: Che andate voi
pensando agli anni? la morte ci ha da cogliere vivi, compare.--Ed
egli: Io vo' intanto, che abbiate la cortesia di venire meco fino a
casa, dove saggerete un cotal vino di Toscana che un mio amico
mercante di Pisa mi ha ultimamente donato, affermando con giuramento
che era vecchio di cento anni.--Cento anni! Domine, aiutalo!--Vo'
dunque, bel compare, che veniate a farne la prova.--Vengo di certo
io:--e andammo. Quivi si trovò in capo di scala dama Ginevra, che
ci accolse con una leggiadria da fare onore a qualunque grande
imperatrice o Regina; e noi ricambiati in fretta con essa lei alcuni
saluti, ci ponemmo a tavola per fare il saggio del vino. E vi so dire,
Monsignore, ch'egli era del buono, ma del buono da vero: io non saprei
assicurarvi se avesse per l'appuntino cento anni, chè la fede di
battesimo non gli vidi io, ma ottimo era certo; quasi cominciai a
credere dentro me, la causa della Sciampagna perduta: ma la Sciampagna
si manterrà pur sempre Sciampagna!

   _Quand pétille,
    Quand bouillonne.....»_

«Dunque?» guardandolo ferocemente gridò Carlo.

«Dunque.... come io diceva.... questo è quanto, signor mio,»
rispose smarrito il Maestro, quasi che avesse perduto il cammino;
«Monsignor sì.... mi ricordo che andò proprio in questo
modo.... se mi pare un minuto!... Vedete.... cominciammo a venire in
disputa sul vino, e Guasparrino, che n'è troppo bene provveduto, ne
fece portare di molte sorte, e tutte preziose, e cominciammo a fare
brindisi: Evviva San Dionigi! dissi io, e bevvi _Bordò_.--Evviva
Mongioia! rispose Guasparrino, e bevve _Borgogna_:--e poi, viva Santa
Genevieva! e l'Orifiamma! e Luigi _il Santo_! e voi, Monsignore! e per
voi tornammo alla solita disputa, ch'ei voleva ch'io _portassi la
salute_ col vino toscano dei cento anni, ed io colla Sciampagna: alla
fine ci accordammo che ognuno bevesse qual più gli piaceva; e
così fu fatto. Allora come portava il discorso, Guasparrino mi
domandò: È egli ben vero, bel compare, che tra poco il nostro
Signore stia per andare al conquisto di Napoli?--Sì bene.--E voi,
mio bel compare, condurrete la vostra galera alla impresa?--Sì
bene, perchè qual sente amore il Provenzale? _Buona spada, buon
vino, e bella dama._ Se muoio, fatemi dire una messa, Guasparrino, qui
presso al monastero dei _Cordiglieri;_ se vivo, berremo al ritorno del
vino di Sicilia.--Compare, risposemi allora Guasparrino, ponete mente
al mio discorso: voi sapete ch'io sono troppo ricco mercante, e cogli
anni giunto a tale età, che si ama, più tosto che ragunare nuovi
danari a pericolo della vita, godersi tranquillamente i già
radunati; però fino da qualche anno aveva pensiero di smettere
negozio e ritirare il capitale, se non che mi ha sempre trattenuto il
mandare sciopera pel mondo tanta gente che mangia il mio pane, non
meno che alcune faccende che aveva a Pisa e a Firenze; ora poi queste
faccende sono sbrigate, e mi rimane solo da accomodare la gente; noi
potremmo, compare, farci scambievolmente piacere.--Parlate,
Guasparrino.--Io ho una bella galera nuova e _sparvierata_, e questa
intendo donarvi, con che promettiate mantenere la ciurma che mi
piacerà porvi sopra, a quei patti che fino a questo momento ho
mantenuto io.--Gran mercè, Guasparrino; chè la mia, quantunque
ritinta di nuovo, credo sia sorella della barca su la quale il
Patriarca Noè caricò le bestie,--perchè allora non erano
tante in questo mondo.--Ora bene; e intendo inoltre di farvi un bel
dono, pel quale potrete andare francamente dinanzi Monsignor Carlo
nostro padrone, e dirgli: io ho il migliore Maestro pilota, che possa
condurvi a salvamento fino ad Ostia.--Oh! questo è troppo grande
favore, mio gentil Guasparrino; voi mi fate, non dico quanto un amico
possa fare ad amico, ma più che padre possa fare al suo figlio. E
qui mi alzai per abbracciarlo; ma inciampai nella tavola, e caddi, e
la tavola sopra: Guasparrino ridendo a gola spiegata, per modo che
aveva gli occhi lagrimosi, e gli si potevano contare quanti denti
aveva in bocca, si lasciò cadere riverso su la sedia, levando le
gambe, ed egli e la sedia tutto un rifascio per terra; pure, come a
Messer Dio piacque, ebbe salva la memoria, chè altramente il riso
convertivasi in pianto: accorse la moglie e la fantesca col lume; ci
raccolsero e ci menarono a letto, perchè in quella notte io dormii
in casa di Guasparrino, Monsignor mio.»

Ben pel Maestro, che Carlo fin dal principio del suo discorso
osservando un punto oscuro sull'estremo orizzonte, e riputandolo
Italia, distratto da nuovo pensiero non gli porse più orecchio, che
altramente gli avrebbe dato tal ricordo da non dimenticarlo più mai
nei suoi giorni. Ora, ritornato alla prima inchiesta, ripeteva per la
terza volta: «Dunque?»

«Dunque, come io diceva, Monsignore Conte, alla mattina Guasparrino
entrato nella mia camera mi prese per un piede, e mi tirò tanto,
ch'io mi svegliai. Oh! siete voi?--Sono, bel compare; alzatevi,
ch'è _l'alba dei tafani_.¹--Oh! che ora fa egli? risposi
sbadigliando, e stirandomi le braccia.--È passata terza di un buon
pezzo.--Allora mi alzai, salutai la dama, e quando fui per uscire,
Guasparrino mi si fece all'orecchio dicendo: Dimani coll'aiuto di Dio
vi manderò quel tale uomo a casa.--Che uomo a casa?--Quello della
galera.--Ma che avete le traveggole stamane, compar mio?--Come! non vi
rammentate della galera che voglio donarvi, e della promessa....--Ah!
certamente sì; pensava che fosse stato un sogno: dunque dimani lo
aspetto a casa. Ma ditemi, compar mio, saprestemi voi dire che uomo
egli sia?»

  ¹ Proverbio antico che significa mezzogiorno.

«Ed egli?» seguitò Carlo.

«Ed egli mi rispose che non lo sapeva, e che....» Carlo a quel
discorso si stimò burlato, e stretta la destra minacciò di
percuotere sul viso il Maestro, che alzata la persona fuggì per la
scala brontolando: _Tête-bleu, Corbleu_, ma tra i denti, perchè
sapeva Luigi IX di Francia chiamato _il Santo_ avere decretato la pena
del taglio della lingua col ferro rovente per tutti quelli che
profferissero queste parole.

«Oh vedete un po' che umore arabico è quello dei signori! gli ho
detto acconciamente, e con ordine, tutto ciò ch'io ne sapeva, ed in
ricompensa per poco non mi ha pestato la faccia: oh, che ingegno
bizzarro gli è questo Monsignor Carlo!--Alcuno mi dirà ch'egli
ha dei pensieri per la testa;--ma gli ho detto io, ch'entri in questi
ginepraj? ci sta egli per me? se la deve rifare con me?»

E così parlando si era accostato ad un vaso, dal quale mesciuto un
bicchiere di vino, se lo bevve, chiudendo gli occhi, e a piccoli
sorsi: poi, posandolo con rabbia su la tavola, si asciugò col
rovescio della mano le labbra, e con un gemito proruppe:
«Trangugiamo anche questa!»

Ed il Maestro, aggiunge la cronaca, pareva ombratile fuori di misura,
perchè in capo al giorno aveva mestieri di trangugiarne ben molte.

Intanto Carlo, che appena levata la destra si pentì dello atto
villano, si ripose a passeggiare, ingegnandosi con ogni modo a fare
alzar gli occhi al timoniere; ma sempre indarno: allora prende
consiglio di porglisi accanto, e dire in suono che non fosse domanda,
e pure richiedesse l'altrui consentimento: «Bel tempo è
questo!»

E il timoniere con gli occhi intenti alla bussola non risponde parola.
Carlo d'impetuosa indole dotato, come la più parte dei Francesi
appaiono, non si può più contenere, e direttamente richiede:
«Che partene, timoniere, è egli questo un bel tempo?»

«È.»

«E stimi tu che sia per durare?»

«Chi manda la procella? chi il sereno? Può la creatura conoscere
i segreti di lassù?» E alzò il dito.

«Lodato il nome del Signore!» risponde Carlo, facendosi il segno
della croce; «ma credevamo, che senza peccato avresti potuto dirci,
se il tempo sarebbe dimani buono, o cattivo.»

«Oggi è buono, però temete che dimani sia tristo. Tra la
tempesta si leva la speranza del sereno, tra il sereno sorge il timore
della procella. Questo vento che mena felicemente la galera a nona,
può farla naufragare a sera.»

«Nol permettano i Santi del Paradiso! ma le tue parole suonano
amare.»

«Devono, o possono uscirne diverse dalla bocca dell'uomo?»

«Tu sei dunque infelice?»

«E che! non lo sareste voi forse?»

«Lo speriamo. Quando il Santo Padre ci avrà posto sul capo la
corona di Sicilia, e l'avrà conquistata la nostra spada, noi
crediamo che saremo felici.»

«La speranza! Ella è una compagna ingannatrice, che ci spinge su
pel dirupo della vita, quando il corpo si sente stanco, e i piedi
sanguinano per l'aspro cammino. Voi siete nell'agonia dell'anima che
anela per la cosa bramata; e questo stato ci turba tormentoso, e pure
è il solo meno amaro per noi. Ma quando, pervenuto al sommo,
getterete lo sguardo nel profondo senza fine, e la vertigine della
fortuna farà mancarvi il piede, e vi precipiterà nello abisso,
dove non troverete voce che vi consoli, non occhio che vi pianga, non
eco che vi risponda, non speranza....»

«E tu hai provato questo?»

«Là,» dice il timoniere accennando la parte d'Italia
«là, in quella terra giace sepolta con un cadavere ogni mia
contentezza:'cominciò la mia giornata coll'alba della gioia,
presiedè al suo meriggio il delitto, la rabbia ne dispera la
notte.»

«Conosci tu dunque quella terra?»

«Se la conosco! vi nacqui.»

«Tu nato in Italia! E dì, ell'è poi bella codesta terra
quanto si va magnificando all'intorno?»

«Più che mente insaziabile di piaceri può fingere, più che
fantastico Trovatore può immaginare': se vi crescessero gli alberi
della scienza e della vita, sarebbe un errore lamentarci dell'antico
esilio dal Paradiso terrestre.»

«E gli uomini?»

Le labbra del timoniere tremano volendo proferire un groppo d'idee,
che impetuosamente gli sgorgano dal cervello; esse però null'altro
possono favellare che interrottamente: «Feroci.... feroci.»

«E tu, nato in cotesta terra, come ardisci adoperare il consiglio e
la mano in suo danno? Non conosci, o disprezzi il premio di che vanno
rimunerati i traditori?»

«Io traditore! Voi avete parlato una stolta parola, Conte di
Angiò; ma sia:--e voi, nato in Francia, come vi maravigliate di un
tradimento?»

Carlo si scuote, aggrotta le ciglia in così spaventosa maniera, che
le pupille gli si nascondono intiere, e prorompe con voce commossa:
«Perchè maledici la nostra patria? È forse la infamia una
pianta particolare alla nostra terra, o un albero sterminato che
stende i suoi rami tenebrosi sopra tutto l'universo? Sia rigido il
cielo, sia temperato, azzurro come in oriente, nuvoloso quanto in
settentrione, nè per clima, nè per cielo si rimarrà dal
crescere;--le sue radici stanno nel cuore dei viventi. Sì, pur
troppo la terra va coperta di scellerati, e di traditi; ma tu, prima
di chiamarci colpevoli, dimostraci, che sei innocente: intanto sappi
che noi ti teniamo traditore e ti aborriamo. Se la colpa vive nel
mondo, non alligna in nostra casa, guarda, se l'osi, il _fiordaliso_
di Francia; qualora i tuoi occhi possano sostenerne il bagliore,
vedrai che non ha macchia.»

«L'avrà.»

«E allora possa essere sterminata la nostra famiglia, tolta dal
numero delle cose che si rammentano. Adesso, se alcuna ingiuria
molesta alla vita avessimo sofferto dalla nostra patria, anzi che
cacciare il pugnale nelle sue viscere, lo cacceremmo nelle nostre. Se
hai cosa che non puoi sopportare, muori; altramente, ama la vita, e
sii codardo, o scellerato.»

«Conte,» riprese il timoniere; tenendo le braccia con le pugna
strette, «Conte, voi parlate stolte parole. Chi siete voi che
volete farvi arbitro del biasimo e della lode? Imparate, voi, cui
forse destinano i cieli a governare molta gente, che per tenervi un
grado seduto su le teste dei vostri fratelli, non per questo li
soverchiate col sapere; che siete debole, imbecille, come essi sono, e
creta, solo più presuntuoso,--imparate, dico, s'io amo la vita.»
E qui furiosamente si apre la veste, e mostra a Carlo i fianchi
recinti da un cilicio di ferro, che vi aveva fatto un cerchio di
piaghe, dalle quali colavano alcune gocce di nero sangue, e marcioso.
Carlo balza indietro atterrito, esclamando: «Cotesto è atroce
supplizio!»

«Ora dunque credete ch'io tema la morte? Non vedete che ognuna di
queste piaghe mi ha dato maggior dolore, di quello che abbisogni per
la estinzione di un uomo? Ecco, la mia vita trapassa per sentiero di
tormenti, che da me stesso mi appresto; la lascio consumare
nell'angoscia; ma quando minaccia di spegnersi, mi adopro a
suscitarla, perocchè ella sia deposito di vendetta e di rabbia.»

«Che cosa dunque può farti tanto crudele contro te stesso, e
contro il tuo luogo natale? Qual cosa è al mondo, che possa farti
conservare la esistenza malgrado la vergogna e il dolore?»

Il timoniere non dice parola.

«Una mente infiammata» prosegue Carlo «dalla malattia, o
dalla passione; una morta ragione, un'anima conturbata dal furore,
possono solamente concepire codesti disegni.»

«Carlo!» con voce soffocata risponde il timoniere «come vi
sentite fermo di cuore? soprapponetevi una mano, e tentate se può
reggere ad un racconto.»

«Noi abbiamo veduto trucidare al nostro fianco i più leali
vassalli senza piangere, come senza ridere vedemmo posare sul nostro
capo la corona di Provenza.»

«Non basta.»

«Noi siamo uomini; passioni soprannaturali, cercale dai demoni, o
dagli angioli: nondimeno prova.»

«Lo volete?»

«Pare che la nostra volontà non possa avere grande potere sopra
i moti del tuo cervello;--noi lo desideriamo.»

«Ascoltate; e poichè il mal seme della morte e del peccato non
può esser distrutto nel mondo, voi che siete nato per reggerlo,
traetene argomento di migliorarlo: sono certo, che non riuscirete nel
vostro assunto, ma questa è la via che il Signore ha tracciato ai
Regnanti della terra.--Non lontano da Napoli verso Pozzuolo sorgevano
due nobilissimi castelli, fabbricati negli antichi tempi da due Baroni
langobardi, allora quando Zotone venne appellato Duca di Benevento dal
glorioso Re Otari, che non conobbe altro confine al suo Regno che il
mare¹. Correva fama che quei Baroni essendo per antica amicizia
come fratelli, insofferenti di starsene da troppo gran tratto di paese
separati, gli edificassero così vicini; che le prime pietre poste
nei fondamenti fossero tinte del sangue di ambedue loro; e che un
savio negromante vi susurrasse sopra tali scongiuri, e vi incidesse
tali _cateratte_², per cui i signori di quei castelli sarebbero
stati sempre stretti di scambievole amore fino al punto in cui uno di
questi odiando il compagno per _inganno_, ne sarebbe stato ucciso
_contro volontà_ dell'omicida; ed allora, aggiungeva il vaticinio,
i castelli sarebbero rimasti per poco tempo in piedi, essendo che lo
incanto fatto col sangue cavato dalle vene in pegno di amicizia
dovesse sciogliersi col sangue versato per ira. Ahi! che la profezia,
in parte avverata, doveva avere in me compimento, che in me vedete lo
sventurato signore di uno di quei castelli.»

  ¹ Narrasi di Otari, che nel 589 dopo la conquista del Sannio, dove
    fondò il Ducato di Benevento, traversasse la Calabria fino a
    Reggio, ove cavalcando tutto armato sul lido, vista una colonna
    nel mare, vi spronasse il destriere, e la percotesse con la lancia
    esclamando: quella dover essere il termine della dominazione
    lombarda.--Vedi Giannone.

  ² _Cateratte_, caratteri magici.

«Voi Cavaliere! » interruppe Carlo, facendo mostra di ossequio
maggiore, che per innanzi non aveva praticato col timoniere.

«Sono una creatura che deve morire;» rispose questi tutto cruccioso
«ponete mente al racconto, nè proferite parola; egli non merita
essere interrotto da così abiette osservazioni.--Sapete voi come si
sente l'amicizia in Italia, ove tutte le passioni tengono del calore del
sole che la riscalda? L'amore di forma femminile è nulla in paragone di
lei: questo desio nato da vaghezza di piacere, e mantenuto dalla fragile
beltà che gli anni guastano, o distruggono, si spegne nello stesso
diletto; la ragione non presiede alla scelta, spesso anzi ne adonta, e se
questo non avviene in breve ora, il tempo è infallibile; con quello
strumento medesimo che incide la via della morte su la fronte della donna,
consuma le catene dell'anima; lo intelletto rimane liberato dalla
vergognosa servitù,--ma tardi, e il pensiero dell'uomo dall'amore
trapassa alla tomba, perchè ella da lunga pezza lo chiama; e quantunque
non abbia posto mente alla chiamata, la sua persona sta ricurva verso la
terra per abbracciarla di eterno abbracciamento: questa è la turpe
vicenda di colui che arde la sua anima in olocausto alla voluttà.
L'amicizia procede diversa: si ama per questa con furore, ma non a cagione
di forma leggiadra, ma senza desio di diletto; sta con tutte le buone
passioni, e tutte pel suo influsso diventano migliori; la donna privata di
sentimento sublime sente amore o nulla; lo affetto pe' genitori, pe'
fratelli, per i parenti, non può paragonarsi con questo; quali la
Natura o il caso gli ha dati, sono i genitori e i parenti: gli amici,
quali il cuore gli ha scelti; quando i capelli diventano canuti, e tutte
le cose si affacciano alla mente come immagine di rimembranze lontane, le
guance, quantunque, pallide, conserveranno sempre un rossore, l'occhio una
lagrima, al nome dello amico assente, o defunto: ha l'amicizia qualche
cosa di sacro, quando, perdendosi nei misteri della infanzia, due enti si
trovano innamorati prima che conoscano amore, prima che la volontà
eserciti i suoi attributi: ma la volontà benedice quel nodo, la ragione
ne sorride. Qual cosa si negherebbe allo amico?--la vita è stimata il
dono più prezioso che la Divinità faccia all'uomo, e pure credesi
povero sacrifizio all'amicizia:--facoltà, comodi, pace, sarebbe
bassezza profferire;--l'onore non chiede, perchè si nudre di questo:
l'amico ti seguirà in ogni sventura, ti sosterrà cadente, ti
rileverà caduto, sarà la tua pompa nella gloria, sostegno nei
disastri; piangerà al tuo pianto.... ora mi trovo condannato a piangere
solo!»

E qui abbassa la faccia, e per lungo tempo:--quando la rileva,
comparisce suffusa di lagrime;--gli occhi infiammati, come se avessero
durato un qualche grande sforzo per farle sgorgare;--e tremante
prosegue: «Io l'ebbi questo amico,--io lo amava,--e lo uccisi!»

La faccia gli ricade sul petto, il suo respiro diventa affannoso.

«Io l'ho trafitto, e pure mio padre mi avea comandato di amarlo:--io
l'ho trafitto, e pure il grido del mio cuore, più forte di quello di
mio padre, mi costringeva ad amarlo! I nostri genitori quando nascemmo
c'imposero i loro nomi medesimi, perchè la morte dubitasse di avere
dominio sopra l'amicizia delle nostre famiglie; amavano che i secoli
maravigliati riputassero i Folcando e i Gostanzo eterni tra i mortali per
volere di Dio, onde stessero esempio perenne di questo nobile affetto.
Bevemmo nella medesima tazza, riposammo nel medesimo letto, furono i
nostri studii, e i nostri sollazzi comuni, e crescemmo stupore degli
uomini, e benedetti dal Signore. Quando i nostri padri morirono, le ultime
loro parole furono preghiere e consigli, per conservare lo scambievole
affetto, ed aggiungevano essere questa la porzione più preziosa del
retaggio che ci lasciavano. I nostri campi non ebbero confine, i nostri
armenti confusi; volentieri ci saremmo ridotti ad abitare un solo
castello, ma per rispetto alle memorie paterne non volevamo fare l'altro
deserto: convenimmo dimorare alternamente ora l'uno ora l'altro, e così
facemmo. Scorsero anni felici, di cui la rimembranza nell'angoscia
presente è tormento più feroce di quello che la vendetta possa
desiderare al nemico. Allo improvviso Berardo diventa pensoso, spesso si
smarrisce per la foresta, tardi ritorna al castello, nè per quanto
siasi affaticato, può gustare cibo, o bevanda.--Tu soffri, amico mio,
un giorno gli dissi,--ed egli mi rispose: Io amo;--gli domandava: Qual
donna?--Era una santissima fanciulla, figlia di povero Cavaliere, che
abitava forse due miglia distante dai nostri castelli. I cuori dei giovani
s'erano accesi di scambievole amore, desideravano dirselo, più
desideravano renderlo sacro con la religione, ma non osavano,--tanto erano
verginali quelle due anime innocenti! Io fui quegli che tentai la
fanciulla; io, che la chiesi al padre; io, che apparecchiai la festa, e
sollecitai il rito; nè per nulla ne divenni geloso, che ben conosceva
lo affetto di moglie essere diverso da quello di amico, e il cuore di
Berardo restarmi pur sempre intero. Vi narrerò la gioia dei vassalli,
il tripudio degli sposi, l'allegrezza dei parenti, il fragore dei conviti?
Io lascio queste cose come non importanti al mio assunto; lascio ancora i
bei giorni che tennero dietro a cotesto caso, e narro quelli d'ira e di
sangue.--La bella sposa ebbe vaghezza di accompagnarci alla caccia, noi la
menammo; e desiderosi di preda tanto ci avvolgemmo per la selva, che ormai
diventava impossibile di poter giungere avanti vespro al castello. Uscimmo
dalla foresta, e c'incamminammo verso una casa, che compariva da lontano
in mezzo della pianura.--Arrivammo.--Un Cavaliere in modo cortese c'invita
a entrare; io lo guardo in faccia, e sento turbarmi da non mai più
sentito sgomento, che poi a prova ho conosciuto essere un miscuglio
d'odio, di disprezzo e di fastidio: volgo il cavallo per fuggire colui che
aveva suscitato nella mia anima la sensazione del rettile velenoso; mi
rattiene Berardo, e mi forza a seguirlo: entro in quella casa tremando,
presago di qualche gran danno; il Cavaliere mi sorride; quel sorriso mi
strazia le viscere; abbasso lo sguardo per non vederlo; non parlo, ricuso
il cibo, fingo súbito male, e affretto la partenza; per via di tratto
in tratto giro la testa sospettoso, come se alcuno m'inseguisse, e
prorompo in voci di minaccia: Berardo e Messinella stimano ch'io abbia
perduto il senno. Passano alcuni giorni nei quali non vedendo, nè
rammentando il fatale Cavaliere, la calma torna a serenarmi lo spirito.
Certa sera, mentre cavalcava a diporto, sento sollevarmisi in mente
irresistibile desiderio di tornare al castello; sprono a precipizio il
destriero, arrivo, e vedo un cavallo legato nella corte; ascendo le
scale,--un Cavaliere favellava domesticamente con Messinella, la teneva
stretta per mano; ella era pallida, e sembrava spaventata di trovarsi sola
con quell'uomo; al rumore dei miei passi costui si volge,--troni del
cielo! io vedo l'ospite spaventoso. Egli si leva subitamente, mi viene
incontro, mi saluta e mi porge la mano;--la mia non si mosse, pareami
averla incatenata sul fianco; le parole che favellai furono poche, ed
amare: accortosi ch'egli era il mal gradito là dentro, tolse licenza, e
se ne andò. Rimanemmo io e Messinella, con gli occhi bassi, senza osare
profferire accento intorno al Cavaliere; pareva che colui avesse sopra la
persona una malia che ci affascinasse, o la naturale proprietà di quei
serpenti che ne fanno col fiato loro cadere privi di sentimento. Venne
Berardo al castello, fu apprestata la cena, ma l'allegrezza per quella
sera non istette alla mensa con noi. Da quel punto comincia la orribile
istoria. Berardo diventa tacito, e sospettoso; non che cercare il mio
aspetto, lo fugge; gli occhi di Messinella appaiono spesso infiammati; e
sebbene ogniqualvolta appena mi vede da lontano mi corra incontro
sorridendo per abbracciarmi,--ben sono medesime le labbra che sorridono,
ma non è più quello il sorriso di prima; ben sono medesime le
braccia che mi cingono il collo, ma ora leggermente, e súbito cadono
come se avessero troppo osato. Nè il Cavaliere tralasciava di
visitarci; anzi in proporzione che vedeva germogliare i semi di discordia,
veniva a godere dell'opera sua. Un senso segreto mi avvisava della sua
venuta, però che io mi ritirava immobile in un canto della sala,
soprapponendo le mani sul pomo della spada, e finchè egli vi dimorava,
i miei sguardi stavano fissi su la sua faccia, ed egli ostentava di non
badarci: spesso io gli faceva un leggiero oltraggio onde egli dicessemi
villania, e così avere cagione di dargli d'un pugnale nel petto; ma
egli, anzi che chiamarsene offeso, trovava per me scuse, che non avrei
voluto, nè potuto proporre. In questo modo procedevamo tutti in
silenzio,--silenzio di rancore e di minaccia, simile a quello che suole
andare, innanzi agli sconvolgimenti della creazione.--Sorge, il giorno che
non dovea essere rischiarato dalla luce, non annoverato tra quelli
dell'anno:¹ la Natura, quasi consapevole del misfatto che doveva
commettersi, ne fece il principio spaventoso; una nebbia grigia ingombrava
tutto l'orizzonte, il sole vi si avvolgeva dentro come un fuggiasco,
guardando trucemente la terra: allorchè fui per uscire, la tempesta
infuriando mi costrinse a restare;--ell'era pena per me trovarmi nel
castello di Berardo,--ma non poteva dimorarne lontano;--superava ogni
tormento quello di non vederlo. A sera il cielo in parte si rischiarò;
montai a cavallo, corsi al castello di Berardo; entro, domando di lui,--mi
rispondono che fin dalla mattina, a malgrado della pioggia, si era
allontanato, nè ancora lo avevano visto di ritorno al castello: vado
oltre, mi occorre Messinella con un sorriso, che parve fiore sul volto di
un morto; ci abbracciamo e ci poniamo a sedere;--io stava di faccia a lei.
Dopo lunga ora,--Messinella, le dico, voi non siete contenta.--Ella mi
risponde con un pianto dirotto; poi si guarda all'intorno, e mi dice:--Bel
fratello,--così da gran tempo soleva chiamarmi,--questo non è luogo
acconcio, venite:--e qui si leva in piede, mi prende per mano, e mi
conduce nella selva vicina. Giunti in luogo appartato, io non osava
interrogarla; la povera donna alzò gli occhi al cielo, e mi disse in
lamentevole accento: Orribile segreto mi posa sul cuore, o fratello,
segreto che minaccia la mia vita, e che adesso voglio deporre nel vostro
seno, come il mio testamento:--Berardo ha cessato di amarmi!--E me pure, o
Messinella, gridai, ha cessato di amare il vostro consorte: e sì, che
se parte del mio corpo lo avesse offeso, l'abbrucierei subitamente,
perchè non guastasse il cuore ch'io devo conservare per lui.--Ed ecco,
rispose Messinella aprendo le braccia, Iddio vede la mia innocenza, egli
sa s'io sono rea pure di un pensiero;--dopo lui Berardo è il mio amore:
quantunque io non gli abbia aperta l'anima mia, ella n'è così
innamorata, che non può sopportarne il disprezzo; quando Berardo si
trova presente, io nascondo la mia afflizione, ma allorchè non mi vede,
piango, e piango.... oh! mio bel fratello, voi non potreste pensare quante
lagrime abbiano versato gli occhi della povera Messinella: non anderà
molto, che voi entrando nella corte di questo castello mi troverete stesa
sul letto di morte, esposta alla compassione od alla curiosità dei
vassalli; in quel punto, fratello, voi prenderete per mano Berardo, lo
condurrete dove giacerò cadavere, e gli direte:--ella è morta di
amore per te.... oh! s'egli verserà una lagrima, se manderà un
sospiro, io fino d'ora gli perdono ogni mia afflizione: promettetemi,
fratello, che lo farete, giuratemelo, non vogliate negare questo conforto
alla povera addolorata!--Dopo queste parole, la interruppe un singhiozzo
convulso, e declinò la faccia sopra il mio seno; io era commosso
profondamente:--No, bella infelice, esclamai, a te non istà morire; il
rettile ha tentato di contaminare il bel giglio, ma io lo calpesterò
nella via; il serpente si è avventato al destriero perchè si perda
cavaliere e cavallo,² ma rimarrà infranto nella impresa di
perfidia.--E così favellando le presi con ambe le mani la testa, e la
baciai in fronte.--Allo improvviso ascolto uno strido acutissimo, uno
stormire per le frasche della selva, ed uno allontanarsi precipitoso;
balzo stupefatto, corro là d'onde m'era sembrato che si fosse partito
il grido;--nessuna traccia d'uomo mi si presenta alla vista. Torno a
Messinella, che appoggiato il suo nel mio braccio, mi accenna di
riprendere la via del castello; ella era trista, abbattuta, appena mutava
di passi. Io pensava tra me di recarmi nei giorno appresso di buon mattino
da Berardo, e chiedergli ragione della condotta strana contro il suo
amico, e la sua consorte. Intanto giungiamo al castello; l'accompagno
nella sala, e prendo commiato.--Addio, mi disse l'infelice, rammentatevi
di Messinella.--Io m'incammino col cuore chiuso; giunto alla porta, mi
richiama un'altra volta--poi un'altra;--sventurata! pareva che una voce
segreta l'avvertisse, che non doveva vedermi più mai. Io
parto:--abbandonate le redini sul collo del destriere, con le mani
incrociate sul petto, percorro la via che mena al mio castello. Ad un
tratto una voce per le tenebre dietro mi chiama:--Gorello! Gorello!--Mi
soffermo: la voce pareami straniera, nondimeno rispondo:--Chi è, e che
vuole colui che per la notte ha pronunziato il mio nome?--Gorello! ripete
un cavaliere, e nel punto stesso mi si pone al fianco. Al chiarore incerto
delle stelle lo riconosco; aveva scoperta la testa, i capelli scomposti,
la voce alterata.--Berardo! siete voi? che tutti i Santi vi
aiutino.--Sono, ma i Santi mi hanno abbandonato!--Non gli risposi,
perchè ormai aveva stabilito di tenergli nel giorno appresso il
discorso intorno ai Suoi nuovi costumi alla presenza di Messinella.
Così taciturni camminiamo fin dove la via egualmente distante dai
nostri castelli si piega in angolo: quivi stava piantata una Croce, che i
nostri vassalli chiamavano la Croce nera.--Scendete, mi grida Berardo, e
al punto medesimo smonta da cavallo.--Io che pongo ogni mio contento in
piacergli, balzo a terra; ed ei mi comanda di sguainare la spada.--V'è
forse persona che c'insidii la vita?--Togliete la spada, lo saprete
dopo,--mi dice.--La traggo tosto dal fodero, e mi pongo in atto di
ferire.--Difenditi!--grida Berardo, e mi si getta addosso a corpo perduto.
Atterrito dalla improvvisa ventura, non manco a me' stesso, e paro i
colpi: in mezzo al fragore dei ferri che si cozzavano orribilmente tra
loro, si udiva la mia voce gridante:--Che è questo, Berardo? Deh! mio
dolce amico, mio diletto fratello, abbassate la spada, ascoltatemi per
l'amore di Dio, in nome dei nostri morti genitori!--Non rammentarli, mi
risponde terribilmente Berardo, tu ne sei diventato indegno dal momento
che ti facesti traditore.--Traditore io! Berardo, sospendete un solo
istante.... uditemi.... voi volete la vostra morte.--Mi oltraggi tuttora,
mormorò tra i denti Berardo, ti prevali della tua destrezza per
aggiungere al danno lo insulto!--E raddoppiava i colpi: essi cadevano
così spessi, ch'io non potei attendere ad altro che a difendermi. In
quel buio, appena scorgendo Berardo, aveva procurato di non smarrire la
punta della sua spada, sviarne le percosse fino a stancarlo, che veramente
io aveva molto maggiore lena di lui: allo improvviso la perdo;
ringraziando Dio di questo caso, m'incammino brancolando dove stavano i
cavalli, preferendo la taccia di vile al cordoglio di trafiggere l'amico:
col braccio teso sporgo la spada,--s'incontra in un corpo che cede, e
stramazza:--s'inalza un sospiro;--Berardo giaceva immerso nel proprio
sangue. Getto la spada, e urlando mi curvo a terra:--Hai vinto, mi dice
Berardo; a me non è concesso punirti, ma mi avanza anche qualche ora di
vita. Si appoggia al mio braccio, si rileva in piedi, e con la fascia che
gli reggeva la spada si benda la ferita;--ella non era mortale; io avrei
forse potuto salvarlo, ma rimasi stupido senza potere proferire parola, o
stendere passo. Berardo, impedito alla meglio che il sangue sgorgasse,
perviene a montare a cavallo, e fugge dal mio cospetto; nè io mi muovo.
Ornai si udivano appena le lontane pedate del fuggente destriero, quando
mi riscuoto, e senz'altro pensare salto sul mio, e gli conficco gli sproni
nei fianchi; egli era bene veloce sopra quanti cavalli portassero
cavaliere in quel tempo, ma Berardo di troppo mi precedeva: io lo chiamo,
ma egli non ode, o non cura rispondermi; mille volte a rischio di andare
col mio cavallo sossopra, corro furiosamente, già gli son presso, lo
arrivo,--ei passa il ponte: ripungo duramente con ambedue gli sproni il
destriero, tutto trafelante e affannoso; sono giunto sotto il
castello,--Berardo è già trascorso, il ponte rialzato. Ora con voce
di pianto io chiamava a nome tutti i vassalli perchè calassero il
ponte,--non rispondevano;--adoperai le promesse, le minacce, gli scongiuri
pe' Santi, pe' loro morti, pe' loro vivi, per quelli che dovevano
nascere,--non rispondevano;--scesi, e mi detti ad aggirarmi intorno il
castello, corsi, ricorsi,--il muro era alto, il fosso profondo;--rifinito
dalla stanchezza e dal cordoglio, cado svenuto per terra: quanto io stessi
privo di sensi, non so; questo solo conosco, che sarebbe pure stata grande
pietà non farmi ritornare in me stesso! Avanti che lo sguardo fosse
tornato allo usato ufficio, un gran splendore mi percosse la facoltà
visiva,--un ronzio confuso d'urli, di pianto, di femminili querele, e di
latrati, mi rintrona gli orecchi:--apro gli occhi.... o Cristo! il
castello di Berardo va in fiamme. Senza che l'anima fosse consapevole dei
miei moti, io mi trovo in mezzo al fosso menando mani e piedi per giungere
all'altra riva:--la prendo, tento un luogo per arrampicarmi;--mi
aggrappo,--sono giunto a mezzo del muro,--non trovo più oltre dove
mettere il piede,--rovino, lasciando su i sassi la pelle delle mani e del
viso.--Chi potrà dire quante volte mi arrampicassi, quante cadessi; chi
le mie percosse e le mie ferite; chi il supplizio dell'anima mia?
Orribilmente ansante, tutto sanguinoso, afferro alla fine un merlo:--quale
io mi fossi all'aspetto non dirò: basti solo, che nessuno mi riconobbe,
e credendomi il demonio suscitatore di cotesto incendio, fuggivano urlando
disperatamente misericordia! Eccomi sul limitare del palazzo: egli era
tutto una vampa; a quando a quando, mentre il vento soffiava, se ne vedeva
parte tuttora in piede: un trave infuocato rovinando, per poco stette che
non mi schiacciasse sul limitare;--corro oltre,--le scale vacillano sotto
i miei passi,--le pietre scoppiando mi percuotono il corpo con ischegge
roventi, in così dura maniera che un balestriere non avrebbe potuto
maggiore: traverso una sala, vado al corridore che conduceva alle stanze
di Messinella:--appena mi vi affaccio, sprofonda;--ritorno su i miei
passi, prendo per altre camere che con diverso cammino menano alla stanza
desiderata, spingo l'usciale.... Orribile misfatto! Messinella supina, con
le trecce sparse, le braccia aperte, giace sul pavimento trafitta di cento
colpi;--le sue ferite sono più atroci di quelle con le quali l'odio si
compiace lacerare corpo nemico; elle erano studiate con salvatica ferocia:
aveva gli occhi divelti e rovesciati giù penzoloni per le guance, la
faccia tagliata in minutissime righe, la gola aperta....--Deh! non
rammentiamo più oscene ferite, di cui la rimembranza è un fremito di
disperazione. Ora mi sorprende la solita immobilità, rimango lì
senza piangere, senza parlare, come impietrito:--scrolla la stanza, si
aprono le pareti, e mostrano per le fessure lo inferno:--lo istinto della
vita mi spinge fuori;--sprofonda con ispaventoso fracasso, e io scorgo tra
i vortici delle fiamme e del fumo sparirmi il cadavere di Messinella. Un
urlo di fiera adesso si fa sentire in un corridore a sinistra; corro a
quella volta;--cieco della mente e del corpo, percuotendo in tutti i muri,
col seno aperto per molte piaghe, gestendo con le mani, come il naufrago
che cerca la riva, errava Berardo.--Che hai tu fatto? gli grido. Ei non mi
ascolta, e corre, come il destino lo porta, dove il terreno rovinato gli
appresta morte sicura.--L'afferro,--egli urla, più che dolore fisico
può fare urlare umana creatura; incredibili sono i suoi sforzi per
isvincolarsi dalle mie braccia: forse sarebbe giunto a sfuggirmi, se non
fosse stato quasi vuoto di sangue. Me lo carico sopra le spalle, e mi
pongo a cercare una uscita;--da tutte le parti fuoco: e bene
sia,--arderemo insieme, e troveranno le mie ossa abbracciate alle sue:
egli ha misfatto, ma, innocente o scellerato, io l'amo quanto l'anima mia.
Fermo in questo pensiero, mi ritraggo un poco indietro, quindi mi do a
correre a capo basso, e m'immergo nelle fiamme: elleno mi avviluppano
intero; io le vedo scorrere ora sotto i miei piedi come onde trasportate
dalla bufera, ora avvolgersi in colonne spirali, e circondarmi di
certissima morte;--fuoco divampavano le vesti, fuoco i capelli; la carne
incotta, gli occhi per tanta luce divenuti ciechi. Il dolore accelera il
passo, il termine della fiamma è vicino;--un urlo acutissimo si spande
allo intorno, ma io non vedo nè odo più nulla, perchè stramazzo
come morto per terra. Allorchè mi rinvenni, vidi un Frate Benedettino,
antico famigliare di casa, seduto accanto al mio letto; il quale prima che
io parlassi mi fece cenno di tacere, ma io non potei trattenermi da
sospirare:--Berardo?--Vive, rispose il Frate, ma voi tacete in nome di
Dio.--Non posso; Padre, io sento che più poche ore di vita mi
rimangono; volete ascoltare la mia confessione?--E il Padre benedicendomi
soggiungeva:--Dite. A mano a mano ch'io progrediva nell'accusare le mie
colpe, m'interrompeva con esclamazione di maraviglia, della quale non dava
ragione, siccome timoroso di manifestare un segreto che doveva tenere
celato. Finita la confessione, tra atterrito e commosso mi domandò:--E
non avete da accusarvi di nessuna altra cosa? ricercate bene la vostra
memoria, se per avventura alcun fallo aveste dimenticato.--Ho detto tutto,
e tutta verità, che non ho mai mentito in faccia degli uomini, pensate
se oserei adesso in faccia a Dio.--Dunque, esclamò il Padre giungendo
le mani, dunque sono stati traditi!--Allora lo pregai, se potessi vedere
il mio amico innanzi di morire; ed egli mi confortò a starmi
tranquillo;--lo avrei veduto prima che fosse sera. Vennero all'ora
stabilita quattro vassalli, e preso ognuno di essi un lembo del lenzuolo,
mi trasportarono soavemente nella stanza di Berardo;--c'incontrammo con un
grido: fui adagiato su di un letto; e ciò fatto il buon Padre ordinò
che ognuno si ritraesse. Io non ardiva favellare, Berardo forse lo
sdegnava, il Frate cominciò:--Figliuoli, voi, come sentite, siete
presso a passare; vi giova quindi partirvi da questo mondo amici come vi
siete vissuti; perdonatevi scambievolmente, e come vuole la legge di
Cristo, perdonate, al peccatore che ha desiderato la vostra morte, pregate
Dio che voglia toccargli il cuore, onde la sua anima sia salva;--voi siete
stati traditi.--Frate, parlò con voce fioca Berardo, quando anche fosse
falso quello che mi disse Drogone, non ho io visto costui con la
scellerata Messinella tradirmi nella foresta?--Che hai tu visto,
sciagurato, risposi, che mille volte con tuo piacere non abbia fatto alla
tua propria presenza? Ora mi si svela un orribile mistero. Come non ti sei
accorto che lo sleale Cavaliere amava la povera Messinella, ed ella, ed
io, mortalmente l'odiavamo? Tu cadesti nelle insidie del demonio, egli ha
perduto noi tutti: oh! io ti compiango, Berardo, io ti compiango! il bacio
che detti sopra la fronte di Messinella fu puro come quello che si offre
su le reliquie dei Santi.--No, tu mi hai tradito, e quando tu non mi
avessi, dimmi per pietà, che mi hai tradito!--Bruci l'anima mia per
tutta l'eternità nei tormenti, come io non dirò mai di avere fatto o
pensato cosa che fosse contraria all'onore del mio amico Berardo. Questa
è la fede che dopo tanti anni di amore avevi riposta nel tuo
Gorello?--Pensi che le tue rampogne possano aggiungere un grano alla
immensità dell'affanno che sente lo uccisore d'una moglie, il
distruttore del castello paterno? Ma tu non giureresti che sei
innocente!--No? Padre, avreste voi nessuna cosa di Santo su la
persona?--Tengo un frammento del legno della Santa Croce che un pellegrino
di Gerusalemme con fraterna carità mi ha donato; rispose il Frate, e
aprendosi la veste trasse fuori la reliquia e me la porse: io la recai
devotamente alla bocca, e pieno di quel coraggio che dona la buona
coscienza, con voce sonora esclamai:--Per quel Dio, che abbandonando il
suo trono di gloria volle sostenere gli oltraggi degli uomini per salvarli
dalla morte eterna, pel sacratissimo sangue che versò su questo tronco
benedetto, per la salvazione dell'anima mia, per quella dei miei defunti,
per la fede di Cavaliere che ho giurato innanzi al mio Re quando cinsi la
spada, io Gorello Gostanzo solennemente protesto e sacramento alla faccia
di Dio e degli uomini, che nè in detto, nè in fatto, nè in
pensiero, ho mai tentato di guastare l'onore del mio amico Berardo
Falcando, e che di ogni imputazione ed accusa sono pienamente
innocente.--Niun gemito, niuna parola--per parte di Berardo.--Padre Ugo
gli si accosta, curva la testa, sovrappone la sua alla faccia di lui;
dipoi tornando alla mia volta chiama i vassalli, ed ordina loro che mi
riportino alla mia stanza. Io prego il Frate a non permettere che di là
mi rimuovano; non concedendolo egli, grido che non mi terrebbero senza la
forza: il buon Padre invano si affatica a persuadermi, che più sempre
mi ostino nel mio proponimento: allora i vassalli si apprestano a farmi
violenza, tento resistere ma le mie forze erano spente. Sono trasportato:
la rabbia della impotenza, e il timore pur troppo giusto che Berardo fosse
morto, irritarono talmente le mie afflizioni che caddi in deliquio.
Poichè mi riebbi, vidi al mio capezzale Fra Ugo, che subito prese a
confortarmi con soavi detti, e bellissimi esempii tolti con molta dottrina
dagli Evangeli, ma che non fruttavano nulla con me, ormai disposto di
morire. Scongiurai il Frate in nome di San Benedetto a dirmi se Berardo
viveva; ed egli, male potendo resistere allo scongiuro, mi raccontava,
come la piena del rimorso, più che le sue ferite, avesse ucciso
Berardo: allora tentai sfasciare le mie, nè potendo, sorsi dal letto
furente, per cercare la morte, o dando del capo nella parete, o
precipitandomi dalle finestre; fui rattenuto, e d'ora in avanti
diligentemente guardato: disposi lasciarmi morire di fame, nè per
quanto s'ingegnassero, potevano mai riuscire a farmi trangugiare cibo, o
bevanda:--era in me sorta una smania rabbiosa di morte. Ad un tratto mi si
presentò il Maggiordomo del mio castello, sgomento come persona
travagliata da irreparabile sciagura:--Monsignore, Monsignore, fiero caso
accadde nel vostro castello!--voi non avete più castello: vennero
stamane cento uomini d'arme, che si sono fatti calare il ponte a nome del
Re, ne hanno cacciato la vostra famiglia, e ne hanno preso possesso.--Gran
Dio! qual mai misfatto ho commesso perchè tanto duramente debba essere
perseguitato!--Oh! Monsignore, a capo dei cavalieri vidi tale uomo, che
per quanto si nascondesse il viso giunsi a riconoscere.--Chi? dillo!--Quel
Cavaliere che vi faceva l'amico, che veniva a prendervi sovente per andare
insieme alla foresta,--quell'alto, bruno, che abita il palazzo della
pianura.--Drogone?--Monsignor sì, Drogone.--Non dissi parola: ma da
quel punto feci un orribile giuramento, che in rammentarlo mi si
arricciano i capelli, nè mi sta ferma fibra del corpo: promisi l'anima
al Demonio, rinunziai al battesimo ed agli altri sacramenti, se, innanzi
di morire mi avesse fatto vedere il cuore del traditore. Diventai più
di qualunque codardo avaro della mia vita, e ben mi fu d'uopo confortarmi,
che due giorni appresso il fidato Maggiordomo venne a dirmi, aver saputo
da persona del castello, come mandavano gente per arrestarmi; come di
omicidio proditorio mi avesse accusato Drogone alla Corte di Giustizia,
come molti miei proprii vassalli avessero attestato contro di me, e
giurato, che nella notte dell'incendio io gridava ad alta voce essere
stato l'uccisore di Berardo; aggiungeva che furono spedite le citazioni,
ma non consegnate, perchè mi condannassero in contumacia; di tutto
questo doversi incolpare Drogone, che, per essere creatura del Conte della
Cerra Gran Camarlingo del Regno, poteva agevolmente tutte queste cose
conseguire. Mi riparai nella capanna di una guardia dei miei boschi, dove
la pietà di alcuni vassalli amorosamente mi trasportò; invano fui
ricercato dalla vendetta, che la fedeltà dei vassalli prevalse con
unico esempio alla rabbia dei nemici. Giunsi a sanare, comecchè in
parte rimanessi deturpato: mi provai le armi; da prima mi parvero
insopportabile peso, a mano a mano come per lo tempo passato leggiere.
Allora mandai cartelli a diversi Baroni perchè mi _concedessero il
campo_, e sfidai il traditore. Drogone tacque, i Baroni risposero
scusandosi che non potevano _tenere il campo_. Mandai messi, lettere a
Manfredi; nessun messo tornò indietro, nessuna risposta. Così
logorava il mio tempo, e la mia anima. Una sera sul finire di marzo la
guardia venne ad avvisarmi che fuggissi; avere veduto molti armati sparsi
pel bosco, ed inteso che mi cercavano;--mi affrettassi, un sol momento mi
avrebbe condotto a certa rovina. Fuggii, ma parendomi impossibile
sottrarmi alle perquisizioni dei cavalieri, che mi sentiva alle spalle,
divisai aggrapparmi sopra un albero: quivi passai la notte,--qual notte!
che Dio la faccia provare soltanto al mio nemico!--Alla mattina tesi
l'orecchio, nessun rumore si sentiva per la foresta; scesi, e mi avviai
senza sapere dove, che troppo mi gravava tornare alla casa di cui mi aveva
cacciato: vero è bene, che ciò facendo provvedeva alla mia ed alla
sua sicurezza, ed il bisogno l'aveva costretto; ma ad ogni modo io era
stato cacciato, e fosse superbia, o generosità, piuttosto che riparare
nuovamente in quel luogo, avrei scelto morire a cielo scoperto.--Seguiva i
più intrigati sentieri, guardavami sospettoso all'intorno;--quante
volte un leggiero susurro di frondi agitate dal vento m'impallidì il
sembiante! quante il latrato dei veltri lontani!--Parevami essere una
fiera, di cui alla caccia convenisse il genere umano.... Se in quel punto
mi fossi incontrato in mio padre, lo avrei tenuto, e trattato, come si
trattano i più odiati nemici. Così coll'animo commosso dalla paura
del sovrastante pericolo, giunsi verso sera sopra le rive del mare;--egli
era tranquillo, e pareva m'invitasse a farmi suo cittadino, da che su la
terra non aveva più da sperare; mi si presentò come amico che mi
offrisse salute, e mi allettasse con la speranza di eventi meno tristi:
spesso aveva veduto il mare, ma non mai con sentimento di amore siccome
questa volta. La fortuna mi fu di tanto cortese, che indi a poco scôrsi
con infinito piacere una _saettía_, che da Ischia andava a Pisa,
costeggiando la riva: chiamai la gente, scongiurando per l'amore dei
Santi, che seco loro mi accettassero; il Maestro, che uomo compassionevole
era, mi tolse volentieri, ed io gli raccontai come fossi un povero
vassallo che per avere offeso involontariamente il signore era stato
condannato alle verghe. Gli uomini di mare, che, per quanto ho osservato
in séguito, sono naturali nemici della tirannide, e per conseguenza
grandissimi estimatori della libertà, si appassionarono per me, e
tennero per fortunata la ventura di aver potuto sottrarre un uomo alla
brutale ferocia di un Barone. Arrivammo a Pisa con prospera navigazione:
quivi, desideroso di farmi valente nell'arte di percorrere i mari, tolsi
commiato da loro, e mi acconciai su le galere che navigano a Tiro, a
Tolemaide e in altre terre di Levante. Di ritorno a Pisa, co' danari
procuratimi mandai segreti messi ad alcuni dei miei vassalli, affinchè
mi chiarissero di ciò ch'era avvenuto dopo la mia partenza. Intanto
strinsi amicizia con un certo Guasparrino marsigliese, ricco mercante, che
conosciutomi delle cose di mare espertissimo, mi propose di governare la
sua galera. Tornati i messi, seppi del mio castello essere stato dal Re
Manfredi investito Drogone, il quale per opera del Conte della Cerra tanto
si era avanzato in sua grazia, che lo aveva nominato Ammiraglio del Regno;
allora accettai la proposta del Marsigliese, e da quel momento in poi una
immagine di speranza ha lusingato il mio cuore che un giorno o l'altro
potrei incontrarlo sul mare:--oh! allora.... volgono cinque anni che vesto
il cilicio, e mi circondo di terribili angoscie per sorridere alla morte,
come a mio liberatore. Se alla mia vendetta si unisse la utilità della
terra che mi ha veduto nascere, forse il mio nome ne avrebbe gloria nelle
generazioni future; fatalmente sono disgiunti, e mi frutterà
infamia:--che cosa importa? forse verrà tale che dispregiando la lode e
il biasimo che danno gli uomini,--e loro;--tale che scrutinando
impassibile le azioni chiamate delitti, e quelle chiamate virtù,
vedrà che il caso, non già il mio volere, condanna il mio nome a
comparire scellerato nelle pagine della storia, onde egli non sdegnerà
di manifestarla alla gente, e suscitare una lagrima, come che tarda, sul
mio feroce destino.»

  ¹ Non computetur in diebus anni, nec numeretur in mensibus. (_Job_, 3)

  ² Coluber in via, cerastes in semita mordens ungulas equi ut cadat
    ascensor ejus retro. (_Gen._, 49.)

Carlo d'Angiò, degno di sentire altamente, aveva ascoltato quel
racconto con tanta attenzione, che non s'era accorto il sole avere
già da buon tempo lasciato il nostro emisfero, perchè Gorello
non lo narrò così prestamente, come abbiamo fatto noi, ma con
tante altre particolarità, che volentieri tralasciammo per
provvedere alla pazienza del lettore: ora Carlo riunendo in un punto
tutte le sue sensazioni levò gli occhi al cielo, e mandò un
gemito affannoso.

Il cielo si era coperto in gran parte di un nugolone nero, che
cresceva da lato di Levante; il vento fatto impetuoso aveva sommosso
il mare per modo, che Carlo voltosi al timoniere, parlò: «Parmi
che avremo fortuna.»

«Sì, Monsignore. La mia vita è immagine di questa giornata,
luce il mattino, tenebra a vespro: questo giorno terminerà forse
con la tempesta,--la mia vita non deve finire altramente;--chi sa, che
la procella che chiuderà questo giorno non sia destinata a dare
compimento alla mia vita!»

«Nostra donna di Reims disperda l'augurio! Noi non possiamo
restituirvi la pace, ma in fede di Cavaliere giuriamo, che, potendo,
vi faremo giustizia.»

«Gran mercè, Monsignore: intanto ritiratevi, chè un balzo
della galera non vi lanci, come poco pratico, in mare; state pur
tranquillo, chè se sarà tempo da potersi superare da forze
umane, noi lo supereremo.»

«Lo crediamo certamente; e più della fedeltà dei nostri ci
dà pegno di questo la vostra vendetta, Gorello.»

Dopo queste parole Carlo, tolta la mano del timoniere, e
affettuosamente stringendogliela, soggiunse: «Prendete conforto,
Cavaliere; nuovo tempo, e nuovo amico, possono sanare le piaghe del
tempo e dell'amico passati. Addio.»

«La buona notte, Monsignor Conte!» rispose Gorello; e quando
Carlo prese ad allontanarsi crollò la testa e disse: «Miserabile!
anch'egli appartiene alla schiatta di coloro che reputano un sorriso, od
una carezza, presente del cielo, medicamento per ogni malattia
dell'anima.--Miserabili anche voi! Ma Carlo ha creduto farmi il maggior
bene che fosse in potere suo... lasciamo la presunzione, la bassezza e la
follia del presente,--rimarrà sempre un pensiero di carità, e di
questo merita gratitudine.»




CAPITOLO DECIMOTERZO.

IL CUORE MORSO.

                ........... Il vidi appena,
                Corsi a ucciderlo là.........
                Ben sette volte e sette entro all'imbelle
                Tremante cor fitto e rifitto ho il brando,
                Pur non ho sazia la mia lunga sete.
                                          ORESTE, _tragedia_.


Buio d'inferno:--non lémbo di nuvola illuminato dalla luna, non
tremolare di stella;--diresti che il firmamento sia morto, e il fiotto
del mare ne lamenti la estinzione. La galera di Carlo d'Angiò
percorre trabalzata dalla traversia senza direzione sopra la
superficie delle acque, di flutto in flutto, dentro una tenebra
spaventosa,--come corpo lanciato per lo abisso dello spazio. Da per
tutto sgomento:--Carlo geme abbattuto quanto il più tristo che sia
su la galera, perchè la vita è ugualmente cara a cui porta
scettro e a cui maneggia il remo,--nè forse corre tra essi altra
diversità che quella dello istrumento che recano in mano,--almeno
per lo amore della esistenza: chi urlava, chi taceva, chi pregava, chi
bestemmiava; e i Santi si trovano spesso in caso di dover restare
inoperosi a soccorrere una nave, però che metà della ciurma li
chiama, e metà gli rinnega; onde è che mentre dimorano incerti a
calcolare quale delle due parti preponderi, sopraggiunge un colpo di
mare che sommerge la nave, e tronca ogni quistione; la qual cosa non
avverrebbe di certo, dove di concorde preghiera tutti si volgessero ad
implorare un aiuto, che non può mai venir meno. Il timoniere,
esercendo le veci del Maestro ebbro di paura e di vino, visto quello
universale sconforto gridava da poppa: «Fate forza di remi;
chiudete la vela, se volete salvarvi; operate adesso che il tempo
stringe da vero, altramente qui presso è la terra, e ne andremo
tutti perduti.»

Di questo discorso furono prese le sole parole convenienti alla
presente situazione: _«qui presso è la terra,--siamo tutti
perduti;»_ e sortì l'effetto contrario che si era proposto chi
lo avea pronunziato.

_«Siamo perduti!»_ susurrò scambievolmente il vicino al
vicino, ed abbassarono insieme la faccia livida per lo spavento.

Il Maestro della nave, nel volto del quale la paura non si era
manifestata, come negli altri, per via di pallidezza, ma con tale un
colore che teneva tra violetto ed il nero, si vedeva intento, con le
mani su due vasi di terra per impedire che, cozzandosi in quei fieri
scotimenti, si rompessero, e quanto aveva in canna gridava:
«Libeccio, libeccio! sono si fatti i modi che suoli tenere co' tuoi
buoni amici? Or corrono ben quaranta anni che frequento casa tua, nè
mai quanto questa volta mi ti sei mostrato cruccioso: ti ho forse usato
villania? ho tralasciato un giorno di bere alla tua salute? E mi dovevi
fare questa vergogna appunto adesso che ho promesso a Monsignor Conte di
trasportarlo sano e salvo fino ad Ostia? Senti che scossa! _Domine, in
adjutorium..._ che vento indiavolato!--Ne vuoi la fine; e quando avrai
fatto percuotere questi due vasi tra loro, i quali da poi che si
conoscono sono vissuti da buoni fratelli, e spezzare, e sperdere il mio
buon vino, che cosa pensi aver fatto? Almeno tu mi avessi dato tempo di
bevermelo.... pazienza! Aspetta di grazia fino a domani, e quindi fa
quello che vuoi.... _Domine, in manus tuas commendo...._» urlò il
povero Maestro, che uno sbalzo terribile della nave fece duramente
stramazzare su l'intavolato, e rovesciargli addosso i vasi con
tanto amore guardati; onde è che tutto smanioso prendesse a dire
brontolando: «Ah! libeccio misleale e fellone, che pretendi? Annegare
Monsignor Carlo? Non sai ch'egli nasce di famiglia antica quanto la tua,
ed è il più nobile signore di tutta Cristianità? Si fanno esse
queste cose ad un fratello di un Re di Francia, di un Santo, ad un
campione di Santa Chiesa? Ah! vento, vento, tu ti sei fatto ghibellino,
la riprendi per Manfredi. Oh! tra me e te è finita; ho strappato
maglia; potresti far miracoli, non ti perdonerò mai di avermi versato
il vino, e condannato a morire nell'acqua.»

Il timoniere vedendo che in quel modo si andava incontro a inevitabile
rovina, chiamato un marinaro nel quale molto si confidava, gli
comandò di tenere per poco il timone vôlto a destra, e scese in
traccia di Carlo che trovò col capo nascosto tra le mani sopra una
tavola, travagliato dall'angoscia di stomaco.

«Animo!» gli disse Gorello con voce sicura «alzatevi,
Monsignore, e venite a confortare la vostra gente, perchè non vedo
strada di potere uscire d'impaccio in questa maniera: chi si
abbandona, Cristo abbandona; e a morire avanza sempre tempo.»

Carlo, punto di vergogna, balza in piedi, prende pel braccio il
timoniere, e si fa oltre: allo improvviso percuote in un corpo disteso
per terra, in modo che se non era Gorello vi traboccava sopra.

«Chi sei?» domandò Carlo.

«Oh! Monsignor Conte, sono io;» rispose lamentoso il Maestro
«che volete? più cerco di stare in piedi, più il vento si
diverte a gettarmi per terra,--vedete gusti! alla fine ho tolto
consiglio di starmene così lungo e disteso; in questo modo sarà
finita la burla:--e sì, vedete, io non me ne stava inoperoso qua
dentro, ma intendeva a fare che non si sperdessero le provvisioni,
perchè, Santa Vergine! che ne gioverebbe uscire salvi dal vento, se
poi dimani non avessimo vino da bere, nè biscotto da mangiare?»

Carlo, come ogni uomo immaginerà facilmente, non istette ad
ascoltare il ciarliero, ma appena sentì ch'era desso, continuò
il suo cammino, e venne là dove i remiganti, disperati di salute,
giacevano neghittosi lungo i banchi aspettando, chi più chi meno
rabbioso, la morte.

«Amici!» Carlo gridò ai galeotti «io non so come a gente
quale voi siete, assuefatta a trarre la vita sul mare, siasi cacciata
addosso così grande paura. Siete voi femminette che per nulla si
disperano, come se fosse sopraggiunta la fine del mondo? Vergogna! Ben
altre tempeste abbiamo superato, ben altri pericoli, e con l'aiuto
prima di Dio, e poi di Santo Dionigi, supereremo anche questo. Non
vedete che la negligenza vostra vi perde, e che così vi date voi
stessi in balía della morte? Pensate che un giorno dovrete rendere
conto di avere sprecato così le anime vostre. Difendete la vostra
vita, che da questo momento noi affranchiamo; avvertite, che se molto
dobbiamo fare per essa, moltissimo dobbiamo tentare per la
conservazione della libertà che adesso vi abbiamo donato.»

_Amici!_ Carlo, quel fiero uomo, quell'orgoglioso per mille memorie
paterne, ha chiamato col nome di amici una vile moltitudine composta
la più parte di gente comprata come bestie al mercato, e di
facinorosi condannati a far servigio al Principe pel danno che i
delitti loro apportarono a speciali famiglie!--pure Carlo lo ha detto.
Oh! quando la necessità uguaglia le schiatte di Adamo, e tacendo
ogni distinzione diventano pari, io per me mi maraviglio se ii superbo
dominatore non sia caduto più basso.--_Libertà!_ Dio eterno!
_libertà!_ Su le labbra di Carlo di Angiò, che porta catene ad
un Regno intero! I dottori della tirannide, e Carlo aveva imparato
alla scuola di quelli, insegnano fino dai rimotissimi secoli gli
uomini andare divisi in due classi, l'una delle quali ha da comandare,
l'altra servire; e questo avere ordinato madre Natura, non già
partorito la fraude o la violenza. Ora in che consistesse questa
libertà donata da Carlo a tal gente, che dove il danaro, o la pena,
non avesse sottoposto alla servitù, non avrebbe mancato di
ridurvela la miseria, noi per verità non sappiamo. Ma la libertà
è antica lusinga su la quale i viventi non si sono ancora sgannati,
e tutti se ne valgono per acquistare lucro, od evitare danno; anzi,
chi meno intende mantenerla, la promette più larga, però che a
fine di conto sia parola elastica, e starei per dire quasi priva di
senso;--come _l'onore_, e tale altra, che tralasciamo dire, perchè
gli uomini sono gelosi dell'apparenza;--si accomoda alle diverse
opinioni, e, _camaleonte morale_, prende colore dagli oggetti che
più le si avvicinano: nel 1796 venne in Italia vestita di azzurro a
cacciarne gli antichi dominatori;--nel 1814 vi tornò vestita di
rosso per restituirveli;--anche adesso in Francia si schiamazza
libertà; libertà in Inghilterra, e libertà in America; ognuna
poi di queste libertà era, ed è, affatto diversa dall'altra,
spesso contraria. Bisognerebbe dunque che gli uomini distinguessero la
libertà in politica, come le piante in botanica; allora forse per
libertà _spinosa,_ per libertà _lanceolata,_ per libertà
_parasita,_ potrebbe darsi che intendessimo qualche cosa; ma questo
negano fare, ed affermano invece dovere essere unica, ed uniforme: ora
non essendo unica, nè uniforme, presso nazione del mondo, anzi
ciascheduna reputando buona la sua, come gli anelli di Melchisedech
giudeo,¹ ne viene ch'ella sia o l'immagine di una mente ammalata di
giovanezza, o l'istrumento dell'accorto per suscitare i popoli a cosa
che gli torni in vantaggio. Grande esca è questa della libertà
per deludere i poveri mortali; nè fin qui se ne accôrsero, nè
se ne accorgeranno mai, per la ragione, che i pesci da Adamo in poi si
pescano con le reti, o si pigliano con gli ami. E poi e poi, l'uomo
s'innamora di tutto, fuorchè di quello che è verità. I sistemi che
ho letto in contrario intorno questa materia mi sono sembrati sempre
tanti di quei bei discorsi che cominciano col _se: se quegli stava in
casa, non si fiaccava le gambe; se quegli non fosse povero, sarebbe
ricco,_ e via favellando. E' bisogna prendere il mondo come viene, non
come dovrebbe venire; se ne fosse dato diversamente, oh! allora ogni
uomo potrebbe farsi _un mondo nuovo_ a suo modo, e adattarvi dentro
quelle _vedute_ che meglio gli piacessero. La gratitudine è una bella
virtù; chi lo nega? l'amore pe' parenti, per gli amici, chi lo nega?
e dalla gente moderna non s'è trovato il magnifico parolone di
_Filantropia?_ Ma, che Dio v'illumini! dove s'incontrano le cose
corrispondenti a questi segni? Avremmo potuto credere che fossero idee
innate, ma dopo la guerra di distruzione che mosse loro Cartesio mal
sapremmo da qual parte cercarle. Il mondo è lungo tempo, secondo i
diversi computi, che vive in questa maniera, e lungo tempo ancora
vivrà: gli stolti sono il retaggio dei furbi, i deboli dei
forti;--debolezza e stoltezza, poichè siete, e crescete, lasciate
governarvi dalla sapienza e dalla forza; fatevi merito dell'assenso, che
tanto negando perderete la prova: dormite in pace nel sepolcro della
vita, come quiete eterna vi aspetta a casa della morte.

  ¹ Boccaccio, Novella III, Giornata prima.

«Libertà! Libertà!» si udì urlare per la galera con
tale una voce che prevalse sul fragore del mare
imperversato.--«Libertà!» e si dettero a fare di braccia nei
remi per allontanarsi dalla terra pericolosa. La galera tagliando di
faccia le ondate perviene a fuggire il danno di rompere, e va incontro
all'altro d'imbattersi nei navigli che il Re Manfredi tien lungo la
costa.--Ma forse anche essi sbatte la bufera, e poi quel danno è
incerto, mentre questo altro pende inevitabile; dunque val meglio
sfuggire il presente, all'altro, se occorre, provvederemo:--così
pensava Carlo, e secondo i calcoli umani, non può negarsi, a
dovere. La catena di quelle vicende che non possiamo prevedere nè
allontanare, la quale noi chiamiamo _Fortuna_, si rise di que'
raziocinii, e dispose affatto diverso da ciò che Monsignore il
Conte aveva disegnato.

Il vento, quasi spossato dallo sforzo continuo, da un punto all'altro
si rimase tranquillo; allora cominciò a balenare, e a tuonare; poi
un rovescio tra grandine e pioggia:--in quella notte Carlo doveva
soffrire tutti i travagli dell'uomo che consuma la vita per mare. Era
trascorsa qualche ora che andavano così, senza sapere dove, vaganti
di onda in onda, allorchè ad un tratto la galera percuote
aspramente in un corpo che le si para davanti, e crolla in tanto dura
maniera che sembra doversi sfasciare. Si alza un grido,--il grido
della disperazione! che temerono di avere investito in uno scoglio; ma
quando il grido cessò,--che tutte le cose hanno fine, sieno pur
quanto vogliono liete o affannose,--ne ascoltarono un altro non meno
terribile lì presso di loro.--«È forse alcuna delle nostre
galere che battuta dalla tempesta ha cozzato con noi?» diceva una
parte di marinari;--altri: «No, è una galera genovese, l'abbiamo
riconosciuta alla forma;»--altri: «È siciliana:»--altri,
altra cosa, ma i più convenivano che fossero i nemici.

_«I nemici! i nemici!»_ urlano da ambedue le galere; e se
avessero potuto manifestare gli scambievoli desiderii, per quella
notte si sarebbero lasciati stare.

Carlo d'Angiò, che fu veramente valoroso Cavaliere, per nulla si
commuove a quei gridi, e come magnanimo si dispone, da che non può
fuggire la battaglia, a uscirne vittorioso.

«Signori Baroni,» dice piacevolmente ai circostanti Cavalieri,
che avevano di già l'arme nuda alla mano; «la fortuna nel
chiamarci in Sicilia, ne sembra che non ci abbia voluto invitare a
convito di nozze; ormai le tavole sono poste, e fa di mestieri
mostrare buon viso a tutto quello che ci verrà apprestato. Se noi
dubitassimo punto di voi, faremmo ciò che hanno avuto in costume di
praticare i Capitani di tutti i tempi, ingegnandoci con le orazioni
inanimirvi alla vicina battaglia; ma troppe volte abbiamo combattuto i
medesimi fatti di arme, e troppo spesso ci siamo veduti negli stessi
pericoli, perchè ci sia concesso di credere che una nostra parola
valga a darvi quella sicurezza che solo avrà fine col palpito dei
nostri cuori.»

Giunto là dove la ciurma di nuovo impaurita giacevasi in fondo
della viltà:--«Uomini,» disse «se in voi fosse arbitrio di
fuggire, vi conforterei a restare; la paura di morire griderà
più forte della mia voce, ognuno faccia quello che può per
salvarsi la vita.»

Questo strano discorso non dirò che infondesse un súbito
coraggio in quei vili, ma profferito da uomo riputato come era Carlo
valse a dare loro una leggiera speranza di salute, se avessero seguito
a fare quello che il Conte faceva; ed in vero, se bene non con molto
calore, si dettero ad imitarlo.

Come poi Carlo si mostrasse così caldo in questa ventura, mentre
innanzi fu d'uopo che il timoniere andasse a suscitarlo, non fa
maraviglia se si consideri, ora trattarsi d'armi, in che consisteva il
suo mestiere, dianzi di flutti infuriati ai quali non era avvezzo, e
poi lo spasimo di stomaco che aveva prostrato ogni sua facoltà
intellettuale: perchè quantunque tutti si uniscano a dire l'anima
molto maggiore ente del corpo, e più nobile, nondimeno è
subordinata alla influenza di tutti gli umori di quello,--anche agli
escrementi;¹ onde vedasi un po' quanto presuntuosa fosse l'eresia
di Priscillano, che sosteneva l'anime umane emanazioni della
Divinità.

  ¹ Vedi _Dizionario filosofico_, Articolo ESCREMENTI.

_«Ai graffi! ai graffi!»_ si udiva tuonare la voce di Carlo, (ed
erano i _graffi_ certi istrumenti uncinati coi quali tentavasi di
accostare la galera nemica per venire a battaglia manesca) e súbito
furono portati e messi in opera: questi però non bastarono a tanto
bisogno, perchè le galere ora sospinte si urtavano con molto
pericolo, ora divise furiosamente gli strappavano di mano a chi li
teneva, e seco loro li trasportavano; vi furono anche di tali che
ostinandosi a non lasciarli rimasero levati via di coperta, e sospesi
ai manichi, per modo che quando le galere tornarono a cozzarsi o
miseramente s'infransero, o non valendo loro le forze di starvi luogo
tempo attaccati, lasciarono cadersi nel mare e quivi perirono. Carlo
stringendo la mazza d'arme, con un piè levato sul parapetto della
galera, aspettava ansiosamente il punto che all'avversaria si
accostasse, e allora menava colpi, che di rado cadevano in fallo.
Seguitavano l'esempio i compagni, espertissimi anch'essi nel
maneggiare l'accétta, ed in breve ora cagionarono ai nemici non
lieve danno di morti e di feriti. Questi però non si stavano, colpo
con colpo cambiavano, e la battaglia sostenevano assai francamente. Tu
avresti veduto le sarte della galera grondanti di sangue, la coperta
sparsa di cervella infrante, e di membra recise; parte percossi
cadevano bocconi spenzolati dalla nave, e a poco a poco sdrucciolando
traboccavano nell'acqua; parte cadendo supini, le gambe di chi si
avanzava impacciavano e facevano ch'essi pure nel mare precipitassero;
alcuni sconciamente feriti fuggivano dal conflitto mettendo dolorosi
lamenti, e chi gl'incontrava, non che rimanesse sbigottito da quello
stato, cercava invece, puntando mani e piedi, di farsi largo, ed
essere dei primi ad uccidere, o ad essere ucciso.

Intanto nella pienezza dell'orrore infuriava sopra le loro teste la
procella:--ma la rabbia degli elementi scatenati comparisce solenne,
degna affatto dell'attenzione di chi osserva;--sembrano giganti che
non si possano distruggere, i quali sieno venuti nei campi del cielo
meno per isfidarsi a morte, che per far prova del proprio vigore; ora
prevale questo, ora quello, finchè stanchi della lotta si partono
senza vittoria per ritornare quando che loro ne prenda vaghezza a
nuovo esperimento:--non così della rabbia degli uomini; ogni atto
di loro è via di distruzione; piccoli e feroci offrono la immagine
di un brulichio di formiche impazzite, intente a divorarsi intorno ad
una zolla di terra; la morte, che vi tiene levato un piè sopra, si
rimane maravigliando a considerare quanto ferva in questi corpicciuoli
il furore di estinguersi senza l'opera sua. Imbecilli in tutto,--anche
in quelle opere che nella più parte di loro eccitano il
pianto,--meritano, da chi gode nello spettacolo della tempesta, un
riso di scherno.

Quella battaglia alla spartita non produceva alcuno buon frutto; da
oltre un'ora avvicendavano colpi, molti cadevano uccisi per ambedue le
parti, ma nessuna faceva sembiante di voler cedere.

Gorello, che era tornato al timone, mentre attendeva al suo ufficio
sente sollevarsi in cuore sì fatto presentimento, il quale di
súbito lo infiamma in guisa che non potendosi contenere spicca un
lancio. Chiamato a nome il marinaro a cui aveva in quella medesima
notte affidato di tenere il suo luogo, gli dà in fretta alcuni
ammaestramenti del come debba regolare il timone, e s'incammina
precipitoso sotto la coperta.

«Che fate voi così armato?» disse al Maestro, che al chiarore
di un lampione vide venirsi incontro con l'accétta alla mano.

«Che faccio! che faccio! Che si fa egli con una mazza d'arme quando
si combatte in coperta? Io vado a sbizzarrirmi con qualcheduno
lassù, perchè mi sento la maggiore stizza ch'io abbia mai
provata nel mondo: tanto, dobbiamo morire in questa notte: e se me lo
avessi potuto immaginare!--ma! darmela a gambe non posso, dunque
scelgo di finirla con una bella accettata nel capo, perchè il
pensiero di restare sommerso nell'acqua mi fa morire avanti tempo. E
voi come avete lasciato il timone?»

«S'io me ne venni, vi lasciai chi ne ha cura, Maestro: dite,
vorrestemi voi dare cotesta vostra accétta?»

«Sì certo, io prenderò quest'altra: ditemi in cortesia,
adesso che disegnate di farne?»

«La battaglia dura lunga e ostinata, la vittoria pende incerta;
Carlo così gravemente armato non osa dare un salto per giungere su
la galera siciliana....»

«Bene....»

«Io come pratico vo' tentare questo; spesso la somma delle cose
deriva da un subito ardire; gli uomini sono pecore, dove l'uno va gli
altri vanno....»

«Bene»

«Quando ho posto piede su fa galera, con l'aiuto di Dio confido
mantenermivi tanto, che chi viene dopo possa soccorrermi; altramente
bisogna morire.»

«Ed io vo' essere con voi--sì certo;--così potessi io
darvi» e qui abbassò il guardo pietosamente dove i suoi vasi
giacevano spezzati «un bicchiere di quel vino, come senza dubbio
sarò con voi!--egli ci ristorerebbe il cuore... ma!--ormai è
finita, quello che si poteva soffrire ho sofferto; per quanto possa
angosciarvi acerbo il vostro cordoglio, non giungerà mai ad
uguagliare l'amarezza ch'io sento: andiamo, via, ad insegnare a Carlo
come si salta su le galere nemiche.»

La via e il discorso terminarono a un punto, perchè se ciò non
fosse stato, Dio sa fino a quando avrebbe continuato a dire. Gorello,
visto in un balenare di occhio la condizione delle cose, gridò al
Maestro: «Qua da poppa avremo migliore ventura; da questa parte le
galere si urtano più spesso, nè v'è tanta confusione, onde ci
sarà dato operare come vorremo, e non come potremo; seguitemi.»

Eccoli giunti sul luogo, eccoli indietreggiare per meglio lanciarsi,
eccoli spiccare il salto. Ora andate a negare che un destino inevitabile
si compiaccia farsi burla degli umani disegni; il buon Maestro, che ogni
supplizio avrebbe preposto all'affanno di sentirsi tuffato nell'acqua,
che tanto deliberato si era allestito a combattere, che considerando la
mole del suo corpo aveva spiccato tal salto da disperare i più
destri, mentre ha posto sopra la galera nemica tutta la pianta del
piede, fatalmente percuote col tacco (che in quei giorni costumavano
altissimi), e riverso a gambe levate rovina nelle acque: grande fu il
tonfo ch'ei fece, e gli spruzzi salirono fino su le coperte delle
galere; il malarrivato, giunto a capovoltarsi, sbuca con la testa dalle
acque urlando da spiritato: «Arnault! Gorello! calatemi una fune, che
annego senza misericordia;--Arnault, fa presto, o Maestro Armando serve
di cena ai pesci:--Arnault! Gorello! Gorello! Arnault! oh Dio! non mi
rispondono:--Monsignor Conte! lasciate un po' di menare cotesta
accétta, e venite a soccorrere il povero Maestro Armando;--oh
Monsignor Conte!--ehi! dico a voi, Conte.... nè pur egli vuole
sentire:--bella cortesia lasciare così sommergere un'anima
cristiana;--nè pure se fossi pelle di cane!--almeno si trovasse qui
meco prete, o frate, che mi acconciasse alla meglio!»

Un nuovo colpo di mare lo spinge sotto, e lo avvolge per molto spazio,
cacciandogli in gola grande quantità d'acqua, che il povero Maestro ne
stette per morire senz'altro; ma alla fine tornò a galla con gli occhi
sanguigni quasi fuori dell'orbita per lo sforzo del vomito, urlando:
«Ohimè! che amaro, ohimè!--aiuto! oh Conte indiavolato!--ogni
volta che ho trasportato balle di panno, se mi accadeva traversìa,
gittava le balle, e mi salvava; e voi, Monsignor Conte, che non ho gettato,
in così fatto modo meco vi comportate? anzi mi tenete in mare, e senza
pietà consentite che anneghi? Oh avessi io sempre portato panni
_franceschi_! Che dirà il compare, cui aveva promesso recare vino di
Sicilia?--dirà, che mi sono lasciato morire per non mantenere la
promessa. Bella figura da Conte! in verità non fareste un piacere col
pegno in mano.» E molte altre cose aggiungeva parte burlevoli, parte
disperate, che noi lasciamo come troppo prolisse; imperciocchè gli
venisse fatto di appigliarsi alle commettiture delle tavole della sua
galera, e quivi assai tempo con tanto maravigliosa forza attenersi, che vi
lasciasse la impronta delle dita.

Gorello, più felice del suo compagno, almeno nel salto, giunge a
salvamento sopra la galera siciliana, e a prima giunta da con la mazza
d'arme sopra la testa di uno che gli si parava minaccioso dinanzi, e dal
sommo dell'orecchio destro gliela fende traverso la guancia fin sotto il
naso: un occhio dello infelice schizza fuori dalla fronte, l'altro gli
s'infossa; cade mandando un gemito; nella caduta alza le mani per portarle
alla ferita, ma non giunsero alla metà dell'atto, che la morte gli
scioglie le membra, ed egli percuote su la terra cadavere. Gorello lo
calpesta, e passa, nè va molto che s'incontra con un giovanetto, il
quale, veduto quel colpo, andava per vendicarlo: meglio per lui se non si
fosse mosso, o avesse avuto meno carità, o più valore; perchè
mentre solleva la spada, e grida--sei morto,--Gorello tanto rabbioso gli
mena dell'accétta nel ventre, che più di mezza vi penetra, e quando
la trasse a sè, gl'intestini si rovesciarono giù penzoloni per
l'anguinaia e per le cosce: il giovanetto urlando smanioso, raccolse con
ambe le mani le viscere, e si dette a fuggire; andava veloce, ma la morte
lo raggiunse in due passi; stramazza, e l'anima si parte pel luogo del
premio o della pena, piangendo il _fiore della perduta gioventù_.

Molte e più altre furono le ferite che dette Gorello, le quali non
descrive lo scrittore che dei presenti fatti ci dà contezza;
imperciocchè, essendo egli in quella fierissima notte allato di
Carlo, non potè tutte vederle, in parte preoccupato nella propria
difesa, in parte impedito dalle tenebre che di tratto in tratto
succedevano al bagliore dei lampi: egli si restringe a dire che
Gorello non mutò passo senza dar colpo, e a questo ci restringeremo
anche noi.--Ma poichè, aggiunge lo Storico, i nostri tempi non sono
più quelli del buono Re Artù, nei quali le fate donavano gli
scudi incantati perchè Lancillotto vincesse il Castello della
Guardia Dolorosa¹, Gorello versava sangue da molte parti del corpo,
onde, sentendosi scemare la lena, e crescere le percosse, tentò di
porre le spalle al maggiore albero della galera, e quivi difendersi,
finchè gli reggessero i polsi; gli venne fatto il disegno, e lì
menando in giro l'accétta potè ancora per alcun tempo tenere gli
assalitori lontani; mentre però essi s'ingegnano circondarlo
intenti a finirlo, egli inciampa in un cadavere, e cade; l'avrebbero
adesso agevolmente posto in brani, se il Cielo, che lo serbava a
più atroce destino, non lo avesse soccorso con mirabile caso:
puntellando il pugno su la faccia del morto giunge a rilevarsi in
ginocchio; ora un Siciliano che gli stava al fianco destro, desideroso
di trapassarlo, abbassa il braccio armato di pugnale, e con esso la
persona; il ferro male assestato lo coglie alla tempia, e di un taglio
poco profondo lo incide fino alla mascella. Avete mai considerata la
rabbia degli uomini? Il detto comune la paragona a quella del tigre;
ciò non è già perchè la uguagli, ma perchè tra le rabbie delle bestie
non se ne trovi altra che le si accosti, benchè alla lontana, come
quella del tigre:--l'uomo è unico, profondamente terribile in tutte le
cose.

  ¹ Questa è una bellissima avventura narrata nel Cap. 38 e
    seg. del raro libro della _Tavola Rotonda_

Con rabbia sì fatta che non ha paragone, Gorello afferra il braccio
del feritore, e glielo stringe in guisa, che i tendini costretti non
possono fare articolare la mano; poi glielo torce nel seno, e lo forza
a ferirsi; l'ucciso, che uomo di vastissime membra era, piomba addosso
a Gorello, lo copre della propria persona, e fa che nuovamente giaccia
disteso per terra: questa ventura fu operata in un punto, così che
un altro che teneva alzata l'accétta per trucidare Gorello, di
piena forza la vibra nelle spalle del morto compagno.

Intanto Carlo, che dal momento in cui vide Gorello con tanto felice
audacia lanciarsi su la galera nemica sentì pungersi d'ira, di
vergogna, e del nobile desiderio di porgergli soccorso, considerando
che col modo fin lì praticato non sarebbe riuscito in nulla,
chiamò ad alta voce: «Sire Gilles, andate, ed avvertite da
nostra parte Michaux, Labrodérie, e quanti altri potrete
raccogliere in fretta, e ordinate loro che si rechino tosto qui presso
di noi.»

Sire Gilles si avvia velocissimo; Carlo, ritraendosi un poco, per
essere meno impedito si cava le manopole di ferro, i bracciali, e gli
schinieri, quindi torna al suo posto. Accorrevano i Cavalieri
chiamati, e il Conte di Provenza così brevemente gli ammoniva:
«Baroni, il timoniere della nostra galera già si lanciò su la
nemica con raro esempio di ardimento e di valore: ci lasciammo rapire
una bella gloria; ma da che non c'è più dato di conseguire la
prima, acquistiamo almeno la seconda col dar soccorso al nostro prode
fratello di armi.»

Profferita questa breve orazione, gli si restrinsero attorno; e quando
venne il destro, ad un cenno si lanciarono tutti gridando:
_«Mongioia! Mongioia!»_ Come il destino volle, quantunque non si
fossero al pari di Carlo alleggeriti, pervennero a salvamento sopra il
legno avversario. Quella massa di uomini con tanto impeto balzata
percosse d'irresistibile urto i Siciliani, che di súbito
indietreggiarono: ripreso coraggio, si spinsero con nuova ferocia su i
Francesi che cominciarono a piegare, e cedendo cedendo giunsero in
parte, ove poco più che fossero andati oltre trovavano certissima
morte nel mare. Di rado avviene che l'uomo, posto tra la difesa
disperata e la morte, non vinca la prova. I Francesi ricuperarono,
sebbene a fatica, lo spazio perduto: tanta era la pressa, che non solo
non potessero adoperare le mazze d'arme per taglio, ma nè di punta.
Fu un urtarsi, uno spingersi e respingersi, piuttosto che ordinata
battaglia. Carlo, uomo ardito, lasciando allo improvviso l'accétta,
afferra il suo avversario alla strozza, e stringe si duramente, che lo
getta morto per terra: qualcheduno dei più forti dei suoi compagni
ebbe lo stesso pensiero, e gli venne fatto, perchè i Siciliani non
dubitavano di questo modo di combattere; qualche altro avendo il
pugnale l'adoperò: allora i nemici si ritirano, e sentendosi la
più parte feriti esitano a dare nuovo assalto. Questo istante di
dubbio decise la battaglia, imperciocchè i Francesi avendo spazio
da maneggiare le accétte, in che erano valenti, gli ridussero in
breve a chiedere i quartieri, che per comando di Carlo furono
prestamente concessi.

Queste cose accadevano allorchè Gorello, quasi sepolto sotto la
mole carnosa del suo nemico ucciso, scampò come per miracolo dalla
morte. Quegli che dette il colpo, invece di pensare a rinnuovarlo,
cheto cheto lasciò l'accétta confitta nel corpo del morto, e
favorendolo l'ombra si recò in altra parte per salvare la vita.

Carlo ottenuta la vittoria, per quella specie di affetto che hanno i
valorosi tra loro, come se fosse di ogni altra cosa dimentico si dà
con molta premura a chiamare Gorello. Gorello, udita la voce,
risponde: «Monsignore, in cortesia, sgombratemi da questo morto che
tenta vendicare col peso la vita che gli ho levata.»

Carlo getta da parte il cadavere, e porgendo la mano a Gorello l'aiuta
ad alzarsi.

«Siete voi ferito?»

«Sì, Monsignore, e in più parti, ma non mortalmente,
spero.»

«Ringraziato Dio e San Martino di Tours! Desiderate essere
trasportato su la nostra galera?»

«Desidero che si cerchi di Maestro Armando; egli mi è stato
compagno nella impresa, ma non l'ho più veduto al mio fianco.»

Carlo ordinò che se ne facesse ricerca; poi vôltosi ai
Siciliani, che se ne stavano prostrati, disse loro: «Alzatevi, voi
avete fatto quello che è conceduto ad un uomo vivente di fare; voi
non meritate questa umiliazione, e tolga Dio che noi abbiamo pensiero
di darvela: la fortuna vi ha vinto, ma noi pregiamo la vostra
prodezza, e vi ammiriamo; se tutti i vostri compagni somigliano a voi,
ardua sarà la opera alla quale ci ha chiamato il Vaticano, ma degna
di un figlio di Francia; così gloriosissima riuscirà a noi la
nostra vittoria, e la sconfitta senza vergogna.--Ora procuriamo
scampare dalla procella che tuttavia imperversa; guidateci voi, che io
fido nella lealtà vostra, perchè i valorosi non furono mai
traditori. Si chiami l'Ammiraglio.»

Così parlava Carlo, e Dio sa, che gli vedeva il cuore, con quanta
simulazione. Quello che certo si è, egli non si sentiva punto
disposto a lasciarsi condurre dai vinti, e già aveva detto a
Gorello: «Voi sarete il Maestro;» ma come pratico delle cose del
mondo, sapeva che quando non si può adoperare la diffidenza armata
(che è la meglio), non rimane altro che la ostentazione della
sicurezza; ed in fatti quella sua mezza vittoria non lo poneva in
istato di deporre ogni timore intorno l'ardire e la forza dei nemici.

«Ecco l'Ammiraglio!» grida la ciurma; e si odono pel buio più
persone che s'incamminano alla volta di Carlo.

«Io depongo ai vostri piedi la spada,» favella un uomo
sommessamente «e vi prego, glorioso signore, a ricevere l'omaggio
della mia fedeltà.»

In questo un baleno rischiara la scena; Carlo, con una mano sopra la spalla
di Gorello, contornato da molti Baroni, faceva atto che allo Ammiraglio si
restituisse la spada; questi tutto umile solleva la faccia per dimostrargli
la propria riconoscenza, o piuttosto per fingergliela.... «Vendetta di
Dio!» urla spaventosamente Gorello, e con furia rovinante respinge il
Conte. Un buio profondo succede al bagliore: si ode un cadere, un rotolarsi
sopra l'intavolato, un gemere.... Sopraggiunge il lampo....--spettacolo di
delitto! Gorello con orribile ansietà, con le ginocchia puntate sul
ventre dell'Ammiraglio siciliano, lo tiene con la manca stretto alla gola,
e con la destra armata di coltello gli squarcia il petto dal lato del
cuore. Torna la tenebra,--un susurro si diffonde su la galera; ogni uomo si
accosta al vicino, e vi si appiglia tremando.--Torna il lampo....--Gorello,
aperto il seno dell'Ammiraglio, gli aveva tratto il cuore, e con diabolico
anelito vi soprapponeva le labbra,--per baciarlo, o per divorarlo?¹ Gli
atterriti spettatori mandano un grido acutissimo, e l'oscurità cela nel
suo profondo il misfatto. Forse l'Eterno stanco di più sopportare
vibrò il fulmine rovente dell'ira a disperdere quel naviglio
insanguinato. Colui che non ha veduto, come noi abbiamo, scoppiarsi
appresso la folgore, non legga più oltre; la sua anima, per quanto
caldissima nell'immaginare, non potrebbe mai concepire, l'arcano del
terrore; colui che lo ha visto, richiami alla mente la sensazione che provo
in quel momento, e questa, più che le nostre parole, varrà a
dimostrargli qual fosse il caso che descriviamo. La folgore percosse
l'albero, e parte n'arse, parte spezzò; poi in mille lingue infiammate
si diffuse su la coperta, che apparve ad un tratto allagata di fuoco;
procedendo oltre si divise in minutissime scintille, che, trovando intoppo
al loro cammino nelle parti della galera, con impeto maraviglioso la
lacerarono, lasciando aperta la via alle onde agitate:--nessuno tra i
viventi sarebbe bastevole a sostenerne il fetore opprimente, e lo strepito
straziante; pensisi che sia per diventare allorquando vi si aggiunge la
vampa che abbrucia i capelli e la carne, e toglie affatto il vedere.
Francesi e Siciliani, gli uni su gli altri traboccarono privi di
sentimento. Nè per noi sarà passata sotto silenzio la fine
miserabilissima di Gorello: il troncone dell'albero, rotto dalla veemenza
della saetta, precipitando a basso lo colpisce a mezzo la vita, gli fiacca
la spina del dorso, e vi rimane immobile; l'infelice volendo sottrarsi alla
intensità dell'angoscia stende le braccia in cerca di un oggetto, dove
potersi con le mani aggrappare, e levare di sotto; raspando, raspando, le
dita gli si stracciano inutilmente;--su le tavole stanno impresse le tracce
sanguinose della impotenza disperata: pareva una serpe che rotta nella
schiena agita la parte anteriore del corpo, mentre la posteriore già
morta giace inviluppata nella polvere: quivi l'agonia lo sorprese, quivi la
morte, ed egli esalò l'anima dolcemente sul cuore dello scellerato
Drogone.

  ¹ Il fatto che qui si racconta non è unico nelle storie degli
    uomini. L'Archenoltz nel Cap. 5. della sua _Storia dei
    Filibustieri_ narra un fatto eguale commesso dall'Olonese contro
    del suo mortale nemico.

La galera abbandonata empivasi d'acqua per cento fessure; la gente,
per quanto sforzo vi avesse adoperato, non sarebbe venuta a capo di
salvarla; non potendo soccorrerla, fu sentita gorgogliare, come cosa
che s'empia, dipoi barcollò un momento, e si sommerse: i flutti che
si erano aperti per accoglierla nel profondo, si riunirono mormorando:
ella affondò non altramente che piombo in acque grosse.¹ Ogni
cosa scomparve: valoroso e codardo, giusto e colpevole;--la gloria
dell'oceano prevalse nel fremito della vittoria.

  ¹ Submersi sunt quasi plumbum in aquis vehementibus. (_Esod_., 15.)

Così le tracce del misfatto furono rimosse dalla vista degli
uomini; ma dettate nel singulto della agonia, ma scritte col sangue
dell'innocente, stettero incancellabili nel volume eterno della
giustizia di Dio.




CAPITOLO DECIMOQUARTO.

LA TESTA DEL GIUDICE INIQUO.

                Signor, far mi convien come fa il buono
                Sonator sopra il suo strumento arguto,
                Che spesso muta corda, e varia suono,
                Ricercando ora il grave, ora l'acuto.
                                      ORLANDO FURIOSO.


Lui fortunato! negli estri della mente divina seppe variare le corde
dell'arpa, e piovere celeste voluttà sopra i suoi versi immortali.
Leggiadro come il segno dell'alleanza di Dio, scherzoso come la
farfalla sul prato, lieto quanto il saluto dell'amante, guardò le
cose terrene traverso la luce della sua felice allegrezza; libò il
mèle dai fiori, le piante velenose o per istinto singolare
schivò, o sopra le sue labbra si tramutarono in dolcissimi
succhi.--Ahimè! chi privo dei conforti della immaginazione dal
ventre della madre fu abbandonato nell'angoscia del mondo, e
volgendosi agli anni della sua infanzia non trova luogo dove il
pensiero goda riposarsi un istante, e la più parte delle notti
della sua bella giovanezza passò seduto su le fosse che chiudono le
generazioni della polvere per meditare intorno alle sciagure e alle
colpe,--e pianse di essere uomo,--e rise di essere mortale,--e al
turpe sentimento di andare composto di creta porse la faccia nel fango
invocando eterna la tenebra sul creato per celarvi dentro la propria
vergogna,--chi tale nacque, non osi stendere la mano sull'arpa
dell'armonia; le corde si spezzeranno sotto le sue dita, quelle del
misfatto e del dolore accompagneranno soltanto la sua voce
lugubre:--non lauro di poeta, ma cipresso nudrito di lacrime sarà
la corona della sua testa, l'odio della gente la sua ricompensa, la
esecrazione l'applauso; maledirà, e verrà maledetto.

O anime innocenti, che vagheggiate dal sorriso dell'Eterno, tratte
dalla lusinga dell'amore godete affacciarvi alla vita, e tutte
esultanza intendete ad una aurora di cui non vedrete mai il sole,
nè badate alla bufera che vi minaccia alle spalle, vivete,--vivete
nelle beate illusioni di un tempo che passa; non guardate queste mie
carte, non le toccate, che grondano sangue!--La pace del mio cuore
è distrutta, ma io non amo distruggere la vostra; lasciatemi nella
solitudine dei miei tormenti:--che potrei darvi in ricompensa della
gioia perduta?--la scienza?--Adamo cibò il frutto fatale, e seppe
che doveva morire;--ecco la scienza dell'uomo!--Povera creta animata,
come amari sono i giorni che trascorri su la creta inanimata!

È Yole!--Vedetela, a passi lenti e tardi cammina pe' viali del giardino;
le posa una mano sul cuore, l'altra le pende giù abbandonata pel fianco;
il suo volto apparisce candido quanto il velo verginale che le ricopre il
seno, ma solamente candido:--Vergine benedetta! i suoi occhi splendono
lucidi come vetro, le palpebre immobili per così lungo spazio, che ogni
uomo che le avesse vedute sarebbesi maravigliato come potessero tanto
lungamente durare in quella situazione;--la pupilla gelata. Che guarda la
misera? Nessuno oggetto di questa terra. Le facoltà di quel senso
sembrerebbero morte, o sospese, se non che a poco a poco una lagrima si
forma nella cavità inferiore, e sgorga con incerto cammino giù per le
guance, quasi in testimonio dello affanno che la sua anima non ha potuto
contenere. Da lontano la seguono cautamente Gismonda e la Regina Elena.
Povera infelice! allo annunzio dell'avventura di Rogiero cadde svenuta tra
le braccia materne, ed ecco come ritorna alla vita. Ella pensò che
avessero udito il loro colloquio di amore, temè che lo avessero ucciso,
e le fibre dilicate del suo cervello piegarono sotto il peso della
angoscia: ora le volano traverso lo intelletto mille rimembranze
interrotte, in nessuna delle quali può fissare il pensiero; onde ne
nasce una vicenda vertiginosa, un roteare confuso, che la percuote con
sensazione di fastidio, simile a quella di colui che s'ingegnasse con ogni
sforzo di ritenere nelle mani alcuna cosa sdrucciolevole, nè per quanto
si affaticasse pervenisse mai a ritenerla: ora le immagini dei suoi timori
le appariscono come eventi, che si operino alla sua presenza:--affretta il
passo, muta la via, ma nè per accelerare di quello, nè per variare di
questa può fuggire lo inganno della sua mente traviata;--come talora
premendo il cuore sul letto del nostro riposo ne sembra tra i sogni di
vederci inseguiti da un demonio indefinito e terribile, e di fuggire, e
fuggire, e ad un tratto stramazzare:--tenti rilevarti, ma le membra son
fatte di piombo; nondimeno ti alzi su le ginocchia, prosegui la fuga
carponi, finchè torni a mancarti la lena,--e ti rimani immobile come
pietra;--intanto senti alle spalle il fragore dei denti, lo ardore delle
narici infuocate, e la pelle graffiata dalla branca infernale;--la natura
non può sostenere strazio sì fatto, ti svegli impaurito, bagnato di
sudore stendi le mani; conosci che fu sogno, e un gemito di conforto ti si
discioglie dal profondo del petto.--Il passato per Yole è divenuto una
nebbia, il futuro una tenebra; rammenta un amore, un sembiante, un
pericolo, ma slegati, e senza séguito tra loro: le sue idee, come le
nuvole del cielo, quando imperversano due venti contrarii, ora precipitano
da un lato, ora si cozzano impetuose, nè la procella che ne deriva è
niente meno terribile di quella che travaglia la testa di lei.--Che cosa fa
adesso l'anima, quella regina delle umane sensazioni? Perchè rimane
nella creatura ch'è diventata soggetto di pianto e di riso? Si mantiene
ella lucida, o disordinata quanto il corpo in cui continua ad albergare?
Non vuole, o non può, riprendere l'impero su gli organi ribellati?
Perchè più sublime della creta a cui sta unita si sottopone a tutte
le sue modificazioni? La scienza non giunse ancora, nè forse
giungerà, a svelare sì fatti misteri: ma la compassione è lungo
tempo che geme su questo avvilimento della nostra schiatta infelice.--Non
pertanto bellissima si avvolge Yole pei silenzii della notte, come la luna
nel firmamento,--scortato dalla quale il pellegrino, poichè schivò i
pericoli della via, e giunse a salvamento tra la sua famiglia, si sofferma
su la soglia a benedire quel raggio benigno:--quantunque spesso varii
cammino, ella si dirige a un punto determinato; qualsivoglia oggetto in che
le avvenga di urtare, le si presenta come ostacolo insuperabile, onde tutta
smaniosa si pone per altro sentiero; se il caso avesse fatto che per
nessuna parte avesse potuto procedere liberamente, forse sarebbe morta.
Andando oltre, giunse al luogo dove la notte precedente l'aveva rinvenuta
sua madre; si fermò alquanto, si pose in ginocchio, si guardò attorno
per ispiare se alcuno la osservasse, poi pianse sommessa: ciò fatto,
raccolse un monticello di terra, si trasse di seno una Croce di pietre
preziose, e ve la piantò sopra:--oh la preghiera di quella sventurata,
che sospirava a mani giunte, era fervida e degna di essere
intesa!--finalmente si levò, e parve volesse tornare al castello. La
Regina Elena la precorse con un cuore, che se alcuna madre poserà
l'occhio su questa nostra istoria potrà immaginare, perchè quei
travagli possono sentirsi, non raccontarsi.

«Ben sia giunta,» diceva la Regina Elena vedendo Yole
affacciarsi su la porta della sala «ben sia giunta la figliuola del
mio affetto!» e le corse incontro, e la baciò in fronte.
«Dove sei stata fino adesso, che ti ho chiamata tanto, e non mi hai
risposto?»

«Egli è morto.»

«Chi?»

«Egli.»

«Il nome?»

Yole non risponde parola.

«Ah figlia mia! quando cesserai di straziare l'anima della tua povera
madre? che ti ho mai fatto, perchè in questo modo tu voglia compensarmi?
non sono io che nove mesi ti ho portato nel seno? non io che col mio latte
ti ho nudrito, e il pianto della tua fanciullezza acquietato? Sfógati
qui nel mio cuore; tutto farò per te,--tutto, pur che non ti veda
infelice:--dove speri pietà più profonda di quella di tua madre?»

Yole tace.

«Tu vuoi la mia morte, lo vedo: ingrata! tu non promettevi di farti
così feroce,--no, tu non lo promettevi; eri una volta umana,
timida, pietosa,--ora come tu sei mutata! per te si consumano nello
spasimo i pochi giorni che Dio mi aveva concesso; tu me li togli....
tu.... ma io non maledirò mai l'ora del tuo nascimento.»

«Io l'ho maledetta.»

«L'hai? Dunque è finita per me; io non devo mostrarti più
questo mio volto; perdonami la colpa involontaria di averti dato la
vita, come io ti perdono il fallo meditato di averla maledetta. Là
nelle mie stanze, nascosta ad ogni vivente, lascerò logorarsi nella
fame un corpo, che ha generato figliuoli alla miseria. Da te non vo'
lagrima, non preghiera; nè devi darmela, perchè tu aborri quello
che la Natura ha posto per vincolo di amore tra madre e figlia:--ma
per gli affanni che mi hai fatto durare, per le pene passate, per le
presenti.... quando sarò morta, deh! ti scongiuro, figliuola, non
venire a rimproverare la tua vita alla mia polvere,--lasciala dormire
in pace.... ossa delle mie ossa, non mi perseguitate nel seno
dell'eternità!»

E qui la Regina Elena si allontanava. Yole agitata da fiera
convulsione stese le braccia co' pugni chiusi, e stirò la persona,
levandosi su l'estreme punte dei piedi; il bianco degli occhi
orribilmente dilatato non aveva più pupilla, che tutta le si era
nascosta nel ciglio,--solo una reticella di vene sanguigne che lo
sforzo aveva fatto comparire: era sua intenzione richiamare la madre,
ma il detto non potè uscire intero dalla gola ingrossata; appena
con istento infinito suonò come singulto. La Regina non comprese
quell'accento, e continuò suo cammino: Yole disperata di potere
farsi intendere con la voce, ricorse alle mani; pure se le fu concesso
stendere le braccia, non potè articolare le dita, e fare l'atto che
richiama, però che la convulsione gliele teneva serrate in tanto
aspra maniera, che le unghie le si erano fitte in mezzo delle palme:
ritentò con la voce.... miserabile racconto! così duramente le
tornò respinta nel petto, che vi mormorò roca, confusa,
soffocata, come il bramito di fiera, o come cigolío di cosa che si
rompe: la tensione dei nervi si convertì in languidezza, le
palpebre superiori rovinarono su le inferiori;--Gismonda la raccolse
tra le braccia.

                       --------

Dopo molto tratto di via, Rogiero seguendo i passi della fidata sua
scorta giunse all'albergo; imperocchè, a quel modo che ci racconta
Omero delle navi di Achille e di Aiace, le capanne di Drengotto e di
Ghino fossero lontanissime l'una dall'altra, e situate, in segno della
costanza dei loro signori, alle estremità di quelle dei masnadieri.
Infatti essi sopra tutti i compagni spregiavano i pericoli; il primo
per la indifferenza del bene e del male, principale distintivo della
sua indole; il secondo per una certa sicurezza tranquilla, che suole
accompagnare le anime veramente grandi. Entravano. Ghino, poichè
ebbe suscitato il fuoco, si accostò a Rogiero per aiutarlo a
levarsi l'armatura: questi vergognoso ricusava; ma insistendo il
cortese albergatore, lasciò fare. Ghino a mano a mano che ne
sfibbiava i pezzi, attentamente li considerava, e parte come buoni
lodava, parte riprendeva di alcun difetto, mostrandosi in questo
finissimo intelligente, e pratico molto. Rogiero girando gli occhi
d'intorno la capanna vide un'asta lunghissima, che per essere più
alta della parete era stata posta trasversalmente tra i due angoli;
maravigliando forte della grossezza di quella, come vago di sapere
domandò: «Cortese albergatore, di grazia, è l'asta del Re
Artù cotesta che conservate in quel canto?»

«Visse un uomo in Italia che soleva trattarla nella sua fanciullezza,
come il pastore maneggia il vincastro; egli vinse con essa più d'un
torneo, ed abbattè più di un cavaliere in battaglia. Questa sola mi
rimane del retaggio dei miei padri,--ella è la lancia del mio genitore:
anche io un tempo la palleggiai,--adesso comincia ad essere troppo grave
per le mie membra affralite.»

«Che Dio vi aiuti! affralite! Parmi che degli anni voi non potete
giungere oltre i quaranta.»

«Sono i soli anni, quelli che indeboliscono il corpo?»

«È vero... ma, in cortesia, perchè quel _pennoncello_ bianco
ne cuopre la punta?»

«Perchè vi si conservi vermiglio un sangue, che da più anni
vi sta sopra rappreso.»

In questo punto si fece udire il lamento di una remota campana, che
suonava per la prece che i Cristiani sogliono nell'ore della notte
recitare per le anime dei loro morti: Ghino ne raccolse i tocchi
concentrato, come lo annunzio di disastro avvenuto, poi disse a
Rogiero: «Bel Cavaliere, vi chiedo perdono se per un momento vi
lascio senza compagnia, perchè m'è forza recitare alcune mie
orazioni.»

«Che! avreste voi cosa per pregare, o per ringraziare il Cielo?»

«Io nulla chiedo per me; qualunque ventura mi sia mandata, o lieta,
o trista, chino la faccia rassegnato: ma io prego per la pace dei miei
defunti.»

«E credete voi che possa loro giovare la preghiera dei vivi?»

«Lo credo; e quando anche non giovasse a loro, varrebbe per
rammentarli a me. Un padre ucciso a tradimento vuolsi richiamare alla
memoria almeno una volta al dì.»

«Dite il vero; io pregherò con voi, benchè per rammentare la
morte di mio padre non reputi necessaria la preghiera.»

«Voi pure lo piangete defunto!»

«E ucciso co' maggiori tormenti che possano immaginarsi da mente
infernale.»

«_De profundis clamavi_» disse Ghino inginocchiandosi innanzi
una immagine, ove molto ferventemente per lungo tempo orò, tenendo
celato il volto nelle mani. Quando si rilevò, i suoi occhi
apparvero lagrimosi, ma la passione che gli aveva sforzati al pianto
era ormai trapassata: allo improvviso, come se la preghiera fosse
stata una parentesi, tornando sopra l'ultimo discorso domandò a
Rogiero: «Lo avete voi vendicato?»

«No.»

«Me ne duole.»

«Nell'anno che viene, se mai ci sarà dato incontrarci su la
terra, spero che potrò rispondervi in altra maniera.»

«_Amen_, bel Cavaliere.»

Sebbene i nostri eroi non sieno affamati quanto quelli di Omero¹
per doverli, come egli ha fatto, mettere tre volte a cena in una
stessa sera, nondimeno, od ora o poi, convien pure che ce li poniamo.
Ghino, imbandita la mensa, porse da lavarsi a Rogiero, ed egli ancora
data acqua alle mani gli si assise di faccia. Le vivande non furono
molte, nè ricercate; una grù arrostita fino dalla mattina
bastò a saziare ambedue. Se ad alcuno dei nostri lettori non
piacesse il cibo, incolpi i tempi dei quali trattiamo. Il mondo da
quel giorno in poi procede assai variato in tutte le cose, tanto
piccole, come grandi: i falconi, gli sparvieri, i moscadi, e simili,
tennero in gran pregio, ed imbandirono su la mensa dei grandi signori;
ora gli spregierebbe il più vile accattone che abbia mai limosinato
per amore di Dio. Quello che merita andare osservato si è, che
tutte le generazioni si accordarono nel diletto di tracannare del
vino, cosa che fa meno il suo elogio quanto quello degli uomini, i
quali hanno sempre amato di stolti diventare ubriachi, e viceversa
_per omnia sæcula sæculorum_.

  ¹ Ulisse e Diomede sono gli eroi omerici che fanno mostra di tanto
    appetito nel 9 e 10 dell'Iliade.

Mentre così sedevano a mensa, Rogiero venne in un pensiero, e tanto
vi si internò, che dimenticando il mangiare rimase immobile: Ghino,
poichè lungamente stette a considerarlo, ruppe alla fine il
silenzio, e favellò: «Bel Cavaliere, se la mia domanda non vi
riesce indiscreta, vorrestemi dire a che pensate con sì grande
attenzione?»

«Messer Ghino,» rispose Rogiero esitando «molto volentieri vi
compiacerei