Project Gutenberg's Mémoires pour servir à l'Histoire de mon temps
(Tome 1), by François Pierre Guillaume Guizot

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net


Title: Mémoires pour servir à l'Histoire de mon temps (Tome 1)

Author: François Pierre Guillaume Guizot

Release Date: January 24, 2005 [EBook #14791]

Language: French

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MÉMOIRES (TOME 1) ***




Produced by Paul Murray, Renald Levesque and the Online Distributed
Proofreading Team. This file was produced from images generously
made available by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica)







MÉMOIRES POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE MON TEMPS (I)
PARIS--IMPRIMÉ CHEZ BONAVENTURE ET DECESSOIS.
55, QUAI DES AUGUSTINS.
PARIS
MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS
RUE VIVIENNE, 2 BIS.






                          MÉMOIRES
                       POUR SERVIR A
                  L'HISTOIRE DE MON TEMPS
                           PAR
                        M. GUIZOT

                      TOME PREMIER

                          1858





CHAPITRE I.

               LA FRANCE AVANT LA RESTAURATION.

Mes raisons pour publier ces _Mémoires_ de mon vivant--Mon entrée dans
le monde--Mes premières relations avec M. de Chateaubriand, M. Suard,
Mme de Staël, M. de Fontanes M. Royer-Collard.--On veut me faire
nommer auditeur au Conseil d'État impérial.--Pourquoi cela n'eut pas
lieu--J'entre dans l'Université--J'ouvre mon cours d'histoire
moderne--Salons libéraux et comité royaliste--Caractère des diverses
oppositions vers la fin de l'Empire.--Tentative de résistance du
Corps législatif.--MM. Laîné, Gallois, Maine-Biran, Raynouard et
Flaugergues--Je pars pour Nîmes--État et aspect de Paris et de la France
en mars 1814--La Restauration s'accomplit.--Je reviens à Paris et je
suis nommé secrétaire général au ministère de l'intérieur.

(1807-1814.)

J'agis autrement que n'ont fait naguère plusieurs de mes contemporains;
je publie mes Mémoires pendant que je suis encore là pour en répondre.
Ce n'est point par lassitude du repos, ni pour rouvrir à d'anciennes
luttes une petite arène, à défaut de la grande, maintenant fermée. J'ai
beaucoup lutté dans ma vie, et avec ardeur. L'âge et la retraite ont
répandu, pour moi, leur paix sur le passé. C'est d'un ciel profondément
serein que je reporte aujourd'hui mes regards vers cet horizon chargé de
tant d'orages. Je sonde attentivement mon âme, et je n'y découvre aucun
sentiment qui envenime mes souvenirs. Point de fiel permet beaucoup de
franchise. C'est la personnalité qui altère ou décrie la vérité. Voulant
parler de mon temps et de ma propre vie j'aime mieux le faire du bord
que du fond de la tombe. Pour moi-même, j'y trouve plus de dignité, et
pour les autres j'en apporterai, dans mes jugements et dans mes paroles,
plus de scrupule. Si des plaintes s'élèvent, ce que je ne me flatte
guère d'éviter, on ne dira pas du moins que je n'ai pas voulu les
entendre, et que je me suis soustrait au fardeau de mes oeuvres.

D'autres raisons encore me décident. La plupart des. Mémoires sont
publiés ou trop tôt ou trop tard. Trop tôt, ils sont indiscrets ou
insignifiants; on dit ce qu'il conviendrait encore de taire, ou bien on
tait ce qui serait curieux et utile à dire. Trop tard, les Mémoires ont
perdu beaucoup de leur opportunité et de leur intérêt; les contemporains
ne sont plus là pour mettre à profit les vérités qui s'y révèlent et
pour prendre à leurs récits un plaisir presque personnel. Ils n'ont plus
qu'une valeur morale ou littéraire, et n'excitent plus qu'une curiosité
oisive. Quoique je sache combien l'expérience s'évanouit en passant
d'une génération à l'autre, je ne crois pas qu'il n'en reste absolument
rien, ni que la connaissance précise des fautes des pères et des raisons
de leurs échecs demeure tout à fait sans fruit pour les enfants. Je
voudrais transmettre à ceux qui viendront après moi, et qui auront
aussi leurs épreuves, un peu de la lumière qui s'est faite, pour moi,
à travers les miennes. J'ai défendu tour à tour la liberté contre le
pouvoir absolu et l'ordre contre l'esprit révolutionnaire; deux grandes
causes qui, à bien dire, n'en font qu'une, car c'est leur séparation qui
les perd tour à tour l'une et l'autre. Tant que la liberté n'aura pas
hautement rompu avec l'esprit révolutionnaire et l'ordre avec le pouvoir
absolu, la France sera ballottée de crise en crise et de mécompte en
mécompte. C'est ici vraiment la cause nationale. Je suis attristé, mais
point troublé de ses revers; je ne renonce ni à son service ni à son
triomphe. Dans les épreuves suprêmes, c'est mon naturel, et j'en
remercie Dieu comme d'une faveur, de conserver les grands désirs,
quelque incertaines ou lointaines que soient les espérances.

Dans les temps anciens et modernes, de grands historiens, les plus
grands, Thucydide, Xénophon, Salluste, César, Tacite, Machiavel,
Clarendon, ont écrit et quelques-uns ont eux-mêmes publié l'histoire
de leur temps et des événements auxquels ils avaient pris part Je
n'entreprends point une telle oeuvre; le jour de l'histoire n'est pas
venu pour nous, de l'histoire complète et libre, sans réticence ni sur
les faits ni sur les hommes. Mais mon histoire propre et intime, ce que
j'ai pensé, senti et voulu dans mon concours aux affaires de mon pays,
ce qu'ont pensé, senti et voulu avec moi les amis politiques auxquels
j'ai été associé, la vie de nos âmes dans nos actions, je puis dire cela
librement, et c'est là surtout ce que j'ai à coeur de dire, pour être,
sinon toujours approuvé, du moins toujours connu et compris. A cette
condition, d'autres marqueront un jour avec justice notre place dans
l'histoire de notre temps.

Je ne suis entré qu'en 1814 dans la vie publique; je n'avais servi ni la
Révolution ni l'Empire. Étranger par mon âge à la Révolution, je suis
resté étranger à l'Empire par mes idées. Depuis que j'ai pris quelque
part au gouvernement des hommes, j'ai appris à être juste envers
l'empereur Napoléon: génie incomparablement actif et puissant, admirable
par son horreur du désordre, par ses profonds instincts de gouvernement,
et par son énergique et efficace rapidité dans la reconstruction de la
charpente sociale. Mais génie sans mesure et sans frein, qui n'acceptait
ni de Dieu, ni des hommes, aucune limite à ses désirs ni à ses volontés,
et qui par là demeurait révolutionnaire en combattant la révolution;
supérieur dans l'intelligence des conditions générales de la société,
mais ne comprenant qu'imparfaitement, dirai-je grossièrement, les
besoins moraux de la nature humaine, et tantôt leur donnant satisfaction
avec un bon sens sublime, tantôt les méconnaissant et les offensant avec
un orgueil impie. Qui eût pu croire que le même homme qui avait fait le
Concordat et rouvert en France les églises enlèverait le pape de Rome
et le retiendrait prisonnier à Fontainebleau? C'est trop de maltraiter
également les philosophes et les chrétiens, la raison et la foi. Entre
les grands hommes ses pareils, Napoléon a été le plus nécessaire à son
temps, car nul n'a fait si promptement ni avec tant d'éclat succéder
l'ordre à l'anarchie, mais aussi le plus chimérique en vue de l'avenir,
car après avoir possédé la France et l'Europe, il a vu l'Europe le
chasser, même de la France, et son nom demeurera plus grand que ses
oeuvres, dont les plus brillantes, ses conquêtes, ont tout à coup et
entièrement disparu avec lui. En rendant hommage à sa grandeur, je ne
regrette pas de ne l'avoir appréciée que tard et quand il n'était plus;
il y avait pour moi, sous l'Empire, trop d'arrogance dans la force et
trop de dédain du droit, trop de révolution et trop peu de liberté.

Ce n'est pas que je fusse, à cette époque, très-préoccupé de la
politique, ni très-impatient que la liberté m'en ouvrît l'accès. Je
vivais dans la société de l'opposition, mais d'une opposition qui ne
ressemblait guère à celle que nous avons vue et faite pendant trente
ans. C'étaient les débris du monde philosophique et de l'aristocratie
libérale du XVIIIe siècle, les derniers représentants de ces salons qui
avaient librement pensé à tout, parlé de tout, mis tout en question,
tout espéré et tout promis, par mouvement et plaisir d'esprit plutôt
que par aucun dessein d'intérêt et d'ambition. Les mécomptes et les
désastres de la Révolution n'avaient point fait abjurer aux survivants
de cette brillante génération leurs idées et leurs désirs; ils restaient
sincèrement libéraux, mais sans prétentions pressantes, et avec la
réserve de gens qui ont peu réussi et beaucoup souffert dans leurs
tentatives de réforme et de gouvernement. Ils tenaient à la liberté de
la pensée et de la parole, mais n'aspiraient point à la puissance; ils
détestaient et critiquaient vivement le despotisme, mais sans rien faire
pour le réprimer ou le renverser. C'était une opposition de spectateurs
éclairés et indépendants qui n'avaient aucune chance ni aucune envie
d'intervenir comme acteurs.

Société charmante, dont, après une longue vie de rudes combats, je me
plais à retrouver les souvenirs. M. de Talleyrand me disait un jour:
«Qui n'a pas vécu dans les années voisines de 1789 ne sait pas ce que
c'est que le plaisir de vivre.» Quel puissant plaisir en effet que celui
d'un grand mouvement intellectuel et social qui, loin de suspendre et de
troubler à cette époque la vie mondaine, l'animait et l'ennoblissait
en mêlant de sérieuses préoccupations à ses frivoles passe-temps, qui
n'imposait encore aux hommes aucune souffrance, aucun sacrifice, et leur
ouvrait pourtant les plus brillantes perspectives! Le XVIIIe siècle a
été certainement le plus tentateur et le plus séducteur des siècles, car
il a promis à la fois satisfaction à toutes les grandeurs et à toutes
les faiblesses de l'humanité; il l'a en même temps élevée et énervée,
flattant tour à tour ses plus nobles sentiments et ses plus terrestres
penchants, l'enivrant d'espérances sublimes et la berçant de molles
complaisances. Aussi a-t-il fait pêle-mêle des utopistes et des
égoïstes, des fanatiques et des sceptiques, des enthousiastes et des
incrédules moqueurs, enfants très-divers du même temps, mais tous
charmés de leur temps et d'eux-mêmes, et jouissant ensemble de leur
commune ivresse à la veille du chaos. Quand j'entrai dans le monde en
1807, le chaos avait depuis longtemps éclaté; l'enivrement de 1789 avait
bien complètement disparu; la société, tout occupée de se rasseoir,
ne songeait plus à s'élever en s'amusant; les spectacles de la force
avaient remplacé pour elle les élans vers la liberté. La sécheresse, la
froideur, l'isolement des sentiments et des intérêts personnels, c'est
le train et l'ennui ordinaires du monde; la France, lasse d'erreurs et
d'excès étranges, avide d'ordre et de bon sens commun, retombait dans
cette ornière. Au milieu de la réaction générale, les fidèles héritiers
des salons lettrés du XVIIIe siècle y demeuraient seuls étrangers; seuls
ils conservaient deux des plus nobles et plus aimables dispositions
de leur temps, le goût désintéressé des plaisirs de l'esprit et cette
promptitude à la sympathie, cette curiosité bienveillante et empressée,
ce besoin de mouvement moral et de libre entretien, qui répandent sur
les relations sociales tant de fécondité et de douceur.

J'en fis, pour mon propre compte, une heureuse épreuve. Amené dans cette
société par un incident de ma vie privée, j'y arrivais très-jeune,
parfaitement obscur, sans autre titre qu'un peu d'esprit présumé,
quelque instruction et un goût très-vif pour les plaisirs nobles,
les lettres et la bonne compagnie. Je n'y apportais pas des idées en
harmonie avec celles que j'y trouvais; j'avais été élevé à Genève, dans
des sentiments très-libéraux, mais dans des habitudes austères et des
croyances pieuses, en réaction contre la philosophie du XVIIIe siècle
plutôt qu'en admiration de ses oeuvres et de son influence. Depuis que
je vivais à Paris, la philosophie et la littérature allemandes étaient
mon étude favorite; je lisais Kant et Klopstock, Herder et Schiller,
beaucoup plus que Condillac et Voltaire. M. Suard, l'abbé Morellet, le
marquis de Boufflers, les habitués des salons de Mme d'Houdetot et de
Mme de Rumford, qui m'accueillaient avec une extrême bonté, souriaient
et s'impatientaient quelquefois de mes traditions chrétiennes et de mon
enthousiasme germanique; mais au fond cette diversité de nos idées et de
nos habitudes était pour moi, dans leur société, une cause d'intérêt et
de faveur plutôt que de mauvais vouloir ou seulement d'indifférence. Ils
me savaient aussi sincèrement attaché qu'eux-mêmes à la liberté et à
l'honneur de l'intelligence humaine, et j'avais pour eux quelque chose
de nouveau et d'indépendant qui leur inspirait de l'estime et de
l'attrait. Ils m'ont, à cette époque, constamment soutenu de leur
amitié et de leur influence, sans jamais prétendre à me gêner dans nos
dissentiments. J'ai appris d'eux plus que de personne à porter dans
la pratique de la vie cette large équité et ce respect de la liberté
d'autrui qui sont le devoir et le caractère de l'esprit vraiment
libéral.

En toute occasion, cette généreuse disposition se déployait. En 1809, M.
de Chateaubriand publia _les Martyrs_. Le succès en fut d'abord pénible
et très-contesté. Parmi les disciples du XVIIIe siècle et de Voltaire,
la plupart traitaient M. de Chateaubriand en ennemi, et les plus modérés
lui portaient peu de faveur. Ils ne goûtaient pas ses idées, même quand
ils ne croyaient pas devoir les combattre, et sa façon d'écrire choquait
leur goût dénué d'imagination et plus fin que grand. Ma disposition
était toute contraire; j'admirais passionnément M. de Chateaubriand,
idées et langage; ce beau mélange de sentiment religieux et d'esprit
romanesque, de poésie et de polémique morale, m'avait si puissamment
ému et conquis que, peu après mon arrivée à Paris, en 1806, une de
mes premières fantaisies littéraires avait été d'adresser à M. de
Chateaubriand une très-médiocre épître en vers dont il s'empressa de me
remercier en prose artistement modeste et polie. Sa lettre flatta
ma jeunesse, et _les Martyrs_ redoublèrent mon zèle. Les voyant si
violemment attaqués, je résolus de les défendre dans _le Publiciste_, où
j'écrivais quelquefois; et quoique fort éloigné d'approuver tout ce
que j'en pensais, M. Suard, qui dirigeait ce journal, se prêta
complaisamment à mon désir. J'ai connu très-peu d'hommes d'un naturel
aussi libéral et aussi doux, quoique d'un esprit minutieusement délicat
et difficile. Il trouvait dans le talent de M. de Chateaubriand plus à
critiquer qu'à louer; mais c'était du talent, un grand talent, et à ce
titre il restait pour lui bienveillant, quoique toujours et finement
moqueur. C'était de plus un talent plein d'indépendance, engagé dans
l'opposition et en butte à la redoutable humeur du pouvoir impérial:
autres mérites auxquels M. Suard portait beaucoup d'estime. Il me laissa
donc, dans le _le Publiciste_, libre carrière, et j'y pris parti pour
_les Martyrs_ contre leurs détracteurs.

M. de Chateaubriand en fut très-touché et s'empressa de me le témoigner.
Mes articles devinrent entre nous l'objet d'une correspondance
qu'aujourd'hui encore je ne relis pas sans plaisir[1]. Il m'expliquait
ses intentions et ses raisons dans la composition de son poëme,
discutait avec quelque susceptibilité, et même avec un peu d'humeur
cachée sous sa reconnaissance, les critiques mêlées à mes éloges, et
finissait par me dire: «Au reste, monsieur, vous connaissez les tempêtes
élevées contre mon ouvrage et d'où elles partent. Il y a une autre plaie
qu'on ne montre pas et qui, au fond, est la source de la colère; c'est
ce _Hiéroclès_ qui égorge les chrétiens au nom de la _philosophie_ et de
la _liberté_. Le temps fera justice si mon livre en vaut la peine,
et vous hâterez beaucoup cette justice en publiant vos articles,
dussiez-vous les changer et les mutiler jusqu'à un certain point.
Montrez-moi mes fautes, monsieur; je les corrigerai. Je ne méprise que
les critiques aussi bas dans leur langage que dans les raisons secrètes
qui les font parler. Je ne puis trouver la raison et l'honneur dans la
bouche de ces saltimbanques littéraires aux gages de la police, qui
dansent dans le ruisseau pour amuser les laquais...

[Note 1: J'insère dans les _Pièces historiques_, placées à la fin de
ce volume, trois des lettres que M. de Chateaubriand m'écrivit à cette
époque et à ce sujet. (_Pièces historiques_, n° I.)]

Je ne renonce point à l'espoir d'aller vous chercher, ni à vous recevoir
dans mon ermitage: les honnêtes gens doivent, surtout à présent, se
réunir pour se consoler; les idées généreuses et les sentiments élevés
deviennent tous les jours si rares qu'on est trop heureux quand on les
retrouve... Agréez de nouveau, je vous en prie, l'assurance de ma haute
considération, de mon dévouement sincère, et, si vous le permettez,
d'une amitié que nous commençons sous les auspices de la franchise et de
l'honneur.»

Entre M. de Chateaubriand et moi, la franchise et l'honneur ont
persisté, à coup sûr, à travers nos luttes politiques; mais l'amitié n'y
a pas survécu. Lien trop beau pour ne pas être rare, et dont il ne faut
pas prononcer si vite le nom.

Quand on a vécu sous un régime de vraie et sérieuse liberté, on a
quelque envie et quelque droit de sourire en voyant ce qui, dans
d'autres temps, a pu passer pour des actes d'opposition factieuse selon
les uns, courageuse selon les autres. En août 1807, dix-huit mois avant
la publication des _Martyrs_, je m'arrêtai quelques jours en Suisse en
allant voir ma mère à Nîmes, et dans le confiant empressement de
ma jeunesse, aussi curieux des grandes renommées qu'encore inconnu
moi-même, j'écrivis à madame de Staël pour lui demander l'honneur de
la voir. Elle m'invita à dîner à Ouchy, près de Lausanne, où elle se
trouvait alors. J'étais assis à côté d'elle; je venais de Paris; elle me
questionna sur ce qui s'y passait, ce qu'on y disait, ce qui occupait le
public et les salons. Je parlai d'un article de M. de Chateaubriand dans
le _Mercure_ qui faisait du bruit au moment de mon départ. Une phrase
surtout m'avait frappé, et je la citai textuellement, car elle s'était
gravée dans ma mémoire: «Lorsque, dans le silence de l'abjection,
l'on n'entend plus retentir que la chaîne de l'esclave et la voix du
délateur, lorsque tout tremble devant le tyran et qu'il est aussi
dangereux d'encourir sa faveur que de mériter sa disgrâce, l'historien
paraît chargé de la vengeance des peuples. C'est en vain que Néron
prospère; Tacite est déjà né dans l'Empire; il croît inconnu auprès des
cendres de Germanicus, et déjà l'intègre Providence a livré à un enfant
obscur la gloire du maître du monde.» Mon accent était sans doute ému et
saisissant, comme j'étais ému et saisi moi-même; madame de Staël me
prit vivement par le bras en me disant: «Je suis sûre que vous
joueriez très-bien la tragédie; restez avec nous et prenez place dans
_Andromaque_.» C'était là, chez elle, le goût et l'amusement du moment.
Je me défendis de sa bienveillante conjecture, et la conversation revint
à M. de Chateaubriand et à son article, qu'on admira beaucoup en s'en
inquiétant un peu. On avait raison d'admirer, car la phrase était
vraiment éloquente, et aussi de s'inquiéter, car le _Mercure_ fut
supprimé précisément à cause de cette phrase. Ainsi l'empereur Napoléon,
vainqueur de l'Europe et maître absolu de la France, ne croyait pas
pouvoir souffrir qu'on dît que son historien futur naîtrait peut-être
sous son règne, et se tenait pour obligé de prendre l'honneur de Néron
sous sa garde. C'était bien la peine d'être un si grand homme pour avoir
de telles craintes à témoigner et de tels clients à protéger!

Les esprits élevés et un peu susceptibles pour le compte de la dignité
humaine avaient bien raison de ne pas goûter ce régime, et de prévoir
qu'il ne fonderait ni le bonheur, ni la grandeur durable de la France;
mais il paraissait, à cette époque, si bien établi dans le sentiment
général du pays, on était si convaincu de sa force, on pensait si peu
à toute autre chance d'avenir, que, même dans cette région haute et
étroite où l'esprit d'opposition dominait, on trouvait parfaitement
simple que les jeunes gens entrassent à son service, seule carrière
publique qui leur fût ouverte. Une femme d'un esprit très-distingué et
d'un noble coeur, qui me portait quelque amitié, madame de Rémusat se
prit du désir de me faire nommer auditeur au Conseil d'État; son cousin,
M. Pasquier, alors préfet de police et que je rencontrais quelquefois
chez elle, s'y employa de très-bonne grâce; et, de l'avis de mes plus
intimes amis, je ne repoussai point cette proposition, quoique, au fond
de l'âme, elle me causât quelque trouble. C'était au ministère des
affaires étrangères qu'on avait le projet de me faire attacher.
M. Pasquier parla de moi au duc de Bassano, alors ministre de ce
département, et au comte d'Hauterive, directeur des Archives. Le duc
de Bassano me fit appeler. Je vis aussi M. d'Hauterive, esprit fécond,
ingénieux et bienveillant pour les jeunes gens disposés aux fortes
études. Pour m'essayer, ils me chargèrent de rédiger un mémoire sur une
question dont l'Empereur était ou voulait paraître préoccupé, l'échange
des prisonniers français détenus en Angleterre contre les prisonniers
anglais retenus en France. De nombreux documents me furent remis à ce
sujet. Je fis le mémoire, et ne doutant pas que l'Empereur ne voulût
sérieusement l'échange, je mis soigneusement en lumière les principes
du droit des gens qui le commandaient et les concessions mutuelles qui
devaient le faire réussir. Je portai mon travail au duc de Bassano. J'ai
lieu de présumer que je m'étais mépris sur son véritable objet, et que
l'empereur Napoléon, regardant les prisonniers anglais qu'il avait en
France comme plus considérables que les Français détenus en Angleterre,
et croyant que le nombre de ces derniers était pour le gouvernement
anglais une charge incommode, n'avait au fond nulle intention
d'accomplir l'échange. Quoi qu'il en soit, je n'entendis plus parler de
mon mémoire ni de ma nomination. Je me permets de dire que j'en eus peu
de regret.

Une autre carrière s'ouvrit bientôt pour moi qui me convenait mieux, car
elle était plus étrangère au gouvernement. Mes premiers travaux, surtout
mes _Notes critiques_ sur l'_Histoire de la décadence et de la chute de
l'Empire romain_, de Gibbon, et les _Annales de l'éducation_, recueil
périodique où j'avais abordé quelques-unes des grandes questions
d'éducation publique et privée, avaient obtenu, de la part des hommes
sérieux, quelque attention[2]. Avec une bienveillance toute spontanée,
M. de Fontanes, alors grand maître de l'Université, me nomma professeur
adjoint à la chaire d'histoire qu'occupait M. de Lacretelle dans la
Faculté des lettres de l'académie de Paris; et peu après, avant que
j'eusse commencé mon enseignement, et comme s'il eût cru n'avoir pas
assez fait pour m'attacher fortement à l'Université, il divisa la chaire
en deux et me nomma professeur titulaire d'histoire moderne, avec
dispense d'âge, car je n'avais pas encore vingt-cinq ans. J'ouvris mon
cours au collége du Plessis, en présence des élèves de l'École
normale et d'un public peu nombreux, mais avide d'étude, de mouvement
intellectuel, et pour qui l'histoire moderne, même remontant à ses
plus lointaines sources, aux Barbares conquérants de l'empire romain,
semblait avoir un intérêt pressant et presque Contemporain.

[Note 2: Je publie, dans les _Pièces historiques_ placées à la fin de ce
volume, une lettre que le comte de Lally-Tolendal m'écrivit de Bruxelles
à propos des _Annales de l'éducation_, et dans laquelle le caractère
et de l'homme et du temps se montre avec un aimable abandon. (_Pièces
historiques_, n° II.)]

Ce n'était point là, de la part de M. de Fontanes, simplement un acte
de bienveillance attirée sur moi par quelques pages de moi qu'il avait
lues, ou quelques propos favorables qu'il avait entendus à mon sujet.
Ce lettré épicurien, devenu puissant et le favori intellectuel du
plus puissant souverain de l'Europe, aimait toujours les lettres pour
elles-mêmes et d'un sentiment aussi désintéressé que sincère; le beau le
touchait comme aux jours de sa jeunesse et de ses poétiques travaux.
Et ce qui est plus rare encore, ce courtisan raffiné_ d'un despote
glorieux, cet orateur officiel qui se tenait pour satisfait quand il
avait prêté à la flatterie un noble langage, honorait, quand il la
rencontrait, une indépendance plus sérieuse et prenait plaisir à le lui
témoigner. Peu après m'avoir nommé, il m'invita à dîner à sa maison de
campagne, à Courbevoie; assis près de lui à table, nous causâmes des
études, des méthodes d'enseignement, des lettres classiques et modernes,
vivement, librement, comme d'anciennes connaissances et presque comme
des compagnons de travail. La conversation tomba sur les poëtes latins
et leurs commentateurs; je parlai avec éloge de la grande édition de
Virgile par Heyne, le célèbre professeur de l'Université de Goettingue,
et du mérite de ses dissertations. M. de Fontanes attaqua brusquement
les savants allemands; selon lui, ils n'avaient rien découvert, rien
ajouté aux anciens commentaires, et Heyne n'en savait pas plus, sur
Virgile et sur l'antiquité, que le père La Rue. Il était plein d'humeur
contre la littérature allemande en général, philosophes, poëtes,
historiens ou philologues, et décidé à ne pas les croire dignes de son
attention. Je les défendis avec la confiance de ma conviction et de ma
jeunesse, et M. de Fontanes, se tournant vers son autre voisin, lui dit
en souriant: «Ces protestants, on ne les fait jamais céder.» Mais
loin de m'en vouloir de mon obstination, il se plaisait évidemment au
contraire dans la franchise de ce petit débat. Sa tolérance pour mon
indépendance fut mise un peu plus tard à une plus délicate épreuve.
Quand j'eus à commencer mon cours, en décembre 1812, il me parla de mon
discours d'ouverture et m'insinua que j'y devrais mettre une ou deux
phrases à l'éloge de l'Empereur; c'était l'usage, me dit-il, surtout à
la création d'une chaire nouvelle, et l'Empereur se faisait quelquefois
rendre compte par lui de ces séances. Je m'en défendis; je ne voyais
à cela, lui dis-je, point de convenance générale; j'avais à faire
uniquement de la science devant un public d'étudiants; je ne pouvais
être obligé d'y mêler de la politique, et de la politique contre mon
opinion: «Faites comme vous voudrez, me dit M. de Fontanes, avec un
mélange visible d'estime et d'embarras; si on se plaint de vous, on s'en
prendra à moi; je nous défendrai, vous et moi, comme je pourrai[3].»

[Note 3: Malgré ses imperfections, que personne ne sentira plus que moi,
on ne lira peut-être pas sans quelque intérêt ce discours, ma première
leçon d'histoire et ma première parole publique, et qui est resté enfoui
dans les archives de la Faculté des lettres, depuis le jour où il y fut
prononcé, il y a quarante-cinq ans. Je le joins aux _Pièces historiques_
(n° III).]

Il faisait acte de clairvoyance et de bon sens autant que d'esprit
généreux en renonçant si vite et de si bonne grâce à l'exigence qu'il
m'avait témoignée. Pour le maître qu'il servait, l'opposition de la
société où je vivais n'avait point d'importance pratique ni prochaine;
c'était une pure opposition de pensée et de conversation, sans dessein
précis, sans passion efficace, grave pour la longue vue du philosophe,
mais indifférente à l'action du politique, et disposée à se contenter
longtemps de l'indépendance des idées et des paroles dans l'inaction de
la vie.

En entrant dans l'Université, je me trouvai en contact avec une autre
opposition, moins apparente, mais plus sérieuse sans être, pour le
moment, plus active. M. Royer-Collard, alors professeur d'histoire de la
philosophie et doyen de la Faculté des lettres, me prit en prompte et
vive amitié. Nous ne nous connaissions pas auparavant; j'étais beaucoup
plus jeune que lui; il vivait loin du monde, n'entretenant qu'un petit
nombre de relations intimes; nous fûmes nouveaux et attrayants l'un pour
l'autre. C'était un homme, non pas de l'ancien régime, mais de l'ancien
temps, que la Révolution avait développé sans le dominer, et qui la
jugeait avec une sévère indépendance, principes, actes et personnes,
sans déserter sa cause primitive et nationale. Esprit admirablement
libre et élevé avec un ferme bon sens, plus original qu'inventif, plus
profond qu'étendu, plus capable de mener loin une idée que d'en combiner
plusieurs, trop préoccupé de lui-même, mais singulièrement puissant sur
les autres par la gravité impérieuse de sa raison et par son habileté
à répandre, sur des formes un peu solennelles, l'éclat imprévu d'une
imagination forte excitée par des impressions très-vives. Avant d'être
appelé à enseigner la philosophie, il n'en avait pas fait une étude
spéciale, ni le but principal de ses travaux, et dans nos vicissitudes
politiques de 1789 à 1814, il n'avait jamais joué un rôle important, ni
hautement épousé aucun parti. Mais il avait reçu dans sa jeunesse, sous
l'influence des traditions de Port-Royal, une forte éducation classique
et chrétienne; et après la _Terreur_, sous le régime du Directoire, il
était entré dans le petit comité royaliste qui correspondait avec Louis
XVIII, non pour conspirer, mais pour éclairer ce prince sur le véritable
état du pays, et lui donner des conseils aussi bons pour la France que
pour la maison de Bourbon, si la maison de Bourbon et la France devaient
se retrouver un jour. Il était donc décidément spiritualiste en
philosophie et royaliste en politique; restaurer l'âme dans l'homme et
le droit dans le gouvernement, telle était, dans sa modeste vie, sa
grande pensée: «Vous ne pouvez pas croire, m'écrivait-il en 1823, que
j'aie jamais pris le mot _Restauration_ dans le sens étroit et borné
d'un fait particulier; mais j'ai regardé et je regarde encore ce fait
comme l'expression d'un certain système de société et de gouvernement,
et comme la condition, dans les circonstances de la France, de l'ordre,
de la justice et de la liberté; tandis que, sans cette condition, le
désordre, la violence, et un despotisme irrémédiable, né des choses
et non des hommes, sont la conséquence nécessaire de l'esprit et des
doctrines politiques de la révolution.» Passionnément pénétré de cette
idée, philosophe agressif et politique expectant, il luttait avec
succès, dans sa chaire, contre l'école matérialiste du XVIIIe siècle, et
suivait du fond de son cabinet, avec anxiété mais non sans espoir, les
chances du jeu terrible où Napoléon jouait tous les jours son empire.

Par ses grands instincts, Napoléon était spiritualiste; les hommes de
son ordre ont des éclairs de lumière et des élans de pensée qui leur
entr'ouvrent la sphère des hautes vérités. Dans ses bons moments, le
spiritualisme renaissant sous son règne, et sapant le matérialisme du
dernier siècle, lui était sympathique et agréable. Mais le despote avait
de prompts retours qui l'avertissaient qu'on n'élève pas les âmes sans
les affranchir, et la philosophie spiritualiste de M. Royer-Collard
l'offusquait alors autant que l'idéologie sensualiste de M. de Tracy.
C'était de plus un des traits de génie de Napoléon qu'il se souvenait
constamment de ces Bourbons si oubliés, et savait bien que là étaient
ses seuls concurrents au trône de France. Au plus fort de ses grandeurs,
il avait plus d'une fois exprimé cette idée, et elle lui revenait plus
claire et plus pressante quand il sentait approcher le péril. A ce titre
encore, M. Royer-Collard et ses amis, dont il connaissait bien les
sentiments et les relations, lui étaient profondément suspects et
importuns. Non que leur opposition, Napoléon le savait bien aussi, fût
active ni puissante; les événements ne se décidaient pas dans ce petit
cercle; mais là étaient les plus justes pressentiments de l'avenir et
les plus sensés amis du gouvernement futur.

Ils n'avaient entre eux que des conversations bien vagues et à voix
bien basse quand l'Empereur vint donner lui-même à leurs idées une
consistance et une publicité qu'ils étaient loin de prétendre. Lorsqu'il
fit remettre au Sénat et au Corps législatif, réunis le 19 décembre
1813, quelques-unes des pièces de ses négociations avec les puissances
coalisées, en provoquant la manifestation de leurs sentiments à ce
sujet, s'il avait eu le sincère dessein de faire la paix, ou de
convaincre sérieusement la France que, si la paix ne se faisait pas,
ce n'était point par l'obstination de sa volonté conquérante, il eût
trouvé, à coup sûr, dans ces deux corps, quelque énervés qu'ils fussent,
un énergique et populaire appui. Je voyais souvent, et assez intimement,
trois des cinq membres de la commission du Corps législatif, MM.
Maine-Biran, Gallois et Raynouard, et par eux je connaissais bien les
dispositions des deux autres, MM. Laîné et Flaugergues. M. Maine-Biran,
qui faisait partie, avec M. Royer-Collard et moi, d'une petite réunion
philosophique où nous causions librement de toutes choses, nous tenait
au courant de ce qui se passait dans la commission et dans le Corps
législatif lui-même. Quoique royaliste d'origine (il avait été dans sa
jeunesse garde du corps de Louis XVI), il était étranger à tout parti et
à toute intrigue, consciencieux jusqu'au scrupule, timide même quand sa
conscience ne lui commandait pas absolument le courage, peu politique
par goût, et en tout cas fort éloigné de prendre jamais une résolution
extrême, ni aucune initiative d'action. M. Gallois, homme du monde et
d'étude, libéral modéré de l'école philosophique du XVIIIe siècle,
s'occupait plus de soigner sa bibliothèque que de rechercher une
importance publique, et voulait s'acquitter dignement envers son pays
sans troubler les sereines habitudes de sa vie. Plus vif de manières
et de langage, comme Provençal et comme poëte, M. Raynouard n'était
cependant pas d'humeur aventureuse, et ses plaintes rudes disait-on,
contre les abus tyranniques de l'administration impériale, n'auraient
pas empêché qu'il ne se contentât de ces satisfactions tempérées qui,
dans le présent, sauvent l'honneur et donnent l'espoir pour l'avenir. M.
Flaugergues, honnête républicain qui avait pris le deuil à la mort de
Louis XVI, roide d'esprit et de caractère, était capable de résolutions
énergiques, mais solitaires, et influait peu sur ses collègues,
quoiqu'il parlât beaucoup. M. Laîné, au contraire, avait le coeur chaud
et sympathique sous des formes tristes, et l'esprit élevé sans beaucoup
d'originalité ni de force; sa parole était pénétrante et saisissante
quand il était lui-même vivement ému; républicain jadis, mais resté
simplement partisan généreux des idées et des sentiments de liberté,
il fut promptement adopté comme le premier homme de la commission et
accepta sans hésiter d'être son organe. Mais il n'avait, comme ses
collègues, point d'hostilité préméditée, ni d'engagement secret contre
l'Empereur; ils ne voulaient tous que lui porter l'expression sérieuse
du voeu de la France, au dehors pour une politique sincèrement
pacifique, au dedans pour le respect des droits publics et l'exercice
légal du pouvoir. Leur rapport ne fut que l'expression modérée de ces
modestes sentiments. Avec de tels hommes, animés de telles vues, il
était aisé de s'entendre; Napoléon ne voulut pas même écouter. On sait
comment il fit tout à coup supprimer le rapport, ajourna le Corps
législatif, et avec quel emportement à la fois calculé et brutal il
traita, en les recevant le 1er janvier 1814, les députés et leurs
commissaires: «Qui êtes-vous pour m'attaquer? C'est moi qui suis le
représentant de la nation. S'en prendre à moi, c'est s'en prendre à
elle. J'ai un titre et vous n'en avez pas... M. Laîné, votre rapporteur,
est un méchant homme, qui correspond avec l'Angleterre par l'entremise
de l'avocat Desèze. Je le suivrai de l'oeil. M. Raynouard est un
menteur.» En faisant communiquer à la commission les pièces de la
négociation, Napoléon avait interdit à son ministre des affaires
étrangères, le duc de Vicence, d'y placer celle qui faisait connaître à
quelles conditions les puissances alliées étaient prêtes à traiter,
ne voulant, lui, s'engager à aucune base de paix. Son ministre de
la police, le duc de Rovigo, se chargea de pousser jusqu'au bout
l'indiscrétion de sa colère: «Vos paroles sont bien imprudentes, dit-il
aux membres de la commission, quand il y a un Bourbon à cheval.» Ainsi,
dans la situation la plus extrême, sous le coup des plus éclatants
avertissements de Dieu et des hommes, le despote aux abois faisait
parade de pouvoir absolu; le conquérant vaincu laissait voir que les
négociations n'étaient pour lui qu'un moyen d'attendre les retours
des chances de la guerre; et le chef ébranlé de la dynastie nouvelle
proclamait lui-même que l'ancienne dynastie était là, prête à lui
succéder.

Le jour était venu où la gloire même ne répare plus les fautes qu'elle
couvre encore. La campagne de 1814, ce chef-d'oeuvre continu d'habileté
et d'héroïsme du chef comme des soldats, n'en porta pas moins
l'empreinte de la fausse pensée et de la fausse situation de l'Empereur.
Il flotta constamment entre la nécessité de couvrir Paris et sa passion
de reconquérir l'Europe, voulant sauver à la fois son trône et son
ambition, et changeant à chaque instant de tactique, selon que le péril
fatal ou la chance favorable lui semblait l'emporter. Dieu vengeait la
justice et le bon sens en condamnant le génie qui les avait tant bravés
à succomber dans l'hésitation et le tâtonnement, sous le poids de ses
inconciliables désirs et de ses impossibles volontés.

Pendant que Napoléon usait dans cette lutte suprême les restes de sa
fortune et de sa puissance, il ne lui vint d'aucun point de la France,
ni de Paris, ni des départements, et pas plus de l'opposition que
du public, aucune traverse, aucun obstacle. Il n'y avait point
d'enthousiasme pour sa défense et peu de confiance dans son succès; mais
personne ne tentait rien contre lui; des conversations malveillantes,
quelques avertissements préparatoires, quelques allées et venues à
raison de l'issue qu'on entrevoyait, c'était là tout. L'Empereur
agissait en pleine liberté et avec toute la force que comportaient son
isolement et l'épuisement moral et matériel du pays. On n'a jamais vu
une telle inertie publique au milieu de tant d'anxiété nationale, ni
des mécontents s'abstenant à ce point de toute action, ni des agents si
empressés à désavouer leur maître en restant si dociles à le servir.
C'était une nation de spectateurs harassés, qui avaient perdu toute
habitude d'intervenir eux-mêmes dans leur propre sort, et qui ne
savaient quel dénoûment ils devaient désirer ou craindre à ce drame
terrible dont ils étaient l'enjeu.

Je me lassai de rester immobile à ma place devant ce spectacle, et ne
prévoyant pas quand ni comment il finirait, je résolus, vers le milieu
de mars, d'aller à Nîmes passer quelques semaines auprès de ma mère
que je n'avais pas vue depuis longtemps. J'ai encore devant les yeux
l'aspect de Paris, entre autres de la rue de Rivoli que l'on commençait
alors à construire, quand je la traversai le matin de mon départ: point
d'ouvriers, point de mouvement, des matériaux entassés sans emploi, des
échafaudages déserts, des constructions abandonnées faute d'argent, de
bras et de confiance, des ruines neuves. Partout, dans la population,
un air de malaise et d'oisiveté inquiète, comme de gens à qui manquent
également le travail et le repos. Pendant mon voyage, sur les routes,
dans les villes et dans les campagnes, même apparence d'inaction et
d'agitation, même appauvrissement visible du pays; beaucoup plus de
femmes et d'enfants que d'hommes; de jeunes conscrits tristement
en marche pour leur corps; des malades et des blessés refluant à
l'intérieur; une nation mutilée et exténuée. Et à côté de cette détresse
matérielle, une grande perplexité morale, le trouble de sentiments
contraires, le désir ardent de la paix et la haine violente de
l'étranger; des alternatives, envers Napoléon, d'irritation et de
sympathie, tantôt maudit comme l'auteur de tant de souffrances, tantôt
célébré comme le défenseur de la patrie et le vengeur de ses injures. Et
ce qui me frappait comme un mal bien grave, quoique je fusse loin d'en
mesurer dès lors toute la portée, c'était la profonde inégalité de ces
sentiments divers dans les diverses classes de la population. Au sein
des classes aisées et éclairées, le désir de la paix, le dégoût des
exigences et des aventures du despotisme impérial, la prévoyance
raisonnée de sa chute et les perspectives d'un autre régime politique
dominaient évidemment. Le peuple, au contraire, ne sortait par moments
de sa lassitude que pour se livrer à ses colères patriotiques et à ses
souvenirs révolutionnaires; le régime impérial l'avait discipliné sans
le réformer; les apparences étaient calmes, mais au fond on eût pu dire
des masses populaires, comme des émigrés, qu'elles n'avaient rien oublié
ni rien appris. Point d'unité morale dans le pays; point de pensée ni de
passion commune, malgré l'expérience et le malheur communs. La nation
était presque aussi aveuglément et aussi profondément divisée dans sa
langueur qu'elle l'avait été naguère dans ses emportements.

J'entrevoyais ces mauvais symptômes; mais j'étais jeune et bien plus
préoccupé des espérances de l'avenir que de ses périls. J'appris bientôt
à Nîmes les événements accomplis à Paris; M. Royer-Collard m'écrivit
pour me presser de revenir; je partis sur-le-champ, et peu de jours
après mon arrivée, je fus nommé secrétaire général du ministère de
l'intérieur, que le Roi venait de confier à l'abbé de Montesquiou.



                            CHAPITRE II.

LA RESTAURATION.

Mes sentiments en entrant dans la vie publique.--Vraie cause et vrai
caractère de la Restauration.--Faute capitale du Sénat impérial.--La
Charte s'en ressent.--Objections diverses à la Charte.--Pourquoi elles
furent vaines.--Ministère du roi Louis XVIII.--Inaptitude des principaux
ministres au gouvernement constitutionnel.--M. de Talleyrand.--L'abbé
de Montesquiou.--M. de Blacas.--Louis XVIII.--Principales affaires
auxquelles j'ai pris part à cette époque.--Présentation aux Chambres de
l'exposé de la situation du royaume.--Loi sur la presse.--Ordonnance
pour la réforme de l'instruction publique.--État du gouvernement et
du pays.--Leur inexpérience commune.--Effets du régime de
liberté.--Appréciation du mécontentement public et des complots.--Mot de
Napoléon sur la facilité de son retour.

(1814-1815.)

Je n'hésitai point à entrer, sous de tels auspices, dans les affaires.
Aucun engagement antérieur, aucun motif personnel ne me portaient vers
la Restauration. Je suis de ceux que l'élan de 1789 a élevés et qui ne
consentiront point à descendre. Mais si je ne tiens à l'ancien régime
par aucun intérêt, je n'ai jamais ressenti contre l'ancienne France
aucune amertume. Né bourgeois et protestant, je suis profondément dévoué
à la liberté de conscience, à l'égalité devant la loi, à toutes les
grandes conquêtes de notre ordre social. Mais ma confiance dans ces
conquêtes est pleine et tranquille, et je ne me crois point obligé,
pour servir leur cause, de considérer la maison de Bourbon, la noblesse
française et le clergé catholique comme des ennemis. Il n'y a plus
maintenant que des forcenés qui crient: «A bas les nobles! à bas les
prêtres!» Pourtant bien des gens honnêtes et sensés, et qui désirent
ardemment que les révolutions finissent, ont encore au fond du coeur
quelques restes des sentiments auxquels ce cri répond. Qu'ils y
prennent garde: ces sentiments sont essentiellement révolutionnaires et
antisociaux; l'ordre ne se rétablira point tant que les honnêtes gens
les laisseront passer avec une secrète complaisance. J'entends cet ordre
vrai et durable dont, pour durer elle-même et prospérer, toute grande
société a besoin. Les intérêts et les droits conquis de nos jours ont
pris rang dans la France, dont ils font désormais la vie et la force;
mais parce qu'elle est pleine d'éléments nouveaux, la société française
n'est pas nouvelle; elle ne peut pas plus renier ce qu'elle a été jadis
que renoncer à ce qu'elle est aujourd'hui; elle établirait dans son sein
le trouble et l'abaissement continus si elle demeurait hostile à sa
propre histoire. L'histoire, c'est la nation, c'est la patrie à travers
les siècles. Pour moi, j'ai toujours porté, aux faits et aux noms qui
ont tenu une grande place dans notre destinée, un respect affectueux; et
tout homme nouveau que je suis, quand le roi Louis XVIII est rentré la
Charte à la main, je ne me suis point senti irrité ni humilié d'avoir à
jouir de nos libertés, ou à les défendre, sous l'ancienne race des rois
de France, et en commun avec tous les Français, nobles ou bourgeois,
dussent leurs anciennes rivalités être encore quelque temps une source
de méfiance et d'agitation.

Les étrangers! leur souvenir a été la plaie de la Restauration et le
cauchemar de la France sous son empire. Sentiment bien légitime en soi!
La passion jalouse de l'indépendance et de la gloire nationales double
la force des peuples dans les jours prospères et sauve leur dignité dans
les revers. S'il avait plu à Dieu de me jeter dans les rangs des soldats
de Napoléon, peut-être cette passion aurait, seule aussi, dominé mon
âme. Placé dans la vie civile, d'autres idées, d'autres instincts m'ont
fait chercher ailleurs que dans la prépotence par la guerre la grandeur
et la force de mon pays. J'ai aimé et j'aime surtout la politique juste
et la liberté sous la loi. J'en désespérais avec l'Empire; je les
espérai de la Restauration. On m'a quelquefois reproché de ne pas
m'associer assez vivement aux impressions publiques. Partout où je
les rencontre sincères et fortes, je les respecte et j'en tiens grand
compte; mais je ne me crois point tenu d'abdiquer ma raison pour les
partager, ni de déserter, pour leur plaire, l'intérêt réel et permanent
du pays. C'était vraiment une absurde injustice de s'en prendre à la
Restauration de la présence de ces étrangers que l'ambition insensée de
Napoléon avait seule amenés sur notre sol et que les Bourbons pouvaient
seuls en éloigner par une prompte et sûre paix. Les ennemis de la
Restauration se sont jetés, pour la condamner dès son premier jour, dans
des contradictions étranges: à les en croire, tantôt elle a été imposée
à la France par les baïonnettes ennemies; tantôt personne, en 1814, ne
se souciait d'elle, pas plus l'Europe que la France; quelques vieilles
fidélités, quelques défections soudaines, quelques intrigues égoïstes la
firent seules prévaloir. Puéril aveuglement de l'esprit de parti! Plus
on prouvera qu'aucune volonté générale, aucune grande force, intérieure
ou extérieure, n'appelait et n'a fait la Restauration, plus on mettra
en lumière sa force propre et intime et cette nécessité supérieure qui
détermina l'événement. Je m'étonne toujours que des esprits libres et
distingués s'emprisonnent ainsi dans les subtilités ou les crédulités de
la passion, et n'éprouvent pas le besoin de regarder les choses en face
et de les voir telles qu'elles sont réellement. Dans la redoutable
crise de 1814, le rétablissement de la maison de Bourbon était la
seule solution naturelle et sérieuse, la seule qui se rattachât à des
principes indépendants des coups de la force comme des caprices de la
volonté humaine. On pouvait en concevoir des alarmes pour les intérêts
nouveaux de la société française; mais, sous l'égide d'institutions
mutuellement acceptées, on pouvait aussi en attendre les deux biens dont
la France avait le plus pressant besoin et qui lui manquaient le plus
depuis vingt-cinq ans, la paix et la liberté. Grâce à ce double espoir,
non-seulement la Restauration s'accomplit sans effort; mais, en dépit
des souvenirs révolutionnaires, elle fut promptement et facilement
accueillie de la France. Et la France eut raison, car la Restauration
lui donna en effet la paix et la liberté.

Jamais on n'avait plus parlé de paix en France que depuis vingt-cinq
ans; l'Assemblée constituante avait proclamé: «Plus de conquêtes;» la
Convention nationale célébrait l'union des peuples; l'empereur Napoléon
avait conclu, en quinze ans, plus de traités de paix qu'aucun autre roi.
Jamais la guerre n'avait si souvent éclaté et recommencé; jamais la paix
n'avait été un mensonge si court; les traités n'étaient que des trêves
pendant lesquelles on préparait de nouveaux combats.

Il en était de la liberté comme de la paix: célébrée et promise d'abord
avec enthousiasme, elle avait promptement disparu devant la discorde
civile, sans qu'on cessât de la célébrer et de la promettre; puis, pour
mettre fin à la discorde, on avait mis fin aussi à la liberté. Tantôt
on s'était enivré du mot sans se soucier de la réalité du fait; tantôt,
pour échapper à une fatale ivresse, le fait et le mot avaient été
presque également proscrits et oubliés.

La paix et la liberté réelles revenaient avec la Restauration. La guerre
n'était, pour les Bourbons, ni une nécessité, ni une passion; ils
pouvaient régner sans recourir chaque jour à quelque nouveau déploiement
de forces, à quelque nouvel ébranlement de l'imagination des peuples.
Avec eux, les gouvernements étrangers pouvaient croire et croyaient en
effet à la paix sincère et durable. De même la liberté que la France
recouvrait en 1814 n'était le triomphe ni d'une école philosophique,
ni d'un parti politique; les passions turbulentes, les entêtements
théoriques, les imaginations à la fois ardentes et oisives n'y
trouvaient point la satisfaction de leurs appétits sans règle et sans
frein; c'était vraiment la liberté sociale, c'est-à-dire la jouissance
pratique et légale des droits essentiels à la vie active des citoyens
comme à la dignité morale de la nation.

Quelles seraient les garanties de la liberté et par conséquent de tous
les intérêts que la liberté devait elle-même garantir? Par quelles
institutions s'exerceraient le contrôle et l'influence du pays dans son
gouvernement? C'était là le problème souverain que, le 6 avril 1814,
le Sénat impérial tenta, sans succès, de résoudre par son projet
de constitution, et que, le 4 juin, le roi Louis XVIII résolut
effectivement par la Charte.

On a beaucoup et justement reproché aux sénateurs de 1814 l'égoïsme
avec lequel, en renversant l'Empire, ils s'attribuèrent à eux-mêmes
non-seulement l'intégrité, mais la perpétuité des avantages matériels
dont l'Empire les avait fait jouir. Faute cynique en effet, et de celles
qui décrient le plus les pouvoirs dans l'esprit des peuples, car elles
blessent à la fois les sentiments honnêtes et les passions envieuses. Le
Sénat en commit une autre, moins palpable et plus conforme aux préjugés
du pays, mais encore plus grave à mon sens, et comme méprise politique,
et par ses conséquences. Au même moment où il proclamait le retour
de l'ancienne maison royale, il étala la prétention d'élire le Roi,
méconnaissant ainsi le droit monarchique dont il acceptait l'empire,
et pratiquant le droit républicain en rétablissant la monarchie.
Contradiction choquante entre les principes et les actes, puérile
bravade envers le grand fait auquel on rendait hommage, et déplorable
confusion des droits comme des idées. Évidemment c'était par nécessité,
non par choix, et à raison de son titre héréditaire, non comme l'élu du
jour, qu'on rappelait Louis XVIII au trône de France. Il n'y avait
de vérité, de dignité et de prudence que dans une seule conduite:
reconnaître hautement le droit monarchique dans la maison de Bourbon, et
lui demander de reconnaître hautement à son tour les droits nationaux,
tels que les proclamaient l'état du pays et l'esprit du temps. Cet
aveu et ce respect mutuels des droits mutuels sont l'essence même du
gouvernement libre; c'est en s'y attachant fermement qu'ailleurs la
monarchie et la liberté se sont développées ensemble, et c'est en y
revenant franchement que les rois et les peuples out mis fin à ces
guerres intérieures qu'on appelle des révolutions. Au lieu de cela, le
Sénat, à la fois obstiné et timide, en voulant placer sous le drapeau
de l'élection républicaine la monarchie restaurée, ne fit qu'évoquer le
principe despotique en face du principe révolutionnaire, et susciter
pour rival au droit absolu du peuple le droit absolu du Roi.

La Charte se ressentit de cette impolitique conduite; obstinée et timide
à son tour, et voulant couvrir la retraite de la royauté comme la
révolution avait voulu couvrir la sienne, elle répondit aux prétentions
du régime révolutionnaire par les prétentions de l'ancien régime, et se
présenta comme une pure concession royale, au lieu de se proclamer ce
qu'elle était réellement, un traité de paix après une longue guerre,
une série d'articles nouveaux ajoutés, d'un commun accord, au pacte
d'ancienne union entre la nation et le roi.

Ce fut là contre la Charte, dès qu'elle parut, le grief des libéraux de
la Révolution: leurs adversaires, les hommes de l'ancien régime, lui
adressaient d'autres reproches; les plus fougueux, comme les disciples
de M. de Maistre, ne lui pardonnaient pas son existence même; selon eux,
le pouvoir absolu, seul légitime en soi, convenait seul à la France; les
modérés, comme M. de Villèle dans l'écrit qu'il publia à Toulouse contre
la déclaration de Saint-Ouen, accusaient ce plan de constitution, qui
devint la Charte, d'être une machine d'importation anglaise, étrangère à
l'histoire, aux idées, aux moeurs de la France, «et qui coûterait plus
à établir, disaient-ils, que notre ancienne organisation ne coûterait à
réparer.»

Je ne songe pas à entrer ici, avec les apôtres du pouvoir absolu, dans
une discussion de principes; en ce qui touche la France et notre temps,
l'expérience, une expérience foudroyante leur a répondu. Le pouvoir
absolu ne peut appartenir, parmi nous, qu'à la révolution et à ses
descendants, car eux seuls peuvent, je ne sais pour combien d'années,
rassurer les masses sur leurs intérêts en leur refusant les garanties
de la liberté. Pour la maison de Bourbon et ses partisans, le pouvoir
absolu est impossible; avec eux, la France a besoin d'être libre; elle
n'accepte leur gouvernement qu'en y portant elle-même l'oeil et la main.

Les objections des modérés étaient plus spécieuses. Le gouvernement
établi par la Charte avait, dans ses formes du moins, une physionomie un
peu étrangère. Peut-être aussi pouvait-on dire qu'il supposait dans le
pays un élément aristocratique plus fort et un esprit politique plus
exercé qu'on n'en devait présumer en France. Une autre difficulté plus
cachée, mais réelle, l'attendait; la Charte n'était pas seulement le
triomphe de 1789 sur l'ancien régime; c'était la victoire de l'un
des partis libéraux de 1789 sur ses rivaux comme sur ses ennemis, la
victoire des partisans d'une constitution analogue à la Constitution
anglaise sur les auteurs de la Constitution de 1791 et sur les
républicains aussi bien que sur les défenseurs de l'ancienne monarchie.
Source féconde en hostilités d'amour-propre; base un peu étroite pour un
établissement nouveau dans un grand et vieil État.

Mais toutes ces objections étaient en 1814 de nul poids; la situation
était impérieuse et urgente; il s'agissait de réformer l'ancienne
monarchie en la rétablissant. De tous les systèmes de réforme proposés
ou tentés depuis 1789, celui que la Charte fit prévaloir était le plus
généralement accrédité dans le public comme parmi les politiques de
profession. La controverse n'est pas de mise en de tels moments; les
résolutions qu'adoptent les hommes d'action sont le résumé des idées
communes à la plupart des hommes de sens. La république, c'était la
révolution; la Constitution de 1791, c'était l'impuissance dans le
gouvernement; l'ancienne Constitution française, si on pouvait lui
donner ce nom, avait été trouvée vaine en 1789, également hors d'état de
se maintenir et de se réformer; ce qu'elle avait eu jadis de grand, les
Parlements, les Ordres, les diverses institutions locales étaient si
évidemment impossibles à rétablir, que nul homme sérieux ne songea à le
proposer. La Charte était écrite d'avance dans l'expérience et la pensée
du pays; elle sortit naturellement de l'esprit de Louis XVIII revenant
d'Angleterre comme des délibérations du Sénat secouant le joug de
l'Empire; elle fut l'oeuvre de la nécessité et de la raison du temps.

Prise en elle-même, et en dépit de ses imperfections propres comme des
objections de ses adversaires, la Charte était une machine politique
très-praticable; le pouvoir et la liberté y trouvaient de quoi s'exercer
ou se défendre efficacement, et les ouvriers ont bien plus manqué à
l'instrument que l'instrument aux ouvriers.

Très-divers de caractère et très-inégaux d'esprit et de mérite, les
trois principaux ministres de Louis XVIII à cette époque, M. de
Talleyrand, l'abbé de Montesquiou et M. de Blacas, étaient tous trois
presque également impropres au gouvernement qu'ils étaient chargés de
fonder.

Je ne dis que ce que je pense; mais je ne me tiens point pour obligé de
dire, sur les hommes que je rencontre en passant, tout ce que je pense.
Je ne dois rien à M. de Talleyrand; dans ma vie publique, il m'a même
plutôt desservi que secondé; mais quand on a beaucoup connu un homme
considérable et accepté longtemps avec lui de bons rapports, on se doit
à soi-même, sur son compte, quelque réserve. M. de Talleyrand venait
de déployer dans la crise de la Restauration une sagacité hardie et de
sang-froid, un grand art de prépondérance, et il devait bientôt déployer
à Vienne, dans les affaires de la maison de Bourbon et de la France en
Europe, les mêmes qualités et d'autres encore aussi peu communes et
aussi efficaces. Mais hors d'une crise ou d'un congrès, il n'était
ni habile, ni puissant. Homme de cour et de diplomatie, non de
gouvernement, et moins de gouvernement libre que de tout autre, il
excellait à traiter par la conversation, par l'agrément et l'habile
emploi des relations sociales, avec les individus isolés; mais
l'autorité du caractère, la fécondité de l'esprit, la promptitude de
résolution, la puissance de la parole, l'intelligence sympathique des
idées générales et des passions publiques, tous ces grands moyens
d'action sur les hommes réunis lui manquaient absolument. Il n'avait pas
davantage le goût ni l'habitude du travail régulier et soutenu, autre
condition du gouvernement intérieur. Ambitieux et indolent, flatteur et
dédaigneux, c'était un courtisan consommé dans l'art de plaire et de
servir sans servilité, prêt à tout et capable de toutes les souplesses
utiles à sa fortune en conservant toujours des airs et reprenant au
besoin des allures d'indépendance; politique sans scrupules, indifférent
aux moyens et presque aussi au but pourvu qu'il y trouvât son succès
personnel, plus hardi que profond dans ses vues, froidement courageux
dans le péril, propre aux grandes affaires du gouvernement absolu, mais
à qui le grand air et le grand jour de la liberté ne convenaient point;
il s'y sentait dépaysé et n'y savait pas agir. Il se hâta de sortir des
Chambres et de France pour aller retrouver à Vienne sa société et sa
sphère.

Homme de cour autant que M. de Talleyrand et d'ancien régime bien plus
purement que lui, l'abbé de Montesquiou était plus capable de tenir sa
place dans le régime constitutionnel. Pour le pratiquer à cette époque
d'incertitude, il était en meilleure position. Auprès du Roi et des
royalistes, il se sentait fort; il avait été inébranlablement fidèle à
sa cause, à sa classe, à ses amis, à son maître; il ne craignait pas
qu'on le taxât de révolutionnaire, ni qu'on lui jetât à la tête de
fâcheux souvenirs. Par son désintéressement bien connu et la simplicité
de sa vie, il avait la confiance des honnêtes gens. Il était d'un
caractère ouvert, d'un esprit agréable et abondant, prompt à la
conversation, sans se montrer difficile en interlocuteurs. Il savait
traiter avec les hommes de condition moyenne, quoiqu'un fond de hauteur
et quelquefois même d'impertinence aristocratique perçât dans ses
manières et dans ses paroles; mais les esprits fins s'en apercevaient
seuls; la plupart le trouvaient bon homme et sans prétentions.

Dans les Chambres, il parlait sinon éloquemment, du moins facilement,
spirituellement, et souvent avec une verve agréable. Il aurait pu bien
servir le gouvernement constitutionnel s'il y avait cru et s'il l'avait
aimé; mais il l'acceptait sans foi et sans goût, comme une nécessité
qu'il fallait éluder et amoindrir de son mieux en la subissant. Par
habitude, par déférence pour son parti, ou plutôt pour sa propre
coterie, il revenait sans cesse aux traditions et aux tendances de
l'ancien régime, et il essayait d'y ramener ses auditeurs par des
habiletés superficielles ou par d'assez mauvaises raisons dont il se
payait quelquefois lui-même. Un peu en plaisantant, un peu sérieusement,
il offrit un jour à M. Royer-Collard de lui faire donner par le Roi le
titre de comte: «Comte? lui répondit sur le même ton M. Royer-Collard,
comte vous-même.» L'abbé de Montesquiou sourit un peu tristement à cette
boutade de fierté bourgeoise. Il croyait l'ancien régime vaincu; mais il
eût voulu le faire rajeunir et ressusciter par la société nouvelle. Il
s'y prenait mal en se figurant qu'on pouvait impunément choquer ses
instincts pourvu qu'on ménageât ses intérêts, et qu'elle se laisserait
gagner par des caresses sans sympathie. Homme parfaitement honorable,
d'un coeur plus libéral que ses idées, d'un esprit distingué, éclairé,
naturel avec élégance, mais léger, inconséquent, distrait, peu propre
aux luttes âpres et longues, fait pour plaire, non pour dominer, hors
d'état de conduire son parti et de se conduire lui-même dans les voies
où sa raison lui disait de marcher.

M. de Blacas n'avait point de perplexité semblable. Non que ce fût
un homme violent, ni un partisan décidé de la réaction
contre-révolutionnaire; il était modéré par froideur d'esprit et par
crainte de compromettre le Roi, auquel il était sincèrement dévoué,
plutôt que par clairvoyance; mais ni sa modération ni son dévouement ne
lui donnaient aucune intelligence du véritable état du pays, ni presque
aucun désir de s'en préoccuper. Il resta aux Tuileries ce qu'il était
à Hartwell, un gentilhomme de province, un émigré, un courtisan et un
favori, fidèle, courageux, ne manquant point de dignité personnelle ni
de savoir-faire domestique, mais sans esprit politique, sans ambition
ni activité d'homme d'État, à peu près aussi étranger à la France qu'il
l'était avant d'y rentrer. Il faisait obstacle au gouvernement plus
qu'il ne prétendait à gouverner lui-même, prenait plus de part aux
querelles ou aux intrigues du palais qu'aux délibérations du Conseil, et
nuisait bien plus aux affaires publiques en n'en tenant nul compte qu'en
s'en mêlant.

Je ne crois pas qu'il eût été impossible à un roi actif et ferme dans
ses desseins d'employer utilement et à la fois ces trois hommes, quelque
divers et incohérents qu'ils fussent entre eux: aucun d'eux n'aspirait à
gouverner l'État, et, chacun dans sa sphère, ils pouvaient bien servir.
M. de Talleyrand ne demandait pas mieux que de ne traiter qu'avec
l'Europe; l'abbé de Montesquiou n'avait nulle envie de dominer à la
cour; et M. de Blacas, froid, prudent et fidèle, pouvait être, contre
les prétentions et les menées des princes et des courtisans, un utile
favori. Mais Louis XVIII n'était nullement propre à gouverner ses
ministres; il avait, comme roi, de grandes qualités négatives ou
expectantes, peu de qualités actives et efficaces; imposant d'apparence,
judicieux, fin, mesuré, il savait contenir, arrêter, déjouer; il était
hors d'état d'inspirer, de diriger, de donner l'impulsion en tenant les
rênes. Il avait peu d'idées et point de passion; la forte application
au travail ne lui convenait guère mieux que le mouvement. Il maintenait
bien son rang, son droit, son pouvoir, et se défendait assez bien des
fautes; mais sa dignité et sa prudence une fois rassurées, il laissait
aller et faire, trop peu énergique d'âme et de corps pour dominer les
hommes et les faire concourir à l'accomplissement de ses volontés.

Dans mon inexpérience et à mon poste secondaire dans un département
spécial, j'étais loin de sentir tout le vice de cette absence d'unité et
de direction efficace dans le gouvernement. L'abbé de Montesquiou m'en
parlait quelquefois avec impatience et chagrin; il était de ceux qui ont
assez d'esprit et de probité pour ne pas se faire illusion sur leurs
propres fautes. Il avait pris grande confiance en moi: non qu'il ne se
fût fait autour de lui, et jusque dans sa coterie intime, des efforts
pour l'en empêcher; mais avec une ironie libérale, il répondait à ceux
qui lui reprochaient ma qualité de protestant: «Croyez-vous que je veux
le faire pape?» Expansif et causeur, il me racontait ses ennuis à la
cour, son humeur contre M. de Blacas, son impuissance tantôt à faire
faire ce qu'il jugeait bon, tantôt à empêcher ce qui devait nuire.
Il allait bien au delà de ce laisser-aller de conversation; il me
chargeait, dans son département, de beaucoup d'affaires étrangères à mes
attributions naturelles, et m'eût volontiers laissé prendre une bonne
part de son pouvoir[4]. J'intervins ainsi, durant son ministère, dans
trois circonstances importantes, les seules auxquelles je veuille
m'arrêter, car je n'écris point l'histoire de ce temps; je ne retrace
que ce que j'ai moi-même fait, vu ou pensé dans le cours général des
Événements.

[Note 4: Je joins aux _Pièces historiques_, deux lettres que l'abbé de
Montesquiou m'écrivit en 1815 et 1816, et qui donnent une idée de mes
rapports avec lui et du tour naturel et aimable de son esprit. (_Pièces
historiques_, n° IV.)]

La Charte promulguée et le gouvernement établi, je demandai à l'abbé de
Montesquiou s'il ne serait pas bon que le Roi fît mettre sous les yeux
des Chambres un exposé de la situation dans laquelle, à l'intérieur, il
avait trouvé la France, constatant ainsi les résultats du régime qui
l'avait précédé, et faisant pressentir l'esprit de celui qu'il voulait
fonder. L'idée plut au ministre; le Roi l'agréa; je me mis aussitôt à
l'oeuvre; l'abbé de Montesquiou travailla de son côté, car il écrivait
bien et y prenait plaisir; et le 12 juillet, l'Exposé fut présenté aux
deux Chambres qui en remercièrent le roi par des adresses. C'était, sans
violence comme sans ménagement, le tableau des souffrances que la
guerre illimitée et continue avait infligées à la France, et des plaies
matérielles et morales qu'elle laissait à guérir. Étrange tableau à
mettre en regard de ceux que Napoléon, sous le Consulat et l'Empire
naissant, avait fait publier aussi, et qui célébraient, à bon droit
alors, l'ordre rétabli, l'administration créée, la prospérité ranimée,
tous les excellents effets d'un pouvoir fort, capable et encore sensé.
Les deux tableaux étaient parfaitement vrais l'un et l'autre quoique
immensément contraires, et c'était précisément dans leur contraste
que résidait l'éclatante moralité à laquelle l'histoire du despotisme
impérial venait d'aboutir. L'abbé de Montesquiou aurait dû placer les
glorieuses constructions du Consulat à côté des ruines méritées de
l'Empire; loin d'y rien perdre, l'impression que son travail était
destiné à produire y aurait gagné; mais les hommes ne se décident guère
à louer leurs ennemis, même pour leur nuire: en ne retraçant que les
désastres de Napoléon, l'Exposé de l'état du royaume en 1814 manquait de
grandeur et semblait manquer d'équité. Par où cet Exposé faisait honneur
au pouvoir qui le présentait, c'était par le sentiment moral, l'esprit
libéral et l'absence de toute charlatanerie qui s'y faisaient remarquer:
mérites dont les gens de bien et de sens étaient touchés, mais qui ne
frappaient guère un public accoutumé au fracas éblouissant du pouvoir
qui venait de tomber.

Un autre Exposé, plus spécial mais d'un intérêt plus pressant, fut
présenté, peu de jours après, par le ministre des finances à la Chambre
des députés: c'était l'état des dettes que l'Empire léguait à la
Restauration, et le plan du ministre pour faire face soit à cet
arriéré, soit au service des années 1814 et 1815. De tous les hommes
de gouvernement de mon temps, je n'en ai connu aucun qui fût plus
véritablement que le baron Louis un homme public, passionné pour
l'intérêt public, ferme à écarter toute autre considération et à
s'imposer à lui-même tous les risques comme tous les efforts pour faire
réussir ce que l'intérêt public commandait. Et ce n'était pas seulement
le succès de ses mesures financières qu'il poursuivait avec ardeur;
c'était celui de la politique générale dont elles faisaient partie et
à laquelle il savait les subordonner. En 1830, au milieu de la
perturbation qu'avait causée la Révolution de juillet, je vins un jour,
comme ministre de l'intérieur, demander au Conseil, où le baron Louis
siégeait aussi comme ministre des finances, de fortes allocations;
quelques-uns de nos collègues faisaient des objections à cause des
embarras du trésor: «Gouvernez bien, me dit le baron Louis, vous ne
dépenserez jamais autant d'argent que je pourrai vous en donner.»
Judicieuse parole, digne d'un caractère franc et rude, au service d'un
esprit ferme et conséquent. Le plan de finances du baron Louis reposait
sur deux bases, l'ordre constitutionnel dans l'État et la probité dans
le gouvernement: à ces deux conditions, il comptait sur la prospérité
publique et sur le crédit public, et ne s'effrayait ni des dettes à
payer, ni des dépenses à faire. Quelques-unes de ses assertions sur le
dernier état des finances de l'Empire suscitèrent, de la part du dernier
ministre du trésor de l'Empereur, le comte Mollien, administrateur
aussi intègre qu'habile, quelques réclamations fondées, et ses mesures
rencontrèrent dans les Chambres de vives résistances; elles avaient
pour adversaires les traditions malhonnêtes en matière de finances, les
passions de l'ancien régime et les courtes vues des petits esprits. Le
baron Louis soutint la lutte avec autant de verve que de persévérance;
il avait cette bonne fortune que M. de Talleyrand et l'abbé de
Montesquiou avaient été, dans l'Église, ses compagnons de jeunesse et
étaient restés avec lui en relation intime. Très-éclairés tous deux en
économie politique, ils l'appuyèrent fortement dans le Conseil et dans
les Chambres. Le prince de Talleyrand se chargea même de présenter son
projet de loi à la Chambre des pairs, en en acceptant hautement la
responsabilité comme les principes. Ce fut de la bonne politique bien
conduite par le cabinet tout entier, et qui, malgré les résistances
passionnées ou ignorantes, obtint justement un plein succès.

Il n'en fut pas de même d'une autre mesure à laquelle je pris une part
plus active, le projet de loi sur la presse présenté le 5 juillet 1814 à
la Chambre des députés par l'abbé de Montesquiou, et converti en loi le
21 octobre suivant, après avoir subi, dans l'une et l'autre Chambres, de
vifs débats et d'importants amendements.

Dans sa pensée première et fondamentale, ce projet était sensé et
sincère; il avait pour but de consacrer législativement la liberté de la
presse comme droit général et permanent du pays, et en même temps de lui
imposer, au lendemain d'une grande révolution et d'un long despotisme
et au début du gouvernement libre, quelques restrictions limitées et
temporaires. Les deux personnes qui avaient pris le plus de part à la
rédaction du projet, M. Royer-Collard et moi, nous avions ce double but,
rien de moins, rien de plus. On peut se reporter à un court écrit que je
publiai alors[5], peu avant la présentation du projet; c'est là l'esprit
et le dessein qu'on y trouvera hautement Proclamés.

[Note 5: _Quelques Idées sur la liberté de la presse_, 52 pages
in-8. Paris, 18l4.--J'insère, dans les _Pièces historiques_ placées à la
fin de ce volume quelques passages de cette brochure, qui en marquent
clairement l'intention et le caractère. _(Pièces historiques_, n° V.)]

Que le Roi et les deux Chambres eussent le droit d'ordonner de concert,
temporairement et à raison des circonstances, de telles limitations à
l'une des libertés reconnues par la Charte, cela est évident; on ne
saurait le nier sans nier le gouvernement constitutionnel lui-même et
ses fréquentes pratiques dans les pays où il s'est déployé avec le plus
de vigueur. Des lois transitoires out plusieurs fois modifié ou suspendu
en Angleterre les principales libertés constitutionnelles, et quant à la
liberté de la presse, ce fut cinq ans seulement après la révolution de
1688, que, sous le règne de Guillaume III, en 1693, elle fut affranchie
de la censure.

Je ne connais, pour les institutions libres, point de plus grand danger
que la tyrannie aveugle que prétend exercer, au nom des idées libérales,
le fanatisme routinier de l'esprit de secte, ou de coterie, ou de
faction. Vous êtes ami décidé du régime constitutionnel et des garanties
politiques; vous voulez vivre et agir de concert avec le parti qui porte
leur drapeau: renoncez à votre jugement et à votre indépendance; il y
a dans le parti, sur toutes les questions et quelles que soient les
circonstances, des opinions toutes faites, des résolutions arrêtées
d'avance, qui se croyent en droit de vous gouverner absolument. Des
faits évidents sont en désaccord avec ces opinions; il vous est interdit
de les voir: des obstacles puissants s'opposent à ces résolutions;
vous n'en devez tenir nul compte; des ménagements sont conseillés par
l'équité ou la prudence; on ne souffrira pas que vous les gardiez. Vous
êtes en présence d'un _Credo_ superstitieux et de la passion populaire;
ne discutez pas, vous ne seriez plus un libéral; ne résistez pas, vous
seriez un révolté: obéissez, marchez, n'importe à quel pas on vous
pousse et par quel chemin; si vous cessez d'être un esclave, à l'instant
vous devenez un déserteur.

Mon bon sens et un peu de fierté naturelle répugnaient invinciblement
à un tel joug. Je n'avais jamais imaginé que le plus excellent système
d'institutions dût être imposé tout à coup et tout entier à un pays,
sans aucun souci ni des événements récents et des faits actuels, ni des
dispositions d'une grande partie du pays lui-même et de ses gouvernants
nécessaires. Je voyais non-seulement le Roi, sa famille et la plupart
des anciens royalistes, mais aussi dans la France nouvelle une foule de
bons citoyens, d'esprits éclairés, probablement la majorité des hommes
de sens et de bien, très-inquiets de l'entière liberté de la presse et
des périls qu'elle pouvait faire courir à la paix publique, à l'ordre
politique, à l'ordre moral. Sans partager au même degré leurs
inquiétudes, j'étais moi-même frappé des excès où tombait déjà la
presse, de ce déluge de récriminations, d'accusations, de suppositions,
de prédictions, d'invectives ardentes ou de sarcasmes frivoles qui
menaçaient de remettre aux prises tous les partis avec toutes leurs
erreurs et tous leurs mensonges, toutes leurs alarmes et toutes leurs
haines. En présence de tels sentiments et de tels faits, je me serais
pris pour un insensé de n'y avoir aucun égard, et je n'hésitai pas à
penser qu'une limitation temporaire de la liberté, pour les journaux
et les pamphlets seulement, n'était pas un trop grand sacrifice pour
écarter de tels dangers ou de telles craintes, pour donner du moins au
pays le temps de les surmonter lui-même en s'y accoutumant.

Mais pour le succès du bon sens une franchise hardie est indispensable;
il fallait que, soit dans le projet, soit dans le débat, le gouvernement
proclamât lui-même d'abord le droit général, puis les limites comme les
motifs de la restriction partielle qu'il y proposait; il ne fallait
éluder ni le principe de la liberté, ni le caractère de la loi
d'exception. Il n'en fut point ainsi: ni le Roi ni ses conseillers ne
formaient, contre la liberté de la presse, aucun dessein arrêté; mais il
leur en coûtait de la reconnaître en droit, bien plus que de la subir en
fait, et ils auraient souhaité que la loi nouvelle, au lieu de donner au
principe écrit dans la Charte une nouvelle sanction, le laissât dans
un état un peu vague qui permît encore le doute et l'hésitation. On ne
marqua point, en présentant le projet, son vrai sens ni sa juste portée.
Faible lui-même et cédant encore plus aux faiblesses d'autrui, l'abbé
de Montesquiou essaya de donner à la discussion un tour plus moral et
littéraire que politique; à l'en croire, c'était de la protection des
lettres et des sciences, du bon goût et des bonnes moeurs, non de
l'exercice et de la garantie d'un droit public qu'il s'agissait. Il
fallut un amendement de la Chambre des pairs pour donner à la mesure
le caractère politique et temporaire qu'elle aurait dû porter dès
l'origine, et qui seul la ramenait à ses motifs sérieux comme dans ses
limites légitimes. Le gouvernement accepta sans hésiter l'amendement;
mais son attitude avait été embarrassée; la méfiance est, de toutes
les passions, la plus crédule; elle se répandit rapidement parmi les
libéraux; ceux-là même qui n'étaient point ennemis de la Restauration
avaient, comme elle, leurs faiblesses; le goût de la popularité leur
venait et ils n'avaient pas encore appris la prévoyance; ils saisirent
volontiers cette occasion de se faire avec quelque éclat les défenseurs
d'un principe constitutionnel et d'un droit public qui, en fait, ne
couraient aucun péril, mais que le pouvoir avait l'air de méconnaître ou
d'éluder. Trois des cinq honorables membres qui avaient, les premiers,
tenté de contenir le despotisme impérial, MM. Raynouard, Gallois et
Flaugergues, furent les adversaires déclarés du projet de loi; et faute
d'avoir été, dès le premier moment, hardiment présentée sous son aspect
sérieux et légitime, la mesure causa au gouvernement plus de discrédit
qu'elle ne lui valut de sécurité.

La liberté de la presse, cette orageuse garantie de la civilisation
moderne, a déjà été, est et sera la plus rude épreuve des gouvernements
libres, et par conséquent des peuples libres eux-mêmes qui sont
grandement compromis dans les épreuves de leur gouvernement,
puisqu'elles ont pour conclusion dernière, s'ils y succombent,
l'anarchie ou la tyrannie. Gouvernements et peuples libres n'ont qu'une
façon honorable et efficace de vivre avec la liberté de la presse; c'est
de l'accepter franchement sans la traiter complaisamment. Qu'ils n'en
fassent ni un martyr, ni une idole; qu'ils lui laissent sa place sans
l'élever au-dessus de son rang. La liberté de la presse n'est ni un
pouvoir dans l'État, ni le représentant de la raison publique, ni le
juge suprême des pouvoirs de l'État; c'est simplement le droit, pour
les citoyens, de dire leur avis sur les affaires de l'État et sur
la conduite du gouvernement: droit puissant et respectable, mais
naturellement arrogant et qui a besoin, pour rester salutaire, que les
pouvoirs publics ne s'abaissent point devant lui, et qu'ils lui imposent
cette sérieuse et constante responsabilité qui doit peser sur tous
les droits pour qu'ils ne deviennent pas d'abord séditieux, puis
tyranniques.

La troisième mesure considérable à laquelle je concourus à cette époque,
la réforme du système général de l'instruction publique par l'ordonnance
du Roi du 17 février 1815, fit beaucoup moins de bruit que la loi de la
presse, et encore moins d'effet que de bruit, car la catastrophe du 20
mars en arrêta complétement l'exécution qui ne fut point reprise après
les Cent-Jours. On eut alors de bien plus pressantes pensées. C'était ce
qu'on appellerait aujourd'hui la décentralisation de l'Université[6].
Dix-sept Universités, établies dans les principales villes du royaume,
devaient être substituées à l'Université unique et générale de l'Empire.
Chacune de ces Universités locales avait son organisation séparée et
complète, soit pour les divers degrés d'enseignement, soit pour les
divers établissements d'instruction situés dans son ressort. Au-dessus
des dix-sept Universités, un Conseil royal et une grande École
normale étaient chargés, l'un de présider à la direction générale de
l'instruction publique, l'autre de former comme professeurs les élèves
d'élite qui se destineraient à cette carrière et que les Universités
locales devaient lui envoyer. Deux idées avaient inspiré cette réforme:
la première, le désir de créer hors de Paris, dans les départements,
de grands foyers d'étude et d'activité intellectuelle; la seconde, le
dessein d'abolir le pouvoir absolu qui, dans l'Université impériale,
disposait seul soit de l'administration des établissements, soit du sort
des maîtres, et de placer les établissements sous une autorité plus
rapprochée et plus contrôlée, en assurant aux maîtres plus de fixité,
d'indépendance et de dignité dans leur situation. Idées justes, dont
l'ordonnance du 17 février 1815 était un essai timide plutôt qu'une
large et puissante application. Le nombre des Universités locales y
était trop considérable; il n'y a pas en France dix-sept foyers naturels
de hautes et complètes études; quatre ou cinq suffiraient et pourraient
seuls devenir grands et féconds. La réforme oubliée que je rappelle ici
avait un autre tort; elle venait trop tôt; c'était le résultat à la fois
systématique et incomplet des méditations de quelques hommes depuis
longtemps préoccupés des défauts du régime universitaire, non pas le
fruit d'une impulsion et d'une opinion vraiment publiques. Une autre
influence y apparaissait aussi, celle du Clergé, qui commençait alors
sans bruit sa lutte contre l'Université, et cherchait habilement sa
propre puissance dans le progrès de la liberté commune. L'ordonnance du
17 février 1815 ouvrit cette arène qui a été depuis si agitée. L'abbé de
Montesquiou s'empressa de donner au clergé une première satisfaction,
celle de voir un de ses membres, justement honoré, M. de Beausset,
ancien évêque d'Alais, à la tête du Conseil royal; les libéraux de
l'Université saisirent volontiers cette occasion d'y introduire plus de
mouvement et d'indépendance; et le roi Louis XVIII se prêta de bonne
grâce à donner sur sa liste civile un million pour abolir immédiatement
la taxe universitaire, en attendant qu'une loi nouvelle, promise dans le
préambule de l'ordonnance, vînt compléter la réforme et pourvoir, sur
les fonds de l'État, à tous les besoins du nouveau système.

[Note 6: Je joins aux _Pièces historiques_ placées à la fin de ce volume
le texte même de cette ordonnance et le Rapport au Roi qui en explique
la pensée et les motifs. (_Pièces historiques_, n° VI.)]

Je me fais un devoir d'exprimer ici un regret né d'une faute que
j'aurais dû, pour ma part, m'appliquer plus vivement à prévenir: on
ne tint pas, dans cette réforme, assez de compte de l'avis et de
la situation de M. de Fontanes. Comme grand maître de l'Université
impériale, il avait rendu à l'instruction publique trop et de trop
éminents services pour que le titre de grand officier de la Légion
d'honneur fût une compensation suffisante à la retraite dont le nouveau
système faisait, pour lui, une convenance et presque une nécessité.

Mais ni la réforme de l'instruction publique, ni aucune autre réforme
n'inspiraient alors grand intérêt à la France; elle était en proie à de
bien autres préoccupations. A peine entrée dans son nouveau régime,
une impression soudaine d'alarme et de méfiance l'avait saisie et
s'aggravait de jour en jour. Ce régime, c'était la liberté avec ses
incertitudes, ses luttes et ses périls. Personne n'était accoutumé à la
liberté, et elle ne contentait personne. De la Restauration, les hommes
de l'ancienne France s'étaient promis la victoire; de la Charte,
la France nouvelle attendait la sécurité; ni les uns ni les autres
n'obtenaient satisfaction; ils se retrouvaient au contraire en présence,
avec leurs prétentions et leurs passions mutuelles. Triste mécompte pour
les royalistes de voir le Roi vainqueur sans l'être eux-mêmes; dure
nécessité pour les hommes de la Révolution d'avoir à se défendre, eux
qui dominaient depuis si longtemps. Les uns et les autres étaient
étonnés et irrités de cette situation, comme d'une offense à leur
dignité et d'une atteinte à leurs droits. Dans leur irritation, les
uns et les autres se livraient, en projet et en paroles, à toutes les
fantaisies, à tous les emportements de leurs désirs ou de leurs alarmes.
Parmi les puissants et les riches de l'ancien régime, beaucoup ne
se refusaient, envers les riches et les puissants nouveaux, ni
impertinences, ni menaces. A la cour, dans les salons de Paris, et
bien plus encore au fond des départements, par les journaux, par les
pamphlets, par les conversations, par les incidents journaliers de la
vie privée, les nobles et les bourgeois, les ecclésiastiques et les
laïques, les émigrés et les acquéreurs de biens nationaux laissaient
percer ou éclater leurs rivalités, leurs humeurs, leurs rêves
d'espérance ou de crainte. Ce n'était là que la conséquence naturelle
et inévitable de l'état très-nouveau que la Charte mise en pratique
inaugurait brusquement en France: pendant la Révolution, on se battait;
sous l'Empire, on se taisait; la Restauration avait jeté la liberté au
sein de la paix. Dans l'inexpérience et la susceptibilité générales, le
mouvement et le bruit de la liberté, c'était la guerre civile près de
recommencer.

Pour suffire à une telle situation, pour maintenir à la fois la paix
et la liberté, pour guérir les blessures sans supprimer les coups, nul
gouvernement n'eût été trop fort ni trop habile. Louis XVIII et ses
conseillers n'y réussissaient pas. Ils n'étaient pas, en fait de régime
libre, plus expérimentés ni plus aguerris que la France elle-même. Par
leurs actes, ils ne donnaient à ses inquiétudes aucun motif sérieux; ils
avaient cru que la Charte empêcherait les inquiétudes de naître; dès
qu'elles se manifestaient un peu vivement, ils s'efforçaient de les
calmer en abandonnant ou en atténuant les mesures qui les avaient
suscitées. La fameuse ordonnance du comte Beugnot[7] sur l'observation
des dimanches et fêtes n'aboutit qu'à une loi inefficace, qui ne fut pas
même appliquée. Les paroles blessantes du comte Ferrand, en présentant
à la Chambre des députés le projet de loi pour la restitution des
biens non vendus à leurs anciens propriétaires[8], furent hautement
désavouées, non-seulement par les discours, mais par les résolutions et
la conduite du gouvernement en cette matière. Au fond, les intérêts qui
se croyaient menacés ne couraient aucun vrai péril; en présence des
alarmes de la France nouvelle, le Roi et ses principaux conseillers
étaient bien plus disposés à céder qu'à engager la lutte; mais, après
avoir fait acte de sagesse constitutionnelle, ils se croyaient quittes
de tout souci, et rentraient dans leurs habitudes et leurs goûts
d'ancien régime, voulant aussi vivre en paix avec leurs vieux et
familiers amis. C'était un pouvoir modéré, qui faisait cas de ses
serments et ne formait, contre les intérêts et les droits nouveaux
du pays, point de redoutables desseins, mais sans initiative et sans
vigueur, dépaysé et isolé dans son royaume, divisé et entravé dans son
intérieur, faible avec ses ennemis, faible avec ses amis, n'aspirant
pour lui-même qu'à la sécurité dans le repos, et appelé à traiter chaque
jour avec un peuple remuant et hardi, qui passait soudainement des rudes
secousses de la révolution et de la guerre aux difficiles travaux de la
liberté.

[Note 7: 7 juin 1814.]

[Note 8: 13 septembre 1814.]

Sous l'influence prolongée de cette liberté, un tel gouvernement, sans
passions obstinées et docile au voeu public quand l'expression en
devenait claire, eût pu se redresser en s'affermissant et suffire mieux
à sa tâche. Mais il lui fallait du temps et le concours du pays. Le
pays mécontent et inquiet ne sut ni attendre, ni aider. De toutes les
sagesses nécessaires aux peuples libres, la plus difficile est de savoir
supporter ce qui leur déplaît pour conserver les biens qu'ils possèdent
et acquérir ceux qu'ils désirent.

On a beaucoup agité la question de savoir quels complots et quels
conspirateurs avaient, le 20 mars 1815, renversé les Bourbons et ramené
Napoléon. Débat subalterne et qui n'a qu'un intérêt de curiosité
historique. A coup sûr, il y eut de 1814 à 1815, et dans l'armée et dans
la Révolution, parmi les généraux et parmi les conventionnels, bien des
plans et bien des menées contre la Restauration et pour un gouvernement
nouveau, l'Empire, la Régence, le duc d'Orléans, la République. Le
maréchal Davoust promettait au parti impérial son concours et Fouché
offrait à tous le sien. Mais si Napoléon fût resté immobile à l'île
d'Elbe, tous ces projets de révolution auraient probablement avorté ou
échoué bien des fois, comme échoua celui des généraux d'Erlon, Lallemand
et Lefèvre Desnouettes, à l'entrée même du mois de mars. La fatuité des
faiseurs de conspirations est infinie, et quand l'événement semble
leur avoir donné raison, ils s'attribuent à eux-mêmes ce qui a été le
résultat de causes bien plus grandes et bien plus complexes que leurs
machinations. Ce fut Napoléon seul qui renversa en 1815 les Bourbons
en évoquant, de sa personne, le dévouement fanatique de l'armée et les
instincts révolutionnaires des masses populaires. Quelque chancelante
que fût la monarchie naguère restaurée, il fallait ce grand homme et ces
grandes forces sociales pour l'abattre. Stupéfaite, la France laissa,
sans résistance comme sans confiance, l'événement s'accomplir. Napoléon
en jugea lui-même ainsi avec un bon sens admirable: «Ils m'ont laissé
arriver, dit-il au comte Mollien, comme ils les ont laissé partir.»

Quatre fois en moins d'un demi-siècle, nous avons vu les rois partir et
traverser en fugitifs leur royaume. Leurs ennemis divers ont peint avec
complaisance leur inertie et leur délaissement dans leur fuite. Basse
et imprudente satisfaction que personne de nos jours n'a droit de se
donner. La retraite de Napoléon, en 1814 et en 1815, n'a pas été plus
brillante ni moins amère que celle de Louis XVIII au 20 mars, de Charles
X en 1830, et de Louis-Philippe en 1848. La détresse a été égale pour
toutes les grandeurs. Tous les partis ont le même besoin de modestie et
de respect mutuel. Autant que personne, je fus frappé, au 20 mars 1815,
des aveuglements, des hésitations, des impuissances, des misères de
toute sorte que cette terrible épreuve fit éclater. Je ne prendrais nul
plaisir et je ne vois nulle utilité à les redire; les peuples ne sont
maintenant que trop enclins à cacher leurs propres faiblesses sous
l'étalage des faiblesses royales. J'aime mieux rappeler que ni la
dignité de la royauté, ni celle du pays ne manquèrent, à cette triste
époque, de nobles représentants. Madame la duchesse d'Angoulême, à
Bordeaux, éleva son courage au niveau de son malheur; et M. Laîné, comme
président de la Chambre des députés, protesta avec éclat, le 28 mars, au
nom du droit et de la liberté, contre l'événement alors accompli, qui ne
rencontrait plus en France d'autre résistance que ces solitaires accents
de sa voix.



                          CHAPITRE III.

LES CENT-JOURS.

Je quitte sur-le-champ le ministère de l'intérieur pour reprendre
mon cours.--Attitude inquiète des classes moyennes au retour de
Napoléon.--Ses motifs légitimes.--Sentiments des peuples comme des
gouvernements étrangers envers Napoléon.--Rapprochement apparent et
lutte secrète de Napoléon et des libéraux.--Les Fédérés.--Carnot et
Fouché.--Explosion de la liberté pendant les Cent-Jours, même dans le
palais impérial.--Louis XVIII et son conseil à Gand.--Le congrès et M.
de Talleyrand à Vienne.--Je vais à Gand, de la part du comité royaliste
constitutionnel de Paris,--Mes motifs et mes sentiments pendant ce
voyage.--État des partis à Gand.--Ma conversation avec Louis XVIII.--M.
de Blacas.--M. de Chateaubriand.--M. de Talleyrand revient de Vienne.
--Louis XVIII rentre en France.--Intrigue ourdie à Mons et déjouée à
Cambrai.--Aveuglement et faiblesse de la Chambre des représentants.--Mon
opinion sur l'entrée de Fouché dans le Conseil du Roi.

(1815.)

Le Roi parti et l'Empereur rentré à Paris, je retournai à la Faculté
des lettres, décidé à rester en dehors de toute menée secrète, de toute
agitation vaine, et à reprendre mes travaux historiques et mon cours,
non sans un vif regret de la vie politique à peine ouverte pour moi et
tout à coup fermée[9]. A vrai dire, je ne la croyais pas fermée sans
retour. Non que le prodigieux succès de Napoléon ne m'eût révélé en lui
une puissance à laquelle, depuis que j'avais assisté à sa chute, j'étais
loin de croire. Jamais la grandeur personnelle d'un homme ne s'était
déployée avec un plus foudroyant éclat; jamais acte plus audacieux et
mieux calculé dans son audace n'avait frappé l'imagination des peuples.
Et les forces extérieures ne manquaient pas à l'homme qui en trouvait
tant en lui-même et en lui seul. L'armée lui appartenait avec un
dévouement ardent et aveugle. Dans les masses populaires, l'esprit
révolutionnaire et l'esprit guerrier, la haine de l'ancien régime et
l'orgueil national s'étaient soulevés à son aspect et se précipitaient
à son service. Il remontait avec un cortège passionné sur un trône
délaissé à son approche.

[Note 9: Je me dois de répéter ici moi-même la rectification d'une
erreur (je ne veux pas me servir d'un autre mot) commise sur mon compte
à propos des Cent-Jours et de la conduite que j'ai tenue à cette époque.
Cette rectification, insérée dans le _Moniteur universel_ du 4 février
1844, y est conçue en ces termes:

«Plusieurs journaux ont récemment dit ou répété que M. Guizot, ministre
des affaires étrangères, qui fut secrétaire général du ministère de
l'intérieur en 1814 et 1815, avait conservé ces fonctions dans les
Cent-Jours, sous le ministère du général comte Carnot, nommé ministre
de l'intérieur par décret du 20 mars 1815, qu'il avait signé l'acte
additionnel et qu'il avait été destitué. L'un de ces journaux a invoqué
le témoignage du _Moniteur_.

«Ces assertions sont complètement fausses.

M. Guizot, actuellement ministre des affaires étrangères, avait quitté,
dès le 20 mars 1815, le ministère de l'intérieur; il fut remplacé dans
ses fonctions de secrétaire général par un décret impérial du 23 mars,
qui les confia à M. le baron Basset de Châteaubourg, ancien préfet
_(Bulletin des lois_, n. V, p. 34). Ce n'est point de M. François Guizot
qu'il est question dans la note publiée par le _Moniteur_ du 14 mai
1815, p. 546, mais de M. Jean-Jacques Guizot, chef de bureau à cette
époque au ministère de l'intérieur, qui fut en effet révoqué de ses
fonctions dans le courant du mois de mai 1815.»

Malgré cette rectification officielle, fondée sur des actes officiels,
et publiée en 1844 dans le _Moniteur_ même où la confusion avait d'abord
été commise, la même erreur a été reproduite, en 1847, dans l'_Histoire
des deux Restaurations_, de M. Vaulabelle (2e édition, t. II, p. 276),
et en 1831 dans l'_Histoire de la Restauration_, de M. de Lamartine (t.
IV, p. 15).]

Mais à côté de cette force éclatante et bruyante se révéla presque au
même instant une immense faiblesse. L'homme qui venait de traverser la
France en triomphateur, en se portant partout, de sa personne, au-devant
de tous, amis ou ennemis, rentra dans Paris de nuit, comme Louis XVIII
en était sorti, sa voiture entourée de cavaliers et ne rencontrant sur
son passage qu'une population rare et morne. L'enthousiasme l'avait
accompagné sur sa route: il trouva au terme la froideur, le doute, les
méfiances libérales, les abstentions prudentes, la France profondément
inquiète et l'Europe irrévocablement ennemie.

On a souvent reproché aux classes élevées, surtout aux classes moyennes,
leur indifférence et leur égoïsme; elles ne consultent, dit-on, que leur
intérêt personnel et sont incapables de dévouement et de sacrifice. Je
suis de ceux qui pensent que les nations, et toutes les classes au sein
des nations, et surtout les nations qui veulent être libres, ne peuvent
vivre avec sûreté comme avec honneur qu'à des conditions d'énergie et de
persévérance morale, en sachant faire acte de dévouement à leur cause
et opposer aux périls le courage et les sacrifices. Mais le dévouement
n'exclut pas le bon sens, ni le courage l'intelligence. Il serait trop
commode pour les ambitieux et les charlatans d'avoir toujours à leur
disposition des dévouements hardis et aveugles. C'est trop souvent
la condition des passions populaires; ignorante, irréfléchie et
imprévoyante, la multitude, peuple ou armée, devient trop souvent, dans
ses généreux instincts, l'instrument et la dupe d'égoïsmes bien plus
pervers et bien plus indifférents à son sort que celui dont on accuse
les classes riches et éclairées. Napoléon est peut-être, de tous les
grands hommes de sa sorte, celui qui a mis le dévouement, civil et
militaire, aux plus rudes épreuves; et lorsque le 21 juin 1815, envoyé
par lui à la Chambre des représentants, son frère Lucien reprochait à la
France de ne pas le soutenir avec assez d'ardeur et de constance, M.
de La Fayette avait raison de s'écrier: «De quel droit accuse-t-on la
nation d'avoir manqué, envers l'empereur Napoléon, de dévouement et de
persévérance? Elle l'a suivi dans les sables brûlants de l'Égypte et
dans les déserts glacés de la Russie, sur cinquante champs de bataille,
dans ses revers comme dans ses succès; depuis dix ans, trois millions de
Français ont péri à son service; nous avons assez fait pour lui.» Grands
et petits, nobles, bourgeois et paysans, riches et pauvres, savants et
simples, généraux et soldats, les Français avaient du moins assez fait
et assez souffert au service de Napoléon pour avoir le droit de ne plus
le suivre aveuglément et d'examiner s'il les conduisait au salut ou à la
ruine. L'inquiétude des classes moyennes, en 1815, était une inquiétude
légitime et patriotique; ce qu'elles souhaitaient, ce qu'elles avaient
raison de souhaiter, dans l'intérêt du peuple entier comme dans leur
intérêt propre, c'était la paix et la liberté sous la loi; elles avaient
bien raison de douter que Napoléon pût les leur assurer.

Le doute devint bien plus pressant quand on connut les résolutions des
puissances alliées réunies au congrès de Vienne, leur déclaration du 13
mars et leur traité du 25. Nul homme sensé ne comprend aujourd'hui qu'à
moins d'avoir un parti pris d'aveuglement, on ait pu alors se faire
illusion sur la situation de l'empereur Napoléon et sur les chances
de son avenir. Non-seulement les puissances, en l'appelant «ennemi
et perturbateur de la paix du monde,» lui déclaraient une guerre à
outrance, et s'engageaient à réunir contre lui toutes leurs forces;
mais elles se disaient «prêtes à donner au roi de France et à la
nation française les secours nécessaires pour rétablir la tranquillité
publique;» et elles invitaient expressément Louis XVIII à donner à leur
traité du 25 mars son adhésion. Elles posaient ainsi en principe que
l'oeuvre de pacification et de reconstruction européenne, accomplie à
Paris par le traité du 30 mai 1814 entre le roi de France et l'Europe,
n'était point anéantie par la perturbation violente qui venait
d'éclater, et qu'elles la maintiendraient contre Napoléon dont le
retour et le succès soudains, fruit d'un entraînement militaire et
révolutionnaire, ne pouvaient lui créer aucun droit en Europe, et
n'étaient point, à leurs yeux, le voeu réel et général de la France.

Solennel exemple des justices implacables que, Dieu et le temps aidant,
les grandes fautes attirent sur leurs auteurs! Les partisans de Napoléon
pouvaient contester l'opinion des alliés sur le voeu de la France; ils
pouvaient croire que, pour l'honneur de son indépendance, elle lui
devait son appui; mais ils ne pouvaient prétendre que les nations
étrangères n'eussent pas aussi leur propre indépendance à coeur, ni leur
persuader qu'avec Napoléon maître de la France elles seraient en sûreté.
Nulles promesses, nuls traités, nuls embarras, nuls revers ne donnaient
confiance dans sa modération future; son caractère et son histoire
enlevaient tout crédit à ses paroles. Et ce n'étaient pas les
gouvernements seuls, les rois et leurs conseillers qui se montraient
ainsi prévenus et aliénés sans retour; les peuples étaient bien plus
méfiants et plus ardents contre Napoléon. Il ne les avait pas seulement
accablés de guerres, de taxes, d'invasions, de démembrements; il les
avait offensés autant qu'opprimés. Les Allemands surtout lui portaient
une haine violente; ils voulaient venger la reine de Prusse de ses
insultes et la nation allemande de ses dédains. Les paroles dures et
blessantes qu'il avait souvent laissé échapper sur leur compte étaient
partout répétées, répandues, commentées, probablement avec une crédule
exagération. Après la campagne de Russie, l'Empereur causant un jour
avec quelques personnes des pertes de l'armée française dans cette
terrible épreuve, l'un des assistants, le duc de Vicence, les estimait à
plus de 200,000 hommes.--«Non, non, dit Napoléon, vous vous trompez, ce
n'est pas tant;» et après avoir un moment cherché dans sa mémoire:
«Vous pourriez bien ne pas avoir tort; mais il y avait là beaucoup
d'Allemands.» C'est au duc de Vicence lui-même que j'ai entendu raconter
ce méprisant propos; et l'empereur Napoléon s'était complu sans doute
dans son calcul et dans sa réponse, car le 28 juin 1813, à Dresde, dans
un entretien devenu célèbre, il tint le même langage au premier ministre
de la première des puissances allemandes, à M. de Metternich lui-même.
Qui pourrait mesurer la profondeur des colères amassées par de tels
actes et de telles paroles dans l'âme, je ne dis pas seulement des chefs
de gouvernement et d'armée, des Stein, des Gneisenau, des Blücher, des
Müffling, mais de la race allemande tout entière? Le sentiment des
peuples de l'Allemagne eut, aux résolutions du congrès de Vienne, au
moins autant de part que la prévoyance de ses diplomates et la volonté
de ses souverains.

Napoléon se faisait-il lui-même, en quittant l'île d'Elbe, quelque
illusion sur les dispositions de l'Europe à son égard? Concevait-il
quelque espérance soit de traiter avec la coalition, soit de la diviser?
On l'a beaucoup dit, et c'est possible; les plus fermes esprits ne
s'avouent guère tout le mal de leur situation. Mais une fois arrivé à
Paris et instruit des actes du congrès, Napoléon vit la sienne telle
qu'elle était et l'apprécia sur-le-champ avec son grand et libre
jugement. Ses entretiens avec les hommes sérieux qui l'approchaient
alors, entre autres avec M. Mole et le due de Vicence, en font foi. Il
essaya de prolonger quelque temps dans le public l'incertitude qu'il
n'avait pas; la déclaration du congrès du 13 mars ne fut publiée dans
le _Moniteur_ que le 5 avril, le traité du 25 mars que le 3 mai, et
Napoléon les fit accompagner de longs commentaires pour établir que ce
ne pouvait être là, envers lui, le dernier mot de l'Europe. Il fit
à Vienne, et par des lettres solennellement publiques, et par des
émissaires secrets, quelques tentatives pour renouer avec l'empereur
François, son beau-père, quelques relations, pour rappeler auprès de
lui sa femme et son fils, pour semer, entre l'empereur Alexandre et
les souverains d'Angleterre et d'Autriche, la désunion ou du moins la
défiance, pour regagner à sa cause le prince de Metternich et M. de
Talleyrand lui-même. Il n'attendait probablement pas grand'chose de ces
démarches et ne s'étonna guère de ne trouver, dans les liens et les
sentiments de famille, nul appui contre les intérêts et les engagements
de la politique. Il comprit et accepta, sans colère contre personne
et probablement aussi sans retour sur lui-même, la situation que lui
faisait en ce moment sa vie passée: c'était celle d'un joueur effréné,
complètement ruiné quoique encore debout, et qui joue seul, contre tous
ses rivaux réunis, une partie désespérée, sans autre chance qu'un de ces
coups imprévus que l'habileté la plus consommée ne saurait amener, mais
que la fortune accorde quelquefois à ses favoris.

On a prétendu, quelques-uns même de ses plus chauds admirateurs, qu'à
cette époque le génie et l'énergie de Napoléon avaient baissé; on a
cherché dans son embonpoint, dans ses accès de langueur, dans ses longs
sommeils, l'explication de son insuccès. Je crois le reproche injuste
et la plainte frivole; je n'aperçois, dans l'esprit et la conduite de
Napoléon, durant les Cent-Jours, aucun symptôme d'affaiblissement;
je lui trouve, et dans le jugement et dans l'action, ses qualités
accoutumées. Les causes de son mauvais sort sont plus hautes. Il n'était
plus alors, comme il l'avait été longtemps, porté et soutenu par le
sentiment général et le besoin d'ordre et de sécurité d'un grand peuple;
il tentait au contraire une mauvaise oeuvre, une oeuvre inspirée par ses
seules passions et ses seules nécessités personnelles, réprouvée par le
sens moral et le bon sens comme par le véritable intérêt de la France.
Et il tentait cette oeuvre profondément égoïste avec des moyens
contradictoires et dans une situation impossible. De là est venu le
revers qu'il a subi comme le mal qu'il a fait.

C'était, pour les spectateurs intelligents, un spectacle étrange et, des
deux parts, un peu ridicule, que Napoléon et les chefs du parti libéral
aux prises, non pour se combattre, mais pour se persuader, ou se
séduire, ou se dominer mutuellement. On n'avait pas besoin d'y regarder
de très-près pour s'apercevoir que ni les uns, ni les autres ne
prenaient au sérieux ni le rapprochement, ni la discussion. Les uns et
les autres savaient bien que la vraie lutte n'était pas entre eux, et
que la question dont dépendait leur sort se déciderait ailleurs que dans
leurs entretiens. Si Napoléon eût vaincu l'Europe, à coup sûr il ne
serait pas resté longtemps le rival de M. de La Fayette et le disciple
de M. Benjamin Constant; et dès qu'il fut vaincu à Waterloo, M. de
La Fayette et ses amis se mirent à l'oeuvre pour le renverser. Par
nécessité, par calcul, les vraies idées et les vraies passions des
hommes descendent quelquefois au fond de leur coeur; mais elles
remontent promptement à la surface dès qu'elles se croient quelque
chance d'y reparaître avec succès. Le plus souvent, Napoléon se
résignait avec une souplesse, une finesse et des ressources d'esprit
infinies, à la comédie que les libéraux et lui jouaient ensemble; tantôt
il défendait doucement, quoique obstinément, sa vieille politique et sa
propre pensée; tantôt il les abandonnait de bonne grâce sans les renier,
et comme par complaisance, pour des opinions qu'il ne partageait pas.
Mais quelquefois, soit préméditation, soit impatience, il redevenait
violemment lui-même, et le despote, à la fois fils et dompteur de la
Révolution, reparaissait tout entier. Quand on voulut lui faire insérer
dans l'Acte additionnel aux constitutions de l'Empire l'abolition de la
confiscation proclamée par la Charte de Louis XVIII, il se récria
avec colère: «On me pousse dans une route qui n'est pas la mienne. On
m'affaiblit, on m'enchaîne. La France me cherche et ne me retrouve plus.
L'opinion était excellente; elle est exécrable. La France se demande ce
qu'est devenu le vieux bras de l'Empereur, ce bras dont elle a besoin
pour dompter l'Europe. Que me parle-t-on de bonté, de justice abstraite,
de lois naturelles? La première loi, c'est la nécessité; la première
justice, c'est le salut public... À chaque jour sa peine, à chaque
circonstance sa loi, à chacun sa nature. La mienne n'est pas d'être un
ange. Quand la paix sera faite, nous verrons.» Un autre jour, dans
ce même travail de préparation de l'Acte additionnel, à propos de
l'institution de la pairie héréditaire, il s'abandonna à la riche
mobilité de son esprit, prenant tour à tour la question sous ses
diverses faces, et jetant à pleines mains, sans conclure, les
observations et les vues contraires: «La pairie est en désaccord avec
l'état présent des esprits; elle blessera l'orgueil de l'armée; elle
trompera l'attente des partisans de l'égalité; elle soulèvera contre
moi mille prétentions individuelles. Où voulez-vous que je trouve
les éléments d'aristocratie que la pairie exige?... Pourtant une
constitution sans aristocratie n'est qu'un ballon perdu dans les airs.
On dirige un vaisseau parce qu'il y a deux forces qui se balancent; le
gouvernail trouve un point d'appui. Mais un ballon est le jouet d'une
seule force; le point d'appui lui manque; le vent l'emporte et la
direction est impossible.» Quand la question de principe fut décidée et
qu'il en vint à nommer sa Chambre des pairs héréditaire, il avait grande
envie d'y appeler beaucoup de noms de l'ancienne monarchie; après mûre
réflexion, il y renonça, «non sans tristesse,» dit Benjamin Constant, et
en s'écriant: «Il faudra pourtant y revenir une fois ou une autre; mais
les souvenirs sont trop récents; ajournons cela jusqu'après la bataille;
je les aurai bien si je suis le plus fort.» Il eût bien voulu ajourner
ainsi toutes les questions, et ne rien faire avant d'être redevenu
le plus fort; mais avec la Restauration, la liberté était rentrée en
France, et il venait, lui, d'y réveiller la Révolution; il était en face
de ces deux puissances, contraint de les tolérer et essayant de s'en
servir, en attendant qu'il pût les vaincre.

Quand il eut adopté toutes les institutions, toutes les garanties de
liberté que l'Acte additionnel empruntait à la Charte, il eut à traiter
avec un autre voeu, un autre article de foi des libéraux encore plus
déplaisant pour lui. Ils demandèrent que ce fût là une constitution
toute nouvelle, qui lui déférât la couronne impériale par la volonté
du peuple et aux conditions que cette volonté y attacherait. C'était
toujours la prétention de créer à nouveau, au nom de la souveraineté
populaire, le gouvernement tout entier, institutions et dynastie:
arrogante et chimérique manie qui avait possédé, un an auparavant, le
Sénat impérial quand il rappela Louis XVIII, et qui vicie dans leur
source la plupart des théories politiques de notre temps. Napoléon, en
la proclamant sans cesse, n'entendait point ainsi la souveraineté du
peuple: «Vous m'ôtez mon passé, dit-il à ses docteurs; je veux le
conserver. Que faites-vous donc de mes onze ans de règne? J'y ai
quelques droits, je pense; l'Europe le sait. Il faut que la nouvelle
constitution se rattache à l'ancienne; elle aura la sanction de
plusieurs années de gloire et de succès.» Il avait raison: l'abdication
qu'on voulait de lui eût été plus humiliante que celle de Fontainebleau,
car, si on lui rendait le trône, c'était lui-même et sa grande histoire
qu'on lui demandait d'abdiquer. Il fit, en s'y refusant, acte de fierté
intelligente, et par le préambule comme par le nom même de l'Acte
additionnel, il maintint le vieil Empire en le réformant. Quand vint le
jour de la promulgation, le 1er juin, au Champ de Mai, sa fidélité aux
traditions impériales fut moins sérieuse et moins digne; il voulut
paraître devant le peuple avec toutes les pompes de sa cour, entouré des
princes de sa famille vêtus en taffetas blanc, de ses grands dignitaires
en manteau orange, de ses chambellans, de ses pages: attachement puéril
à des splendeurs de palais qui s'accordaient mal avec l'état des
affaires et des esprits, et dont le public fut choqué en voyant défiler,
au milieu de cet apparat magnifique; vingt mille soldats qui saluaient
l'Empereur en passant pour aller mourir.

Quelques jours auparavant, une cérémonie bien différente avait mis en
lumière un autre des inconséquents embarras de l'Empire renaissant. En
même temps qu'il discutait avec l'aristocratie libérale sa constitution
nouvelle, Napoléon s'appliquait à rallier autour de lui et à
discipliner, en la caressant, la démocratie révolutionnaire. La
population des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau s'agitait;
l'idée leur vint de s'organiser en fédération, comme avaient fait leurs
pères, et d'aller demander à l'Empereur des chefs et des armes. On
accueillit leur voeu; mais ils ne furent plus des _Fédérés,_ comme en
1792; on les appela des _Confédérés_, dans l'espoir, en altérant un peu
le nom, d'effacer un peu les souvenirs. Une ordonnance de police régla
minutieusement leur marche à travers les rues, les précautions contre
tout désordre et les détails de leur présentation à l'Empereur dans
la cour des Tuileries. Ils lui remirent une adresse, longue et grave
jusqu'à la froideur. Il les remercia en les appelant _soldats fédérés_,
soigneux de leur imprimer lui-même le caractère qui lui convenait; et
le lendemain on lisait dans le _Journal de l'Empire_: «L'ordre le plus
parfait a régné depuis le départ des Confédérés jusqu'à leur retour;
mais on a entendu avec peine, dans quelques endroits, le nom de
l'Empereur mêlé à des chants qui rappelaient une époque trop fameuse.»
Scrupule bien sévère dans un semblable travail.

Je traversais, peu de jours après, le jardin des Tuileries; une centaine
de Fédérés, d'assez mauvaise apparence, étaient réunis sous les fenêtres
du palais, criant _vive l'Empereur!_ et le provoquant à se montrer. Il
tarda beaucoup à tenir compte de leur désir; enfin une fenêtre s'ouvrit;
il parut et salua de la main; mais presque à l'instant la fenêtre se
referma, et je vis clairement Napoléon se retirer en haussant
les épaules, plein d'humeur sans doute d'avoir à se prêter à des
démonstrations dont la nature lui déplaisait et dont la force
très-médiocre ne le satisfaisait pas.

Il avait voulu donner au parti révolutionnaire plus d'un gage: avant
d'en recevoir les bataillons dans la cour de son palais, il en avait
appelé dans son conseil les plus anciens et plus célèbres chefs. Je
doute qu'il attendît de leur part un très-utile concours. Carnot, habile
officier, républicain sincère et honnête homme, autant que peut l'être
un fanatique badaud, devait être un mauvais ministre de l'intérieur, car
il ne possédait ni l'une ni l'autre des deux qualités essentielles dans
ce grand poste, ni la connaissance et le discernement des hommes, ni
l'art de les inspirer et de les diriger autrement que par des maximes
générales et d'uniformes circulaires. Napoléon savait mieux que personne
comment Fouché faisait la police: pour lui-même d'abord et pour son
propre pouvoir, puis pour le pouvoir qui l'employait, et tant qu'il
trouvait plus de sûreté ou d'avantage à le servir qu'à le trahir. Je
n'ai vu le duc d'Otrante que deux fois et dans de courtes conversations;
nul homme ne m'a plus complètement donné l'idée d'une indifférence
hardie, ironique, cynique, d'un sang-froid imperturbable dans un besoin
immodéré de mouvement et d'importance, et d'un parti-pris de tout faire
pour réussir, non dans un dessein déterminé, mais dans le dessein et
selon la chance du moment. Il avait conservé, de sa vie de proconsul
jacobin, une certaine indépendance audacieuse, et restait un roué de
révolution, bien qu'il fût devenu aussi un roué de gouvernement et de
cour. Napoléon, à coup sûr, ne comptait pas sur un tel homme, et savait
bien qu'en le prenant pour ministre, il aurait à le surveiller plus qu'à
s'en servir. Mais il avait besoin que, par les noms propres, le drapeau
de la Révolution flottât clairement sur l'Empire, et il aimait mieux
subir Carnot et Fouché dans son gouvernement que les laisser en dehors,
murmurant ou conspirant avec tels ou tels de ses ennemis. Au moment de
son retour et dans les premières semaines de l'Empire ressuscité, il
retira probablement de ces deux choix l'avantage qu'il s'en était
promis; mais quand les périls et les difficultés de sa situation eurent
éclaté, quand il fut aux prises, au dedans avec les libéraux méfiants,
au dehors avec l'Europe, Carnot et Fouché devinrent aussi pour lui des
difficultés et des périls. Carnot, sans le trahir, le servait gauchement
et froidement, car, dans la plupart des circonstances et des questions,
il était bien plutôt du bord de l'opposition que de celui de l'Empereur;
et Fouché le trahissait indéfiniment, causant et traitant à voix basse
de sa fin prochaine avec tous ses héritiers possibles, comme un médecin
indifférent au lit d'un malade désespéré.

Même chez ses plus intimes et plus dévoués serviteurs, Napoléon ne
rencontrait plus, comme jadis, une foi implicite, une disposition facile
et prompte à penser et à agir comme il voulait et quand il voulait.
L'indépendance d'esprit et le sentiment de la responsabilité personnelle
avaient repris, autour de lui, leurs scrupules et leur empire. Quinze
jours après son arrivée à Paris, il fit appeler son grand maréchal, le
général Bertrand, et lui présenta à contre-signer le décret, daté de
Lyon, par lequel il ordonnait la mise en jugement et le séquestre
des biens du prince de Talleyrand, du due de Raguse, de l'abbé de
Montesquiou, de M. Bellard et de neuf autres personnes qui, en 1814 et
avant son abdication, avaient concouru à sa chute. Le général Bertrand
s'y refusa: «Je suis étonné, lui dit l'Empereur, que vous me fassiez de
telles difficultés; cette sévérité est nécessaire au bien de l'État.--Je
ne le crois pas, Sire.--Je le crois, moi, et c'est à moi seul qu'il
appartient d'en juger. Je ne vous ai pas fait demander votre aveu, mais
votre signature, qui n'est qu'une affaire de forme et ne peut vous
compromettre en rien.--Sire, un ministre qui contre-signe un acte du
souverain en est moralement responsable. Votre Majesté a déclaré par
ses proclamations qu'elle accorderait une amnistie générale; je les ai
contre-signées de tout mon coeur; je ne contre-signerai pas le décret
qui les révoque.» Napoléon insista et caressa en vain; Bertrand fut
invincible; le décret parut sans contre-seing; et Napoléon put se
convaincre à l'instant même que son grand maréchal n'était pas seul à
protester; comme il traversait le salon où se tenaient ses aides de
camp, M. de La Bédoyère dit assez haut pour être entendu: «Si le régime
des proscriptions et des séquestres recommence, tout sera bientôt fini.»

Quand la liberté éclate à ce point dans l'intérieur du palais, c'est
qu'elle règne au dehors. Après quelques semaines de stupeur, elle devint
en effet étrangement générale et hardie. Non-seulement la guerre civile
renaissait dans les départements de l'ouest; non-seulement des actes
matériels de résistance ou d'hostilité étaient commis sur divers
points du territoire, dans des villes importantes, par des hommes
considérables; mais partout, et surtout à Paris, on pensait, on parlait
tout haut, dans les lieux publics comme dans les salons; on allait.
et venait, on manifestait des espérances, on se livrait à des menées
ennemies, comme si elles eussent été légales ou assurées du succès; les
journaux, les pamphlets, les chansons se multipliaient, s'envenimaient
de jour en jour, et circulaient à peu près sans obstacle et sans
crainte. Les amis chauds, les serviteurs dévoués de l'Empire
témoignaient leur surprise et leur indignation; Fouché faisait à
l'Empereur des rapports pour signaler le mal et réclamer des mesures de
répression; le _Moniteur_ publiait les rapports; les mesures étaient
décrétées; quelques arrestations, quelques poursuites avaient lieu, mais
sans vigueur ni efficacité générale: grands ou petits, la plupart des
agents du pouvoir n'avaient évidemment ni ardeur dans leur cause, ni
confiance dans leur force. Napoléon n'ignorait rien de tout cela et
laissait aller, subissant, comme une nécessité du moment, la liberté de
ses ennemis, la mollesse de ses agents, et gardant sans doute dans
son coeur le sentiment qu'il avait exprimé tout haut dans une autre
occasion: «Je les aurai bien si je suis le plus fort.»

Je doute qu'il appréciât à sa juste valeur une des causes, une cause
cachée mais puissante, de sa faiblesse au lendemain d'un si prodigieux
succès. Malgré l'humeur, les inquiétudes, les méfiances, les colères
qu'avait excitées le gouvernement de la Restauration, ce fut bientôt,
au fond des coeurs, le sentiment général qu'il n'y avait pas là de quoi
justifier une révolution semblable, de tels attentats de la force armée
contre le pouvoir légal, et de tels risques pour la patrie. L'armée
avait été entraînée vers son ancien chef par un mouvement d'affection et
de dévouement généreux encore plus que par des intérêts personnels; elle
était nationale et populaire: pourtant rien ne pouvait changer la nature
des actes ni le sens des mots; la violation des serments, la défection
sous les armes, le passage subit d'un camp dans le camp contraire ont
toujours été condamnés par l'honneur comme par le devoir, militaire
ou civil, et qualifiés de trahison. Individus, peuples ou armées, les
hommes en proie à une passion violente dédaignent souvent, ou même ne
ressentent pas du tout, au premier moment, l'impression morale qui
s'attache naturellement à leurs actes; mais elle ne tarde guère à
reparaître, et quand elle est secondée par les conseils de la prudence
ou par les coups du malheur, elle reprend bientôt son empire. Ce fut le
triste destin du gouvernement des Cent-Jours, que l'autorité du sens
moral se rangeât du bord des royalistes ses adversaires et que la
conscience publique, clairement ou confusément, volontiers ou à
contre-coeur, donnât raison aux jugements sévères dont son origine était
l'objet.

Nous observions attentivement, mes amis et moi, les progrès de cette
situation impériale et de ces dispositions publiques; ce fut bientôt
notre conviction profonde que Napoléon tomberait et que Louis XVIII
remonterait sur le trône. Et en même temps que tel nous apparaissait
l'avenir, nous étions de plus en plus convaincus que, dans le déplorable
état où l'entreprise des Cent-Jours avait jeté la France, au dedans et
au dehors, le retour de Louis XVIII était pour elle la meilleure chance
de retrouver au dedans un gouvernement régulier, au dehors la paix et
son rang dans l'ordre européen. Dans la vie publique, la prudence et le
devoir veulent également qu'on ne se fasse aucune illusion sur le mal et
qu'on accepte fermement le remède, quels qu'en soient l'amertume et le
prix. Je n'avais point pris de part active à la première Restauration;
je m'unis sans hésiter aux efforts de mes amis pour que la seconde
s'accomplît dans les conditions les plus propres à sauver la dignité,
les libertés et le repos de la France.

Ce que nous apprenions de Gand nous inquiétait beaucoup: transactions ou
institutions, tous les problèmes de principe ou de circonstance qu'on se
flattait d'avoir résolus en 1814 étaient là remis en question; la lutte
était rengagée entre les royalistes constitutionnels et les absolutistes
de réaction ou de cour, entre la Charte et l'ancien régime. On
s'est souvent complu à sourire et à faire sourire en racontant les
dissensions, les rivalités, les projets, les espérances et les craintes
qui se débattaient parmi cette poignée d'exilés, autour de ce roi
impotent et impuissant. C'est là un plaisir peu intelligent et peu
digne. Qu'importe que le théâtre soit grand ou petit, que les acteurs y
paraissent dans la haute ou dans la mauvaise fortune, et que les misères
de la nature humaine s'y déploient sous de brillantes ou de mesquines
formes? La grandeur est dans les questions qui s'agitent et les
destinées qui se préparent. On traitait à Gand la question de savoir
comment la France serait gouvernée quand ce vieux roi sans États et sans
soldats serait appelé une seconde fois à s'interposer entre elle et
l'Europe. Le problème et l'événement en perspective étaient assez grands
pour préoccuper dignement les hommes sérieux et les bons citoyens.

Les nouvelles de Vienne n'étaient pas moins graves. Non qu'il y eût au
fond, dans les desseins ou dans l'union des puissances alliées, aucune
hésitation: Fouché, depuis longtemps en bons rapports avec le prince de
Metternich, lui faisait faire, il est vrai, toutes sortes d'ouvertures
que le chancelier d'Autriche ne repoussait pas absolument; toutes les
combinaisons qui pouvaient fournir un gouvernement à la France étaient
admises à se faire présenter; on parlait de tout dans les cabinets
ou dans les salons des ministres, et jusque dans les conférences du
congrès, de Napoléon II et de la régence, du duc d'Orléans, du prince
d'Orange; le ministère anglais, prenant ses précautions avec le
Parlement, déclarait officiellement qu'il n'entendait point poursuivre
la guerre pour imposer aucun gouvernement particulier à la France, et le
cabinet autrichien adhérait à cette déclaration. Mais ce n'était là que
des ménagements de personnes, ou des convenances de situation, ou des
moyens d'information, ou des complaisances de conversation, ou des
perspectives de cas extrêmes auxquels les meneurs de la politique
européenne ne pensaient pas qu'ils fussent jamais réduits. La diplomatie
abonde en démarches et en propos sans valeur, qu'il ne faut ni ignorer,
ni croire, et sous lesquels persistent la vraie pensée, le travail réel
des chefs de gouvernement. Sans vouloir le proclamer tout haut, ni s'y
engager par des textes formels et publics, les grands gouvernements de
l'Europe, par principe, par intérêt ou par honneur, regardaient à cette
époque leur cause comme liée à celle de la maison de Bourbon en France:
c'était auprès de Louis XVIII dans l'exil que leurs représentants
continuaient de résider; et auprès des gouvernements européens, grands
ou petits, c'étaient toujours les agents diplomatiques de Louis XVIII
qui représentaient la France. A l'exemple et sous la direction de M.
de Talleyrand, tous ces agents, en 1815, restèrent attachés à la cause
royale, par fidélité ou par prévoyance, et convaincus comme lui qu'en
définitive là serait le succès.

Mais à côté de cette intention générale de l'Europe en faveur de la
maison de Bourbon existait un grand danger, le danger que les souverains
et les diplomates réunis à Vienne n'en vinssent à la regarder comme
incapable de gouverner la France. Ils avaient tous, depuis vingt ans,
traité et vécu avec cette France, telle que la Révolution et l'Empire
l'avaient faite; en la craignant, ils la considéraient beaucoup; plus
ils s'inquiétaient de sa pente vers l'anarchie et la guerre, plus ils
jugeaient indispensable que le pouvoir y fût aux mains d'hommes sensés,
habiles, prudents, capables de la bien comprendre et de s'en faire
comprendre à leur tour. Depuis longtemps, ils étaient loin d'avoir, dans
les compagnons d'exil ou dans l'entourage de cour de Louis XVIII, cette
confiance, et l'expérience qu'ils venaient d'en faire redoublait leurs
appréhensions. Ils regardaient le vieux parti royaliste comme infiniment
plus propre à perdre les rois qu'à gouverner les États.

Témoin de ces doutes inquiets des étrangers sur l'avenir qu'ils
préparaient eux-mêmes, M. de Talleyrand, à Vienne, avait aussi les
siens. À travers toutes les transformations de sa politique et de
sa vie, et quoique la dernière eût fait de lui le représentant de
l'ancienne royauté, il ne voulait pas et n'a jamais voulu se séparer
de la Révolution; il y tenait par des actes trop décisifs, il l'avait
acceptée et servie sous trop de formes diverses pour ne pas se trouver
lui-même vaincu si elle était vaincue; point révolutionnaire par nature,
ni par goût, c'était dans le camp de la révolution qu'il avait grandi
et fait sa fortune; il n'en pouvait sortir avec sûreté; il y a des
défections que l'égoïsme habile ne se permet pas. Mais la situation
générale et la sienne propre ne l'en préoccupaient que plus vivement:
que deviendraient la cause et les hommes de la Révolution sous la
seconde Restauration près de s'accomplir? Que deviendrait cette seconde
Restauration elle-même si elle ne savait pas se gouverner et se
maintenir mieux que n'avait fait la première? Dans la seconde comme
dans la première, M. de Talleyrand jouait un grand rôle et rendait à la
royauté d'éminents services. Quel en serait, pour lui, le fruit? Ses
conseils seraient-ils écoutés et son influence acceptée? Aurait-il
encore l'abbé de Montesquiou et M. de Blacas pour rivaux? Je ne crois
pas qu'il ait hésité, à cette époque, sur la cause qu'il lui convenait
de servir; mais, sentant sa force et le besoin que la maison de Bourbon
avait de lui, il laissait clairement entrevoir son humeur du passé et
ses inquiétudes pour l'avenir.

Bien informés de tous ces faits et de ces dispositions des principaux
acteurs, les royalistes constitutionnels, qui se réunissaient alors
autour de M. Royer-Collard, jugèrent qu'il était de leur devoir de
faire connaître sans réserve à Louis XVIII leur pensée sur l'état des
affaires, et sur la conduite qu'il avait à tenir. Il ne s'agissait pas
seulement d'insister auprès de lui sur la nécessité de la persévérance
dans le régime constitutionnel et dans la franche acceptation de la
société française telle que les temps nouveaux l'avaient faite; il
fallait entrer dans les questions de personnes, dire au Roi que la
présence de M. de Blacas auprès de lui nuisait essentiellement à sa
cause, solliciter l'éloignement du favori, provoquer quelque acte,
quelques paroles publiques propres à caractériser nettement les
intentions du Roi près de ressaisir le gouvernement de ses États,
l'engager enfin, à tenir grand compte des conseils et de l'influence de
M. de Talleyrand, avec qui d'ailleurs, à cette époque, aucun des hommes
qui donnaient cet avis n'avait aucune relation personnelle et pour qui
même la plupart d'entre eux se sentaient peu de goût.

J'étais le plus jeune et le plus disponible de cette petite réunion.
On m'engagea à me charger de cette mission, peu agréable en soi. Je
l'acceptai sans hésiter. Quoique j'eusse encore, à cette époque, peu
d'expérience des animosités politiques et de leurs aveugles fureurs, je
ne laissais pas d'entrevoir quel parti des ennemis pourraient un jour
tirer contre moi d'une semblable démarche; mais j'aurais honte de
moi-même si la crainte de la responsabilité et les appréhensions de
l'avenir pouvaient m'arrêter quand les circonstances m'appellent à
faire, dans les limites du devoir et de ma propre pensée, ce que
commande, à mes yeux, l'intérêt de mon pays.

Je quittai Paris le 23 mai. Une seule circonstance mérite d'être
remarquée dans mon voyage, la facilité que je trouvai à l'accomplir. Non
que beaucoup de mesures de police ne fussent prescrites sur les routes
et tout le long de la frontière; mais la plupart des agents ne mettaient
nul empressement, nulle exactitude à les exécuter; on rencontrait dans
les paroles, dans le silence, dans les regards, une sorte de tolérance
sous-entendue et presque de connivence tacite; et plus d'une physionomie
administrative semblait dire au voyageur inconnu: «Passez vite», comme
si l'on eût craint de se faire une mauvaise note ou de nuire à une
oeuvre utile en l'entravant dans le dessein qu'on lui supposait.

Arrivé à Gand, j'allai voir d'abord les hommes que je connaissais et
dont les vues répondaient aux miennes, MM. de Jaucourt, Louis, Beugnot,
de Lally-Tolendal, Mounier. Je les trouvai très-fidèles à la cause
constitutionnelle, mais tristes comme des exilés et inquiets comme
des conseillers sans repos dans l'exil, car ils avaient à lutter
incessamment contre les passions et les desseins, odieux ou ridicules,
de l'esprit de réaction. Les mêmes faits fournissent aux partis divers
les arguments et les conclusions les plus contraires: la catastrophe qui
rattachait plus étroitement les uns aux principes et à la politique de
la Charte était, pour les autres, la condamnation de la Charte et la
démonstration que le retour à l'ancien régime pouvait seul sauver la
monarchie. Ce n'est pas la peine de répéter les détails que me donnèrent
mes amis sur les conseils contre-révolutionnaires et absolutistes qui
assiégeaient le Roi; c'est dans l'oisiveté du malheur que les hommes
se livrent à tous leurs rêves, et l'impuissance passionnée engendre
la folie. Le Roi tenait bon et donnait raison à ses conseillers
constitutionnels; le _Rapport sur l'état de la France_ que, peu de jours
avant mon arrivée, lui avait présenté M. de Chateaubriand au nom de tout
le Conseil, et qui venait d'être publié dans le _Moniteur de Gand_,
était une éloquente exposition de la politique libérale qu'acceptait la
royauté. Mais le parti ainsi désavoué ne renonçait point; il entourait
le Roi qu'il ne parvenait pas à dominer; il avait, dans la famille et
dans l'intimité royale, les plus fortes racines; M. le comte d'Artois en
était le chef public et M. de Blacas le discret, mais constant allié. Il
y avait là une victoire aussi difficile que nécessaire à remporter.

Je priai le duc de Duras de demander pour moi, au Roi, une audience
particulière. Le Roi me reçut le lendemain, 1er juin, et me garda plus
d'une heure. Je n'ai nul goût pour l'étalage minutieux et arrangé de
semblables entretiens; je ne redirai, de celui-ci et de mes impressions,
que ce qui, aujourd'hui encore, vaut la peine d'être rappelé.

Deux choses en sont restées fortement empreintes dans ma mémoire,
l'impotence et la dignité du Roi: il y avait dans l'attitude et le
regard de ce vieillard immobile et comme cloué sur son fauteuil
une sérénité hautaine, et, au milieu de sa faiblesse une confiance
tranquille dans la force de son nom et de son droit, dont je fus frappé
et touché. Ce que j'avais à lui dire devait lui déplaire; par respect,
non par calcul, je commençai par ce qui lui était agréable; je lui
parlai du sentiment royaliste qui, de jour en jour, éclatait plus
vivement dans Paris; je lui racontai quelques anecdotes, quelques
couplets de chansons qui l'attestaient gaiement. Il s'en amusa; il se
plaisait aux récits gais, comme il arrive aux hommes qui ne peuvent
guère se fournir eux-mêmes de gaieté. Je lui dis que l'espérance de son
retour était générale:--«Mais ce qu'il y a de fâcheux. Sire, c'est qu'en
croyant au rétablissement de la monarchie, on n'a pas confiance dans sa
durée.--Pourquoi donc? Quand le grand artisan de révolution n'y sera
plus, la monarchie durera; il est clair que si Bonaparte retourne à
l'île d'Elbe, ce sera à recommencer; mais lui fini, les révolutions
finiront aussi.--On ne s'en flatte guère, Sire; on craint autre chose
encore que Bonaparte, on craint la faiblesse du gouvernement royal, son
incertitude entre les anciennes et les nouvelles idées, les anciens et
les nouveaux intérêts; on craint la désunion ou du moins l'incohérence
de ses ministres.» Le Roi ne me répondait pas; j'insistai, je nommai M.
de Blacas; je dis que j'étais expressément chargé, par des hommes que
le Roi connaissait bien comme d'anciens, fidèles et intelligents
serviteurs, de lui représenter la méfiance qui s'attachait à ce nom et
le mal qui en résultait pour lui-même:--«Je tiendrai tout ce que j'ai
promis dans la Charte; les noms n'y font rien; qu'importe à la France
quels amis je garde dans mon palais, pourvu qu'il n'en sorte nul acte
qui ne lui convienne? Parlez-moi de motifs d'inquiétude plus sérieux.»
J'entrai dans quelques détails; je touchai à divers traits des menées et
des menaces des partis; je parlai aussi au Roi des protestants du Midi,
de leurs alarmes, des violences même dont, sur quelques points, ils
avaient déjà été l'objet:--«Ceci est très-mauvais; je ferai ce qu'il
faudra pour l'empêcher; mais je ne peux pas tout empêcher; je ne peux
pas être à la fois un roi libéral et un roi absolu.» Il me questionna
sur quelques faits récents, sur quelques hommes du régime impérial: «Il
y en a deux, Sire, M*** et M***, qui, sachant que je me rendais auprès
du Roi, m'ont fait demander de lui prononcer leur nom et de l'assurer
de leurs sentiments?--Pour M***, j'y compte, et j'en suis fort aise; je
sais ce qu'il vaut. Quant à M***, il est de ceux dont je ne dois ni ne
veux entendre parler.» Je m'en tins là. Je n'ignorais pas que le Roi
était dès lors en relation avec Fouché, l'un des pires entre les
régicides; mais je fus peu surpris que des relations secrètes et amenées
par un intérêt pressant ne l'empêchassent pas de maintenir tout haut et
en thèse générale une ligne de conduite fort naturelle. Il était, à coup
sûr, loin de prévoir à quel dégoût sa relation avec le due d'Otrante le
réduirait. Il me congédia avec quelques paroles banales de satisfaction
bienveillante, me laissant l'impression d'un esprit sensé et libre,
dignement superficiel, fin avec les personnes et soigneux des
apparences, peu préoccupé et assez peu intelligent du fond des choses,
et presque également incapable des fautes qui perdent et des succès qui
fondent l'avenir des races royales.

Je fis une visite à M. de Blacas. Il avait témoigné, à mon sujet,
quelque humeur: «Que vient faire ici ce jeune homme? avait-il dit au
baron d'Eckstein, commissaire général de police du Roi des Pays-Bas à
Gand; il a, de je ne sais qui, je ne sais quelle mission auprès du Roi.»
Il connaissait très-bien et ma mission et mes amis. Il ne m'en reçut
pas moins avec une politesse parfaite, et j'ajoute avec une honorable
franchise, me demandant ce qu'on disait de lui à Paris et pourquoi on
lui en voulait tant. Il me parla même de ses mauvais rapports avec
l'abbé de Montesquiou, se plaignant des vivacités et des boutades qui
les avaient brouillés, au détriment du service du Roi. Je lui rendis
franchise pour franchise, et son attitude, dans tout le cours de notre
entretien, fut digne avec un peu de roideur, marquant plus de surprise
que d'irritation. Je trouve, dans quelques notes écrites en sortant de
chez lui, cette phrase: «Je serais bien trompé si la plupart de ses
torts ne tenaient pas à la médiocrité de son esprit.»

La situation de M. de Chateaubriand à Gand était singulière. Membre du
Conseil du Roi, il en exposait brillamment la politique dans les pièces
officielles et la défendait dans le _Moniteur de Gand_ avec le même
éclat. Il n'en avait pas moins beaucoup d'humeur contre tout le monde,
et personne ne comptait beaucoup avec lui. A mon avis, et soit alors,
soit plus tard, ni le Roi, ni les divers cabinets n'ont bien compris la
nature de M. de Chateaubriand, ni apprécié assez haut son concours ou
son hostilité. Il était, j'en conviens, un allié incommode, car il
prétendait à tout et se blessait de tout; au niveau des plus rares
esprits et des plus beaux génies, c'était sa chimère de se croire aussi
l'égal des plus grands maîtres dans l'art de gouverner, et d'avoir le
coeur plein d'amertume quand on ne le prenait pas pour le rival de
Napoléon aussi bien que de Milton. Les hommes sérieux ne se prêtaient
pas à cette complaisance idolâtre; mais ils oubliaient trop ce que
valait, comme ami ou comme ennemi, celui à qui ils la refusaient; on eût
pu trouver, dans les hommages à son génie et dans les satisfactions de
sa vanité, de quoi endormir les rêves de son orgueil; et s'il n'y avait
pas moyen de le satisfaire, il fallait, en tout cas, par prudence comme
par reconnaissance, non-seulement le ménager, mais le combler. Il était
de ceux envers qui l'ingratitude est périlleuse autant qu'injuste, car
ils la ressentent avec passion et savent se venger sans trahir. Il
vivait à Gand dans une grande intimité avec M. Bertin, et s'assurait dès
lors, sur le _Journal des Débats,_ cet empire dont il devait faire plus
tard un si puissant usage. Malgré la bienveillance de nos premiers
rapports, j'étais déjà alors assez froidement avec lui; il avait été
mécontent en 1814, et parlait mal de l'abbé de Montesquiou et de ses
amis. Je n'en fus pas moins surpris et choqué, comme d'une injustice et
d'une faute, du peu de compte qu'on faisait de lui en se servant tant de
lui, et je regrettai de ne pas le voir plus souvent et sur un pied plus
amical.

C'était au milieu de ces discussions non-seulement de principes et de
partis, mais d'amours-propres et de coteries que nous attendions, hors
de France et ne sachant que faire de notre temps comme de notre âme,
l'issue de la lutte engagée entre Napoléon et l'Europe. Situation
profondément douloureuse, que j'acceptais pour servir la cause que je
croyais et n'ai pas cessé de croire bonne, mais dont je ressentais, à
chaque heure du jour, toutes les tristesses. Je ne m'arrêterai pas à les
décrire; rien ne m'est plus antipathique que d'étaler mon propre coeur,
surtout quand je sais que beaucoup de ceux qui m'entendront ne voudront
ou ne sauront ni me comprendre ni me croire. Je n'en veux point aux
hommes de leurs méprises ni de leurs invectives; c'est la condition de
la vie publique; mais je ne me tiens point pour obligé d'entrer dans de
vaines controverses sur moi-même, et je sais attendre la justice sans la
demander. La bataille de Waterloo vint mettre un terme à notre immobile
anxiété. Le Roi quitta Gand le 22 juin, pressé par ses plus sûrs amis et
par son propre jugement de ne pas perdre une minute pour aller se
placer entre la France perplexe et l'invasion étrangère. J'en partis le
lendemain avec M. Mounier, et le même soir nous rejoignîmes le Roi à
Mons, où il s'était arrêté.

Là éclata, en présence de nouveaux acteurs et avec des complications qui
restent encore obscures, le dénoûment que j'étais venu provoquer, la
chute de M. de Blacas. Je n'ai garde de discuter les récits très-divers
qu'en ont donnés plusieurs des intéressés ou des témoins; je reproduirai
simplement ce que j'en ai vu moi-même, sur les lieux, comme je le
retrouve dans une lettre écrite à Cambrai six jours après[10], pour la
personne à qui, même dans l'absence de toute communication immédiate, je
me donnais le plaisir de tout raconter: «Comme nous entrions à Mons, M.
Mounier et moi, on nous a dit que M. de Blacas était congédié et s'en
allait ambassadeur à Naples; mais notre surprise a été grande quand nous
avons su que M. de Talleyrand, venu naguère de Vienne à Bruxelles pour
être à portée des événements, et arrivé à Mons peu d'heures après le
Roi, avait en même temps donné sa démission, que le Roi, en la refusant,
avait froidement accueilli M. de Talleyrand lui-même, et que celui-ci
repartait pour Bruxelles, tandis que, contre son avis, le Roi venait de
partir pour Cateau-Cambresis, quartier général, en ce moment, de l'armée
anglaise. Nous ne comprenions absolument rien à des incidents si
contradictoires, et notre inquiétude égalait notre surprise. Nous avons
couru de tous côtés; nous avons vu tout le monde, ceux de nos amis qui
nous avaient devancés à Mons et les ministres étrangers qui avaient
suivi le Roi, MM. de Jaucourt, Louis, Beugnot, de Chateaubriand, Pozzo
di Borgo, de Vincent; et à travers les demi-confidences, les colères
contenues, les sourires moqueurs, les regrets sincères, nous avons fini
par comprendre, ou à peu près. La petite cour de M. le comte d'Artois,
sachant que M. de Talleyrand conseillait au Roi de ne point se presser
et que le duc de Wellington l'engageait au contraire à s'avancer
rapidement en France, n'avait rien imaginé de mieux que de chasser à
la fois M. de Blacas et M. de Talleyrand, et d'enlever le Roi à ses
conseillers constitutionnels comme à son favori en le faisant partir
brusquement pour le quartier général de l'armée anglaise, entouré des
seuls partisans de _Monsieur_ dont on espérait faire ses ministres.
L'irritation était grande chez nos amis et le blâme vif chez les
étrangers; ces derniers demandaient en qui ils pourraient avoir
confiance pour la question française et avec qui ils en traiteraient
dans une telle crise. M. de Talleyrand revenait de Vienne avec un grand
renom d'habileté et de succès; il était, aux yeux de l'Europe, le
représentant du Roi et de la France; le ministre d'Autriche venait de
lui dire à Bruxelles: «J'ai ordre de vous consulter en toute occasion
et de me diriger surtout d'après vos conseils.» Lui-même témoignait
hautement son humeur et repoussait vivement ceux qui l'engageaient à
rejoindre le Roi. Après six heures d'entretiens un peu confus, il fut
convenu que Pozzo di Borgo se rendrait au Cateau et engagerait le duc de
Wellington à faire lui-même une démarche pour mettre fin à cette étrange
brouillerie, et que MM. de Jaucourt, Louis et Beugnot iraient en même
temps dire au Roi que les hommes auxquels il paraissait accorder sa
confiance ayant des idées et des projets diamétralement contraires aux
leurs, ils ne pouvaient plus le servir utilement et lui demandaient la
permission de se retirer. Probablement des réflexions ou des démarches
conformes à ces résolutions avaient déjà été faites au Cateau, car le
25 au matin, en même temps que nous apprenions les événements de Paris,
l'abdication de Napoléon et l'envoi de commissaires aux souverains
alliés, est arrivée à Mons une lettre du duc de Wellington à M. de
Talleyrand lui disant, m'assure-t-on, en propres termes: «Je regrette
beaucoup que vous n'ayez pas accompagné ici le Roi; c'est moi qui l'ai
vivement engagé à entrer en France en même temps que nous. Si j'avais
pu vous dire les motifs qui me dirigent dans cette circonstance, je ne
doute pas que vous n'eussiez donné au Roi le même conseil. J'espère que
vous viendrez les entendre.» M. de Talleyrand s'est décidé sur-le-champ
à partir, et nous avec lui. Nous avons rejoint le Roi ici le 26. Il
était temps; déjà une proclamation datée du Cateau, et rédigée, dit-on,
par M. Dambray, donnait à la rentrée du Roi une couleur qui ne convient
nullement. Nous nous sommes hâtés d'en préparer une autre dont M.
Beugnot est le principal auteur, et qui contient les pronostics d'une
bonne politique. Le Roi l'a signée sans difficulté. Elle a paru hier, à
la grande satisfaction du public de Cambrai. J'espère qu'elle produira
partout le même effet.»

[Note 10: Le 29 juin 1815.]

On pouvait en effet espérer et se croire au terme de la grande crise qui
avait bouleversé la France comme de la petite crise qui venait d'agiter
les entours de la royauté. De toutes parts les choses semblaient se
précipiter vers la même issue. Le Roi était en France; une politique
modérée et nationale prévalait dans ses conseils et animait ses paroles;
le sentiment royaliste éclatait partout sur son passage, non-seulement
dans son ancien parti, mais dans les masses; toutes les mains
s'élevaient vers lui comme vers la planche de salut dans le naufrage.
Les peuples s'inquiètent peu d'être conséquents; j'ai vu, à cette
époque, dans les départements du Nord, la même popularité entourer le
Roi exilé et l'armée vaincue. A Paris, Napoléon avait abdiqué, et
malgré des alternatives peu dignes d'abattement ou d'élan fébrile, de
résignation ou de bouillonnement, il était évidemment hors d'état de
rengager la lutte. La Chambre des représentants qui, dès son début,
s'était montrée peu favorable au régime impérial et ennemie des excès
révolutionnaires, semblait surtout préoccupée du désir de traverser
un défilé périlleux en évitant toute violence et tout engagement
irrévocable. Les passions populaires grondaient quelquefois, mais se
laissaient aisément contenir, ou s'arrêtaient d'elles-mêmes, comme
déshabituées de l'action et de la domination. L'armée, dont les corps
errants venaient successivement se rallier autour de Paris, était en
proie à une effervescence patriotique, et se fût précipitée, et la
France avec elle, dans l'abîme, pour prouver son dévouement et venger
son injure: mais parmi ses anciens et plus illustres chefs, les uns,
comme Gouvion Saint-Cyr, Macdonald et Oudinot, s'étaient refusés à
servir Napoléon et soutenaient ouvertement la cause du Roi; les autres,
comme Ney, Davout, Soult, Masséna, protestaient avec une rude franchise
contre des illusions funestes, donnaient leur vieux courage pour
passe-port à de tristes vérités ou à de sages conseils, et réprimaient,
aux dépens de leur renom de parti, les entraînements militaires ou les
désordres populaires; d'autres enfin, comme Drouot, avec un ascendant
que méritait leur vertu, maintenaient la discipline dans l'armée au
milieu des douleurs de la retraite sur la Loire, et déterminaient son
obéissance aux ordres d'un pouvoir civil détesté. Il y avait, après
tant de fautes et de malheurs, et à travers toutes les différences de
situation et d'opinion, un concert spontané et un effort général pour
éviter à la France les fautes irréparables et les malheurs suprêmes.

Mais les sagesses tardives ne suffisent point; et même quand elles
veulent être prudentes, l'esprit politique manque aux nations qui ne
sont pas exercées à faire elles-mêmes leurs affaires et leur destinée.
Dans le déplorable état où l'entreprise d'un égoïsme héroïque et
chimérique avait jeté la France, il n'y avait évidemment qu'une conduite
à tenir: reconnaître Louis XVIII, prendre acte de ses dispositions
libérales et se concerter avec lui pour traiter avec les étrangers. Il
le fallait, car aux yeux de la plus vulgaire prévoyance, le retour de la
maison de Bourbon était inévitable et comme un fait accompli. C'était
un devoir dans l'intérêt de la paix et pour se donner les meilleures
chances d'atténuer les maux de l'invasion, car Louis XVIII pouvait seul
les repousser avec quelque autorité. Des chances favorables s'ouvraient,
par cette voie, à la liberté, car la raison disait et l'expérience
a démontré qu'après ce qui s'est passé en France depuis 1789, le
despotisme est impossible aux princes de la maison de Bourbon; une
insurmontable nécessité leur impose les transactions et les ménagements;
et s'ils tentent de pousser les choses à l'extrême, la force leur manque
pour réussir. Accepter sans hésitation ni délai la seconde Restauration
et placer soi-même le Roi entre la France et l'Europe, c'était donc ce
que commandaient clairement le patriotisme et le bon sens.

Non-seulement on ne le fit point, mais on fit ou on laissa faire tout
ce qu'il fallait pour que la Restauration parût l'oeuvre de la force
étrangère seule, et pour faire subir à la France, après sa défaite
militaire, une défaite politique et diplomatique. Ce n'est pas
d'indépendance envers l'Empire ni de bonnes intentions pour la patrie,
c'est d'intelligence et de résolution que la Chambre des Cent-Jours a
manqué; elle ne se prêta ni au despotisme impérial, ni aux violences
révolutionnaires; elle ne fut l'instrument d'aucun des partis extrêmes;
elle s'appliqua honnêtement à retenir la France sur le bord des abîmes
où ils auraient voulu la pousser; mais elle ne sut faire que de la
politique négative; elle louvoya timidement devant le port au lieu d'y
entrer résolument, fermant les yeux quand elle touchait à la passe,
subissant, non par confiance, mais par faiblesse, les aveuglements
et les entêtements des ennemis, anciens ou nouveaux, du Roi qui
s'approchait, et se donnant même quelquefois, par faiblesse encore,
l'air de vouloir des combinaisons qu'au fond elle s'efforçait d'éluder,
tantôt Napoléon II, tantôt le prince quelconque qu'il plairait au peuple
souverain de choisir.

Ce fut à ces hésitations, à ces tâtonnements stériles du seul pouvoir
public alors debout qu'un des hommes les plus tristement célèbres des
plus mauvais temps de la révolution, Fouché, dut son importance et son
succès éphémères. Quand les honnêtes gens ne savent pas comprendre et
accomplir les desseins de la Providence, les malhonnêtes gens s'en
chargent; sous le coup de la nécessité et au milieu de l'impuissance
générale, il se rencontre toujours des esprits corrompus, sagaces et
hardis, qui démêlent ce qui doit arriver, ce qui se peut tenter, et
se font les instruments d'un triomphe qui ne leur appartient pas
naturellement, mais dont ils réussissent à se donner les airs pour s'en
approprier les fruits. Le due d'Otrante fut, dans les Cent-Jours, cet
homme-là: révolutionnaire devenu grand seigneur, et voulant se faire
sacrer, sous ce double caractère, par l'ancienne royauté française,
il déploya, à la poursuite de son but, tout le savoir-faire et toute
l'audace d'un roué plus prévoyant et plus sensé que ses pareils.
Peut-être aussi, car la justice doit avoir ses scrupules, même envers
les hommes qui n'en ont point, peut-être le désir d'épargner à son pays
des violences et des souffrances inutiles ne fut-il pas étranger à
cette série de trahisons et de voltes-faces imperturbables à l'aide
desquelles, trompant et jouant tour à tour Napoléon, La Fayette et
Carnot, l'Empire, la République et la Convention régicide, Fouché gagna
le temps dont il avait besoin pour s'ouvrir à lui-même les portes du
cabinet du Roi en ouvrant au Roi celles de Paris.

Louis XVIII fit quelque résistance; Malgré ce qu'il m'avait dit à Gand,
à propos des régicides, je doute qu'il ait fortement résisté. Sa dignité
n'était pas toujours soutenue par une conviction forte ou par un
sentiment énergique, et elle pouvait quelquefois céder devant
la nécessité. Il avait, pour garants de la nécessité dans cette
circonstance, les deux autorités les plus propres à influer sur sa
décision et à couvrir son honneur, le due de Wellington et M. le comte
d'Artois: tous deux le pressaient d'accepter Fouché pour ministre;
Wellington, pour assurer au Roi un retour facile, et aussi pour
rester lui-même, et l'Angleterre avec lui, le principal auteur de là
Restauration en mettant promptement fin à la guerre devant Paris, où
il craignait de se voir compromis dans les emportements haineux des
Prussiens; le comte d'Artois, par légèreté impatiente, toujours prêt à
promettre et à accorder, et engagé d'avance par son plus actif affidé,
M. de Vitrolles, dans les lacs que Fouché avait tendus de toutes parts
aux royalistes. Je ne crois point à la nécessité dont ils assiégèrent
le Roi. Fouché ne disposait point de Paris. L'armée s'en éloignait.
Les fédérés y étaient plus bruyants que puissants. La Chambre des
représentants se consolait, en discutant une constitution, de n'avoir
pas su ni osé faire un gouvernement. Personne n'était en état ni en
humeur d'arrêter longtemps le flot qui ramenait le Roi. Un peu moins
d'empressement et un peu plus de fermeté d'esprit lui auraient épargné
une triste honte. Il suffisait d'attendre quelques jours en acceptant
le risque, non de résolutions ou de violences funestes, mais de quelque
prolongation de désordres et d'alarmes. La nécessité pèse sur les
peuples comme sur les rois; celle dont Fouché s'armait pour se faire
ministre de Louis XVIII était en grande partie factice et évidemment
passagère; celle qui ramenait Louis XVIII aux Tuileries était naturelle
et de jour en jour plus pressante. Il n'avait nul besoin de recevoir le
duc d'Otrante dans son cabinet, à Arnouville; il pouvait s'y tenir en
repos; on serait bientôt venu l'y chercher. J'en pensai ainsi au moment
même, après avoir passé deux jours dans Paris où j'étais rentré le 3
juillet, pendant que les manoeuvres de Fouché suivaient leur cours. Tout
ce que j'ai vu et appris depuis m'a confirmé dans cette conviction.



                           CHAPITRE IV.

LA CHAMBRE DE 1815.

Chute de M. de Talleyrand et de Fouché.--Formation du cabinet du duc de
Richelieu.--Mes relations comme secrétaire général du ministère de la
justice, avec M. de Marbois, garde des sceaux.--Arrivée et physionomie
de la Chambre des députés.--Intentions et attitude de l'ancien
parti royaliste.--Formation et composition d'un nouveau parti
royaliste.--Lutte des classes sous le manteau des partis.--Lois
d'exception.--Loi d'amnistie.--Le centre devient le parti du
gouvernement et le côté droit l'opposition.--Questions sur les rapports
de l'État avec l'Église.--État du gouvernement hors des Chambres.
--Insuffisance de sa résistance à l'esprit de réaction.--Le duc de
Feltre et le général Bernard.--Procès du maréchal Ney.--Polémique entre
M. de Vitrolles et moi.--Clôture de la session.--Modifications dans le
cabinet.--M. Laîné, ministre de l'intérieur.--Je quitte le ministère de
la justice et j'entre comme maître des requêtes au Conseil d'État.--Le
cabinet s'engage dans la résistance au côté droit.--M. Decazes.
--Attitude de MM. Royer-Collard et de Serre.--Opposition de M. de
Chateaubriand.--Le pays s'élève contre la Chambre des députés.--Travail
de M. Decazes pour en amener la dissolution.--Le Roi s'y
décide.--Ordonnance du 5 septembre 1816.

(1815-1816.)

Trois mois ne s'étaient pas encore écoulés, et ni Fouché, ni M. de
Talleyrand n'étaient plus ministres. Ils étaient tombés, non sous le
coup de quelque événement nouveau et imprévu, mais par le vice de leur
situation personnelle et par leur inaptitude au rôle qu'ils avaient
entrepris de jouer.

M. de Talleyrand avait fait à Vienne une grande chose; par le traité
d'alliance qu'il avait conclu le 3 janvier 1815 entre la France,
l'Angleterre et l'Autriche, il avait mis fin à la coalition formée
contre nous en 1813, et coupé l'Europe en deux au profit de la France.
Mais l'événement du 20 mars avait détruit son oeuvre; la coalition
européenne s'était reformée contre Napoléon et contre la France, qui se
faisait ou se laissait faire l'instrument de Napoléon. Et il n'y avait
plus aucune chance de rompre ce redoutable faisceau; un même sentiment
d'inquiétude et de méfiance à notre égard, un même dessein de ferme et
durable union animaient les souverains et les peuples. Ils avaient réglé
en toute hâte à Vienne les questions qui menaçaient de les diviser; et,
dans cette intimité retrempée contre nous, l'empereur Alexandre était
rentré particulièrement irrité contre la maison de Bourbon et M. de
Talleyrand, qui avaient voulu lui enlever ses alliés. La seconde
restauration d'ailleurs n'était point, comme la première, son oeuvre
et sa gloire personnelle; c'était surtout à l'Angleterre et au duc
de Wellington qu'en revenait l'honneur. Par amour-propre comme par
politique, l'empereur Alexandre arrivait, le 10 juillet 1815, à Paris,
froid et plein d'humeur envers le Roi et ses conseillers.

La France et le Roi avaient pourtant un pressant besoin du bon vouloir
de l'empereur Alexandre. Ils étaient en présence des rancunes et des
ambitions passionnées de l'Allemagne. Ses diplomates dressaient la carte
de notre territoire, moins les provinces qu'ils voulaient nous enlever.
Ses généraux minaient, pour les faire sauter, les monuments qui
rappelaient leurs défaites au milieu de leurs victoires. Louis XVIII
résistait dignement à ces brutalités étrangères; il menaçait de faire
porter son fauteuil sur le pont d'Iéna, et disait tout haut au duc de
Wellington: «Croyez-vous, mylord, que votre gouvernement consente à me
recevoir si je lui demande de nouveau asile?» Wellington entravait
de son mieux les emportements de Blücher et lui adressait des
représentations pressantes, bien que très-mesurées. Mais ni la dignité
du Roi, ni l'intervention amicale de l'Angleterre ne suffisaient contre
les passions et les prétentions allemandes; l'empereur Alexandre pouvait
seul les contenir. M. de Talleyrand essaya de se le concilier par des
satisfactions personnelles; en formant son cabinet, il fit nommer le
duc de Richelieu, encore absent, ministre de la maison du Roi, et le
ministère de l'intérieur fut tenu en réserve pour Pozzo di Borgo, qui
eût volontiers échangé le service officiel de la Russie pour une part
dans le gouvernement de la France. M. de Talleyrand croyait aisément à
la puissance des tentations. Mais elles échouèrent cette fois; le duc de
Richelieu refusa, probablement de concert avec le Roi lui-même;
Pozzo n'obtint pas, ou n'osa peut-être pas demander à son maître
l'autorisation de redevenir Français. Je le voyais souvent, et cet
esprit à la fois vif et profond, hardi et inquiet, sentait sa situation
douteuse, et cachait mal ses perplexités. L'empereur Alexandre persista
dans sa froide réserve, laissant M. de Talleyrand faible et embarrassé
dans cette arène des négociations, théâtre ordinaire de ses succès.

La faiblesse de Fouché était autre et tenait à d'autres causes. Non que
les souverains étrangers et leurs ministres fussent plus bienveillants
pour lui que pour M. de Talleyrand; son entrée dans le Conseil du Roi
avait été, pour l'Europe monarchique, un grand scandale; le duc de
Wellington seul persistait encore à le soutenir; mais personne, parmi
les étrangers, ne l'attaquait et ne se croyait intéressé à sa chute.
C'était au dedans que se formait contre lui l'orage. Avec une
présomption étrangement frivole, il s'était promis de livrer la
Révolution au Roi et le Roi à la Révolution, se fiant sur sa prestesse
et sa hardiesse pour passer et repasser d'un camp dans l'autre, et les
dominer l'un par l'autre en les trahissant tour à tour. Les élections
qui s'accomplissaient en ce moment dans toute la France donnèrent à son
espérance un éclatant démenti; il eut beau répandre avec profusion les
circulaires et les agents, il n'y exerça pas la moindre influence; les
royalistes décidés prévalurent à peu près partout, presque sans combat.
C'est notre faiblesse et notre malheur que, dans les grandes crises, les
vaincus deviennent des morts. La Chambre de 1815 n'apparaissait encore
que dans le lointain, et déjà le duc d'Otrante chancelait, comme frappé
de la foudre, à côté de M. Talleyrand ébranlé.

Dans ce péril divers et inégal, mais pressant pour tous deux, l'attitude
et la conduite de ces deux hommes furent très-différentes. M. de
Talleyrand se fit le patron de la monarchie constitutionnelle grandement
organisée, comme elle l'était en Angleterre. Des modifications conformes
aux voeux du parti libéral furent, les unes immédiatement accomplies,
les autres promises dans la Charte. Les jeunes gens purent entrer dans
la Chambre des députés. Quatorze articles relatifs à la constitution de
cette Chambre furent soumis à la révision de la prochaine législature.
La pairie devint héréditaire. La censure, à laquelle étaient assujettis
les ouvrages au-dessous de vingt feuilles d'impression, fut abolie. Un
grand Conseil privé associa aux délibérations du gouvernement, dans
les grandes circonstances, les hommes considérables des divers partis.
Aucune nécessité pratique, aucune forte opinion publique n'imposait à la
royauté restaurée ces importantes réformes; mais le cabinet voulait se
montrer favorable au large développement des institutions libres, et
donner satisfaction au parti, je devrais peut-être dire à la coterie des
esprits éclairés et impatients.

Les préoccupations et les mesures de Fouché étaient plus personnelles.
Violemment menacé par la réaction royaliste, il essaya d'abord, de
l'apaiser en lui jetant quelque pâture; il consentit à se faire
l'instrument de la proscription des hommes naguère ses agents, ses
confidents, ses complices, ses collègues, ses amis. En même temps qu'il
écrivait avec apparat des mémoires et des circulaires pour démontrer la
nécessité de la clémence et de l'oubli, il présentait au Conseil du Roi
une liste de cent dix noms à excepter de toute amnistie; et quand la
discussion eut réduit ce nombre à dix-huit accusés devant les conseils
de guerre et à trente-huit exilés provisoires, il contre-signa sans
hésiter l'ordonnance qui les frappait. Peu de jours après, et sur sa
demande, une autre ordonnance révoqua toutes les autorisations jusque-là
accordées aux journaux, leur imposa la nécessité d'une autorisation
nouvelle, et les soumit à la censure d'une commission dans laquelle
plusieurs des principaux écrivains royalistes, entre autres MM. Auger et
Fiévée, refusèrent de siéger sous son patronage. Peu importait au duc
d'Otrante, en 1815 comme en 1793, la justice ou l'utilité nationale de
ses actes; il était toujours prêt à se faire, n'importe à quel prix,
le praticien de la nécessité. Mais quand il vit que ses rigueurs ne le
couvraient pas, quand il sentit les vives approches du péril, il changea
de tactique; le ministre de la réaction monarchique redevint le factieux
révolutionnaire; il fit secrètement publier et répandre des _Rapports
au Roi_ et des _Notes aux ministres étrangers_, destinés bien moins à
éclairer les pouvoirs auxquels il les adressait qu'à lui préparer à
lui-même des alliés et des armes contre le gouvernement et le parti dont
il se voyait près d'être répudié. Il était de ceux qui essayent de se
faire redouter en travaillant à nuire dès qu'ils ne sont plus admis à
servir.

Ni les réformes libérales de M. de Talleyrand, ni les menaces
révolutionnaires du duc d'Otrante ne conjurèrent le péril qui les
pressait. Malgré leur rare esprit et leur longue expérience, ils
méconnaissaient l'un et l'autre la nouvelle face des temps, ne voyant
pas, ou ne voulant pas voir combien ils convenaient peu aux luttes que
les Cent-Jours devaient ranimer. L'élection d'une Chambre ardemment
royaliste les surprit comme un phénomène inattendu; ils tombèrent tous
deux à son approche, à peu de jours de distance l'un de l'autre, laissés
pourtant, après leur chute commune, dans des situations très-diverses.
M. de Talleyrand resta debout; le Roi et son nouveau cabinet le
comblèrent des dons et des honneurs de cour; ses collègues dans sa
courte administration, MM. de Jaucourt, Pasquier, Louis, Gouvion
Saint-Cyr reçurent des marques signalées de l'estime royale; ils
sortaient de l'arène comme destinés à y rentrer. Acceptant la petite et
lointaine mission de Dresde, Fouché s'empressa de partir et sortit de
Paris sous un déguisement qu'il ne quitta qu'à la frontière, troublé par
la crainte d'être vu dans sa patrie qu'il ne devait jamais revoir.

Le cabinet du duc de Richelieu entra aux affaires, bien venu du Roi
et même du parti que les élections faisaient prévaloir. C'était un
ministère vraiment nouveau et royaliste. Son chef, rentré naguère en
France, honoré de l'Europe, aimé de l'empereur Alexandre, était pour le
roi Louis XVIII ce que le Roi lui-même était pour la France, le gage
d'une meilleure paix. Deux de ses collègues, MM. Decazes et Dubouchage,
n'avaient pris, avant la Restauration, aucune part aux affaires
publiques. Les quatre autres, MM. Barbé-Marbois, de Vaublanc, Corvetto
et le due de Feltre, venaient de donner à la cause royale des preuves
de leur attachement. Leur réunion inspirait au public, comme au parti
triomphant, des espérances et point de défiance. Je connaissais beaucoup
M. de Marbois; je l'avais souvent rencontré chez madame de Rumford et
chez madame Suard; il appartenait à cette ancienne France généreusement
libérale qui avait accepté et soutenu, avec une modération éclairée, les
principes chers à la France nouvelle. Je conservai auprès de lui, dans
des rapports de confiante amitié, le poste de secrétaire général du
ministère de la justice, auquel M. Pasquier, alors garde des sceaux,
m'avait fait appeler sous le cabinet de M. de Talleyrand.

Le nouveau ministère à peine installé, la Chambre des députés arriva et
s'installa à son tour, bien plus nouvelle que lui. Elle était presque
exclusivement royaliste. A peine quelques hommes des autres partis
avaient trouvé place dans ses rangs. Ils y siégeaient péniblement,
isolés et mal à l'aise, comme des étrangers ou des suspects; et quand
ils essayaient de se produire et d'exprimer leurs sentiments, ils
étaient brusquement repoussés dans l'impuissance et le silence. Le 23
octobre 1815, dans le débat de la loi présentée par M. Decazes pour la
suspension temporaire de la liberté individuelle, M. d'Argenson parla
des bruits qui couraient sur des protestants massacrés dans le Midi; un
violent tumulte s'éleva pour le démentir; il s'expliqua avec une réserve
extrême: «Je n'ai point énoncé de faits, dit-il, je n'ai point établi
d'allégations; j'ai dit que j'avais été frappé par des bruits incertains
et contradictoires... C'est le vague même de ces bruits qui rend
nécessaire un rapport du ministre sur l'état du royaume.» Non-seulement
M. d'Argenson n'obtint pas ce qu'il demandait; non-seulement il ne put
continuer à parler; il fut expressément rappelé à l'ordre pour avoir
fait allusion à des faits malheureusement certains, mais qu'on voulait
étouffer en étouffant sa voix.

Pour la première fois depuis vingt-cinq ans, le parti royaliste se
voyait le plus fort; tout en croyant son triomphe légitime, il en était
un peu surpris et enivré, et il se livrait aux joies de la puissance
avec un mélange d'arrogance aristocratique et d'ardeur novice, comme
peu accoutumé à vaincre et peu sûr de la force qu'il s'empressait de
déployer.

Des mobiles très-divers jetèrent la Chambre de 1815 dans la réaction
violente qui est restée son caractère historique. D'abord et surtout les
passions du parti royaliste, ses bonnes et ses mauvaises passions, ses
sentiments moraux et ses ressentiments personnels, l'amour de l'ordre
et la soif de la vengeance, l'orgueil du passé et la peur de l'avenir,
l'intention de remettre en honneur le respect des choses saintes, des
anciens attachements, de la foi jurée, et le plaisir d'opprimer ses
vainqueurs. A l'emportement des passions se joignait le calcul des
intérêts: pour la sûreté du parti, pour la fortune des personnes, les
nouveaux dominateurs de la France avaient besoin de prendre partout
possession des places et du pouvoir; c'était là le champ à exploiter, le
territoire à occuper pour recueillir les fruits de la victoire. Venait
enfin l'empire des idées, plus grand qu'on ne le croit communément, et
souvent plus puissant, à leur insu, sur les hommes que leurs passions ou
leurs intérêts. Après tant d'années de grands spectacles et de grands
débats, les royalistes avaient, sur toutes les questions politiques et
sociales, des vues systématiques à réaliser, des retours historiques à
poursuivre, des besoins d'esprit à satisfaire. Ils se hâtaient de mettre
la main à l'oeuvre, croyant le jour enfin venu de reprendre dans leur
patrie, moralement comme matériellement, par la pensée comme en fait,
l'ascendant qui leur avait depuis si longtemps échappé.

Comme il arrive dans les grandes crises des sociétés humaines, ces
principes divers de la réaction de 1815 avaient chacun, dans les rangs
royalistes, leur représentant spécial et particulièrement efficace. Le
parti avait son champion agresseur, son politique, et son philosophe. M.
de la Bourdonnaye marchait à la tête de ses passions, M. de Villèle de
ses intérêts, M. de Bonald de ses idées. Trois hommes très-propres
à leur rôle, car ils excellaient, l'un dans la polémique fougueuse,
l'autre dans la tactique prudente et patiente, le troisième dans
l'exposition spécieuse et subtile avec élévation. Et tous trois, bien
qu'aucune ancienne intimité ne les unît, mettaient avec persévérance, au
service de la cause commune, leurs talents et leurs procédés si divers.

Quelle était, au fond, cette cause? Quel but se proposaient en réalité
les chefs de ce parti qui se croyait si près du succès? S'ils avaient
voulu parler sincèrement, ils auraient été eux-mêmes bien embarrassés
de répondre. On a beaucoup dit, et beaucoup de gens ont cru, et
probablement bien des royalistes se figuraient, en 1815, qu'ils
travaillaient à abolir la Charte et à rétablir l'ancien régime. Lieu
commun d'une crédulité puérile; cri de guerre des ennemis, habiles ou
aveugles, de la Restauration. Il n'y avait, dans la Chambre de 1815, au
milieu de ses plus ardentes espérances, point de dessein si audacieux ni
si arrêté. Ramené en vainqueur sur la scène, non par lui-même, mais par
les fautes de ses adversaires et le cours des événements européens,
l'ancien parti royaliste se promettait que les revers de la Révolution
et de l'Empire lui vaudraient de grands avantages, surtout de grandes
satisfactions; mais ce que, pour le gouvernement de la France, il ferait
de sa victoire quand il serait décidément en possession du pouvoir, il
ne le savait pas; ses vues étaient aussi incertaines et confuses que ses
passions étaient violentes; c'était surtout la victoire qu'il voulait,
pour l'orgueilleux plaisir de la victoire même, pour l'affermissement
définitif de la Restauration, pour sa propre domination, au centre de
l'État par le gouvernement, dans chaque localité par l'administration.

Mais, dans de telles secousses sociales, les questions sont infiniment
plus grandes que ne le savent les acteurs: les Cent-Jours firent à la
France un mal bien plus grave encore que le mal du sang et des trésors
qu'ils lui coûtèrent; ils rallumèrent la vieille querelle que l'Empire
avait étouffée et que la Charte voulait éteindre, la querelle de
l'ancienne France et de la France nouvelle, de l'émigration et de la
révolution. Ce ne fut pas seulement entre des partis politiques, mais
entre des classes rivales que la lutte recommença en 1815, comme elle
avait éclaté en 1789.

Mauvaise situation pour la fondation d'un gouvernement, surtout
d'un gouvernement libre. Il y a un certain degré de fermentation et
d'émulation, entre les citoyens et les partis, qui est la vie même du
corps social et qui favorise son développement énergique et sain. Mais
si la fermentation ne s'arrête pas aux questions de gouvernement et à la
conduite des affaires publiques, si elle s'attaque aux fondements
mêmes de la société, si au lieu de l'émulation entre les partis on a
l'hostilité entre les classes, ce n'est plus le mouvement de la santé,
c'est un mal destructeur qui entraîne les désordres les plus douloureux
et qui peut aller jusqu'à la dissolution de l'État. La domination
d'une classe sur les autres classes, qu'elle soit aristocratique ou
démocratique, c'est la tyrannie. La lutte ardente et continue des
classes pour la domination, c'est l'état révolutionnaire, tantôt
déclaré, tantôt imminent. Le monde a vu, par deux grands exemples, les
résultats profondément divers que peut amener ce fait redoutable. La
lutte des patriciens et des plébéiens tint, pendant des siècles, Rome
dans de cruelles alternatives de tyrannie et de révolution qui n'avaient
de distraction que la guerre. Tant que les uns et les autres eurent des
vertus à dépenser dans cette lutte, la République y trouva, sinon
la paix sociale, du moins là grandeur; mais, lorsque patriciens et
plébéiens se furent épuisés et corrompus dans leurs dissensions sans
parvenir à l'accord dans la liberté, la société romaine ne put échapper
à la ruine qu'en tombant sons le despotisme et dans le long déclin de
l'Empire. L'Angleterre à offert à l'Europe moderne un autre spectacle.
En Angleterre aussi, les classes aristocratiques et démocratiques ont
longtemps lutté pour le pouvoir; mais par un heureux concours de fortune
et de sagesse; elles sont parvenues à s'entendre et à s'unir pour
l'exercer en commun; et l'Angleterre a trouvé dans cette entente
politique des classes diverses, dans l'harmonie de leurs droits et de
leurs influences mutuelles, la paix intérieure avec la grandeur, la
stabilité avec la liberté.

J'espérais, du gouvernement institué par la Charte, un résultat analogue
pour mon pays. On m'a quelquefois accusé de vouloir modeler la France
à l'exemple de l'Angleterre: l'Angleterre, en 1815, ne me préoccupait
nullement; je n'avais fait alors, de ses institutions et de son
histoire, aucune étude sérieuse. La France, ses destinées, sa
civilisation, ses lois, sa littérature, ses grands hommes avaient seuls
rempli ma pensée; je vivais au milieu d'une société toute française,
plus fortement imprégnée peut-être qu'aucune autre des goûts et de
l'esprit français. J'assistais précisément là à ce rapprochement, à
ce mélange, à cet accord des classes et même des partis divers qui me
paraissaient la condition de notre nouveau et libre régime. Des hommes
de toute origine, de toute condition, de toute profession, presque de
toute opinion, des grands seigneurs, des magistrats, des avocats, des
ecclésiastiques, des lettrés, des gens du monde et des gens d'affaires,
de l'ancien régime, de l'Assemblée constituante, de la Convention, de
l'Empire, vivaient dans des rapports faciles et bienveillants, acceptant
sans effort leurs différences de situation ou de vues, et disposés en
apparence à s'entendre, aisément sur les affaires de leur pays. Étrange
contraste de nos moeurs! Quand il s'agit uniquement des relations vouées
aux plaisirs de l'esprit ou du monde, il n'y a plus de classes, plus de
luttes; les situations se rapprochent, les dissidences s'effacent; nous
ne songeons tous qu'à jouir en commun de nos mérites et de nos agréments
mutuels. Que les questions politiques et les intérêts positifs de la
vie reviennent; qu'il s'agisse, non plus de se réunir pour se plaire ou
s'amuser ensemble, mais de prendre chacun sa part dans les droits, les
affaires, les honneurs, les avantages et les charges de la condition
sociale; à l'instant, toutes les dissidences reparaissent; toutes les
prétentions, tous les entêtements, toutes les susceptibilités, toutes
les luttes recommencent; et cette société, qui avait paru si semblable
et si unie, se retrouve aussi diverse et aussi divisée qu'elle l'ait
jamais été.

Cette triste incohérence de l'état apparent et de l'état réel de la
société française se révéla tout à coup en 1815; la réaction provoquée
par les Cent-Jours détruisit en un clin d'oeil le travail de
pacification sociale poursuivi en France depuis seize ans, et fit
brusquement éclater toutes les passions, bonnes ou mauvaises, de
l'ancien régime contre toutes les oeuvres, bonnes ou mauvaises, de la
révolution.

Atteint aussi d'un autre mal, le parti qui dominait, au début de la
session, dans la Chambre de 1815, tomba dans une autre faute. Les
classes aristocratiques en France, bien que généreusement dévouées, dans
les périls publics, au Roi et au pays, ont eu le malheur de ne savoir
faire cause commune ni avec la couronne, ni avec le peuple; elles ont
frondé et bravé tour à tour le pouvoir royal et les libertés publiques.
S'isolant dans des privilèges qui satisfaisaient leur vanité sans leur
valoir une force réelle dans l'État, elles n'avaient pris, depuis trois
siècles, ni auprès du prince, ni à la tête de la nation, la place qui
semblait naturellement leur échoir. Après tout ce qu'elles avaient perdu
et malgré tout ce qu'elles auraient dû apprendre à la révolution, elles
se retrouvèrent en 1815, au moment où le pouvoir leur revenait, dans
les mêmes dispositions indécises et alternatives. Dans les rapports des
grands pouvoirs de l'État, dans les débats publics, dans l'usage qu'elle
fit de ses propres droits, la Chambre de 1815 eut le mérite de pratiquer
énergiquement le régime constitutionnel à peine sorti, en 1814, de
sa torpeur sous l'Empire; mais elle ne sut garder, dans cette oeuvre
nouvelle, ni équité, ni à-propos, ni mesure; elle voulut dominer à la
fois le Roi et la France. Elle fut indépendante et fière, quelquefois
libérale, souvent révolutionnaire dans ses procédés envers la couronne,
en même temps qu'elle était violente et contre-révolutionnaire envers
le pays. C'était trop entreprendre; il fallait choisir, et être ou
monarchique ou populaire. La Chambre de 1815 ne fut ni l'un ni l'autre;
elle se montra fortement imbue de l'esprit de l'ancien régime envenimé
par les idées ou les exemples de l'esprit de révolution; mais l'esprit
de gouvernement, plus nécessaire encore dans un régime libre que sous le
pouvoir absolu, lui manqua complètement.

Aussi vit-on se former promptement contre elle, et dans son propre sein,
une opposition qui fut bientôt populaire et monarchique à la fois, car
elle défendit à la fois, contre le parti dominant, la Couronne qu'il
offensait témérairement et le pays qu'il inquiétait profondément. Et
après quelques grandes luttes, soutenues des deux parts avec une énergie
sincère, cette opposition, forte de l'appui de la royauté et de la
sympathie publique, conquit fréquemment la majorité et devint le parti
du gouvernement.

Je ne siégeais pas alors dans la Chambre des députés. On m'a souvent
attribué, dans le gouvernement de cette époque, une part plus grande que
celle qui m'a réellement appartenu. Je ne m'en suis jamais plaint et
je ne m'en plaindrai pas davantage aujourd'hui. J'accepte la
responsabilité, non-seulement de ce que j'ai fait, mais de ce qu'ont
fait les amis que j'ai choisis et approuvés. Le parti monarchique et
constitutionnel qui se forma en 1815 devint aussitôt le mien. Je dirai
sans hésiter ce que l'expérience m'a appris de nos fautes; je m'honore
d'avoir constamment marché dans ses rangs.

Ce parti se forma brusquement, spontanément, sans but prémédité, sans
combinaisons antérieures et personnelles, sous le seul empire de la
nécessité du moment, pour résister à un mal pressant, non pour
faire prévaloir tel ou tel système, tel ou tel ensemble d'idées, de
résolutions et de desseins. Soutenir la Restauration en combattant la
réaction, ce fut d'abord toute sa politique. Rôle ingrat, même quand il
est le plus salutaire; car on a beau combattre une réaction violente,
quand on soutient en même temps le pouvoir dont le drapeau sert de
manteau à la réaction, on n'empêche pas tout le mal qu'on voudrait
empêcher, et on semble accepter celui qu'on ne réussit pas à empêcher.
C'est une de ces injustices auxquelles, dans les jours d'orage, les
honnêtes gens qui agissent sérieusement doivent se résigner.

Pas plus par sa composition que par ses desseins, le nouveau parti
royaliste n'avait un caractère spécial et systématique. Il comptait
parmi ses chefs naissants, comme dans ses plus modestes rangs, des
hommes de toutes les origines, de toutes les situations, venus de tous
les points de l'horizon social et politique. M. de Serre était un
émigré, lieutenant dans l'armée de Condé; MM. Pasquier, Beugnot, Siméon,
Barante, Sainte-Aulaire, des hommes considérables du régime impérial;
MM. Royer-Collard et Camille Jordan des opposants à l'Empire. Un même
jugement, un même sentiment sur les événements du jour et les chances du
lendemain, sur les droits et les intérêts légitimes du pays et du trône,
rapprochaient tout à coup ces hommes jusque-là étrangers les uns
aux autres. Ils s'unissaient comme les habitants d'un même quartier
accourent de toutes parts, et sans se connaître, sans s'être jamais vus,
travaillent ensemble à éteindre un grand incendie.

Un fait pourtant se laissait entrevoir et caractérisait déjà le nouveau
parti royaliste dans la lutte qui s'engageait. Inquiétées l'une et
l'autre par les prétentions de l'ancien parti aristocratique, la royauté
et la bourgeoisie française se rapprochaient pour se prêter un mutuel
appui. Louis XVIII et la France nouvelle reprenaient ensemble la
politique de leurs pères. Un peuple a beau renier son passé, il n'est
pas en son pouvoir de l'anéantir ni de s'y soustraire absolument, et
bientôt surviennent des situations, des nécessités qui le ramènent dans
les voies où il a marché pendant des siècles.

Choisi par la Chambre elle-même et par le Roi pour la présider, M.
Laîné, en gardant, avec une dignité à la fois naturelle et un peu
apprêtée, l'impartialité qui convenait à sa situation, partageait
pourtant les sentiments de la minorité modérée, et la soutenait de
son influence morale, quelquefois même de sa parole. L'élévation du
caractère, la gravité des moeurs, et, dans certains moments, l'effusion
passionnée de l'âme, lui donnaient une autorité que son esprit et ses
lumières n'auraient pas suffi à lui assurer.

La Chambre siégeait à peine depuis quelques jours, et déjà par les
conversations, par la formation de son bureau, par les projets
d'initiative intérieure qui s'annonçaient, les députés commençaient à se
reconnaître et à se classer, avec doute encore et confusion, comme, dans
une troupe inopinément appelée, les soldats se rassemblent en désordre,
cherchant leurs armes et leur drapeau. Le gouvernement, par ses
propositions, amena bientôt les partis au grand jour et à la lutte. Ce
fut, comme on pouvait s'y attendre, par des mesures de circonstance que
la session commença. Des quatre projets de loi qui portaient évidemment
ce caractère, deux, la suspension de la liberté individuelle et
l'établissement des cours prévôtales, étaient présentés comme des lois
d'exception et purement temporaires; les deux autres, pour la répression
des actes séditieux et pour l'amnistie, appartenaient à la législation
définitive et permanente.

On a si souvent et si tyranniquement abusé, parmi nous, des mesures de
circonstance et des lois d'exception que, sur leur nom seul et leur
physionomie, elles sont restées suspectes et odieuses; sentiment bien
naturel après tant et de si cruelles épreuves. C'est pourtant là,
surtout dans un régime libre, le moyen le moins dangereux, comme le plus
efficace, de pourvoir à des nécessités impérieuses et passagères. Il
vaut mieux suspendre, pour un temps limité et franchement, telle ou
telle liberté spéciale que pervertir, à force d'aggravations et de
subtilités, la législation permanente pour l'adapter aux besoins du
jour. L'expérience de l'histoire confirme en ceci les pressentiments de
la raison. Dans les pays où la liberté politique s'est enfin établie,
comme en Angleterre, c'est précisément depuis qu'elle a triomphé avec
éclat que la suspension temporaire de telle ou telle de ses garanties a
été, dans les circonstances graves, adoptée comme moyen de gouvernement.
Dans des temps plus rudes et moins intelligents, on rendait à toujours,
sous l'empire des périls du moment et pour s'en défendre, ces statuts
rigoureux et artificieux où toutes les tyrannies ont trouvé des armes
sans avoir à les forger elles-mêmes, et dont une civilisation plus
avancée a eu tant de peine à se débarrasser.

Il faut, j'en conviens, pour que les lois d'exception atteignent leur
but sans trop de danger, qu'en dehors de leurs dispositions et pendant
leur durée il reste dans le pays assez de liberté générale et dans le
pouvoir assez de responsabilité réelle pour que ces mesures soient
contenues dans leurs limites et contrôlées dans leur exercice. Mais en
dépit des colères et des aveuglements, des partis vaincus, il suffit
de lire les débats des chambres de 1815 et les écrits du temps pour se
convaincre qu'à cette époque la liberté était loin d'avoir péri tout
entière; et l'histoire des ministres qui possédaient alors le pouvoir
démontre invinciblement qu'ils n'avaient pas cessé de porter le poids
d'une efficace responsabilité.

Des deux lois temporaires présentées à la Chambre de 1815, la loi sur
les cours prévôtales fut la moins contestée; deux hommes supérieurs,
MM. Royer-Collard et Cuvier avaient consenti à en être, en qualité de
commissaires du Roi, les défenseurs officiels, et, dans le débat, M.
Cuvier prit effectivement la parole. Ce débat fut court; deux cent
quatre-vingt-dix membres votèrent pour la loi; dix seulement la
repoussèrent. On peut s'en étonner. C'était certainement, en principe,
la dérogation la plus grave au droit commun, et la plus redoutable
dans la pratique, car on supprimait, devant ces cours, la plupart des
garanties qu'offrent les juridictions ordinaires. Un article de la
loi allait jusqu'à retirer au Roi le droit de grâce, en ordonnant
l'exécution immédiate des condamnés, à moins que la cour prévôtale ne
leur fit grâce elle-même en les recommandant à la clémence royale. L'un
des plus chauds royalistes du côté droit, M. Hyde de Neuville, réclama
vivement, mais en vain, contre une disposition si dure et si peu
monarchique. Les deux passions les plus intraitables, la colère et la
peur, emportaient la Chambre; elle avait le trône et sa propre cause à
venger et à défendre; elle ne croyait pas pouvoir frapper trop fort ni
trop vite, quand elle les voyait attaqués.

A cette occasion, comme à d'autres, on a maltraité la mémoire de M.
Cuvier; on l'a accusé d'ambition servile et de pusillanimité. C'est bien
mal connaître la nature humaine et injurier bien légèrement un homme
de génie. J'ai beaucoup vécu avec M. Cuvier; la fermeté d'âme et de
conduite n'était pas sa qualité dominante; mais il n'était ni servile,
ni dominé, contre sa conscience, par la peur. Il aimait l'ordre, un peu
pour sa propre sécurité, bien plus encore dans l'intérêt de la justice,
de la civilisation, du bien-être social, du progrès intellectuel. Il y
avait, dans sa complaisance pour le pouvoir, plus de goût sincère que
d'égoïsme: il était de ceux à qui l'expérience n'a pas laissé
grande confiance dans la liberté, et que le souvenir de l'anarchie
révolutionnaire rend aisément accessibles à des alarmes honnêtes et
désintéressées. Dans les temps de perturbation sociale, beaucoup
d'hommes de sens et de bien aiment mieux dériver vers la plage que
courir le risque d'aller se briser sur les écueils où le courant les
emporte.

Dans la discussion de la loi qui suspendait pour un an les garanties de
la liberté individuelle, M. Royer-Collard, en appuyant le gouvernement,
marqua l'indépendance de son caractère et la méfiance prévoyante
du moraliste envers le pouvoir même que le politique avait à coeur
d'affermir. Il demanda que le droit arbitraire de détention ne fût
confié qu'à un petit nombre de fonctionnaires d'un ordre élevé, et que
les plus élevés de tous, les ministres, en demeurassent, en tout cas,
clairement responsables; mais ces amendements, qui auraient prévenu
beaucoup d'abus sans désarmer le pouvoir, furent repoussés.
L'inexpérience et la précipitation étaient générales; le cabinet et ses
plus considérables partisans dans les Chambres se connaissaient à
peine; ni les uns, ni les autres n'avaient encore appris à se concerter
d'avance, à se mettre d'accord sur les limites comme sur le fond même
des mesures, et à ne marcher qu'avec ensemble au combat.

L'entente cependant, l'entente active et continue du gouvernement avec
les royalistes modérés devenait chaque jour plus nécessaire, car la
divergence des partis qui commençaient à se former et la gravité de
leurs dissentiments se manifestaient plus fortement chaque jour. En
proposant la loi destinée à réprimer les actes séditieux, M. de Marbois,
esprit doux et libéral avec austérité, et fort peu au courant des
passions qui fermentaient autour de lui, n'avait considéré ces actes que
comme des délits, et les avait renvoyés devant les tribunaux de police
correctionnelle, en n'y attachant que des peines d'emprisonnement. Mieux
instruite des dispositions d'une partie de la Chambre, la commission
chargée d'examiner le projet de loi, et dont M. Pasquier fut le
rapporteur, essaya de contenir les mécontents en leur donnant une
certaine satisfaction; parmi les actes séditieux, elle distingua des
crimes et des délits, renvoya les crimes devant les cours d'assises en
leur appliquant la peine de la déportation, et ajouta, pour les délits,
l'amende à l'emprisonnement. C'était encore trop peu pour les violents
du parti. Ils réclamèrent la peine de mort, les travaux forcés, le
séquestre des biens. Ces aggravations furent repoussées, et la Chambre,
à une forte majorité, adopta le projet de loi amendé par la commission.
A coup sûr, bien des membres du côté droit, qui n'avaient pas osé
combattre les propositions de MM. Piet et de Salaberry, se félicitèrent
de les voir échouer, et votèrent pour la loi. Que de fautes et de maux
s'épargneraient les hommes s'ils avaient le courage d'agir comme ils
pensent et de faire hautement ce qu'ils désirent!

Tous ces débats n'étaient que le prélude de la grande lutte près de
s'engager sur la plus grande des questions de circonstance dont
la Chambre eût à s'occuper. C'est à regret que je me sers du mot
_question_; l'amnistie n'en était plus une. En rentrant en France, par
sa proclamation de Cambrai, le Roi l'avait promise, et pour les rois
promettre une amnistie c'est la faire. Quel roi manquerait à la grâce
qu'il aurait laissé entrevoir à un condamné? La parole royale n'est pas
moins sacrée envers un peuple qu'envers un homme. Mais en annonçant, le
23 juin 1815, qu'il n'excepterait de l'amnistie «que les auteurs et les
instigateurs de la trame qui avait renversé le trône,» le Roi avait
annoncé aussi «que les deux Chambres les désigneraient à la vengeance
des lois;» et lorsque un mois plus tard, le cabinet avait, sur le
rapport du duc d'Otrante, arrêté les deux listes des personnes
exceptées, l'ordonnance du 24 juillet avait encore déclaré que «les
Chambres statueraient sur celles qui devraient ou sortir du royaume, ou
être livrées à la poursuite des tribunaux.» Les Chambres étaient donc
inévitablement saisies. L'amnistie était faite, et pourtant il restait
encore une question; il fallait encore une loi.

Quatre membres de la Chambre des députés s'empressèrent d'en prendre
l'initiative; trois avec une grande violence, M. de La Bourdonnaye
le plus violent des trois. Il avait de la force, de la verve, de
l'indépendance, du tact politique comme homme de parti, et une dureté
franche et passionnée qui devenait quelquefois éloquente. Son projet
mettait, dit-on, onze cents personnes en jugement. Quoi qu'il en soit
de ce calcul, les trois propositions étaient entachées de deux vices
capitaux. Elles posaient en fait que la catastrophe du 20 mars avait été
le fruit d'une grande conspiration dont il fallait punir les auteurs
comme ils auraient été punis en temps ordinaire et par le cours régulier
des lois s'ils avaient échoué. Elles attribuaient aux Chambres le droit
de désigner, par catégories générales et sans limite de nombre, les
conspirateurs à punir, quoique le Roi, par son ordonnance du 24 juillet
précédent, ne leur eût réservé que le droit de décider, parmi les
trente-huit personnes nominativement et seules exceptées, lesquelles
devraient sortir du royaume et lesquelles seraient traduites devant
les tribunaux. Il y avait ainsi à la fois, dans ces projets, un acte
d'accusation sous le nom d'amnistie, et un envahissement des pouvoirs
déjà exercés comme des limites déjà posées par la royauté.

Le gouvernement du Roi ne se méprit point sur la portée de semblables
résolutions, et maintint dignement ses droits, ses actes et ses
promesses. Il se hâta de couper court à l'initiative de la Chambre; le
projet de loi que présenta le 8 décembre 1815 le duc de Richelieu était
une véritable amnistie, sans autre exception que celle des cinquante-six
personnes portées sur les deux listes de l'ordonnance du 24 juillet et
de la famille de l'empereur Napoléon. Une seule disposition, dont à coup
sûr on n'avait pas prévu les fatales conséquences, se rencontrait en
outre dans le projet: l'article 5 exceptait de l'amnistie les personnes
contre lesquelles des poursuites auraient été dirigées ou des jugements
seraient intervenus avant la promulgation de la loi. Déplorable réserve,
également contraire au principe de la mesure et au but de ses auteurs.
C'est le caractère et le mérite essentiel d'une amnistie de mettre un
terme aux procès et aux châtiments, d'arrêter l'action judiciaire au nom
de l'intérêt politique, et de rétablir le calme dans l'esprit public
comme la sécurité dans les existences en faisant cesser les spectacles
comme les périls sanglants. Le gouvernement du Roi avait déjà fait, par
la première liste de l'ordonnance du 24 juillet, une exception qui lui
donnait un lourd fardeau à porter; il avait renvoyé dix-huit généraux
devant les conseils de guerre. Dix-huit grands procès politiques après
l'amnistie proclamée! C'eût été beaucoup pour le pouvoir le plus fort.
Le cabinet du duc de Richelieu se donnait de plus, par l'article 5 du
projet de loi, la perspective et la charge d'un nombre indéterminé de
procès politiques inconnus qui devaient se débattre pendant un temps
indéfini, on ne savait sur quels points du royaume, ni au milieu de
quelles circonstances. Le mal de cette imprévoyance dura, en éclatant
coup sur coup, pendant plus de deux ans. Ce fut l'application prolongée
de cet article qui altéra l'efficacité et presque l'honneur de
l'amnistie, et compromit le gouvernement royal dans cette réaction de
1815 qui a laissé de si tristes souvenirs.

Un membre du côté droit, qui en devait être bientôt le chef et qui
n'avait pris jusque-là aucune part à ce débat, M. de Villèle pressentit
seul le danger de l'article 5, et n'hésita pas à le combattre: «Cet
article, dit-il, me paraît trop vague et trop étendu; l'exception à
l'amnistie, après une rébellion comme celle qui a eu lieu dans notre
pays, livre inévitablement à la rigueur des lois tous les individus
exceptés. Or, il est d'une justice rigoureuse de n'excepter en pareil
cas que les grands coupables ou les hommes les plus dangereux. N'ayant
aucune garantie que les individus atteints par l'article 5 méritent
l'exception, je vote pour que cet article soit rejeté.» Pour le malheur
du gouvernement, ce vote du chef de l'opposition demeura sans effet.

Indépendamment de la question même, cette discussion eut un résultat
grave; elle détermina la division de la Chambre en deux grands partis,
le côté droit et le centre, l'un adversaire, l'autre allié du cabinet.
Les dissentiments qui se manifestèrent à cette occasion étaient trop
vifs et furent soutenus, de part et d'autre, avec trop d'éclat pour
ne pas devenir la base d'une classification permanente. Le côté droit
persista à vouloir plusieurs catégories d'exceptions à l'amnistie, des
confiscations sous le nom d'indemnités pour préjudice causé à l'État, et
le bannissement des régicides compromis dans les Cent-Jours. Le centre
et le cabinet réunis combattirent fermement ces dispositions. M.
Royer-Collard et M. de Serre, entre autres, déployèrent dans ce débat
autant d'esprit politique que de sens moral et de gravité éloquente: «Ce
n'est pas toujours le nombre des supplices qui sauve les empires, dit M.
Royer-Collard; l'art de gouverner les hommes est plus difficile et la
gloire s'y acquiert à un plus haut prix. Nous aurons assez puni si nous
sommes sages et habiles, jamais assez si nous ne le sommes pas.» M. de
Serre s'attacha surtout à repousser les confiscations réclamées à titre
d'indemnités: «Les révolutionnaires en ont fait ainsi, dit-on, ils en
feraient encore ainsi s'ils saisissaient la puissance. C'est précisément
parce qu'ils l'ont fait que vous ne devez pas imiter leur odieux
exemple, et cela par un sens torturé d'une expression qui n'est pas
franche, par un artifice qui serait tout au plus digne du théâtre...
Messieurs, notre trésor peut être pauvre, mais qu'il soit pur!» Les
catégories et les indemnités furent définitivement rejetées. Au dernier
moment, au milieu d'un silence à peu près universel, le bannissement
des régicides resta seul écrit dans le projet de loi. De l'avis de ses
ministres, le Roi ne crut pas devoir, pour obéir invinciblement au
testament de Louis XVI, refuser sa sanction à l'amnistie et laisser en
suspens cette question redoutable. Il y a des justices divines que les
pouvoirs humains ne doivent pas prévenir, mais qu'ils ne sauraient
repousser quand le cours des événements les fait éclater.

Aux dissentiments sur les questions de circonstance s'ajoutaient chaque
jour les dissentiments sur les questions de principe. Le gouvernement
n'en éleva pas beaucoup lui-même. Un projet de loi électorale présenté
par le ministre de l'intérieur, M. de Vaublanc, fut le seul qui portât
ce caractère. La discussion en fut longue et animée. Les hommes
considérables des divers côtés de la Chambre, MM. de Villèle, de la
Bourdonnaye, de Bonald, Royer-Collard, Pasquier, de Serre, Beugnot,
Laîné, s'y engagèrent vivement. Mais le projet ministériel était mal
conçu, fondé sur des bases incohérentes, et donnait aux élections un
caractère plus administratif que politique. Les principaux orateurs du
centre le repoussèrent aussi bien qu'un contre-projet proposé par la
commission, et que n'acceptait pas non plus le cabinet. Ce dernier
travail prévalut pourtant, mais très-amendé et contesté jusqu'au bout.
La Chambre des députés ne l'adopta qu'à une faible majorité; la Chambre
des pairs le rejeta. Quoique les partis eussent clairement manifesté
leurs instincts et leurs voeux quant au système électoral, les idées
étaient encore obscures et flottantes. La question resta posée et
ajournée. Ce fut au sein de la Chambre même que naquirent toutes les
autres propositions qui soulevaient des questions de principe; elles
émanèrent toutes du côté droit et se rapportaient toutes à un même
objet, à la situation de l'Église dans l'État. M. de Castelbajac proposa
que les évêques et les curés fussent autorisés à recevoir et à posséder
à perpétuité, sans aucune nécessité de l'approbation du gouvernement,
toutes donations de biens meubles ou immeubles pour l'entretien du culte
ou des établissements ecclésiastiques. M. de Blangy demanda que la
condition du clergé fût grandement améliorée, et que les prêtres
mariés ne jouissent plus des pensions qu'ils avaient obtenues comme
ecclésiastiques. M. de Bonald réclama l'abolition du divorce. M..
Lachèze-Murel insista pour que la tenue des registres de l'état civil
fût rendue aux ministres de la religion. M. Murard de Saint-Romain
attaqua l'Université et soutint que la direction de l'instruction
publique devait être confiée au clergé. C'était vers la restauration de
la religion et de l'Église comme pouvoir social que se portait surtout
le zèle des nouveaux législateurs.

Au premier moment, les inquiétudes et l'opposition suscitées par ces
propositions furent moins vives qu'on ne le présumerait aujourd'hui.
Des dangers plus pressants préoccupaient alors les adversaires du
gouvernement et le public lui-même. Un sentiment général favorable à la
religion, comme principe nécessaire d'ordre, et de moralité, régnait
dans le pays; sentiment ravivé même par la crise des Cent-Jours, par
les plaies morales qu'elle avait révélées et les périls sociaux qu'elle
avait fait entrevoir. L'Église catholique n'avait pas encore été alors
l'objet de la réaction qui s'éleva contre elle un peu plus tard. Le
clergé ne prenait aucune part directe à ces débats. L'Université avait
été, sous l'Empire, en butte aux méfiances et aux attaques des libéraux.
Le mouvement en faveur des influences religieuses étonnait peu ceux-là
même à qui il déplaisait. Mais au sein même de la Chambre où ce
mouvement éclatait, les esprits élevés ne manquaient pas qui en
reconnurent sur-le-champ la portée et pressentirent les colères que
soulèveraient tôt ou tard, dans la société nouvelle, quelques-unes de
ces propositions si contraires à ses principes les plus essentiels et
les plus chers. Ils s'appliquèrent, avec un ferme bon sens, à faire,
dans les mesures présentées, un triage conforme aux vrais intérêts de la
société et de l'Église elle-même. Le divorce fut aboli. La situation des
curés, des desservants et de plusieurs établissements ecclésiastiques
reçut des améliorations notables. Le scandale des prêtres mariés,
recevant encore des pensions comme prêtres, cessa. Mais ni la
proposition de rendre au clergé la tenue des registres de l'état civil,
ni celle de lui abandonner l'instruction publique, n'eurent aucune
suite. L'Université, bien défendue et bien dirigée par M. Royer-Collard,
resta debout; et quant à la faculté réclamée pour le clergé de recevoir,
sans aucune intervention du pouvoir civil, toutes sortes de donations,
la Chambre des pairs, sur un rapport aussi judicieux qu'élégant de
l'abbé de Montesquiou, décida que les établissements ecclésiastiques
«reconnus par la loi» posséderaient seuls cette faculté, et que, dans
chaque cas particulier, l'autorisation du Roi y serait nécessaire. La
Chambre des députés adopta la proposition ainsi amendée; et de tout
ce mouvement qui avait menacé de jeter tant de perturbation dans les
rapports de l'Église et de l'État, il ne sortit rien qui portât une
sérieuse atteinte, soit aux anciennes maximes, soit aux principes
modernes de la société française.

Le cabinet prenait loyalement part à ces débats et concourait à ces
sages résolutions, mais avec moins de verve et d'ascendant que les chefs
des royalistes modérés dans les Chambres. Il n'y portait pas cette
grandeur de pensée, ni cette puissance de parole qui placent un
gouvernement à la tête des assemblées, et l'élèvent dans l'esprit
des peuples, même malgré ses fautes. Le duc de Richelieu était
universellement honoré; parmi ses collègues, tous hommes de bien et
de dévouement, plusieurs avaient de rares lumières, de l'habileté, du
courage. Mais le cabinet manquait d'unité et d'éclat, conditions de la
force dans tous les régimes, et dans le régime libre plus que dans tout
autre.

En dehors des Chambres, le gouvernement avait à porter un fardeau
plus lourd encore que dans leur enceinte et n'y suffisait pas plus
complètement. La France était en proie, non pas à la plus tyrannique ni
à la plus sanglante, mais à la plus vexatoire et à la plus irritante des
dominations passagères que les vicissitudes des révolutions font peser
sur les peuples. Un parti longtemps vaincu, opprimé et enfin amnistié,
le parti de l'ancien régime se croyait tout à coup redevenu le maître
et se livrait avec emportement aux plaisirs d'un pouvoir nouveau qu'il
regardait comme son ancien droit. Dieu me garde de raviver les tristes
souvenirs de cette réaction! je ne veux qu'en marquer le vrai caractère.
C'était, dans la société civile, dans l'administration intérieure, dans
les affaires locales, et sur presque tous les points du territoire, une
sorte d'invasion étrangère, violente dans certains lieux, blessante
partout, et qui faisait redouter plus de mal encore qu'elle n'en
infligeait, car ces vainqueurs inattendus menaçaient et offensaient là
même où ils ne frappaient pas; ils semblaient vouloir se dédommager par
leur témérité arrogante de leur impuissance à recouvrer tout ce qu'ils
avaient perdu, et ils se disaient, pour rassurer leur conscience au
milieu de leurs violences, qu'ils étaient loin de rendre à leurs
adversaires tout ce qu'ils en avaient eux-mêmes souffert.

Étrangers aux passions du parti, pénétrés du mal qu'elles faisaient à la
cause royale, et blessés pour leur propre compte des embarras qu'elles
créaient à leur gouvernement, le duc de Richelieu et la plupart de ses
collègues luttaient sincèrement contre elles. Même à côté des actes le
plus justement reprochés à la réaction de 1815 et qui restèrent le plus
impunis, on retrouve la trace des efforts du pouvoir, soit pour les
empêcher, soit pour en prévenir le retour, soit du moins pour en
repousser la triste responsabilité. Dès que les violences contre les
protestants éclatèrent dans les départements du Midi, et plus de six
semaines avant que M. d'Argenson en parlât à la Chambre des députés,
une proclamation du Roi, contre-signée par M. Pasquier, les réprouva
énergiquement et enjoignit aux magistrats de les réprimer. Après le
scandaleux acquittement, par la cour d'assises de Nîmes, de l'assassin
du général Lagarde qui protégeait le libre culte des protestants, M.
Pasquier provoqua et fit prononcer par la cour de cassation l'annulation
de cet arrêt, dans l'intérêt de la loi, dernière protestation de la
justice méconnue. Malgré toutes sortes de lenteurs et d'entraves, les
procédures commencées à Toulouse aboutirent à un arrêt de la cour
prévôtale de Pau qui condamna à cinq ans de réclusion deux des assassins
du général Ramel. Ceux du maréchal Brune avaient échappé à toute
poursuite sérieuse; mais M. de Serre, devenu garde des sceaux, fit
reprendre à la justice son cours, et la cour d'assises de Riom condamna
à mort par contumace l'assassin qu'on n'avait pu saisir. Réparations
bien insuffisantes et bien tardives, mais qui révèlent la résistance
aussi bien que la faiblesse du pouvoir. Les ministres même les plus
dociles au parti royaliste extrême s'efforçaient de l'arrêter en le
suivant, et se gardaient bien de lui donner tout ce qu'ils lui avaient
promis. Au moment même où il divisait l'ancienne armée en catégories
pour en écarter tous les officiers suspects à des titres et à des degrés
divers, le ministre de la guerre, le duc de Feltre, appelait à la
direction du personnel de son département le général de Meulan, mon
beau-frère, vaillant officier entré au service comme soldat en 1797, et
qui avait gagné tous ses grades sur les champs de bataille, à force de
blessures. M. de Meulan était royaliste, mais très-attaché à l'armée, à
ses camarades et passionnément attristé des rigueurs qui pesaient sur
eux. J'ai été témoin de ses constants efforts pour que justice leur fût
rendue, et pour faire rester ou rentrer dans les rangs tous ceux qu'il
croyait disposés à servir honnêtement le Roi. L'oeuvre était difficile.
En 1815, l'un de nos plus habiles et plus honorables officiers du génie,
le général Bernard avait été mis en demi-solde et vivait comme exilé à
Dôle; les États-Unis d'Amérique lui firent offrir le commandement du
génie dans la République avec des avantages considérables; il accepta et
demanda à son ministre l'autorisation de partir. Le duc de Feltre le fit
appeler et le détourna de son dessein, lui promettant de le replacer en
France comme il lui convenait: «Vous me promettez là, lui dit Bernard,
ce que vous ne pouvez pas faire; placez-moi, et dans quinze jours je
serai tellement dénoncé qu'il vous sera impossible de me soutenir,
et tellement tracassé que je ne voudrai pas rester. Tant que le
gouvernement n'aura pas plus de force, il ne peut ni m'employer, ni me
protéger. Je suis, dans mon coin, à la merci d'un sous-préfet, d'un
commissaire de police qui peut m'arrêter, m'emprisonner, qui me mande
tous les jours et me fait attendre dans son antichambre pour être
ensuite très-mal reçu. Laissez-moi partir pour l'Amérique. Les
États-Unis sont les alliés naturels de la France. Je suis décidé;
à moins qu'on ne me mette en prison, je pars.» On lui donna son
passe-port. Le duc de Berry se plaignit au général Haxo du parti
qu'avait pris le général Bernard: «A la façon dont on avait traité
Bernard, lui répondit Haxo, je m'étonne qu'il n'ait pas pris ce parti-là
plus tôt. Il n'est pas dit que je n'en fasse pas quelque jour autant.»

Rien ne révèle mieux que ce petit fait la situation des ministres à
cette époque, et leur sincérité comme leur timidité dans leurs désirs de
sagesse et d'équité.

Il eût fallu un grand acte résolument conçu et accompli, dans une grande
circonstance, pour relever le pouvoir de ce renom comme de ce mal
de faiblesse, et l'affranchir du parti sous lequel il pliait en lui
résistant. Aujourd'hui, à la distance où nous sommes de ce temps,
plus j'y pense dans la liberté tranquille de mon jugement, plus je me
persuade que le procès du maréchal Ney eût été, pour un tel acte, une
occasion très-propice. Il y avait certainement de graves motifs pour
laisser à la justice légale son libre cours: la société et la royauté
avaient besoin que le respect du droit et le sentiment de la crainte
rentrassent dans les âmes; il importait que des générations formées dans
les vicissitudes de la révolution et dans les triomphes de l'Empire
apprissent, par d'éclatants exemples, que la force et le succès du
moment ne décident pas de tout, qu'il y a des devoirs inviolables, qu'on
ne se joue pas impunément du sort des gouvernements ni du repos des
peuples, et qu'à ce jeu terrible les plus puissants, les plus célèbres
risquent leur honneur et leur vie. En politique et en morale, ces
considérations étaient d'un grand poids. Mais une autre grande vérité,
politique aussi et morale, devait entrer en balance et peser fortement
sur la décision dernière. L'empereur Napoléon avait duré longtemps et
avec éclat, accepté et admiré de la France et de l'Europe, soutenu par
le dévouement d'un grand nombre d'hommes, armée et peuple. Les idées de
droit et de devoir, les sentiments de respect et de fidélité étaient
confus et en conflit dans bien des âmes. Il y avait là comme deux vrais
et naturels gouvernements en présence, et bien des esprits avaient pu,
sans perversité, se troubler dans le choix. Le roi Louis XVIII et ses
conseillers pouvaient, à leur tour, sans faiblesse, tenir compte de
cette perturbation morale. Le maréchal Ney en était la plus illustre
image. Plus son tort envers le Roi avait été grand, plus on pouvait,
sans péril, placer la clémence à côté de la justice, et déployer,
au-dessus de sa tête condamnée, cette grandeur de l'esprit et du coeur
qui a aussi sa force pour fonder le pouvoir et commander la fidélité. La
violence même de la réaction royaliste, l'âpreté des passions de parti,
leur soif de châtiments et de vengeances auraient donné à cet acte
encore plus d'éclat et plus d'effet, car elles en auraient fait
ressortir la hardiesse et la liberté. J'ai entendu, à cette époque,
une femme du monde, ordinairement sensée et bonne, dire à propos de
mademoiselle de Lavalette aidant sa mère à sauver son père: «Petite
scélérate!» Quand de tels égarements de sentiment et de langage éclatent
autour des rois et de leurs conseillers, ce sont, pour eux, de clairs
avertissements qu'il faut résister et non pas céder. Le maréchal
Ney gracié et banni, après sa condamnation, par des lettres royales
gravement motivées, c'eût été la royauté s'élevant comme une digue
au-dessus de tous, amis ou ennemis, pour arrêter le flot du sang, et
la réaction de 1815 eût été domptée et close, aussi bien que les
Cent-Jours.

Je n'ai pas la prétention d'avoir clairement pensé alors tout ce que
je pense aujourd'hui. J'étais triste et perplexe. Les ministres du Roi
l'étaient aussi. Ils ne crurent pas pouvoir ni devoir lui conseiller la
clémence. Dans cette circonstance solennelle, le pouvoir ne sut pas être
grand, seul moyen quelquefois d'être fort.

Contenu, mais point abattu, et irrité en même temps que déjoué par ces
alternatives de concession et de résistance, le côté droit, décidément
devenu l'opposition, cherchait en grondant et en tâtonnant quelque moyen
de sortir de sa situation à la fois puissante et vaine, quelque brèche
par où il pût donner l'assaut au gouvernement, entrer dans la place et
s'y établir. Un homme d'esprit et de courage, ambitieux, remuant, adroit
et mécontent pour son propre compte comme pour son parti, tenta une
attaque très-hardie au fond, quoique mesurée dans la forme et purement
théorique en apparence. Dans un court pamphlet intitulé _Du Ministère
dans le gouvernement représentatif_, «La France, dit M. de Vitrolles,
exprime de toute part le besoin profondément senti d'une action plus
forte dans son gouvernement. J'ai cherché les causes de ce sentiment
universel, et les raisons qui pouvaient expliquer comment les divers
ministères qui s'étaient succédé depuis dix-huit mois n'avaient pu
donner au gouvernement du Roi ce caractère de force et d'ensemble
dont ils sentaient eux-mêmes le besoin. J'ai cru les trouver dans
l'incohérence qui existait entre la nature du gouvernement qu'on avait
adopté et l'organisation ministérielle qu'on n'avait pas cru nécessaire
de modifier en même temps qu'on nous donnait une nouvelle division des
pouvoirs, et à ces pouvoirs une action toute nouvelle.» Invoquant
alors à chaque pas les maximes et les exemples de l'Angleterre, M.
de Vitrolles établissait que le ministère, qu'il appelait _une
institution_, devait avoir dans son sein une rigoureuse unité, avec la
majorité des chambres une intime union, et dans la conduite des affaires
une responsabilité réelle qui lui assurât, auprès de la Couronne, la
mesure nécessaire d'influence et de dignité. A ces trois conditions
seulement le gouvernement pouvait être fort. Curieux souvenir à
retrouver aujourd'hui! C'est par le plus intime confident de Monsieur
le comte d'Artois, et pour faire monter au pouvoir le parti de l'ancien
régime que le gouvernement parlementaire a été pour la première
fois célébré et réclamé parmi nous, comme conséquence nécessaire du
gouvernement représentatif.

Je me chargeai de repousser cette attaque[11] en la démasquant.
J'exposai à mon tour les principes essentiels du gouvernement
représentatif, leur sens vrai, leur action réelle, et les conditions
de leur développement salutaire dans l'état où nos révolutions et nos
dissensions avaient jeté la France. Je m'appliquai surtout à faire
reconnaître, sous cette joute savante et polie entre raisonneurs
politiques, la lutte acharnée des partis et les coups fourrés que, dans
l'insuffisance de leurs armes publiques, ils essayaient de se porter. Il
y avait, je crois, dans mes idées de quoi satisfaire les gens d'esprit
qui se préoccupaient du fond des choses et de l'avenir, mais point
d'efficacité pratique et prochaine. Quand les grands intérêts des
peuples et les grandes passions des hommes sont en jeu, les débats
spéculatifs les plus ingénieux sont une guerre de luxe qui ne change
rien au cours des événements.

[Note 11: Dans un écrit intitulé: _Du Gouvernement représentatif et
l'état actuel de la France,_ publié en 1816.]

Dès que le budget eut été voté, et le jour même où il était promulgué,
la session fut close, et la Chambre de 1815 se retira, ayant fortement
pratiqué, pour la défense comme pour l'attaque, les institutions
libres que la France tenait de la Charte, mais divisée en deux partis
royalistes, l'un chancelant et inquiet, quoique en possession du
pouvoir, l'autre ardent et se promettant, pour la session prochaine, un
meilleur succès de ses efforts, et tous deux profondément irrités.

Malgré leurs inquiétudes et leurs faiblesses, c'était au cabinet et à
ses amis que restait l'avantage. Pour la première fois depuis que la
France était en proie à la révolution, les luttes de la liberté
avaient tourné au profit de la politique modérée; elle avait, sinon
définitivement vaincu, du moins efficacement arrêté ses adversaires. Le
flot de la réaction grondait toujours, mais ne montait plus. Le cabinet,
bien soutenu dans les Chambres, avait la confiance du Roi, qui portait
au duc de Richelieu beaucoup d'estime, et à son jeune ministre de la
police, M. Decazes, une faveur amicale de jour en jour plus intime. Huit
jours après la clôture de la session, le cabinet acquit dans son sein
plus d'unité et pour sa politique un interprète éloquent. M. Laîné
remplaça M. de Vaublanc au ministère de l'intérieur. Par une petite
compensation accordée au côté droit, M. de Marbois, qui lui déplaisait
fort, fut écarté du ministère de la justice, et le chancelier, M.
Dambray, reprit les sceaux. M. de Marbois était l'un de ces hommes
vertueux et éclairés, mais peu clairvoyants et peu influents, qui
apportent au pouvoir plus de considération que de force et s'y usent
bientôt sans s'y perdre. Il avait résisté à la réaction avec plus de
droiture que d'énergie, et servi le Roi avec une dignité qui ne lui
donnait pourtant pas d'autorité. En octobre 1815, au moment de la plus
violente fermentation, le Roi s'était montré pressé que la loi sur les
cours prévôtales fût présentée. On convint au Conseil que le garde
des sceaux s'entendrait avec le ministre de la guerre pour la faire
préparer. Peu de jours après, le Roi la redemanda avec quelque
impatience: «Sire, lui répondit M. de Marbois, je suis honteux de dire à
Votre Majesté qu'elle est déjà prête.» Il sortit du pouvoir dignement,
bien qu'avec quelque regret. Je quittai en même temps le poste de
secrétaire général du ministère de la justice. M. de Marbois m'y avait
témoigné une confiance pleine de sympathie. Il ne me convenait pas
d'y rester avec M. Dambray, à qui, par mon origine protestante et mes
opinions, je ne convenais pas non plus. Je rentrai, comme maître des
requêtes, dans le Conseil d'État.

Les Chambres à peine parties, la conspiration de Grenoble, ourdie par
Didier, et à Paris le complot dit des patriotes de 1816, vinrent coup
sur coup mettre la modération du cabinet à l'épreuve. Les informations
que lui transmirent les autorités du département de l'Isère étaient
pleines d'exagération et d'emportement déclamatoire. La répression qu'il
ordonna fut rigoureuse avec précipitation. Grenoble avait été le berceau
des Cent-Jours. On crut nécessaire de frapper fort le bonapartisme dans
le lieu même où il avait d'abord éclaté. On trouvait là une occasion
naturelle de se montrer ferme envers les fauteurs de conspiration, quand
on résistait ailleurs aux fauteurs de réaction. Les modérés s'inquiètent
quelquefois de leur nom, et cèdent à la tentation de le faire un moment
oublier.

Le gouvernement ne cessa pourtant point d'être modéré, et le public ne
s'y trompait pas. Quoique M. Decazes, par la nature de son département,
fût le ministre obligé des mesures de surveillance et de répression, il
n'en était pas moins et n'en passait pas moins, à juste titre, pour le
protecteur des vaincus et des suspects qui ne conspiraient pas. Par
caractère comme par habitude de magistrat, il avait à coeur la justice.
Étranger à toute haine de parti, clairvoyant, courageux, d'une activité
infatigable et aussi empressé dans sa bienveillance que dans son devoir,
il usait des pouvoirs que lui conféraient les lois d'exception avec
mesure et équité, les employant contre l'esprit de réaction et de
persécution autant que contre les complots, et s'appliquant à prévenir
ou à réparer les abus qu'en faisaient les autorités inférieures. Aussi
croissait-il dans la bonne opinion du pays en même temps que dans la
faveur du Roi. Les peuples et les partis ont un instinct sûr pour
reconnaître, dans les situations les plus complexes, qui les attaque et
qui les défend, qui leur nuit et qui les sert. Les royalistes violents
ne tardèrent pas à regarder M. Decazes comme leur principal adversaire,
et les modérés à voir en lui leur plus efficace allié.

En même temps, et dans le silence de la tribune, les principaux
représentants de la politique modérée dans les Chambres saisissaient
avec empressement les occasions de la soutenir devant le public, de
mettre en lumière ses maximes et de rallier autour du Roi et du régime
constitutionnel la France encore hésitante. Je prends plaisir à
reproduire ici les paroles, probablement oubliées, que prononçaient
précisément à cette époque trois hommes restés justement célèbres, et
tous trois mes amis; elles montreront, je crois, avec quelque éclat dans
quel esprit se formait alors le parti monarchique dévoué à la société
française telle que nos temps l'ont faite, et quelles idées, quels
sentiments il s'appliquait à répandre.

Le 6 juillet 1816, M. de Serre disait en installant, comme premier
président, la cour royale de Colmar: «La liberté, ce prétexte de toutes
les ambitions séditieuses, la liberté, qui n'est que le règne des lois,
a toujours été la première ensevelie avec les lois sous les débris du
trône. La religion elle-même est en péril dès que le trône et les
lois sont attaqués; car tout se tient du ciel à la terre; tout est en
harmonie entre les lois divines et les lois humaines; on ne saurait
renverser les unes et respecter les autres. Que tous nos soins tendent
donc à recueillir parmi nous, à épurer, à fortifier sans cesse cet
esprit monarchique et chrétien qui inspire la force de tout sacrifier
à ses devoirs! Que nos premiers efforts tendent à faire respecter la
Charte que le Roi nous a donnée! Nos lois, notre Charte peuvent être
perfectionnées sans doute, et nous n'entendons interdire ni tous regrets
du passé, ni toute espérance pour l'avenir. Mais commençons d'abord par
nous soumettre de coeur et sans réserve à la loi existante; mettons
ce premier frein à cette mobilité impatiente qui nous entraîne depuis
vingt-cinq années; donnons-nous à nous-mêmes cette première confiance
que nous savons tenir à quelque chose. Laissons au temps le reste.»

Six semaines plus tard, le 19 août, M. Royer-Collard, en présidant à la
distribution des prix du grand concours de l'Université, adressait aux
jeunes gens ces paroles: «Aujourd'hui que le règne du mensonge est fini,
et que la légitimité du pouvoir, qui est la vérité dans le gouvernement,
donne un plus libre essor à toutes les doctrines salutaires et
généreuses, l'instruction publique voit ses destinées s'élever et
s'agrandir. La religion lui redemande des coeurs purs et des esprits
dociles; l'État, des moeurs profondément monarchiques; les sciences, la
philosophie, les lettres attendent d'elle un nouvel éclat et de nouveaux
honneurs. Ce seront les bienfaits du prince à qui ses peuples doivent
déjà tant de reconnaissance et d'amour. Il saura bien, lui qui a fait
fleurir la liberté publique à l'ombre de son trône héréditaire, il saura
bien appuyer sur les principes tutélaires des empires un enseignement
digne des lumières du siècle, et tel que la France le réclame pour ne
pas déchoir du rang glorieux qu'elle occupe entre les nations.»

Huit jours après enfin, dans une solennité purement littéraire, un homme
absolument étranger à toute fonction publique, mais depuis plus d'un
demi-siècle ami sincère et constant de la liberté, le secrétaire
perpétuel de l'Académie française, M. Suard, en rendant compte à
l'Académie du concours dans lequel elle avait décerné le prix à M.
Villemain pour son _Éloge de Montesquieu_, s'exprimait en ces termes:
«L'instabilité des gouvernements tient d'ordinaire à l'indécision dans
les principes qui doivent régler l'exercice des pouvoirs. Un prince
éclairé par les lumières de son siècle, par celles de l'expérience et
par celles d'un esprit supérieur, vient de donner à l'autorité royale un
appui qu'aucun autre ne peut remplacer, dans cette Charte qui consacre
tous les droits du monarque en même temps qu'elle garantit à la nation
tous ceux qui constituent la vraie et légitime liberté. Rallions-nous à
ce signe d'alliance entre le peuple et son Roi, leur union est le seul
garant assuré du bonheur de l'un et de l'autre. Que la Charte soit pour
nous ce qu'était pour les Hébreux l'arche sainte qui contenait les
tables de la loi. Si l'ombre du grand publiciste qui a répandu la
lumière sur les principes des monarchies constitutionnelles pouvait
assister au triomphe que nous lui décernons, elle appuyerait de son
autorité les sentiments que j'ose exprimer.»

C'était un grand fait que cet harmonieux concours d'intentions et
d'efforts entre de tels hommes, représentants de groupes sociaux si
importants, et groupés eux-mêmes autour du Roi et de ses conseillers. Il
y avait là un indice certain que, dans l'opinion modérée, les esprits
élevés ne manquaient pas pour comprendre les conditions de l'ordre
nouveau, ni les volontés sérieuses pour le soutenir. Ce n'était pourtant
encore que des éléments épars, et comme les premiers rudiments d'un
grand parti conservateur sous un régime libre. Il fallait du temps pour
que le parti se formât, ralliât toutes ses forces naturelles et se fît
accepter du pays. Le temps serait-il donné à cette oeuvre difficile? La
question était douteuse. On touchait à une crise redoutable; la Chambre
de 1815 était près de revenir, encore plus ardente et plus agressive que
dans sa précédente session. Le parti qui y dominait avait non-seulement
ses échecs à réparer et ses desseins à poursuivre, mais des injures
récentes à venger. Il était, depuis la clôture de la session, l'objet
de vives attaques; le gouvernement combattait partout son influence; le
public lui témoignait hautement sa méfiance et son antipathie; on le
taxait tour à tour de fanatisme et d'hypocrisie, de dureté vindicative
et d'incapacité. Tantôt la passion, tantôt la moquerie populaire se
donnaient, contre lui, un libre cours. Dans le silence ou la réserve
des journaux censurés, les petits pamphlets, les correspondances, les
conversations répandaient de tous côtés, soit contre la Chambre en
masse, soit contre les membres les plus connus du côté droit, la
dérision ou l'invective. On les craignait encore beaucoup, mais plus
assez pour se taire; on se donnait le plaisir de raconter, avec colère
ou avec gaieté, leurs violences ou leurs ridicules; on invoquait à
demi-voix la dissolution, pour le salut du Roi et de la France[12].
Ainsi était publiquement traitée cette assemblée de qui l'un de ses plus
honorables membres, M. de Kergorlay, disait peu de mois auparavant: «La
Chambre n'avait pas encore chuchoté que déjà l'autre ministère était
tombé; qu'elle parle, et celui-ci ne tiendra pas huit jours.»

[Note 12: Je retrouve, dans des notes recueillies au moment même,
quelques traits de la guerre sarcastique qui poursuivait alors cette
Chambre; je les cite textuellement:

«_Avril_ 1816. Avant de partir, la Chambre des députés s'est organisée
en chapelle. _Trésorier_, M. Laborie, sujet à caution. _Entrepreneur des
enterrements_, M. de la Bourdonnaye. _Fossoyeur_, M. Duplessis-Grénédan.
_Serpent_, M. de Bouville, et en sa qualité de vice-président, _serpent
à sonnette. Donneur d'eau bénite_, M. de Vitrolles. _Général des
capucins,_ M. de Villèle; il le mérite par son organe. _Grand aumônier_,
M. de Marcellus; pour celui-là, il donne une partie de son bien aux
pauvres. _Sonneur de cloches_, M. Hyde de Neuville, etc.»

«_Mai_ 1816. Voici la Charte que veut nous donner la majorité de la
Chambre. _Article_. Les articles fondamentaux de la Constitution,
pourront être changés aussi souvent qu'on le voudra; cependant, vu que
la stabilité est nécessaire, on ne les changera que trois fois par
an.--_Art_. Le Roi a l'initiative des lois; premier exemple du droit
de pétition accordé à tous les Français.--_-Art._ Les lois seront
exécutées autant qu'il plaira aux députés qu'elles le soient, chacun
dans son département.--_Art_. Chaque députation aura la nomination à
toutes les places, dans son département.»

«_Juillet_ 1816. On dit que le Roi est un peu malade. Il faudrait qu'il
le fût beaucoup pour être obligé de garder la Chambre cinq ans.»]

Le ministère avait tenu pourtant, et tenait encore; mais il était
évidemment impossible qu'il restât debout devant la Chambre revenue avec
un redoublement d'irritation. On savait le parti résolu à livrer au
pouvoir les plus violents assauts. M. de Chateaubriand faisait imprimer
sa _Monarchie selon la Charte_; et quoique ce puissant pamphlet ne
fût pas encore publié, on connaissait l'art de l'auteur pour mêler
éloquemment le vrai et le faux, jeter avec éclat la confusion dans les
sentiments comme dans les idées, et attirer dans ce brillant chaos le
public ébloui et troublé. Ministres ni opposants ne pouvaient se faire
et ne se faisaient illusion sur la nature et les conséquences de la
lutte près de s'engager. La question des personnes n'était que le
manteau des grandes questions sociales qui se débattaient entre les
partis. Il s'agissait de savoir si le pouvoir passerait aux mains du
côté droit tel qu'il s'était manifesté dans la session qui venait de
finir, c'est-à-dire si les théories de M. de Bonald et les passions de
M. de la Bourdonnaye faiblement tempérées par la prudence et l'influence
encore novices de M. de Villèle, deviendraient la politique du
gouvernement du Roi.

Je ne suis point, et même en 1815, je n'étais point de ceux qui
regardent le côté droit comme impropre au gouvernement de la France.
J'avais dès lors, au contraire, quoique avec un sentiment moins profond
et moins clair qu'aujourd'hui, l'instinct qu'il fallait le concours de
toutes les classes éclairées et indépendantes, anciennes et nouvelles,
pour retirer notre pays des ornières alternatives de l'anarchie et
du despotisme, et que, sans leur accord, nous ne posséderions jamais
longtemps ensemble l'ordre et la liberté. Peut-être même serais-je en
droit de ranger cet instinct au nombre des raisons un peu confuses
qui m'avaient disposé en faveur de la Restauration. La monarchie
héréditaire, devenue constitutionnelle, s'offrait à mon esprit et comme
un principe de stabilité, et comme un moyen naturel de rapprochement
entre les classes et les partis qui s'étaient fait si ardemment la
guerre. Mais en 1816, si près de la secousse révolutionnaire des
Cent-Jours et encore sous le vent de la réaction contre-révolutionnaire
de 1815, l'avènement du côté droit au pouvoir eût été bien autre chose
que la victoire d'hommes capables de gouverner sans trouble social,
quoique dans un système impopulaire; c'eût été la révolution et la
contre-révolution encore une fois aux prises dans un de leurs accès de
fièvre chaude, et le trône comme la Charte, la paix intérieure et la
sûreté de la France comme ses libertés, livrés aux périls de cette
lutte, sous les yeux de l'Europe campée chez nous et en armes autour des
combattants.

Dans cette menaçante situation, ce fut le mérite de M. Decazes d'oser
chercher et appliquer au mal un grand remède. De tous les ministres, il
fut le premier et quelque temps le seul qui regardât la dissolution de
la Chambre de 1815 à la fois comme nécessaire et comme possible. A coup
sûr, son intérêt personnel eut sa part dans sa clairvoyance et dans sa
hardiesse; mais je le connais assez pour être sûr que son dévouement au
pays et au Roi contribua puissamment à le décider comme à l'éclairer, et
qu'il y eut, dans sa conduite à cette époque, autant de patriotisme que
d'ambition.

Il avait un double travail de persuasion à accomplir; d'abord sur ses
deux principaux collègues, le duc de Richelieu et M. Laîné, puis sur le
Roi lui-même. Tous deux sincèrement dévoués à la politique modérée, M.
de Richelieu et M. Laîné étaient tous deux indécis, timides devant une
grande responsabilité, et plus-enclins à attendre les difficultés et les
périls qu'à les affronter pour les surmonter. Le duc de Richelieu
avait, dans son cercle naturel, beaucoup de royalistes violents qui
n'exerçaient sur lui aucune influence, qu'il traitait même rudement
quand leur violence paraissait devant lui, mais envers qui il lui
déplaisait de prendre l'initiative de la guerre. M. Laîné, plein de
scrupules sur ses résolutions et d'alarmes sur leurs conséquences, avait
de plus un amour-propre susceptible, et n'aimait pas à faire ce qu'il
n'avait pas lui-même inventé[13]. Les hésitations du Roi étaient
très-naturelles: comment dissoudre la première Chambre hardiment
royaliste qui se fût réunie depuis vingt-cinq ans, une Chambre qu'il
avait lui-même qualifiée _d'introuvable_ et dans laquelle il comptait
tant de ses plus anciens et plus fidèles amis? Quels périls pour sa
maison et pour lui-même naîtraient peut-être un jour d'un tel acte! Et
à l'instant même, quelles humeurs, quelles colères dans sa famille et
parmi ses intimes serviteurs, et par conséquent, pour lui-même, quels
embarras! quels ennuis! Mais le roi Louis XVIII avait le coeur froid et
l'esprit libre; la colère et l'humeur de ses proches le touchaient peu
quand il était bien décidé à ne pas s'en laisser importuner. C'était son
orgueil et son plaisir de se sentir plus éclairé, plus politique que
tous les siens, et d'agir dans la pleine indépendance de sa pensée comme
de sa volonté. Plus d'une fois, sinon dans ses paroles, du moins
dans ses actes et dans ses airs, la Chambre avait été, envers lui,
irrévérente et presque dédaigneuse, comme eut pu l'être une assemblée
révolutionnaire; il lui convenait, à lui, de montrer à tous qu'il ne
souffrirait pas l'esprit et les procédés révolutionnaires, pas plus chez
ses amis que chez ses ennemis. Il tenait à la Charte, comme à son
oeuvre et à sa gloire; le côté droit insultait souvent la Charte, et la
menaçait quelquefois; c'était au Roi de la défendre. Il trouvait, en
la défendant, l'occasion de la rétablir dans son intégrité primitive;
c'était sans conviction et à regret qu'il avait consenti, pendant
l'administration de M. de Talleyrand, à en modifier lui-même plusieurs
articles et à en soumettre quatorze autres à la révision des pouvoirs
législatifs. Couper court à cette révision, rentrer dans la Charte pure,
c'était la donner une seconde fois à la France, et y trouver, pour la
France comme pour lui-même, un nouveau gage de repos.

[Note 13: J'insère dans les _Pièces historiques_ une note qu'il remit au
Roi, dans le cours du mois d'août, sur la question de la dissolution
de la Chambre, et dans laquelle se révèlent les fluctuations et les
fantaisies, plus ingénieuses que judicieuses, de son esprit. _(Pièces
historiques_, n° VII.)]

Pendant plus de deux mois, M. Decazes toucha toutes ces cordes
avec beaucoup d'intelligence et d'adresse, décidé et point pressé,
persévérant sans obstination, changeant de thème selon la disposition
qu'il rencontrait, et amenant chaque jour à propos, devant ces esprits
incertains, les faits et les raisons propres à les persuader. Sans
mettre ses amis particuliers dans la quotidienne confidence de son
travail, il les en entretenait souvent, en leur demandant de l'y aider
par des considérations, des réflexions qu'il pût placer sous les yeux
du Roi et qui jetassent quelque variété dans ses arguments. Plusieurs
d'entre eux lui remirent des notes dans ce dessein. Je lui en donnai une
aussi, où j'insistai sur les espérances que plaçaient dans le Roi ces
nombreuses classes moyennes qui ne demandaient qu'à jouir avec sécurité
du repos qu'elles tenaient de lui, et que lui seul pouvait délivrer des
inquiétudes où les jetait la Chambre. Divers d'origine et de forme,
mais tous animés du même esprit et tendant au même but, ces essais de
persuasion devenaient de jour en jour plus efficaces. Décidés enfin, le
duc de Richelieu et M. Laîné s'unirent à M. Decazes pour décider le Roi
qui avait pris son parti avant eux, mais qui voulait paraître encore
incertain, se plaisant à n'avoir pour vrai confident que son favori. On
a beaucoup dit que les trois ministres amis du côté droit, M. Dambray,
le due de Feltre et M. Dubouchage, étaient restés étrangers à ce travail
et l'avaient même ignoré jusqu'au dernier moment. J'ai lieu de croire
que, soit déférence pour le Roi, soit désir de ne pas entrer en lutte
avec le favori, ils s'étaient de bonne heure résignés à un résultat
qu'ils prévoyaient. Quoi qu'il en soit, le mercredi 14 août, le Roi
avait tenu son Conseil; la séance finissait; le duc de Feltre s'était
déjà levé pour partir; le Roi le fit rasseoir: «Messieurs, dit-il, le
moment est venu de prendre un parti à l'égard de la Chambre des députés;
il y a trois mois, j'étais décidé à la rappeler; c'était encore mon avis
il y a un mois; mais tout ce que j'ai vu, tout ce que je vois tous les
jours prouve si clairement l'esprit de faction qui domine cette Chambre,
les dangers dont elle menace et la France et moi sont si évidents, que
mon opinion a complètement changé. De ce moment, vous pouvez regarder la
Chambre comme dissoute. Partez de là, messieurs; préparez l'exécution de
la mesure, et en attendant gardez-en le secret le plus exact. J'y tiens
absolument.» Quand Louis XVIII était sérieusement décidé et voulait être
obéi, il avait un ton de dignité et de commandement qui coupait court
aux objections. Pendant trois semaines, quoique la question préoccupât
vivement les esprits, et malgré quelques retours d'hésitation du
Roi lui-même, le secret de la résolution fut si bien gardé que le
3 septembre encore, on était persuadé à la cour que la Chambre
reviendrait. Le 5 septembre seulement, à onze heures et demie du soir,
après que le Roi se fut retiré et couché, le duc de Richelieu alla, de
sa part, annoncer à _Monsieur_ que l'ordonnance de dissolution était
signée et serait publiée le lendemain dans le _Moniteur_. La surprise et
la colère de _Monsieur_ furent grandes; il voulait courir chez le Roi;
le duc de Richelieu le retint en lui disant que le Roi était sans doute
déjà endormi et avait formellement défendu que personne vînt troubler
son sommeil. Les princes ses fils, accoutumés, vis-à-vis du Roi, à une
extrême réserve, se montrèrent plus disposés à approuver qu'à blâmer:
«Le Roi a bien fait, dit le duc de Berry; je l'avais dit à ces messieurs
de la Chambre; ils ont vraiment trop abusé.» La cour fut consternée et
intimidée en apprenant un coup auquel elle n'avait pas cru. Le parti
frappé tenta d'abord un peu de bruit; M. de Chateaubriand ajouta à sa
_Monarchie selon la Charte_ un _Post-scriptum_ habilement irrité, et
opposa même quelques démonstrations de résistance, plus hautaines que
sensées, aux mesures ordonnées, par suite d'une contravention aux
règlements de l'imprimerie, pour en retarder la publication[14]. Mais
bientôt, mieux conseillé, le parti rongea décemment son frein, et se mit
à l'oeuvre pour rengager la lutte. Le public, je devrais dire le pays,
témoigna hautement sa satisfaction: c'était, pour les honnêtes gens
tranquilles, le sentiment de la délivrance, et pour les esprits
politiques, celui de l'espérance. Personne n'ignorait que M. Decazes
avait été le premier et le plus efficace promoteur de la mesure; on
l'entourait, on le félicitait, on lui promettait que tous les hommes de
sens et de bien se rallieraient à lui; il répondait avec un contentement
modeste: «Il faut que ce pays soit bien malade pour que j'y sois si
important.»

[Note 14: J'insère dans les _Pièces historiques_ les lettres échangées,
à cette occasion, entre M. de Chateaubriand, M. Decazes et M. le
chancelier Dambray, et qui caractérisent vivement l'incident et les
personnes. (Pièces _historiques_, n° VIII.)]



                            CHAPITRE V.

GOUVERNEMENT DU CENTRE.

Composition de la nouvelle Chambre des députés.--Le cabinet a la
majorité.--Éléments de cette majorité, le centre proprement dit et
les doctrinaires.--Vrai caractère du centre.--Vrai caractère des
doctrinaires et vraie cause de leur influence.--M. de la Bourdonnaye et
M. Royer-Collard à l'ouverture de la session.--Attitude des doctrinaires
dans le débat des lois d'exception.--Loi des élections du 5 février
1817.--Part que j'ai prise à cette loi.--De la situation actuelle et du
rôle politique des classes moyennes.--Le maréchal Gouvion Saint-Cyr et
la loi du recrutement du 10 mars 1818.--Les lois sur la presse de 1819
et M. de Serre.--Discussion préparatoire de ces lois dans le Conseil
d'État.--Administration générale du pays.--Modifications du cabinet
de 1816 à 1820.--Imperfections du régime constitutionnel.--Fautes des
hommes.--Dissentiments entre le cabinet et les doctrinaires.--Le duc de
Richelieu négocie, à Aix-la-Chapelle, la retraite complète des troupes
étrangères.--Sa situation et son caractère.--Il attaque la loi des
élections.--Sa chute.--Cabinet de M. Decazes.--Sa faiblesse politique
malgré ses succès parlementaires.--Elections de 1819.--Élection et
non-admission de M. Grégoire.--Assassinat du due de Berry.--Chute de M.
Decazes.--Le duc de Richelieu rentre au pouvoir.--Son alliance avec le
côté droit.--Changement de la loi des élections.--Désorganisation du
centre et progrès du côté droit.--Seconde chute du duc de Richelieu.--M.
de Villèle et le côté droit arrivent au pouvoir.

(1816-1821.)

On se récria violemment, comme on l'a fait et comme on le fera toujours,
contre les manoeuvres du ministère dans les élections. Aigre consolation
de vaincus qui ont besoin d'expliquer leur défaite. Les élections, à les
prendre dans leur ensemble, sont presque toujours plus vraies que ne le
croit une méfiance intéressée ou badaude. La volonté et le savoir-faire
du pouvoir n'y exercent qu'une influence secondaire. Ce qui fait
réellement les élections, c'est le vent qui souffle et l'impulsion que
les événements impriment aux esprits. L'ordonnance du 5 septembre 1816
avait donné confiance aux modérés et quelque espérance aux persécutés de
1815. Ils se rallièrent tous autour du cabinet, laissant de côté leurs
querelles, leurs antipathies, leurs rancunes, et uniquement préoccupés
de soutenir le pouvoir qui promettait aux modérés la victoire, aux
persécutés le salut.

La victoire appartint en effet au cabinet, mais une de ces victoires
difficiles qui laissent les vainqueurs encore en face d'une rude guerre.
La nouvelle Chambre contenait, au centre une majorité ministérielle, au
côté droit une forte et ardente opposition, au côté gauche un très-petit
groupe où M. d'Argenson et M. Laffitte étaient les seuls noms connus du
public.

La majorité ministérielle se formait de deux éléments divers quoique
alors très-unis, le centre proprement dit, grande armée du pouvoir,
et l'état-major peu nombreux de cette armée, qu'on appela bientôt les
doctrinaires.

Je dirai du centre de nos assemblées depuis 1814 ce que je disais tout à
l'heure de M. Cuvier: on l'a méconnu et calomnié, quand on a fait de la
servilité et de l'avide recherche des emplois son principal caractère.
Là comme ailleurs, l'intérêt personnel a tenu sa place et cherché ses
satisfactions; mais une idée générale et vraie était l'âme et le lien du
parti, l'idée que, de nos jours, après toutes nos révolutions, c'est de
gouvernement surtout que la société a besoin, et au gouvernement surtout
que les bons citoyens doivent leur appui. Beaucoup d'excellents et
honnêtes sentiments, l'esprit de famille, le goût du travail régulier,
le respect des supériorités, des lois et des traditions, les
sollicitudes prévoyantes, les habitudes religieuses, se sont groupés
autour de cette idée et ont souvent inspiré à ses croyants un ferme et
rare courage. Les diffamateurs de ce persévérant parti du pouvoir,
que j'appellerais volontiers le torysme bourgeois, sont de pauvres
politiques et de pauvres philosophes qui ne comprennent ni les instincts
moraux de l'âme, ni les intérêts essentiels de la société.

On a beaucoup attaqué les doctrinaires. Je tiens à les expliquer, non à
les défendre. Hommes ou partis, quand on a exercé quelque influence sur
les événements et tenu quelque place dans l'histoire, ce qui importe,
c'est de se faire bien connaître; ce but atteint, il faut rester en paix
et se laisser juger.

Ce n'est ni l'esprit, ni le talent, ni la dignité morale, mérites
que leurs ennemis mêmes ne leur ont guère contestés, qui ont fait le
caractère original et la valeur politique des doctrinaires; d'autres
hommes, dans d'autres partis, possédaient aussi ces mérites, et entre
ces rivaux d'intelligence, d'éloquence et de sincérité, le public
réglera les rangs. Les doctrinaires ont dû à une autre cause et leur nom
et leur influence qui a été réelle, malgré leur petit nombre. C'est le
grand caractère, bien chèrement payé, de la révolution française
d'avoir été une oeuvre de l'esprit humain, de ses conceptions et de
ses prétentions, en même temps qu'une lutte d'intérêts sociaux. La
philosophie s'était vantée qu'elle réglerait la politique, et que
les institutions, les lois, les pouvoirs publics ne seraient que les
créations et les serviteurs de la raison savante. Orgueil insensé, mais
hommage éclatant à ce qu'il y a de plus élevé dans l'homme, à sa nature
intellectuelle et morale! Les revers et les mécomptes ne tardèrent pas
à donner à la Révolution leurs rudes leçons; mais jusqu'en 1815 elle
n'avait guère rencontré, pour commentateurs de sa mauvaise fortune, que
des ennemis implacables ou des complices désabusés, avides les uns de
vengeance, les autres de repos, et qui ne savaient opposer aux principes
révolutionnaires, les uns qu'une réaction rétrograde, les autres que le
scepticisme de la fatigue. «Il n'y a eu dans la Révolution qu'erreur et
crime, disaient les uns; l'ancien régime avait raison contre elle;--la
Révolution n'a péché que par excès, disaient les autres; ses principes
étaient bons; mais elle les a poussés trop loin; elle a abusé de
son droit.» Les doctrinaires repoussèrent l'une et l'autre de ces
assertions; ils se défendirent à la fois et du retour aux maximes de
l'ancien régime, et de l'adhésion, même purement spéculative, aux
principes révolutionnaires. En acceptant franchement la nouvelle société
française telle que toute notre histoire, et non pas seulement 1789,
l'a faite, ils entreprirent de fonder son gouvernement sur des bases
rationnelles et pourtant tout autres que les théories au nom desquelles
on avait détruit l'ancienne société, ou les maximes incohérentes qu'on
essayait d'évoquer pour la reconstruire. Appelés tour à tour à combattre
et à défendre la Révolution, ils se placèrent, dès l'abord et hardiment,
dans l'ordre intellectuel, opposant des principes à des principes,
faisant appel non-seulement à l'expérience, mais aussi à la raison,
affirmant des droits au lieu de n'alléguer que des intérêts, et
demandant à la France, non pas de confesser qu'elle n'avait fait que le
mal, ni de se déclarer impuissante pour le bien, mais de sortir du
chaos où elle s'était plongée et de relever la tête vers le ciel pour y
retrouver la lumière.

Je me hâte d'en convenir; il y avait aussi, dans cette tentative, un
grand orgueil, mais un orgueil qui commençait par un acte d'humilité,
car il proclamait les erreurs d'hier en même temps que la volonté et
l'espérance de n'y pas retomber aujourd'hui. C'était à la fois rendre
hommage à l'intelligence humaine et l'avertir des limites de sa
puissance; c'était faire acte de respect pour le passé sans défection
envers le présent et sans abandon de l'avenir. C'était entreprendre
de donner à la politique une bonne philosophie, non pour souveraine
maîtresse, mais pour conseillère et pour appui.

Je dirai sans hésiter, selon ce que m'a appris l'expérience, quelles
fautes se sont progressivement mêlées à ce généreux dessein, et en ont
altéré ou arrêté le succès. Ce que j'ai à coeur en ce moment, c'est
d'en bien marquer le vrai caractère. Ce fut à ce mélange d'élévation
philosophique et de modération politique, à ce respect rationnel des
droits et des faits divers, à ces doctrines à la fois nouvelles et
conservatrices, anti-révolutionnaires sans être rétrogrades, et
modestes au fond quoique souvent hautaines dans leur langage, que les
doctrinaires durent leur importance comme leur nom. Malgré tant de
mécomptes de la philosophie et de la raison humaine, notre temps
conserve des goûts philosophiques et raisonneurs, et les plus déterminés
praticiens politiques se donnent quelquefois les airs d'agir d'après des
idées générales, les regardant comme un bon moyen de se justifier ou de
s'accréditer. Les doctrinaires répondaient par là à un besoin réel et
profond, quoique obscurément senti, des esprits en France; ils avaient
à coeur l'honneur intellectuel comme le bon ordre de la société; leurs
idées se présentaient comme propres à régénérer en même temps qu'à
clore la Révolution. Et ils avaient à ce double titre, tantôt avec ses
partisans, tantôt avec ses adversaires, des points de contact qui leur
attiraient, sinon une complète sympathie, du moins une sérieuse estime:
le côté droit les tenait pour des royalistes sincères, et le côté
gauche, même en les combattant avec aigreur, savait bien qu'ils
n'étaient les défenseurs ni de l'ancien régime, ni du pouvoir absolu.

A l'ouverture de la session de 1816, c'était là déjà leur situation, un
peu obscure encore, mais au fond comprise et acceptée du cabinet comme
des partis divers. Le duc de Richelieu, M. Laîné et M. Decazes, qu'ils
eussent ou non du goût pour les doctrinaires, sentaient que, soit dans
les débats des Chambres, soit pour agir sur la pensée publique, ils
avaient absolument besoin de leur concours. Le côté gauche, impuissant
par lui-même, marchait nécessairement avec eux, quoique leurs idées
et leur langage lui inspirassent quelquefois plus de surprise que de
sympathie. Le côté droit, malgré, ses pertes dans les élections, restait
encore très-fort et redevint promptement agressif. Le discours du Roi,
en ouvrant la session, avait été doux et un peu terne, comme s'il eût
eu plus d'envie d'atténuer l'ordonnance du 5 septembre que de la faire
ressortir et triompher: «Comptez, avait-il dit en finissant, sur mon
inébranlable fermeté pour réprimer les attentats de la malveillance et
pour contenir les écarts d'un zèle trop ardent.»--«Ce n'est que cela?
dit M. de Chateaubriand en sortant de la séance royale; en ce cas, la
victoire est à nous;» et ce jour même, il dîna chez le chancelier. M. de
la Bourdonnaye fut encore plus explicite: «Voilà donc, dit-il avec une
expression brutale, le Roi qui nous livre de nouveau ses ministres.»
Dans la séance du lendemain, rencontrant M. Royer-Collard avec qui il
avait un grand laisser-aller de conversation: «Eh bien! lui dit-il,
vous voilà plus de coquins que l'année dernière.--Et vous moins,»
lui répondit M. Royer-Collard. Le côté droit, dans ses espérances
renaissantes, savait bien, quels étaient les adversaires avec qui il
aurait à lutter.

Comme dans la session précédente, les premières rencontres eurent des
questions de circonstance pour objet. Le cabinet jugea nécessaire
de demander aux Chambres la prolongation, pour un an, des deux lois
d'exception sur la liberté individuelle et les journaux. M. Decazes
rendit un compte détaillé de l'emploi qu'il avait fait jusque-là du
pouvoir arbitraire placé dans ses mains, et les propositions nouvelles
le resserraient dans des limites qui en atténuaient les périls. Le côté
droit les repoussa vivement, par le motif très-naturel qu'il n'avait
point de confiance dans les ministres, mais sans autres arguments que
les lieux communs libéraux. Les doctrinaires appuyèrent les projets de
loi, mais en ajoutant à leur adhésion des commentaires qui marquaient
fortement leur indépendance, et la direction qu'ils avaient à coeur
d'imprimer au pouvoir qu'ils défendaient: «Chaque jour, dit M. de Serre,
la nature de notre constitution sera mieux comprise, ses bienfaits mieux
appréciés par la nation; les lois auxquelles vous coopérerez mettront
peu à peu nos institutions et nos moeurs en harmonie avec la monarchie
représentative; le gouvernement s'approchera de sa perfection, de cette
unité de principe, de plan et d'action qui est la condition de son
existence. En souffrant, en protégeant même l'opposition légale, il ne
tolérera pas que cette opposition trouve en lui-même des points d'appui.
C'est parce qu'il peut, parce qu'il doit être surveillé et contredit
par les hommes placés hors de lui, qu'il doit être ponctuellement obéi,
fidèlement secondé et servi par les hommes qui se sont faits ou veulent
rester ses agents directs. Le gouvernement aura ainsi ce degré de force
qui dispense de l'emploi des moyens extraordinaires; les moyens légaux,
rendus à leur énergie, lui suffiront.»--«Il y a contre le projet de loi,
dit M. Royer-Collard, une objection forte; on peut dire au gouvernement:
Avant de demander un pouvoir extraordinaire, avez-vous fait usage de
tout celui que les lois vous confient? Avez-vous épuisé soit énergie?...
Je ne répondrai pas directement à cette question; mais je dirai à ceux
qui la font: Prenez garde aussi de mettre votre gouvernement à une
épreuve trop rigoureuse, à laquelle presque tous les gouvernements
succomberaient; ne lui imposez pas la perfection; considérez ses
embarras aussi bien que ses devoirs... Nous souhaitons qu'il affermisse
ses pas dans la carrière où il s'est engagé, et qu'il en fasse chaque
jour de nouveaux. Nous attendons de lui l'entier développement des
institutions et des transactions constitutionnelles; nous lui demandons
surtout cette unité rigoureuse de principes, de système et de conduite
sans laquelle il n'atteindra pas entièrement le but vers lequel il
marche. Mais ce qu'il a fait nous est une garantie de ce qu'il veut
faire. Nous avons la juste confiance que les pouvoirs extraordinaires
dont nous l'investissons seront exercés, non par et pour un parti, mais
pour la nation contre tous les partis. Voilà notre traité; voilà
les stipulations dont on a parlé; elles sont publiques comme notre
confiance, et nous remercions ceux qui les ont rappelées d'avoir fait
remarquer à la France que nous lui sommes fidèles, et que nous ne
négligeons ni ses intérêts, ni nos devoirs.»

Avec une effusion d'esprit et de coeur plus douce, mais non moins
décidée, M. Camille Jordan tint le même langage; les projets de loi
furent votés; le côté droit ressentit, comme des coups qui s'adressaient
à lui, les conseils donnés par les doctrinaires au cabinet, et le
cabinet vit clairement qu'il avait là, pour défenseurs nécessaires, de
fiers et exigeants alliés.

Leurs exigences ne furent point vaines; le cabinet, qui n'avait ni
intentions despotiques, ni passions immodérées, ne chercha point à
prolonger outre mesure le pouvoir arbitraire qui lui était confié; aucun
effort ne fut nécessaire pour lui arracher les lois d'exception; elles
tombèrent successivement et d'elles-mêmes, la suspension des garanties
de la liberté individuelle en 1817, les cours prévôtales en 1818,
la censure des journaux en 1819; et quatre ans après la tempête
des Cent-Jours, le pays était en jouissance de toutes ses libertés
constitutionnelles.

Dans le même intervalle, d'autres questions, plus grandes et plus
obscures, furent posées et résolues. Quand le premier bouillonnement de
la réaction de 1815 se fut un peu calmé, quand la France, moins troublée
du présent, recommença à se préoccuper de l'avenir, elle fut appelée à
l'oeuvre la plus difficile qui puisse échoir à un peuple. C'était bien
plus qu'un gouvernement nouveau à affermir; c'était un gouvernement
libre à mettre en vigueur. Il était écrit; il fallait qu'il vécût.
Promesse bien souvent faite à la France, et jamais accomplie. Que de
fois, de 1789 à 1814, on avait inscrit, dans nos institutions et dans
nos lois, des libertés et des droits politiques, pour les y laisser
ensevelis et pour gouverner sans en tenir compte! Le premier entre les
gouvernements de notre époque, la Restauration a pris ses paroles au
sérieux; quels que fussent ses traditions et ses penchants, ce qu'elle a
dit elle l'a fait; les libertés et les droits qu'elle a reconnus, elle
a accepté leur action et leur concours. De 1814 à 1830, comme de 1830 à
1848, la Charte a été une vérité. C'est pour l'avoir oublié un jour que
Charles X est tombé.

Quand ce travail d'organisation, ou pour mieux dire quand cet appel
efficace à la vie politique commença en 1816, la question du système
électoral, déjà abordée, mais sans résultat, dans la session précédente,
se présenta la première. Elle était placée sous l'empire de l'art. 40 de
la Charte qui portait: «Les électeurs qui concourent à la nomination
des députés ne peuvent avoir droit de suffrage s'ils ne payent une
contribution directe de 300 francs et s'ils ont moins de trente ans.»
disposition ambiguë et qui tentait plus qu'elle n'osait accomplir. Elle
contenait évidemment le désir de placer le droit de suffrage politique
hors des masses populaires et de le déposer dans les régions élevées
de la société. Mais le législateur constitutionnel n'avait pas marché
franchement à ce but et ne l'atteignait pas avec certitude, car si la
Charte exigeait, pour les électeurs appelés à choisir effectivement les
députés, 300 francs de contribution directe et trente ans d'âge, elle
n'interdisait pas que ces électeurs fussent eux-mêmes choisis par de
premières assemblées électorales, c'est-à-dire qu'elle n'excluait pas
l'élection indirecte, ni, sous cette forme, le suffrage qu'on est
convenu d'appeler universel.

J'ai pris part à la rédaction de la loi du 5 février 1817, qui fut
la solution donnée alors à cette grande question. J'ai assisté aux
conférences chargées de la préparer. Quand elle fut prête, M. Laîné, qui
devait, comme ministre de l'intérieur, la présenter à la Chambre des
députés, m'écrivit qu'il désirait me voir: «J'ai adopté, me dit-il,
tous les principes de ce projet, la concentration du droit de suffrage,
l'élection directe, le droit égal des électeurs, leur réunion dans
un seul collège par département; je crois vraiment que ce sont les
meilleurs; j'ai pourtant encore, sur quelques-unes de ces questions,
bien des perplexités d'esprit et bien peu de temps pour en sortir.
Aidez-moi à préparer l'exposé des motifs.» Je répondis, comme je le
devais, à cette sincérité confiante. La loi présentée, et pendant que
mes amis la soutenaient dans la Chambre, où mon âge ne me permettait pas
encore de siéger, je la défendis, au nom du gouvernement, dans plusieurs
articles insérés au _Moniteur_. J'en ai bien connu l'intention et le
véritable esprit, et j'en parle sans embarras en présence du suffrage
universel qui prévaut aujourd'hui. Si le système électoral de 1817 a
disparu dans la tempête de 1848, il a valu à la France plus de trente
années d'un gouvernement régulier et libre, à la fois soutenu et
contrôlé sérieusement; et pendant tout ce temps, à travers les
dominations changeantes des partis et l'ébranlement d'une révolution,
ce système a suffi au maintien de la paix, au développement de la
prospérité publique et au respect de tous les droits légaux. Dans notre
âge d'expériences éphémères et vaines, c'est presque là, pour une loi
politique, une vie longue et puissante. Il y a là du moins une oeuvre
qu'on peut avouer et qui mérite d'être bien comprise, même après ses
revers.

Une idée dominante inspira la loi du 5 février 1817: mettre un terme au
régime révolutionnaire, mettre en vigueur le régime constitutionnel. A
cette époque, le suffrage universel n'avait jamais été en France qu'un
instrument de destruction ou de déception: de destruction, quand il
avait réellement placé le pouvoir politique aux mains de la multitude;
de déception, quand il avait servi à annuler les droits politiques au
profit du pouvoir absolu en maintenant, par une intervention vaine de
la multitude, une fausse apparence de droit électoral. Sortir enfin de
cette routine, tantôt de violence, tantôt de mensonge, placer le pouvoir
politique dans la région où dominent naturellement, avec indépendance et
lumières, les intérêts conservateurs de l'ordre social, et assurer à ces
intérêts, par l'élection directe des députés du pays, une action franche
et forte sur son gouvernement, c'était là ce que cherchaient les auteurs
du système électoral de 1817; rien de moins, rien de plus.

Dans un pays voué depuis vingt-cinq ans, en matière d'élections
politiques, soit réellement, soit en apparence, au principe de la
souveraineté du nombre, si absurdement appelée la souveraineté du
peuple, la tentative était nouvelle et pouvait paraître hardie. Au
début, elle concentrait le pouvoir politique aux mains de cent quarante
mille électeurs. Elle ne rencontra pourtant dans le public, et même dans
ce qu'on appelait déjà le parti libéral, que peu d'opposition, quelques
objections de souvenir, quelques réserves d'avenir, point d'hostilité
véritable et active. Ce fut du sein même des classes vouées aux intérêts
conservateurs et de leurs dissensions intestines que vinrent l'attaque
et le danger.

Pendant la Chambre de 1815, l'ancien parti royaliste, dans ses voeux
modérés et quand il renonçait à ses velléités systématiques et
rétrogrades, s'était promis que du moins la faveur de la royauté et
l'influence de la majorité lui donneraient le pouvoir, aussi bien dans
les localités qu'au centre de l'État. L'ordonnance du 5 septembre 1816
lui avait enlevé cette double perspective. Il demandait au nouveau
système électoral de la lui rendre. Il démêla sur-le-champ que la loi du
5 février 1817 n'aurait point pour lui de tels effets, et il l'attaqua
aussitôt avec violence, l'accusant de livrer à la classe moyenne tout le
pouvoir électoral, par conséquent tout le pouvoir politique, aux dépens
de la grande propriété et du peuple.

Plus tard, le parti populaire, qui n'y pensait pas ou n'en parlait pas
en 1817, s'est saisi à son tour de ce thème, et a placé, dans cette même
accusation de monopole politique au profit des classes moyennes, son
principal grief, non-seulement contre la loi électorale, mais contre
tout le système de gouvernement dont elle était la base et la garantie.

Je recueille mes souvenirs, je recherche mes impressions. De 1814 à
1848, sous le gouvernement de la Restauration et sous le gouvernement
de Juillet, j'ai hautement soutenu et quelquefois j'ai eu l'honneur de
porter moi-même ce drapeau des classes moyennes qui était naturellement
le mien. Quelle était, pour nous, sa signification? Avons-nous jamais
conçu le dessein ou seulement entrevu la pensée que les bourgeois
devinssent des privilégiés nouveaux, et que les lois destinées à régler
l'exercice du droit de suffrage servissent à fonder la domination
des classes moyennes en enlevant, soit en droit, soit en fait, toute
influence politique, d'une part aux restes de l'ancienne aristocratie
française, d'autre part au peuple?

La tentative eût été étrangement ignorante et insensée. Ce n'est ni par
des théories politiques, ni par des articles de loi que s'établissent
les privilèges et la domination d'une classe dans l'État; ces moyens
savants et lents n'y suffisent point; il y faut la force de la conquête
ou l'ascendant de la foi. C'est aux aristocraties militaires ou
théocratiques, jamais aux influences bourgeoises qu'il appartient de
s'approprier exclusivement la société. L'histoire de tous les temps
et de tous les peuples est là pour le prouver aux plus superficiels
observateurs.

De nos jours, l'impossibilité d'une telle domination des classes
moyennes est encore plus frappante. Deux idées sont les grands
caractères de la civilisation moderne, et lui impriment son redoutable
mouvement; je les résume en ces termes:--Il y a des droits universels,
inhérents à la seule qualité d'homme, et que nul régime ne peut
légitimement refuser à nul homme;--il y a des droits individuels qui
dérivent du seul mérite personnel de chaque homme, sans égard aux
circonstances extérieures de la naissance, de la fortune ou du rang, et
que tout homme qui les porte en lui-même doit être admis à déployer.--Le
respect légal des droits généraux de l'humanité et le libre
développement des supériorités naturelles, de ces deux principes, bien
ou mal compris, ont découlé, depuis près d'un siècle, les biens et les
maux, les grandes actions et les crimes, les progrès et les égarements
que tantôt les révolutions, tantôt les gouvernements eux-mêmes ont
fait surgir au sein des sociétés européennes. Lequel de ces principes
provoque, ou seulement admet, la domination exclusive des classes
moyennes? A coup sûr, ni l'un ni l'autre: l'un ouvre aux supériorités
individuelles toutes les portes; l'autre veut, pour toute créature
humaine, sa place et sa part; aucune grandeur n'est inaccessible; aucune
existence n'est comptée pour rien. De tels principes sont inconciliables
avec toute domination exclusive; celle des classes moyennes, comme toute
autre, serait en contradiction directe avec les tendances souveraines
des sociétés modernes.

Les classes moyennes n'ont jamais songé à devenir, parmi nous, des
classes privilégiées, et nul homme de quelque sens n'y a jamais songé
pour elles. Cette folle accusation n'est qu'une machine de guerre
dressée à la faveur de la confusion des idées, tantôt par l'adresse
hypocrite, tantôt par l'aveugle passion des partis. Ce qui n'empêche
pas qu'elle n'ait été et ne puisse devenir encore fatale à la paix
intérieure de notre société; car les hommes sont ainsi faits que les
dangers chimériques sont pour eux les pires; on se bat contre des corps;
on perd la tête, soit de peur, soit de colère, devant des fantômes.

C'était à des dangers réels que nous avions à faire en 1817, quand nous
discutions le régime électoral de la France. Nous voyions les plus
légitimes principes et les plus ombrageux intérêts de la société
nouvelle indistinctement menacés par une réaction violente. Nous
sentions en même temps renaître et fermenter autour de nous l'esprit
révolutionnaire s'armant, selon son usage, des passions nobles pour
couvrir la marche et préparer le triomphe des plus mauvaises. Par leurs
dispositions comme par leurs intérêts, les classes moyennes étaient les
plus propres à lutter à la fois contre l'un et l'autre péril; opposées
aux prétentions de l'ancien régime, elles avaient acquis, sous
l'Empire, des idées et des habitudes de gouvernement; quoiqu'elles
n'accueillissent la Restauration qu'avec quelque méfiance, elles ne lui
étaient point hostiles; car, sous l'empire de la Charte, elles n'avaient
rien à demander à des révolutions nouvelles; la Charte était pour elles
à la fois le Capitole et le port; elles y trouvaient et la sécurité de
leurs conquêtes et le triomphe de leurs espérances. Faire tourner
au profit de l'ancienne monarchie, devenue constitutionnelle, cette
situation antirévolutionnaire des classes moyennes, assurer à cette
monarchie leur adhésion et leur concours en leur assurant à elles-mêmes,
dans son gouvernement, une large influence, c'était une politique
clairement indiquée par l'état des faits et des esprits; c'était la
politique de la loi électorale de 1817. En principe, cette loi coupait
court aux théories révolutionnaires de la souveraineté du nombre et
d'une fausse et tyrannique égalité; en fait, elle mettait la société
nouvelle à l'abri des menaces de la contre-révolution. Nous n'avions
certes, en la présentant, nul dessein d'établir, entre la grande et la
moyenne propriété, aucun antagonisme: mais quand la question fut ainsi
posée, nous n'hésitâmes point; nous soutînmes fermement la loi en
soutenant que l'influence, non pas exclusive mais prépondérante, des
classes moyennes était conforme, d'une part au voeu des institutions
libres, de l'autre aux intérêts de la France telle que la révolution
l'avait faite, et de la Restauration elle-même telle que la Charte
l'avait définie en la proclamant.

La loi des élections avait rempli la session de 1816. La loi du
recrutement fut la grande affaire et la grande oeuvre de la session de
1817. Le côté droit lui fut ardemment hostile; elle contrariait ses
traditions, elle inquiétait ses sentiments monarchiques. Mais il avait
affaire à un ministre imperturbable dans sa conviction et sa volonté,
comme dans sa physionomie. Le maréchal Gouvion-Saint-Cyr était un esprit
puissant, original et simple, qui ne combinait pas un grand nombre
d'idées, mais qui s'attachait passionnément à celles qu'il avait
lui-même conçues. Il s'était promis de rendre à la France ce qu'elle
n'avait plus, une armée. Et une armée, c'était pour lui une petite
nation sortie de la grande, fortement organisée, formée d'officiers
et de soldats intimement unis, se connaissant et se respectant
mutuellement, ayant tous des droits comme des devoirs, et tous bien
dressés, par l'étude solide ou la longue pratique, à servir efficacement
leur patrie.

De cette notion de l'armée, telle que la concevait le maréchal
Saint-Cyr, découlaient naturellement les principes de sa loi. Toutes
les classes de la nation étaient appelées à concourir à la formation
de l'armée. Ceux qui y entraient par le dernier rang avaient droit de
monter au premier et une part assurée dans le mouvement ascendant des
rangs moyens. Ceux qui aspiraient à y entrer par un échelon plus élevé
étaient tenus d'abord de prouver, par le concours, un mérite déjà
acquis, puis d'acquérir, par de fortes études, l'instruction spéciale
de leur état. Le temps de service, actif ou de réserve, était long,
et faisait vraiment de la vie militaire une carrière. Les obligations
imposées, les libérations promises et les droits reconnus à tous étaient
garantis par la loi.

Outre ses principes généraux, la loi avait un résultat immédiat que
Saint-Cyr avait fort à coeur; elle faisait rentrer, à titre de vétérans
et comme réserve, dans l'armée nouvelle, les restes de cette vieille
armée licenciée qui avait héroïquement porté la peine des fautes de
son général couronné. Elle effaçait ainsi, pour l'armée, la trace d'un
triste passé, en même temps que, par une sorte de Charte spéciale, elle
assurait son avenir.

Que ce fussent là, pour l'organisation militaire de la France, de
grandes idées et de généreux sentiments, personne ne saurait le nier.
Une telle loi répondait à la nature morale comme à la conduite politique
du maréchal Gouvion-Saint-Cyr, âme droite, caractère fier, d'opinions
monarchiques et de moeurs républicaines, et qui, dans toutes les crises
survenues depuis 1814, avait fait preuve à la fois de fidélité et
d'indépendance. Lorsqu'il vint la soutenir à la tribune, lorsque, avec
la mâle gravité et la passion contenue d'un vieil homme de guerre aussi
sincèrement patriote que royaliste, il rappela les services et les
souffrances de ce peuple d'anciens soldats qu'il voulait, pour quelques
années encore, rattacher à la nouvelle armée de la France, il remua
profondément le public comme les Chambres, et ses fortes paroles ne
contribuèrent pas moins que le mérite des dispositions de sa loi à la
faire sur-le-champ consacrer par l'estime affectueuse du pays.

Violemment attaquée en 1818, la loi de recrutement du maréchal Saint-Cyr
a été plus d'une fois, depuis 1818, critiquée, remaniée, modifiée. Ses
principes essentiels ont résisté à toutes les attaques et survécu à
toutes les modifications. Elle a fait bien plus que durer par les
principes; elle a donné, par les faits, à ses adversaires un éclatant
démenti. On l'accusait de porter atteinte à la monarchie; elle a fait
l'armée la plus monarchique que la France ait jamais connue, une armée
dont ni les séductions de l'opinion populaire, ni les entraînements des
crises révolutionnaires n'ont pu, à aucune époque, ni en 1830, ni en
1848, ébranler la fidélité. L'esprit militaire, cet esprit d'obéissance
et de respect, de discipline et de dévouement, l'une des gloires de
l'humanité et le gage nécessaire de l'honneur comme de la sûreté des
nations, avait été puissamment développé, parmi nous, par les grandes
guerres de la Révolution et de l'Empire. C'était un précieux héritage
de ces temps si rudes qui nous ont légué tant de charges. On pouvait
craindre qu'il ne se perdît ou ne s'affaiblît beaucoup au sein des
loisirs de la paix et des débats de la liberté. Il s'est fermement
maintenu dans l'armée que la loi de 1818 nous a faite et nous refait
incessamment. L'esprit militaire ne s'est pas seulement maintenu; il
s'est épuré et réglé. Par la probité de ses promesses et l'équité de
ses dispositions en matière de libération et d'avancement, la loi du
maréchal Saint-Cyr a fait pénétrer dans l'armée le sentiment permanent
du droit, de son propre droit légal, et par là aussi l'attachement
instinctif à l'ordre public, garantie de tous les droits. Nous avons eu
le beau et rare spectacle d'une armée capable à la fois de se dévouer et
de se contenir, prête aux sacrifices et modeste dans ses prétentions,
ambitieuse de gloire sans être avide de guerre, fière de ses armes et
docile au pouvoir civil. Les moeurs publiques, les idées générales du
temps, l'ensemble de notre civilisation sont pour beaucoup sans
doute dans ce grand résultat; mais la loi du maréchal Saint-Cyr y
a certainement sa part, et je prends plaisir à rappeler ce titre
d'honneur, parmi tant d'autres, de mon vieil et glorieux ami.

Ouverte au milieu d'une crise ministérielle, la session de 1818 eut
à traiter une autre question d'organisation politique, non-pas plus
grande, mais plus difficile encore et plus périlleuse. Le cabinet
résolut de ne pas laisser plus longtemps la presse sous un régime
exceptionnel et provisoire. M. de Serre, alors garde des sceaux,
présenta le même jour trois projets de loi qui réglaient complètement,
en cette matière, la pénalité, le mode d'instruction, et les conditions
de publication des journaux en les affranchissant de toute censure.

Je suis de ceux que la presse a beaucoup servis et beaucoup attaqués.
J'en ai fait moi-même, dans le cours de ma vie, un grand usage. C'est en
mettant publiquement mes idées sous les yeux de mon pays que j'ai fait
mes premiers pas dans son attention et son estime. En avançant dans ma
carrière, j'ai eu constamment la presse pour alliée ou pour ennemie, et
je n'ai jamais hésité à me servir de ses armes, ni craint de m'exposer à
ses coups. C'est une puissance que je respecte et que j'accepte plutôt
avec goût qu'avec humeur, quoique sans illusion. Quelle que soit
la forme du gouvernement, la vie politique est une lutte, et je ne
prendrais nul plaisir, je dirai plus, j'éprouverais quelque honte à me
voir en face d'adversaires muets et enchaînés. La liberté de la presse,
c'est l'expansion et l'impulsion de la vapeur dans l'ordre intellectuel,
force terrible mais vivifiante, qui porte et répand en un clin d'oeil
les faits et les idées sur toute la face de la terre. J'ai toujours
souhaité la presse libre; je la crois, à tout prendre, plus utile que
nuisible à la moralité publique, et je la regarde comme essentielle à
la bonne gestion des affaires publiques et à la sécurité des intérêts
privés. Mais j'ai vu trop souvent et de trop près ses égarements et ses
périls dans l'ordre politique pour ne pas demeurer convaincu qu'il
faut à cette liberté une forte organisation sociale, de fortes lois
répressives et de fortes moeurs. En 1819, nous pressentions bien, mes
amis et moi, la nécessité de ces conditions; mais il n'était pas en
notre pouvoir de les mettre toutes promptement en vigueur, et nous
pensions que pourtant le moment était venu de prouver la sincérité comme
la force de la monarchie restaurée, en ôtant à la presse ses entraves
préalables et en acceptant les chances de sa liberté.

La plupart des lois rendues sur la presse, en France ou ailleurs, ont
été ou des actes de répression, légitime ou illégitime, contre la
liberté, ou des conquêtes de telle ou telle garantie spéciale de
la liberté, successivement arrachées au pouvoir à mesure que se
manifestaient la nécessité et la possibilité de les obtenir. L'histoire
législative de la presse en Angleterre est une série d'alternatives et
de dispositions de ce genre.

Les lois de 1819 eurent un tout autre caractère. C'était une législation
complète, conçue d'ensemble et par avance, conformément à certains
principes généraux, définissant à tous leurs degrés les délits et les
peines, réglant toutes les conditions comme les formes de l'instruction,
et destinée à garantir et à fonder la liberté de la presse aussi
bien qu'à défendre de ses écarts l'ordre et le pouvoir. Entreprise
très-difficile en soi, comme toutes les oeuvres législatives faites
par prévoyance encore plus que par nécessité, et dans lesquelles le
législateur est inspiré et gouverné par des idées plutôt que commandé et
dirigé par des faits. Un autre péril, un péril moral et caché vient s'y
ajouter: des lois ainsi préparées et soutenues deviennent un travail de
philosophe et d'artiste auquel l'auteur est tenté de s'attacher avec
un sentiment d'amour-propre qui lui fait quelquefois perdre de vue les
circonstances extérieures et les convenances pratiques dont il aurait à
tenir compte. La politique veut un certain mélange d'indifférence et de
passion, de liberté d'esprit et de volonté arrêtée, qui n'est pas aisé
de concilier avec une forte adhésion à des idées générales et une
sincère intention de tenir la balance exacte entre les principes et les
intérêts divers de la société.

Je ne voudrais pas affirmer que, dans les lois votées en 1819 sur la
liberté de la presse, nous eussions complètement évité ces écueils, ni
qu'elles fussent en parfaite harmonie avec l'état des esprits et les
besoins de l'ordre à cette époque. Pourtant, à quarante ans bientôt de
distance et en examinant aujourd'hui ces lois avec ma vieille raison,
je n'hésite pas à les regarder comme une belle oeuvre législative dans
laquelle les vrais principes de la matière étaient bien saisis, et qui,
malgré les mutilations qu'elle ne tarda pas à subir, fit faire alors,
à la liberté de la presse bien entendue, un progrès dont la trace se
reprendra un jour.

La discussion de ces lois répondit dignement à leur conception. M. de
Serre avait une éloquence singulièrement élevée et pratique à la fois.
Il soutenait les principes généraux en magistrat qui les applique,
non en philosophe qui les explique. Sa parole était profonde et point
abstraite, colorée et point figurée; son argumentation était de
l'action. Il exposait, raisonnait, discutait, attaquait ou se défendait
sans préméditation littéraire, ni même oratoire, élevant la force des
raisons au niveau de la grandeur des questions, abondant sans luxe,
précis sans sécheresse, passionné sans déclamation, trouvant toujours
la plus solide réponse à ses adversaires, aussi puissant dans
l'improvisation qu'après la méditation, et quand il avait surmonté un
peu d'hésitation et de lenteur au premier moment, marchant à son but
d'un pas ferme et pressé, en homme ardemment sérieux qui ne recherche
nullement un succès personnel, et ne se préoccupe que de faire triompher
sa cause en communiquant à ses auditeurs son sentiment avec sa
conviction.

Il eut affaire, dans ce débat, à des adversaires autres que ceux qui
s'étaient élevés contre les lois des élections et du recrutement.
C'était le côté droit qui avait attaqué ces deux lois; ce fut le côté
gauche qui attaqua les nouvelles lois de la presse. MM. Benjamin
Constant, Manuel, Chauvelin, Bignon, avec plus de malice parlementaire
que d'esprit politique, les assaillirent de critiques et d'amendements
mêlés çà et là de compliments chargés à leur tour de restrictions.
Des élections récentes avaient fait rentrer dans la Chambre ces chefs
libéraux de la Chambre des Cent-Jours. Ils ne songèrent qu'à remettre
en scène leur parti depuis trois ans abattu, et à rétablir leur propre
situation d'orateurs populaires. Quelques-unes des idées qui avaient
présidé à la rédaction des trois projets de loi étaient peu conformes
aux traditions philosophiques et législatives qui, depuis 1791, avaient
cours à ce sujet. On y reconnaissait un sincère dessein de garantir la
liberté, mais aussi un soin assidu de ne point désarmer le pouvoir.
C'était un spectacle assez nouveau que des ministres acceptant
franchement la liberté de la presse sans lui prodiguer l'encens, et
prétendant qu'ils entendaient mieux ses droits et ses intérêts que ses
anciens adorateurs. Il y eut, dans l'opposition du côté gauche à cette
époque, beaucoup de routine, beaucoup de complaisance pour les préjugés
et les passions du parti, et un peu d'humeur jalouse envers un cabinet
libéralement novateur. Le public étranger aux coteries politiques
s'étonnait de voir si vivement attaquer des lois qui atténuaient,
en matière de presse, les peines en vigueur, remettaient au jury le
jugement de cette classe de délits et affranchissaient les journaux de
la censure; il était plutôt enclin à trouver ces mesures trop hardies.
Le côté droit se tenait habilement à l'écart, charmé de voir les
ministres aux prises avec des adversaires renaissants qui ne tarderaient
pas à devenir leurs plus redoutables ennemis.

Ce fut dans cette discussion que je montai pour la première fois à la
tribune. Nous avions été chargés, M. Cuvier et moi, d'y soutenir, en
qualité de commissaires du Roi, les lois proposées. Fausse et faible
situation qui dénote l'enfance du gouvernement représentatif. On ne
parle pas politique comme on plaide une cause ou comme on soutient une
thèse. Pour agir efficacement dans une assemblée délibérante, il faut y
délibérer soi-même, c'est-à-dire en être membre et y avoir, à l'égal
des autres, sa part de liberté, de pouvoir et de responsabilité. Je
m'acquittai convenablement, je crois, mais froidement, de la mission que
j'avais reçue. Je soutins, contre M. Benjamin Constant, l'application du
droit commun en cas d'infidélité dans les comptes rendus des séances des
Chambres, et contre M. Daunou les garanties exigées par le projet de loi
pour l'établissement des journaux. La Chambre parut goûter mes raisons
et me donna raison. Mais je me tins sur la réserve et ne pris que
rarement, part au débat. Je n'ai nul goût pour les situations
incomplètes et les rôles convenus. Quand on entre dans une arène où se
débattent les affaires d'un pays libre, ce n'est pas pour y faire
parade d'esprit et de beau langage: il faut s'engager dans la lutte en
véritable et sérieux acteur.

Comme la loi du recrutement pour le maréchal Gouvion-Saint-Cyr, les lois
de la presse furent, pour M. de Serre, l'occasion d'un succès personnel
autant que politique. Ainsi, au sortir d'une violente crise de
révolution et de guerre, en présence de l'Europe armée et dans le court
espace de trois sessions, les trois plus grandes questions d'un régime
libre, la formation du pouvoir électif, celle de l'armée nationale et
l'intervention des opinions individuelles dans les affaires publiques
par la voie de la presse, furent franchement posées, discutées,
résolues. Et leur solution, quel qu'en pût être le jugement des partis,
était certainement en harmonie avec les voeux de cette honnête majorité
de la France qui acceptait sincèrement le Roi et la Charte et prenait
leur gouvernement au sérieux.

Pendant ce même temps, beaucoup d'autres travaux d'organisation
constitutionnelle ou de législation générale avaient été accomplis
ou préparés. En 1818, un amendement de M. Royer-Collard détermina
l'addition au budget d'une loi annuelle des comptes des finances; et
dans le cours de l'année suivante, deux ministres des finances, le
baron Louis et M. Roy, mirent en pratique cette garantie de la
bonne administration du revenu public. Par l'institution des petits
grands-livres de la dette nationale, le crédit de l'État pénétra et
s'établit dans les départements. D'autres projets de loi, quoique
présentés aux Chambres, n'aboutirent à aucun résultat, trois, entre
autres, sur la responsabilité des ministres, sur l'organisation de la
Chambre des Pairs en cour de justice, et sur le changement de l'année
financière pour éviter le vote provisoire de l'impôt. D'autres enfin,
notamment sur la réforme de l'administration départementale et communale
et sur l'instruction publique, étaient encore à l'état de recherches et
de discussions préparatoires. Loin d'éluder les questions importantes,
le gouvernement les étudiait laborieusement et en occupait d'avance la
pensée publique, décidé à les soumettre aux Chambres dès qu'il aurait
recueilli les faits et arrêté son propre avis.

Je garde encore des séances du Conseil d'État, où ces divers projets
étaient d'abord discutés, un profond souvenir. Ce Conseil n'avait alors
point de grande existence officielle, ni d'action obligée dans la
constitution de l'État; la politique y tenait cependant plus de place et
s'y produisait avec plus de liberté et d'éclat qu'à aucune autre époque;
toutes les nuances, je devrais dire toutes les diversités du parti
royaliste, depuis le côté droit jusqu'à la lisière du côté gauche, s'y
trouvaient représentées; les hommes politiques les plus considérables,
les chefs de la majorité dans les Chambres y étaient associés aux chefs
des services administratifs, aux anciens conseillers de l'Empire, à des
hommes plus jeunes, encore étrangers aux Chambres, mais entrés avec la
Charte dans la vie publique. MM. Royer-Collard, de Serre et Camille
Jordan, y siégeaient à côté de MM. Siméon, Portalis, Molé, Bérenger,
Cuvier, Allent; et nous délibérions, MM. de Barante, Mounier et moi,
en commun avec MM. de Ballainvilliers, Laporte-Lalanne et de Blaire,
fidèles représentants de l'ancien régime. Lorsque des projets de loi
importants étaient examinés dans le Conseil, les ministres ne manquaient
pas d'y assister. Le duc de Richelieu présidait souvent les séances
générales. La discussion y était parfaitement libre, sans apparat, sans
prétentions oratoires, mais sérieuse, profonde, variée, détaillée,
obstinée, savante à la fois et pratique. J'ai entendu là le comte
Bérenger, esprit indépendant et querelleur, quasi-républicain sous
l'Empire, soutenir, avec une subtilité ingénieuse et forte, le suffrage
universel et les divers degrés d'élection contre l'élection directe et
le droit électoral concentré. MM. Cuvier, Siméon et Allent étaient les
défenseurs habituels des traditions et de l'influence administratives.
Nous développions, mes amis et moi, les principes et les espérances de
liberté fortement constituée qui nous paraissaient les conséquences,
naturelles de la Charte et les conditions nécessaires du succès de la
Restauration. Les réformes dans la législation criminelle, l'application
du jury aux délits de la presse, l'introduction du principe électif dans
le régime municipal, furent réclamées dans le Conseil d'État avant que
la proposition en fût faite dans les Chambres. Le gouvernement faisait
là, non-seulement une étude approfondie des questions, mais une
expérience préparatoire et amicale des idées, des désirs et des
objections qu'il devait rencontrer plus tard, dans une lutte plus rude
et sur un théâtre plus bruyant.

Le cabinet, tel qu'il était composé au moment où l'ordonnance du 5
septembre 1816 fut rendue, n'eût pas suffi à cette politique de plus
en plus modérée, quelquefois résolument libérale, et sinon toujours
prévoyante, du moins toujours active. Mais le même progrès qui
s'accomplissait dans les choses eut lieu aussi dans les personnes. Dans
le cours de l'année 1817, M. Pasquier, le maréchal Gouvion-Saint-Cyr et
M. Molé remplacèrent M. Dambray, le due de Feltre et M. Dubouchage aux
ministères de la justice, de la guerre et de la marine. Le cabinet ne
manqua dès lors ni d'unité intérieure, ni de capacité parlementaire et
administrative. Il fit des efforts pour introduire les mêmes mérites
dans les diverses branches et les divers degrés du gouvernement. Il
y réussit assez bien au centre de l'État: sans réaction ni esprit
exclusif, il s'entoura d'hommes sincèrement dévoués à la politique
constitutionnelle, et qui, par leur caractère et leurs talents, avaient
déjà obtenu l'estime publique. Il fut moins ferme et moins efficace dans
l'administration locale: quoiqu'il y ait apporté des changements plus
nombreux qu'on ne le croit communément, il ne parvint pas à la mettre en
harmonie avec sa politique générale. Dans un grand nombre de lieux, les
procédés violents, l'humeur tracassière, l'inexpérience hautaine, les
prétentions blessantes, les alarmes frivoles, toutes les grandes et
petites passions de parti qui avaient envahi l'administration en
1815, continuèrent de peser sur le pays. Elles entretenaient dans la
population tranquille un profond sentiment de malaise, et suscitaient
quelquefois, parmi les mécontents actifs, des tentatives de conspiration
et d'insurrection d'abord amplifiées avec une crédulité ridicule et
réprimées avec une rigueur sans mesure, puis discutées, contestées,
atténuées et réduites presque à rien par des explications et des
récriminations sans fin. Alors éclataient tantôt les erreurs, tantôt les
emportements, tantôt même les coupables calculs des autorités locales,
et le cabinet apparaissait avec des airs de légèreté ou de faiblesse qui
lui faisaient perdre, aux yeux des populations, le fruit comme le mérite
de cette bonne politique générale dont elles ressentaient peu les
effets. Les événements de Lyon, en juin 1817, et les longs débats dont,
à la suite de la mission réparatrice du duc de Raguse, ils devinrent
l'objet, sont un exemple déplorable du mal dont, à cette époque, la
France avait encore à souffrir, quoiqu'au sommet du gouvernement la
cause première en eût disparu.

Les choses se laissent manier plus aisément que les hommes. Ces mêmes
ministres qui ne savaient pas toujours ranger à leur politique les
préfets et les maires, ou qui hésitaient à les changer quand ils les
trouvaient récalcitrants ou incapables, se montraient prompts et
efficaces quand il s'agissait de l'administration gênérale et des
mesures sans noms propres que réclamait l'intérêt public. Je trouve, en
recueillant mes souvenirs, qu'on n'a pas rendu justice, sous ce
rapport, au gouvernement de cette époque. Les établissements religieux,
l'instruction publique, le régime des hôpitaux et des prisons,
l'administration financière et militaire, les relations du pouvoir avec
l'industrie et le commerce, tous les grands services publics ont reçu,
de 1816 à 1820, beaucoup de salutaires réformes et accompli d'importants
progrès. Le duc de Richelieu aimait l'administration éclairée, le
bien-être populaire, et tenait à honneur d'y contribuer. M. Laîné se
préoccupait, avec une sollicitude sérieuse et scrupuleuse, du régime des
nombreux établissements placés dans son ministère, et s'appliquait à en
redresser les abus ou à y introduire d'utiles modifications. Le baron
Louis était un habile et infatigable administrateur, qui savait avec
précision à quelles conditions l'ordre peut régner dans les finances de
l'État, et qui employait à les bien régler toute la prévoyance de son
esprit et toute l'énergie de sa volonté. Le maréchal Gouvion-Saint-Cyr
avait, sur toutes les parties de l'organisation militaire, sur la
formation et le régime intérieur des différents corps, sur les écoles
savantes comme sur les services matériels, des idées à la fois
systématiques et pratiques, inspirées par sa notion générale de
l'armée ou par sa longue expérience, et il les réalisa dans une série
d'ordonnances et de règlements, remarquables par l'unité des vues comme
par la science des détails. M. Decazes avait l'esprit singulièrement
curieux et inventif dans la recherche des satisfactions à donner, des
améliorations à tenter, des moyens d'émulation et de conciliation à
mettre en oeuvre au profit de tous les intérêts sociaux, de toutes les
classes de citoyens en rapport avec le gouvernement, et il portait
partout une action intelligente, bienveillante et empressée. Sous le
point de vue politique, l'administration laissait beaucoup à regretter
et à désirer; mais dans sa propre sphère, elle était éclairée, active,
impartiale, économe par la probité et la régularité, amie du progrès en
même temps que soigneuse de l'ordre, et sincèrement préoccupée du
désir de faire partout prévaloir la justice distributive et l'intérêt
public[15].

[Note 15: J'ai résumé dans les _Pièces historiques_ les principales
mesures d'administration générale qu'adoptèrent durant cette époque,
chacun dans son département, M. Laîné, M. Decazes et le maréchal
Gouvion St-Cyr. Ces courts tableaux manifestent clairement l'esprit
d'amélioration et le soin intelligent des intérêts publics qui animaient
le cabinet. (_Pièces historiques_, n° IX.)]

C'était certainement là, dans des circonstances difficiles et tristes,
un gouvernement sensé et salutaire, sous lequel le pays n'avait ni à
se lamenter du présent, ni à désespérer de l'avenir. Pourtant ce
gouvernement ne s'affermissait pas en durant; ses ennemis ne se
décourageaient pas; ses amis ne sentaient pas grandir leur force et
leur sécurité. La Restauration avait rendu la paix à la France, et
travaillait avec succès à lui rendre son rang en Europe. Sous ce drapeau
de la stabilité et de l'ordre, la prospérité renaissait avec la liberté.
Pourtant la Restauration était toujours en question.

A en croire ses ennemis, c'était son mal naturel et inévitable: l'ancien
régime, l'émigration, les étrangers, les haines et les méfiances de la
Révolution vouaient, disent-ils, la maison de Bourbon à cette situation
obstinément précaire. Sans contester à ce passé fatal sa part
d'influence, je n'admets pas qu'il ait exercé sur les événements un tel
empire, ni qu'il suffise à expliquer pourquoi, même dans ses meilleurs
jours, la Restauration a toujours été et paru chancelante. Le mal a eu
des causes plus rapprochées et plus personnelles; il y a eu, dans
le Gouvernement de cette époque, des infirmités organiques et des
accidents, des vices de la machine politique et des fautes des acteurs,
qui ont bien plus contribué que les souvenirs révolutionnaires à
empêcher son affermissement.

Le désaccord naturel est grand entre le gouvernement représentatif
institué par la Charte et la monarchie administrative fondée par Louis
XIV et Napoléon. Là où l'administration est libre comme la politique,
quand les affaires locales se traitent et se décident par des autorités
ou des influences locales, et n'attendent ni leur impulsion, ni leur
solution du pouvoir central qui n'y intervient qu'autant que l'exigent
absolument les affaires générales de l'État, en Angleterre et aux
États-Unis d'Amérique, en Hollande et en Belgique, par exemple, le
régime représentatif se concilie sans peine avec un régime administratif
qui n'en dépend que dans d'importantes et rares occasions. Mais quand le
pouvoir supérieur est chargé à la fois de gouverner avec la liberté et
d'administrer avec la centralisation, quand il a à lutter au sommet pour
les grandes affaires de l'État, et en même temps à régler partout,
sous sa responsabilité, presque toutes les affaires du pays, deux
inconvénients graves ne tardent pas à éclater: ou bien le pouvoir
central, absorbé par le soin des affaires générales et de sa propre
défense, néglige les affaires locales et les laisse tomber dans le
désordre et la langueur; ou bien il les lie étroitement aux affaires
générales, les fait servir à ses propres intérêts, et l'administration
tout entière, depuis le hameau jusqu'au palais, n'est plus qu'un moyen
de gouvernement entre les mains des partis politiques qui se disputent
le pouvoir.

Je n'ai nul besoin d'insister aujourd'hui sur ce mal; il est devenu le
thème rebattu des adversaires du gouvernement représentatif et de la
liberté politique. On le sentait longtemps avant le jour où ils l'ont
exploité; mais au lieu de s'en prévaloir pour médire des institutions
libres, on s'appliquait à le guérir. Un double travail était à faire
dans ce but; il fallait, d'une part, faire pénétrer la liberté
dans l'administration des affaires locales, de l'autre seconder le
développement des forces locales capables d'exercer, dans leur sphère,
le pouvoir. On ne crée point d'aristocratie par les lois, pas plus aux
extrémités qu'au sommet de l'État; mais la société la plus démocratique
n'est pas dénuée de pouvoirs naturels, prêts à se déployer si on les
y appelle. Non seulement dans les départements, mais dans les
arrondissements, dans les cantons, dans les communes, la propriété
foncière, l'industrie, les fonctions, les professions, les traditions
font naître des influences locales qui peuvent, si on sait les accepter
et les organiser, devenir des autorités efficaces. De 1816 à 1848, sous
l'une et l'autre des deux monarchies constitutionnelles, et soit de
bonne grâce, soit à contre-coeur, c'est en ce sens qu'ont agi les
cabinets les plus divers; ils ont tous plus ou moins reconnu la
nécessité de décharger l'administration centrale en renvoyant une partie
de ses attributions tantôt à ses propres agents locaux, tantôt à des
auxiliaires plus indépendants. Mais, comme il arrive trop souvent,
le remède n'a pas marché assez vite; la méfiance, la timidité,
l'inexpérience, la routine en ont ralenti le progrès; ni le pouvoir, ni
le pays n'ont su l'employer résolument et en attendre patiemment les
résultats; et condamnée à porter à la fois le fardeau de la liberté
politique et celui de la centralisation administrative, la monarchie
constitutionnelle naissante a été soumise à des difficultés et à des
responsabilités contradictoires qui dépassaient la mesure d'habileté et
de force qu'on peut raisonnablement exiger d'un gouvernement.

Un autre mal, résultat non pas incurable, mais naturel, de ses
institutions mêmes, pesait aussi sur la Restauration. Le régime
représentatif est, en dernière analyse, un régime de sacrifices mutuels
et de transactions entre les intérêts divers qui coexistent dans la
société. En même temps qu'il les met en présence et aux prises, il leur
impose l'absolue nécessité d'arriver à un certain terme moyen, à une
certaine mesure d'entente ou de tolérance réciproque qui puisse devenir
la base des lois et du gouvernement. Mais en même temps aussi, par la
publicité et l'ardeur de la lutte, il jette les partis dans une grande
exagération de bruit et de langage, et il compromet violemment les uns
contre les autres l'amour-propre et la dignité personnelle des hommes.
En sorte que, par une contradiction pleine d'embarras, il rend de jour
en jour plus difficile cet accord ou cette résignation qu'au dernier
jour il rend indispensables. Grande difficulté de ce système de
gouvernement, qui ne peut être surmontée que par une large dose de tact
et de mesure dans les acteurs politiques eux-mêmes, et par un grand
empire du bon sens public qui ramène en définitive les partis et leurs
chefs à ces transactions, ou à cette tranquille acceptation de leurs
échecs, dont l'emportement de leur rôle tend constamment à les écarter.

Ce régulateur nécessaire, mais si difficile à instituer, nous manquait
essentiellement sous la Restauration; en entrant dans la carrière,
nous avons été lancés sans frein sur cette pente des démonstrations
excessives et des préoccupations exclusives, vice naturel des
partis dans le gouvernement représentatif. Que de circonstances
se présentèrent, de 1816 à 1830, où les éléments divers du parti
monarchique auraient pu et dû, dans leur lutte, s'arrêter sur cette
pente, au point où commençait, pour tous, le danger révolutionnaire!
Mais ni les uns ni les autres n'eurent le bon sens ou le courage de
cette prévoyante retenue; et le public, loin de la leur imposer, les
excitait de plus en plus au combat, comme à un spectacle où il prenait
plaisir à retrouver l'image dramatique de ses propres passions.

Une fâcheuse, quoique inévitable distribution des rôles entre les partis
divers aggravait encore, de 1816 à 1820, ce mal de l'imprévoyance des
hommes et de l'emportement des passions publiques. Sous le régime
représentatif, c'est d'ordinaire à l'un des partis nettement dessinés et
fermement arrêtés dans leurs idées et leurs désirs que le gouvernement
appartient: tantôt les défenseurs systématiques du pouvoir, tantôt les
amis de la liberté, tantôt les conservateurs, tantôt les novateurs
dirigent les affaires du pays. Et entre ces partis organisés et
ambitieux, se placent les opinions non classées, les volontés non
décidées d'avance, ce choeur politique qui assiste à la conduite des
acteurs, écoute leurs paroles, et les approuve ou les condamne selon
qu'ils satisfont ou qu'ils choquent son libre bon sens. C'est là, en
effet, sous des institutions libres, la pente naturelle et l'ordre vrai.
Il est bon que le gouvernement ait un drapeau public et certain, que des
principes fixes dirigent et que des amis sûrs soutiennent son action; il
puise dans cette situation non-seulement la force et l'esprit de suite
dont il a besoin, mais aussi cette dignité morale qui rend le pouvoir
plus facile et plus doux en le plaçant plus haut dans l'estime des
peuples. Ce n'est point le hasard des événements ni la seule ambition
des hommes, c'est l'instinct et l'intérêt publics qui ont fait naître,
dans les pays libres, les grands partis politiques avoués, permanents,
fidèles, et leur ont déféré le pouvoir. Il fut impossible à la
Restauration de remplir, de 1816 à 1820, cette condition d'un
gouvernement à la fois énergique et contenu. Les deux grands partis
politiques qu'elle trouvait sur la scène, le parti de l'ancien régime
et celui de la Révolution, étaient l'un et l'autre, à cette époque,
incapables de gouverner en maintenant la paix intérieure avec la
liberté; ils avaient l'un et l'autre des idées et des passions trop
contraires à l'ordre-établi et légal qu'ils auraient eu à défendre; ils
acceptaient à grand'peine et d'une façon très-précaire, l'un la Charte,
l'autre l'ancienne royauté. Par une nécessité absolue, le pouvoir alla
se placer dans les rangs du choeur politique; la partie flottante et
impartiale des Chambres, le centre fut appelé à gouverner. Sous un
régime de liberté, le centre est le modérateur habituel et le juge
définitif du gouvernement; il n'est pas le prétendant naturel au
gouvernement; c'est lui qui donne, ou retire la majorité; ce n'est pas
sa mission d'avoir à la conquérir. Et il lui est bien plus, difficile
qu'aux partis fortement enrégimentés de conquérir ou de garder la
majorité, car lorsque, dans une assemblée politique, le centre est
chargé de gouverner, il trouve devant lui, non pas des spectateurs
un peu incertains qui attendent ses actes pour le juger, mais des
adversaires passionnés, résolus d'avance à le combattre. Faible
et périlleuse situation, qui aggrave beaucoup les difficultés du
gouvernement, soit qu'il s'agisse de déployer le pouvoir ou de protéger
la liberté.

Non-seulement c'était là, de 1816 à 1820, la situation du gouvernement
du Roi; il n'y était pas même puissamment établi. Mal distribués entre
les partis, les rôles ne l'étaient guère mieux dans l'intérieur même
de ce flottant parti du centre, chargé par nécessité de gouverner. La
plupart des chefs de la majorité étaient en dehors du gouvernement.
De 1816 à 1819, plusieurs des hommes qui dirigeaient le centre des
Chambres, qui lui parlaient et parlaient pour lui avec puissance, qui le
défendaient contre le côté droit et le côté gauche, qui faisaient dans
la discussion sa force et devant le public son éclat, MM. Royer-Collard,
Camille Jordan, Beugnot, de Serre, ne faisaient point partie du cabinet;
deux seulement des représentants éminents de la majorité, M. Laîné et M.
Pasquier, étaient ministres. Le gouvernement avait ainsi pour appui dans
les Chambres des amis indépendants qui approuvaient sa politique, mais
n'en portaient pas le fardeau et n'en acceptaient pas la responsabilité.
C'était par leur éloquence, non par leurs oeuvres actives, que les
doctrinaires avaient acquis leur influence parlementaire et leur
autorité morale; ils soutenaient leurs principes sans les appliquer;
le drapeau des idées et le drapeau des affaires n'étaient pas dans les
mêmes mains; devant les Chambres, les ministres paraissaient souvent les
clients des orateurs; les orateurs ne regardaient pas leur cause comme
identique et confondue avec celle des ministres; ils s'en distinguaient
en les appuyant; ils avaient leurs exigences avant de défendre; ils
critiquaient en défendant; ils attaquaient même quelquefois. Plus les
questions devenaient importantes et délicates, plus l'indépendance et
la dissidence, au sein du parti du gouvernement, se manifestaient avec
éclat et danger. Dans la session de 1817, M. Pasquier, alors garde des
sceaux, présenta à la Chambre des députés un projet de loi qui, en
maintenant temporairement la censure des journaux, apportait d'ailleurs,
dans la législation de la presse, quelques modifications favorables à la
liberté. M. Camille Jordan et M. Royer-Collard en réclamèrent de bien
plus grandes, surtout l'application du jury au jugement des délits de
la presse, et le projet de loi, péniblement adopté par la Chambre des
députés, fut rejeté par la Chambre des pairs où le duc de Broglie
soutint, au nom des mêmes principes, les mêmes amendements. En 1817
aussi, un nouveau concordat avait été négocié et conclu à Rome par M. de
Blacas; il avait le double défaut de blesser, par quelques-unes de ses
dispositions, les libertés de l'ancienne Eglise gallicane, tandis que,
par l'abolition du concordat de 1801, il inspirait à la nouvelle société
française, pour ses libertés civiles, de vives alarmes. Peu versé dans
ces matières et presque exclusivement préoccupé des négociations qui
devaient faire sortir de France les étrangers, le duc de Richelieu avait
livré celle-ci à M. de Blacas qui ne savait pas mieux l'histoire et
n'appréciait pas mieux l'importance des anciennes ou des nouvelles
libertés de la France, ecclésiastiques ou civiles. Présenté à la
Chambre des députés par M. Laîné, avec les mesures nécessaires pour son
exécution, ce concordat, dont les ministres eux-mêmes, depuis qu'ils y
avaient bien regardé, étaient mécontents et inquiets, y rencontra une
défaveur générale. Dans les bureaux, dans la commission chargée d'en
faire à la Chambre le rapport; dans les entretiens de la salle des
conférences, toutes les objections, politiques ou historiques, de
principe ou de circonstance, que pouvait soulever le projet de loi,
étaient exposées et développées d'avance, de façon à faire pressentir un
long et périlleux débat. Les doctrinaires s'associaient ouvertement à
cette opposition, et de leur part elle avait une grande action sur
les esprits, car on les savait amis sincères de la religion et de son
influence. On accusait, il est vrai, M. Royer-Collard d'être janséniste,
et par là on essayait de le discréditer auprès des fidèles de l'Église
catholique. Le reproche était frivole. M. Royer-Collard devait, aux
traditions de sa famille et à l'éducation de sa jeunesse, des moeurs
graves, des études fortes et un respect affectueux pour les grandes âmes
de Port-Royal, pour leur vertu et leur génie; mais il n'avait ni leurs
doctrines religieuses, ni leurs prétentions systématiques sur les
rapports de l'Église avec l'État. C'était, sur toutes ces questions, un
esprit libre et sensé, étranger à toute passion, à tout entêtement de
sectaire, et fort éloigné, soit comme catholique, soit comme philosophe,
de s'engager, avec l'Église, dans d'obscures et interminables querelles:
«Je ne cherche point de chicanes à la religion, disait-il souvent;
elle a bien assez à faire de se défendre et de nous défendre contre
l'impiété.» L'opposition de M. Royer-Collard au concordat de 1817 était
une opposition de moraliste politique qui pressentait le tort que la
discussion publique et l'adoption ou le rejet officiel de ce projet
feraient, à l'influence de l'Église comme au crédit de la Restauration
et à la paix de l'État. Le cabinet eut la sagesse de ne pas affronter un
danger qu'il avait créé lui-même ou laissé créer sur ses pas. On ajourna
indéfiniment le rapport du projet de loi, et on ouvrit à Rome, en y
envoyant en mission spéciale le comte Portalis, une négociation nouvelle
qui aboutit, en 1819, au retrait tacite du concordat de 1817. Le duc
de Richelieu, pressé par ses collègues et par ses propres réflexions
tardives, se prêta à ce pas rétrograde; mais il conserva, de la
résistance des doctrinaires dans cette occasion et dans plusieurs
autres, une humeur qu'il se donnait quelquefois le plaisir de
manifester. Au mois de mars 1818, quelqu'un lui demandait un jour une
chose assez insignifiante: «C'est impossible, répondit-il aigrement; MM.
Royer-Collard, de Serre, Camille Jordan et Guizot ne le veulent pas.»

Je n'avais nul droit de me plaindre que mon nom figurât dans cette
boutade. Quoique étranger à la Chambre, je m'associais hautement aux
idées et à la conduite de mes amis. J'en trouvais l'occasion comme le
moyen et dans les discussions du Conseil d'État, et dans les salons, et
dans la presse dont tous les partis se servaient dès lors avec autant
d'éclat que d'ardeur. Malgré les entraves qui, avant 1819, pesaient
encore sur les journaux et les écrits périodiques, ils usaient largement
de la liberté que le gouvernement n'essayait pas de leur contester, et à
laquelle les hommes politiques les plus considérables avaient eux-mêmes
recours pour répandre au loin les flammes brillantes ou le feu couvert
de leur opposition. M. de Chateaubriand, M. de Bonald, M. de Villèle
dans le _Conservateur_, M. Benjamin Constant dans la _Minerve_,
livraient au cabinet un assaut continu. Le cabinet multipliait pour sa
défense les publications analogues, le _Modérateur_, le _Publiciste_, le
_Spectateur politique et littéraire_. Mais pour mes amis et pour notre
cause, la défense du cabinet ne suffisait pas ou ne convenait pas
toujours; nous eûmes donc aussi, de 1817 à 1830, nos journaux et
nos recueils périodiques, le _Courrier_, le _Globe_, les _Archives
philosophiques, politiques et littéraires_, la _Revue française_; et
là nous discutions, selon nos principes et nos espérances, tantôt les
questions générales, tantôt les incidents de la politique active à
mesure qu'ils se présentaient. Je pris à ces publications une
grande part. Entre nos divers adversaires et nous, la partie était
très-inégale; soit qu'ils vinssent du côté droit ou du côté gauche,
ils représentaient d'anciens partis; ils exprimaient des idées et des
sentiments depuis longtemps en circulation; ils trouvaient un public
tout fait et tout prêt à les accueillir. Nous étions des nouveaux venus
dans l'arène politique, des officiers qui recrutaient une armée, des
novateurs modérés. Nous attaquions, au nom de la liberté, des théories
et des passions depuis longtemps populaires, aussi en son nom. Nous
défendions la nouvelle Société française selon son droit et son intérêt
véritables, mais non selon son habitude et son goût. Nous avions à
conquérir notre public en même temps qu'à combattre nos ennemis. Et dans
ce difficile travail, notre situation était un peu incertaine; nous
étions à la fois en dedans et en dehors du gouvernement, ministériels et
indépendants; nous agissions tantôt de concert avec l'administration,
tantôt à côté de l'opposition, et nous n'avions à notre usage ni toutes
les armes du pouvoir, ni toutes celles de la liberté. Mais nous étions
pleins de foi dans nos idées, de confiance en nous-mêmes, d'espérance
dans l'avenir, et nous nous engagions chaque jour plus avant dans
notre double lutte avec autant de dévouement que d'orgueil, avec plus
d'orgueil que d'ambition.

On a beaucoup dit le contraire; on a souvent représenté les doctrinaires
comme de profonds machinateurs, avides de pouvoir, ardents et habiles à
pousser leur fortune à travers toutes les causes, et plus préoccupés de
leur propre domination que du sort ou des voeux du pays. Vulgaire et
inintelligente appréciation de la nature humaine et de notre histoire
contemporaine. Si nous avions été surtout des ambitieux, nous aurions pu
nous épargner bien des efforts et bien des échecs; nous avons vécu dans
des temps où les plus grandes fortunes, politiques ou autres, n'étaient
pas difficiles à faire pour qui n'avait pas d'autre pensée; nous n'avons
voulu faire la nôtre qu'à certaines conditions morales et dans un autre
but que nous-mêmes; nous avons eu de l'ambition, mais au service d'une
cause publique, et d'une cause qui a mis à l'épreuve des revers comme
des succès la constance de ses défenseurs.

Les plus clairvoyants des membres du cabinet de 1817, M. Decazes et M.
Pasquier surtout, esprits plus libres et moins ombrageux que le duc de
Richelieu et M. Laîné, ne s'y trompaient pas; ils sentaient le besoin de
l'alliance des doctrinaires et la cultivaient avec soin; mais quand ils
s'agit de gouverner dans des temps difficiles, des alliés ne suffisent
pas; il faut des associés intimes, des compagnons assidus de travail et
de péril. A ce titre, les doctrinaires, surtout M. Royer-Collard, le
premier entre eux dans les Chambres, étaient redoutés; on le croyait à
la fois impérieux et indécis, et plus exigeant qu'efficace. Cependant,
en novembre 1819, après l'élection de M. Grégoire et au milieu des
projets de réforme de la loi électorale, M. Decazes, pressé par M. de
Serre, proposa à M. Royer-Collard d'entrer dans le cabinet avec un ou
deux de ses amis. M. Royer-Collard hésita d'abord, accepta un moment,
puis enfin refusa: «Vous ne savez pas ce que vous feriez, dit-il un jour
à M. Decazes; ma façon de traiter les affaires ne serait pas du tout
la vôtre; vous éludez les questions, vous les tournez, vous gagnez du
temps, vous les résolvez à demi. Moi, je voudrais les aborder de front,
les attirer sur la place publique, et là les éventrer devant tout le
monde. Je vous compromettrais au lieu de vous aider.» M. Royer-Gallard
avait raison et se pressentait bien lui-même, mieux peut-être encore
qu'il ne pensait. Il était plus propre à conseiller et à contrôler le
pouvoir qu'à le manier. C'était un grand spectateur et un grand-critique
plutôt qu'un grand acteur politique. Dans le cours habituel des
affaires, il eût été trop absolu, trop hautain et trop lent; dans les
jours de crise, je ne crois pas que les incertitudes de son esprit,
les troubles de sa conscience, son horreur de tout échec public et sa
crainte superbe de la responsabilité lui eussent permis de conserver
le sang-froid et la ferme résolution dont il eût eu besoin. M. Decazes
n'insista point.

Même aujourd'hui, après tout ce que j'ai vu et éprouvé, je ne suis pas
prompt au découragement, ni porté à croire que les succès difficiles
soient impossibles. Quelque défectueuse que soit la constitution
intérieure des partis qui concourent aux affaires du pays, la bonne
conduite des hommes peut y porter remède; l'histoire a plus d'un exemple
d'institutions et de situations vicieuses dont l'habileté des chefs
politiques et le bon sens public ont prévenu les fâcheux résultats. Mais
quand aux vices de la situation s'ajoutent les fautes des hommes, quand
au lieu de reconnaître les périls de leur propre pente et d'y résister,
les partis, chefs et soldats, s'y abandonnent ou même y poussent, alors
les mauvais effets des mauvaises causes se développent inévitablement et
rapidement. De 1816 à 1820, les fautes ne manquèrent dans aucun parti,
gouvernement ou opposition, centre, côté droit ou côté gauche, ministres
ou doctrinaires. Je ne fais point parade d'impartialité; malgré leurs
fautes et leurs revers, je persiste, avec une conviction chaque jour
croissante, à regarder le gouvernement que j'ai servi et le parti que
j'ai soutenu comme les meilleurs; mais qu'un repos chèrement acheté nous
serve du moins à reconnaître nos erreurs dans l'action, et à préparer
pour notre cause, qui ne mourra pas avec nous, un meilleur avenir.

Le centre avait, pour sa mission de gouvernement, deux avantages
considérables; il n'y ressentait point d'embarras moraux, ni d'entraves
extérieures; il y était parfaitement franc et libre. Qualités
nécessaires dans la vie publique, et qu'à cette époque ni le côté droit,
ni le côté gauche ne possédaient.

Le côté droit n'avait accepté la Charte que la veille, par nécessité
et après l'avoir combattue. Une portion notable et bruyante du parti
persistait à la combattre. Celle qui siégeait dans les Chambres se
rangeait de jour en jour au régime constitutionnel, les chefs en hommes
intelligents et sérieux, les soldats en royalistes fidèles et résignés.
Mais ni les uns ni les autres n'inspiraient, sous ce rapport, confiance
au pays; il regardait leur adhésion à la Charte comme contrainte ou
conditionnelle, et toujours peu sincère et couvrant d'autres vues. Le
côté droit avait d'ailleurs, même en acceptant sincèrement la Charte,
des intérêts de parti à satisfaire; quand il aspirait au pouvoir, ce
n'était pas uniquement pour gouverner selon ses principes et pour fonder
solidement la monarchie; il avait, pour son propre compte, des malheurs
à réparer, des positions à reprendre. Ce n'était pas un pur et régulier
parti de royalistes torys; les émigrés, l'ancienne cour, l'ancien clergé
y tenaient encore beaucoup de place et y poursuivaient leurs espérances
personnelles. Par sa composition et son passé, le parti était condamné à
une multitude de réticences et d'imprudences, d'arrière-pensées secrètes
et d'explosions indiscrètes qui, même quand il marchait dans les voies
constitutionnelles, affaiblissaient à chaque pas son action et son
crédit.

La situation du côté gauche n'était pas moins embarrassée; il
représentait à cette époque, non pas les intérêts et les sentiments
de la France en général, mais les intérêts et les sentiments de cette
portion de la France qui avait ardemment, indistinctement et obstinément
servi et soutenu la Révolution, sous sa forme républicaine ou impériale.
Il y avait là, contre la maison de Bourbon et la Restauration, une
vieille habitude d'hostilité que les Cent-Jours avaient ravivée, dont
les plus sensés du parti avaient grand'peine à se dégager, que les plus
habiles réussissaient mal à déguiser, et que les plus sérieux tenaient à
honneur de laisser paraître comme protestation et pierre d'attente. En
novembre 1816, un homme de bien, aussi sincère dans son repentir de ses
opinions de 1789 qu'il l'avait été jadis en les professant, le vicomte
Matthieu de Montmorency se plaignait, dans un salon libéral, que les
libéraux n'aimassent pas la légitimité; un des assistants se défendait
du reproche: «Oui, dit M. de Montmorency avec une franchise étourdie,
vous aimez la légitimité comme nous aimons la Charte.» Vive expression
de la fausse situation de l'un et de l'autre parti, sous le gouvernement
de la Charte et de la légitimité.

Côté droit ou côté gauche pourtant, si les membres de l'un ou de l'autre
parti, dans les Chambres, n'avaient écouté que leur propre pensée
et leur véritable voeu, la plupart, j'en suis convaincu, auraient
franchement accepté et soutenu la Restauration avec la Charte, la Charte
avec la Restauration. Quand ils ont eux-mêmes la main à l'oeuvre et
sentent le poids de la responsabilité, les hommes voient bientôt le vrai
et feraient volontiers le bien. Mais ni dans le côté droit, ni dans
le côté gauche, les plus sages n'osaient proclamer la vérité qu'ils
voyaient et la prendre pour règle de leur conduite; ils étaient, les uns
et les autres, sous le joug de leur parti extérieur, de ses passions
comme de ses intérêts, de ses ignorances comme de ses passions. C'est
une des plus graves plaies de notre temps que très-peu d'hommes
conservent assez de fermeté d'esprit et de caractère pour penser
librement et agir comme ils pensent; l'indépendance intellectuelle et
morale des individus disparaît sous le poids des événements et devant la
fougue des clameurs ou des désirs populaires. Et dans cet asservissement
général des pensées et des actions, il n'y a plus d'esprits justes ni
d'esprits faux, plus de prévoyants ni de téméraires, plus de chefs ni de
soldats; tous cèdent à la même pression, se courbent sous le même vent;
la faiblesse commune amène le nivellement; toute hiérarchie et toute
discipline disparaissent entre les hommes; ce sont les derniers qui
mènent les premiers, car ce sont les derniers qui pèsent et poussent,
poussés eux-mêmes par cette tyrannie du dehors dont ils sont les plus
ardents et les plus aveugles instruments.

Comme parti politique, le centre, dans les Chambres de 1816 à 1820,
n'était point atteint de ce mal: sincère dans son acceptation de la
Restauration et de la Charte, aucune pression extérieure ne venait le
démentir ni le troubler; sa pensée était franche et son action libre;
il proclamait tout haut son but et y marchait tout droit, acceptant au
dedans les chefs les plus capables de l'y conduire, et n'ayant au dehors
que des adhérents qui ne lui demandaient que d'y arriver. C'est par
là que, malgré ce qui lui manquait d'ailleurs pour gouverner
avec puissance, le centre était alors le parti le plus propre au
gouvernement, le seul capable de maintenir l'ordre dans l'État en
supportant la liberté de ses rivaux.

Mais pour recueillir tout le fruit de ce mérite et pour atténuer en même
temps les défauts naturels du centre dans sa mission, il fallait qu'une
idée fixe s'y établît, la conviction que les divers éléments du parti
étaient indispensables les uns aux autres, et que, pour accomplir le
dessein qu'ils poursuivaient tous avec la même sincérité, ils devaient
se faire mutuellement les concessions et les sacrifices nécessaires pour
maintenir entre eux l'union. Quand la sagesse divine a voulu assurer
la puissance d'une relation humaine, elle a interdit le divorce; les
relations politiques ne sauraient admettre une telle inviolabilité; mais
si elles ne sont pas fortement nouées, si les hommes qui les contractent
ne sont pas bien résolus à ne les rompre qu'à la dernière extrémité et
par les plus impérieux motifs, elles aboutissent bientôt, non seulement
à l'impuissance, mais au désordre, et leur rupture trop facile amène,
dans la politique, des perturbations et des difficultés nouvelles.
J'ai signalé les différences et les dissidences qui existaient, dès
l'origine, entre les deux éléments essentiels du centre, les ministres
avec leurs purs adhérents d'une part, les doctrinaires de l'autre;
dès la seconde session après l'ordonnance du 5 septembre 1816, ces
dissidences éclatèrent pour devenir bientôt des dissensions.

Tout en reconnaissant l'influence des doctrinaires dans les Chambres
et le besoin qu'avait d'eux le pouvoir, ni les ministres, ni les
ministériels ne mesuraient bien l'importance de ce concours et la
gravité des raisons qui en faisaient le prix. Les philosophes attachent,
aux idées générales qui les préoccupent, trop de valeur et de confiance;
les politiques ne leur accordent ni l'attention ni l'intérêt auxquels
elles ont droit. Les philosophes sont fiers et susceptibles; ils veulent
qu'on les honore et qu'on les écoute, dût-on ne pas les croire, et
les politiques qui les traitent légèrement ou avec froideur payent
quelquefois bien cher leur mécontentement. C'est d'ailleurs une marque
de peu d'élévation dans l'intelligence de ne pas savoir apprécier le
rôle que jouent les idées générales dans le gouvernement des hommes,
et de les considérer comme vaines ou même comme ennemies, parce qu'on
reconnaît qu'il ne faut pas les prendre pour guides. De nos jours
surtout, et malgré le discrédit bien mérité où tant de théories sont
tombées, la méditation philosophique sur les grandes questions et les
grands faits de l'ordre politique est une puissance avec laquelle les
pouvoirs les plus forts et les plus habiles feront sagement de compter.
Les doctrinaires étaient alors les représentants de cette puissance, et
ils la déployaient courageusement contre l'esprit révolutionnaire aussi
bien que pour le régime constitutionnel. Le cabinet de 1816 ne sentit
pas toute la valeur de leur rôle et ne fit pas toujours, à leurs idées,
et à leurs voeux, une assez large part. L'application du jury aux
principaux délits de la presse n'était pas, j'en conviens, sans quelque
péril; mais il valait mieux en accepter l'essai, et maintenir ainsi
l'union dans le parti du gouvernement, que le diviser en repoussant
absolument, sur cette question, M. Camille Jordan, M. Royer-Collard et
leurs amis.

A tous les pouvoirs, surtout à un pouvoir nouveau, il faut un peu
de grandeur, dans leurs oeuvres et sur leur drapeau. L'ordre et la
protection régulière des intérêts privés, ce pain quotidien des peuples,
ne leur suffisent pas longtemps; c'est la condition nécessaire du
gouvernement, ce n'est pas l'unique besoin de l'humanité. Elle peut
trouver les autres satisfactions dont elle a soif dans des grandeurs
très-diverses, morales ou matérielles, justes ou injustes, solides
ou éphémères; elle n'a pas tant de sagesse ni de vertu que la vraie
grandeur lui soit indispensable; mais elle veut, en tout cas,
avoir devant les yeux quelque chose de grand qui attire et occupe
l'imagination des hommes. Après l'Empire qui avait donné à la France
toutes les joies de la force et de la gloire nationale, le spectacle de
la pensée élevée et libre, se déployant avec dignité morale et quelque
éclat de talent, ne manquait pas de nouveauté ni d'attrait, et valait
bien qu'on en payât le prix, ne fût-ce que dans l'intérêt du succès.

Le cabinet ne savait guère mieux traiter avec les dispositions
personnelles des doctrinaires qu'avec leurs idées: c'étaient des
caractères indépendants et fiers aussi bien que des esprits élevés,
prompts à s'offenser quand on semblait vouloir disposer de leur opinion
et de leur conduite sans leur aveu. Rien ne coûte plus au pouvoir que
d'accepter un peu largement l'indépendance, de ses amis; il croit
leur avoir témoigné beaucoup, d'égards quand il les a pris pour ses
confidents, et il se laissé aisément aller à en user avec eux comme avec
des serviteurs. M. Laîné, alors ministre de l'intérieur, écrivit un
matin à M. Cuvier que le Roi venait de le nommer commissaire pour
soutenir une loi qui serait présentée le lendemain à la Chambre des
députés. Non-seulement il ne l'avait point prévenu de la mission qu'il
voulait lui confier; il ne lui disait même pas, dans son billet,
quelle loi il le chargeait de soutenir. M. Cuvier, plus empressé que
susceptible avec le pouvoir, ne se plaignit point du procédé et se
contenta de sourire en le racontant. Peu de jours auparavant, le
ministre des finances, M. Corvetto, avait aussi fait nommer M. de Serre
commissaire pour la défense du budget, sans lui avoir demandé si cela
lui convenait et sans s'être entretenu avec lui des bases au moins
du budget qu'il l'appelait à soutenir. En recevant l'avis de cette
nomination, M. de Serre se montra vivement choqué: «C'est une sottise,
dit-il tout haut, ou une insolence; probablement l'une et l'autre.» M.
de Serre se trompait; ce n'était ni l'une ni l'autre: M. Corvetto était
un homme parfaitement poli, soigneux et modeste; mais il était de
l'école impériale et plus accoutumé à donner ses instructions à des
agents qu'à se concerter avec des députés. Par leurs moeurs comme par
leurs idées, les doctrinaires appartenaient à un régime libre: alliés
incommodes pour le pouvoir, au sortir d'une monarchie militaire et
administrative.

Je ne sais laquelle des deux entreprises est la plus difficile,
transformer les fonctionnaires d'un pouvoir absolu en conseillers d'un
gouvernement libre, ou bien organiser et discipliner en parti politique
les amis de la liberté. Si les ministres ne tenaient pas toujours assez
de compte des dispositions des doctrinaires, les doctrinaires à leur
tour s'inquiétaient trop peu de la situation et de la tâche des
ministres. C'étaient des esprits étendus, ouverts, généreux,
très-accessibles à la sympathie; mais trop accoutumés à vivre entre eux
et à se suffire mutuellement, ils ne songeaient guère à l'effet que
produisaient, hors de leur cercle, leurs actions et leurs paroles,
et par là ils se donnaient les apparences de torts sociaux qu'ils ne
voulaient pas avoir. Dans leurs rapports avec le pouvoir, ils étaient
souvent intempérants et blessants de langage, impatients outre mesure,
ne sachant ni se contenter du possible, ni attendre que le mieux fût
possible sans trop d'effort. Il leur arrivait ainsi de méconnaître les
difficultés, les nécessités et les moyens praticables du gouvernement
qu'ils avaient à coeur de fonder. Au sein des Chambres, ils se
montraient trop exclusifs et trop guerroyants, plus préoccupés de
prouver que de faire partager leur avis, plus enclins à dédaigner
qu'attentifs à recruter, et peu doués de ce talent d'attraction et
d'assemblage si nécessaire aux chefs de parti. Ils ne savaient pas assez
à quel point le succès de la bonne politique est difficile, ni quelle
infinie variété d'efforts, de sacrifices et de soins entrent dans l'art
de gouverner.

De 1816 à 1818, ces vices de la situation et ces fautes des hommes
jetèrent dans le gouvernement et dans son parti une fermentation
continue et des germes de discorde intérieure qui ne lui permirent pas
d'acquérir la consistance et la force dont il avait besoin. Le
mal éclata à la fin de 1818, quand le duc de Richelieu revint des
conférences d'Aix-la-Chapelle, rapportant la retraite des armées
étrangères, la complète évacuation du territoire et le règlement
définitif des charges financières que les Cent-Jours avaient attirées
sur la France. A peine arrivé, il vit son cabinet se dissoudre, essaya
sans succès d'en former un nouveau, et fut contraint d'abandonner un
pouvoir qu'il n'avait point recherché, qu'il goûtait peu, mais qu'il
lui déplaisait de perdre ainsi par force, au milieu de son triomphe
diplomatique, et en le voyant passer dans des mains décidées à en faire
un usage contraire à celui qu'il en eût fait.

Un tel échec, dans un tel moment et sur un tel homme, avait quelque
chose de singulièrement injuste et inopportun. Depuis 1815, le duc
de Richelieu n'avait cessé de rendre au Roi et à la France de grands
services. Il avait seul obtenu quelque adoucissement aux conditions
d'une paix très-dure, qu'il ne s'était résigné à signer que par un
dévouement aussi triste que sincère, sentant tout le poids du sacrifice
qu'il faisait en y attachant son glorieux nom, et ne cherchant point à
s'en faire valoir. Nul homme n'était plus exempt d'exagération et de
charlatanisme dans la manifestation de ses sentiments. Quinze mois après
la conclusion de la paix, il avait décidé les puissances étrangères à
opérer une réduction considérable dans leur armée d'occupation. Un an
plus tard, il avait fait limiter à une somme fixe les réclamations
indéfinies des créanciers étrangers de la France. Il venait enfin de
signer l'entière libération du sol national quatre ans avant le terme de
rigueur fixé par les traités. Le Roi, à son retour, l'en avait remercié
par de nobles paroles: «Duc de Richelieu, lui avait-il dit, j'ai assez
vécu puisque, grâce à vous, j'ai vu le drapeau français flotter sur
toutes les villes françaises.» Tous les souverains de l'Europe le
traitaient avec une sérieuse et confiante estime. Rare exemple d'un
homme d'État parvenu sans grandes, actions ni talents supérieurs, par
la droiture du caractère et le désintéressement de la vie, à une
considération si générale et si incontestée. Quoique le duc de Richelieu
ne se fût occupé que des affaires extérieures, il était plus propre
qu'on ne l'a dit, non pas à diriger effectivement, mais à présider le
gouvernement intérieur de la Restauration. Grand seigneur et royaliste
éprouvé, il n'était, soit d'esprit, soit de coeur, ni homme de cour, ni
émigré; il n'avait, contre la société et les hommes nouveaux, point de
prévention; sans bien comprendre les institutions libres, il ne leur
portait nul mauvais vouloir et s'y soumettait sans effort; simple dans
ses moeurs, vrai et sûr dans ses paroles, ami du bien public, s'il ne
lui appartenait pas d'exercer dans les Chambres une puissante influence,
il ne manquait pas d'autorité auprès ni autour du Roi; et un cabinet
constitutionnel, appuyé sur le centre parlementaire, ne pouvait avoir, à
cette époque, un plus digne et plus utile président.

Mais, à la fin de 1818, le duc de Richelieu se crut obligé et se
montra résolu à engager une lutte dans laquelle les considérations de
reconnaissance et de convenance que je rappelle ici étaient, pour
lui, de faibles armes. En vertu de la Charte et conformément à la loi
électorale du 5 février 1817, deux cinquièmes de la Chambre des députés
avaient été renouvelés depuis la formation de son cabinet. La première
épreuve, en 1817, n'avait guère donné que des résultats satisfaisants
pour la Restauration et ses amis; à peine deux ou trois noms connus
étaient venus s'ajouter au côté gauche, qui ne comptait, même après ce
renfort, pas plus de vingt membres. A la seconde épreuve, en 1818,
ce parti fit des recrues plus nombreuses et bien plus éclatantes;
vingt-cinq membres nouveaux environ, et parmi eux MM. de La Fayette,
Benjamin Constant et Manuel, prirent place dans ses rangs. C'était peu
encore comme nombre, c'était beaucoup comme drapeau et comme pronostic.
Une alarme à la fois sincère et intéressée éclata à la cour et dans le
côté droit; on s'y disait, on s'y croyait à la veille d'une révolution
nouvelle; mais de cette crainte même on tirait une vive espérance;
puisque les ennemis de la maison de Bourbon rentraient dans la Chambre,
le Roi sentirait enfin la nécessité d'y rendre le pouvoir à ses amis. Le
parti n'avait pas attendu les dernières élections pour tenter un grand
effort; des _Notes secrètes_, rédigées sous les yeux de Monsieur le
comte d'Artois et par ses plus intimes confidents, avaient été adressées
aux souverains étrangers pour leur signaler le mal croissant et leur
démontrer que le changement des conseillers de la couronne était, pour
la monarchie en France et pour la paix en Europe, l'unique moyen de
salut. Comme ses collègues, et par un sentiment patriotique bien plus
que par intérêt personnel, le duc de Richelieu s'indignait de ces
invocations à l'étranger pour le gouvernement intérieur du pays; M. de
Vitrolles fut rayé du Conseil privé comme auteur de la principale de ces
_Notes secrètes_. Les souverains européens faisaient peu de cas de tels
avertissements, ne croyant ni au Bon jugement, ni au désintéressement
des hommes qui les leur adressaient. Cependant, après les élections
de 1818, ils s'inquiétèrent aussi; c'était par sagesse, non par goût,
qu'ils avaient approuvé et soutenu en France le régime constitutionnel;
ils l'avaient jugé nécessaire pour clore la révolution. Si au contraire
il lui rouvrait la porte, le repos de l'Europe serait plus que jamais
compromis, car la révolution aurait pour elle les apparences de la
légalité. Ni en France, ni en Europe pourtant, même parmi les plus
alarmés et les plus alarmistes, personne ne songeait alors à mettre le
régime constitutionnel en question; dans la pensée de tous, il avait
acquis chez nous droit de cité. C'était à la loi des élections qu'on
imputait tout le mal. Ce fut à Aix-la-Chapelle, au milieu des souverains
et de leurs ministres, que le duc de Richelieu apprit les nouveaux élus
qu'elle venait de rappeler sur la scène. L'empereur Alexandre lui en
témoigna son inquiétude. Le duc de Wellington conseillait à Louis XVIII
«de se rapprocher des royalistes.» Le duc de Richelieu revint à
Paris décidé à réformer la loi électorale, ou à ne plus accepter la
responsabilité de ses résultats.

Les institutions attaquées n'ont point de voix pour se défendre, et les
hommes se déchargent volontiers sur elles de leurs propres torts. Je ne
commettrai pas cette injustice. Je n'abandonnerai pas une idée juste
parce qu'elle a été compromise et pervertie dans l'application. Le
principe de la loi électorale du 5 février 1817 était bon et reste bon,
quoiqu'il n'ait pas suffi à prévenir les maux de notre imprévoyance et
de nos passions.

Quand on veut sérieusement un gouvernement libre, il faut choisir entre
le principe de la loi du 5 février 1817 et le suffrage universel, entre
le droit de suffrage concentré dans les régions élevées de la société et
le de suffrage répandu dans les masses populaires. J'entends le droit de
suffrage direct et décisif, seul efficace pour assurer l'action du pays
sur son gouvernement. Pourvu qu'ils satisfassent l'un et l'autre à cette
condition, les deux systèmes peuvent fournir un contrôle réel du pouvoir
et des garanties à la liberté. Lequel est préférable? Question d'époque,
de situation, de degré de civilisation et de forme de gouvernement. Le
suffrage universel peut s'adapter à des sociétés républicaines, petites
ou fédératives, naissantes ou très-avancées en expérience politique. Le
droit de suffrage, placé plus haut et attaché à une forte présomption
d'esprit d'ordre, d'indépendance et de lumières, convient mieux aux
grandes sociétés unitaires et monarchiques. Ce fut notre motif pour
en faire la base de la loi de 1817; nous redoutions les tendances
républicaines qui ne sont guère, parmi nous et de nos jours, que des
tendances anarchiques; nous regardions la monarchie comme naturelle
et la monarchie constitutionnelle comme nécessaire à la France; nous
voulions l'organiser sincèrement et fortement, en assurant, sous ce
régime, aux éléments conservateurs de la société française, telle
qu'elle est faite aujourd'hui, une influence que nous jugions aussi
conforme aux intérêts de la liberté qu'à ceux du pouvoir.

C'est la désunion du parti monarchique qui a vicié le système électoral
de 1817, et lui a enlevé sa force avec sa vérité. En plaçant le pouvoir
politique entre les mains de la propriété, des lumières, des intérêts
naturellement indépendants et conservateurs, ce système reposait sur
la confiance que ces intérêts seraient habituellement unis, et qu'ils
défendraient en commun l'ordre et le droit contre l'esprit de licence
et de révolution, pente fatale de notre temps. Mais, dès leurs premiers
pas, les divers éléments du grand parti monarchique, anciens ou
nouveaux, aristocratiques ou bourgeois, se précipitèrent dans la
discorde, aveugles sur la faiblesse dont elle les frappait tous,
et ouvrant ainsi la porte aux espérances et au travail du parti
révolutionnaire, leur commun ennemi. De là, et non de la loi électorale
de 1817 et de son principe, vint le mal qu'on voulait arrêter en 1818,
en brisant cette loi. J'en conviendrai expressément: lorsqu'en 1816 et
1817, nous préparions et nous défendions la loi des élections, nous
aurions pu prévoir dans quel état des esprits elle serait appliquée; la
discorde entre les éléments divers du parti monarchique n'a pas été
un fait étrange et inattendu; elle existait déjà à cette époque; les
royalistes de l'ancienne France et les royalistes de la France nouvelle
étaient déjà profondément séparés. J'incline à croire qu'eussions-nous
tenu, de leurs luttes futures, plus de compte, nous n'aurions pu agir
alors autrement que nous n'avons fait; nous étions en présence d'une
impérieuse nécessité; la France nouvelle, qui se sentait attaquée,
voulait être défendue; et si elle n'avait pas trouvé des défenseurs
parmi les royalistes, elle en eût cherché dans le camp révolutionnaire,
comme elle l'a fait trop souvent. Mais ce qui explique une faute ne la
supprime pas: notre politique en 1816 et 1817 acceptait trop facilement
les déchirements du parti monarchique, et s'inquiétait trop peu des
retours possibles du parti révolutionnaire; nous ne mesurions pas toute
l'étendue de l'un et de l'autre danger. C'est l'erreur des hommes
engagés dans les liens des partis d'oublier qu'il y a bien des vérités
diverses dont ils devraient tenir grand compte, et de ne se préoccuper
que de celles qu'ils ont inscrites avec éclat sur leur drapeau.

En partant d'Aix-la-Chapelle, où il avait si bien réussi, le duc de
Richelieu, quoique peu présomptueux, ne doutait guère, je crois, qu'il
ne réussît aussi à Paris dans son dessein de faire changer la loi
des élections. Le succès trompe les plus modestes et les empêche de
pressentir les prochains revers. A son arrivée, il trouva l'oeuvre bien
plus difficile qu'il ne s'y était attendu: dans l'intérieur du cabinet,
M. Mole seul s'associait pleinement à son intention; M. Decazes et le
maréchal Gouvion-Saint-Cyr se prononcèrent pour le maintien de la loi;
M. Laîné, tout en pensant qu'il fallait la modifier, ne voulait prendre
à cette entreprise aucune part, ayant été, disait-il, le premier à
proposer la loi et à la soutenir; M. Roy qui, peu auparavant, avait
remplacé aux finances M. Corvetto, ne tenait pas beaucoup au système
électoral, mais déclarait qu'il ne resterait pas dans le cabinet sans M.
Decazes qu'il regardait comme nécessaire, soit dans les Chambres,
soit auprès du Roi. La discorde éclatait en dehors comme au dedans du
ministère; dans les Chambres, entre les défenseurs et les adversaires
de la loi, le centre se partageait; le côté gauche la défendait
passionnément; le côté droit se disait prêt à appuyer tout ministre
qui en proposerait la réforme, mais il se montrait en même temps
irréconciliable avec M. Decazes, auteur de l'ordonnance du 5 septembre
1816 et de tous ses effets. Le public commençait à s'échauffer.
L'animation et la confusion allaient croissant. Évidemment ce n'était
pas la seule loi des élections, c'était toute la politique de la
Restauration et le gouvernement de la France qui étaient en question..

Dans un petit écrit que des historiens de ce temps, M. de Lamartine
entre autres, ont publié, le roi Louis XVIII a raconté lui-même les
incidents et les péripéties de cette crise ministérielle qui aboutit,
comme on sait, à la retraite du duc de Richelieu avec quatre de ses
collègues, et à l'élévation de M. Decazes qui forma sur-le-champ un
cabinet nouveau dont il était le chef sans le présider, dont M. de
Serre, appelé aux sceaux, devint le puissant organe dans les Chambres,
et dont le maintien de la loi des élections fut le drapeau. Deux
sentiments enveloppés sous des formes simples, percent dans ce récit
royal; d'abord, une certaine inquiétude de l'auteur qu'on ne lui suppose
des torts dans son rôle de Roi ou envers le duc de Richelieu, et le
besoin de s'en disculper; puis, un peu de ce plaisir secret que, dans
leurs plus graves embarras, les rois ne se refusent pas quand ils voient
tomber un ministre dont ils n'ont pas fait l'importance et qui les
servait sans posséder ni rechercher leur faveur.

«Si je n'avais consulté que mon propre sentiment,» dit le Roi en
terminant son récit, «j'aurais désiré que M. Decazes, unissant, comme il
en avait toujours eu l'intention, son sort à celui du duc de Richelieu,
sortît du ministère avec lui.» C'eût été un grand bonheur pour M.
Decazes que ce sentiment du Roi prévalût. Non qu'il ait manqué à aucun
devoir, ni même à aucune convenance en survivant, dans le pouvoir, au
duc de Richelieu et en formant, sans lui, un cabinet: un dissentiment
profond, sur une question pressante, les avait séparés; M. Decazes,
après avoir donné sa démission, n'avait suscité aucun obstacle aux
efforts du duc de Richelieu pour trouver de nouveaux collègues; c'était
seulement après l'insuccès de ces efforts, franchement déclaré par le
duc lui-même, et sur la demande formelle du Roi, qu'il s'était chargé
d'organiser un ministère. Il y avait là sans doute, pour un ami de M. de
Richelieu, la veille encore son collègue, des circonstances pénibles et
des apparences désagréables; mais au fond, M. Decazes était pleinement
dans son droit, et il ne pouvait guère se refuser à mettre en pratique
la politique qu'il avait soutenue dans le Conseil, puisque celle qu'il
avait combattue se reconnaissait impuissante. Mais la situation
du nouveau cabinet était trop faible pour l'entreprise dont il se
chargeait: c'était avec le centre profondément ébranlé et divisé qu'il
avait à lutter contre le côté droit plus irrité que jamais, et contre
le côté gauche visiblement hostile quoique, par décence, il prêtât au
pouvoir un précaire appui. Le cabinet de M. Decazes ne conservait, comme
parti de gouvernement, que des forces très-inférieures à celles qui
avaient entouré le cabinet du duc de Richelieu, et il avait affaire à
deux armées ennemies, l'une inaccessible à toute paix, à toute trêve,
l'autre se rapprochant quelquefois du ministère, mais se repliant tout
à coup et l'attaquant à son tour avec une malveillance empressée quand
elle trouvait l'occasion d'agir, embarrassée quand elle se sentait
obligée de se dissimuler.

Les doctrinaires; qui avaient, de concert avec M. Decazes, défendu la
loi des élections, soutinrent énergiquement le nouveau cabinet, dans
lequel M. de Serre les représentait avec éclat. Les succès ne lui
manquèrent point. Par une administration bienveillante et active, par
des soins assidus pour ses partisans, par des appels fréquents et
toujours accueillis à la clémence du Roi en faveur des bannis encore
exceptés de l'amnistie, même en faveur des vieux régicides, M. Decazes
recherchait et obtenait souvent une popularité variée; le maréchal
Gouvion-Saint-Cyr pacifiait les restes de la vieille armée en faisant
rentrer dans la nouvelle les plus capables de ses anciens chefs; M.
de Serre défendait victorieusement le cabinet dans les Chambres, ses
projets de loi hardiment libéraux comme sa résistance franche aux
principes révolutionnaires, et il conquérait définitivement, même dans
l'opposition, un beau renom d'éloquence forte et sincère. C'était, dans
l'arène parlementaire, un cabinet brillant avec droiture, et, dans le
pays, un gouvernement loyalement constitutionnel. Mais il avait plus
d'éclat oratoire que de force politique, et ni ses soins pour les
personnes, ni ses succès de tribune ne suffisaient à rallier le grand
parti de gouvernement que sa formation avait divisé. La discorde
éclatait entre les Chambres elles-mêmes: la Chambre des pairs acceptait
la proposition du marquis Barthélémy, pour la réforme de la loi des
élections. En vain la Chambre des députés, repoussait énergiquement
cette attaque; en vain le cabinet, par une nomination de soixante pairs
nouveaux, brisait au palais du Luxembourg la majorité assaillante;
ces demi-triomphes et ces violences légales ne décidaient rien. Les
gouvernements libres sont condamnés à voir incessamment renaître les
questions que les révolutions lèguent aux sociétés et que le despotisme,
même glorieux, suspend sans les résoudre. Le côté droit voulait
passionnément ressaisir le pouvoir qui lui avait naguère échappé. Le
côté gauche défendait à tout prix la révolution, plus injuriée qu'en
péril. Le centre disloqué et inquiet de l'avenir flottait entre les
partis ennemis, ne se sentant plus en état de leur imposer la paix,
et près d'aller, à droite ou à gauche, se perdre dans leurs rangs. Le
cabinet, tous les jours vainqueur dans quelque débat et toujours soutenu
par la faveur du Roi, n'en restait pas moins faible et précaire, ayant
l'air d'attendre qu'un événement favorable ou contraire vînt lui donner
l'aplomb qui lui manquait ou le renverser.

De tels événements, que les hommes appellent des accidents, ne manquent
jamais dans une telle situation. Dans l'espace de quelques mois, le
cabinet de 1819 en subit deux, l'élection de M. Grégoire et l'assassinat
de Monseigneur le duc de Berry, qui décidèrent de son sort.

Il est difficile de regarder l'élection de M. Grégoire comme un
accident; elle avait été proposée et agréée d'avance dans le Comité
central établi à Paris pour s'occuper des élections, et qu'on appelait
le Comité directeur. Elle fut décidée à Grenoble, dans le collège réuni
le 11 septembre 1819, par un certain nombre de suffrages du côté droit
qui se portèrent, au second tour de scrutin, sur le candidat du côté
gauche, et lui donnèrent, dans l'espoir des résultats du scandale, une
majorité que par lui-même il n'avait pas. Pour s'excuser du scandale,
quand il eut éclaté, quelques apologistes prétendirent que M. Grégoire
n'était pas vraiment régicide, puisque, s'il avait approuvé, par ses
lettres à la Convention, la condamnation de Louis XVI, sa voix du moins
n'avait pas compté dans le scrutin fatal. Puis, quand l'admission du
député fut mise en question dans la Chambre, le côté gauche, pour se
débarrasser de lui en éludant le vrai motif du rejet, s'offrit
avec empressement à voter l'annulation de l'élection pour cause
d'irrégularité. Quand la violence imprévoyante ne leur a pas réussi, les
hommes se réfugient volontiers dans la subtilité pusillanime. C'était
bien en qualité de conventionnel régicide et avec une préméditation
réfléchie, non par un accident local et soudain, que M. Grégoire avait
été élu. Aucune élection ne fut plus préparée et plus accomplie par les
passions de parti. Sincère dans les égarements pervers de son esprit, et
fidèle à ses principes, quoique oublieux et faible quand il avait à
les appliquer, hautement chrétien et prêchant la tolérance sous la
Convention de qui il acceptait pourtant la plus sanglante persécution
contre les prêtres qui ne voulaient pas subir le joug de la nouvelle
Église, républicain et opposant sous l'Empire tout en consentant à
devenir sénateur et comte, ce vieillard aussi inconséquent qu'obstiné
fut l'instrument d'un grand acte d'hostilité contre la Restauration,
pour devenir aussitôt, dans son parti, l'occasion d'un grand acte de
faiblesse. Triste fin d'une triste carrière!

L'assassinat de M. le duc de Berry méritait bien mieux le nom
d'accident. Le procès démontra jusqu'à l'évidence que Louvel n'avait
point de complices, et qu'il avait été seul à méditer le crime comme à
l'accomplir. Mais il fut évident aussi que la haine pour les Bourbons
avait envahi l'âme et armé le bras de l'assassin. Les passions
révolutionnaires sont un feu qui s'allume et s'alimente de très-loin;
les orateurs du côté droit trouvaient créance dans un grand nombre
d'esprits quand ils disaient que c'était là un accident comme c'est un
accident pour un tempérament malade de prendre la peste quand elle est
dans l'air, et pour un magasin à poudre de sauter quand on bat souvent
le briquet à côté.

Contre ces deux terribles coups, M. Decazes essaya de se défendre. Après
l'élection de M. Grégoire, il entreprit de faire lui-même ce qu'à la fin
de l'année précédente il avait refusé de faire avec le duc de Richelieu.
Il résolut le changement de la loi des élections. Ce changement devait
prendre place dans une grande réforme constitutionnelle méditée par M.
de Serre, libérale sur certains points, monarchique sur d'autres, et
qui se promettait d'affermir la royauté en développant le gouvernement
représentatif. M. Decazes fit un sincère effort pour déterminer le duc
de Richelieu, qui voyageait alors en Hollande, à venir reprendre la
présidence du Conseil, et à poursuivre, de concert avec lui, devant les
Chambres, ce hardi dessein. Le Roi lui-même insista auprès du duc de
Richelieu qui s'y refusa absolument, par dégoût des affaires et méfiance
de lui-même plutôt que par aucun reste de ressentiment ou d'humeur. De
leur côté, trois des membres du cabinet de 1819, le général Dessoles,
le maréchal Gouvion-Saint-Cyr et le baron Louis déclarèrent qu'ils ne
s'associeraient à aucune attaque contre la loi des élections. M. Decazes
se décida à se passer d'eux comme du duc de Richelieu, et à former un
nouveau cabinet dont il devint le président, et dans lequel M. Pasquier,
le général Latour-Maubourg et M. Roy vinrent remplacer les ministres
sortants. Le 29 novembre 1819, le Roi ouvrit la session. Deux mois
écoulés, le nouveau système électoral n'avait pas encore été présenté
à la Chambre. Trois jours après l'assassinat de M. le duc de Berry, M.
Decazes l'y porta tout à coup, avec deux projets de loi pour suspendre
la liberté individuelle et rétablir la censure des journaux. Quatre
jours après, il tomba, et le duc de Richelieu, mis seul en présence du
Roi et du péril, se décida à rentrer au pouvoir. M. Decazes eût mieux
fait d'accepter sa première défaite et de se retirer sur-le-champ après
l'élection de M. Grégoire, en engageant le Roi à reprendre le duc de
Richelieu pour ministre. Il n'eût pas eu à abattre de sa propre main le
drapeau politique qu'il avait élevé, et à porter le fardeau d'un grand
malheur.

La chute du cabinet de 1819 amena une nouvelle crise et un nouveau
progrès du mal qui désorganisait le grand parti de gouvernement dont la
session de 1815 et l'ordonnance du 5 septembre 1816 avaient déterminé
la formation. Aux divisions successives du centre vint s'ajouter la
division parmi les doctrinaires eux-mêmes. M. de Serre, entré dans le
cabinet avec M. Decazes pour défendre la loi des élections, se décida,
malade et absent, à y rester avec M. de Richelieu pour la détruire, sans
aucune des compensations, réelles ou apparentes, que ses grands projets
de réforme constitutionnelle y devaient joindre. Je tentai vainement de
l'en détourner[16]. Dans la Chambre des députés, M. Royer-Collard et
M. Camille Jordan attaquèrent le nouveau système électoral; le duc de
Broglie et M. de Barante y proposèrent, dans la Chambre des pairs, de
graves amendements. Tous les liens politiques qui s'étaient formés
depuis cinq ans semblaient dissous; chacun suivait son opinion
personnelle ou retournait à son ancienne pente. Il n'y avait plus, dans
l'arène parlementaire, que trouble et lutte confuse; aux deux extrémités
apparaissaient deux fantômes, la Révolution et la Contre-Révolution; se
menaçant l'un l'autre et à la fois impatients et inquiets d'en venir aux
mains.

[Note 16: J'insère dans les _Pièces historiques_ la lettre que je lui
écrivis dans ce but, le 12 avril 1820, à Nice, où il s'était rendu vers
la fin du mois de janvier, pour se reposer d'une crise de la maladie de
poitrine à laquelle il a fini par succomber. Je suis frappé aujourd'hui,
comme le seront sans doute les lecteurs qui y feront quelque attention,
du mélange de vérité et d'erreur, de prévoyance et d'imprévoyance que
contient cette lettre, à laquelle les événements postérieurs ont donné
tour à tour raison et tort. (_Pièces historiques_, n° X.)]

Si on veut se donner le spectacle des exagérations parlementaires et des
ébullitions populaires poussées jusqu'à leur extrême limite, et retenues
pourtant dans cette limite par le pouvoir légal et le bon sens public
qui suffisent encore pour arrêter le pays au bord de l'abîme, quoique
trop faibles pour lui en fermer le chemin, il faut lire la discussion du
nouveau projet de loi électorale présenté le 17 avril 1820 à la Chambre
des députés par le second cabinet du duc de Richelieu, et débattu
pendant vingt-six jours dans cette Chambre, au bruit des attroupements
du dehors, étourdiment agressifs et rudement réprimés. A en croire les
orateurs du côté gauche, la France et ses libertés, la Révolution et ses
conquêtes, l'honneur du présent et la sécurité de l'avenir, tout était
perdu si le projet ministériel était adopté. Le côté droit, à son tour,
regardait ce projet comme à peine suffisant pour sauver momentanément la
monarchie, et se déclarait bien résolu à repousser tout amendement qui
en atténuerait les effets. De part et d'autre, les prétentions comme les
alarmes se montraient intraitables. Attirés et échauffés par ce bruit
légal, des étudiants, de jeunes libéraux sincères, d'anciens émeutiers
de profession, des opposants et des oisifs de toute sorte engageaient
tous les jours, contre les agents de la police et les soldats, des
luttes quelquefois sanglantes dont les récits venaient redoubler la
violence des débats intérieurs. Au milieu de ce grand trouble, ce fut
le mérite du cabinet de 1820 de maintenir la liberté des délibérations
législatives, en réprimant les mouvements populaires, et de jouer en
même temps son rôle, dans ces orageuses délibérations, avec persévérance
et mesure. M. Pasquier, alors ministre des affaires étrangères, fut dans
cette occasion, avec une tranquillité, une abondance et une présence
d'esprit rares, le principal champion parlementaire du cabinet; et
M. Mounier, directeur général de la police, fit preuve, contre les
désordres des rues, d'une fermeté aussi prudente qu'active. L'accusation
tant de fois portée contre tant de ministères, contre M. Casimir Périer
en 1831 comme contre le duc de Richelieu en 1820, de susciter les
émeutes pour avoir à les réprimer, ne mérite pas qu'un homme de sens
s'arrête à en parler. Au bout d'un mois, tous ces débats, toutes ces
scènes du dedans et du dehors aboutirent à l'adoption, non pas du projet
de loi présenté par le cabinet, mais d'un amendement qui, sans détruire
en principe la loi du 5 février 1817, la faussait assez, au profit du
côté droit, pour qu'il crût devoir s'en contenter. La plus grande
partie du centre et les membres les plus modérés du côté gauche s'y
résignèrent, dans l'intérêt de la paix publique. L'extrême gauche et
l'extrême droite, M. Manuel et M. de la Bourdonnaye, protestèrent. Le
nouveau système électoral était évidemment destiné à faire passer, de la
gauche à la droite, la majorité et le pouvoir; mais ni les libertés de
la France, ni les conquêtes de la Révolution ne devaient y périr.

La question une fois vidée, le cabinet avait à payer au côté droit ses
dettes: dettes de faveur envers les alliés qui l'avaient soutenu, dettes
de rigueur envers les adversaires qui l'avaient combattu. En dépit des
anciennes amitiés, les doctrinaires figuraient nécessairement dans cette
dernière catégorie. J'aurais pu, si j'avais voulu, y rester étranger;
n'appartenant ni à l'une ni à l'autre Chambre, en dehors de toute action
obligée, j'aurais pu me renfermer dans mon rôle de conseiller d'État, la
réserve et le silence, après avoir donné au gouvernement mon avis; mais
en entrant dans la vie publique, je m'étais promis de la prendre au
sérieux, c'est-à-dire de manifester toujours hautement ce que je pensais
et de ne jamais me séparer de mes amis. M. de Serre me comprit, avec
raison, dans la mesure qui les élimina du Conseil d'État: le 17 juin
1820, il nous écrivit, à MM. Royer-Collard, Camille Jordan, Barante
et moi, que nous avions cessé d'en faire partie. Les meilleurs hommes
prennent bien aisément les moeurs et les allures du pouvoir absolu:
M. de Serre ne manquait assurément ni de dignité personnelle, ni de
dévouement à ses convictions; il s'étonna que j'eusse, dans cette
circonstance, obéi aux miennes sans autre nécessité, et il me le
témoigna, en m'annonçant ma révocation, avec une rudesse naïve:
«L'hostilité violente, me dit-il, dans laquelle, sans l'ombre d'un
prétexte, vous vous êtes placé dans ces derniers temps contre le
gouvernement du Roi a rendu cette mesure inévitable.» Je me contentai
de lui répondre: «J'attendais votre lettre; j'avais dû la prévoir et
je l'avais prévue quand j'ai manifesté hautement ma désapprobation des
actes et des discours du ministère. Je me félicite de n'avoir rien à
changer dans ma conduite. Demain comme hier, je n'appartiendrai qu'à
moi-même, et je m'appartiendrai tout entier[17].»

[Note 17: J'insère en entier dans les _Pièces historiques_ la
correspondance échangée, à cette occasion, entre M. de Serre, M.
Pasquier et moi. (_Pièces historiques_, n° XI.)]

Le pas décisif était fait; le pouvoir avait changé de route comme
d'amis. Après l'avoir placé sur sa pente nouvelle, le duc de Richelieu
et ses collègues firent, pendant deux ans, de sincères efforts pour l'y
arrêter. Ils essayèrent de tous les moyens, soit de complaisance, soit
de résistance; ils accordèrent, tantôt au côté droit, tantôt aux
débris du centre, quelquefois même au côté gauche, des satisfactions
quelquefois de principes, plus souvent de personnes. M. de Chateaubriand
fut envoyé comme ministre du Roi à Berlin, pendant que le général
Clauzel était déclaré compris dans l'amnistie. M. de Villèle et
M. Corbière entrèrent dans le cabinet, l'un comme ministre sans
portefeuille, l'autre comme président du Conseil royal de l'instruction
publique; ils en sortirent au bout de six mois, sous des prétextes
frivoles, mais prévoyant la chute prochaine du cabinet, et ne voulant
pas s'y trouver au moment où il tomberait. Ils ne s'étaient pas trompés;
les élections de 1821 achevèrent de décimer le bataillon flottant qui
tentait encore de tenir bon autour du pouvoir chancelant. Le duc de
Richelieu, qui n'était rentré aux affaires qu'après avoir reçu, de M. le
comte d'Artois en personne, la promesse d'un appui durable, se plaignit
hautement, avec sa rudesse de grand seigneur honnête homme, qu'on ne
lui tînt pas la parole de gentilhomme qu'on lui avait donnée. Vaines
plaintes comme vains efforts: le cabinet gagnait à grand'peine du temps;
le côté droit seul gagnait chaque jour du terrain. Enfin le 15 décembre
1821, la dernière ombre du gouvernement du centre s'évanouit avec le
second ministère du duc de Richelieu. Le côté droit et M. de Villèle
saisirent le pouvoir: «C'est la contre-révolution qui arrive,» s'écriait
le côté gauche, dans un élan confus de satisfaction et d'alarme. M. de
Villèle en pensait autrement: un peu avant la crise décisive, après
avoir, en qualité de vice-président, dirigé quelques jours les
délibérations de la Chambre des députés, il écrivait à l'un de ses amis:
«Vous ne sauriez croire comme mes quatre jours de présidence ont réussi.
J'en reçois des compliments de tous côtés; mais particulièrement, je
l'avoue à ma honte, du côté gauche, que je n'ai pas cependant ménagé.
Ils s'attendaient sans doute à être mangés tout vifs par un _ultra_. Ils
ne tarissent pas d'éloges. Enfin ceux à qui je ne parle jamais viennent
m'aborder maintenant pour me faire mille compliments. Je crois qu'il y a
là un peu de malice de leur part contre M. Ravez. Quoi qu'il en soit,
si on nommait un président maintenant, j'aurais la presque totalité
des voix de la Chambre..... Quant à moi, il ne me coûte rien d'être
impartial; je ne vois que la réussite des affaires dont je suis chargé,
et n'y mets pas la moindre passion contre les individus. Je suis né pour
la fin des révolutions.»



                              CHAPITRE VI.

GOUVERNEMENT DU COTÉ DROIT.

Situation de M. de Villèle en arrivant au pouvoir.--Il est aux
prises avec le côté gauche et les conspirations.--Caractère des
conspirations.--Appréciation de leurs motifs.--Leurs liens avec
quelques-uns des chefs de l'opposition parlementaire.--M. de La
Fayette.--M. Manuel.--M. d'Argenson.--Leur attitude dans la Chambre des
députés.--Insuccès des conspirations et ses causes.--M. de Villèle aux
prises avec ses rivaux au dedans et à côté du cabinet.--Le duc Matthieu
de Montmorency.--M. de Chateaubriand ambassadeur à Londres.--Congrès
de Vérone.--M. de Chateaubriand devient ministre des affaires
étrangères.--Guerre d'Espagne.--Appréciation de ses motifs et de ses
effets.--Rupture entre M. de Villèle et M. de Chateaubriand.--Chute
de M. de Chateaubriand.--M. de Villèle aux prises avec une opposition
sortie du côté droit.--Le _Journal des Débats_ et MM. Bertin.--M. de
Villèle tombe sous le joug de la majorité parlementaire.--Attitude
et influence du parti ultra-catholique.--Appréciation de sa
conduite.--Attaques dont il est l'objet.--M. de Montlosier.--M.
Béranger.--Faiblesse de M. de Villèle.--Son déclin.--Ses adversaires
à la cour.--Revue et licenciement de la garde nationale de Paris.
--Trouble de Charles X.--Dissolution de la Chambre des députés.--Les
élections sont contraires à M. de Villèle.--Il se retire.--Mot de Madame
la Dauphine à Charles X.

(1822-1827.)

Je change ici de situation et de point de vue. Ce n'est plus du dedans
et comme acteur, c'est du dehors et comme spectateur que j'ai observé le
gouvernement du côté droit et que j'en puis parler. Spectateur opposant,
à qui le temps a apporté sa lumière et enseigné l'équité.

En décembre 1821, M. de Villèle arriva au pouvoir par le grand et
naturel chemin. Il y arriva au nom des qualités qu'il avait déployées et
de l'importance qu'il avait acquise dans les Chambres, et à la tête de
son parti qu'il y fit entrer avec lui. Il atteignait ainsi, après
cinq ans de lutte, le but qu'avait prématurément marqué en 1815 M. de
Vitrolles; c'était le chef de la majorité parlementaire qui devenait
le chef du gouvernement. Les événements ont des malices imprévues; la
Charte portait au pouvoir l'homme qui l'avait, le premier, combattue
avant sa promulgation.

Parmi les hommes de notre temps, c'est un trait distinctif de M. de
Villèle d'être arrivé au gouvernement comme homme de parti et d'être
resté homme de parti dans le gouvernement, tout en travaillant à faire
prévaloir, parmi les siens, l'esprit de gouvernement sur l'esprit de
parti. Ce modérateur du côté droit lui a toujours été fidèle. Bien
souvent étranger aux idées, aux passions, aux desseins de son parti, il
les combattait, mais sous main et sans les désavouer, décidé à ne jamais
se séparer de ses amis, même quand il ne réussissait pas à les diriger.
Par un juste instinct pratique, il avait promptement compris la
nécessité de la ferme adhésion du chef à son armée pour assurer celle
de l'armée à son chef. Il a payé cher cette persévérance, car elle l'a
justement condamné à porter le poids de fautes que, plus libre, il n'eût
probablement pas commises mais c'est à ce prix qu'il a gardé pendant
six ans le pouvoir en préservant, pendant six ans, son parti des fautes
extrêmes qui, après lui, devaient amener sa ruine. Comme ministre de la
royauté constitutionnelle, M. de Villèle a donné, parmi nous, l'un des
premiers exemples de cette fixité des liens politiques qui, malgré de
graves inconvénients et de belles exceptions, est essentielle aux grands
et salutaires effets du gouvernement représentatif.

Au moment où se forma son cabinet, M. de Villèle trouva le pays et
le gouvernement engagés dans une situation violente. Ce n'était plus
seulement des orages de Chambre et des tumultes de rue; les sociétés
secrètes, les complots, les insurrections, un effort passionné pour le
renversement de l'ordre établi, fermentaient et éclataient partout, dans
les départements de l'Est, de l'Ouest, du Midi, à Béfort, à Colmar, à
Toulon, à Saumur, à Nantes, à La Rochelle; à Paris même et sous les yeux
des ministres, dans l'armée comme dans les professions civiles, dans
la garde royale comme dans les régiments de ligne. En moins de trois
années, huit conspirations sérieuses attaquèrent et mirent en question
la Restauration.

Aujourd'hui, à plus de trente ans de distance, après tant et de bien
plus grands événements; quand un honnête homme sensé se demande quels
motifs suscitaient des colères si ardentes et des entreprises, si
téméraires, il n'en trouve point de suffisants ni de légitimes. Ni les
actes du pouvoir, ni les probabilités de l'avenir ne blessaient ou ne
menaçaient assez les droits et les intérêts du pays pour autoriser
un tel travail de renversement. Le système électoral avait été
artificieusement changé; le pouvoir avait passé aux mains d'un parti
irritant et suspect; mais les grandes institutions étaient debout; les
libertés publiques, bien que combattues, se déployaient avec vigueur;
l'ordre légal n'avait reçu aucune grave atteinte; le pays prospérait et
grandissait régulièrement. Inquiète, la société nouvelle n'était point
désarmée; elle était en mesure et d'attendre et de se défendre. Il y
avait de justes motifs pour une opposition publique et vive, point de
justes causes de conspiration ni de révolution.

Les peuples qui aspirent à être libres courent un grand danger, le
danger de se tromper en fait de tyrannie. Ils donnent aisément ce nom à
tout régime qui leur déplaît ou les inquiète, ou qui ne leur accorde
pas tout ce qu'ils désirent. Frivoles humeurs qui ne demeurent point
impunies. Il faut que le pouvoir ait infligé au pays bien des violations
de droit, des iniquités et des souffrances bien amères et bien
prolongées pour que les révolutions soient fondées en raison et
réussissent malgré leurs propres fautes. Quand de telles causes manquent
aux tentatives révolutionnaires, ou bien elles échouent misérablement,
ou bien elles amènent promptement les réactions qui les châtient.

Mais, de 1820 à 1823, les conspirateurs ne songeaient seulement pas à se
demander si leurs entreprises étaient légitimes; ils ne concevaient à ce
sujet aucun doute. Des passions bien diverses et pourtant simultanées,
de vieilles haines et de jeunes espérances, les alarmes du passé et
les séductions de l'avenir dominaient leur âme comme leur conduite.
C'étaient de vieilles haines et de vieilles alarmes que celles qui
s'attachaient aux mots d'émigration, régime féodal, ancien régime,
aristocratie, contre-révolution; mais ces alarmes et ces haines étaient,
dans bien des coeurs, aussi sincères et aussi chaudes que si elles se
fussent adressées à de vivants et puissants ennemis. Contre ces fantômes
que la folie de l'extrême droite faisait apparaître sans pouvoir les
faire renaître, toute guerre semblait permise, urgente, patriotique; on
croyait servir et sauver la liberté en rallumant contre la Restauration
tous les feux de la Révolution. On se flattait en même temps de
préparer une révolution nouvelle qui mettrait fin, non-seulement à
la Restauration, mais à la monarchie, et ferait triompher, par
l'établissement de la République, les droits et les intérêts populaires.
Pour la plupart de ces jeunes enthousiastes nés de familles engagées
dans la vieille cause de la Révolution, les rêves de l'avenir
s'unissaient aux traditions du foyer domestique; en soutenant les luttes
de leurs pères, ils poursuivaient leurs propres utopies.

Aux conspirateurs par haine révolutionnaire ou par espérance
républicaine d'autres venaient se joindre, conduits par des vues plus
précises, mais non moins passionnées. Je l'ai dit ailleurs en parlant de
Washington: «C'est le privilège, souvent corrupteur, des grands hommes
d'inspirer l'affection et le dévouement sans les ressentir.» Nul homme
n'a, plus que l'empereur Napoléon, joui de ce privilège: il mourait, à
ce moment même, sur le rocher de Sainte-Hélène; il ne pouvait plus rien
pour ses partisans; il n'en trouvait pas moins, dans le peuple comme
dans l'armée, des coeurs et des bras prêts à tout faire et à tout
risquer pour son nom. Généreux aveuglement dont je ne sais s'il faut
s'attrister ou s'enorgueillir pour l'humanité.

Toutes ces passions, toutes ces alliances seraient peut-être demeurées
obscures et vaines, si elles n'avaient trouvé dans les hautes régions
politiques, au sein des grands corps de l'État, des interprètes et des
chefs. Les masses populaires ne se suffisent point à elles-mêmes; il
faut que leurs désirs et leurs desseins se personnifient dans des
figures grandes et visibles qui marchent devant elles en acceptant la
responsabilité du but et du chemin. Les conspirateurs de 1820 à 1823 le
savaient bien; aussi sur les points les plus divers, à Béfort comme
à Saumur, et à chaque nouvelle entreprise, ils déclaraient qu'ils
n'agiraient pas si des personnages politiques, des députés en renom ne
s'engageaient avec eux. Personne n'ignore aujourd'hui que le patronage
qu'ils demandaient ne leur manqua point.

Dans la Chambre des députés, l'opposition au gouvernement du côté droit
se formait, à cette époque, de trois groupes unis pour lui résister,
mais très-différents dans leurs vues et leurs moyens de résistance. Je
ne nomme que les hommes considérables et qui ont eux-mêmes clairement
marqué leur situation. M. de La Fayette, M. d'Argenson et M. Manuel
acceptaient et dirigeaient les conspirations. Sans les ignorer,
le général Foy, M. Benjamin Constant, M. Casimir Périer, les
désapprouvaient et ne s'y associaient pas. M. Royer-Collard et ses amis
y étaient absolument étrangers, et ne les connaissaient pas plus qu'ils
n'y prenaient part.

Je ne puis penser à M. de La Fayette sans un sentiment d'affectueuse
tristesse. Je n'ai point connu de caractère plus généreux, plus
bienveillant pour tous, plus ami de la justice envers tous, plus prêt
à tout risquer pour sa foi et pour sa cause. Sa bienveillance, un peu
banale envers les personnes, n'en était pas moins, pour l'humanité
en général, vraie et profonde. Son courage et son dénouement étaient
faciles, empressés, sérieux sous des apparences quelquefois légères, et
d'aussi bon aloi que de bonne grâce. Il a eu, dans sa vie, une constance
de sentiments et d'idées et des jours de résolution vigoureuse qui
feraient honneur aux plus fermes amis de l'ordre et de la résistance. En
1791, il a fait tirer, au Champ-de-Mars, sur l'émeute parée du nom de
peuple; en 1792, il est venu, en personne, demander, au nom de son
armée, la répression des Jacobins; il est resté à part et debout sous
l'Empire. Mais il manquait de jugement politique, de discernement
dans l'appréciation des circonstances et des hommes, et il avait un
laisser-aller sur sa propre pente, une imprévoyance des résultats
probables de ses actions, un besoin permanent et indistinct de faveur
populaire qui le faisaient dériver bien au delà de ses vues, et le
livraient à des influences d'un ordre, très-inférieur, souvent même
contraire à sa nature morale comme à sa situation. Au premier moment, en
1814, il s'était montré assez bien disposé pour la Restauration; mais
les tendances du pouvoir, la persévérance des rancunes royalistes et sa
propre soif de popularité le jetèrent bientôt dans l'opposition. A la
fin des Cent-Jours, son opposition à la maison de Bourbon devint une
hostilité déclarée et active; républicain dans l'âme sans pouvoir
ni oser proclamer la République, il repoussa aussi obstinément que
vainement le retour de la royauté; et, devant la Chambre de 1815, irrité
sans être épouvanté, il s'engagea, pour n'en plus sortir tant que dura
la Restauration, dans les rangs extrêmes de ses ennemis. Il était, de
1820 à 1823, non pas le chef réel, mais l'instrument et l'ornement de
toutes les sociétés secrètes, de tous les complots, de tous les projets
de renversement, même de ceux dont il eût, à coup sûr, s'ils avaient
réussi, désavoué et combattu les résultats.

Personne ne ressemblait moins que M. Manuel à M. de La Fayette; autant
l'un était ouvert, imprévoyant et téméraire dans son hostilité, autant
l'autre était contenu, calculé et prudent jusque dans sa violence,
quoique au fond ferme et hardi. M. de La Fayette était, je ne dirai
pas un grand seigneur, ce mot ne lui va pas, mais un grand gentilhomme
libéral et populaire, point révolutionnaire par nature, mais qui
pouvait, par entraînement et aveuglement, être poussé et pousser
lui-même à des révolutions répétées; M. Manuel était le fils docile et
le défenseur habile de la révolution accomplie depuis 1789; capable de
devenir, à son service, un homme de gouvernement, de gouvernement libre
si l'intérêt de la révolution l'eût permis, de gouvernement absolu si le
pouvoir absolu eût été nécessaire pour faire dominer la révolution, mais
décidé en tout cas à la soutenir à tout prix. Esprit peu élevé et peu
fécond, il ne portait, dans la vie et les débats parlementaires, ni
grandes vues politiques, ni beaux et sympathiques mouvements de l'âme;
mais il était puissant par l'aplomb de son attitude et la fermeté lucide
de son langage. Point avocat, quoiqu'un peu provincial dans la forme, il
parlait comme il agissait, en homme de parti froidement résolu, immobile
dans la vieille arène révolutionnaire et ne consentant jamais à en
sortir, soit pour admettre des transactions, soit pour entrer dans des
voies nouvelles. La Restauration, à vrai dire, était pour lui l'ancien
régime et la contre-révolution; après lui avoir fait, dans les Chambres,
toute l'opposition qu'admettait ce théâtre, il encourageait au dehors
tous les complots, tous les efforts de renversement, moins prompt que M.
de La Fayette à se lancer à leur tête, moins confiant dans leur succès,
mais décidé à entretenir par là, contre la Restauration, la haine et
la guerre, en attendant qu'une chance favorable se présentât pour lui
porter des coups décisifs.

M. d'Argenson avait, dans le parti, moins d'importance que ses deux
collègues, quoique peut-être le plus passionné des trois. C'était un
rêveur sincère et mélancolique, convaincu que tous les maux des sociétés
humaines proviennent des lois humaines, et ardent à poursuivre toute
sorte de réformes, quoiqu'il portât peu de confiance aux réformateurs.
Par sa situation sociale, parla générosité de ses sentiments, le sérieux
de ses convictions, l'attrait d'un caractère affectueux bien que
taciturne, et les agréments d'un esprit fin, élégant, et qui tirait de
sa mauvaise philosophie des vues hardies, il tenait, dans les projets et
les délibérations préalables de l'opposition conspiratrice, une assez
grande place; mais il était peu propre à l'action et prompt à se
décourager, quoique toujours prêt à se rengager. Un fanatisme utopiste,
mais qui espère peu, n'est pas un bon tempérament de conspirateur.

On sait quelle fut l'issue de toutes ces conspirations aussi vaines que
tragiques. Partout suivies pas à pas par l'autorité, quelquefois même
fomentées par l'ardeur intéressée d'indignes agents, elles amenèrent,
dans l'espace de deux années, sur les divers points de la France,
dix-neuf condamnations à mort dont onze furent exécutées. Quand on se
reporte à ces tristes scènes, l'esprit s'étonne et le coeur se serre au
spectacle du contraste qui éclate entre les sentiments et les actions,
les efforts et les résultats; des entreprises à la fois si sérieuses et
si étourdies, tant de sincérité patriotique et de légèreté morale,
tant de dévouements passionnés et de calculs indifférents; et le même
aveuglement, la même persévérance avec la même impuissance dans les
vieillards et dans les jeunes gens, dans les chefs et dans les soldats!
Le 1er janvier 1822, M. de La Fayette arrivait à Béfort pour se mettre à
la tête de l'insurrection alsacienne; il trouve le complot découvert et
plusieurs des meneurs arrêtés; mais il en trouve aussi d'autres, MM. Ary
Scheffer, Joubert, Carrel, Guinard, qui ne s'inquiètent que d'aller à sa
rencontre, de le prévenir et de le sauver en l'emmenant en toute hâte
par des voies détournées, lui et son fils qui l'accompagnait. Neuf mois
après, le 21 septembre de la même année, quatre jeunes sous-officiers,
Bories, Raoulx, Goubin et Pommier, condamnés à mort pour le complot de
La Rochelle, étaient sur le point de subir leur arrêt; M. de La Fayette
et le comité supérieur des _carbonari_ avaient tenté vainement de les
faire évader. Les quatre sergents se savaient perdus et pouvaient se
croire abandonnés. Un magistrat bienveillant les presse de sauver
leur vie par quelques mots sur les premiers auteurs de leur fatale
entreprise. Tous quatre répondent: «Nous n'avons rien à révéler,» et ils
meurent invinciblement silencieux. De tels dévouements méritaient des
chefs plus prévoyants et des ennemis plus généreux.

En présence de tels faits et au milieu des débats ardents qu'ils
suscitaient dans la Chambre, la situation des députés conspirateurs
était mauvaise; ils n'avouaient pas leurs oeuvres et ne soutenaient pas
leurs amis. La violence de leurs attaques contre le ministère, et de
leurs allusions contre la Restauration était une pauvre compensation à
cette faiblesse. Les sociétés secrètes et les complots vont mal à un
régime de liberté; il y a peu de sens et peu de dignité à conspirer et
à discuter à la fois. En vain les députés qui ne conspiraient pas
essayaient de couvrir leurs collègues compromis et embarrassés; en vain
le général Foy, M. Casimir Périer, M. Benjamin Constant, M. Laffitte, en
se récriant avec passion contre les accusations dont leur parti était
l'objet et qui ne portaient pas sur eux, s'efforçaient de jeter le
manteau de leur innocence personnelle sur les conspirateurs véritables
qui siégeaient à côté d'eux; cette tactique, plus bruyante que fière, ne
trompait ni le gouvernement ni le public, et les députés conspirateurs
perdaient plus de considération qu'ils ne gagnaient de sécurité à être
ainsi, dans leurs propres rangs, défendus et désavoués, M. de La Fayette
s'impatienta un jour de cette situation peu franche et peu digne. Dans
là séance du 1er août 1822, à propos de la discussion du budget, M.
Benjamin Constant s'était plaint d'une phrase de l'acte d'accusation
dressé par le procureur général de Poitiers contre le complot du général
Berton, et dans lequel les noms de cinq députés étaient cités sans
qu'ils fussent poursuivis. M. Laffitte demanda à la Chambre d'ordonner
une enquête sur des faits qui étaient, dit-il, «pour ce qui me regarde,
un mensonge infâme.» M. Casimir Périer et le général Foy appuyèrent
l'enquête. Le cabinet et le côté droit la repoussaient, tout en
défendant le procureur général et ses assertions. La Chambre semblait
perplexe. M. de La Fayette demanda la parole, et avec une rare bonne
grâce de fierté ironique: «Quelle que soit, dit-il, mon indifférence
habituelle pour les inculpations et les haines de parti, je crois devoir
ajouter quelques mots à ce qu'ont dit mes honorables amis. Pendant le
cours d'une carrière dévouée tout entière à la cause de la liberté,
j'ai constamment mérité d'être en butte à la malveillance de tous
les adversaires de cette cause, sous quelque forme, despotique,
aristocratique ou anarchique, qu'ils aient voulu la combattre ou la
dénaturer. Je ne me plains donc point, quoique j'eusse le droit de
trouver un peu leste le mot _prouvé_ dont M. le procureur du roi s'est
servi à mon occasion; mais je m'unis à mes amis pour demander, autant
qu'il est en nous, la plus grande publicité au sein de cette Chambre, en
face de la nation. C'est là que nous pourrons, mes accusateurs et moi,
dans quelque rang qu'ils soient placés, nous dire sans compliment ce
que, depuis trente-trois années; nous avons eu mutuellement à nous
reprocher.»

La bravade était aussi transparente que fière. M. de Villèle en sentit
la portée qui allait jusqu'au Roi lui-même, et relevant aussitôt le
gant avec une modération qui à son tour ne manquait pas de hauteur:
«L'orateur auquel je succède, dit-il, vient de placer la question là où
elle est en réalité lorsqu'il a dit, en parlant de la Chambre, _autant
qu'il est en nous_. Oui, il est d'une grande importance que l'on sache,
sur la question qui a été agitée, ce qui est vrai, ce qui est faux; mais
prend-on le véritable moyen pour le savoir en demandant une enquête? Ce
n'est pas mon opinion; si ce l'était, je n'hésiterais pas à voter pour
l'enquête. Le véritable moyen à prendre me paraît être de laisser à la
justice son cours ordinaire, qu'il ne dépend de personne d'arrêter....
Que des membres de cette Chambre aient été compromis dans cet acte
d'accusation; ne trouvent-ils pas leur justification dans le fait même
qu'ils n'ont pas été demandés à la Chambre pour être mis au nombre des
accusés? Car, messieurs, c'est une supposition trop contradictoire que
de dire d'une part:--Vous avez fait mettre nos noms dans le réquisitoire
pour nous accuser;--et de l'autre:--le ministère actuel n'a pas osé nous
mettre en accusation. Vous n'êtes pas en accusation puisque vous n'avez
pas été demandés à cette Chambre, et vous n'avez pas été demandés parce
qu'il ne résultait pas de la procédure la nécessité, le devoir, pour le
ministère, de venir vous réclamer à la Chambre. Je le déclare à la face
de la France, nous ne vous accusons pas parce qu'il n'y avait pas, dans
la procédure, le devoir, la nécessité, pour nous, de vous accuser. Et
nous eussions d'autant mieux rempli ce devoir que sans doute vous ne
nous croyez pas assez étrangers à la connaissance du coeur humain pour
supposer que nous ne sachions pas qu'il y avait moins de danger à vous
mettre en accusation qu'à suivre purement, simplement et noblement la
ligne tracée dans la voie ordinaire de la justice.»

En sortant de cette séance, à coup sûr, M. de Villèle était content, et
avec raison, de sa situation et de lui-même: il avait fait acte en même
temps de fermeté et de mesure; en se renfermant dans les voies de la
justice ordinaire, en écartant toute idée de poursuite à outrance, il
avait montré le bras du pouvoir contenu, mais prêt à se déployer si
la nécessité s'en faisait sentir. Il avait ainsi un peu bravé, en les
rassurant un peu, les patrons des conspirateurs, et donné satisfaction
à son propre parti sans échauffer ses passions. Le tacticien de Chambre
agit et parla ce jour-là en homme de gouvernement.

Il était, à cette époque, dans la première et la meilleure phase de son
pouvoir; il défendait la monarchie et l'ordre contre les conspirations
et les insurrections; il avait à repousser, dans la Chambre des députés,
les attaques ardentes du côté gauche, et dans la Chambre des pairs le
mauvais vouloir modéré, mais vigilant, des amis du duc de Richelieu. Le
péril et la lutte retenaient autour de lui tout son parti. Devant une
telle situation, les rivalités et les intrigues de Chambre et de cour
hésitaient à se produire; les exigences se contenaient; la fidélité et
la discipline étaient évidemment nécessaires; les compagnons n'osaient
ni assaillir leur chef de leurs impatiences, ni le déserter.

Mais, dans le cours de l'année 1822, les conspirations furent vaincues;
les périls de la monarchie s'éloignèrent; les luttes parlementaires,
quoique toujours très-vives, n'étaient plus des questions de vie ou de
mort; la domination du côté droit, dans le pays comme dans les Chambres,
paraissait établie. Alors commencèrent, pour M. de Villèle, d'autres
difficultés et d'autres périls: il n'avait plus ses adversaires
menaçants pour contenir ses amis; les dissidences, les exigences, les
inimitiés, les intrigues éclatèrent autour de lui. Ce fut sur les
questions de politique extérieure et dans le sein même de son cabinet
qu'il en ressentit les premières atteintes.

Je ne veux pas qualifier sévèrement les révolutions qui, de 1820 à 1822,
agitèrent l'Europe méridionale. Il est dur de dire à des peuples mal
gouvernés qu'ils ne sont ni assez sages, ni assez forts pour se donner
eux-mêmes un bon gouvernement. De nos jours surtout, où les désirs
en fait de bon gouvernement sont immenses et où personne ne veut se
reconnaître trop faible pour accomplir ce qu'il désire, la franche
vérité, à ce sujet, blesse beaucoup d'amis sincères du droit et de
l'humanité. L'expérience a pourtant prodigué ses démonstrations. Des
trois révolutions qui éclatèrent en 1820, celles de Naples et de Turin
s'évanouirent en quelques mois, sans coup férir, devant la seule
apparition des troupes autrichiennes. La révolution d'Espagne resta
seule debout, sans réussir mais sans renoncer, suivant son cours à pas
incertains quoique violents, hors d'état de fonder un gouvernement
régulier et de supprimer les résistances qu'elle rencontrait, mais assez
forte pour supporter, sans y périr, l'anarchie et la guerre civile.
L'Espagne en proie à de tels mouvements était pour la France un voisin
incommode et qui pouvait devenir dangereux. Les conspirateurs vaincus
en France se réfugiaient en Espagne et ourdissaient de là de nouveaux
complots. A leur tour, les contre-révolutionnaires espagnols trouvaient
en France un asile, et préparaient, de l'un à l'autre revers des
Pyrénées, leurs prises d'armes. Un cordon sanitaire, établi sur notre
frontière pour préserver la France de la fièvre jaune qui avait éclaté
en Catalogne, devint bientôt un corps d'armée d'observation. Le mauvais
vouloir décidé et systématique de l'Europe concourait avec les méfiances
de la France. Le prince de Metternich redoutait un nouvel accès de
contagion révolutionnaire d'Espagne en Italie. L'empereur Alexandre se
croyait chargé de maintenir la sécurité de tous les trônes et la paix du
monde. L'Angleterre, sans se soucier beaucoup du succès de la révolution
espagnole, avait fortement à coeur que l'Espagne restât parfaitement
indépendante et que l'influence française n'y pût prévaloir. Le
gouvernement français était là en présence d'une question non-seulement
délicate et grave en elle-même, mais chargée de complications plus
graves encore et qui pouvaient le mettre en désaccord avec tels ou tels
de ses alliés, peut-être avec tous.

M. de Villèle, en entrant au pouvoir, n'avait, sur les affaires
étrangères, point d'idées bien précises, point de parti pris, seulement
l'esprit libre et des instincts sensés. Pendant sa courte association au
cabinet du duc de Richelieu, il en avait vu de près la politique envers
l'Espagne et l'Italie; politique de paix, de non-intervention et de bons
conseils aux rois comme aux libéraux, aux libéraux comme aux rois, peu
efficace dans son travail de transaction mais s'y résignant,
appliquée surtout à tenir la France en dehors des révolutions et des
contre-révolutions, et à prévenir toute conflagration européenne. Au
fond, M. de Villèle approuvait cette politique et n'eût pas mieux
demandé que de la continuer; il était plus préoccupé du dedans que du
dehors et plus jaloux de la prospérité publique que de l'influence
diplomatique. Mais pour faire prévaloir son sentiment, il avait à
lutter contre les passions de son parti; et dans cette lutte ses deux
principaux collaborateurs, M. de Montmorency, comme ministre des
affaires étrangères, et M. de Chateaubriand, comme ambassadeur à
Londres, lui apportaient plus d'embarras que d'appui.

Lorsqu'en formant son cabinet il avait proposé au Roi de donner à M. de
Montmorency le portefeuille des affaires étrangères: «Prenez garde, lui
dit Louis XVIII; c'est un bien petit esprit, doucement passionné et,
entêté; il vous trahira sans le vouloir, par faiblesse; quand il sera
avec vous, il vous, dira qu'il est de votre avis, et il le croira en
vous le disant; mais loin de vous, il agira selon son penchant, non dans
votre sens, et au lieu d'être servi, vous serez contrarié et compromis.»
M. de Villèle insista; il croyait avoir besoin, dans le côté droit, du
nom et de l'influence de M, de Montmorency. Il eut peu après l'occasion
de se convaincre que le Roi l'avait bien jugé. M. de Serre ayant refusé
de rester dans le nouveau-cabinet, M. de Villèle, pour l'éloigner en
le récompensant, demanda au Roi pour lui l'ambassade de Naples; M. de
Montmorency, qui la voulait pour son cousin, le duc de Laval, alla
jusqu'à dire qu'il donnerait sa démission si on la lui refusait. Le
Roi et M. de Villèle tinrent bon; M. de Serre alla à Naples, et M. de
Montmorency resta ministre, non sans humeur contre la prépondérance d'un
collègue si peu complaisant.

M. de Chateaubriand, en acceptant l'ambassade de Londres, avait délivré
M. de Villèle de beaucoup de petites susceptibilités et d'embarras
quotidiens; mais il ne se plut pas longtemps et ne pouvait guère se
plaire dans sa nouvelle mission; il avait besoin de régner dans une
coterie, et d'y vivre sans gêne en même temps qu'adoré. Il ne fit pas
dans la société anglaise tout l'effet qu'il s'était promis; il lui
fallait trop de succès et des succès trop divers; on l'y prenait pour un
grand écrivain plutôt que pour un grand politique; on le trouvait plus
roide que grave, et trop préoccupé de lui-même; on était curieux de
lui, mais sans l'admirer selon son goût; il n'était pas constamment le
premier objet de l'attention, et ne jouissait là ni du laisser-aller, ni
de l'enthousiasme idolâtre auxquels il avait été ailleurs accoutumé. Il
prit Londres, la cour et les salons anglais en ennui et en humeur; il
en a déposé lui-même l'expression dans ses Mémoires: «Toute renommée,
dit-il, vient vite au bord de la Tamise et s'en va de même;--je me
serais échauffé mal à propos pour obtenir quelques renseignements de la
cour de Londres; en vain vous parlez; on ne vous écoute pas.--Quelle
vie que celle d'une journée de Londres! J'aurais préféré, cent fois les
galères.»

L'occasion se présenta bientôt, pour lui, d'aller chercher ailleurs
plus de mouvement et de popularité mondaine. La révolution et la guerre
civile s'aggravaient de jour en jour en Espagne; les émeutes, les
meurtres, les combats sanglants entre la garde royale, la troupe de
ligne et la milice se multipliaient dans les rues de Madrid; la sûreté
de Ferdinand VII paraissait menacée, et sa liberté était réellement
compromise. M. de Metternich, dont la considération et l'influence
avaient beaucoup grandi en Europe depuis qu'il avait si justement
pressenti la faiblesse et si rapidement étouffé l'explosion des
révolutions italiennes, reportait sur les affaires de la Péninsule
espagnole toute sa sollicitude, et pressait les souverains et leurs
ministres d'en délibérer en commun. Dès qu'il fut convenu qu'un congrès
se réunirait dans ce but à Vérone, M. de Chateaubriand fit de vives
démarches, directes et indirectes, pour y être envoyé. M. de Montmorency
ne s'en souciait point, craignant d'être contrarié et éclipsé par un tel
collègue. Le roi Louis XVIII, qui n'avait confiance ni dans la capacité
de M. de Montmorency, ni dans le jugement de M. de Chateaubriand,
voulait que M. de Villèle allât lui-même à Vérone pour y soutenir sa
politique prudente et expectante. M. de Villèle s'en défendit. Ce
serait, dit-il au Roi, un trop amer affront pour son ministre des
affaires étrangères et pour son ambassadeur à Londres naturellement
appelés à cette mission; il valait mieux les y envoyer l'un et l'autre
pour qu'ils se contrôlassent l'un l'autre, et en leur donnant des
instructions précises qui réglassent d'avance leur attitude et leur
langage. Le Roi accepta cet avis; les instructions rédigées de la main
de M. de Villèle furent lues, discutées et acceptées aux Tuileries,
dans une réunion solennelle du cabinet. M. de Chateaubriand sut avec
certitude qu'à M. de Villèle seul il devait l'accomplissement de son
désir, et huit jours après le départ de M. de Montmorency, le Roi, pour
assurer, la prépondérance de M. de Villèle en la manifestant avec éclat,
le fit président du Conseil.

Les instructions étaient en effet précises: elles prescrivaient aux
plénipotentiaires français de ne point se faire, devant le congrès,
les rapporteurs des affaires d'Espagne, de ne prendre, quant à
l'intervention, aucune initiative, aucun engagement, et de réserver, en
tout cas, l'indépendance de résolution et d'action de la France. Mais
les dispositions de M. de Montmorency s'accordaient mal avec ses
instructions, et il avait à traiter avec des souverains et des ministres
qui voulaient réprimer la révolution espagnole par la main de la France,
d'abord pour accomplir cette oeuvre sans s'en charger eux-mêmes,
et aussi pour compromettre la France avec l'Angleterre évidemment
très-opposée à l'intervention française. Le prince de Metternich, versé
dans l'art de suggérer aux autres ses propres vues et de les pousser
vers son but en ayant l'air de se prêter au leur, s'empara aisément de
M. de Montmorency, et l'amena à prendre, envers les autres Puissances,
précisément l'initiative et les-engagements qu'il avait ordre d'éviter.
M. de Chateaubriand, qui n'avait dans la négociation officielle qu'un
rôle secondaire, se tint d'abord un peu à l'écart: «Je n'aime pas
beaucoup la position générale où il s'est placé ici, écrivait M.
de Montmorency à madame Récamier[18]; on le trouve singulièrement
renfrogné; de la roideur et de la sauvagerie qui mettent les autres mal
à leur aise avec lui. Je ne négligerai rien pour qu'à mon départ surtout
il s'établisse, entre ses collègues et lui, de plus faciles rapports.»
M. de Montmorency n'avait pas besoin de prendre grand'peine pour assurer
ce résultat. Quand il fut parti, M. de Chateaubriand prit, au congrès,
des allures plus libres et plus actives. L'empereur Alexandre, sensible
au renom de l'auteur du _Génie du Christianisme_ et à ses hommages
envers l'auteur de la Sainte-Alliance, lui rendit caresses pour
caresses, flatteries pour flatteries, et le confirma dans ses intentions
de guerre à la révolution espagnole en lui donnant lieu de compter, pour
cette politique et pour lui-même, sur tout son appui. Pourtant, dans sa
correspondance avec M. de Villèle, M. de Chateaubriand gardait encore
beaucoup de réserve: «Nous laissions, dit-il, du doute sur notre
détermination; nous ne voulions pas nous rendre impossible; nous
redoutions qu'en nous découvrant trop, le président du conseil ne voulût
pas nous écouter.»

[Note 18: Les 17 octobre et 22 novembre 1822.]

Je présume que M. de Villèle ne se méprenait pas sur la prétendue
incertitude dans laquelle M. de Château Châteaubriant essayait de
s'envelopper. Je penche aussi à croire que lui-même, à cette époque,
regardait la guerre avec l'Espagne comme à peu près inévitable. Mais
il n'en voulait pas moins faire tout ce qui serait en son pouvoir pour
l'éviter; ne fût-ce que pour conserver, auprès des esprits modérés et
des intérêts qui la redoutaient, l'attitude et le renom de partisan
de la paix. Les hommes sensés répugnent à répondre des fautes qu'ils
consentent à commettre. Quand il sut que M. de Montmorency avait promis
à Vérone que son gouvernement ferait à Madrid, de concert avec les trois
Puissances du Nord, des démarches qui entraînaient infailliblement la
guerre, M. de Villèle soumit au Roi, dans son Conseil, ces engagements
prématurés, en déclarant que, pour lui, il ne pensait pas que la France
dût tenir la même conduite que l'Autriche, la Prusse et la Russie, ni
rappeler sur-le-champ, comme elles voulaient le faire, son ministre
de Madrid, en renonçant à toute nouvelle démarche de conciliation. Il
avait, dit-on, en tenant ce langage, sa démission préparée et visible
sur son porte-feuille. Les grands appuis ne lui manquaient pas. Le duc
de Wellington, venu naguère à Paris, s'était entretenu avec lui, et
aussi avec le Roi, des dangers d'une intervention armée en Espagne, et
offrait un plan de médiation concertée entre la France et l'Angleterre
pour déterminer les Espagnols à apporter dans leur constitution
les modifications que le cabinet français indiquait lui-même comme
suffisantes pour maintenir la paix. Louis XVIII avait confiance dans
le jugement et le bon vouloir du due de Wellington; il mit fin à la
délibération du Conseil en disant: «Louis XIV a détruit les Pyrénées,
je ne les laisserai pas relever; il a placé ma maison sur le trône
d'Espagne, je ne la laisserai pas tomber. Les autres souverains n'ont
pas les mêmes devoirs que moi à remplir; mon ambassadeur ne doit quitter
Madrid que le jour où cent mille Français marcheront pour le remplacer.»
La question ainsi résolue contre les promesses qu'il avait faites à
Vérone, M. de Montmorency, à qui, peu de jours auparavant et sur la
proposition de M. de Villèle, le Roi avait conféré le titre de duc,
donna sur-le-champ sa démission; le _Moniteur_, en l'annonçant, publia
une dépêche que M. de Villèle, chargé par intérim du portefeuille des
affaires étrangères, adressait au comte de Lagarde, ministre du Roi à
Madrid, pour lui prescrire une attitude et un langage qui semblaient
encore admettre quelques chances de conciliation, et trois jours plus
tard, M. de Chateaubriand, après quelques airs d'hésitation convenable,
remplaça M. de Montmorency comme ministre des affaires étrangères.

Trois semaines à peine écoulées, le gouvernement espagnol, dominé et par
un sentiment plus noble qu'éclairé de la dignité nationale, et par les
emportements populaires, et par ses propres passions, s'était refusé à
toute modification constitutionnelle. Les ministres des trois Puissances
du Nord avaient quitté Madrid. Le comte de Lagarde y était resté. Sur
le refus des Espagnols, M. de Chateaubriand l'en rappela le 18 janvier
1823, en le chargeant encore, par une dépêche confidentielle, de leur
faire entrevoir quelques ouvertures conciliantes dont il informa en même
temps le cabinet de Londres. Elles demeurèrent aussi vaines que les
précédentes. On n'avait, à Madrid, point de confiance dans la sincérité
du cabinet de Paris; et de son côté, le cabinet de Londres n'en avait
pas assez dans la sagesse ni dans la puissance de celui de Madrid pour
s'engager sérieusement envers lui en le déterminant, par tout le poids
de son influence, aux concessions, d'ailleurs raisonnables, que la
France lui demandait. Les choses en étaient venues à ce point où les
meilleurs politiques, sans foi dans la vertu de leur propre sagesse,
n'osent plus entreprendre d'agir avec efficacité. Le 28 janvier 1823, M.
de Villèle s'était décidé à la guerre, et le Roi l'annonçait dans son
discours, en ouvrant la session des Chambres. Pourtant, huit jours
après, M. de Chateaubriand déclarait de nouveau à sir Charles Stuart,
ambassadeur d'Angleterre à Paris, que, loin de songer à rétablir en
Espagne le pouvoir absolu, la France était encore prête à considérer les
modifications constitutionnelles qu'elle avait indiquées au gouvernement
espagnol, «comme lui donnant des raisons suffisantes pour suspendre ses
armements et renouer les relations entre les deux pays sur l'ancien
pied.» Au moment d'engager la guerre, M. de Chateaubriand, qui la
voulait, et M. de Villèle, qui ne la voulait pas, tenaient également
l'un et l'autre à en décliner la responsabilité.

Je n'ai rien à dire de la guerre même et des événements qui en
marquèrent le cours. En droit, elle était inique, car elle n'était
pas nécessaire. La révolution espagnole, malgré ses excès, ne faisait
courir, à la France ni à la Restauration, aucun danger sérieux. Les
difficultés qu'elle suscitait entre les deux gouvernement auraient pu
aisément être surmontées sans rompre la paix. La révolution de Paris en
février 1848 a causé à l'Europe de bien plus graves et bien plus justes
alarmes que la révolution d'Espagne en 1823 n'en pouvait causer à la
France. Pourtant l'Europe, avec grande raison, a respecté envers nous ce
principe tutélaire de l'indépendance intérieure des nations auquel une
nécessité absolue et pressante peut seule donner le droit de porter
atteinte. Je ne pense pas non plus qu'en 1823 le trône et la vie de
Ferdinand VII fussent réellement en péril. Tout ce qui s'est passé
depuis lors en Espagne autorise à dire que le régicide n'y a point de
complices et la république peu de partisans. Les grands et légitimes
motifs politiques manquaient donc à cette guerre. En fait, et malgré son
succès, elle ne valut ni à l'Espagne ni à la France aucun bon résultat:
elle rendit l'Espagne au despotisme incapable et incurable de Ferdinand
VII sans y mettre fin aux révolutions, et substitua les férocités de
la populace absolutiste à celles de la populace anarchiste. Au lieu
d'assurer au delà des Pyrénées l'influence de la France, elle la
compromit et l'annula à tel point que, vers la fin de 1823, il, fallut
recourir à l'influence de la Russie et faire envoyer M. Pozzo di Borgo
à Madrid pour faire agréer à Ferdinand VII des conseillers un peu plus
modérés. Les Puissances du nord et l'Angleterre eurent seules crédit en
Espagne, les unes auprès du Roi et des absolutistes, l'autre auprès des
libéraux. La France victorieuse y était politiquement vaincue. Aux yeux
des juges clairvoyants, les effets généraux et permanents de cette
guerre ne valurent pas mieux que ses causes.

Comme expédient d'une politique inquiète, comme coup de main de dynastie
et de parti, la guerre d'Espagne réussit pleinement. Les prédictions
sinistres de ses adversaires furent démenties et les espérances de ses
fauteurs dépassées. Mises en même temps à l'épreuve, la fidélité de
l'armée et l'impuissance des conspirateurs réfugiés au dehors éclatèrent
à la fois. L'expédition fut facile, quoique non sans gloire. Le duc
d'Angoulême s'y fit honneur. La prospérité et la tranquillité de la
France n'en reçurent aucune atteinte. La maison de Bourbon fit un acte
de résolution et de force dont les Puissances qui l'y poussaient avaient
douté, et que l'Angleterre, qui l'en détournait, subit patiemment,
quoique avec humeur. A ne considérer les choses que sous ce point de
vue, M. de Chateaubriand avait raison quand il écrivait, de Vérone, à
M. de Villèle: «C'est à vous, mon cher ami, à voir si vous ne devez pas
saisir une occasion, peut-être unique, de replacer la France au rang des
Puissances militaires, et de réhabiliter la cocarde blanche dans
une guerre courte, presque sans danger, vers laquelle l'opinion des
royalistes et de l'armée vous pousse aujourd'hui fortement;» et M. de
Villèle se trompait en lui répondant: «Dieu veuille, pour mon pays et
pour l'Europe, qu'on ne persiste pas dans une intervention qui, je le
déclare à l'avance, avec une entière conviction, compromettra le salut
de la France elle-même.»

Après un tel événement, auquel ils avaient pris des parts si inégales,
la situation relative de ces deux hommes se trouvait sensiblement
changée. Il n'y parut guère pendant quelque temps. M. de Chateaubriand
essayait de triompher avec modestie, et de Villèle, peu accessible aux
tristesses d'amour-propre, prenait l'issue de la guerre comme un succès
général pour le cabinet, et se préparait à en profiter sans rechercher
à qui en revenait le principal honneur. Homme de pouvoir, il l'exerçait
sans faste et sans bruit, habile à ne pas trop froisser ses adversaires
ou ses rivaux, qui se sentaient Conduits à accepter sa prépondérance
comme une nécessité plutôt qu'humiliés de la subir comme une défaite. La
dissolution de la Chambre des députés devint son idée fixe et son but
prochain. L'opposition libérale y était trop forte pour qu'il pût se
flatter d'y faire réussir les grandes mesures dont il avait besoin pour
contenter son parti. La guerre d'Espagne y avait amené des débats de
plus en plus ardents, qui avaient amené à leur tour des violences de
majorité et des colères de minorité jusque-là sans exemple. Après
l'expulsion de M. Manuel, le 3 mars 1823, et la résolution de la plupart
des membres du côté gauche sortis avec lui de la salle quand les
gendarmes vinrent l'en arracher, il était difficile d'espérer que la
Chambre reprît régulièrement sa place et sa part dans le gouvernement.
Le 24 décembre 1823, elle fut en effet dissoute, et M. de Villèle,
laissant là les dissentiments sur la guerre d'Espagne, ne se préoccupa
plus que d'assurer le succès des élections et l'arrivée d'une Chambre
nouvelle à laquelle il pût demander avec confiance ce que lui demandait
à lui-même le côté droit, et ce qui devait, dans sa pensée, à la cour
comme au sein du parti, affermir pour longtemps son pouvoir.

M. de Chateaubriand n'avait rien de semblable à méditer et à faire:
étranger au gouvernement intérieur du pays et au maniement quotidien
des Chambres, il jouissait du succès de _sa_ guerre d'Espagne, comme il
l'appelait, avec un orgueil oisif, prêt à devenir inquiet et amer. Il
manquait précisément des qualités qui distinguaient M. de Villèle, et
il avait celles, ou du moins l'instinct et le goût de celles que M. de
Villèle ne possédait pas. Entré tard dans la vie publique et jusque-là
inconnu, esprit peu cultivé et peu distrait des affaires par la variété
et l'entraînement des idées, M. de Villèle n'a jamais eu qu'un but,
arriver au pouvoir en servant bien son parti, et le pouvoir une fois
atteint, il n'a plus pensé qu'à le bien tenir en l'exerçant sensément.
Lancé au loin dans le monde presque au sortir de l'enfance, M. de
Chateaubriand a parcouru toutes les idées, tenté toutes les carrières,
aspiré à toutes les gloires, épuisé les unes, touché aux autres; rien ne
lui a suffi: «Mon défaut capital, a-t-il dit lui-même, c'est l'ennui, le
dégoût de tout, le doute perpétuel.» Étrange disposition dans un homme
voué à restaurer la religion et la monarchie! Aussi la vie de M. de
Chateaubriand a-t-elle été un contraste et un combat perpétuel entre ses
entreprises et ses penchants, sa situation et sa nature. Ambitieux comme
un chef de parti et indépendant comme un enfant perdu; épris de toutes
les grandes choses et susceptible, jusqu'à la souffrance, pour les plus
petites; insouciant sans mesure dans les intérêts communs de la vie,
mais passionnément préoccupé, sur la scène du monde, de sa personne
comme de sa gloire, et plus froissé des moindres échecs que satisfait
des triomphes les plus éclatants. Dans la vie publique, plus jaloux de
succès que de pouvoir, capable dans une grande, circonstance, comme il
venait de le prouver, de concevoir et de mettre hardiment à flot un
grand dessein, mais incapable de pratiquer avec énergie et patience,
dans le gouvernement, une politique bien liée et fortement suivie. Il
avait une sympathique intelligence des impressions morales de son pays
et de son temps, plus habile pourtant et plus appliqué à leur complaire
pour avoir leur faveur qu'à les diriger vers de sérieuses et durables
satisfactions. Grand et noble esprit qui, soit dans les lettres, soit
dans la politique, connaissait et savait toucher les cordes élevées de
l'âme humaine, mais plus propre à frapper et à charmer les imaginations
qu'à gouverner les hommes, et avide sans mesure de louange et de bruit
pour satisfaire son orgueil, d'émotion et de nouveauté pour échapper à
son ennui. Au moment où il venait de triompher pour elle en Espagne, la
maison de Bourbon lui fit subir elle-même des mécomptes qu'il ressentit
avec une amertume dont il s'est plu à perpétuer le souvenir: «Dans
notre ardeur, dit-il, après la dépêche télégraphique qui annonçait la
délivrance du roi d'Espagne, nous autres ministres nous courûmes au
château. Là, j'eus un pressentiment de ma chute; je reçus sur la tête un
seau d'eau froide qui me fit rentrer dans l'humilité de mes habitudes.
Le Roi et Monsieur ne nous aperçurent point. Madame la duchesse
d'Angoulême, éperdue du triomphe de son mari, ne distinguait personne...
Le dimanche, je retournai, avant le Conseil, faire ma cour à la famille
royale; l'auguste princesse dit à chacun de mes collègues un mot
obligeant; elle ne m'adressa pas une parole. Je ne méritais pas sans
doute un tel honneur. Le silence de l'orpheline du Temple ne peut jamais
être ingrat.» Un souverain plus reconnaissant se chargea de consoler M.
de Chateaubriand de cette ingratitude royale; l'empereur Alexandre, avec
qui il était resté en correspondance intime, voulut lui témoigner avec
éclat sa satisfaction, et lui envoya, à lui et à M. de Montmorency, son
grand cordon de Saint-André.

M. de Villèle ne fut point insensible à cette marque publique de
défaveur impériale pour sa politique et pour sa personne, et le roi
Louis XVIII s'en montra encore plus blessé: «Pozzo et La Ferronnays,
dit-il à M. de Villèle, viennent de me faire donner, par l'empereur
Alexandre, un soufflet sur votre joue; mais je vais lui donner chasse et
le payer en monnaie de meilleur aloi; je vous nomme, mon cher Villèle,
chevalier de mes ordres; ils valent mieux que les siens.» Et M. de
Villèle reçut du Roi l'ordre du Saint-Esprit.

En vain un peu plus tard, et sur la prière mutuelle des deux rivaux,
l'empereur Alexandre donna le grand cordon de Saint-André à M. de
Villèle, et le roi Louis XVIII le Saint-Esprit à M. de Chateaubriand;
les faveurs ainsi arrachées n'effacent pas les premiers mécomptes.

A ces blessures de cour vinrent bientôt se joindre des motifs de rupture
plus sérieux. La dissolution de la Chambre avait réussi fort au delà de
l'attente du cabinet. Les élections n'avaient ramené, du côté gauche ou
du centre gauche, que dix-sept opposants. Bien plus exclusivement que
celle de 1815, la Chambre nouvelle appartenait au côté droit. Le jour
était venu de donner au parti les satisfactions qu'il réclamait. Le
cabinet présenta sur-le-champ deux projets de loi qui paraissaient,
pour les mesures le plus ardemment désirées, de clairs préparatifs
et d'efficaces garanties. Par l'un, le renouvellement intégral de
la Chambre des députés, tous les sept ans, était substitué au
renouvellement partiel et annuel; c'était donner à la nouvelle Chambre
un gage de puissance comme de durée. Par le second projet, une grande
mesure financière, la conversion des rentes 5 pour 100 en rentes 3 pour
100, c'est-à dire le remboursement aux rentiers du capital au pair ou
la réduction de l'intérêt, annonçait une grande mesure politique,
l'indemnité aux émigrés, et en préparait l'exécution. Les deux projets
avaient été discutés et adoptés en Conseil. Au renouvellement septennal
de la Chambre des députés, M. de Chateaubriand avait demandé qu'on
ajoutât l'abaissement de l'âge exigé pour être élu; il ne l'avait pas
obtenu, mais il n'en avait pas moins approuvé le projet de loi. Quant à
la conversion des rentes, les amis de M. de Villèle affirment que M. de
Chateaubriand s'y était montré très-favorable, et pressé même que, par
un traité conclu avec des banquiers, M. de Villèle s'assurât les moyens
d'accomplir cette opération, préface de celle qui devait fermer la plus
douloureuse plaie de la Révolution. Mais la discussion des Chambres
altéra bientôt profondément la précaire harmonie du cabinet. L'a
conversion des rentes fut vivement repoussée, non-seulement par les
nombreux intérêts qui s'en trouvaient lésés, mais par le sentiment
public inquiet d'une mesure nouvelle, compliquée et mal comprise. Dans
l'une et l'autre Chambres, la plupart des amis de M. de Chateaubriand
combattirent le projet de loi; on répandait qu'il y était lui-même
contraire; on lui prêtait d'amers propos sur l'imprudence d'une mesure
à laquelle personne ne songeait, qu'aucune nécessité publique ne
provoquait, et qui n'était qu'une invention de banquiers adoptée par un
ministre des finances qui s'en promettait de la gloire et courait grand
risque d'y trouver sa perte: «J'ai bien vu, lui faisait-on dire, des
gens qui se cassaient la tête contre un mur; mais des gens qui bâtissent
eux-mêmes un mur pour se casser la tête contre, je n'avais jamais
vu cela.» M. de Villèle recueillait ces bruits et en témoignait sa
surprise; ses partisans en recherchaient la cause; on parlait de
jalousie, d'ambition, d'intrigues tramées pour renverser le président du
Conseil et s'élever à sa place. Quand le projet de loi eut été adopté
par la Chambre des députés, on attendit avec méfiance la discussion de
la Chambre des pairs et l'attitude qu'y prendrait M. de Chateaubriand.
Il garda un silence absolu, ne prêta au projet de loi aucun appui, et
quand la Chambre l'eut rejeté, s'approchant de M. de Villèle: «Si vous
vous retirez, lui dit-il, nous sommes prêts à vous suivre.» Il ajoute,
en racontant lui-même son offre: «M. de Villèle, pour toute réponse,
nous honora d'un regard que nous voyons encore. Ce regard ne nous fit
aucune impression.»

On sait comment, dès le surlendemain de cette séance, M. de
Chateaubriand fut destitué. De qui vint la brutalité de la destitution?
Il est difficile de le déterminer. M. de Chateaubriand s'en prit à M. de
Villèle et à lui seul: «Le jour de la Pentecôte, 6 juin 1824, dit-il, à
six heures et demie, je me rendis au château. Je voulus d'abord faire ma
cour à Monsieur. Le premier salon du pavillon Marsan était à peu
près vide; quelques personnes entrèrent successivement et semblaient
embarrassées. Un aide de camp de Monsieur me dit:--Monsieur le vicomte,
je n'espérais pas vous rencontrer ici; n'avez-vous rien reçu?--Je lui
répondis: Non, que pouvais-je recevoir?--Il répliqua:--J'ai peur que vous
ne le sachiez bientôt.--Là dessus, comme on ne m'introduisit point chez
Monsieur, j'allai ouïr la musique à la chapelle. J'étais tout occupé
des beaux motets de la fête, lorsqu'un huissier vint me dire qu'on me
demandait. C'était Hyacinthe Pilorge, mon secrétaire; il me remit
une lettre et une ordonnance en me disant:--Monsieur, n'est plus
ministre.--M. le duc de Rauzan, directeur des affaires politiques, avait
ouvert, le paquet en mon absence et n'avait osé me l'apporter. J'y
trouvai ce billet de M. de Villèle:--Monsieur le vicomte, j'obéis aux
ordres du Roi en transmettant de suite à Votre Excellence une ordonnance
que Sa Majesté vient de rendre: «Le sieur comte de Villèle, Président de
notre Conseil des ministres, est chargé par intérim du portefeuille des
affaires étrangères, en remplacement du sieur vicomte de Chateaubriand.»

Les amis de M. de Villèle affirment que ce fut le Roi lui-même qui, dans
sa colère, voulut ajouter la rudesse de la forme à la rigueur de la
mesure: «Deux jours après le vote, disent-ils, au moment où M.
de Villèle entrait dans le cabinet du Roi, Louis XVIII lui
dit:--Chateaubriand nous a trahis comme un...., je ne veux pas le voir
ici après la messe; rédigez l'ordonnance de renvoi, et qu'on la lui
remette à temps; je ne veux pas le voir.--Toutes les observations furent
inutiles; le Roi tint à ce que l'ordonnance fût écrite sur son propre
bureau et immédiatement expédiée. M. de Chateaubriand ne fut pas trouvé
chez lui, et sa révocation ne put lui être remise qu'aux Tuileries, dans
les appartements de Monsieur.»

Quel qu'ait été le premier auteur du procédé, c'est à M. de Villèle
qu'appartient la faute. S'il ne la voulait pas, il avait, à coup sûr,
auprès du Roi, assez de crédit pour l'empêcher. Contre sa coutume,
il eut, dans cette occasion, plus d'humeur que de sang-froid et de
prévoyance. Il y a des alliés nécessaires, quoique très-incommodes, et
M. de Chateaubriand, malgré ses prétentions et ses boutades, était moins
dangereux comme rival que comme ennemi.

Quoique sans clientèle dans les Chambres et sans empire comme orateur,
il n'en devint pas moins tout à coup un chef d'opposition brillant et
puissant, car l'opposition était dans son génie naturel aussi bien
que dans sa passion du moment. Il excellait à démêler les instincts
nationaux mécontents, et à les irriter de plus en plus contre le pouvoir
en fournissant avec profusion à leur mécontentement de beaux motifs,
vrais ou spécieux, toujours présentés avec éclat. Il avait aussi l'art,
tantôt d'abaisser et de décrier ses ennemis par une insulte poignante
et polie incessamment renouvelée, tantôt de rallier à lui d'anciens
adversaires destinés à le redevenir un jour, mais momentanément attirés
et dominés par le plaisir et par le profit des coups qu'il portait à
leur ennemi commun. Grâce à MM. Bertin, il trouva sur-le-champ, dans le
_Journal des Débats_, un théâtre élevé d'où partaient tous les matins
ses attaques. Aussi éclairés et aussi influents dans la politique que
dans les lettres, ces deux frères avaient le rare mérite de savoir
grouper autour d'eux, par un généreux et sympathique patronage, une
élite d'hommes de talent, et de soutenir avec une fidélité intelligente
leurs idées et leurs amis. M. Bertin de Veaux, le plus politique des
deux, faisait grand cas de M. de Villèle et vivait avec lui dans une
familière intimité: «Villèle, me disait-il un jour, est vraiment né
pour les affaires; il en a la passion désintéressée aussi bien que la
capacité; ce n'est pas de briller, c'est de gouverner qu'il se soucie;
il serait ministre des finances dans la cave de son hôtel aussi
volontiers que dans les salons du premier étage.» Il en coûtait au
journaliste éminent de se brouiller avec l'habile ministre; il alla
trouver M. de Villèle et lui demanda, pour le maintien de la paix,
de faire donner à M. de Chateaubriand l'ambassade de Rome: «Je ne me
hasarderais pas à en faire la proposition au Roi, lui répondit M. de
Villèle.--En ce cas, dit M. Bertin, souvenez-vous que les _Débats_ ont
déjà renversé les ministères Decazes et Richelieu; ils sauront bien
aussi renverser le ministère Villèle.--Vous avez renversé les premiers
en faisant du royalisme, reprit M. de Villèle; pour renverser le mien,
il vous faudra faire de la révolution.»

Il n'y avait, pour M. de Villèle, rien de rassurant dans cette
perspective, et l'événement le prouva bien; mais, treize ans après, M.
Bertin de Veaux se souvenait de l'avertissement. Lorsque, en 1837, dans
des circonstances dont je parlerai à leur jour, je me séparai de M.
Molé, il me dit avec franchise: «J'ai pour vous, à coup sûr, bien autant
d'amitié que j'en ai jamais eu pour Chateaubriand; mais je ne vous
suivrai pas dans l'opposition; je ne recommencerai pas à saper le
gouvernement que je veux fonder. C'est assez d'une fois.»

A la cour comme dans la Chambre, M. de Villèle triomphait; il avait
non-seulement vaincu, mais écarté ses concurrents comme ses ennemis,
M. de Montmorency et M. de Chateaubriand comme M. de La Fayette et
M. Manuel. Parmi les hommes dont la voix, l'opinion ou seulement la
présence pouvaient l'entraver ou l'inquiéter, la mort était venue et
vint encore à son aide; M. Camille Jordan, le duc de Richelieu, M. de
Serre étaient morts; le général Foy et l'empereur Alexandre ne tardèrent
pas à mourir. Il y a des moments où la mort semble se plaire, comme
Tarquin, à abattre les grands épis. M. de Villèle restait seul maître.
Ce fut précisément alors que commencèrent ses graves embarras de
situation, ses faiblesses de conduite et ses premiers pas vers la
décadence.

Au lieu d'avoir à se défendre contre une forte opposition du côté
gauche, redoutée et combattue par le côté droit comme par le cabinet, il
se vit en présence d'une opposition sortie du côté droit lui-même,
et dirigée dans la Chambre des députés par M. de La Bourdonnaye, son
compagnon pendant la session de 1815, dans la Chambre des pairs et au
dehors par M. de Chateaubriand, naguère son collègue dans le Conseil.
Tant qu'il avait eu M. de Chateaubriand pour allié, M. de Villèle
n'avait rencontré pour adversaires, dans l'intérieur de son parti, que
les royalistes de l'extrême droite, M. de La Bourdonnaye, M. Delalot et
quelques autres que vieil esprit contre-révolutionnaire, des passions
intraitables ou des ambitions mécontentes, ou des habitudes de frondeuse
indépendance maintenaient dans un état d'irritation contre un pouvoir
modéré sans ascendant et habile sans grandeur. Mais quand M. de
Chateaubriand et le _Journal des Débats_ se furent jetés dans l'arène,
on vit se former autour d'eux une armée d'opposants de toute origine et
de toute couleur, royalistes et libéraux, ancien régime et jeune France,
presse aristocratique et presse populaire. Les faibles débris du
côté gauche battu dans les récentes élections, les dix-sept anciens
opposants, libéraux ou doctrinaires, reprirent haleine quand ils se
virent de tels alliés; et sans confondre leurs rangs, en gardant les
uns et les autres leur drapeau et leurs armes, ils se soutinrent
mutuellement et unirent, contre M. de Villèle, leurs coups. M. de
Chateaubriand a pris plaisir à consigner dans ses Mémoires les
témoignages d'admiration et de sympathie que lui prodiguèrent alors M.
Benjamin Constant, le général Sébastiani, M. Etienne et d'autres chefs
du parti libéral. Dans les luttes parlementaires, le côté gauche n'avait
à apporter, aux opposants du côté droit, qu'un bien petit nombre de
suffrages; mais il leur apportait des talents éclatants, le concours de
ses journaux, son influence dans le pays; et pêle-mêle à couvert sous
le manteau, les uns du royalisme, les autres de la popularité de leurs
alliés, ils poursuivaient tous leur guerre contre leur commun ennemi.

En présence d'une telle opposition, M. de Villèle tomba dans un péril
bien plus grand que celui des luttes qu'il avait à soutenir contre elle;
il fut livré sans défense ni refuge à l'influence et aux volontés de
ses propres amis. Il ne pouvait plus les inquiéter de la force du côté
gauche, ni chercher et trouver quelquefois, dans la portion flottante de
la Chambre, un point d'appui contre leurs exigences; il n'y avait plus
dans la Chambre ni côté gauche redoutable, ni portion flottante; la
majorité, une grande majorité était ministérielle et décidée à soutenir
le cabinet; mais elle n'avait pas vraiment peur de l'opposition qui
l'attaquait; elle préférait M. de Villèle à M. de La Bourdonnaye et à M.
de Chateaubriand, le croyant plus capable de bien faire les affaires du
parti; mais si M. de Villèle ne servait pas la majorité à son gré,
si elle cessait de s'entendre avec lui, elle avait, contre lui, la
ressource de MM. de Chateaubriand et de La Bourdonnaye. M. de Villèle
n'avait point de ressource contre sa majorité; il était ministre à la
merci de ses partisans.

Il en avait de très-divers et qui lui prêtaient leur appui à des
conditions très-inégales. S'il n'eût eu affaire qu'à ceux que
j'appellerai les politiques et les laïques du parti, il eût pu réussir à
les contenter et à gouverner de concert avec eux. Malgré leurs préjugés,
la plupart des gentilshommes de province et des bourgeois royalistes
n'étaient ni bien ardents, ni bien exigeants; ils avaient, au fond, les
moeurs de la France nouvelle, trouvaient naturellement ou reprenaient
sans effort leur place dans ses rangs, et s'accommodaient du régime
constitutionnel depuis qu'ils n'y étaient plus des vaincus. L'indemnité
aux émigrés, quelques garanties d'influence locale et la distribution
des fonctions publiques auraient suffi longtemps à M. de Villèle pour
s'assurer leur concours. Mais une autre portion de son armée, nombreuse,
influente et nécessaire, le parti religieux était bien plus difficile à
satisfaire et à gouverner.

Je ne veux me servir aujourd'hui d'aucun des mots qui furent alors des
armes de guerre et sont devenus presque des injures; je ne parlerai ni
du _parti prêtre_, ni de _la congrégation_, ni même _des jésuites_; je
me reprocherais d'envenimer, par l'amertume des souvenirs et du langage,
le mal, si grave en soi, dont la France et la Restauration eurent alors,
l'une tant à craindre, l'autre tant à souffrir.

Ce mal, qui s'était laissé entrevoir sous la première Restauration et
pendant la session de 1815, et qui dure encore aujourd'hui, malgré tant
d'orages et de flots de lumière, c'est la guerre déclarée, par une
portion considérable de l'Église catholique de France, à la société
française actuelle, à ses principes, à son organisation politique et
civile, à ses origines et à ses tendances. Ce fut sous le ministère de
M. de Villèle, et surtout quand il se trouva seul en face de son parti,
que ce mal éclata.

Jamais guerre semblable ne fut plus inintelligente et plus inopportune.
Elle arrêta le cours de la réaction qui avait commencé sous le Consulat
en faveur des croyances et des sentiments religieux. Je n'ai garde
d'exagérer la valeur de cette réaction; je porte à la foi et à la piété
réelles trop de respect pour les confondre avec les retours superficiels
de l'opinion et de l'âme humaine. Cependant le mouvement qui ramenait la
France vers le christianisme était sincère et plus sérieux qu'il n'en
avait l'air; c'était à la fois un besoin public et un goût intellectuel;
la société, lasse d'ébranlements et de changements, cherchait des points
fixes où elle pût se rattacher et se reposer; les esprits, dégoûtés de
l'atmosphère terrestre et matérielle, aspiraient à remonter vers des
horizons plus hauts et plus purs; les penchants de la mode morale
concouraient avec les instincts de l'intérêt social. Livré à son cours
naturel et soutenu par l'influence d'un clergé uniquement préoccupé de
rétablir la foi et la vie chrétiennes, ce mouvement avait grande chance
de se propager et de rendre à la religion son légitime empire.

Mais au lieu de se tenir dans cette haute sphère, beaucoup de membres
et de partisans aveugles du clergé catholique descendirent dans les
questions du monde, et se montrèrent plus ardents à repousser la société
française dans son ancien moule, pour y rendre à leur Église son
ancienne place, qu'à réformer et à conduire moralement les âmes.
L'erreur était profonde; l'Église chrétienne n'est point comme l'Antée
païen qui reprend ses forces en touchant à la terre; c'est au contraire
en s'en détachant et en remontant vers le ciel que, dans ses jours de
péril, l'Église retrouve les siennes. Quand on la vit se distraire de
sa propre et sublime mission pour réclamer des lois de rigueur et pour
présider à la distribution des emplois, quand on vit ses désirs et ses
efforts dirigés surtout contre les principes et les institutions qui
sont aujourd'hui l'essence même de la société française, quand la
liberté de conscience, la publicité, la séparation légale de la vie
civile et de la vie religieuse, le caractère laïque de l'État parurent
attaqués et compromis, aussitôt le flot montant de la réaction
religieuse s'arrêta et céda la place à un flot contraire; au lieu du
mouvement qui éclaircissait les rangs du parti incrédule au profit du
parti religieux, on vit les deux partis resserrer leurs rangs; le XVIIIe
siècle reparut en armes; Voltaire, Rousseau, Diderot, et leurs plus
médiocres disciples se répandirent de nouveau partout, recrutant de
nombreux bataillons. Au nom de l'Église, on déclarait la guerre à
la société; la société rendit à l'Église guerre pour guerre. Chaos
déplorable dans lequel le bien et le mal, le vrai et le faux, le
juste et l'injuste se confondaient et étaient, de part et d'autre,
indistinctement frappés.

Je doute que M. de Villèle appréciât bien, dans sa pensée, toute la
gravité de cette situation et des périls qu'elle faisait courir à la
Restauration comme à la religion; ce n'était pas un esprit exercé ni
enclin à s'arrêter longtemps dans l'observation des faits généraux et
moraux, et à les sonder profondément. Mais il comprit et sentit vivement
les embarras qui lui venaient de là pour son propre pouvoir, et il
essaya de les atténuer en donnant, à l'influence du clergé dans le
gouvernement, des satisfactions à la fois éclatantes et mesurées,
se flattant d'acquérir ainsi, dans l'Église même, des alliés qui
l'aideraient à contenir les prétentions excessives et imprudentes de
leurs amis. Déjà, peu après son avènement au ministère, il avait fait
nommer un ecclésiastique justement considéré et que le pape venait
de faire évêque d'Hermopolis, M. l'abbé Frayssinous, grand maître de
l'Université; deux mois après la chute de M. de Chateaubriand,
l'abbé Frayssinous entra dans le cabinet comme ministre des affaires
ecclésiastiques et de l'instruction publique, département nouveau et
créé pour lui. C'était un esprit sensé et un caractère modéré, qui avait
acquis, par une prédication chrétienne sans rigueur et par une conduite
prudente avec dignité, une réputation et une importance un peu
supérieures à ses mérites réels, et qu'il ne se souciait pas
de compromettre. En 1816, il avait été membre de la commission
d'instruction publique que présidait alors M. Royer-Collard, et il s'en
était bientôt retiré, ne voulant ni partager la responsabilité de son
président, ni lutter contre lui. Il approuvait, au fond, la politique de
M. de Villèle, mais sans se dévouer à la soutenir; et tout en déplorant
les exigences aveugles d'une partie du clergé, il s'appliquait, dans
l'occasion, à les excuser et à les couvrir plutôt qu'à les repousser. Il
fut, sans le trahir, de peu de secours à M. de Villèle, et le compromit
plus d'une fois par son langage public, qui avait toujours pour but de
maintenir sa propre situation dans l'Église bien plus que de servir le
cabinet.

Trois mois seulement s'étaient écoulés depuis que M. de Villèle, séparé
de ses plus brillants collègues et d'une partie notable de ses anciens
amis, portait seul le poids du gouvernement, quand le roi Louis XVIII
mourut. L'événement était prévu depuis longtemps, et M. de Villèle s'y
était habilement préparé; il était aussi bien établi dans l'estime et
dans la confiance du nouveau roi que dans celles du roi qui passait
des Tuileries à Saint-Denis; Charles X, le Dauphin et la Dauphine le
regardaient tous trois comme le plus capable et le plus utile de leurs
plus fidèles serviteurs. Mais M. de Villèle ne tarda pas à s'apercevoir
qu'il avait changé de maître, et qu'il y a peu à compter sur l'esprit et
le coeur d'un roi, même sincère, quand la surface et le fond n'y sont
pas d'accord.

Les hommes appartiennent bien plus qu'on ne le croit, et qu'ils ne
le croient eux-mêmes, à ce qu'ils pensent réellement. On a beaucoup
comparé, pour les séparer, Louis XVIII et Charles X; la séparation était
encore plus profonde qu'on ne l'a dit. Louis XVIII était un modéré de
l'ancien régime et un libre penseur du XVIIIe siècle; Charles X était un
émigré fidèle et un dévot soumis. La sagesse de Louis XVIII était pleine
d'égoïsme et de scepticisme, mais sérieuse et vraie. Quand Charles X
se conduisait en roi sage, c'était par probité, par bienveillance
imprévoyante, par entraînement du moment, par désir de plaire, non par
conviction et par goût. A travers tous les cabinets de son règne, l'abbé
de Montesquiou, M. de Talleyrand, le duc de Richelieu, M. Decazes, M. de
Villèle, le gouvernement de Louis XVIII fut un gouvernement conséquent
et toujours semblable à lui-même. Sans mauvais calcul ni préméditation
trompeuse, Charles X flotta de contradiction en contradiction et
d'inconséquence en inconséquence, jusqu'au jour où, rendu à sa vraie foi
et à sa vraie volonté, il fît la faute qui lui coûta le trône.

Pendant trois ans, depuis l'avénement de Charles X jusqu'à sa propre
chute, non-seulement M. de Villèle ne lutta point contre la légèreté
inconséquente du Roi, mais il en profita et y puisa ses meilleures armes
pour échapper à ses divers ennemis. Trop clairvoyant pour espérer que
Charles X persévérât dans la ligne de modération volontaire, préméditée
et constante qu'avait suivie Louis XVIII, il entreprit de lui faire du
moins accomplir, quand les circonstances s'y prêtaient, assez d'actes
de politique modérée et populaire pour qu'il ne parût pas exclusivement
livré au parti qui avait, au fond, son coeur et sa foi. Habile à varier
ses conseils selon les besoins et les chances du moment, et s'emparant à
propos du penchant de Charles X pour les résolutions soudaines, soit
de faveur, soit de rigueur, M. de Villèle fit tantôt abolir, tantôt
rétablir la censure des journaux, tantôt adoucir, tantôt aggraver
l'application des lois, s'appliquant toujours, et souvent avec succès, à
placer dans la bouche ou au nom du Roi des démonstrations et des paroles
libérales à côté des paroles et des démonstrations qui rappelaient
l'ancien régime et les prétentions du pouvoir absolu. Le même esprit le
dirigeait dans sa conduite au sein des Chambres. Ses divers projets de
loi furent conçus et présentés à l'adresse, pour ainsi dire, des partis
divers, de telle sorte que toute opinion importante reçût une certaine
mesure de satisfaction. L'indemnité aux émigrés comblait les voeux
et réparait les affaires du côté droit laïque tout entier. La
reconnaissance de la république d'Haïti plaisait aux libéraux. Des
réformes judicieuses dans le budget de l'État et une administration amie
des bonnes règles et des bons services valaient à M. de Villèle l'estime
des hommes éclairés et une faveur générale parmi les fonctionnaires
publics. Le projet de loi sur le régime des successions et le droit
d'aînesse donnait, aux esprits préoccupés de regrets aristocratiques,
quelque espérance. Le projet de loi sur le sacrilège flattait les
passions du parti fanatiquement religieux et les systèmes de ses
théoriciens. A côté de l'esprit de réaction qui dominait dans ces
travaux législatifs comme dans les actes du pouvoir, paraissait toujours
un effort intelligent pour faire aussi quelque chose au profit et au gré
de l'esprit de progrès. En servant fidèlement ses amis, M. de Villèle
cherchait et saisissait toutes les occasions de donner à ses adversaires
quelques compensations.

Ce n'est pas qu'en principe l'état de son esprit fût changé, ni qu'il
fut devenu un homme de cette société nouvelle et libérale qu'il
ménageait avec tant de soin. Au fond, M. de Villèle restait toujours un
homme de l'ancien régime, fidèle à son parti sincèrement aussi bien que
par calcul. Mais ses idées en fait d'organisation sociale et politique
étaient des traditions et des habitudes plutôt que des convictions
méditées et personnelles; il les conservait sans s'y asservir et les
ajournait sans les abandonner. L'instinct pratique et le besoin du
succès dominaient en lui; il avait le tact de ce qui pouvait ou ne
pouvait pas réussir; et il s'arrêtait devant les obstacles, soit qu'il
les jugeât insurmontables, soit qu'il prît du temps pour les tourner.
Je trouve, dans une lettre qu'il écrivait le 31 octobre 1824 au prince
Jules de Polignac, alors ambassadeur à Londres, sur le rétablissement
projeté du droit d'aînesse, l'expression frappante et de sa pensée
intime et de sa clairvoyante prudence dans l'action: «Vous auriez tort,
lui dit-il, de croire que c'est parce que les majorats sont perpétuels
qu'on n'en fait pas: vous nous faites trop d'honneur, la génération
actuelle ne se mène pas par des considérations aussi éloignées du temps
qui lui appartient. Le feu Roi a nommé le comte K... pair, à la charge
de faire un majorat; il laisse périr sa pairie plutôt que de vouloir
faire du tort à ses filles en avantageant son fils. Sur vingt familles
aisées, il y en a à peine une où l'on use de la faculté d'avantager
l'aîné ou tout autre des enfants. L'égoïsme est partout. On aime mieux
bien vivre avec tous ses enfants, et en les établissant, on s'engage
à n'en avantager aucun. Les liens de la subordination sont tellement
relâchés partout que, dans les familles le père serait, je crois, obligé
de ménager ses enfants. Si le gouvernement proposait de rétablir le
droit d'aînesse, il ne trouverait pas une majorité pour l'obtenir, parce
que le mal est plus haut; il est dans nos moeurs encore tout empreintes
des suites de la révolution. Je ne veux pas dire qu'il ne faille rien
faire pour améliorer cette triste situation; mais je pense qu'à une
société aussi malade il faut beaucoup de temps et de ménagement pour ne
pas perdre en un jour le travail et le fruit de plusieurs années. Savoir
où il convient d'aller, ne jamais s'en écarter, faire un pas vers le but
toutes les fois qu'on le peut, ne se mettre en aucune occasion dans
le cas d'être obligé de se reculer, voilà ce que je crois une des
nécessités du temps où je suis venu aux affaires, et une des causes pour
lesquelles j'ai été porté au poste que j'occupe.»

M. de Villèle disait vrai: c'était sa fidélité intelligente aux intérêts
de son parti, sa patiente persévérance à marcher pas à pas vers son but,
son juste et tranquille discernement du possible et de l'impossible,
qui l'avaient porté et maintenu au pouvoir. Mais dans les grandes
transformations des sociétés humaines, quand les idées et les passions
des peuples ont été puissamment remuées, le bon sens, la modération et
l'habileté ne suffisent pas longtemps à les gouverner; et le jour ne
tarde pas à venir où, soit pour faire le bien, soit pour empêcher le
mal, des convictions et des volontés précises, hautes et fortes sont
indispensables dans les chefs de gouvernement. Ce n'étaient point là les
qualités de M. de Villèle; il avait plus de justesse que de grandeur
d'esprit, plus de savoir-faire que de vigueur, et il ne résistait pas à
son parti quand il ne réussissait plus à le diriger: «Je suis né pour
la fin des révolutions,» avait-il dit en arrivant au pouvoir, et il se
jugeait bien lui-même; mais il jugeait moins bien l'état général de la
société; la Révolution était beaucoup moins finie qu'il ne le croyait;
elle se réveillait autour de lui, provoquée et remise en crédit par
les tentatives tantôt arrogantes, tantôt souterraines de la
contre-révolution. On ne conspirait plus, mais on discutait, on
critiquait, on combattait avec ardeur dans l'arène légale. Ce n'étaient
plus les sociétés secrètes, c'étaient les esprits qui fermentaient et
éclataient de toutes parts. Et dans ce mouvement public, c'était surtout
contre les prétentions et la prépondérance du parti fanatique que
s'élevait avec passion la résistance. C'est, de nos jours, l'un des plus
étranges aveuglements de ce parti de ne pas voir que les conditions
sous lesquelles il agit et les moyens qu'il emploie sont directement
contraires au but qu'il poursuit, et l'en éloignent au lieu de l'y
conduire. Il veut comprimer la liberté, soumettre la raison, imposer la
foi; et il parle, il écrit, il discute; il cherche et prend ses armes
dans ce régime d'examen et de publicité qu'il maudit. Rien de plus
naturel et de plus légitime de la part des croyants qui ont pleine
confiance dans leur foi et qui l'estiment en état de convaincre ses
adversaires; ceux-là ont raison de recourir à la discussion et à la
publicité, et elles peuvent leur réussir. Mais ceux qui regardent la
publicité et la discussion libres comme essentiellement funestes, que
font-ils en les invoquant, sinon fomenter eux-mêmes le mouvement qu'ils
redoutent et alimenter l'incendie qu'ils veulent éteindre? Pour être, je
ne dis pas seulement conséquents, mais sages et efficaces, qu'ils aient
recours à d'autres moyens, qu'ils s'emparent de la force, qui est le
moyen auquel ils croient; qu'ils deviennent les maîtres; et alors, quand
ils auront fait taire toute opposition, qu'ils parlent seuls, s'ils
croient avoir besoin de parler. Mais jusque-là, qu'ils ne se fassent
point d'illusion; en se servant des armes de la liberté, ils servent
la liberté bien plus qu'ils ne lui nuisent, car ils l'avertissent et
l'excitent. Pour faire triompher le système d'ordre et de gouvernement
auquel ils aspirent, il n'y a qu'une route; l'Inquisition et Philippe II
savaient seuls leur métier.

Comme il devait arriver, la résistance provoquée par les entreprises
du parti fanatique se transforma bientôt en attaque. Un gentilhomme
royaliste avait relevé le drapeau de l'opposition contre la politique de
M. de Villèle; un autre gentilhomme royaliste attaqua les dominateurs
religieux du cabinet de M. de Villèle, et les traduisit, non-seulement
devant l'opinion, mais devant la justice du pays qui les condamna et les
désarma sans leur porter aucun autre coup que celui de son improbation
au nom de la loi.

Personne n'était moins que le comte de Montlosier un philosophe du
XVIIIe siècle ou un libéral du XIXe; il avait, dans l'Assemblée
constituante, passionnément défendu l'Église et combattu la Révolution;
il était sincèrement royaliste, aristocrate et catholique. On
l'appelait, non sans raison, le publiciste féodal. Mais la noblesse
féodale n'acceptait, pas plus que la bourgeoisie moderne, la domination
ecclésiastique; M. de Montlosier la repoussa, au nom de l'ancienne comme
de la nouvelle France, et comme il l'eût repoussée jadis du haut de
son château ou à la cour de Philippe le Bel. Le vieil esprit français
reparut en lui, libre en même temps que respectueux envers l'Église, et
aussi jaloux de l'indépendance laïque de l'État et de la couronne que
pouvait l'être un membre du Conseil d'État impérial.

Au même moment, un homme du peuple, né poëte et devenu encore plus poëte
à force d'art, célébrait, charmait, échauffait et propageait par ses
chansons les instincts et les passions populaires contre tout ce
qui rappelait l'ancien régime, surtout contre les prétentions et la
domination ecclésiastiques. M. Béranger n'était, au fond de son coeur,
ni un révolutionnaire ni un impie; il était plus honnête et plus sensé
que ses chansons; mais démocrate par conviction comme par goût, et
jeté par l'esprit démocratique dans la licence et l'imprévoyance, il
attaquait pêle-mêle tout ce qui déplaisait au peuple, ne s'inquiétant
point de la portée de ses coups, prenant le succès de ses chansons pour
une victoire de la France, aimant bien mieux la Révolution ou l'Empire
que la liberté, et oubliant, avec une légèreté vulgaire, que la foi
et le respect ne sont nulle part plus indispensables qu'au sein des
sociétés démocratiques et libres. Il s'en est, je crois, aperçu un
peu tard quand il s'est trouvé, de sa personne, en face des passions
fomentées par ses chansons et de ses rêves devenus des réalités. Il
s'est empressé alors, avec une prudence qui ne lui a jamais fait défaut,
de sortir de l'arène politique et presque du monde, non pas changé dans
ses sentiments, mais un peu triste et inquiet des conséquences de
la guerre à laquelle il avait pris tant de part. Il était, sous la
Restauration, plein de confiance comme d'ardeur, modestement enivré
de sa popularité, et, quoiqu'il s'exagérât son importance et son
intelligence politique, plus sérieusement influent qu'il n'était jamais
arrivé à un chansonnier[19].

[Note 19: Je l'avais rencontré quelquefois avant 1830; et quoique je ne
l'aie pas revu depuis la révolution de Juillet, il était resté avec
moi dans de bienveillants rapports. Il m'écrivait souvent pour me
recommander ses amis malheureux. J'insère dans les _Pièces historiques_
placées à la fin de ce volume un échantillon de ses lettres, souvent
remarquables par un tour gracieux sans affectation, quoique un peu
étudiées. (_Pièces historiques_, n° XII.)]

Ainsi, après six ans de gouvernement du côté droit et trois ans de règne
de Charles X, les choses en étaient venues à ce point que deux des
principaux chefs royalistes marchaient à la tête, l'un de l'opposition
au cabinet, l'autre de l'opposition au clergé, et que la Restauration
comptait un chansonnier au premier rang parmi ses plus dangereux
ennemis.

De tout ce mal et de tout ce péril, tout le monde s'en prenait à M. de
Villèle: à droite ou à gauche, dans les salons et dans les journaux,
parmi les modérés comme parmi les violents, il était de plus en plus
l'objet de toutes les attaques et de tous les reproches. Comme les corps
judiciaires l'avaient fait dans les affaires religieuses, les corps
lettrés, dans les questions de leur compétence, saisissaient avec
empressement l'occasion de manifester leur opposition. L'Université
comprimée et mutilée était profondément mécontente. L'Académie française
se fit un devoir d'honneur de protester, par une adresse que le Roi
refusa de recevoir mais qui n'en fut pas moins votée, contre la nouvelle
loi de la presse présentée en 1826, et trois mois après retirée par le
cabinet. A la Chambre des pairs, M. de Villèle ne trouvait ni un bon
vouloir général, ni une majorité assurée. Même au Palais-Bourbon et aux
Tuileries, ses deux places fortes, il perdait visiblement du terrain:
dans la Chambre des députés, la majorité ministérielle se réduisait et
devenait triste, même en triomphant; à la cour, quelques-uns des plus
affidés serviteurs du Roi, les ducs de Rivière, de Fitz-James, de
Maillé, le baron de Glandevès et bien d'autres, les uns par esprit de
parti; les autres par inquiétude monarchique, désiraient la chute de
M. de Villèle, et lui préparaient des successeurs. Et le Roi lui-même,
lorsque quelque nouvelle manifestation du sentiment public arrivait à
lui, disait avec humeur en rentrant dans son cabinet: «Toujours Villèle!
toujours contre Villèle!»

Au fond, l'injustice était criante: si le côté droit jouissait du
pouvoir depuis six ans et l'avait exercé de façon à le garder, si
Charles X avait, non-seulement succédé paisiblement à Louis XVIII, mais
gouverné sans trouble et même avec des accès de popularité, c'était
surtout à M. de Villèle qu'ils en étaient redevables. Il avait fait deux
choses difficiles et qu'on pourrait appeler grandes si elles avaient
duré plus longtemps; il avait discipliné l'ancien parti royaliste, et
d'un parti de cour et de classe qui jusque-là n'avait été vraiment actif
que dans les luttes révolutionnaires, il avait fait, pendant six ans, un
parti de gouvernement; il avait contenu son parti et son pouvoir dans
les limites générales de la Charte, et pratiqué, pendant six ans,
le gouvernement constitutionnel sous un prince et avec des amis qui
passaient pour le comprendre assez peu et ne l'accepter qu'à regret. Si
le Roi et le côté droit se sentaient en péril, c'était eux-mêmes, non M.
de Villèle, qu'ils en devaient accuser.

Pourtant M. de Villèle n'avait, de son côté, nul droit de se plaindre
de l'injustice qu'il subissait. Il avait été pendant six ans le chef du
gouvernement; en cédant au Roi ou à son parti quand il désapprouvait
leurs desseins, et en restant leur ministre quand il ne réussissait pas
à empêcher ce qu'il désapprouvait, il avait accepté la responsabilité
des fautes commises sous son nom et de son aveu, quoique malgré lui. Il
portait la peine de ses faiblesses dans l'exercice du pouvoir et de son
obstination à le retenir, quelques concessions qu'il lui coûtât. On ne
gouverne pas, sous un régime libre, pour jouir du mérite et recueillir
le fruit des succès, en répudiant les fautes qui amènent les revers.

On doit à M. de Villèle la justice de reconnaître qu'il n'essaya jamais
de se soustraire à la responsabilité de son gouvernement, soit qu'elle
portât sur ses propres actes ou sur ses concessions à ses amis. On ne le
vit point rejeter sur son parti ou sur le Roi les fautes auxquelles il
avait fini par consentir. Il savait se taire et subir le blâme, même
quand il avait eu raison. En 1825, après la guerre d'Espagne et dans
les débats financiers dont elle devint la source, M. de La Bourdonnaye
l'accusa d'avoir été l'auteur des marchés conclus à Bayonne en 1823
avec M. Ouvrard pour les approvisionnements de l'armée, et qui étaient
l'objet des plus violentes attaques; M. de Villèle eût pu fermer la
bouche à son adversaire, car, le 7 avril 1823, il avait écrit à M. le
duc d'Angoulême précisément pour le prémunir contre M. Ouvrard et ses
propositions. Il ne s'en prévalut point et se contenta de rendre compte
au Roi, dans un conseil auquel le Dauphin assistait, de la situation
dans laquelle il s'était trouvé. Le Dauphin lui dit aussitôt qu'il
l'autorisait à faire usage de sa lettre: «Non, monseigneur, lui répondit
M. de Villèle; il en arrivera, pour moi, ce qui plaira à Dieu; cela
importe peu au pays; mais je me rendrais coupable envers le Roi comme
envers la France si, pour me disculper d'une accusation, quelque grave
qu'elle puisse être, je laissais échapper, hors de l'enceinte de ce
cabinet, une seule parole qui pût compromettre le nom de Monseigneur.»

Quand, malgré sa disposition confiante et opiniâtre il se sentit
sérieusement menacé, quand les cris: _A bas les ministres! à bas
Villèle!_ proférés par plusieurs bataillons de la garde nationale,
pendant et après la revue que le Roi en passa au Champ-de-Mars, le 29
avril 1827, eurent amené le licenciement de cette garde, mesure violente
quoique légale, qui agita vivement le public et le Conseil du Roi, quand
M. de Villèle sentit clairement que, soit dans les Chambres, soit à la
cour, il était trop attaqué et trop ébranlé pour pouvoir gouverner avec
quelque efficacité, il prit résolument le parti que lui indiquait la
Charte et que provoquait sa situation; il demanda au Roi la dissolution
de la Chambre des députés et des élections nouvelles qui vinssent ou
raffermir ou renverser le cabinet. Charles X hésita; il craignait les
élections; et quoiqu'il ne soutînt plus fermement son ministre, la
chance de le voir tomber et l'incertitude sur le choix des successeurs
l'inquiétaient autant que, dans sa légèreté, il pouvait s'inquiéter. M.
de Villèle insista; le Roi se rendit; et malgré la loi électorale qu'en
1820 M. de Villèle et le côté droit avaient votée, malgré leurs six
années de gouvernement, malgré les efforts de l'administration pour
influer sur les élections, elles amenèrent un résultat conforme à l'état
général des esprits, une majorité composée d'éléments divers, mais
décidément hostile au cabinet. Après avoir tâté avec soin ce nouveau
terrain, après avoir reçu, de diverses parts, des propositions
d'arrangement et d'alliance, M. de Villèle ne se fit point d'illusion
sur ses chances de force et de durée, et il se retira en conseillant au
Roi un retour vers le centre et l'appel d'un cabinet modéré qu'il l'aida
à former. Charles X prit ses nouveaux conseillers comme il quittait les
anciens, avec doute et tristesse; il ne faisait pas ce qui lui aurait
plu et ne savait pas si ce qu'il faisait le tirerait, pour quelques
mois, d'embarras. Plus décidée, non par supériorité d'esprit mais par
fermeté de coeur, la Dauphine lui dit quand elle apprit sa résolution:
«En abandonnant M. de Villèle, vous descendez la première marche de
votre trône.»

Le parti politique dont M. de Villèle avait été le chef eût pu
ressentir, pour lui-même, des pronostics au moins aussi sombres; il
avait usé et perdu le seul homme sorti de ses rangs qui eût su lui faire
légalement conquérir et exercer le pouvoir.



                              CHAPITRE VII.

MON OPPOSITION.

Ma retraite à la _Maisonnette_.--Je publie quatre écrits politiques de
circonstance: 1° _Du Gouvernement de la France depuis la Restauration
et du Ministère actuel_ (1820); 2° _Des Conspirations et de la Justice
politique_ (1821); 3° _Des Moyens de gouvernement et d'opposition dans
l'état actuel de la France_ (1821); 4° _De la Peine de mort en matière
politique_ (1822).--Caractère et effet de ces écrits.--Limites de mon
opposition.--Les _Carbonari_.--Visite de M. Manuel.--J'ouvre mon cours
sur l'histoire des origines du gouvernement représentatif.--Son double
but.--L'abbé Frayssinous en ordonne la suspension.--Mes travaux
historiques,--sur l'histoire d'Angleterre,--sur l'histoire de
France.--Des relations et de l'influence mutuelle de l'Angleterre et de
la France.--Du mouvement philosophique et littéraire des esprits à cette
époque.--La _Revue française_.--Le _Globe_.--Élections de 1827.--Ma
participation à la société _Aide-toi, le ciel t'aidera._--Mes rapports
avec le ministère Martignac.--Il autorise la réouverture de mon
cours.--Mes leçons de 1828 à 1830 sur l'histoire de la civilisation
en Europe et en France.--Leur effet.--Chute du ministère Martignac et
avènement de M. de Polignac.--Je suis élu député à Lisieux.

(1820-1830).


Quand je fus éliminé du Conseil d'État avec MM. Royer-Collard; Camille
Jordan et Barante, je reçus de tous côtés des témoignages d'une vive
sympathie. La disgrâce volontairement encourue, et qui impose quelques
sacrifices, flatte les amis politiques et intéresse les spectateurs
indifférents. Je résolus de reprendre, à la Faculté des lettres, mon
cours d'histoire moderne. Nous étions à la fin de juillet. Madame
de Condorcet m'offrit de me prêter pour quelques mois une maison de
campagne qu'elle possédait à dix lieues de Paris, près de Meulan. Mes
relations avec elle n'avaient rien d'intime; ses sentiments politiques
différaient beaucoup des miens; elle appartenait, avec passion et _quand
même_, au XVIIIe siècle et à la Révolution; mais c'était un caractère
élevé, un esprit ferme, un coeur généreux et capable d'affection; on
pouvait sans embarras recevoir d'elle un service offert simplement
et pour le seul plaisir de le rendre. J'acceptai celui qu'elle me
proposait, et dans les premiers jours d'août j'étais établi à _la
Maisonnette_, et j'y reprenais mes travaux.

J'aimais beaucoup dès lors et j'ai toujours beaucoup aimé la vie
publique. Pourtant je n'en suis jamais sorti sans éprouver un sentiment
de bien-être mêlé à mon regret, comme un homme qui passe d'une
atmosphère chaude et excitante dans un air léger et rafraîchissant.
Dès le premier moment, le séjour de _la Maisonnette_ me plut. Placée
à mi-côte, elle avait vue sur la petite ville de Meulan avec ses deux
églises, l'une rendue au culte, l'autre un peu ruinée et changée en
magasin; à droite de la ville, les regards tombaient sur l'_Ile-Belle,_
toute en vertes prairies et entourée de grands peupliers, en face, sur
le vieux pont de Meulan, et au delà du pont, sur la vaste et fertile
vallée de la Seine. La maison, point trop petite, était modeste et
modestement arrangée; des deux côtés, en sortant de la salle à manger,
de grands arbres et des massifs d'arbustes; sur les derrières et
au-dessus de la maison, un jardin planté sans art, mais coupé par des
allées montantes le long du coteau et bordées de fleurs. Au haut du
jardin, un petit pavillon, bon pour lire seul ou pour causer à deux. Au
delà de l'enceinte, toujours en montant, des bois, des champs, d'autres
maisons de campagne, d'autres jardins dispersés sur un terrain inégal.
J'étais là avec ma femme et mon fils François qui venait d'avoir
cinq ans. Mes amis venaient me voir. Il n'y avait, dans tout ce qui
m'entourait, rien de beau ni de rare; c'était la nature avec ses plus
simples ornements, et j'y menais la vie de famille avec ses plus
paisibles douceurs. Mais rien ne me manquait, ni l'espace, ni la
verdure, ni l'affection, ni la conversation, ni la liberté, ni le
travail, ni même la nécessité du travail, aiguillon et frein dont la
mollesse et la mobilité humaines ont si souvent besoin. J'étais
heureux. Quand l'âme est sereine, le coeur plein et l'esprit actif, les
situations les plus diverses ont toutes leur charme et admettent toutes
le bonheur.

J'allais quelquefois à Paris pour mes travaux; je trouve, dans une
lettre que j'écrivais à madame Guizot pendant l'une de ces courses,
l'impression que j'y ressentais: «Au premier moment, je prends plaisir à
rentrer, dans le monde et à causer; mais bientôt le dégoût des paroles
inutiles me gagne; il n'y a pire rabâchage que celui qui porte sur les
choses importantes; on entend redire indéfiniment ce qu'on sait; on
redit ce que savent ceux à qui l'on parle; c'est à la fois insipide et
agitant. Dans mon inaction, j'aime mieux la conversation des arbres,
des fleurs, du soleil, du vent. L'homme est infiniment supérieur à
la nature; mais la nature est toujours égale, et inépuisable dans sa
monotonie. On sait qu'elle reste et qu'elle doit rester ce qu'elle est;
on n'éprouve point en sa présence ce besoin d'aller en avant qui fait
qu'on s'impatiente ou qu'on se lasse de la société des hommes quand
ils ne le satisfont pas. Qui a jamais trouvé que les arbres devraient
devenir rouges au lieu d'être verts, et que le soleil d'aujourd'hui a
tort de ressembler au soleil d'hier? On n'invoque point là le progrès ni
la nouveauté, et c'est pourquoi la nature nous tire de l'ennui du monde
en même temps qu'elle nous repose de son agitation. Il lui a été donné
de plaire toujours sans jamais changer; immobile, l'homme devient
ennuyeux, et il n'est pas assez fort pour être toujours en mouvement.»

Au sein de cette vie douce et pleine, les affaires publiques, la part
que j'avais commencé à y prendre, les liens d'opinion et d'amitié que
j'y avais contractés, les espérances que j'y avais conçues pour mon pays
et pour moi-même ne cessaient pourtant pas de me préoccuper fortement.
L'envie me vint de dire tout haut ce que je pensais du nouveau régime de
la France, de ce qu'il était depuis 1814, de ce qu'il devait être pour
tenir sa parole et atteindre son but. Encore étranger aux Chambres,
c'était là pour moi le seul moyen d'entrer en personne dans l'arène
politique et d'y marquer un peu ma place. J'étais parfaitement libre
et à l'âge où la confiance désintéressée dans l'empire de la vérité se
confond avec les honnêtes désirs de l'ambition; je poursuivais le succès
de ma cause en en espérant mon propre succès. Après deux mois de séjour
à _la Maisonnette_, je publiai sous ce titre: _du Gouvernement de la
France depuis la Restauration et du Ministère actuel,_ mon premier écrit
d'opposition contre la politique qui prévalait depuis que le due de
Richelieu, en s'alliant avec le côté droit pour changer la loi des
élections, avait changé aussi le siège et la pente du pouvoir.

Je pris la question, ou, pour parler plus vrai, j'entrai dans la lutte
sur le terrain où les Cent-Jours et la Chambre de 1815 l'avaient
malheureusement placée. Qui aura, dans le gouvernement de la France,
l'influence prépondérante, les vainqueurs ou les vaincus de 1789,
les classes moyennes élevées à leurs droits ou les classes jadis
privilégiées? La Charte de la Restauration est-elle la conquête de la
société nouvelle ou le triomphe de l'ancien régime, l'accomplissement
légitime et sensé ou le châtiment mérité de la Révolution?

J'emprunte à une préface que j'ai ajoutée, l'an dernier, à une nouvelle
édition de mon _Cours sur l'Histoire de la Civilisation en France_,
quelques lignes qui sont aujourd'hui, après plus de quarante ans
d'expérience et de réflexion, l'expression fidèle de ma pensée:

«C'est la rivalité aveugle des hautes classes sociales, qui a fait
échouer parmi nous les essais de gouvernement libre. Au lieu de s'unir,
soit pour se défendre du despotisme, soit pour fonder et pratiquer la
liberté, la noblesse et la bourgeoisie sont restées séparées, ardentes
à s'exclure ou à se supplanter, et ne voulant accepter, l'une aucune
égalité, l'autre aucune supériorité. Prétentions iniques en droit et
vaines en fait. Les hauteurs un peu frivoles de la noblesse n'out pas
empêché la bourgeoisie française de s'élever et de prendre place
au niveau supérieur de l'État. Les jalousies un peu puériles de la
bourgeoisie n'ont pas empêché la noblesse de conserver les avantages
que donnent la notoriété des familles et la longue possession des
situations. Dans toute société qui vit et grandit, il y a un mouvement
intérieur d'ascension et de conquête. Dans toute société qui dure,
une certaine hiérarchie des conditions et des rangs s'établit et se
perpétue. La justice, le bon sens, l'intérêt public, l'intérêt personnel
bien entendu, veulent que, de part et d'autre, on accepte ces faits
naturels de l'ordre social. Les classes diverses n'out pas su avoir, en
France, cette équité habile. Aussi ont-elles, les unes et les autres,
porté pour elles-mêmes et fait porter à leur commune patrie la peine de
leur inintelligent égoïsme. Pour le vulgaire plaisir de rester, les uns
impertinents, les autres envieux, nobles et bourgeois ont été infiniment
moins libres, moins grands, moins assurés dans leurs biens sociaux
qu'ils n'auraient pu l'être avec un peu plus de justice, de prévoyance
et de soumission aux lois divines des sociétés humaines. Ils n'ont pas
su agir de concert pour être libres et puissants ensemble; ils se sont
livrés et ils ont livré la France aux révolutions.»

Nous étions loin, en 1820, de cette libre et impartiale appréciation de
notre histoire politique et des causes de nos revers. Rengagés depuis
cinq ans dans l'ornière des anciennes rivalités de classes et des
récentes luttes de révolution, nous étions passionnément préoccupés de
nos échecs et de nos périls du moment, et pressés de vaincre sans nous
inquiéter beaucoup du prix ou des embarras de la victoire. Je soutins
avec ardeur la cause de la société nouvelle telle que la Révolution
l'a faite, ayant l'égalité devant la loi pour premier principe, et les
classes moyennes pour élément fondamental. J'agrandis encore cette
cause déjà si grande en la reportant dans le passé et en retrouvant ses
intérêts et ses vicissitudes dans tout le cours de notre histoire. Je
ne veux atténuer ni mes idées ni mes paroles: «Depuis plus de treize
siècles, disais-je, la France contenait deux peuples, un peuple
vainqueur et un peuple vaincu. Depuis plus de treize siècles, le peuple
vaincu luttait pour secouer le joug du peuple vainqueur. Notre histoire
est l'histoire de cette lutte. De nos jours, une bataille décisive a été
livrée. Elle s'appelle la Révolution. ..... Le résultat de la Révolution
n'était pas douteux. L'ancien peuple vaincu était devenu le peuple
vainqueur. A son tour, il avait conquis la France. En 1814, il la
possédait sans débat. La Charte reconnut sa possession, proclama que ce
fait était le droit, et donna au droit le gouvernement représentatif
pour garantie. Le Roi se fit, par ce seul acte, le chef des conquérants
nouveaux. Il se plaça dans leurs rangs et à leur tête, s'engageant
à défendre avec eux et pour eux les conquêtes de la Révolution,
qui étaient les leurs. La Charte emportait, sans nul doute, un tel
engagement, car la guerre allait évidemment recommencer. Il était aisé
de prévoir que le peuple vaincu ne se résignerait point à sa défaite. Ce
n'est pas qu'elle le réduisît à subir la condition qu'il avait imposée
jadis. Il retrouvait le droit s'il perdait le privilège, et en tombant
de la domination il pouvait se reposer dans l'égalité. Mais il n'est
pas donné à de grandes masses d'hommes d'abdiquer ainsi la faiblesse
humaine, et leur raison demeure toujours bien loin en arrière de la
nécessité. Tout ce qui conservait ou rendait aux anciens possesseurs
du privilège une lueur d'espérance, devait les porter à tenter de le
ressaisir. La Restauration ne pouvait manquer de produire cet effet. Le
privilège avait entraîné le trône dans sa chute; il devait croire
qu'en se relevant le trône, le relèverait. Comment n'en eût-il pas eu
l'espoir? La France de la Révolution en avait la crainte. Mais quand
même les événements de 1814 n'auraient pas amené la Restauration, quand
même la Charte nous serait venue d'une autre source et par une autre
dynastie, le seul établissement du système représentatif, le seul retour
de la liberté auraient remis en lumière et rappelé au combat l'ancien
peuple, le peuple du privilège. Ce peuple existe au milieu de nous; il
vit, parle, circule, agit, influe d'un bout de la France à l'autre.
Décimé et dispersé par la Convention, séduit et contenu par Napoléon,
dès que la terreur ou le despotisme cesse (et ni l'un ni l'autre n'est
durable), il reparaît, prend sa place et travaille à recouvrer celle
qu'il a perdue... Nous avons vaincu l'ancien régime; nous le vaincrons
toujours; mais longtemps encore nous aurons à le combattre. Quiconque
veut en France l'ordre constitutionnel, des élections, des Chambres, une
tribune, la liberté de la presse, toutes les libertés publiques, doit
renoncer à prétendre que, dans cette révélation continuelle et si animée
de toute la société, la contre-révolution demeure muette et inactive.»

Au moment même où je résumais en termes si absolus et si vifs la
situation que la Révolution, la Restauration et la Charte faisaient à
la France, je pressentais qu'on pourrait abuser, au profit des passions
révolutionnaires, de mes idées ou de mon langage, et pour les renfermer
dans de justes limites, je me hâtais d'ajouter: «En disant que, depuis
l'origine de notre monarchie, la lutte de deux peuples agite la France,
et que la Révolution n'a été que le triomphe de vainqueurs nouveaux sur
les anciens maîtres du pouvoir et du sol, je n'ai point entendu établir
une filiation historique, ni supposer que le double fait de la conquête
et de la servitude s'est perpétué, constant et identique, à travers
les siècles. Une telle assertion serait évidemment démentie par les
réalités. Dans ce long espace de temps, les vainqueurs et les vaincus,
les possesseurs et les possessions, les deux races enfin se sont
rapprochées, déplacées, confondues; elles ont subi, dans leur existence
et dans leurs relations, d'innombrables vicissitudes. La justice, dont
la complète absence anéantirait aussitôt la société, s'est introduite
dans les effets de la force. Elle a protégé les faibles, contenu les
puissants, réglé leurs rapports, substitué progressivement de l'ordre à
la violence, de l'égalité à l'oppression. Elle a fait la France enfin
telle que le monde l'a vue, avec son immense gloire et ses époques de
repos. Mais il n'en est pas moins vrai que, durant treize siècles, par
le résultat de la conquête et de la féodalité, la France a toujours
renfermé deux situations, deux classes sociales, profondément diverses
et inégales, qui ne se sont point amalgamées ni placées, l'une envers
l'autre, dans un état d'union et de paix, qui n'ont cessé enfin de
lutter, celle-ci pour conquérir le droit, celle-là pour retenir le
privilège. C'est là notre histoire. C'est en ce sens que j'ai parlé de
deux peuples, de vainqueurs et de vaincus, d'amis et d'ennemis, et de
la guerre, tantôt publique et sanglante, tantôt intérieure et purement
politique, que se sont faite ces deux grands intérêts.»

En relisant aujourd'hui ces pages et tout mon livre de 1820, j'en reçois
une impression que je tiens à constater. A considérer les choses au fond
et en elles-mêmes, comme historien et comme philosophe, je n'y trouve à
peu près rien à reprendre; je persiste à penser que les idées générales
y sont justes, les grands faits sociaux bien appréciés, les personnages
politiques bien compris et peints avec vérité. Comme acte et polémique
de circonstance, l'ouvrage est trop absolu et trop rude; je n'y tiens
pas assez de compte des difficultés et des nuances; je tranche trop
fortement les situations et les partis; j'exige trop des hommes; je
n'ai pas assez de tempérance, de prévoyance, ni de patience. L'esprit
d'opposition me dominait trop exclusivement.

Je ne tardai pas, même alors et peut-être à cause du succès que
j'obtins, à m'en douter un peu moi-même. J'ai peu de goût naturel pour
l'opposition, et plus j'ai avancé dans la vie, plus j'ai trouvé que
c'était un rôle à la fois trop facile et trop périlleux. Il n'y faut
pas un grand mérite pour réussir, et il y faut beaucoup de vertu pour
résister aux entraînements du dehors et à ses propres fantaisies. En
1820, je n'avais encore pris au gouvernement qu'une part indirecte et
secondaire; pourtant j'avais déjà le sentiment de la difficulté de
gouverner, et quelque répugnance à l'aggraver en attaquant le pouvoir
chargé d'y suffire. Une autre vérité commençait aussi dès lors à
m'apparaître: dans nos sociétés modernes, quand la liberté s'y déploie,
la lutte est trop inégale entre ceux qui gouvernent et ceux qui
critiquent le gouvernement; aux uns, tout le fardeau et une
responsabilité sans limite; on ne leur passe rien: aux autres, une
entière liberté sans responsabilité; de leur part, on accepte ou l'on
tolère tout. Telle est, du moins chez nous, dès que nous sommes libres,
la disposition publique. Plus tard et dans les affaires, j'en ai senti
moi-même le poids; mais c'est dans l'opposition, je puis le dire, et
sans aucun retour personnel, que j'en ai, d'abord entrevu l'inique et
nuisible rigueur.

Par instinct plutôt que par une intention réfléchie et précise, le désir
me vint, après avoir fait acte d'opposition déclarée, de prouver que
l'esprit de gouvernement ne m'était pas étranger. Des hommes sensés
inclinaient à penser que du système représentatif il ne pouvait sortir,
chez nous du moins et dans l'état où la Révolution avait laissé la
France, un vrai gouvernement, et que nos ardeurs pour les institutions
libres n'étaient propres qu'à énerver le pouvoir et à livrer la société
à l'anarchie. Les temps révolutionnaires et les temps impériaux nous
avaient naturellement légué cette idée; la France n'avait connu la
liberté politique que par les révolutions et l'ordre que par le
despotisme; leur harmonie paraissait une chimère. J'entrepris d'établir,
non-seulement que cette chimère des grands coeurs pouvait devenir une
réalité, mais qu'il dépendait de nous de la réaliser, car le régime
fondé par la Charte contenait, et contenait seul, pour nous, les moyens
essentiels de gouvernement régulier et d'opposition efficace que
pouvaient souhaiter les sincères amis du pouvoir et de la liberté. Mon
ouvrage _Des Moyens de gouvernement et d'opposition dans l'état actuel
de la France,_ publié en 1821, fut tout entier consacré à ce dessein.

Je ne fis là point de politique théorique et générale; j'en écartai même
expressément l'idée: «Peut-être, disais-je dans ma préface, aborderai-je
un jour, sur la nature et les principes du gouvernement constitutionnel,
des questions plus générales et d'un intérêt pressant, bien que leur
solution soit étrangère à la politique active, aux choses et aux hommes
du moment. Je ne veux parler aujourd'hui que du système actuel du
pouvoir et des vrais moyens de gouverner notre bonne et belle patrie.»
Tout novice et doctrinaire que j'étais alors, je n'avais garde de penser
que les mêmes maximes et les mêmes procédés de gouvernement fussent bons
partout, ni que tous les peuples et tous les siècles dussent être, au
même moment, jetés dans le même moule. Je me renfermais soigneusement
dans mon temps et dans mon pays, m'appliquant à montrer quels efficaces
moyens de gouvernement étaient déposés dans les vrais principes et le
jeu régulier des institutions que la France tenait de la Charte, et
comment on pouvait les pratiquer avec succès, dans le légitime intérêt
et pour la force du pouvoir. Je fis, sur les moyens d'opposition, le
même travail, convaincu et voulant convaincre les adversaires de la
politique alors dominante qu'on pouvait contrôler l'autorité sans la
détruire, et user des droits de la liberté sans ébranler les bases de
l'ordre établi. C'était mon ardente préoccupation d'élever la politique
hors de l'ornière révolutionnaire, et de faire pénétrer au sein du
régime constitutionnel des idées de légale et forte conservation.

Trente-six ans se sont écoulés. Dans ce long intervalle, j'ai pris part,
pendant dix-huit ans, au travail de ma génération pour la fondation
d'un gouvernement libre. J'en ai quelque temps porté le poids. Ce
gouvernement a été renversé. J'ai ainsi éprouvé moi-même l'immense
difficulté et subi le douloureux insuccès de cette grande entreprise.
Pourtant, et je le dis sans hésitation sceptique comme sans modestie
affectée, je relis aujourd'hui ce que j'ai écrit en 1821, sur les moyens
de gouvernement et d'opposition dans l'état actuel de la France, avec
une satisfaction presque sans mélange. J'exigeais beaucoup du
pouvoir, mais rien, je crois, qu'il ne lui fût possible et nécessaire
d'accomplir. Et malgré ma jeune confiance, je ne méconnaissais point,
même alors, qu'il y avait encore d'autres conditions au succès: «Je n'ai
point dessein, disais-je, de tout imputer, de tout demander au pouvoir
lui-même. Je ne lui dirai pas, comme on le fait souvent;--Soyez juste,
sage, ferme, et ne vous inquiétez de rien.--Le pouvoir n'est pas libre
d'être ainsi excellent à lui tout seul. Il ne fait pas la société, il la
trouve; et si la société est impuissante à le seconder, si des principes
anarchiques la possèdent, si elle renferme en son propre sein les causes
de la dissolution, le pouvoir aura beau faire; il n'est pas donné à la
sagesse humaine de sauver un peuple qui ne concourt pas lui-même à son
salut.»

Pendant que je publiais, contre l'attitude et les tendances du cabinet,
ces deux attaques, les conspirations et les procès politiques éclataient
de jour en jour et amenaient leurs tragiques conséquences. J'ai déjà
dit ce que je pensais des complots de cette époque, et pourquoi je les
trouvais aussi mal fondés que mal conduits, sans motifs légitimes comme
sans moyens efficaces. Mais en les réprouvant, j'étais ému du sincère
et courageux dévouement de tant d'hommes, la plupart très-jeunes, qui
prodiguaient; pour une cause qu'à tort ils croyaient bonne, les trésors
de leur âme et de leur vie. Parmi les épreuves que nous impose notre
temps, je n'en connais guère de plus pénible que celle des sentiments
combattus, et ces perplexités entre le blâme et l'estime, la réprobation
et la sympathie, que j'ai tant de fois ressenties en assistant aux actes
de tant de mes contemporains. J'aime l'harmonie et la clarté dans les
âmes comme dans les sociétés humaines, et nous vivons à une époque de
confusion et d'obscurité morale comme sociale. Combien d'hommes j'ai
connus qui, doués de belles qualités, auraient mené dans d'autres temps
une vie droite et simple, et qui, de nos jours, ont erré à travers les
problèmes et les ténèbres de leur propre pensée, ambitieux turbulents ou
fanatiques aveugles, ne sachant ni atteindre leur but, ni se tenir en
repos! Dès 1820, quoique jeune encore moi-même, je déplorais cette
perturbation des esprits et des destinées, presque aussi triste à
contempler que funeste à subir; mais, en la déplorant, j'avais des
alternatives de jugement sévère et d'émotion indulgente; et sans
chercher à désarmer le pouvoir dans sa légitime défense, je ressentais
un profond désir de lui inspirer, envers de tels adversaires, une
généreuse et prudente équité.

Un sentiment vrai ne se résigne pas à se croire impuissant. Les
deux écrits que je publiai en 1821 et 1822, intitulés l'un, _Des
Conspirations et de la Justice_ _politique_, l'autre, _De la Peine de
mort en matière politique_, ne furent point, de ma part, des actes
d'opposition; je m'appliquai à leur retirer ce caractère. Pour en
marquer avec précision le sens et le but, il me suffira d'en rappeler
les deux épigraphes; je plaçai en tête du premier ces paroles du
prophète Isaïe: «Ne dites point _conjuration_ toutes les fois que ce
peuple dit _conjuration_;» et en tête du second celles de saint Paul: «O
sépulcre, où est ta victoire? O mort, où est ton aiguillon?» J'avais à
coeur de convaincre le pouvoir lui-même que la bonne politique comme la
vraie justice lui conseillaient de rendre les procès politiques et les
exécutions capitales très-rares, et qu'en déployant, contre tous les
faits qui pouvaient la provoquer, toute la rigueur des lois, il se
créait bien plus de périls qu'il n'en écartait. Le sentiment public
était d'accord avec le mien: les hommes sensés et indépendants,
étrangers aux passions des partis engagés dans la lutte, trouvaient,
comme moi, qu'il y avait excès dans l'action de la police au milieu des
complots, excès dans le nombre et l'âpreté des poursuites, excès dans
l'application des peines légales. Je pris grand soin de renfermer ces
plaintes dans leurs justes limites, d'en écarter toute comparaison
injurieuse, toute prétention à des réformes soudaines, et de ne point
contester au pouvoir ses armes nécessaires. En traitant des questions
nées au sein des plus violents orages, je voulais les porter dans une
région haute et sereine, convaincu que, de là seulement, mes idées et
mes paroles auraient quelque chance d'être efficaces. Elles reçurent
la sanction d'un allié plus puissant que moi. La Cour des pairs, qui
commença alors à prendre, dans le jugement des procès politiques, la
place que lui assignait la Charte, mit sur-le-champ la vraie justice et
la bonne politique en pratique. Rare et beau spectacle que celui d'une
grande assemblée essentiellement politique dans son origine et dans
sa composition, fidèle soutien du pouvoir, et pourtant constamment
soigneuse, non-seulement d'élever la justice au-dessus des passions du
moment, mais encore d'apporter, dans l'appréciation et la punition des
crimes politiques, l'intelligente équité qui peut seule satisfaire la
raison du philosophe et la charité du chrétien. Et dans l'honneur de ce
spectacle, une part revient aux pouvoirs de ce temps, qui non-seulement
ne tentèrent jamais de porter à l'indépendance et à l'impartialité de
la Cour des pairs aucune atteinte, mais qui ne se permirent pas de s'en
plaindre. Après le mérite d'être eux-mêmes et de leur propre mouvement
justes et sages, c'en est un réel, pour les puissants de la terre,
d'accepter sans résistance et sans murmure le bien qu'ils n'ont pas été
les premiers à pratiquer.

J'ai vécu dans un temps de complots et d'attentats politiques, dirigés
tantôt contre des pouvoirs auxquels j'étais étranger et même opposant,
tantôt contre des pouvoirs que je soutenais avec ardeur. J'ai vu les
conspirateurs tantôt impunis, tantôt frappés avec toute la rigueur des
lois. Je demeure convaincu que, dans l'état actuel des esprits, des
coeurs et des moeurs, la peine de mort est contre de tels actes une
mauvaise arme, qui blesse grièvement les pouvoirs empressés à s'en
servir pour se sauver. Non que la vertu comminatoire et préventive
manque à cette peine; elle effraye et détourne des complots bien des
gens qui seraient tentés d'y entrer. Mais à côté de ce salutaire effet,
elle en produit d'autres qui sont funestes. Ne tenant aucun compte des
motifs et des dispositions qui ont poussé les hommes aux actes qu'elle
punit, elle frappe du même coup le pervers et le rêveur, l'ambitieux
déréglé et le fanatique dévoué; et par cette grossière confusion elle
offense plus de sentiments moraux qu'elle n'en satisfait; elle irrite
encore plus qu'elle n'effraye; elle émeut de pitié les spectateurs
indifférents, et apparaît aux intéressés comme un acte de guerre qui
revêt faussement les formes d'un arrêt de justice. L'intimidation
qu'elle inspire d'abord s'affaiblit de jour en jour, tandis que la haine
et la soif de vengeance qu'elle sème dans les coeurs s'enveniment et se
répandent. Et un jour arrive où le pouvoir qui s'est cru sauvé se
voit assailli par des ennemis bien plus nombreux et plus acharnés que
n'étaient ceux dont il s'est défait.

Un jour viendra aussi, j'en ai la confiance, où, pour les délits
purement politiques, les peines du bannissement et de la déportation,
bien graduées et sérieusement appliquées, seront, en droit comme en
fait, substituées à la peine de mort. En attendant, je compte parmi les
meilleurs souvenirs de ma vie d'avoir vivement réclamé, à ce sujet,
la vraie justice et la bonne politique dans un temps où elles étaient
compromises par les passions des partis et les périls du pouvoir.

Ces quatre ouvrages, publiés coup sur coup dans l'espace de deux
ans, frappèrent assez vivement l'attention publique. Tous les hommes
considérables de l'opposition dans les Chambres m'en remercièrent comme
d'un service rendu à la cause de la France et des institutions libres:
«Vous gagnez, sans nous, des batailles pour nous,» me dit le général
Foy. M. Royer-Collard, en me faisant, sur le premier de ces écrits (_Du
Gouvernement de la France depuis la Restauration_), quelques objections,
ajoutait: «Votre livre est plein de vérités; on les y ramasse à la
pelle.» Je reproduis sans embarras ces témoignages d'une approbation
sérieuse: quand on agit sérieusement, quoi qu'on fasse, mesures
politiques, discours ou livres, il faut réussir et atteindre à son but;
l'éloge vaut beaucoup quand il donne la certitude du succès. Cette
certitude une fois acquise, je ne fais nul cas des compliments; un peu
de puérilité et de ridicule s'y mêle toujours; la sympathie sans phrases
a seule un charme vrai et digne. J'avais quelque droit de mettre quelque
prix à celle qu'on me témoignait dans l'opposition, car je n'avais rien
fait pour plaire aux passions, ni pour ménager les préjugés et les
arrière-pensées qui fermentaient dans les rangs extrêmes du parti;
j'avais aussi franchement soutenu la royauté que combattu le cabinet, et
il était clair que je ne voulais pas plus livrer la maison de Bourbon
que la Charte à leurs divers ennemis.

Deux occasions me vinrent bientôt de m'expliquer, à ce sujet, d'une
façon encore plus personnelle et plus précise. En 1821, peu après
la publication de mon _Essai sur les conspirations et la justice
politique_, l'un des meneurs du parti qui conspirait, homme d'esprit et
d'honneur, mais passionnément engagé dans les sociétés secrètes, cet
héritage des temps de tyrannie qui devient le poison des temps de
liberté, vint me voir et me témoigna avec chaleur sa reconnaissante
approbation. Les plus hardis conspirateurs sont charmés, quand le péril
éclate, de se mettre à couvert derrière les principes de justice et
de modération que soutiennent les hommes qui ne conspirent pas. Nous
causâmes librement de toutes choses. Près de me quitter, mon visiteur
me prenant vivement le bras, me dit: «Soyez donc des
nôtres!--Qu'appelez-vous _des vôtres?_--Entrez avec nous dans
la Charbonnerie; c'est la seule force efficace pour renverser un
gouvernement qui nous humilie et nous opprime.--Vous vous trompez
sur mon compte; je ne me sens ni humilié, ni opprimé, ni moi, ni mon
pays.--Que pouvez-vous donc espérer de ces gens-là?--Il ne s'agit pas
d'espérances; je veux garder ce que nous possédons: nous avons tout ce
qu'il faut pour nous faire nous-mêmes un gouvernement libre. Le pouvoir
actuel méritera peut-être souvent, et, à mon avis, il mérite en ce
moment d'être combattu, mais pas du tout d'être renversé; il n'a rien
fait, bien s'en faut, qui nous en donne ni le droit, ni la force, et
nous avons assez d'armes légales et publiques pour le redresser en le
combattant. Je ne veux ni de votre but, ni de vos moyens; vous nous
ferez à tous, comme à vous-même, beaucoup de mal sans réussir; et si
vous réussissiez, ce serait encore pis.» Il me quitta sans humeur, car
il me portait de l'amitié, mais pas le moins du monde ébranlé dans sa
passion de sociétés secrètes et de complots. C'est une fièvre dont on
ne guérit pas quand on lui a livré son âme, et un joug dont on ne
s'affranchit pas quand on l'a longtemps subi.

Un peu plus tard, en 1822, quand les écrits que je viens de rappeler
eurent produit leur effet, je reçus la visite de M. Manuel. Nous nous
rencontrions quelquefois chez des amis communs, et nous vivions en bons
rapports, mais sans aucune intimité. Il venait évidemment m'en offrir et
en chercher davantage. Avec une franchise dans laquelle la nature un peu
étroite de son esprit avait peut-être autant de part que la fermeté de
ses résolutions, il passa promptement des compliments aux confidences,
et en se félicitant de mon opposition, il me laissa voir toute la portée
de la sienne. Il ne croyait ni à la Restauration, ni à la Charte, tenait
la maison de Bourbon pour incompatible avec la France de la Révolution,
et regardait un changement de dynastie comme la conséquence nécessaire
du changement de l'état social. Il amena dans le cours de l'entretien la
mort récente de l'empereur Napoléon, la sécurité qui en résultait
pour la paix européenne, et le nom de Napoléon II comme une solution
possible, probablement la meilleure, des problèmes de notre avenir. Tout
cela fut dit en termes mesurés, mais clairs, sans détour comme
sans passion, et avec l'intention marquée de voir à quel point je
repousserais ou j'admettrais de telles perspectives. Je ne m'attendais
ni à la visite, ni à la conversation; mais je ne m'y refusai point, ne
me flattant guère d'attirer à moi M. Manuel, mais n'ayant nulle envie
de me cacher de lui: «Loin de croire, lui dis-je, qu'un changement de
dynastie soit nécessaire à la France, je le regarderais comme un grand
mal et un grand péril. Je tiens la Révolution de 1789 pour satisfaite
aussi bien que pour faite; elle a dans la Charte toutes les garanties
que réclament ses intérêts et ses voeux légitimes. Je ne crains point la
contre-révolution; nous avons contre elle la puissance du droit comme
celle du fait, et si l'on était jamais assez fou pour la tenter, nous
serions assez forts pour l'arrêter. Ce qui importe aujourd'hui à la
France, c'est d'expulser l'esprit révolutionnaire qui la tourmente
encore, et de pratiquer le régime libre dont elle est en possession. La
maison de Bourbon convient très-bien à ce double besoin du pays.
Son gouvernement est antirévolutionnaire par nature et libéral par
nécessité. Je redouterais beaucoup un pouvoir qui, tout en maintenant
l'ordre, serait d'origine, de nom, ou d'apparence, assez révolutionnaire
pour se dispenser d'être libéral. J'aurais peur que le pays ne s'y
prêtât trop aisément. Nous avons besoin d'être un peu inquiets sur nos
intérêts pour apprendre à garder nos droits. Sous le gouvernement de la
maison de Bourbon, nous nous sentons obligés en même temps au respect et
à la vigilance. L'un et l'autre sentiment nous sont bons. Je ne sais ce
qui nous arriverait si l'un ou l'autre venait à nous manquer.»

M. Manuel n'insista point. Il avait trop de sens pour se plaire aux
paroles inutiles. Nous continuâmes quelque temps à causer sans discuter,
et nous nous séparâmes, pensant bien, je crois, l'un de l'autre, mais
persuadés l'un et l'autre que nous n'agirions jamais en commun.

En même temps que je publiais ces divers écrits, je préparais mon cours
d'histoire moderne, que j'ouvris en effet le 7 décembre 1820. Décidé à
user des deux moyens d'influence qui s'offraient à moi, l'enseignement
public et la presse, j'en usai pourtant très-différemment. J'écartai de
mon cours toute allusion aux circonstances, au système et aux actes
du gouvernement; je m'interdis toute pensée d'attaque ou seulement de
critique, tout souvenir des affaires et des luttes du moment. Je me
renfermai scrupuleusement dans la sphère des idées générales et des
faits anciens. L'indépendance intellectuelle est le droit de la
science; elle le perdrait si elle en faisait un instrument d'opposition
politique. Pour que les libertés diverses se déploient efficacement, il
faut qu'elles restent chacune dans son domaine; leur retenue fait leur
force comme leur sûreté.

En m'imposant cette règle de conduite, je n'en éludai point la
difficulté. Je pris pour sujet de mon cours l'histoire des anciennes
institutions politiques de l'Europe chrétienne, et des origines du
gouvernement représentatif dans les divers États où il a été tenté,
avec ou sans succès. Je touchais de bien près, dans un tel sujet, aux
embarras flagrants de cette politique contemporaine dont j'étais résolu
à me tenir loin. Mais j'y trouvais aussi l'occasion naturelle de
poursuivre, par les seules voies de la science, le double but que je
me proposais. Je voulais combattre les théories révolutionnaires, et
rappeler, sur le passé de la France, l'intérêt et le respect. Nous
sortions à peine de la plus violente lutte contre cette ancienne société
française, notre berceau séculaire; nous avions encore le coeur plein,
envers elle, de colère ou d'indifférence, et l'esprit confusément imbu
des idées, vraies ou fausses, sous lesquelles elle avait succombé.
Le jour était venu de déblayer cette arène couverte de ruines, et de
substituer, en pensée comme en fait, l'équité à l'hostilité, et les
principes de la liberté aux armes de la révolution. On ne construit pas
un édifice avec des machines de guerre; on ne fonde pas un régime libre
avec des préventions ignorantes et des haines acharnées. Je rencontrais
à chaque pas, dans mon cours, les grands problèmes d'organisation
sociale au nom desquels les classes et les partis divers venaient de se
porter de si rudes coups, la souveraineté du peuple et le droit divin,
la monarchie et la république, l'aristocratie et la démocratie, l'unité
ou la division des pouvoirs, les divers systèmes d'élection, de
constitution et d'action des assemblées appelées à concourir au
gouvernement. J'abordai toutes ces questions avec le ferme dessein de
passer au crible les idées de notre temps, et de séparer les ferments
ou les rêveries révolutionnaires des progrès de justice et de liberté
conciliables avec les lois éternelles de l'ordre social. A côté de ce
travail philosophique, j'en poursuivis un autre spécialement historique:
je m'appliquai à mettre en lumière les efforts intermittents, mais
toujours renaissants, de la société française, pour sortir du chaos au
sein duquel elle était née, tantôt la lutte, tantôt l'accord de ses
divers éléments, royauté, noblesse, clergé, bourgeoisie et peuple,
dans les diverses phases de cette rude destinée, et le développement
glorieux, bien que très-incomplet, de la civilisation française, telle
que la Révolution française l'a recueillie à travers tant de combats et
de vicissitudes. J'avais à coeur de faire rentrer la vieille France dans
la mémoire et l'intelligence des générations nouvelles; car il y avait
aussi peu de sens que de justice à renier ou à dédaigner nos pères au
moment où nous faisions, en nous égarant beaucoup à notre tour, un pas
immense dans les mêmes voies où, depuis tant de siècles, ils avaient
eux-mêmes marché.

J'exposais ces idées devant des auditeurs la plupart assez peu disposés
à les accueillir, ou seulement à y prendre intérêt. Le public qui
suivait alors mon cours était bien moins nombreux et moins varié qu'il
ne le fut quelques années plus tard. Il se composait surtout de jeunes
gens, élèves des diverses écoles savantes, et de quelques groupes de
curieux, amateurs des grandes études historiques. Les uns n'étaient
point préparés à celles que je leur offrais, et manquaient des
connaissances préalables qui les leur auraient fait goûter. Chez
beaucoup d'autres, les préjugés et les idées du XVIIIe siècle et de la
Révolution, en matière de philosophie politique ou d'histoire, étaient
déjà à l'état de ces habitudes d'esprit froidement invétérées qui
n'admettent plus la discussion et n'écoutent qu'avec indifférence ou
méfiance ce qui les contrarie. D'autres enfin, et parmi ceux-ci se
trouvaient les esprits les plus actifs et les plus ouverts, étaient plus
ou moins engagés dans les sociétés secrètes, les menées hostiles, les
complots, et j'étais, pour eux, bien inerte dans mon opposition. J'avais
ainsi bien des obstacles à surmonter et bien des conversions à faire
pour attirer dans les voies où je marchais le petit public qui venait
m'écouter.

Mais il y a toujours, dans un public français, quelles que soient ses
préventions, une élasticité intellectuelle, un goût pour le mouvement
d'esprit et pour les idées nouvelles hardiment présentées, et une
certaine équité généreuse qui le disposent à la sympathie, même
avant qu'il ne donne son adhésion. J'étais en même temps libéral et
antirévolutionnaire, dévoué aux principes fondamentaux de la nouvelle
société française, et animé, pour la vieille France, d'un respect
affectueux; je combattais des idées qui formaient la foi politique de
la plupart de mes auditeurs; j'en exposais d'autres qui leur étaient
suspectes, même quand elles leur semblaient justes; il y avait en moi,
pour eux, des obscurités, des contradictions, des perspectives qui
les étonnaient et les faisaient hésiter à me suivre. Pourtant ils
me sentaient sérieux et sincère; ils étaient de jour en jour
plus convaincus que mon impartialité historique n'était pas de
l'indifférence, ni ma foi politique de la réaction vers l'ancien régime,
ni mon opposition à toute menée subversive de la complaisance pour
le pouvoir. Je gagnais du terrain dans l'esprit de mes auditeurs:
quelques-uns, et des plus distingués, venaient décidément à moi;
d'autres entraient en doute sur la vérité de leurs théories et l'utilité
de leurs pratiques conspiratrices; presque tous prenaient en goût
l'appréciation équitable du passé, et en estime l'opposition patiente et
légale dans le présent. L'esprit révolutionnaire, dans cette jeune et
vive portion du public, était visiblement en déclin; non par scepticisme
et apathie, mais parce que d'autres idées, d'autres sentiments lui
disputaient la place dans les âmes, et l'en expulsaient en s'y
établissant.

Le cabinet de 1822 en jugea autrement; il tint mon cours pour dangereux,
et le 12 octobre 1822, l'abbé Frayssinous, que, peu de mois auparavant,
M. de Villèle avait fait faire grand maître de l'Université, en ordonna
la suspension. Je ne m'en plaignis point alors, et je ne m'en étonne pas
aujourd'hui. Mon opposition au cabinet était très-publique, et quoique
mon enseignement y demeurât complètement étranger, bien des gens ne
séparaient pas aussi nettement que moi, dans leurs impressions, mes
leçons sur l'histoire des temps anciens et mes écrits contre la
politique du moment. Je n'en demeure pas moins convaincu que, dans cette
mesure, le gouvernement se trompa, et à son propre détriment. Dans la
lutte qu'il soutenait contre l'esprit révolutionnaire, les idées
que propageait mon enseignement lui étaient plus salutaires que mon
opposition par la presse ne pouvait lui être embarrassante, et elles
apportaient plus de force à la monarchie que mes critiques sur des
questions ou des situations de circonstance n'en pouvaient ôter au
cabinet. Mais mon libre langage importunait les aveugles partisans du
pouvoir absolu, dans l'Église ou dans l'État, et l'abbé Frayssinous,
esprit court et caractère faible dans son honnêteté, obéissait avec
plus d'inquiétude que de regret à des influences dont il redoutait les
emportements, mais qu'au fond il ne blâmait pas.

Dans la scission des partis monarchiques, celui que j'avais combattu
s'engageait de plus en plus dans des voies exclusives et violentes. Mon
cours fermé, toute influence politique un peu prochaine me devenait
impossible. Pour lutter, hors de l'enceinte des Chambres, contre le
système qui prévalait, il fallait ou conspirer, ou descendre à une
opposition aveugle, taquine et vaine. Ni l'une ni l'autre conduite ne
me convenaient; je renonçai complètement aux luttes de parti, même
philosophiques et abstraites, pour chercher ailleurs des moyens de
servir encore ma cause, dans les esprits et dans l'avenir.

Ce qu'il y a de plus difficile et pourtant de plus nécessaire dans
la vie publique, c'est de savoir, à certains moments, se résigner à
l'immobilité sans renoncer au succès, et attendre sans désespérer,
quoique sans agir.

Ce fut à cette époque que je m'adonnai sérieusement à l'étude de
l'Angleterre, de ses institutions et des longues luttes qui les ont
fondées. Passionnément préoccupé de l'avenir politique de ma patrie,
je voulais savoir avec précision à travers quelles vérités et quelles
erreurs, par quels efforts persévérants et quelles transactions
prudentes un grand peuple avait réussi à conquérir et à conserver un
gouvernement libre.

Quand on compare attentivement l'histoire et le développement social de
la France et de l'Angleterre, on ne sait si c'est des ressemblances ou
des différences qu'on doit être plus frappé. Jamais deux nations,
avec des origines et des situations fort diverses, n'ont été plus
profondément mêlées dans leurs destinées, et n'ont exercé l'une sur
l'autre, par les relations tantôt de la guerre, tantôt de la paix,
une plus constante influence. Une province de la France a conquis
l'Angleterre; l'Angleterre a possédé longtemps plusieurs provinces de la
France; et, au sortir de cette lutte nationale, déjà les institutions
et le sens politique des Anglais étaient, pour les esprits les plus
politiques entre les Français, pour Louis XI et Philippe de Comines,
par exemple, un sujet d'admiration. Au sein de la chrétienté, les deux
peuples ont suivi des drapeaux religieux divers; mais cette diversité
même est devenue entre eux une nouvelle cause de contact et de mélange.
C'est en Angleterre que les protestants français, c'est en France que
les catholiques anglais persécutés ont cherché et trouvé un asile. Et
quand les rois ont été proscrits à leur tour, c'est en France que le roi
d'Angleterre, c'est en Angleterre que le roi de France se sont réfugiés,
et c'est après un long séjour dans ce refuge que Charles II au XVIIe
siècle, et Louis XVIII au XIXe, sont rentrés dans leurs États. Les deux
nations, ou, pour parler plus exactement, les hautes classes des deux
nations ont eu tour à tour la fantaisie de s'emprunter mutuellement
leurs idées, leurs moeurs, leurs modes. Au XVIIe siècle, c'était la cour
de Louis XIV qui donnait le ton à l'aristocratie anglaise. Au XVIIIe,
c'était à Londres que Paris allait chercher des modèles. Et quand on
s'élève au-dessus de ces incidents de l'histoire pour considérer les
grandes phases de la civilisation des deux pays, on reconnaît qu'à
d'assez longs intervalles dans le cours des siècles, ils ont suivi à
peu près la même carrière, et que les mêmes tentatives et les mêmes
alternatives d'ordre et de révolution, de pouvoir absolu et de liberté,
se sont produites chez tous les deux, avec des coïncidences singulières
en même temps qu'avec de profondes diversités.

C'est donc une vue bien superficielle et bien erronée que celle des
personnes qui regardent la société française et la société anglaise
comme si essentiellement différentes qu'elles ne sauraient puiser l'une
chez l'autre des exemples politiques, si ce n'est par une imitation
factice et stérile. Rien n'est plus démenti par l'histoire vraie et plus
contraire à la pente naturelle des deux pays. Leurs rivalités mêmes
n'ont jamais rompu les liens, apparents ou cachés, qui existent entre
eux, et soit qu'ils le sachent ou qu'ils l'ignorent, qu'ils le veuillent
ou qu'ils s'en défendent, ils ne peuvent pas ne pas influer puissamment
l'un sur l'autre; leurs idées, leurs moeurs, leurs institutions se
pénètrent et se modifient mutuellement, comme par une invincible
nécessité.

Je n'hésite pas cependant à le reconnaître: dans notre travail
d'organisation politique, nous avons quelquefois fait à l'Angleterre des
emprunts trop complets et trop précipités. Nous n'avons pas toujours
tenu assez de compte du caractère propre et des conditions spéciales de
la société française. La France a grandi et prospéré sous l'influence
de la royauté, secondant le mouvement d'ascension des classes moyennes;
l'Angleterre, par l'action de l'aristocratie territoriale, prenant
sous sa garde les libertés du peuple. De telles différences sont trop
profondes pour disparaître, même dans la puissante uniformité de la
civilisation moderne. Nous les avons trop oubliées. C'est l'écueil des
innovations accomplies au nom d'idées générales et de grands exemples
qu'elles ne font pas, aux faits réels et nationaux, leur légitime part.
Mais comment n'aurions-nous pas donné sur cet écueil? Dans le cours de
sa longue longue vie, l'ancienne France a fait à plusieurs reprises de
grands efforts pour arriver à un gouvernement libre. Ses plus puissantes
influences ont, les unes résisté, les autres échoué dans ce travail; ses
meilleures institutions ne se sont point prêtées aux transformations
nécessaires, et sont demeurées politiquement inefficaces. Et pourtant,
par un juste sentiment de son honneur et de son intérêt, la France n'a
pas cessé de prétendre à un vrai et durable régime de garanties et de
libertés politiques. Elle le réclamait, elle le voulait en 1789. Par
quelles voies le chercher? A quelles institutions le demander? Tant
de fois déçue dans ses espérances et ses tentatives au dedans, elle a
cherché au dehors des leçons et des modèles. Grande difficulté de plus
dans une oeuvre déjà si difficile, mais difficulté inévitable et imposée
par la nécessité.

J'étais loin de mesurer en 1823 aussi bien qu'aujourd'hui les
obstacles qui nous attendaient dans notre travail d'organisation
constitutionnelle; mais j'avais le sentiment que nos devanciers de 1789
avaient beaucoup trop dédaigné l'ancienne France, ses éléments sociaux,
ses traditions, ses moeurs, et que, pour ramener dans notre patrie
l'harmonie avec la liberté, il fallait tenir plus de compte de son
passé. En même temps donc que je mettais sous les yeux du public
français l'histoire et les monuments originaux des institutions et
des révolutions de l'Angleterre, j'entrai avec ardeur dans l'étude et
l'exposition de l'ancienne société française, de ses origines, de ses
lois, des phases diverses de son développement. J'avais également
à coeur de nous approprier les enseignements d'une grande histoire
étrangère, et de ranimer, parmi nous, le goût avec l'intelligence de
notre propre histoire.

Mes travaux étaient certainement en harmonie avec les instincts et les
besoins du temps, car ils furent accueillis et secondés par le mouvement
général qui éclata dans le public et autour de ce gouvernement si
contesté. C'est l'heureux naturel de l'esprit français qu'il change
aisément de route sans se ralentir. Il est singulièrement flexible,
élastique et fécond. Un obstacle l'arrête, il s'ouvre une autre voie;
des entraves le gênent, il apprend à marcher en les portant; on le
comprime sur un point, il s'écarte et rebondit ailleurs. Le gouvernement
du côté droit restreignait dans un plus petit cercle et rendait plus
difficiles la vie et l'action politique; la génération qui entrait à ce
moment dans le monde chercha, non pas tout à fait en dehors, mais à
côté de la politique, l'emploi de ses forces et la satisfaction de
ses désirs; la littérature, la philosophie, l'histoire, la poésie, la
critique, prirent un nouvel et puissant essor. Pendant qu'une réaction
naturelle et malheureuse ramenait dans l'arène le XVIIIe siècle avec ses
vieilles armes, le XIXe siècle se déploya avec ses idées, ses tendances,
sa physionomie originales. Je ne cite point de noms propres: ceux qui
méritent de n'être pas oubliés n'ont pas besoin qu'on les rappelle;
c'est le caractère général du mouvement intellectuel de cette époque
que je tiens à mettre en lumière. Ce mouvement ne se portait plus
exclusivement ni directement sur la politique, et pourtant c'était de la
politique qu'il émanait: il était littéraire et philosophique; la pensée
humaine, se dégageant des intérêts et des luttes du jour, se lançait,
par toutes les voies, à la recherche et à la jouissance du vrai et du
beau; mais c'était de la liberté politique que lui venait l'impulsion
première, et l'espoir d'un régime libre se laissait clairement entrevoir
dans ses plus abstraits travaux comme dans ses plus poétiques élans.
En fondant en 1827, mes amis et moi, l'un des principaux recueils
périodiques de ce temps, la _Revue française_, nous lui donnâmes pour
épigraphe ce vers d'Ovide:

  Et quod nune ratio est, impetus ante fuit;
  «Ce qui est maintenant de la raison a été d'abord un élan passionné.»

Nous exprimions ainsi avec vérité l'esprit dominant autour de nous, et
notre propre disposition. La _Revue française_ était consacrée à la
philosophie, à l'histoire, à la critique littéraire, aux études morales
et savantes; et pourtant elle était animée et pénétrée du grand souffle
politique qui, depuis quarante ans, agitait la France. Nous nous
déclarions différents de nos devanciers de 1789, étrangers à
leurs passions et point asservis à leurs idées, mais héritiers et
continuateurs de leur oeuvre. Nous entreprenions de ramener la nouvelle
société française à des principes plus purs, à des sentiments plus
élevés et plus équitables, à des bases plus solides; mais c'était bien
à elle, à l'accomplissement de ses légitimes espérances et à
l'affermissement de ses libertés qu'appartenaient nos voeux et nos
travaux.

Un autre recueil commencé en 1824 et plus populaire que la _Revue
française_, le _Globe_ portait dans une polémique plus vive et plus
variée le même caractère. De jeunes doctrinaires, associés à d'autres
écrivains de la même génération et animés, à cette époque, du même
esprit, quoique avec des idées premières et des tendances dernières
très-différentes, en étaient les rédacteurs habituels. En philosophie,
le spiritualisme, en histoire une curiosité intelligente, impartiale et
même sympathique pour les temps anciens et les divers états des sociétés
humaines, en littérature le goût de la nouveauté, de la variété, de la
liberté, de la vérité, même sous ses formes les plus étrangères et
dans ses plus grossiers mélanges, c'était là leur drapeau. Ils le
défendaient, ou plutôt ils le portaient en avant avec l'ardeur et
l'orgueil de la jeunesse, prenant à leurs tentatives de réforme
philosophique, historique, poétique, critique, ce plaisir à la fois
personnel et désintéressé qui est la plus douce récompense de l'activité
intellectuelle, et s'en promettant, comme il arrive toujours, un trop
vaste et trop facile succès. Deux défauts se mêlaient à ces généreuses
tendances: les idées développées dans le _Globe_ manquaient de base fixe
et de forte limite; la forme en était plus décidée que le fond;
elles révélaient des esprits animés d'un beau mouvement, mais qui ne
marchaient pas vers un but unique ni certain, et accessibles à un
laisser-aller qui pouvait faire craindre qu'ils ne dérivassent quelque
jour eux-mêmes vers les écueils qu'ils signalaient. En même temps,
l'esprit de coterie, ce penchant à se complaire dans le petit cercle où
l'on vit et à s'isoler, sans y prendre garde, du grand public pour
qui l'on travaille et à qui l'on parle, exerçait sur le _Globe_ trop
d'empire. Turgot avait projeté d'écrire, pour l'_Encyclopédie_,
plusieurs articles; d'Alembert vint un jour les lui demander; Turgot
refusa: «Vous dites sans cesse _nous_, lui répondit-il; bientôt le
public dira _vous_; je ne veux pas être ainsi enrôlé et classé.» Mais
ces défauts du _Globe_, sensibles aujourd'hui, étaient couverts, il y a
trente ans, par le mérite de son opposition, car l'opposition politique
était au fond de ce recueil et lui conciliait, dans le parti hostile à
la Restauration, bien des gens à qui sa philosophie et sa littérature ne
plaisaient pas. En février 1830, sous le ministère de M. de Polignac,
le _Globe_, cédant à sa pente, devint décidément un grand journal
politique: de sa retraite de Carquerannes, près d'Hyères, où il était
allé essayer de mettre d'accord son travail et sa santé, M. Augustin
Thierry m'écrivait: «Que dites-vous du _Globe_ depuis qu'il a changé de
forme? Je ne sais pourquoi, je suis contrarié d'y trouver toutes
ces petites nouvelles et cette polémique de tous les jours. On se
recueillait autrefois pour le lire, et maintenant cela n'est plus
possible; l'attention est distraite et partagée. C'est bien le même
esprit; ce sont les mêmes articles; mais il est désagréable de trouver à
côté des choses qui sont partout.» M. Augustin Thierry avait raison;
le _Globe_ perdit beaucoup à devenir un journal politique comme
tant d'autres; mais il n'en avait pas moins été, dès son origine,
essentiellement politique dans son inspiration et sa tendance. C'était
l'esprit général du temps, et loin de s'en défendre, le _Globe_ en était
pénétré.

Même sous l'influence dominante du côté droit, la Restauration
n'entreprit point d'étouffer cette opposition réelle quoique indirecte,
et importune sans être ennemie. La justice veut qu'on s'en souvienne
à l'honneur de ce temps: au milieu des vives alarmes qu'inspirait au
pouvoir la liberté politique et des efforts tentés pour la restreindre,
la liberté intellectuelle se maintint et fut respectée. Celle-là ne
supplée pas les autres; mais elle les prépare, et en attendant, elle
sauve l'honneur des peuples qui n'ont pas su les conquérir ou les
conserver.

Pendant que ce mouvement des esprits se développait et s'animait de jour
en jour, le gouvernement de M. de Villèle suivait son cours, de plus en
plus travaillé par les prétentions et les dissensions du parti que son
chef tentait faiblement de contenir. Un de mes amis, d'un esprit aussi
impartial que clairvoyant, m'écrivait en décembre 1826, du fond de
son département: «Les hommes qui sont à la tête d'un parti sont
véritablement destinés à trembler devant leur ombre. Je ne sais si dans
aucun cas cette nullité du parti dominant a été plus complète. Pas
une doctrine, pas une conviction, pas une espérance dans l'avenir; la
déclamation elle-même usée et ridicule. Sûrement M. de Villèle a bien le
mérite de connaître la misère de son parti; son succès vient de là; mais
c'est, je crois, une connaissance instinctive; il représente ces gens-là
plutôt qu'il ne les juge. Autrement il saurait qu'il peut hardiment leur
refuser tout, hormis des places et des appointements; pourvu aussi qu'il
n'ait aucune accointance avec les opinions opposées.» Quand le parti,
d'exigence en exigence, et le cabinet, de faiblesse en faiblesse, en
furent venus à ne plus savoir comment vivre ensemble, quand M. de
Villèle, en novembre 1827, en appela aux élections pour se défendre de
ses rivaux de chambre et de cour, nous prîmes résolument notre part dans
la lutte. Toutes les oppositions se réunirent. Sous la devise _Aide-toi,
le ciel t'aidera_, une association publique se forma, dans laquelle des
hommes très-divers d'idées générales et d'intentions définitives se
rapprochèrent et se concertèrent dans l'unique dessein d'amener, par les
moyens légaux, le changement de la majorité dans la Chambre des députés
et la chute du cabinet. Je n'hésitai pas plus à y entrer avec mes amis
que je n'avais hésité, en 1815, à me rendre seul à Gand pour porter au
roi Louis XVIII les avis des royalistes constitutionnels. Les longues
révolutions propagent les deux vices contraires, la témérité et la
pusillanimité; les hommes y apprennent, les uns à se jeter en aveugles
dans des entreprises insensées, les autres à s'abstenir lâchement de
l'action la plus légitime et la plus nécessaire. Nous avions franchement
combattu la politique du cabinet; il nous appelait lui-même dans
l'arène électorale pour vider la querelle; nous y entrâmes avec la même
franchise, résolus à ne rien chercher de plus que de bonnes élections,
et à accepter les difficultés comme les chances, d'abord de la lutte,
puis du succès, si le succès nous venait.

Dans la _Biographie_ que Béranger a écrite de lui-même, je lis ce
paragraphe: «En tout temps, j'ai trop compté sur le peuple pour
approuver les sociétés secrètes, véritables conspirations permanentes
qui compromettent inutilement beaucoup d'existences, créent une foule de
petites ambitions rivales, et subordonnent des questions de principe aux
passions particulières. Elles ne tardent pas à enfanter les défiances,
source de défections, de trahisons même, et finissent, quand on y
appelle les classes ouvrières, par les corrompre au lieu de les
éclairer.....La société _Aide-toi, le ciel t'aidera,_ qui agissait
ostensiblement, a seule rendu de véritables services à notre cause.» La
cause de M. Béranger et la nôtre étaient très-différentes: laquelle des
deux profiterait le plus des services électoraux rendus par la société
_Aide-toi, le ciel t'aidera?_ C'était du roi Charles X que devait
bientôt dépendre la solution de cette question.

L'effet des élections de 1827 fut immense: elles dépassaient de beaucoup
les craintes du cabinet et les espérances de l'opposition. J'étais
encore en province quand ces résultats éclatèrent; un de mes amis
m'écrivit de Paris: «La consternation du ministère, les maux de nerfs
de M. de Villèle qui font appeler son médecin à trois heures du matin,
l'agonie de M. de Corbières[20], la retraite de M. de Polignac à la
campagne d'où il ne veut pas sortir quoiqu'il soit prié de revenir,
la terreur du château, les chasses toujours brillantes du Roi, ces
élections si inattendues, si surprenantes, si abasourdissantes, en voilà
beaucoup plus qu'il n'en faudrait pour faire des prophéties, et se
tromper probablement sur tous les résultats qu'on voudrait prévoir.» Le
duc de Broglie, absent comme moi de Paris, regardait dans l'avenir avec
une modération un peu plus confiante: «Il est difficile, m'écrivait-il,
que le bon sens général qui a présidé à cette élection ne réagisse pas
un peu sur les élus. Le ministère qui résultera du premier conflit sera
certainement assez chétif; mais il faudra le soutenir et tâcher que
personne ne prenne d'alarme. Il me revient déjà ici qu'on est en grand
effroi des élections; si je ne me trompe, cet effroi est le danger du
moment présent; si nous parvenons, après la chute du ministère actuel, à
passer l'année tranquillement, nous aurons ville gagnée.»

[Note 20: Il était en effet très-malade au moment de cette crise.]

Quand le ministère de M. de Villèle fut tombé, quand celui de M. de
Martignac fut installé, un nouvel essai de gouvernement du centre
commença, mais avec bien moins de forces et bien moins de chances de
succès que celui qui, de 1816 à 1821, sous la direction simultanée ou
alternative du duc de Richelieu et de M. Decazes, avait défendu, contre
la domination du côté droit et du côté gauche, la France et la couronne.
Le parti du centre, en 1816, formé dans un pressant péril du pays, avait
puisé dans ce péril même une grande force, et n'avait eu affaire, soit
à droite, soit à gauche, qu'à des oppositions ardentes, mais encore
novices, mal organisées, et que le public tenait pour incapables de
gouverner. En 1828, au contraire, le côté droit, à peine sorti du
pouvoir après l'avoir possédé six ans, se croyait aussi près de le
ressaisir que capable de l'exercer, et il attaquait avec une passion
pleine d'espérance les successeurs improvisés qui le lui avaient ravi.
D'autre part, le côté gauche et le centre gauche, rapprochés et
presque confondus par six années d'opposition commune, s'entravaient
mutuellement dans leurs rapports avec un cabinet qu'ils étaient appelés
à soutenir quoiqu'il ne fût pas sorti de leurs rangs; comme il arrive en
pareil cas, les violents et les étourdis paralysaient ou compromettaient
les sages, bien plus que ceux-ci ne réussissaient à diriger ou à
contenir leurs incommodes compagnons. Menacé ainsi dans les Chambres par
d'ambitieux et puissants rivaux, le pouvoir naissant n'y trouvait que
des alliés tièdes ou gênés dans leur bon vouloir. Et tandis que, de 1816
à 1821, le roi Louis XVIII donnait au gouvernement du centre son sincère
et actif concours, en 1828 le roi Charles X regardait le cabinet qui
remplaçait autour de lui les chefs du côté droit comme un désagréable
essai qu'il était obligé de subir, mais auquel il ne se prêtait qu'avec
inquiétude, ne croyant pas au succès, et se promettant bien de ne pas
pousser l'expérience au delà de la stricte nécessité.

Dans cette faible situation, deux hommes, M. de Martignac, comme chef
réel du cabinet, sans le présider, et M. Royer-Collard, comme président
de la Chambre des députés, donnaient seuls au pouvoir nouveau un peu de
force et d'éclat; mais ils étaient loin de suffire à ses difficultés et
à ses périls.

M. de Martignac a laissé à tous ceux qui l'ont connu, dans la vie
publique ou privée, amis ou adversaires, un souvenir plein d'estime et
de bienveillance. C'était un caractère facile, aimable, généreux, un
esprit droit, prompt, fin, à la fois tranquille et libre; il avait une
éloquence naturelle et habile, lumineuse, élégante, persuasive; il
plaisait à ceux-là même qu'il combattait. J'ai entendu M. Dupont de
l'Eure lui crier doucement de sa place, en l'écoutant: «Tais-toi,
sirène.» En temps ordinaire et pour un régime constitutionnel bien
établi, c'eût été un aussi utile qu'agréable ministre; mais il avait,
dans la parole comme dans la conduite, plus de séduction que d'autorité,
plus de charme que de puissance. Très-fidèle à sa cause et à ses amis,
il ne portait pourtant, soit dans le gouvernement, soit dans les luttes
politiques, ni cette énergie simple, passionnée, obstinée, ni cette
insatiable soif de succès qui s'animent devant les obstacles ou dans les
défaites, et qui entraînent souvent les volontés, même quand elles ne
changent pas les esprits. Pour son propre compte, plus honnête et plus
épicurien qu'ambitieux, il tenait à son devoir et à son plaisir plus
qu'à son pouvoir. Ainsi, quoique bien venu du Roi comme des Chambres,
il n'exerçait cependant, ni aux Tuileries, ni au Palais-Bourbo