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MON PETIT-FILS
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Cher enfant, voici un excellent garçon, sage et
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ses vertus et de ta grand'mère.
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I


LES NOUVEAUX MAITRES



Blaise était assis sur un banc, le menton appuyé
dans sa main gauche. Il réfléchissait si profondément
qu'il ne pensait pas à mordre dans une tartine
de pain et de lait caillé que sa mère lui avait donnée
pour son déjeuner.


«A quoi penses-tu, mon garçon? lui dit sa mère.
Tu laisses couler à terre ton lait caillé, et ton pain
ne sera plus bon.


BLAISE


Je pensais aux nouveaux maîtres qui vont arriver,
maman, et je cherche à deviner s'ils sont bons ou
mauvais.


MADAME ANFRY


Que tu es nigaud! Comment veux-tu deviner ce
que sont des maîtres que personne de chez nous ne
connaît?


BLAISE


On ne les connaît pas ici, mais les garçons d'écurie
qui sont arrivés hier avec les chevaux les connaissent,
et ils ne les aiment pas.


MADAME ANFRY


Comment sais-tu cela?


BLAISE


Parce que je les ai entendus causer pendant que
je les aidais à arranger leurs harnais; ils disaient
que M. Jules, le fils de M. le comte et de Mme la comtesse,
les ferait gronder s'il ne trouvait pas son poney
et sa petite voiture prêts à être attelés; ils avaient
l'air d'avoir peur de lui.


MADAME ANFRY


Eh bien, cela prouve-t-il qu'il soit méchant et que
les maîtres sont mauvais?


BLAISE


Quand de grands garçons comme ces gens d'écurie
ont peur d'un petit garçon de onze ans, c'est qu'il
leur fait du mal.


MADAME ANFRY


Quel mal veux-tu que leur fasse un enfant?


BLAISE


Ah! voilà! C'est qu'il va se plaindre, et que son
père et sa mère l'écoutent, et qu'ils grondent les
pauvres domestiques. Je dis, moi, que c'est méchant.


MADAME ANFRY


Et qu'est-ce que ça te fait, à toi? Tu n'es pas leur
domestique; tu n'as pas à te mêler de leurs affaires.
Reste tranquille chez toi, et ne va pas te fourrer au
château comme tu faisais toujours du temps de
M. Jacques.


BLAISE


Ah! mon pauvre petit M. Jacques! En voilà un bon
et aimable comme on n'en voit pas souvent. Il partageait
tout avec moi; il avait toujours une petite friandise
à me donner: une poire, un gâteau, des cerises,
des joujoux; et puis, il était bon et je l'aimais! Ah!
je l'aimais!... Je ne me consolerai jamais de son départ.»


Et Blaise se mit à pleurer.


MADAME ANFRY


Voyons, Blaise, finis donc! Quand tu pleurerais tout
ce que tu as de larmes dans le corps, ce n'est pas cela
qui les ferait revenir. Puisque son père a vendu aux
nouveaux maîtres, c'est une affaire faite, et tes larmes
n'y peuvent rien, n'est-ce pas? Moi aussi, je regrette
bien M. et Mme de Berne, et tu ne me vois pourtant
pas pleurer...»


Mme Anfry fut interrompue par le claquement
d'un fouet et une voix forte qui appelait:


«Holà! le concierge! Personne ici?»


Mme Anfry accourut; un domestique à cheval et
en livrée était à la grille fermée.


«C'est vous qui êtes concierge, ici? Tenez la grille
ouverte; M. le comte arrive dans cinq minutes, dit-il
d'un air insolent.


—Oui, Monsieur, répondit Mme Anfry en saluant.


—Tout est-il en état au château?


—Dame! Monsieur, j'ai fait de mon mieux pour
satisfaire les maîtres, répondit timidement Mme Anfry.


—C'est bon, c'est bon», reprit le domestique en
fouettant son cheval.


Mme Anfry ouvrit la grille tout en suivant des yeux
le domestique, qui galopait vers le château.


«Il n'est guère poli, celui-là, murmura-t-elle; il aurait
pu tout de même parler plus honnêtement. Blaise,
mon garçon, continua-t-elle plus haut, cours au château
et préviens ton père que les nouveaux maîtres
arrivent, qu'il vienne vite me rejoindre pour les recevoir
à la grille.


—Où le trouverai-je, maman? dit Blaise.


—Dans les chambres du château, qu'il arrange et
nettoie depuis ce matin; va, mon garçon, va vite.»


Blaise partit en courant; il entra dans le vestibule,
où il trouva cinq ou six domestiques qui allaient et
venaient d'un air effaré.


«Halte-là, petit! lui cria un des domestiques; les
blouses ne passent pas. Qui demandes-tu?


—Je cherche mon père, Monsieur, pour recevoir
les maîtres, répondit Blaise. Maman m'a dit qu'il était
au château.»


Et Blaise voulut entrer dans l'appartement; le domestique
le saisit par le bras:


LE DOMESTIQUE


Je t'ai dit, gamin, qu'on ne passait pas en blouse.
Ton père n'est pas au château; ce n'est pas sa place
ni la tienne non plus. Va le chercher ailleurs.


BLAISE


Mais pourtant maman m'a dit...


LE DOMESTIQUE


Vas-tu finir et t'en aller, raisonneur! Si tu ajoutes
un mot, je t'époussetterai les épaules du manche de
mon plumeau.»


Le pauvre Blaise se retira le coeur un peu gros, et
retourna tristement à la grille, où l'attendait sa mère.


«Ils n'ont pas voulu me laisser entrer, maman; ils
ont dit que papa n'était pas au château, et que je n'y
pouvais pas entrer en blouse. Du temps de M. Jacques,
j'y entrais bien, pourtant.


—Je crains que tu n'aies deviné juste, mon pauvre
Blaise, dit Mme Anfry en soupirant. On dit: tels maîtres,
tels valets. Les valets ne sont pas bons, il se
pourrait que les maîtres ne le fussent pas non plus...
Comment allons-nous faire? Ils ne seront pas contents
si ton père n'est pas ici pour les recevoir. Un concierge
doit être à sa grille.


BLAISE


Voulez-vous que je retourne au château, maman?
Je le trouverai peut-être aux écuries.


MADAME ANFRY


Trop tard, mon ami, trop tard; j'entends claquer
des fouets. Ce sont les maîtres qui arrivent.»


Comme elle achevait ces mots, elle vit accourir Anfry,
essoufflé et suant, juste au moment où un nuage
de poussière annonçait l'approche de la voiture de
poste.


Anfry se plaça, le chapeau à la main, d'un côté
de la grille; Mme Anfry se rangea avec Blaise de
l'autre côté: la berline attelée de quatre chevaux de
poste apparut, tourna au galop et enfila l'avenue du
château. Elle passa si rapidement que Blaise eut à
peine le temps d'apercevoir un monsieur et une dame
au fond de la voiture, un petit garçon et une petite
fille sur le devant. Ils passèrent sans répondre aux révérences
de Mme Anfry et aux saluts du concierge; la
petite fille seule salua.


Quand la voiture fut hors de vue, le mari et la
femme se regardèrent d'un air chagrin; ils fermèrent
lentement la grille, rentrèrent sans mot dire dans leur
maison et s'assirent près d'une table sur laquelle était
préparé leur frugal dîner. Blaise vint les rejoindre et,
de même que ses parents, se plaça silencieusement
près de la table.


«Mon ami, dit enfin Mme Anfry, comment trouves-tu
les domestiques des nouveaux maîtres?


—Mauvais, répondit Anfry; grossiers, mauvaises
langues. Mauvais, répéta-t-il en soupirant.


MADAME ANFRY


Blaise craint que les maîtres ne soient guère meilleurs.


ANFRY


Cela se pourrait bien! Ce ne sera pas comme avec
les anciens qui n'y sont plus. Blaise, mon garçon,
ajouta-t-il en se tournant vers lui, ne va pas au château;
n'y va que si on te demande, et restes-y le
moins possible.


BLAISE


C'est bien ce que je compte faire, papa; je n'ai pas
du tout envie d'y aller. Quand mon cher petit M. Jacques
y demeurait, c'était bien différent; je l'aimais et
il voulait toujours m'avoir... Je ne le reverrai peut-être
jamais! Mon Dieu! mon Dieu! que c'est donc
triste d'aimer des gens qui vous quittent.»


Et le pauvre Blaise versa quelques larmes.


ANFRY


Allons, Blaise, du courage, mon garçon! Qui sait?
tu le reverras peut-être plus tôt que tu ne penses.
M. de Berne m'a bien promis qu'il tâcherait de me
placer dans son autre terre, où il va habiter.


BLAISE


Et puis il la vendra encore, et il nous faudra encore
changer de maîtres.


ANFRY


Mais non; tu ne sais pas et tu parles comme si tu
savais. L'autre terre est une terre de famille, qui ne
doit jamais être vendue; tandis que celle-ci était de la
famille de Madame, et ils ne pouvaient pas habiter
deux terres à la fois. Est-ce vrai?


—A quoi sert de parler de tout cela? dit Mme Anfry.
Mangeons notre dîner; veux-tu du fromage, Blaisot,
en attendant la salade aux oeufs durs?»


Blaise accepta le fromage, puis la salade, et, tout
en soupirant, il mangea de bon appétit, car, à onze
ans, on pleure et on mange tout à la fois.


Le reste du jour se passa tranquillement pour la
famille du concierge; personne ne les demanda. Quand
la nuit fut venue, ils mirent les verrous à la grille, le
concierge fit sa tournée pour voir si tout était bien
fermé, et il rentra pour se coucher. Sa femme et son
fils dormaient déjà profondément.















II


PREMIERE VISITE AU CHATEAU



«M. le comte demande le concierge», dit d'une
voix impérieuse un des domestiques du château.


C'était de grand matin. Mme Anfry faisait son ménage,
Blaise nettoyait la vaisselle, et Anfry était allé
scier du bois pour les fourneaux de la cuisine et de
la lingerie.


Le domestique avait ouvert bruyamment la porte et
restait sur le seuil; il regardait le modeste mobilier
du concierge.


«Votre mobilier ne fait pas honneur à vos anciens
maîtres, dit le valet en ricanant; si M. le comte
passait par ici, il vous ferait bien vite changer tout
cela.


—Qu'est-ce que vous trouvez à mon mobilier qui
parle contre les anciens maîtres? répondit vivement
Mme Anfry. Est-ce qu'il y manque quelque chose?
Tout n'est-il pas en bon état? C'était de bons maîtres,
ceux qui n'y sont plus, et je n'en demande pas de
meilleurs au bon Dieu.


LE DOMESTIQUE


Ha! ha! le bon Dieu! Comme s'il se mêlait d'un
concierge et de son mobilier.


MADAME ANFRY


Le bon Dieu se mêle de tout, et d'un pauvre concierge
tout comme d'un prince et d'un roi; et je n'entends
pas qu'on se raille du bon Dieu chez moi, entendez-vous
bien!


LE DOMESTIQUE


Voyons, voyons, Madame la concierge, il ne faut
pas vous emporter pour un mot dit en plaisanterie;
mais M. le comte demande le concierge et je ne le vois
pas ici.


MADAME ANFRY


Il est au château à scier du bois; allez le chercher
là-bas, vous lui ferez la commission.


LE DOMESTIQUE


Si vous y envoyiez votre garçon, cela me donnerait
le temps d'aller faire un tour au village et de
faire connaissance avec les cafés.


MADAME ANFRY.


Mon garçon n'a que faire au château; on lui a dit
hier qu'on n'y entrait pas en blouse; il ne se mettra
pas en prince pour y aller, et il n'ira pas.


LE DOMESTIQUE.


Vous êtes maussade, Madame la concierge; mais
prenez-y garde, on pourrait bien chercher à vous
remplacer et à vous faire partir.


MADAME ANFRY


Comme vous voudrez. Si les maîtres sont comme
les valets, je ne tiens pas à y rester; nous sommes
connus dans le pays, et nous ne manquerons pas de
travail ni de place, mon mari et moi.»


Le domestique vit qu'il n'y avait rien à gagner en
continuant la conversation; il se retira en grommelant,
et remonta lentement l'avenue du château. Il
trouva le concierge au bûcher, comme le lui avait dit
Mme Anfry.


«M. le comte vous demande, lui dit-il brusquement.


—Je ne suis guère en toilette pour me présenter
chez M. le comte, répondit Anfry.


—Puisqu'il vous demande, c'est qu'il vous veut
comme vous êtes, reprit le domestique d'un ton
bourru.


—C'est vrai», se borna à répondre Anfry.


Et, laissant son travail, il remit sa veste, secoua la
poussière de ses pieds, et se dirigea vers le château.


«Où allez-vous? lui dit rudement un domestique
qui balayait l'escalier.


—M. le comte m'a fait demander.


—Est-ce bien sûr?... Passez alors, quoique vous
soyez bien mal vêtu pour paraître devant M. le
comte.


—Qu'à cela ne tienne; j'aime autant ne pas y
aller.»


Et Anfry se mit à redescendre l'escalier qu'il
avait monté à moitié.


«Mais non, je ne dis pas cela. Puisque M. le comte
vous a demandé, c'est qu'il veut vous voir.


—Alors, gardez vos réflexions pour vous», dit
Anfry en remontant l'escalier.


Il arriva à la porte du comte de Trénilly et frappa
discrètement.


«Entrez!» lui cria-t-on.


Anfry entra; il vit un homme de trente-cinq à
trente-six ans, d'assez belle apparence, l'air hautain,
mais le regard assez doux. Anfry salua; le comte répondit
par un léger signe de tête.


«Vous avez des enfants? dit-il d'un ton bref.


ANFRY


Un seul, monsieur le comte.


LE COMTE


Garçon ou fille?


ANFRY


Garçon.


LE COMTE


Quel âge?


ANFRY


Onze ans.


LE COMTE


Envoyez-le au château.


ANFRY


Pour quel service, Monsieur le comte?


LE COMTE


Pour le mien, parbleu, puisque je vous dis de me
l'envoyer.


ANFRY


Pardon, Monsieur le comte, mais je ne comprends
pas comment mon garçon de onze ans pourrait faire
le service de Monsieur le comte. Et s'il faut tout dire,
je n'aimerais pas à le mettre en contact avec vos
gens.


LE COMTE


Et pourquoi, s'il vous plaît? Le fils de mon concierge
est-il trop grand seigneur pour se trouver avec
mes gens?


ANFRY


Au contraire, Monsieur le comte, il ne serait pas
assez grand seigneur pour eux; ils l'ont chassé hier,
ils le chasseraient bien encore.


—Je voudrais bien voir cela, s'écria le comte avec
colère, quand ce serait par mon ordre qu'il viendrait
ici.


ANFRY


Enfin, Monsieur le comte, mon garçon pourrait
voir et entendre des choses qui me feraient de la
peine en lui faisant du mal, et j'aime autant qu'il
reste à la maison et qu'il n'entre pas au château.»


Le comte fut étonné de cette résistance. Il regarda
attentivement le concierge et parut frappé de l'air
décidé, mais franc, ouvert et honnête, qui donnait à
toute sa personne quelque chose qui commandait le
respect. Il hésita quelques instants, puis il reprit d'un
ton plus doux:


«C'était pour mon fils que je vous demandais le
vôtre; mais peut-être avez-vous raison... Quand mon
fils voudra jouer avec votre garçon, il ira le chercher
chez vous. Au revoir, ajouta-t-il en faisant de la main
un geste d'adieu. Quel est votre nom?


—Anfry, Monsieur le comte, à votre service,
quand il vous plaira.»


Anfry sortit, redescendit l'escalier et fut arrêté
dans le vestibule par des domestiques, curieux de savoir
ce que leur maître avait pu vouloir à un homme
d'aussi petite importance qu'un concierge de château;
Anfry leur répondit brièvement, sans s'arrêter, et
rentra chez lui.


Blaise était devant la grille; il époussetait et nettoyait
quand son père rentra.


«As-tu vu le garçon de M. le comte? lui demanda
Anfry.


BLAISE


Non, papa; je n'ai vu personne, qu'un domestique,
qui est venu me dire d'aller voir M. Jules.


ANFRY


Tu n'y as pas été, j'espère bien?


BLAISE


Non, papa, vous me l'aviez défendu; d'ailleurs, je
n'ai guère envie de lier connaissance avec ce M. Jules.
Je me figure qu'il ne doit pas être bon.


—Tu pourrais avoir raison; travaille, va à l'école,
ce sera mieux pour toi que courailler et paresser
toute la journée. En attendant, va me chercher ma
serpe que j'ai laissée au bûcher; il y a des branches
qui avancent sur la grille et qui gênent pour l'ouvrir.
Je veux les couper.»


Blaise, toujours prompt à obéir, partit en courant;
il entra au bûcher et y trouva Jules de Trénilly, qui
essayait de couper des rognures de bois avec la serpe,
qu'il avait ramassée.


«Voulez-vous me donner cette serpe, Monsieur?
lui dit Blaise poliment.


JULES


Elle n'est pas à toi, je ne te la rendrai pas.


BLAISE


Pardon, Monsieur, elle est à papa; il m'a envoyé
pour la chercher.


JULES


Je te dis que j'en ai besoin; laisse-moi tranquille.


BLAISE


Mais papa en a besoin aussi, je dois la lui rapporter.


JULES


Vas-tu me laisser tranquille; tu m'ennuies.»


Blaise insista encore pour avoir sa serpe; Jules
continuait à la refuser; Blaise s'approcha pour la
retirer des mains de Jules, qui se mit en colère et
menaça de la lancer à la tête de Blaise. Il fit, en
effet, le mouvement de la jeter; la serpe, trop lourde,
retomba sur son pied et lui fit une entaille au soulier,
au bas et à la peau; Jules se mit à crier; Michel,
le garçon d'écurie, accourut et s'effraya en voyant du
sang au pied de son jeune maître.


«Comment vous êtes-vous blessé, Monsieur Jules?
lui demanda-t-il.


JULES, criant


C'est ce méchant garçon qui m'a fait mal. Il m'a
coupé avec la serpe.


MICHEL, avec rudesse


Méchant garnement! que viens-tu faire ici? Tu es
le fils du concierge; va à ta niche et n'en sors pas...
Ne pleurez pas, pauvre Monsieur Jules; nous allons
bien faire gronder ce mauvais sujet qui vous a fait mal.


JULES


Tu diras, Michel, qu'il m'a donné un coup de serpe.


MICHEL


Mais est-ce bien vrai? Je n'ai rien vu, moi.


JULES


C'est égal, dis toujours, puisque c'est sa faute; si tu
ne veux pas, je dirai que c'est toi, et je te ferai chasser.


MICHEL


Non, non, Monsieur Jules, non, non, il ne faut pas
me faire chasser; je dirai comme vous me l'ordonnez.»


Et Michel prit Jules dans ses bras et l'emporta au
château.


Le pauvre Blaise était resté immobile, stupéfait.
Enfin il ramassa la serpe et se dit:


«Faut-il que ce garçon soit méchant! Je vais vite
tout raconter à papa, pour qu'il connaisse la vérité
et qu'il sache bien que ce n'est pas moi qui l'ai
blessé.»


Il courut vers la grille; son père l'attendait avec
impatience.


«Tu y as mis du temps, mon garçon, dit-il en recevant
la serpe. Qu'est-ce qui t'a retenu si longtemps?»


Blaise, tout essoufflé, raconta à son père ce qui
s'était passé; il avait à peine terminé son récit, que
M. de Trénilly parut en haut de l'avenue, marchant
d'un pas précipité vers la grille.


«Anfry! cria-t-il avec colère, amenez-moi ce petit
drôle, qui s'est caché dans la maison quand il m'a
aperçu.»


Anfry marcha seul vers M. de Trénilly.


«Monsieur le comte, dit-il le chapeau à la main,
je crois savoir ce qui vous amène ici, et je sais que
mon fils n'est pas coupable de ce qui est arrivé.


M. DE TRÉNILLY


Comment, pas coupable? Mon fils a au pied une
grande entaille que lui a faite votre garçon avec sa
serpe, et vous trouvez qu'il n'est pas coupable?


ANFRY


Ce n'est pas mon garçon, c'est le vôtre qui se l'est
faite lui-même.


M. DE TRÉNILLY


Ceci est trop fort, par exemple! Me faire croire
que mon fils s'est coupé pour le plaisir d'avoir une
plaie et d'en souffrir pendant huit jours.


ANFRY


Non, Monsieur le comte, mais par imprudence et
par colère.»


Alors Anfry raconta à M. de Trénilly ce que venait
de lui apprendre Blaise.


«Faites-le venir, dit M. de Trénilly, je veux l'entendre
raconter à lui-même.»


Anfry alla chercher Blaise, qu'il trouva blotti derrière
un rideau.


ANFRY


Allons, Blaisot, viens parler à M. le comte; il veut
que tu lui racontes ce qui s'est passé avec M. Jules.


BLAISE


Oh! papa, j'ai peur. Il a l'air en colère; il va me
battre.


ANFRY


Te battre! Sois tranquille, mon garçon, je suis là,
moi; s'il fait mine de te toucher, je t'emmène et
nous quitterons la maison, seulement le temps d'emporter
nos effets.»


Blaise sortit de sa cachette et, tout tremblant, suivit
son père, qui l'emmena devant M. de Trénilly.
Blaise n'osait lever les yeux; M. de Trénilly le regardait
avec colère.


«Raconte-moi comment mon fils a reçu sa blessure,
dit-il enfin avec dureté.


BLAISE


Il ne voulait pas me rendre la serpe que papa
m'avait envoyé chercher, Monsieur; j'ai insisté, il
s'est fâché, il a voulu m'en donner un coup; la serpe
est lourde, elle est retombée malgré lui et l'a blessé
au pied.


M. DE TRÉNILLY


Tu mens! je te dis que tu mens!


BLAISE, vivement


Non, Monsieur, je ne mens pas; je ne mens jamais.
Si j'avais blessé M. Jules, je l'aurais dit sans
attendre qu'on me le demandât.»


L'honnête indignation de Blaise parut faire impression
sur M. de Trénilly; il regarda alternativement
Blaise et Anfry, et s'en alla en se disant à mi-voix:


«C'est singulier! Il a l'air franc et honnête; mais
pourquoi Jules aurait-il fait ce conte, et pourquoi
Michel l'aurait-il soutenu?... C'est ce que je vais tâcher
de me faire expliquer...»


Quand il fut parti, Anfry rentra avec Blaise et lui
répéta la défense d'aller au château sans nécessité.














III


LA RÉPARATION ET LA RECHUTE



Huit jours après, Blaise était dans le jardin avec
son père; ils bêchaient tous deux une plate-bande de
salades, lorsque la voix de M. de Trénilly se fit entendre;
il appelait Anfry.


«Me voici, Monsieur le comte», répondit Anfry; et il
courut vers le comte, qui tenait Jules par la main.


«Anfry, dit le comte, voici Jules qui vient faire
ses excuses à votre garçon pour ce qui s'est passé la
semaine dernière: votre garçon avait raison, c'est
Michel qui a menti; Jules s'est blessé lui-même, il
l'a avoué, et il est bien fâché d'avoir accusé à tort
votre garçon; de peur d'être grondé pour avoir touché
la serpe, il a fait un mensonge et une méchanceté, mal
conseillé par Michel, que j'ai renvoyé de mon service
et qui est retourné dans son pays; Jules ne recommencera
pas, il me l'a bien promis. Jules, va chercher
Blaise; tu le lui diras toi-même.»


Jules alla à pas lents dans le potager où travaillait
Blaise; il était honteux des excuses que son père lui
avait ordonné de faire, et il ne savait de quelle
manière commencer. Il restait immobile et silencieux
devant Blaise, qui le regardait d'un air surpris.


«Qu'y a-t-il pour votre service, Monsieur Jules?
lui demanda-t-il enfin.


—Rien, répondit Jules.


—Mais puisque vous êtes venu ici près de moi,
Monsieur Jules, c'est que vous avez besoin de moi.


—Non, répondit Jules.


BLAISE


Alors je vais me remettre à bêcher, sauf votre respect,
Monsieur Jules. Papa n'aime pas que je perde
mon temps.


JULES, avec embarras


Blaise!


BLAISE


Monsieur Jules.


JULES, très embarrassé


Blaise!... Je suis venu... Papa m'a dit... Je ne sais
pas comment dire... Je veux..., non, je dois... te demander
pardon.


BLAISE, avec surprise


A moi, pardon! et de quoi donc?


JULES


Pour l'autre jour..., la serpe... Michel..., tu te souviens
bien?


BLAISE


Ah! pour le mensonge! Tiens, je n'y pensais plus.
Je ne vous en veux pas bien sûr, Monsieur Jules, et
je suis bien fâché que vous ayez pris la peine de faire
des excuses. C'est juste, à la vérité, mais cela coûte,
et je vous en remercie.»


Jules, enchanté de se trouver débarrassé de cette
tâche pénible, releva la tête, qu'il avait tenue baissée,
et, regardant la bonne figure réjouie de Blaise, il lui
proposa de venir jouer avec lui au château.


BLAISE


Cela, c'est impossible, Monsieur Jules, car papa m'a
défendu d'y aller.


JULES


Pourquoi donc?


BLAISE


Il dit que ce n'est pas ma place, que je ne dois pas
m'habituer à fainéanter, mais à l'aider par mon travail.


JULES


Oh! que c'est ennuyeux! Attends, je vais le demander
à papa.»


Jules courut à M. de Trénilly et lui demanda la
permission d'emmener Blaise.


LE COMTE


Je ne demande pas mieux, mon ami, je suis bien
aise que tu joues avec Blaise, qui me semble être un
bon et brave garçon.


JULES


C'est que son père veut qu'il travaille, et ne veut
pas qu'il vienne au château.


LE COMTE


Son père a raison, mais il lui donnera bien un
congé pour terminer votre raccommodement.—Nous
donnez-vous Blaise pour l'après-midi, Anfry; nous
vous le renverrons ce soir.


ANFRY


Je n'ai rien à refuser à Monsieur le comte, pourvu
que Blaise ne gêne pas. Je vais l'amener tout à l'heure,
quand il sera nettoyé et qu'il aura changé de vêtements.



LE COMTE


Pourquoi faire, changer de vêtements? Laissez-lui
sa blouse; ce n'est pas fête aujourd'hui.


ANFRY


C'est fête pour lui, Monsieur le comte, puisque c'est
la première fois qu'il est admis près de Monsieur le
comte et de M. Jules. Mais, puisque Monsieur le comte
l'aime mieux ainsi, il ira en blouse.»


Et il alla au jardin, où Blaise bêchait toujours.


«Blaisot, va te débarbouiller les mains et le visage,
et donner un coup de peigne à tes cheveux. Tu
vas accompagner M. Jules et jouer avec lui au château.»


Blaise rougit, moitié de peur et moitié de plaisir, et
courut se débarbouiller au baquet. Quand il fut lavé,
peigné, il alla rejoindre Jules et le comte, qui l'attendaient
dans l'avenue. Ils marchaient devant; Blaise
suivait; il n'était pas à son aise, il n'osait parler, et
il aurait voulu pouvoir retourner à sa bêche et à son
jardin. En arrivant au perron, ils trouvèrent la comtesse
avec sa fille qui les attendaient.


«Vous amenez Blaise! dit la comtesse en s'avançant
vers eux. Je suis bien aise de le connaître; on
m'a dit du bien de lui. N'aie pas peur, petit, ajouta-t-elle,
Hélène ne te mangera pas, et Jules sera content
de jouer avec un garçon de son âge.


—Je n'ai pas peur, Madame, dit Blaise; seulement
je ne suis pas à mon aise.


—Eh bien, tu vas t'y mettre en nous aidant à
bêcher et à arranger notre jardin, Blaise, dit Hélène
avec un sourire aimable. Venez avec moi, Jules et
Blaise, et mettons-nous à l'ouvrage.»


Et, passant entre eux deux, elle les prit chacun
par la main et courut vers un petit jardin que M. de
Trénilly leur avait fait arranger près du château.


«Mais il n'y a rien dans votre jardin, dit Blaise.


HÉLÈNE


C'est précisément pour cela que nous voulons
l'arranger: tu vas nous aider.


BLAISE


Qu'est-ce que vous voulez y mettre: des fleurs ou
des légumes?


—Des fleurs! s'écria Hélène; j'aime tant les fleurs!


—Des légumes! s'écria Jules! les fleurs m'ennuient.


HÉLÈNE


Des fleurs seraient bien plus jolies et viendraient
plus vite.


JULES


Des légumes sont bien plus utiles; d'ailleurs, je
veux des légumes, et si tu mets des fleurs; je les arracherai.


HÉLÈNE.


Fais comme tu voudras; je sais qu'il faut toujours
te céder.


BLAISE.


Pourquoi faut-il que vous cédiez, Mademoiselle?


HÉLÈNE


Pour ne pas être battue par lui et grondée par papa,
qui croit tout ce que Jules lui dit.


JULES


Allons, vite à l'ouvrage! Bêchez, ratissez, pendant
que je vais chercher des graines au jardin.»


Blaise avait envie de résister à Jules et de soutenir
Hélène; mais il n'osa pas, et, prenant une bêche, il
se mit à l'ouvrage avec une telle ardeur que le jardin
fut retourné en moins d'une demi-heure; Hélène l'aidait,
mais moins vivement.


Jules revint avec un sac plein de graines de toute
espèce de légumes.


«Voilà, dit-il, des choux-fleurs, des pois, des radis,
des asperges, des navets, des carottes, des laitues,
des cardons, des épinards...


BLAISE


Mais, Monsieur Jules, tout cela doit être semé sur
couche et repiqué quand c'est levé.


JULES


Du tout, du tout, je ne veux pas; je veux semer les
graines dans mon jardin.


BLAISE


Comme vous voudrez, Monsieur Jules; mais il faudra
les attendre bien longtemps.


JULES


C'est égal, je veux les semer; j'aime mieux attendre.»


Hélène ne disait rien; elle était habituée aux caprices
de son frère; sa bonté et sa douceur la portaient
à toujours lui céder pour éviter les disputes. Blaise
hochait la tête, mais se taisait, voyant Hélène consentir
de bonne grâce à sacrifier les fleurs qu'elle
avait désirées. Avec sa bêche il fit des traînées de petites
rigoles, dans lesquelles Jules semait la graine.


BLAISE


Qu'avez-vous semé par ici, Monsieur Jules?


JULES


Je n'en sais rien; j'ai tout mêlé.


HÉLÈNE


Mais comment sauras-tu où sont les radis, les
choux-fleurs, les carottes, et le reste?


JULES


Je les reconnaîtrai bien en les mangeant.


HÉLÈNE


Mais quand nous voudrons manger des radis, comment
les trouverons-nous?


JULES


Ah! je n'en sais rien! Tu m'ennuies avec tes raisonnements.


BLAISE


Ecoutez, Monsieur Jules, vous n'êtes pas raisonnable;
ce ne sera pas un jardin, cela; on n'y verra
rien pendant plus d'une quinzaine. Laissez votre soeur
y mettre quelques fleurs.


JULES, frappant du pied


Non, non, non, je ne veux pas; je n'aime pas les
fleurs, et je n'en mettrai pas.»


Hélène était rouge; elle avait envie de pleurer, Blaise
en eut pitié et lui dit:


«Ne vous affligez pas, Mademoiselle, je vous arrangerai
un autre jardin, et je vous y planterai de belles
fleurs toutes venues.


HÉLÈNE


Merci, Blaise, tu es bien bon.


JULES


Et moi! je suis donc mauvais, moi?


HÉLÈNE


Tu n'es pas mauvais, mais Blaise est très bon.


JULES, avec colère


Je ne veux pas que Blaise soit meilleur que moi; je
ne veux pas que tu le dises.


HÉLÈNE


Je ne le dirai pas si cela te contrarie, mais...


JULES, de même


Mais quoi?


HÉLÈNE


Mais... Blaise est très bien.»


Jules se mit à crier, à taper des pieds; il courut
pour battre Hélène; elle se sauva; il s'élança sur Blaise,
qui esquiva le coup en sautant lestement de côté. Jules
tomba sur le nez et redoubla ses cris; la bonne d'Hélène
accourut.


«Qu'y a-t-il? pourquoi ces cris?


JULES, pleurant


Blaise est méchant; il veut arracher mes légumes
pour mettre des fleurs; ils disent que je suis méchant;
c'est lui qui est méchant, il veut arracher mes légumes.


LA BONNE


Pourquoi contrariez-vous M. Jules, et comment osez-vous
lui arracher ses légumes, Blaise?


BLAISE


Je vous assure, Madame, que je ne veux rien arracher,
et que je ne veux pas contrarier M. Jules. C'est
lui-même qui se contrarie.


LA BONNE


C'est cela! toujours la même chanson! C'est M. Jules
qui se fait pleurer lui-même, n'est-ce pas?»


Blaise voulut répondre, mais la bonne ne lui en
laissa pas le temps; elle le saisit par le bras, le fit
pirouetter et lui ordonna de s'en aller chez lui et de
ne plus revenir. Blaise partit sans mot dire, se promettant
bien de refuser à l'avenir toute invitation du
château.















IV


LE CHAT-FANTOME



Blaise était courageux; il n'avait pas peur de l'obscurité,
et, quand il faisait beau, il aimait à se promener
tout seul, le soir, dans les prairies traversées par
un joli ruisseau.


Qu'est-ce qui lui plaisait tant dans la prairie?


D'abord il était seul, il allait où il voulait; ensuite,
en suivant le chemin qui bordait le ruisseau, il voyait
une longue rangée de fours à plâtre creusés dans la
montagne qui borde les prés et la grande route. Ces
fours étaient en feu tous les soirs; il en sortait des
gerbes d'étincelles; les hommes occupés à enfourner
du bois dans ces brasiers lui semblaient être des
diables au milieu des flammes de l'enfer. Un autre
enfant aurait eu peur, mais Blaise n'était pas si facile
à effrayer; il s'arrêtait et regardait avec bonheur ces
feux allumés, ces longues traînées d'étincelles, ces
hommes armés de fourches attisant le feu. Il suivait
tout doucement la rivière jusqu'au moulin, dont il
traversait la cour pour revenir par la grande route,
en longeant les fours à chaux.


Quelques jours après sa première visite au château,
Blaise se préparait à faire sa promenade favorite,
lorsqu'il vit accourir Jules.


«Blaise! Blaise! lui cria-t-il, veux-tu venir jouer
avec moi? Je suis seul, je m'ennuie.


—Merci, Monsieur Jules, répondit Blaise, je vais
me promener dans la prairie; je ne veux pas venir
chez vous, pour que vous inventiez encore quelque
histoire qui me fasse gronder!


JULES


Oh! Blaise, je t'en prie, viens; je serai très bon,
je ne dirai rien du tout à personne.


BLAISE


Non, Monsieur Jules, j'aime mieux me promener
que jouer.


JULES


Alors j'irai avec toi.


BLAISE


Je ne veux pas vous emmener sans la permission
de votre papa, Monsieur Jules.


JULES


Laisse donc! quelle sottise! Crois-tu que papa et
maman me tiennent en laisse comme un chien de
chasse? Je veux aller avec toi, et j'irai.»


Blaise, ne pouvant empêcher Jules de l'accompagner,
se décida à le laisser venir, et ils partirent ensemble,
Jules enchanté de sortir du jardin, qui l'ennuyait,
et Blaise ennuyé d'avoir Jules pour compagnon.


La lune commençait à se lever et à éclairer le sentier.
Les fours étaient tous allumés; Jules eut peur
d'abord; mais les explications de Blaise le rassurèrent;
il ne se lassait pas de regarder les fours et les
hommes travaillant à entretenir le feu. Ils arrivèrent
ainsi au moulin. Blaise voulut ouvrir la grille pour
traverser la cour, comme il en avait l'habitude; deux
énormes dogues accoururent en aboyant dès qu'il mit
la main sur la grille; ils montraient deux rangées
de dents formidables. Jules eut peur; Blaise appela,
personne ne répondit; il passa la main dans les barreaux
de la grille pour les flatter et obtenir passage;
les chiens s'élancèrent sur la grille et cherchèrent à
mordre la main, que Blaise retira promptement.


Comment revenir sans passer par le même chemin?
Il y en avait bien un autre, mais Blaise n'aimait pas
à le prendre, parce qu'il longeait le cimetière du village;
le grand-père, la grand'mère de Blaise y étaient
enterrés, et, quand il passait devant leur tombe, il
avait du chagrin.


BLAISE


Il faut que nous revenions sur nos pas, Monsieur
Jules; les chiens gardent le passage; ils nous dévoreraient
si nous entrions dans la cour.


JULES


C'est ennuyeux de revenir par le même chemin; je
voudrais passer près des fours à chaux.


BLAISE


Il y a bien un moyen, Monsieur Jules, mais vous
allez avoir peur.


JULES


Pourquoi? Y a-t-il du danger?


BLAISE


Aucun danger, Monsieur, si vous n'avez pas peur.


JULES


Dis-moi vite; qu'est-ce que c'est?


BLAISE


Ce serait de traverser le cimetière; nous nous retrouverons
sur la grande route, juste à l'endroit où
commencent les fours.


JULES


Avec toi je n'aurai pas peur; marche en avant.


BLAISE


Marchons un peu lestement pour être plus tôt arrivés.»


Ils prirent le chemin du cimetière, situé derrière le
moulin. Ils marchaient et approchaient rapidement.
Les yeux fixés sur le mur et sur la porte du cimetière,
Jules sentait battre son coeur; ses grands yeux ouverts
ne quittaient pas le mur blanc, lorsqu'il s'arrêta et
poussa un cri de terreur; sa main s'allongea involontairement
vers le cimetière et désigna l'objet qui
le terrifiait.


Blaise regarda Jules avec surprise, suivit la direction
de la main, vit une grande forme blanche, un fantôme
qui s'élevait lentement au-dessus du mur, et qui
resta immobile quand sa tête et le haut de son corps
eurent dépassé le mur. Jules cria; le fantôme tourna
vers lui des yeux flamboyants. Jules tremblait de tous
ses membres; Blaise n'était pas trop rassuré et restait
immobile comme le fantôme; il rassembla enfin tout
son courage et fit le signe de la croix. Le fantôme ne
bougea pas.


«Ce n'est pas un méchant fantôme, Monsieur Jules,
car s'il avait été un mauvais esprit, le signe de la croix
l'aurait fait fuir. En tout cas, je vais lui jeter une
pierre.»


Et Blaise, se baissant, ramassa une grosse pierre
aiguë et la lança de toute sa force et avec une grande
adresse à la tête du fantôme, qui poussa une espèce
de hurlement effroyable et vint tomber au pied du
mur, en dehors du cimetière; il se roula par terre en
continuant ses cris. Blaise crut reconnaître des miaulements
de chat, et voulut courir à lui pour s'en assurer;
mais Jules, pâle et tremblant, le tenait par sa
blouse et l'empêchait d'avancer.


BLAISE


Lâchez-moi donc, Monsieur Jules, laissez-moi aller
voir.


JULES


Non, tu n'iras pas; je ne veux pas que tu me laisses
seul; j'ai peur, j'ai peur du fantôme.


BLAISE


C'est précisément ce que je veux aller voir; ce n'est
pas un fantôme, je crois que c'est un chat. Venez avec
moi si vous avez peur de rester seul.


JULES


Non, non, je ne veux pas y aller.


—Alors, faites comme vous voudrez», dit Blaise,
et, donnant une secousse pour arracher sa blouse des
mains, de Jules, il courut vers la forme blanche étendue
par terre.


Jules aimait mieux encore approcher du fantôme
avec Blaise que de rester seul; il courut après lui et
le rejoignit au moment où Blaise, s'étant baissé, poussa
un cri en faisant un saut en arrière; il s'était senti
égratigné. Jules se trouvait tout près de lui; le saut de
Blaise le fit trébucher, et il alla tomber sur le fantôme
qui, poussant un dernier hurlement, griffa le visage
de Jules comme il avait fait de la main de Blaise. La
terreur de Jules fut à son comble; il voulut crier, sa
voix ne put sortir de son gosier; il voulut se lever, la
force lui manqua, et il resta à terre privé de sentiment.


Dans le premier moment de surprise, Blaise ne songea
pas à Jules, et il examina la forme étendue devant
lui; la lune venant il sortir de derrière un nuage, il
vit distinctement un chat blanc d'une grosseur extraordinaire.
C'était lui qui avait grimpé sur le mur du
cimetière; la demi-obscurité l'avait fait paraître encore
plus gros et plus blanc, et avait donné à sa tête
et à son corps l'apparence d'une tête et d'épaules
d'homme. Blaise vit avec chagrin que le pauvre animal
avait un oeil hors de la tête et un côté du crâne
brisé; ses convulsions avaient cessé; il ne remuait
plus.


«Voyons, Monsieur Jules, dit Blaise en repoussant
le chat, continuons notre route; je n'ai pas fait de
bonne besogne en lançant ma pierre; je vais demander
aux ouvriers des fours à plâtre à qui appartient
cet animal. Eh bien, Monsieur Jules, vous ne venez
pas?»


Et, se retournant vers Jules, il l'aperçut étendu par
terre, pâle et sans mouvement.


«Ah! mon Dieu! qu'est ce qu'il a donc? Il a perdu
connaissance! Que vais-je faire de lui, mon Dieu! Aussi
pourquoi l'ai-je laissé venir avec moi; ces enfants de
château, c'est poltron comme tout; je vous demande
un peu, là! Y avait-il de quoi s'évanouir, s'effrayer
seulement?»


Le pauvre Blaise était bien embarrassé: il lui soufflait
sur la figure, lui tapait le dedans des mains, lui
jetait de l'eau sur le visage. Enfin Jules soupira, fit
un mouvement; Blaise lui souleva la tête; il ouvrit
les yeux, regarda autour de lui, aperçut le chat blanc
étendu par terre, fut saisi de frayeur et voulut s'éloigner.


«N'ayez pas peur, Monsieur Jules, c'est un chat,
rien qu'un pauvre chat, que j'ai tué d'un coup de
pierre, et qui, avant de mourir, s'est vengé sur votre
joue et sur ma main.»


Jules, un peu rassuré, se leva lentement et saisit
la main de Blaise pour s'éloigner au plus vite de ce
chat qu'il avait pris pour un fantôme, et qui lui avait
occasionné une si grande frayeur.


«Attendez, Monsieur Jules, dit Blaise; laissez-moi
emporter le mort, pour que je le fasse reconnaître par
quelqu'un. Un beau chat, ajouta-t-il en le ramassant.


JULES


Par où allons-nous donc passer pour aller à la route?


BLAISE


Par le cimetière, puisqu'il n'y a pas d'autre chemin.
Nous ne pouvons pas aller par la cour du moulin, les
chiens nous barrent le passage.


JULES


Je ne veux point passer par le cimetière..., non,
non..., je ne le veux pas, j'ai trop peur.


BLAISE


De quoi donc auriez-vous peur, Monsieur Jules,
puisque vous voyez que notre fantôme n'en est pas
un? Ce n'était qu'un chat.


JULES


Je veux retourner par le chemin de la rivière, par
lequel nous sommes venus.


BLAISE


Et les fours à chaux, donc, nous ne passerons pas
devant? C'est le plus joli de la promenade.


JULES


Non, je ne veux pas y aller; je veux rentrer tout
de suite. Si tu ne viens pas avec moi, je vais crier si
fort que je vais faire accourir tout le monde.


BLAISE


Ah bien! ce serait honteux pour vous de crier pour
rien du tout. Mais, tout de même, comme on pourrait
croire que c'est moi qui vous fais crier, il faut bien
que je m'en retourne avec vous, et que je laisse mon
chat sans demander à qui il appartient.»


Et Blaise, pas trop content de renoncer aux fours
à chaux, suivit Jules, qui marchait très vite pour rentrer
à la maison le plus tôt possible. A cent pas de
l'avenue du château ils rencontrèrent Hélène et sa
bonne, qui les cherchaient de tous côtés.


HÉLÈNE


Où as-tu été, Jules? Maman n'est pas contente; elle
a su que tu étais sorti avec Blaise; elle craint qu'il
ne te soit arrivé quelque accident; il est très tard,
nous devrions être couchés depuis longtemps; allons,
mon frère, rentrons vite, tu vas être grondé.


JULES


Ce n'est pas ma faute, c'est Blaise qui m'a emmené
bien loin; il m'a mené dans des chemins dangereux,
j'ai manqué d'être mangé par des chiens énormes,
et puis j'ai manqué d'être étranglé par les fantômes
du cimetière!


HÉLÈNE


Qu'est-ce que tu dis? Les fantômes du cimetière!
Tu sais bien qu'il n'y a pas de fantômes.


BLAISE


Ne l'écoutez pas, Mademoiselle; en fait de fantômes,
nous n'avons vu qu'un gros chat blanc monté sur
le mur du cimetière. Je l'ai malheureusement tué d'un
coup de pierre. Et quant à emmener M. Jules, c'est
bien lui qui a voulu absolument venir avec moi, et
j'aurais mieux aimé qu'il ne vint pas, j'ai tout fait
pour l'empêcher de m'accompagner.


HÉLÈNE


Jules, tu dis toujours sur Blaise des choses qui ne
sont pas vraies; c'est très mal; ne répète pas à maman
ce que tu m'as dit, parce que tu ferais injustement
gronder le pauvre Blaise.


BLAISE


Merci, Mademoiselle; je ne crains pas ce que M. Jules
peut rapporter de moi, pourvu qu'il dise la vérité.»


Hélène ne répondit pas et soupira; elle savait que
Jules mentait souvent, et elle craignait qu'il ne fît
gronder le pauvre Blaise, qu'elle savait innocent.


Mme de Trénilly était descendue dans la cour pour
avoir des nouvelles de Jules, dont elle était inquiète;
en le voyant revenir avec sa soeur, elle alla à eux et
demanda avec inquiétude ce qui l'avait retenu si longtemps.


JULES


Maman, c'est Blaise qui m'a emmené bien loin;
j'avais très peur, mais il ne voulait pas revenir, et
m'a fait aller au cimetière.


LA COMTESSE


Au cimetière! Pour quoi faire? et qu'as-tu donc à
ton habit? Le dos est plein de poussière, comme si tu
t'étais roulé par terre. Serais-tu tombé? T'es-tu fait
mal?


JULES


C'est Blaise qui m'a fait tomber en tuant un superbe
chat blanc.


LA COMTESSE


Pourquoi a-t-il tué ce chat? Comment t'a-t-il fait
tomber en le tuant? Il est donc méchant, ce Blaise?


JULES


Oui, maman, il est très méchant et il ment souvent
ou plutôt toujours.


—Maman, reprit Hélène avec indignation, Blaise
est très bon et ne ment pas. C'est Jules qui ment et
qui est méchant. Blaise m'a dit que Jules avait voulu
absolument le suivre à la promenade, et il a tué ce
chat parce qu'ils l'ont pris pour un fantôme: mais il
ne voulait pas le tuer, et il en est très fâché.


LA COMTESSE


Blaise peut mentir aussi bien que Jules. Pourquoi
excuser un étranger pour accuser ton frère?


HÉLÈNE


Parce que je connais Jules, maman, et je sais qu'il
ment souvent.


LA COMTESSE


Hélène, toi qui prétends être pieuse, sois plus charitable
et plus indulgente pour ton frère. Montons au
salon; je tâcherai demain de savoir quel est le menteur,
et je promets qu'il sera puni comme il le mérite.»


Jules eût mieux aimé que sa mère ne parlât plus
de cette affaire; mais Hélène, qui avait pitié du pauvre
Blaise calomnié, fut au contraire satisfaite de la
promesse de sa mère. En allant se coucher, elle reprocha
à Jules sa méchante conduite; il répondit, comme
à son ordinaire, par des injures et des coups de pied.


Le lendemain, la comtesse alla seule chez Anfry;
elle fit venir Blaise, qu'elle questionna beaucoup, et
elle acquit la certitude de l'innocence de Blaise et de
la méchanceté de Jules; mais la crainte de rabaisser
son fils en donnant raison à un petit paysan l'empêcha
de punir Jules comme il le méritait.














V


UN MALHEUR



Un jour, Blaise bêchait et arrosait le jardin d'Hélène,
lorsqu'ils entendirent des cris perçants qui provenaient
d'une maison placée de l'autre côté du chemin,
et habitée par une pauvre femme et ses cinq
enfants. Blaise jeta sa bêche et courut vers la maison
d'où partaient les cris; Hélène l'avait suivi; ils arrivèrent
au moment où la pauvre femme retirait d'une
mare pleine d'eau son petit garçon de deux ans, qu'elle
avait laissé jouer dans un verger au milieu duquel
était la maison. Dans un coin du verger elle avait
creusé une petite mare pour y laver le linge de son
plus jeune enfant, âgé de trois mois. Elle était rentrée
pour faire manger au petit sa bouillie, et, pendant
cette courte absence, celui de deux ans était tombé
dans la mare; il n'avait pas pu en sortir et il avait
été noyé. La mère poussait des cris perçants. Les voisins
accoururent; les uns soutenaient la mère, qui se
débattait en convulsions; les autres avaient ramassé
l'enfant, le déshabillaient et essuyaient l'eau qui coulait
de ses cheveux et de tout son corps. Blaise courut
à toutes jambes chercher un médecin. Hélène, quoique
saisie et tremblante, aidait à essuyer l'enfant et à
l'envelopper de linges chauds et secs. Elle pensa ensuite
que d'autres voisines de la pauvre femme pourraient,
en attendant le médecin, aider à rappeler la
vie et la chaleur dans le corps de ce pauvre petit, et
elle courut les prévenir du malheur qui était arrivé.
Deux habitants du voisinage, M. et Mme Renou, prirent
chez eux différents remèdes qui pouvaient être
utiles, et entrèrent chez la pauvre femme. Pendant que
Mme Renou cherchait à consoler et à encourager la
malheureuse mère, M. Renou fit étendre l'enfant sur
une couverture de laine, devant le feu; on le frotta
d'eau-de-vie, d'alcali, de moutarde, on lui fit respirer
des sels, de l'alcali; on employa tous les moyens usités
en de pareils accidents, mais sans succès: l'enfant
était sans vie et glacé. Quand son malheur fut certain,
la pauvre femme se jeta à genoux devant le corps
de son enfant, le couvrit de baisers et de larmes, le
serra dans ses bras en l'appelant des noms les plus
tendres. On voulut vainement la relever, lui enlever
son enfant; elle le retenait avec force et ne voulait
pas s'en détacher. Enfin elle perdit connaissance et
tomba dans les bras des personnes qui l'entouraient.
On profita de son évanouissement pour la déshabiller,
la coucher dans son lit et porter l'enfant dans une
chambre voisine. La bonne petite Hélène n'avait pas
été inutile pendant cette scène de désolation: elle berçait
et soignait le petit enfant de trois mois, dont personne
ne s'occupait, et qui criait pitoyablement dans
son berceau. Hélène finit par le calmer et l'endormir.


Quand tout fut fini pour l'enfant noyé et qu'on l'eut
posé sur un lit, enveloppé de couvertures, le médecin
arriva.


«Eh bien, dit-il, l'enfant respire-t-il encore?


—Je le crois mort, dit Mme Renou; mais il y aurait
peut-être à employer des moyens que je ne
connais pas; essayez, Monsieur, et tâchez de rappeler
cet enfant à la vie.»


Le médecin découvrit le corps, appliqua l'oreille
contre le coeur; après un examen de quelques minutes,
il se releva.


«L'enfant est bien mort, dit-il; je n'entends pas
les battements de son coeur.


—Mais n'y aurait-il pas quelque remède qui pourrait
le ranimer?


—Je n'en connais pas. Faites ce que vous avez
déjà fait: soufflez de l'air dans la bouche, frottez le
corps d'alcali, mettez des sinapismes, tâchez de ranimer
les battements du coeur; mais je crois que tout
sera inutile, car l'enfant est mort, sans aucun doute.»


En disant ces mots, jetant à la mère désolée un
regard de compassion, il quitta la chambre et alla voir
d'autres malades. Mme Renou, désolée de cet arrêt
du médecin et de son prompt départ, s'écria:


«Un peu de courage encore! On a vu faire revenir
des noyés après deux heures de soins; nous n'avons
pas réussi jusqu'à présent, mais nous serons peut-être
plus heureux en continuant.»


Mme Renou, aidée des voisins charitables qui
n'avaient cessé de donner tous leurs soins à la mère
et à l'enfant, recommença ce qui avait été vainement
essayé depuis une heure. La pauvre mère reprit quelque
espoir en voyant continuer les secours que l'arrivée
du médecin avait interrompus.


Pendant plus d'une heure encore, on ne cessa de
frictionner, réchauffer l'enfant, mais sans obtenir aucun
bon résultat. Quand Mme Renou vit l'inutilité de
leurs efforts, elle enveloppa l'enfant dans des linges
qui devaient être son linceul, et elle le le laissa sur le
lit de la chambre où il avait été transporté.


«Mon enfant, mon cher enfant! s'écria la mère en
voyant revenir Mme Renou, vous l'avez abandonné.


—Tout est fini, ma pauvre femme, dit Mme Renou.
Le Bon Dieu a repris votre enfant pour son plus
grand bonheur; il est au ciel, où il prie pour vous et
pour ses frères et soeurs.


—Mon enfant, mon cher petit enfant! cria la pauvre
mère en sanglotant; le perdre ainsi! le voir mourir
sous mes yeux, à dix pas de moi! Oh! c'est trop
affreux! J'aurais été moins désolée de le voir mourir
dans son lit.


—Ma pauvre femme, pensez que si votre enfant
était mort dans son lit, c'eût été par maladie, et que
vous l'auriez vu souffrir cruellement pendant plusieurs
jours; c'eût été plus terrible encore; le bon Dieu vous
a épargné cette douleur.»


Pendant longtemps encore, Mme Renou resta près
de la pauvre femme sans pouvoir calmer son désespoir.
Elle la quitta enfin, la laissant aux mains des
voisines, dont les consolations furent des plus rudes,
mais des plus efficaces.


«Voyons, ma bonne Marie, lui dit l'une, vous n'êtes
pas raisonnable; puisque le bon Dieu le veut, vous ne
pouvez l'empêcher.


—A quoi vous sert de vous désoler ainsi, dit
l'autre; ce ne sont pas vos cris ni vos pleurs qui feront
revivre l'enfant.


—Soyez raisonnable, dit la troisième, et voyez donc
qu'il vous reste encore quatre enfants; il y en a tant
qui n'en ont pas.


—Et le pauvre innocent qui, en se réveillant, aura
besoin de votre lait; quelle nourriture vous lui donnerez
en vous chagrinant comme vous le faites!


—On fera de son mieux pour vous soulager, ma
pauvre Marie; tenez, voyez Mme Désiré qui prend
votre enfant et qui va le nourrir avec le sien.»


En effet, Mme Désiré Thorel, bonne et gentille jeune
femme qui demeurait tout près, et qui avait un enfant
au maillot, était accourue à la première nouvelle du
malheur arrivé à Marie. Elle avait aidé avec bonté et
intelligence Mme Renou dans les soins donnés à l'enfant
noyé; au réveil du petit, qu'Hélène avait endormi,
elle le prit, l'enveloppa de langes et l'emporta chez
elle pour le nourrir et le soigner avec le sien; elle ne
le reporta que plusieurs heures après, lorsque la mère,
revenant un peu à elle et au souvenir de ses autres
enfants, demanda ce dernier petit, le seul qui pût être
près d'elle; les autres étaient à l'école ou dans une
ferme, où on les employait à garder des dindes et des
oies.


Pendant plusieurs jours, elle fut inconsolable; le
temps agit enfin sur son chagrin comme il agit sur
tout: il l'usa et le diminua insensiblement. Mme Renou
et Hélène allèrent tous les jours et plusieurs fois
par jour lui donner des consolations, adoucir sa douleur
et pourvoir à ses besoins et à ceux de sa famille.
Hélène s'occupait des enfants, les peignait, les lavait;
elle rangeait les vêtements épars, mettait de l'ordre
dans le ménage, pendant que Mme Renou causait avec
Marie et cherchait à lui donner la résignation d'une
pieuse chrétienne soumise aux volontés de Dieu.


Jules profitait des absences plus fréquentes d'Hélène
pour multiplier ses sottises, dont le pauvre Blaise était
toujours l'innocente victime, comme on va le voir dans
les chapitres suivants.















VI


VENGEANCE D'UN ELEPHANT



«Broum, broum, broum. Voyez, Messieurs, Mesdames,
l'animal le plus grand de tous les animaux
créés par le bon Dieu, et, malgré sa grande taille, le
plus doux, le plus obéissant. Venez, Messieurs, Mesdames,
admirer cet animal et son savoir-faire; deux
sous par tête, deux sous.»


L'homme qui parlait ainsi était entré dans la cour
du château avec son éléphant, un des plus gros de son
espèce et, comme le disait son maître, un des plus doux.
En un instant une douzaine de têtes se firent voir aux
fenêtres, entre autres celle de Jules; il accourut aussitôt
pour voir l'animal de plus près; Hélène et sa
mère le suivirent bientôt, ainsi que tous les domestiques.
Quand il y eut dans la cour assez de monde
pour donner une représentation du savoir-faire de
l'éléphant, le maître passa une sébile devant toutes
les personnes présentes, et chacun y déposa son
offrande. La sébile se trouvant suffisamment remplie,
le maître fit déployer à l'éléphant tous ses talents. Il
lui fit lancer une énorme boule et la recevoir au bout de
sa trompe; il lui fit saluer la compagnie; déboucher
une bouteille de vin, en verser un verre plein, l'avaler
sans en répandre une goutte, en verser un second verre
et y tremper une tranche de pain qu'il avala comme
une pilule; il lui fit casser des noix avec son gros pied
de devant; il lui fit transporter en tas des pierres que
deux hommes pouvaient à peine soulever, et que l'éléphant
enleva avec la même facilité qu'un enfant aurait
mise à manier une noix; et il lui fit exécuter beaucoup
d'autres tours plus ou moins difficiles, qui excitaient
l'admiration de tous les spectateurs.


Quand la représentation fut terminée, le maître s'approcha
de M. de Trénilly et lui demanda la permission
de coucher dans une de ses granges. M. de Trénilly y
consentit, à la grande joie des enfants, qui comptaient
bien revoir l'éléphant dans son appartement et lui
apporter à manger.


«Que donnez-vous à dîner à votre éléphant? demanda
Jules au maître.


—Des boulettes de farine et d'oeufs, Monsieur, et un
baquet de son avec des choux et des carottes.


—Où sont vos boulettes? demanda Jules.


—Je vais les apprêter, Monsieur; elles ne sont pas
encore faites.


—Blaise, Blaise, allons voir faire les boulettes de
l'éléphant, et nous regarderons comment il les mange.


—Je n'ai pas le temps en ce moment, Monsieur; j'ai
de l'ouvrage pour le maître d'école qui m'a commandé
des modèles d'écriture pour les enfants qui commencent.


—Bah! tu les feras plus tard; viens, viens vite!


—Impossible, Monsieur; plus tard je n'aurai pas
le temps.


—Papa, papa, dit Jules à M. de Trénilly, dites à
Blaise de venir jouer avec moi; il croit que vous le
gronderez s'il quitte son travail.


—Va jouer, Blaise, dit M. de Trénilly, tu travailleras
un autre jour.


—Mais, Monsieur le comte...


—Va donc, quand je te le dis, reprit M. de Trénilly
avec quelque impatience: il est bon d'aimer à travailler,
mais il faut aussi savoir jouer; chaque chose
en son temps.»


Blaise n'osa pas répliquer et suivit à contre-coeur et
à pas lents Jules qui courait à la ferme pour voir faire
les boulettes et la soupe de l'éléphant.


«Blaise, Blaise, dépêche-toi; viens voir tout ce qu'on
met dans les boulettes de l'éléphant.»


Blaise ne se dépêchait pas: quand il arriva, les boulettes
étaient à moitié faites; c'étaient des boules,
grosses comme des melons; dans chacune d'elles il y
avait douze oeufs, une bouteille de lait, une livre de
beurre et deux livres de pain; tout cela était mêlé, pétri
et roulé. La soupe se composait d'un demi-tonneau
d'eau dans laquelle on faisait cuire deux énormes paniers
de choux, de carottes, de navets, de pommes de
terre, avec une forte poignée de sel et une livre de
beurre.


«Cet éléphant doit coûter cher à nourrir, dit Blaise,
il mange à un seul repas ce qui nous suffirait pour huit
jours à papa, maman et moi.


JULES


Tu vois bien qu'il n'y avait pas de viande; il vous
faut de la viande pour vivre, je suppose.


BLAISE


De la viande, Monsieur Jules! nous n'en mangeons
que le dimanche, et il ne nous en faut pas beaucoup;
avec un morceau gros comme le poing nous en avons
de reste pour le lendemain.


—Pas possible! s'écria Jules avec étonnement. Moi,
je ne mange que de la viande; que manges-tu donc les
jours de la semaine?


BLAISE


Du fromage, un oeuf dur, des légumes, avec du pain,
bien entendu. Quant au pain, j'en ai tant que j'en veux.


JULES


Ah! bien, moi, si on ne me donnait pas de viande, je
ne mangerais rien du tout.


BLAISE


Ce serait tant pis pour vous, Monsieur Jules, car
vous souffririez de la faim; et quand on a faim on
trouve bon tout ce qui se mange. Mais voyez, voilà
qu'on porte à manger à l'éléphant; approchons pour
le voir avaler ses boulettes.»


Jules courut à la grange; il voulut entrer.


«N'entrez pas, mon petit monsieur, lui dit le gardien;
quand l'éléphant va manger et pendant qu'il mange,
il n'est pas commode; il pourrait vous faire du mal.


—C'est ennuyeux, dit Jules en tapant du pied; j'aurais
voulu le voir quand il mange.


—Tenez, Monsieur Jules, dit Blaise, montez sur ce
banc de pierre qui est sous la fenêtre; vous verrez très
bien dans la grange sans courir aucun danger.»


Jules grimpa sur le banc; la fenêtre de la grange
était ouverte; il vit parfaitement l'éléphant saisir les
boules avec sa trompe et les porter à sa bouche; de
même pour la soupe; sa trompe lui servait de cuillère
et de fourchette.


Quand il eut fini son repas, il tourna la tête vers Jules
et Blaise, qui restaient à la fenêtre, et allongea vers
eux sa trompe comme pour demander quelque chose.


«On croirait, dit Blaise, qu'il demande son dessert;
j'ai tout juste dans ma poche une demi-douzaine de
pommes que j'ai ramassées devant notre porte; je vais
voir s'il les aime.»


Et Blaise présenta une pomme à la trompe de l'éléphant;
l'animal la flaira un moment, la saisit et l'avala;
une autre, puis une troisième eurent le même succès;
quand toutes les six furent mangées et qu'il continua à
allonger sa trompe pour en demander encore, Jules tira
de sa poche une longue épingle avec laquelle il embrochait
les pauvres papillons et hannetons qu'il attrapait,
et piqua fortement le bout de la trompe de l'éléphant.
Celui-ci parut irrité; il secoua sa trompe et sa tête, leva
les jambes l'une après l'autre comme s'il faisait le mouvement
d'écraser quelque chose; mais il se calma
promptement et allongea encore une fois sa trompe, la
dirigeant vers Blaise.


«Je n'ai plus rien, mon pauvre ami, dit Blaise en lui
faisant voir ses deux mains vides et en lui caressant
la trompe.


—Mais moi, j'ai encore quelque chose pour toi, mon
cher, s'écria Jules. Tiens, tiens, tiens.»


Et il accompagna chaque tiens d'un fort coup
d'épingle sur sa trompe allongée.


Cette fois l'animal poussa un cri discordant, et regarda
autour de lui comme pour chercher un moyen de
se venger. Puis il se retourna vers un énorme cuvier,
plein d'eau qu'on y avait versée pour le faire boire.


«Il boit! il boit! s'écria Jules. Dieu, quelle quantité
d'eau il avale!»


Quand l'éléphant eut presque vidé le cuvier, il se
retourna vers la fenêtre où étaient toujours Jules et
Blaise; il allongea sa trompe vers Jules et lui lança un
jet d'eau avec une telle force, que Jules fut jeté de dessus
le banc où il était monté. La trompe de l'éléphant
le poursuivit à terre et continua à l'inonder de telle
façon, qu'il ne pouvait ni crier ni se relever.


Le bon Blaise, effrayé des mouvements convulsifs de
Jules, et ne sachant comment faire finir la vengeance
de l'éléphant, s'élança vers le bout de la trompe en joignant
les mains et en criant:


«Oh! éléphant, mon cher éléphant, cesse, je t'en
prie! tu vas le faire étouffer.»


Dès que l'éléphant vit que Blaise, qui s'était jeté devant
Jules, allait être inondé, il arrêta sa vengeance, et,
rentrant sa trompe; il reversa l'eau qui y était encore
dans le cuvier d'où il l'avait tirée.


Blaise aida Jules à se relever; à peine fut-il debout,
qu'il repoussa Blaise avec colère en criant:


«C'est ta faute, méchant, vilain; c'est toi qui m'as
fait monter sur ce banc; c'est toi qui as attiré l'éléphant
en lui donnant de vilaines pommes, que tu nous
a volées probablement. Va-t'en; je le dirai à papa.


—Comment, Monsieur Jules, répondit Blaise tout
surpris. Qu'ai-je donc fait? Je vous ai fait monter sur
le banc pour que vous voyiez mieux; j'ai donné mes
pommes à l'éléphant pour lui faire plaisir; et les
pommes étaient bien à moi, elles sont tombées d'un
pommier qui est à papa.»


Jules continuait à crier et à repousser à coups de
pied et à coups de poing le pauvre Blaise, qui voulait
l'aider à marcher avec ses habits ruisselants d'eau.


Toute la maison était accourue aux cris de Jules:
quand Hélène le vit trempé des pieds à la tête, elle eut
peur et crut à un accident.


«Non, c'est la faute de ce méchant Blaise, dit Jules,
pleurant pendant qu'on l'emmenait; c'est lui qui a tout
fait.


HÉLÈNE


Comment, Blaise, tu as jeté Jules dans l'eau?


BLAISE


Non, Mademoiselle; je ne sais pas pourquoi M. Jules
rejette la faute sur moi; je n'ai rien fait de mal, que je
sache.


HÉLÈNE


Qu'est-ce qui l'a mouillé ainsi?


BLAISE


C'est l'éléphant, Mademoiselle, qui lui a craché de
l'eau à la figure.


HÉLÈNE


Ah! ah! ah! j'aurais voulu le voir. Ah! ah! ah! cela
devait être drôle, car ce n'est certainement pas dangereux.


BLAISE


Ma foi, Mademoiselle, l'éléphant était bien en colère
tout de même, et si je ne m'étais pas jeté devant M. Jules,
l'eau aurait fini par l'étouffer, car il ne pouvait pas
respirer.


HÉLÈNE


Pourquoi l'éléphant était-il en colère et pourquoi ne
t'a-t-il pas jeté de l'eau comme à Jules?»


Blaise raconta à Hélène ce qui était arrivé, et Hélène
lui promit de le redire à sa maman, pour qu'elle ne
crût pas les mensonges de Jules.


A peine Hélène avait-elle quitté Blaise, qui s'en retournait
tristement à la maison, qu'elle rencontra son
père qui avait l'air irrité.


LE COMTE


Sais-tu où est Blaise, Hélène? Je cherche ce petit
drôle pour lui tirer les oreilles; il ne fait que des sottises
et des méchancetés.


HÉLÈNE


Et qu'a-t-il donc fait, papa?


LE COMTE


Il a manqué faire tuer Jules par l'éléphant en le forçant
à monter sur une fenêtre d'où il ne pouvait plus
descendre, et puis ce mauvais garnement s'est mis à
exciter l'éléphant; quand celui-ci a été bien en colère,
Blaise s'est sauvé bravement; le pauvre Jules, qui était
pris sur cette fenêtre, a été jeté par terre par l'éléphant,
qui lui lançait à la figure toute l'eau qu'il avait pu ramasser
dans sa trompe.


HÉLÈNE


Je crains, papa, que Jules n'ait menti cette fois encore;
Blaise vient de me raconter comment la chose
s'est passée, et il n'a aucun tort.»


Et Hélène raconta à son père ce que venait de lui
dire le pauvre Blaise. M. de Trénilly fut très embarrassé,
car, cette fois encore, l'un des deux mentait; et
comment savoir lequel? Après quelques instants de
réflexion, il dit:


«Je trouve pourtant singulier, Hélène, que, chaque
fois que Jules sort avec Blaise, il lui arrive quelque
fâcheuse aventure; et quand il sort seul ou avec d'autres,
il ne se passe rien d'extraordinaire.


HÉLÈNE


C'est vrai, papa, et pourtant je suis sûre que Blaise
n'a aucun tort et que Jules invente.


LE COMTE


Nous saurons cela un jour ou l'autre; mais, en attendant,
j'engagerai Jules à jouer le moins possible avec
ce Blaise, que je crois être un vaurien.»















VII


LA MARE AUX SANGSUES



Jules resta effectivement quelques jours sans faire
venir Blaise; mais M. de Trénilly venait de lui donner
un âne, et il avait besoin de quelqu'un pour l'accompagner
dans ses promenades.


«Papa, dit-il à son père, voulez-vous que j'aille chercher
Blaise pour jouer avec moi?


LE COMTE


Tu sais, Jules, que je n'aime pas à te voir sortir avec
Blaise; il t'arrive chaque fois une aventure désagréable.


JULES


Papa, c'est que je voudrais monter à âne, et j'ai besoin
de lui pour m'accompagner.


LE COMTE


Tu as monté à âne tous ces jours-ci et tu t'es bien
passé de Blaise.


JULES


Oui, papa, parce que je suis resté dans le parc, mais
je voudrais aller dans les champs, et maman ne veut
pas que j'y aille seul.


LE COMTE


Va le chercher, mon ami, je le veux bien, mais ne
l'écoute pas et ne souffre pas qu'il te fasse quelque
sottise.


—Oh! papa, soyez tranquille», dit Jules en s'élançant
hors de la chambre pour courir chez Blaise.


Il arriva tout essoufflé chez Anfry.


«Où est Blaise? dit-il, j'ai besoin de lui.


—Blaise n'y est pas, Monsieur, répondit Anfry d'un
ton sec.


JULES


Où est-il? je veux l'avoir tout de suite.


ANFRY


Il est dans les champs, Monsieur, à arracher des
pommes de terre.


JULES


Allez le chercher.


ANFRY


Je ne peux pas, j'ai de l'ouvrage pressé.


JULES


Alors je vais dire à papa que vous ne voulez pas
laisser Blaise venir avec moi, et papa vous grondera, et
je serai bien content.


ANFRY


Vous direz ce que vous voudrez, Monsieur; je ne
crains rien, parce que je fais mon devoir.


JULES


De quel côté est Blaise?


ANFRY


Du côté de la mare aux sangsues?


JULES


Pourquoi l'appelle-t-on mare aux sangsues?


Parce qu'il y a des sangsues dedans, bien probablement.»


Jules forma le projet d'aller seul rejoindre Blaise; il
rentra à la maison, fit seller son âne, et partit comme
pour se promener dans le parc. Mais il sortit par une
petite barrière et fit galoper son âne du côté de la mare
aux sangsues; la route était pierreuse, mauvaise et
assez longue, et, comme il ne connaissait pas bien le
chemin, il mit près d'une heure pour y arriver. Il y
trouva effectivement Blaise qui travaillait avec ardeur
à arracher les pommes de terre de son père; il les mettait
en tas pour les emporter dans des paniers ou dans
des sacs qu'il plaçait sur une brouette. Il travaillait si
activement qu'il n'entendit ni ne vit arriver Jules et
l'âne.


«Blaise! Blaise!» cria Jules.


Blaise se releva, vit Jules et reprit son ouvrage sans
répondre.


«Blaise! reprit Jules avec impatience, n'entends-tu
pas que je t'appelle?


BLAISE


Oui, Monsieur Jules; mais vous ne me demandiez
rien, alors je n'avais pas à vous répondre.


JULES


Puisque je t'appelle, c'est que j'ai besoin de toi.


BLAISE


Pour quoi faire, Monsieur Jules? J'ai de l'ouvrage
pressé.


JULES


Pour m'accompagner dans ma promenade à âne. Maman
ne veut pas que j'aille seul dans les champs.


BLAISE


Alors pourquoi y êtes-vous venu? Et puisque vous
êtes venu seul, vous pouvez bien vous en retourner de
même.


JULES


Tu es un méchant, un grossier, un impertinent, je le
dirai à papa.


BLAISE


Ah bah! dites ce que vous voudrez, ce ne sera pas la
première fois que vous aurez fait des contes; je ne puis
pas vous en empêcher; d'ailleurs, le bon Dieu est là
pour me protéger.


JULES


Je m'en vais, vilain, et jamais, non jamais, entends-tu
bien, je ne te laisserai monter mon âne.


BLAISE


Est-ce que j'ai besoin de votre âne, moi? J'ai deux
jambes qui valent mieux que les quatre de votre âne.


—Imbécile! insolent!» lui cria Jules en s'en allant.


Blaise reprit son ouvrage en riant de la colère de
Jules, et Jules reprit sa promenade en pestant contre
Blaise. Il cherchait, sans le trouver, le moyen de le
faire gronder, il ne voulait pas avouer qu'il avait désobéi
en allant seul dans les champs, et il ne pouvait pas
dire que Blaise l'eût accompagné en partant, puisque
les domestiques l'avaient vu sortir seul.


«Voyons, se dit-il, cette mare où il y a des sangsues;
je voudrais bien en voir quelques-unes.»


Il approcha tout près de l'eau, mais il eut beau y
regarder, il n'en vit pas une seule. La pente qui y descendait
était douce; il fit entrer son âne dans l'eau,
pensant que les sangsues auraient peur du clapotement
produit par les jambes de l'âne et qu'elles se montreraient;
mais il ne vit rien encore. Il fit avancer un peu
plus son âne, jusqu'à ce qu'il eût de l'eau à mi-jambes;
il commença alors à voir des bêtes noires, plates, longues
comme le doigt, qui nageaient autour de l'âne, et
qui se posaient sur ses jambes. Jules s'amusait à les
regarder et à les voir accourir de tous côtés, lorsque
l'âne se mit à sauter, à ruer; Jules perdit l'équilibre,
tomba dans l'eau, et l'âne sortit de la mare et se dirigea
vers le château en courant de toutes ses forces.


Il n'y avait pas beaucoup d'eau dans l'endroit où
était tombé Jules; il se releva lentement, et sentit trois
ou quatre piqûres au visage; il crut que c'était une
guêpe et y porta la main pour la chasser; sa main rencontra
quelque chose de froid qu'il ne put enlever, et
les piqûres devenaient de plus en plus douloureuses;
il en sentit une à la main, et vit avec effroi que c'était
une sangsue qui s'y était attachée; il en était de même
à la figure. Jules poussa des cris perçants. Blaise, oubliant
ses menaces, accourut à son aide; en le voyant
sortir de la mare avec trois sangsues au nez et aux
joues, il s'approcha vivement de lui et en enleva quatorze
autres qui s'étaient posées sur ses vêtements, et
grimpaient pour arriver au cou, aux mains, au visage.


«Déshabillez-vous vite, Monsieur Jules; il pourrait
y en avoir dans votre pantalon.»


Jules, tremblant de peur, n'aurait pu défaire ses vêtements
sans le secours de Blaise, qui en deux secondes,
lui enleva tout ce qu'il avait sur le corps; il
trouva encore quelques sangsues dans le bas du pantalon
et sur la veste. Après avoir bien exprimé l'eau
des vêtements mouillés, il se déshabilla lui-même, passa
à Jules sa chemise sèche, sa blouse, son pantalon et
ses sabots, et revêtit lui-même la chemise glacée et le
pantalon trempé de Jules.


BLAISE


Je vous demande pardon, Monsieur Jules, de vous
habiller si grossièrement, mais vous êtes du moins dans
des vêtements secs et chauds, et vous ne prendrez pas
froid. Maintenant, ce que nous pouvons faire de mieux,
c'est de courir, au lieu de marcher, et de rentrer bien
vite.


JULES


Je ne peux pas courir avec tes vilains sabots; les
sangsues me piquent.


BLAISE


Il faut bien pourtant arriver chez vous, Monsieur
Jules, pour qu'on vous porte secours et qu'on fasse
tomber les sangsues.


JULES


C'est ta faute, aussi. Tu m'as laissé aller seul, au
lieu de venir avec moi.


BLAISE


Mais, Monsieur Jules, vous étiez bien venu seul, et
j'avais mes pommes de terre à rentrer; je ne pouvais
pas deviner que vous iriez vous jeter dans la mare aux
sangsues.


JULES


Si tu étais avec moi, tu m'aurais empêché de
tomber.


BLAISE


Et comment vous en aurais-je empêché? Vous ne
m'auriez pas écouté.


JULES


Non; mais quand l'âne s'est mis à sauter dans l'eau,
tu l'aurais tenu par la bride, et tu l'aurais doucement
fait sortir de la mare.


BLAISE


Il m'aurait donc fallu entrer dans la mare, pour avoir
cinquante sangsues aux jambes? Grand merci!


JULES


Le grand malheur quand tu aurais eu les jambes
piquées! Moi, je n'aurais pas eu de morsures au visage
et à la main.


BLAISE


Ah bien! Monsieur Jules, voilà le merci que vous me
donnez pour vous avoir empêché d'avoir encore une
quinzaine de sangsues après vous, et pour vous avoir
donné des habits secs en place des vôtres qui me
glacent le corps!


JULES


Ils sont jolis, tes habits! Une sale grosse chemise,
un mauvais pantalon rapiécé, une vieille blouse et
d'affreux sabots qui me gênent. Tu es bien heureux
d'avoir mes beaux habits; tu n'as jamais eu de chemise
si fine et un si joli pantalon!


—Ah bien! reprenons chacun le nôtre, dit Blaise
en s'arrêtant, indigné de tant d'égoïsme, d'orgueil et
d'ingratitude; et tirez-vous d'affaire comme vous pourrez.


—Non, je ne veux pas! s'écria Jules, qui craignait
de grelotter dans ses beaux habits mouillés. Je me
déshabillerai à la maison.»


Blaise aurait pu reprendre de force ses habits; mais
il ne voulut pas infliger cette punition à Jules, et,
sentant le froid le gagner, il se mit à marcher bon
train pour entrer chez lui, sans faire attention aux
cris de Jules qui suivait de loin en traînant ses sabots et criant:


«Attends-moi, attends-moi, méchant égoïste! Voleur, rends-moi mes habits! je te les ferai reprendre
par papa. Tu vas voir ce que je vais lui raconter!»


Blaise rentra chez son père par une petite porte du
parc, pendant que Jules revenait chez lui honteux et
inquiet. Les sangsues étaient tombées en route, et le
sang qui coulait des piqûres lui inondait le visage.


Son père était à la porte quand il le vit entrer dans ce
pitoyable état.


LE COMTE


Qu'as-tu, Jules, mon garçon? Tu es blessé?


JULES


C'est Blaise, papa; c'est sa faute.


LE COMTE


Encore ce petit misérable! J'avais raison de ne pas
vouloir te laisser aller avec lui. Mon pauvre enfant,
dans quel état tu es!


Et, le prenant dans ses bras, il l'emporta dans sa
chambre, où la bonne Hélène lui prodigua les premiers
soins. En lavant le sang qui couvrait son visage,
elle vit avec surprise les piqûres de sangsues.


«Qu'est-ce qui t'a mis des sangsues au visage?
s'écria M. de Trénilly étonné.


—C'est Blaise, qui m'a fait aller à la mare aux
sangsues, qui m'a jeté dedans après y avoir fait entrer
le pauvre âne, et qui m'a forcé de mettre ses
vieux habits pour prendre les miens, dont il veut
faire ses habits de dimanche.


—Nous verrons bien cela, dit M. de Trénilly, profondément
irrité. Je l'obligerai bien vite de tout rendre,
et je lui ferai donner le fouet par son père.»


Un domestique frappa à la porte.


«Entrez, dit la bonne.


—Voici un paquet des habits de M. Jules, qu'Anfry
vient de rapporter; il demande ceux de Blaise et
des nouvelles de M. Jules.


—Tes habits! dit avec quelque émotion M. de
Trénilly. Tu disais, Jules, que Blaise voulait les garder!


JULES, avec embarras


C'est son papa qui l'aura forcé à les rendre, probablement.
Il aura eu peur de vous; j'avais dit à Blaise
que je vous raconterais tout.


—Dites à Anfry qu'il vienne me parler dans ma
chambre», dit M. de Trénilly au domestique.


Le domestique sortit.


La bonne avait arrêté le sang avec de la poudre de
colophane et avait rhabillé Jules. Son père voulait
l'emmener, mais Jules eut peur de se trouver en présence
d'Anfry, et il demanda à rester sur son lit.


«Comment va M. Jules, Monsieur le comte? dit
Anfry en entrant. Blaise m'a raconté l'accident qui lui
est arrivé, et je craignais qu'il ne fût indisposé.


—Sans être malade, il n'est pas bien, répondit
M. de Trénilly; mais je m'étonne que votre fils ait osé
vous parler d'un accident dont il a été la seule cause
et dans le but ignoble de s'approprier les habits de
Jules.


ANFRY


Je ne comprends pas ce que veut dire Monsieur le
comte; Blaise n'a rien fait qui puisse mériter des reproches;
au contraire, c'est lui qui est venu au secours
de M. Jules.


LE COMTE


Joli secours, en vérité, que de le pousser dans une
mare pleine de sangsues!


ANFRY


Mais, Monsieur le comte, comment pouvait-il pousser
M. Jules, puisqu'il n'était pas avec lui?


LE COMTE


Pas avec lui! Voilà qui est fort, quand l'échange
des habits prouve clairement qu'ils étaient ensemble.


ANFRY


Pardon, Monsieur le comte; entendons-nous. Blaise
a donné ses vêtements à M. Jules, qui grelottait dans
les siens tout trempés, lorsque, l'entendant crier, il
est venu à son secours; mais ils étaient si peu ensemble,
que M. Jules a été du côté de la mare aux sangsues
pour le chercher.


M. DE TRÉNILLY


C'est votre vaurien de fils qui vous a conté cela, et
vous le croyez, en père faible que vous êtes?


ANFRY, avec émotion


Pardon, Monsieur le comte, vous êtes le maître et
je suis le serviteur, et je ne puis répondre comme je
le ferais à mon égal, pour justifier mon fils; mais je
puis, sans manquer au respect que je dois à Monsieur
le comte, protester que Blaise est innocent des accusations fausses que M. Jules à portées contre lui.


M. DE TRÉNILLY, avec colère


C'est-à-dire que Jules a menti?...


ANFRY, avec calme


Je le crains, Monsieur le comte.


M. DE TRÉNILLY, avec ironie et une colère contenue


C'est franc, du moins, si ce n'est pas poli. Mais
dites-moi donc, Monsieur Anfry, que vous a raconté
M. Blaise pour vous donner une si pauvre opinion de
la sincérité de mon fils?


ANFRY, avec calme et fermeté


Voici, Monsieur le comte, ce ne sera pas long.»


Et en peu de mots Anfry raconta ce qui s'était
passé, sans oublier la visite que lui avait faite Jules
à la recherche de Blaise et le départ de Jules tout
seul, monté sur son âne.


Le récit franc et ferme d'Anfry fit impression sur
M. de Trénilly, qui commença lui-même à douter de
la vérité du récit de Jules, mais sans pouvoir admettre
chez son fils une pareille fausseté.


«C'est bien, dit-il lorsque Anfry eut fini de parler;
je saurai la vérité; je reparlerai à Jules. Vous pouvez
vous retirer. Anfry, ajouta-t-il en le rappelant, si
Blaise est coupable, comme je le crois et comme il
l'a déjà été plus d'une fois vis-à-vis de mon fils, j'exige,
sous peine de quitter mon service, que vous le
fouettiez vigoureusement.


ANFRY


Monsieur le comte n'aurait pas besoin de me le
recommander, s'il s'était rendu coupable de méchanceté,
de calomnie, de mensonge. Si je voyais mon fils
dans une aussi triste voie, je l'en arracherais par la
force de mon propre mouvement. Dieu merci, mon
fils est franc et honnête, et je n'ai pas à rougir de
lui.»


En achevant ces mots, Anfry salua et se retira plein
d'indignation et d'irritation contre les mensonges de
Jules et la faiblesse du père.


M. de Trénilly retourna près de Jules, le questionna
de nouveau et lui redit ce qu'il avait appris
d'Anfry. Jules, ne pouvant nier sa visite chez Anfry
et son départ en l'absence de Blaise, avoua ces deux
circonstances, qu'il n'avait pas osé révéler, dit-il, de
peur d'être grondé pour avoir été seul dans les
champs; mais il soutint qu'ayant trouvé Blaise à l'endroit
indiqué par Anfry, tout s'était passé comme il
l'avait d'abord raconté.


M. de Trénilly ne sut plus que croire ni qui croire.
Il y avait dans les aveux tardifs de Jules quelque chose
qui ébranlait sa confiance pour le reste; mais il ne
pouvait, il n'osait admettre tant de fausseté et de méchanceté
dans son fils bien-aimé. Dans le doute, il n'en
parla plus, ne voulant pas faire punir injustement
Blaise et ne pouvant lui donner raison.















VIII


LES FLEURS



Quelque temps se passa ainsi; Jules avait reçu la
défense expresse de jouer avec Blaise, que les gens
du château regardaient d'un air de méfiance. Personne
ne lui parlait; on lui tournait le dos quand il
venait faire une commission au château; on refusait
sèchement ses offres de service. Hélène était la seule
qui lui dit un bonjour amical en passant devant la
grille. M. de Trénilly le repoussait durement quand
Blaise, toujours obligeant, se précipitait pour lui ouvrir
la porte.


Le pauvre Blaise s'attristait souvent de la mauvaise
opinion qu'on avait de lui; il allait plus souvent que
jamais faire sa promenade favorite et solitaire le long
de la petite rivière longeant les fours à chaux. Arrivé
là, il s'asseyait et il pleurait.


«Le bon Dieu sait, disait-il, que je suis innocent
de ce dont on m'accuse; mais j'ai commis bien des
fautes dans ma vie, et le bon Dieu me les faits expier...
Je dois l'en remercier au lieu de me révolter...
Il me donnera le courage de tout supporter, de n'en
vouloir à personne, pas même à M. Jules, qui me fait
tant de mal... Pauvre M. Jules: il est bien malheureux
d'être si mauvais; il doit toujours craindre que
la vérité ne se sache!... Pauvre garçon! je vais bien
prier le bon Dieu pour qu'il change et devienne bon...
Papa me croit, heureusement; j'en dois bien remercier
le bon Dieu! C'est là où j'aurais eu du chagrin,
si papa et maman m'avaient cru méchant et menteur.


Consolé par ces réflexions, Blaise reprenait sa promenade, mais il était triste malgré lui, et il songeait
au temps heureux où il avait le bon petit Jacques
pour maître et pour ami.


Jules, pendant ce temps, s'ennuyait beaucoup; il
jouait peu avec Hélène, à laquelle il faisait sans cesse
des méchancetés, et qui aimait mieux jouer seule ou
travailler et causer avec sa mère.


Deux mois au moins après sa dernière aventure
avec Blaise, Jules demanda un jour si instamment à
son père de faire venir Blaise pour l'aider à bêcher
son jardin, que M. de Trénilly y consentit. Jules n'osa
pas aller le chercher lui-même, car il avait peur d'Anfry,
mais il dit à un domestique de faire venir Blaise
de la part de M. de Trénilly et de l'amener dans le
petit jardin.


Blaise fut très surpris d'être demandé par M. le
comte; son père lui dit qu'il devait obéir, et malgré sa
répugnance il se dirigea vers le jardin de Jules et
d'Hélène, où il croyait trouver le comte. En apercevant
Jules, il voulut se retirer, mais Jules courut à lui et
l'entraîna vers un carré de légumes en lui disant:


«Papa te fait dire d'arracher ces légumes, de bêcher
tout cela et d'y planter des fleurs du potager.


—Je n'ai pas apporté ma bêche, dit Blaise.


—Cela ne fait rien; tu vas prendre celle d'Hélène»,
dit Jules avec joie et empressement, car il s'était attendu
à un refus, sentant bien que Blaise devait se
trouver gravement offensé.


Le pauvre Blaise, ne voulant pas désobéir à un
ordre qu'on lui donnait de la part de M. de Trénilly,
prit la bêche sans mot dire et commença son travail.


JULES


Pourquoi ne parles-tu pas, Blaise? tu es toujours
si gai et si disposé à causer.


BLAISE


Je ne le suis plus, Monsieur.


—Pourquoi? dit Jules en rougissant, car il ne devinait
que trop la cause du silence et du sérieux de
Blaise.


BLAISE


Depuis que vous m'avez calomnié, Monsieur Jules;
mais je ne vous en veux pas pour cela; seulement je
prie le bon Dieu de vous corriger, et je n'aime pas à
me trouver seul avec vous.


—Est-ce que tu as peur que je te mange? dit Jules
en ricanant.


—Non, Monsieur Jules, mais je crains que vous
ne disiez encore contre moi quelque chose qui ne soit
pas vrai, et cela me fait de la peine par rapport à papa
et à maman, et puis...»


Blaise se tut.


«Achève, dit Jules; et puis quoi encore?


—Eh bien, Monsieur Jules, et puis par rapport à
vous, parce que vous offensez le bon Dieu en me calomniant,
et que le bon Dieu vous punira un jour
ou l'autre. Et j'aimerais mieux vous voir demander
pardon au bon Dieu et prendre la résolution de ne plus
jamais l'offenser.»


Jules rougit; il sentait la générosité des sentiments
de Blaise et la vérité de ses paroles; mais son orgueil
se révolta.


JULES


Je te prie de ne pas te donner tant de peine à mon
sujet et de ne pas faire le saint en priant pour moi. Je
sais bien prier pour moi-même.


BLAISE


Il faut croire que non, Monsieur Jules, car, si vous
saviez prier, le bon Dieu vous écouterait, et vous vous
corrigeriez.


JULES


Voyons, finis tes sottises, et va me chercher des pots
de fleurs pour remplir le carré.


BLAISE


Quelles fleurs faudra-t-il demander?


JULES


Des hortensias, des dahlias, des géraniums, des
reines-marguerites, des pensées.


BLAISE


Je ne sais si je me souviendrai de tout cela, Monsieur
Jules; en tout cas, je ferai de mon mieux.»


Blaise partit et ne tarda pas à revenir avec une
brouette pleine de toutes sortes de fleurs.


«Il n'y a pas de pensées, dit Jules; va me chercher
des pensées.»


Blaise repartit et revint avec beaucoup de fleurs,
mais pas de pensées.


JULES


Eh bien, je t'avais ordonné d'apporter des pensées!
Quelles horreurs m'apportes-tu là?



BLAISE


Le jardinier n'a plus de pensées. Monsieur Jules;
elles sont passées; mais il vous a envoyé en place les
plus belles fleurs de son jardin. Il vous demande de les
bien soigner pour les remettre dans le jardin quand
vous n'en voudrez plus.


—Voilà comme je les soignerai, s'écria Jules en se
jetant sur les fleurs, les piétinant et les brisant avec
colère.


BLAISE


Ah! Monsieur Jules! qu'avez-vous fait? Le jardinier
m'avait tant dit d'en avoir grand soin, parce que
ce sont des fleurs rares, que votre papa lui a bien recommandées!


JULES


Ça m'est égal; et qu'est-ce que ça te fait, à toi? Le
jardinier n'a pas le droit de me refuser les fleurs que
mon père paye, et qui sont à moi.


BLAISE


Oh! quant à moi, Monsieur Jules, ça m'est égal.
Comme vous dites, c'est votre papa qui paye les fleurs:
c'est tant pis pour lui. Moi, je ne les vois seulement
pas. Quant au pauvre jardinier c'est différent; c'est
lui qui en est chargé et c'est lui qui va être grondé.


JULES


Je m'en moque bien du jardinier; tout cela ne me
concerne pas; c'est lui qui te les a données, et c'est
toi qui les as demandées et emportées.


BLAISE


Vous savez bien, Monsieur Jules, que c'est pour
vous obéir que je les ai demandées, et que je n'en
avais que faire, moi; j'ai seulement eu la peine de les
brouetter et de décharger la brouette.



JULES


Je n'en sais rien; arrange-toi comme tu voudras.
Si papa gronde, tant pis pour toi.


BLAISE


Si votre papa gronde, je dirai que c'est vous qui
m'avez commandé de vous apporter ces fleurs.


JULES


Et moi je dirai que tu mens, que ce n'est pas moi.


BLAISE


Ah! par exemple! ceci est trop fort! Je ne vous
croyais pas capable de tant de méchanceté.


JULES


Est-ce que je ne t'ai pas dit et redit que je voulais
des pensées? Entends-tu? des pensées! Et c'est si vrai
que, lorsque tu m'as apporté ces autres fleurs, je me
suis fâché et j'ai tout écrasé.


BLAISE


Quant à cela, c'est vrai; mais vous savez bien que
le jardinier a cru bien faire de vous les envoyer, et
moi aussi j'ai cru que ces jolies fleurs vous plairaient
plus que les pensées que vous demandiez.


JULES


Non, elles ne me plaisent pas. Remporte-les, si tu
veux.


BLAISE


Mais le jardinier n'en voudra pas, dans l'état où
elles sont, écrasées et brisées.


JULES


Alors emporte-les, car je ne les veux pas dans mon
jardin. Je te les donne; fais-en ce que tu voudras.


Et il tourna le dos au pauvre Blaise consterné.


«Que vais-je faire de ces fleurs? Les porter au jardinier,
je n'oserais; il pourrait croire que c'est moi
qui les ai fait tomber et qui les ai écrasées en route.


J'ai envie de les emporter pour les planter dans notre
jardin; peut-être que papa pourra les faire revenir,
et, quand elles auront bien repris, je les redonnerai au
jardinier... Je crois que c'est ce qu'il y a de mieux à
faire pour épargner une gronderie à ce pauvre
homme... Pourvu que M. Jules n'aille pas encore me
faire quelque mauvaise histoire avec ces fleurs... C'est
qu'il est méchant, en vérité!»


Tout en se parlant à lui-même, Blaise ramassait les
fleurs, les enveloppait de terre humide, et les replaçait
dans sa brouette. Il les amena près de son jardin, où
travaillait son père.


«Papa, dit-il, voici de l'ouvrage pressé que je vous
apporte; des fleurs à remettre en état, si c'est possible.


—Les belles fleurs, dit Anfry en les examinant
dans la brouette. Mais que leur est-il arrivé? comme
les voilà brisées et abîmées!


—C'est pour cela, papa, que je vous les apporte;
c'est encore un tour de M. Jules, que je voudrais déjouer.»


Et Blaise raconta à son père ce qui s'était passé.


«Je crois, mon garçon, dit Anfry, que tu as eu tort
d'emporter les fleurs; il eût mieux valu les laisser pourrir
là-bas.


—Papa, c'est que, d'après ce que m'avait dit
M. Jules, je craignais que le pauvre jardinier ne fût
grondé. M. de Trénilly ne regarde pas souvent ses
fleurs; si, dans deux ou trois jours, nous pouvons les
mettre en bon état et les reporter au jardinier, tout
serait bien, et le jardinier ne serait pas grondé.


—Je veux bien, mon garçon, mais j'ai idée que
cette affaire tournera mal pour nous. Enfin le bon
Dieu est là. Il faut faire pour le mieux et laisser aller
les choses.»


Anfry et Blaise préparèrent des trous profonds
dans le meilleur terrain de leur jardin; ils y placèrent
les fleurs avec précaution, après avoir enveloppé les
tiges brisées de bouse de vache. Anfry les arrosa et
en laissa ensuite le soin à Blaise.


Au bout de trois jours, les fleurs avaient parfaitement
repris, et Blaise résolut de les porter au jardinier
dans la soirée.


Ce même jour, M. de Trénilly alla visiter son jardin
de fleurs, accompagné du jardinier.


LE COMTE


Où donc avez-vous mis les dernières fleurs que
j'avais fait venir de Paris? Je ne les vois nulle part.


LE JARDINIER


Elles n'y sont pas, Monsieur le comte; je les ai données
à M. Jules pour son jardin.


LE COMTE


Pourquoi les avez-vous données? Et comment vous
êtes-vous permis de donner à un enfant des fleurs
fort rares et que je fais venir à grands frais?


LE JARDINIER


Monsieur le comte, j'avais peur de fâcher M. Jules,
qui m'a envoyé deux fois Blaise pour demander de
jolies fleurs.


LE COMTE


C'est une très mauvaise excuse! Que cela ne recommence
pas! Quand j'achète des fleurs, j'entends qu'elles
soient pour moi seul. Allez les chercher et rapportez-les
tout de suite; je vous attends.»


Le jardinier partit immédiatement et revint tout
penaud dire à M. de Trénilly que les fleurs étaient
disparues, qu'il n'y en avait plus trace. M. de Trénilly,
fort mécontent, envoya chercher Jules. Quand il le
vit approcher, il lui demanda avec humeur ce qu'il
avait fait des fleurs que le jardinier lui avait envoyées
il y avait trois jours.


JULES


Je les ai plantées dans mon jardin, papa, elles y
sont.


LE JARDINIER


Non, Monsieur Jules; j'en viens, et je n'ai vu dans
votre jardin que les dahlias, reines-marguerites et autres
fleurs communes.


JULES


Je n'en ai pas eu d'autres; je vous avais fait demander
des pensées, que vous n'avez pas voulu me donner;
je n'ai pas eu d'autres fleurs.


LE JARDINIER


Mais, Monsieur Jules, c'est moi-même qui ai chargé
la brouette de Blaise.


LE COMTE


Comment, encore Blaise! Mais c'est un démon, que
ce garçon! Je ne sais en vérité d'où cela vient, mais,
partout où il est, il y a du mal de fait.


LE JARDINIER


C'est pourtant un bon et honnête garçon, Monsieur
le comte; je le connais depuis qu'il est né, et personne
n'a jamais eu à se plaindre de lui.


—Moi, je m'en plains, reprit M. de Trénilly avec
hauteur, et ce n'est pas sans raison. Mais, Jules,
qu'a-t-il fait de ces fleurs?


JULES


Je crois, papa, qu'il les a prises pour lui, puisqu'il
ne les a pas rapportées au jardinier, et qu'elles ne
sont pas dans mon jardin.»


M. de Trénilly dit encore au jardinier quelques
paroles de reproche, et sortit précipitamment, se dirigeant
vers la maison d'Anfry. Ne le trouvant pas
chez lui, il alla au jardin pour voir si Blaise avait
réellement osé prendre les fleurs; il y entra au moment
où Anfry et Blaise ,rangeaient les pots de fleurs
pour les charger sur la brouette.


«Je te prends donc enfin sur le fait, petit voleur,
mauvais polisson, dit M. de Trénilly, s'avançant vers
Blaise avec colère.


—Pardon, Monsieur le comte, dit Anfry en se plaçant
respectueusement, mais résolument devant
Blaise, pour le mettre à l'abri du premier mouvement
de colère de M. de Trénilly; Blaise n'est ni un
voleur ni un polisson. Monsieur le comte a encore une
fois été induit en erreur.


—Erreur, quand la preuve est là sous mes yeux?
dit le comte, frémissant de colère.


ANFRY


Mille excuses, monsieur le comte, si je prends la
liberté de vous demander ce que vous supposez!


LE COMTE


Je suppose que votre fils est un vaurien, et vous un
insolent. Ces fleurs sont à moi, volées par votre fils,
qui vous a fait je ne sais quel conte pour expliquer
leur possession.


ANFRY


Blaise n'a jamais dit que les fleurs fussent à lui,
Monsieur le comte, et la preuve c'est que les voilà
prêtes à être placées sur cette brouette, pour les ramener
au jardinier de M. le comte; Blaise les a ramassées
lorsqu'elles venaient d'être brisées et piétinées
par M. Jules, et il me les a apportées pour les
mettre en bon état et les rendre à votre jardinier
avant que vous vous soyez aperçu de l'accident arrivé
à ces fleurs. Voilà toute la vérité, Monsieur le comte;
et si vous voulez vous donner la peine d'examiner les
tiges, vous verrez encore la place des brisures.»


M. de Trénilly était fort embarrassé de son accusation
précipitée; il entrevit quelque chose de défavorable
à Jules, et, ne voulant pas approfondir davantage
l'affaire, il tourna le dos sans parler, et s'en alla
aussi vite qu'il était venu.


«Merci, papa, de m'avoir bien défendu, dit Blaise;
sans vous il m'aurait battu avec sa canne.


—S'il t'avait touché, j'aurais à l'heure même
quitté son service, répondit Anfry, et je ne dis pas
que j'y resterai longtemps; le fils te joue de mauvais
tours toutes les fois qu'il te demande pour s'amuser
avec toi, et le père...; enfin je ne ferai pas de
vieux os ici.»


Cette fois, Blaise se promit de n'accepter aucune
invitation de Jules.















IX


LES POULETS



«Maman, dit un jour Hélène, j'ai trouvé dans un
buisson quatre oeufs de poule; la fermière dit que
ce sont les poules Crève-Coeur qui perdent leurs
oeufs; j'ai envie d'en faire une omelette que nous
mangerons ce soir, Jules et moi.


—Au lieu de manger des oeufs qui ne sont probablement
pas frais, tu ferais mieux, Hélène, de les
faire couver, répondit Mme de Trénilly.


—C'est vrai, maman, je n'y pensais pas. Je vais
vite les porter à la ferme pour les faire couver.»


Hélène courut porter ses oeufs à la ferme, mais elle
fut désappointée en apprenant par la fermière que
dans le moment il n'y avait pas une poule qui voulût
couver.


«Mais, ajouta la fermière, vous pouvez porter vos
oeufs chez Anfry, Mademoiselle; il a une excellente
couveuse qui vous fera bien éclore vos oeufs; on
n'a qu'à les lui faire voir, elle se mettra à couver sur-le-champ.»


Hélène remercia et courut chez Anfry.


«Ma bonne Madame Anfry, je vous apporte quatre
oeufs, que je vous prie de vouloir bien faire couver
à votre poule. J'espère que cela ne vous dérangera
pas.


—Pour cela, non, Mademoiselle. Justement ma
poule demande depuis ce matin à couver, et je n'ai
pas d'oeufs à lui donner. Si vous voulez venir, Mademoiselle,
nous allons tout de suite la faire commencer.»


Hélène suivit, en la remerciant de son obligeance.
La poule accourut à l'appel de sa maîtresse, qui lui
montra les oeufs et les mit dans un panier à couver;
la poule sauta dans le panier, étendit ses ailes et commença
sa besogne de la meilleure grâce du monde.


Hélène était enchantée et remercia Mme Anfry.


«Combien de jours faut-il pour faire éclore les
oeufs? demanda-t-elle.


—Vingt jours au plus, Mademoiselle. Vous viendrez
voir sans doute comment se comporte la couveuse?


—Oui, certainement je viendrai tous les jours lui
apporter de l'orge et de l'avoine. A demain, Madame
Anfry; bien des amitiés à Blaise.»


Hélène retourna tous les jours chez Mme Anfry savoir
des nouvelles de ses oeufs; elle avait soin d'apporter
chaque fois un panier plein d'orge et d'avoine.
Elle avait prié sa mère de ne parler de rien à Jules,
pour lui faire une surprise, dit-elle; mais sa véritable
raison, c'est qu'elle avait peur que Jules ne lui
jouât quelque mauvais tour, en écrasant les oeufs ou
en empêchant la poule de couver.


Le vingt et unième jour, Blaise, qui attendait toujours
Hélène à la porte, lui annonça que deux poulets
étaient éclos. Hélène courut à la cabane où couvait
la poule, elle lui jeta un peu d'orge pour lui
faire quitter son panier, et vit avec grande joie les
deux petits poussins venir manger les grains d'orge
que la poule leur écrasait avec son bec avant de les
leur laisser manger.


Les poussins étaient fort jolis; ils étaient noirs,
avec une huppe noire et blanche.


«Demain, Mademoiselle, les deux autres écloront
bien sûr, dit Blaise.


HÉLÈNE


Et quand ils seront tous éclos, est-ce que je ne
pourrai pas les emporter chez moi?


BLAISE


Non, Mademoiselle; il faut les laisser avec leur
mère jusqu'à ce qu'ils soient assez grands pour se
passer d'elle.


HÉLÈNE


Combien de temps faudra-t-il attendre?


BLAISE


Quinze jours ou trois semaines pour le moins, Mademoiselle.


HÉLÈNE


C'est bien long! Mais j'aime mieux les laisser ici,
parce qu'à la maison...»


Hélène n'acheva pas.


BLAISE


Est-ce que vous n'avez pas, un endroit où vous
puissiez les loger pour la nuit, Mademoiselle?


HÉLÈNE


Oh! si fait; la place ne manque pas; mais je craindrais
que Jules...»


Hélène s'arrêta encore; Blaise la regarda et, devinant
sa pensée, ne la questionna plus; il lui dit seulement:
«Ils seront mieux ici que partout ailleurs, Mademoiselle;
nous les soignerons de notre mieux, maman
et moi, pour vous être agréables, car nous ne
pourrons jamais oublier que vous seule avez toujours
cru à mes paroles et à mon innocence, quand tout le
monde m'accusait et me croyait coupable. Je n'oublierai
pas votre bonté, Mademoiselle.


HÉLÈNE


Ce n'est pas de la bonté, mon pauvre Blaise, ce
n'est que de la justice. J'aurais voulu que tout le
monde pensât comme moi à ton égard, et ce m'est
un grand regret de penser que c'est mon frère qui a
donné mauvaise opinion de toi.


BLAISE


Mais vous ne partagez pas cette mauvaise opinion,
Mademoiselle?


HÉLÈNE


Moi, je crois que tu es le plus honnête, le meilleur,
le plus obligeant et aimable garçon qu'il soit possible
de voir, et je crois que Jules t'a indignement calomnié.»


Un éclair de joie et de reconnaissance brilla dans
les yeux de Blaise.


BLAISE


Merci, ma bonne et chère demoiselle. Le bon Dieu
me récompense de n'avoir pas murmuré contre le
mal qu'il a permis. Je le prie tous les jours de vous
bénir et de rendre M. Jules semblable à vous.


HÉLÈNE


Comment, mon pauvre Blaise, tu as la générosité
de prier pour Jules, qui est la cause de tout le mal
qu'on dit et qu'on pense de toi!


BLAISE


Certainement, Mademoiselle; je n'ai pas de rancune
contre lui; il fait ce qu'il fait parce qu'il n'y
pense pas. S'il savait combien il offense le bon Dieu,
il ne le ferait sans doute pas, et c'est pourquoi je prie
le bon Dieu de lui faire voir clair dans son âme.


HÉLÈNE


Excellent Blaise! Je dirai à papa et à maman tout
ce que tu viens de me dire; ils ne pourront pas douter
de ta sincérité.


BLAISE


Comme vous voudrez, Mademoiselle, mais cela ne
me fait pas grand'chose à présent. Depuis que je vais
au catéchisme pour ma première communion l'an
prochain, je sais que Notre-Seigneur a souffert des
méchants, et cela me console de souffrir un peu.»


Hélène tendit la main à Blaise, qui la remercia
encore avec reconnaissance et affection; elle retourna
lentement à la maison. En rentrant, elle raconta à
son père et à sa mère ce que Blaise lui avait dit, et
elle fit part de son impression à l'égard de Blaise.


«Je n'ai jamais vu, dit-elle, un plus excellent garçon,
et je serais bien heureuse de vous voir changer
d'opinion et de sentiments à son égard.


—Il faudrait pour cela, ma chère Hélène, dit
M. de Trénilly avec froideur, que nous pensassions
bien mal de ton frère, qui dit juste le contraire de
Blaise, et qui serait d'après toi un menteur, un calomniateur,
un méchant. J'aime mieux avoir cette
mauvaise opinion de Blaise que de mon fils.


HÉLÈNE, avec feu


Cela dépend de quel côté est la vérité, papa; si
pourtant Blaise est innocent, voyez quel mal vous lui
faites, et quelle injustice vous commettez.


—Tu oublies que tu parles à ton père, Hélène, dit
Mme de Trénilly avec sévérité.


HÉLÈNE


Je n'avais pas l'intention de manquer de respect à
papa, mais je suis si peinée de voir mon frère si mal
agir, et le pauvre Blaise tant souffrir!...


M. DE TRÉNILLY


Souffrir? Tu crois qu'il souffre? Laisse donc, il n'y
pense seulement pas.


HÉLÈNE


Je l'ai pourtant souvent trouvé tout en larmes, pendant
qu'il travaillait et qu'il était tout seul, et il
cherchait à me le cacher et à sourire quand il me
voyait, et un jour je lui ai demandé pourquoi il pleurait;
il m'a répondu que c'était parce qu'il ne pouvait
rencontrer aucun de ses camarades sans qu'ils
lui dissent qu'il était un voleur, un menteur, un malheureux;
et personne ne veut ni jouer ni se promener
avec lui.


—Il n'a que ce qu'il mérite», dit sèchement
M. de Trénilly.


Hélène ne répondit plus; elle sentit qu'elle ne
ferait qu'irriter son père en continuant à défendre
Blaise, et elle se retira dans sa chambre pour travailler
seule comme d'habitude.


Les poulets devenaient grands et forts; Hélène
avait décidé avec Blaise qu'ils pouvaient se passer de
la poule, et qu'on les porterait dans la cour du château,
où ils coucheraient dans une niche de chien
qui se trouvait vide. Le lendemain, Blaise devait les
apporter et leur arranger la niche en poulailler. Par
une fatalité malheureuse, Jules rencontra le pauvre
Blaise portant les poulets dans un panier pour les
mettre dans leur nouvelle demeure.


JULES


Qu'est-ce que tu as dans ton panier?


BLAISE


C'est une commission, Monsieur Jules.


JULES


Montre-moi ce que c'est.


BLAISE


Je n'ai pas le temps, Monsieur, je suis pressé.


JULES


Qu'est-ce qui te presse tant?


BLAISE


Maman m'attend pour déjeuner, Monsieur.


JULES


Eh bien, elle attendra deux minutes de plus, voilà tout.»


Blaise ne voulait pas lui faire voir les poulets, parce
qu'il craignait que Jules ne leur fît mal ou ne les
fît échapper; il voulut donc continuer son chemin,
mais Jules saisit l'anse du panier et chercha à le lui
arracher. Blaise le retenait de toutes ses forces, et il
allait le dégager des mains de Jules, lorsque celui-ci,
se sentant le plus faible, ramassa une poignée de sable
et la lui jeta dans les yeux. La douleur fit lâcher
prise à Blaise; Jules saisit le panier et l'emporta en
triomphe. Il courut dans un massif, près d'une
mare, pour examiner ce que contenait le panier.
Quelle ne fut pas sa surprise en voyant les poulets
qui y étaient renfermés!»


«Ce voleur de Blaise, s'écria-t-il, voilà pourquoi
il ne voulait pas me laisser voir ce qu'il emportait
dans son panier. Ce sont des poulets qu'il a volés
dans notre basse-cour, et qu'il portait à son voleur de
père pour les manger ensemble. Ah! tu crois que tu
mangeras mes poulets, mauvais garçon! Tiens, viens
chercher ton déjeuner.»


En disant ces mots, le méchant Jules tira les poulets
du panier les uns après les autres et les jeta dans
la mare. Les pauvres bêtes se débattirent quelques
instants, puis restèrent immobiles, les ailes étendues,
flottant sur l'eau.


Jules fut enchanté de son succès et retourna tranquillement
à la maison. Il entra chez son père.


«Papa, dit-il, vous devriez défendre à Blaise de
mettre les pieds dans notre basse-cour; je viens de
le surprendre emportant, bien cachés dans un panier,
quatre poulets qu'il venait de voler dans notre poulailler.


M. DE TRÉNILLY
Tu ne sais pas ce que tu dis, mon ami, je n'ai ni
poulets ni poulailler.


JULES


C'est de la ferme, alors, car je les ai vus, et je les
lui ai arrachés.


M. DE TRÉNILLY


Qu'en as-tu fait?»


Jules ne s'attendait pas à cette question; il devint
rouge et embarrassé, car il ne voulait pas avouer
qu'il avait noyé les pauvres bêtes.


«Pourquoi ne réponds-tu pas? dit M. de Trénilly
en l'examinant avec surprise. Est-ce que tu les a rendus
à Blaise, par hasard?


—Oui, papa, balbutia Jules.


M. DE TRÉNILLY


Tu as eu tort, mon ami; tu devais lui faire avouer
d'où il tenait ces poulets, et les apporter à la fermière,
s'ils sont à elle. Et Blaise les a-t-il emportés?»


Jules commençait à craindre qu'on ne trouvât les
poulets dans l'eau; il voulut en rejeter la faute sur
Blaise et dit:


«Non papa, il..., il... les a jetés dans la mare.


M. DE TRÉNILLY


Mais la tête lui tourne, à ce mauvais garnement;
où est-il?


JULES


Je ne sais pas; je crois qu'il est allé à l'école.»


Jules savait bien que Blaise n'allait plus à l'école,
mais il croyait empêcher par là son père de questionner
lui-même Blaise et Anfry.


Pendant ce temps le pauvre Blaise, aveuglé par le
sable, ne pouvait quitter la place où il était tombé;
et à force pourtant de frotter ses yeux, que le sable
faisait pleurer, il parvint à les tenir entr'ouverts, et
il put se diriger vers le puits; il tira un peu d'eau
dans une terrine et s'en lava les yeux jusqu'à ce que
tout le sable fût parti. Il pensa alors à se mettre à la
recherche de Jules et de son panier. Mais, en cherchant
Jules, il rencontra Hélène, qui allait voir si son
petit poulailler était prêt à recevoir ses chers poulets
Crève-Coeur.


Hélène s'arrêta stupéfaite à la vue des yeux rouges
et bouffis de Blaise.


«Qu'as-tu, mon pauvre Blaise? lui dit-elle avec
compassion. Pourquoi as-tu pleuré?


—Ce n'est rien, Mademoiselle, c'est du sable
que M. Jules m'a jeté dans les yeux: mais ce qui
est le plus triste, c'est que lorsqu'il m'a vu aveuglé,
il m'a arraché le panier dans lequel j'apportais vos
poulets, et comme il s'est sauvé avec, je crains qu'il
ne leur soit arrivé malheur.


—Mes poulets, mes pauvres petits poulets! s'écria
Hélène. Oh! Blaise, mon cher Blaise, aide-moi à
les retrouver. Pourvu que Jules ne les ai pas tués ou
lâchés dans le parc! Mes pauvres poulets!»


Hélène et Blaise se mirent à courir de tous côtés;
en cherchant dans les massifs, Blaise trouva son panier
vide.


«Mademoiselle Hélène, cria-t-il, voici mon panier,
mais rien dedans.


—C'est que Jules les a lâchés ou tués, dit Hélène;
pour le coup, papa ne prendra pas parti pour lui;
je vais le prier de faire chercher mes petits Crève-Coeur.»


A peine avait-elle fait quelques pas vers la maison, qu'elle rencontra son père.


«Papa, papa, je vous en prie, dites qu'on aille partout chercher mes jolis Crève-Coeur; Blaise les
apportait dans un panier. Jules le lui a arraché et
s'est sauvé avec.


M. DE TRÉNILLY


Ah! c'est donc cela que me disait Jules; il croyait
que Blaise les avait pris à la ferme. Mais si ce sont
tes Crève-Coeur qu'apportait Blaise, pourquoi les
a-t-il laissé prendre à Jules? Il n'est guère probable
que Blaise, qui est plus fort que Jules, lui ait laissé
enlever son panier sans le défendre.


HÉLÈNE


Aussi a-t-il voulu empêcher Jules de les prendre;
mais Jules lui a jeté du sable dans les yeux, et le
pauvre Blaise a lâché le panier.


M. DE TRÉNILLY


C'est Blaise qui t'a fait ce conte; Jules m'a dit au
contraire que Blaise avait jeté les poulets dans la
mare.


HÉLÈNE


C'est impossible, papa. Blaise a soigné mes poulets
depuis qu'ils sont éclos; il leur avait préparé un poulailler
dans une des vieilles niches à chien, et il me
les apportait pour que nous les y missions.


M. DE TRÉNILLY


Ce qui est certain, pourtant, c'est que Jules n'a pas
les poulets.


HÉLÈNE


Blaise et moi, nous les cherchons partout. Mon
Dieu, mon Dieu, est-ce que Jules a été assez méchant
pour les jeter à la mare?


La pauvre Hélène, sans attendre la réponse de son
père, courut du côté de la mare, appelant Blaise de
toutes ses forces; en approchant de la mare, elle le
vit tâchant, avec une longue perche, d'attirer à lui
quelque chose qu'elle ne pouvait encore distinguer;
aussitôt qu'il aperçut Hélène, il lui cria:


«Venez vite, Mademoiselle; venez m'aider à faire
revivre les pauvres poulets que je viens de trouver
dans la mare. J'en ai retiré trois; je cherche à atteindre
le quatrième. Le voici, je crois... Non, il a encore
coulé sous ma perche... Tenez, le voilà! Je l'ai, pour
cette fois.» Et, se baissant, il saisit le quatrième
Crève-Coeur, qu'il avait rapproché du bord avec sa
perche.


Hélène pleurait près de ses pauvres poulets, couchés
à terre sans mouvement, le bec ouvert, les ailes
étendues, les yeux entr'ouverts. Blaise les porta sur
l'herbe, les sécha le mieux qu'il put, avec de la
mousse, avec son mouchoir et celui d'Hélène; mais il
eut beau les frotter, les rouler sur le sable chaud, les
poulets restèrent sans vie. Voyant tous leurs efforts
inutiles, Hélène et Blaise se relevèrent.


«Que ferons-nous de ces pauvres petites bêtes? dit
Blaise. Des poulets si jeunes, ce n'est pas bon à manger;
d'ailleurs, ça fait mal au coeur de manger des
bêtes qu'on a soignées.


—Il faut les enterrer, dit tristement Hélène; ne
les laissons pas ici; les chats les dévoreraient.


—Ecoutez, Mademoiselle, essayons encore une
chose; j'ai entendu dire à un médecin qu'on faisait
revenir des noyés en les couvrant de cendre tiède; il
y a un grand tonneau dans la buanderie, ici tout
près: plongeons-les dedans jusqu'à demain; en tout
cas, cela ne leur fera pas de mal, et peut-être... qui
sait,... la cendre tiède, en les réchauffant, les ranimera-t-elle.


—Essayons, dit Hélène; il sera toujours temps de
les enterrer demain.»


Hélène et Blaise prirent chacun deux poulets; ils
les portèrent à la buanderie, où ils trouvèrent effectivement
un tonneau de cendre; on venait d'en remettre
de toute chaude. Blaise creusa quatre trous, Hélène
y mit les poulets, Blaise les recouvrit de cendre
jusqu'à la tête, ne laissant passer que le bec et
les yeux. Ils fermèrent ensuite la buanderie et s'en
allèrent chacun chez eux, Hélène fort triste de la
mort de ses jolis Crève-Coeur, et Blaise fort triste du
chagrin d'Hélène, tous deux peinés de la méchanceté
de Jules. Quand Hélène revint dans sa chambre, elle
y trouva Jules qui l'attendait avec un peu d'inquiétude,
pour savoir ce qu'avait dit son père.


«Tu m'as encore fait une vraie peine, Jules, lui
dit-elle, et tu as encore fait une méchanceté au pauvre
Blaise.


—Moi, une méchanceté? répondit Jules d'un air
innocent; qu'ai-je donc fait, Hélène? tu m'accuses
toujours sans savoir comment les choses se sont
passées.


HÉLÈNE


Je sais très bien que tu as noyé mes pauvres poulets,
que tu les as arrachés à Blaise après lui avoir
jeté du sable dans les yeux, et que tu as conté des
mensonges à papa.


JULES


Je n'ai rien fait de tout cela, Mademoiselle, c'est
Blaise qui avait volé des poulets; je ne savais pas
qu'ils fussent à toi; j'ai voulu les lui enlever, et, pour
que je ne les aie pas, il les a jetés dans la mare.


—Menteur! s'écria Hélène avec indignation. C'est
abominable de mentir avec autant d'effronterie! Tu
pourrais bien réserver tes mensonges pour papa, qui
a la bonté de te croire; quant à moi, tu sais que je te
connais et que je ne crois pas un mot de ce que tu
dis.


JULES, avec colère


Méchante! vilaine! J'irai dire à papa que tu me
dis cinquante sottises pour excuser Blaise, qui est un
sot et un impertinent; je le ferai chasser avec son
vilain père.


HÉLÈNE


Tu en es bien capable; rien ne m'étonnera de ta
part. C'est bien triste pour moi d'avoir un si méchant
frère.»


Hélène lui tourna le dos et se mit à table pour
écrire. Jules resta un instant indécis s'il resterait chez
Hélène pour la contrarier, ou s'il irait se plaindre à
son père; il finit par quitter la chambre, et il se dirigea
vers le cabinet de M. de Trénilly, qui était alors
occupé à lire.


«Papa, dit-il en entrant, je viens vous dire que
c'est bien triste pour moi d'avoir une si mauvaise
soeur; elle croit tous les mensonges que lui fait
Blaise et elle vient de me dire toutes sortes d'injures,
prétendant que je mentais, que Blaise valait cent
fois mieux que moi, qu'elle voudrait bien l'avoir pour
frère, et qu'elle serait enchantée si vous me chassiez
pour me mettre au collège.


—Hélène est une sotte, répondit M. de Trénilly;
elle est entichée de ce mauvais garnement de Blaise;
mais, aujourd'hui, j'excuse son humeur, et je ne lui
en dirai rien, parce qu'elle est irritée d'avoir perdu
ses poulets.


—Mais, papa, ce n'est pas ma faute si Blaise a
volé ses poulets. Pourquoi faut-il que ce soit moi qui
reçoive des injures, parce que son Blaise a menti?


—Que veux-tu que j'y fasse, mon ami? Tu sais
que je ne me mêle pas de l'éducation de ta soeur;
va te plaindre à ta mère, si tu veux, et laisse-moi
finir un travail très sérieux qui doit être terminé cette
semaine. Va, Jules, va, mon garçon.»


Jules sortit à moitié content: il avait espéré faire
gronder sa soeur, et il n'avait pas réussi. Il ne voulait
pas aller se plaindre à sa mère; elle n'était pas
toujours disposée à le croire et à l'approuver, comme
M. de Trénilly, qui était aveuglé par sa tendresse
pour son fils. Quant à Hélène, il n'avait aucune
crainte qu'elle le dénonçât, parce qu'il la savait trop
bonne pour le faire gronder. Il résolut donc de se
taire et de ne plus parler des poulets, ni de Blaise, ni
d'Hélène.


Le lendemain, après le déjeuner, Hélène demanda
à sa mère la permission d'enterrer les poulets et de
faire venir Blaise pour l'aider. Mme de Trénilly y
consentit, à la condition que Blaise ne mettrait pas
les pieds au château ni dans le jardin de Jules.
Hélène le promit et ajouta en souriant que la défense
serait probablement très bien reçue, car le pauvre
Blaise ne devait avoir nulle envie de se retrouver avec
Jules. Elle rencontra Blaise au milieu de l'avenue; il
venait chercher les poulets pour leur préparer une
fosse.


«Tu viens m'aider à enterrer mes poulets, n'est-ce
pas, mon cher Blaise? Ne passons pas devant le château,
pour que Jules ne te voie pas et ne vienne pas
nous rejoindre.


—Je n'ai nulle envie de le voir, Mademoiselle, je
vous assure bien. Il me demanderait de venir avec
lui que je refuserais, car, je suis fâché de vous le
dire, Mademoiselle, puisqu'il est votre frère, mais je
n'ai jamais rencontré de garçon aussi méchant pour
moi que l'est M. Jules... Mais nous voici arrivés;
allons prendre nos pauvres morts.»


Blaise tourna la clef, poussa la porte et fit un cri
de surprise que répéta immédiatement Hélène, entrée
avec lui. Les poulets qu'on avait cru morts étaient
vivants, bien vivants, sautant sur leur tonneau de
cendre, et ouvrant le bec pour demander à manger.


«C'est la cendre! s'écria Blaise. Le médecin avait
raison.


—C'est évidemment la cendre, répéta Hélène.
Quel bonheur de revoir mes pauvres poulets vivants,
et quelle bonne idée tu as eue, mon bon Blaise! Sans
ton bon conseil, je les aurais perdus, car je les aurais
enterrés de suite. Va vite leur chercher à manger. Je
vais pendant ce temps les porter à leur poulailler, où
tu me trouveras.


—Irai-je à la cuisine, Mademoiselle, pour demander
du pain et du lait?


—Non, non, ne va pas à la cuisine. Maman a
défendu que tu entres au château.


—Ainsi on me croit toujours un vaurien, un
voleur, dit Blaise en soupirant. C'est triste, mais c'est
bon, car j'en ferai mieux ma première communion,
en supportant ces affronts avec courage et douceur...
Je vais demander à maman ce qu'il nous faut pour
les poulets. Ne vous impatientez pas, Mademoiselle,
si je suis un peu longtemps; il y a loin d'ici chez
nous, l'avenue est longue.»


Hélène resta près de ses poulets; elle aussi était
triste, car elle sentait combien était injuste la mauvaise
opinion qu'on avait de Blaise, et elle s'affligeait
que ce fût son frère qui eût fait tout ce mal.


«Pauvre Blaise! se dit-elle en le regardant s'éloigner.
Le bon Dieu fera sans doute connaître son innocence;
mais en attendant il souffre et Jules triomphe.
Oh! si Jules pouvait comprendre combien il est mauvais!
L'année prochaine il doit faire sa première communion;
comment pourra-t-il la faire s'il ne reconnaît
pas ses torts?...»


Hélène eut le temps de réfléchir, car Blaise ne revint
qu'au bout d'une demi-heure.


«Voici, Mademoiselle, cria-t-il de loin, une pâtée
faite par maman. J'ai été longtemps, car il a fallu
la préparer, puis revenir pas trop vite pour ne pas
renverser l'assiette; elle est bien pleine, les poulets
vont se régaler.»


Et il posa l'assiette au milieu du poulailler; les
quatre poulets affamés se précipitèrent dessus et
picotèrent jusqu'à ce qu'il n'en restât miette.


Blaise conseilla à Hélène de tenir ses poulets enfermés
pendant deux ou trois jours, pour qu'ils pussent
s'habituer à leur nouvelle demeure. En peu de
semaines ils devinrent de beaux poulets gras et forts.
Jules s'en informait avec intérêt de temps en temps;
Hélène lui en sut gré et crut que c'était un commencement
de repentir et d'amélioration. Un jour que
Mme de Trénilly préparait le dîner, Jules lui dit:


«Quand donc mangerons-nous les poulets d'Hélène?
Le cuisinier en ferait volontiers une fricassée.


—Manger mes poulets! s'écria Hélène effrayée,
j'espère bien, maman, que vous n'y avez pas songé,
et que c'est une invention de Jules.


—Je croyais, comme Jules, que tu les élevais pour
les manger, Hélène, dit Mme de Trénilly.


—Mais non, maman, je n'ai jamais eu la pensée
de les manger. Je veux garder ces jolies volailles pour
qu'elles pondent et qu'elles couvent; je veux les laisser
mourir de vieillesse. Pensez donc que c'est Blaise
et moi qui les avons élevées, puis sauvées de la
mort.


JULES


Que tu es bête! Tu crois que Blaise voulait les sauver?
Il a dû être bien attrapé quand il a vu qu'au lieu
de les manger pour son dîner il aurait encore à les
soigner!»


Hélène ouvrit la bouche pour répondre vertement,
mais elle se contint, et, jetant sur son frère un regard
qui le fit rougir, elle se contenta de dire:


«Ne parle pas mal de Blaise devant moi, Jules;
tu sais la bonne opinion que j'en ai et l'amitié que
j'ai pour lui. Je la lui doit en compensation du tort
que tu lui as fait, et je ne souffrirai pas qu'on le
calomnie en ma présence, sans prendre sa défense et
sans dire les choses comme je les sais.»


Jules resta muet devant le regard fixe et ferme de
sa soeur. Il se borna à dire, en levant les épaules:


«Que tu es sotte!» et quitta la chambre.


Mme de Trénilly avait fini de commander au cuisinier
le déjeuner et le dîner; elle ne fit pas attention
à la fin de la discussion d'Hélène et de Jules, et
reprit sa lecture interrompue.


Il ne fut plus question des poulets. Hélène les avait
transportés chez Mme Anfry, de peur que Jules n'eût
la fantaisie de les attraper et de les faire manger. A
l'automne, les poulets étaient devenus des poules qui
se mirent à pondre; au printemps elles couvèrent
leurs oeufs et eurent à leur tour des poulets à conduire.
Hélène finit par en faire cadeau à Mme Anfry,
qui y trouva un grand avantage, et qui, de temps à
autre, faisait manger à Hélène un des poulets de ses
poules. Ils étaient toujours tendres et gras, et chacun
en appréciait la qualité.















X


LE RETOUR DE JULES



A l'approche de l'hiver, M. de Trénilly était parti
pour Paris avec toute sa maison. Anfry, sa femme et
Blaise furent enchantés de se retrouver seuls; l'hiver
se passa plus agréablement pour Blaise, dont chacun
commençait à reconnaître la piété, la bonté et l'honnêteté.
Blaise aurait pu profiter de ce retour de bienveillance
pour faire des parties de jeu et de promenade
avec ses camarades d'école; mais il préférait travailler
à la maison avec son père et sa mère. Ils causaient
souvent de leurs anciens maîtres, mais jamais ils ne
faisaient mention des nouveaux, car ils n'avaient pas
de bien à en dire, et Blaise avait demandé à ses parents
de n'en pas parler plutôt que d'en dire du mal.


«Si j'en parlais ou si je vous en entendais parler,
papa, je ne pourrais peut-être pas m'empêcher de leur
en vouloir de leur injustice, surtout à M. Jules, et je
me sentirais de la colère, de la haine peut-être. Et
comment pourrais-je faire ma première communion et
recevoir Notre-Seigneur, si je ne pardonne de bon
coeur à ceux qui m'ont fait du mal? Notre-Seigneur a
bien pardonné à ses bourreaux; il a même prié pour
eux. Je veux tâcher de faire comme lui.


—C'est bien, ce que tu dis là, mon Blaisot, lui dit
son père en l'embrassant. Tu es plus sage que moi et
ta mère... C'est qu'il ne nous est pas facile de pardonner
à ceux qui ont fait du mal à notre enfant, qui l'ont
fait passer pour un voleur, un méchant, un...


—Papa, papa, je vous en prie, dit Blaise d'un air
suppliant, ne parlez que de Mlle Hélène, qui a été si
bonne pour moi.


—Ah oui! celle-là est une bonne demoiselle! on ne
risque rien d'en parler; pas de danger de dire une méchanceté.»


«Une lettre», dit le facteur en entrant un matin. Et
il en remit une à Anfry, qui l'ouvrit et lut ce qui suit:


«Tenez le château prêt pour nous recevoir, Anfry;
j'arrive avec mon fils lundi prochain. Soignez particulièrement
la chambre de Jules, qui est souffrant depuis
une chute de cheval. Je vous salue.


«Comte de TRÉNILLY.»


«Lundi prochain, c'est dans quatre jours, dit Anfry.
Je n'ai guère de temps pour tout préparer. Il faut
nous y mettre tous dès aujourd'hui.


—C'est singulier, dit Blaise, il ne parle que de
M. Jules et pas de Mlle Hélène; est-ce qu'elle ne viendrait
pas, par hasard?


—Et où veux-tu qu'elle reste? dit Mme Anfry. La
place d'une jeune fille n'est-elle pas près de sa mère!
Au surplus, nous le verrons bien quand ils seront
arrivés.»


Elle monta au château avec Anfry et Blaise. Pendant
quatre jours ils ne firent que frotter, essuyer et
ranger. Enfin, tout se trouva terminé le lundi dans la
journée.


«Je ne sais trop que faire, avait dit Anfry, pour
soigner particulièrement l'appartement de M. Jules. Je
l'ai frotté, essuyé, comme les autres; je ne peux pas
faire mieux.


—Laissez-moi l'arranger, papa, dit Blaise; je vais
y mettre des fleurs, qui le rendront plus gai.»


En effet, deux heures plus tard, la chambre de Jules
avait pris un autre aspect; il y avait des fleurs dans
les vases, des corbeilles de fleurs sur les croisées, sur
la commode. Blaise avait fait de son mieux, et il avait
réussi.


Quand ils redescendirent l'avenue pour rentrer chez
eux, ils n'attendirent pas longtemps l'arrivée du comte.
Comme l'année d'avant, un courrier à cheval l'annonça;
la grille fut ouverte et la voiture roula dans l'avenue.
Blaise avait vu M. de Trénilly dans le fond; près de
lui était Jules, pâle et maigre. La comtesse et Hélène
n'y étaient pas. Blaise avait déjà su par des gens qui
avaient précédé M. de Trénilly qu'Hélène était au couvent
pour renouveler sa première communion, et que
sa mère ne la ramènerait que dans le courant de juillet,
deux mois plus tard. M. de Trénilly avait l'air
encore plus sombre et plus sévère que l'année précédente.


«Ils n'apportent pas avec eux la gaieté, dit Anfry à
sa femme en refermant la grille.


—Pourvu qu'on ne demande pas notre pauvre Blaisot
pour désennuyer M. Jules, répondit Mme Anfry.
C'est qu'il ne serait pas possible de le refuser.


—Ah! bah! ils n'y songeront seulement pas, reprit
Anfry. Tu as donc oublié ce qu'ils en disaient?...»


Mme Anfry avait bien deviné; dès le lendemain, un
domestique vint demander Blaise au château.


«Blaise est sorti, répondit sèchement Anfry.


LE DOMESTIQUE


Où est-il? ne pourrait-on pas l'avoir? M. le comte
m'a bien recommandé de le ramener avec moi.


ANFRY


Il est au catéchisme; il n'en reviendra que pour
dîner.


LE DOMESTIQUE


Est-ce ennuyeux! Monsieur va gronder, bien sûr, et
M. Jules va être plus maussade que d'habitude.


ANFRY


Ah! c'est M. Jules qui le demande. Il a donc oublié
le mal qu'il en disait l'année dernière.


LE DOMESTIQUE


L'année dernière n'est pas l'année qui court; on a
changé d'idées depuis, et M. Jules ne rêve plus que
Blaise. Mlle Hélène a raconté bien des choses qu'on ne
savait pas; elle a tant parlé de la piété de Blaise et de
ses bons sentiments pour sa première communion, que
Monsieur et Madame ne redoutent plus sa compagnie
pour M. Jules.


ANFRY


Mais c'est Blaise qui craint celle de M. Jules, et j'aimerais
autant que chacun restât chez soi.


LE DOMESTIQUE


Comme vous voudrez, Monsieur Anfry. Je vais toujours
dire à M. le comte que Blaise est sorti.»


Le domestique s'en alla, laissant Anfry et sa femme
fort contrariés de cette lubie de Jules.


Quand Blaise fut de retour, et qu'il sut qu'on était
venu le demander au château, le pauvre garçon eut
peur et supplia son père de le laisser aller aux champs
tout de suite après son dîner.


«Mais où iras-tu, mon pauvre Blaisot?


—J'irai travailler aux champs avec les garçons de
ferme, papa; le fermier m'a tout justement demandé
si je ne voulais pas venir en journée chez lui pour
toutes sortes de travaux. Je suis grand garçon maintenant;
je puis bien travailler comme un autre.


—Fais comme tu voudras, mon pauvre Blaise; voici
le domestique que j'aperçois enfilant l'avenue; bien
sûr, c'est encore pour toi.»


Blaise sauta de dessus de sa chaise et sortit par une
porte de derrière pour ne pas être vu du domestique. Il
courut à toutes jambes à la ferme et demanda de l'ouvrage;
on lui donna des vaches à mener à l'herbe et à
garder jusqu'au soir. Le domestique arriva chez Anfry
cinq minutes après que Blaise en était parti.


«Eh, bien, où est donc votre garçon? dit-il en regardant
de tous côtés. N'est-il pas encore revenu dîner?
M. le comte l'envoie chercher.


—Blaise est venu dîner, et il est reparti pour aller
travailler à la ferme, où il est retenu pour l'été, dit
Anfry d'un air satisfait et légèrement moqueur.


LE DOMESTIQUE


Pourquoi l'avez-vous laissé partir, puisque je vous
avais prévenu que M. le comte le demandait?


ANFRY


Il est d'âge à travailler, et il faut qu'il s'habitue à
gagner sa vie. Je n'ai pas de quoi le garder à fainéanter
comme les enfants de M. le comte.


LE DOMESTIQUE


Eh bien, M. le comte sera content! il va me donner
un galop, et vous en aurez les éclaboussures bien certainement.


ANFRY


A la volonté de Dieu! Je ne crains pas les gronderies
quand je ne les mérite pas.»


Le domestique s'en retourna encore une fois en
grommelant, et Anfry alla à son jardin; tout en bêchant,
il souriait en se disant:


«Blaisot a eu une bonne idée tout de même! C'est
qu'il n'est pas bête, ce garçon!»


Mais M. de Trénilly ne se décourageait pas si facilement;
il voyait bien que Blaise ne venait pas parce
qu'il ne s'en souciait pas, et que le travail à la ferme
n'était qu'un prétexte. Cette résistance l'irritait sans le
surprendre. D'après ce que lui avait raconté Hélène
pour la justification du pauvre Blaise, il avait conçu
de l'estime pour lui, et il commençait à croire que
Jules avait pu être trompé par les apparences et s'être
mépris sur les intentions de Blaise. Jules, de son côté,
qui ne pouvait s'empêcher de reconnaître la bonté et la
complaisance de Blaise, parlait souvent du désir qu'il
avait de le revoir et de l'avoir pour compagnon de
jeux. M. de Trénilly admirait la générosité de son fils,
qui oubliait les méfaits de Blaise, et il se promettait de
satisfaire son désir dès qu'ils seraient de retour à la
campagne. La maladie que fit Jules à la suite d'une
chute de cheval dans une partie de cerises à Montmorency
hâta ce retour. Jules demanda Blaise dès son
arrivée, et il fut très contrarié de devoir attendre au
lendemain.


Ce fut bien pis quand il sut le lendemain que Blaise
était au catéchisme, qu'il fallait l'attendre jusqu'à midi.
Mais quand il vit une seconde fois revenir le domestique
sans Blaise, et qu'il sut qu'il en serait de même
tous les jours, il se mit à pleurer amèrement. Son père
lui offrit vainement des livres, des couleurs et tout ce
qui pouvait l'amuser. Jules pleurait toujours, refusait
toute distraction, et ne cessait de demander Blaise.
M. de Trénilly, qui l'aimait avec une faiblesse qu'il
n'avait jamais montrée que pour ce fils indigne de sa
tendresse, lui promit de faire en sorte de dégager
Blaise de son travail de ferme et de le ramener dans
une heure avec lui. Jules se calma d'après cette assurance,
et resta tranquillement étendu dans son fauteuil.
M. de Trénilly se rendit précipitamment à la maison
d'Anfry: mais Anfry était sorti pour faire des fagots
dans le bois.


De plus en plus contrarié, mais contenant son humeur,
M. de Trénilly alla à la ferme et demanda Blaise.
On lui dit qu'il était dans les prés à garder les vaches.


«Allez le chercher, dit M. de Trénilly; remplacez-le
par quelqu'un, j'ai besoin de lui tout de suite; je l'attends
ici.»


Et il s'assit sur une chaise que lui offrit la fermière,
non sans quelque crainte; l'air sombre et mécontent
du comte la terrifiait; aussi ne tarda-t-elle pas à s'esquiver,
sous un léger prétexte; elle prévint ses enfants
de ne pas entrer dans la salle, de peur de se faire gronder
par M. le comte, qui n'avait pas l'air aimable, disait-elle,
et elle alla voir qui on pourrait mettre à la
place de Blaise.


Les enfants de la ferme, dont le plus âgé avait huit
ans et le plus jeune quatre, se gardèrent d'abord d'entrer
dans la salle; mais la crainte fit bientôt place à la
curiosité; l'aîné, Robert, alla tout doucement regarder
à la fenêtre pour voir comment était la figure peu aimable
de M. le comte. Il recommanda à ses frères de
l'attendre dehors et de ne pas bouger. Peu de minutes
après il revint et leur dit à voix basse:


«Je l'ai vu; il est affreux; il a l'air méchant tout à
fait. Il a levé les yeux, je me suis sauvé bien vite.


—Je vais y aller voir à mon tour, dit François; il
doit être effrayant.


—Va, mais ne fais pas de bruit; qu'il ne t'entende
pas, dit Robert; il te battrait.»


François partit aussitôt et revint comme son frère,
mais bien plus effrayé.


«Ses yeux brillent comme des chandelles, dit-il, je
crois qu'il m'a vu; il s'est levé et a regardé à la fenêtre
comme s'il voulait sauter au travers; je me suis sauvé;
j'ai eu bien peur.


—Laisse-moi aller aussi, dit Alcine, le plus jeune;
j'ai tant envie de voir ses yeux qui brillent!


—Va, Alcine, mais prends bien garde qu'il ne te
voie. Reviens tout de suite.»


Alcine partit enchanté, quoique son coeur battît de
frayeur. Il marcha sur la pointe des pieds en approchant
de la fenêtre et chercha à voir, mais il était trop
petit, il ne voyait rien. Alors il voulut grimper sur le
rebord de la fenêtre et y réussit après beaucoup d'efforts.
Le bruit qu'il faisait attira l'attention du comte,
qui se leva et se dirigea vers la fenêtre au moment où
Alcine parvenait à y monter. Le pauvre enfant poussa
un cri de frayeur en voyant arriver à lui ce terrible
croquemitaine dont ses grands frères avaient eu peur.
Le comte, voyant l'enfant tout prêt à dégringoler, ouvrit
précipitamment la fenêtre et le saisit par le corps.
Le pauvre Alcine crut que c'était pour le dévorer, et il
se mit à crier plus fort en appelant ses frères à son
secours.


«Il me tient! il va me manger! Au secours! au secours!
Robert, François, au secours!»


Le comte, étonné de l'effet qu'il produisait, posa
l'enfant par terre au moment où les frères, bravant le
danger, accouraient, armés, l'un d'une fourche, l'autre
d'un râteau. Ils ouvrirent précipitamment la porte et
s'élancèrent sur le comte, qui, ne s'attendant pas à cette
attaque, n'eut que le temps de se rejeter vivement
au fond de la chambre. Il s'arma d'une chaise pour
s'en faire un bouclier contre la fourche et le râteau qui
cherchaient à l'embrocher et à l'assommer, pendant
qu'Alcine tout tremblant se relevait et s'esquivait. Robert
et François, voyant leur frère en sûreté, fondirent
une dernière fois sur le comte, toujours armé de sa
chaise; la fourche et le râteau restèrent pris dans la
paille de la chaise; Robert, se voyant désarmé, entraîna
son frère qui se trouvait également sans armes, et tous
deux se précipitèrent hors de la chambre avec autant
d'agilité qu'ils y étaient entrés. Le comte, revenu de sa
surprise, voulut savoir ce qui avait causé cette attaque
inexplicable; il sortit, tourna autour de la maison,
visita les bâtiments de la ferme et n'y trouva personne.
Les enfants étaient bien loin en effet; ils avaient couru
tous les trois rejoindre leur mère, qui revenait avec
Blaise; ils lui racontèrent que le comte était si méchant
et si furieux qu'il avait voulu manger Alcine.


«Il l'aurait mangé, maman, si Robert et moi nous
n'étions arrivés avec une fourche et un râteau...


—Une fourche, un râteau! contre M. le comte!
s'écria la mère effrayée. Jésus! mon Dieu! qu'est-ce
qui va advenir de nous?


ROBERT


Il le tenait déjà par terre, maman; il ouvrait une bouche
énorme, et il avait de grandes dents blanches
comme celles d'un loup!


FRANÇOIS


Et des yeux qui semblaient brûler ce qu'ils regardaient!



ALCINE


Et des grandes mains énormes qui me serraient
d'une force!...


LA FERMIÈRE


Jésus! miséricorde! Malheureux enfants! Qu'avez-vous
fait? Prendre M. le comte pour un loup. Mais
est-ce croyable, cette sottise-là?... Jamais il ne nous le
pardonnera. Seigneur Dieu! que va-t-il me dire? Ma
foi, mon Blaise, vas-y tout seul, toi. Je n'oserais jamais,
après ce qui s'est passé.


ROBERT


Vous voyez bien, maman, que, vous aussi, vous avez
peur.


LA FERMIÈRE


Mais c'est par rapport à vos fourches, petits nigauds.
Je n'aurais pas eu peur sans cela.


FRANÇOIS


Et pourquoi donc, en vous en allant, nous avez-vous
dit de ne pas y aller? C'est que vous aviez peur qu'il
ne nous fît du mal.


LA FERMIÈRE


Hélas! mon Dieu, que faire? Va vite, Blaisot, puisqu'il
t'a demandé; va le trouver dans la salle et raconte-nous
ce qu'il t'aura dit; tu nous retrouveras dans la
grange.»


Blaise aurait bien voulu ne pas y aller, ou du moins
ne pas y aller seul, mais il n'osa pas désobéir aux ordres
du comte et de la fermière et il se dirigea vers la
ferme sans trop hâter le pas... Il arriva jusqu'à la salle
et tressaillit d'aise: le comte n'y était plus.


«Il est parti, il est parti! cria Blaise à la fermière
et aux enfants; vous pouvez venir, il n'y a plus de
danger.»


A peine avait-il achevé ces paroles qu'il aperçut à
dix pas de lui le comte sortant d'une bergerie. Il avait
reconnu la voix de Blaise et s'empressait de lui parler
pour l'emmener, lorsqu'il entendit le joyeux appel à la
famille du fermier.


«Ah çà! dit-il en fronçant le sourcil, pour qui me
prend-on ici? Un des marmots que j'empêche de tomber
du haut de la fenêtre croit que je vais le manger;
deux autres m'attaquent avec une fourche et un râteau
comme si j'étais une bête féroce. Et voilà que toi,
Blaise, tu appelles, me croyant parti, en criant qu'il
n'y a plus de danger! Qu'est-ce que tout cela veut dire?


—Monsieur le comte, dit Blaise un peu embarrassé,
les enfants ont eu peur de vous déranger, et..., et...


LE COMTE, avec colère et ironie


Et c'est pour ne pas me déranger qu'ils ont voulu
m'assommer?


BLAISE


Non pas, Monsieur le comte; ils ont seulement voulu
défendre leur petit frère.


LE COMTE


Défendre contre qui? Est-ce que je lui faisais du
mal? Ce petit imbécile criait sans savoir pourquoi.


BLAISE


Monsieur le comte, c'est que le petit est bien jeune,
et...


LE COMTE


Mais les autres sont assez grands pour savoir qu'on
ne se lance pas contre un homme à coups de fourche,
surtout quand cet homme est le maître de la maison.
Mais où est la mère? Amène-la-moi avec ses enfants.»


Blaise, enchanté d'être débarrassé d'une conversation
aussi peu agréable, courut à la recherche de la fermière,
qu'il trouva blottie dans un coin de la grange,
entourée des enfants, qui osaient à peine respirer.


BLAISE


Madame François, M. le comte vous demande, et les
enfants aussi.


LA FERMIÈRE


Jésus! Maria! que va-t-il se passer? que va-t-il dire?
que va-t-il faire? Venez, mes enfants, mes pauvres enfants,
il faut bien y aller puisqu'il l'ordonne.»


Les enfants, tremblants et en pleurs, suivirent leur
mère en s'accrochant à son tablier; elle entra dans la
salle, traînant ses enfants, dont la peur redoubla quand
ils se trouvèrent en face du redoutable comte. Il les
attendait debout au milieu de la salle, les bras croisés
et tenant une canne à la main. La fermière salua, balbutia
quelques mots d'excuses, et attendit que le comte
parlât.


«Approchez, polissons! dit le comte d'une voix
brève; comment avez-vous osé me menacer de vos
fourches?


ROBERT


J'ai cru que vous alliez manger Alcine; c'est alors
que nous avons foncé sur vous pour le dégager.


FRANÇOIS


Je vous prenais pour un ogre, tant vous aviez l'air
sauvage et... mécontent.


LE COMTE, à la fermière


Vous leur donnez de jolies idées sur mon compte;
je vous fais compliment de votre succès. Vous pouvez
dire à votre mari qu'il n'a pas besoin de se déranger
pour venir signer la continuation de son bail. Je
vous renvoie à Noël. Et quant à ces mauvais garnements,
je leur apprendrai à me respecter.»


Et dégageant sa canne, il leur en donna quelques
coups en disant: «Chacun son tour; voici pour la
fourche, voilà pour le râteau!»


Les pauvres enfants se sauvèrent en criant; la mère
les suivit en murmurant et en se félicitant d'avoir à
quitter sous peu un si mauvais maître.


M. de Trénilly appela Blaise et lui commanda de le
suivre. Blaise hésita un moment, mais il n'osa pas résister
et suivit silencieusement, la tête baissée.















XI


LE CERF-VOLANT



Après quelques minutes de marche, M. de Trénilly
se retourna, et, voyant l'air malheureux de Blaise, il ne
put s'empêcher de sourire et de lui demander s'il
croyait aussi devoir être dévoré.


Blaise rougit et balbutia quelques paroles inintelligibles.


«Ecoute, Blaise, dit M. de Trénilly, tu sais sans
doute que mon pauvre Jules est malade et que j'ai besoin
de toi pour le distraire?»


Blaise ne répondit pas; le comte reprit:


«Je sais que tu as fait l'année dernière quelques
sottises, mais je veux les oublier en raison des bons
sentiments que tu as manifestés depuis, d'après ce que
m'a dit Hélène. Je désire que tu viennes tous les jours
chez Jules depuis midi jusqu'au soir pour être son
compagnon de jeux et de travail, et que tu n'ailles plus
à la ferme. Acceptes-tu?


—Monsieur le comte, répondit Blaise en balbutiant,
je suis fâché... Je ne peux pas... Papa désire que je travaille,
que je gagne...


—Oh! quant à ton gain, je te promets que tu n'y
perdras pas; je te donnerai le double de ce que tu reçois
à la ferme.


—Monsieur le comte, dit Blaise, reprenant un peu
courage, je ne pourrais pas entrer au château avec l'opinion
que vous avez de moi. Je n'ai pas mérité les reproches
que vous m'adressiez l'année dernière, et je
ne puis vous promettre de faire autrement cette année.
M. Jules ne m'aime pas; je ne dis pas qu'il ait tort;
mais je ne crois pas possible que je reste près de lui
dans les sentiments que je lui connais.


LE COMTE


Jules t'aime, au contraire, puisque c'est lui qui te
demande; quant au passé, le mieux est de n'en pas
parler. Nous voici bientôt arrivés; viens avec moi chez
Jules, il sera bien content de te voir.»


Le pauvre Blaise ne dit plus rien; il se résigna pour
ce jour-là, se proposant bien de demander à son père
de refuser toutes les propositions du comte.


Ils entrèrent chez Jules, qui attendait le retour de
son père avec une vive impatience.


«Eh bien, papa, Blaise vient-il?


—Le voici, mon garçon; j'ai eu de la peine à le
trouver. Tu vois, Blaise, que Jules t'attendait.


—Bonjour, Blaise, s'écria Jules; nous allons bien
nous amuser. Fais-moi un cerf-volant, que j'enlèverai
lorsque je pourrai sortir.


BLAISE


Bonjour, Monsieur Jules; je suis bien fâché de vous
savoir malade.


JULES


Demande du papier pour un cerf-volant, de l'osier,
de la colle, des couleurs.


BLAISE


Mais je ne sais à qui demander tout cela, Monsieur
Jules.


JULES


Au cuisinier, au valet de chambre.


BLAISE


Jamais je n'oserai; ils ne m'écouteront pas.


JULES


Je voudrais bien voir cela! Tu n'as qu'à leur dire:
«C'est M. Jules qui m'envoie», et tu verras s'ils t'enverront promener.»


Blaise alla à l'antichambre demander de quoi faire
un cerf-volant; mais il oublia de dire qu'il venait de la
part de Jules. Tous les domestiques qui se trouvaient
dans l'antichambre éclatèrent de rire.


«Un cerf-volant! Je t'en souhaite des cerfs-volants!
Il fait des cerfs-volants à Monsieur? Et tu me prends
pour ton fournisseur? C'est bien de l'honneur, en vérité!—Servez
donc Monsieur, camarades! dépêchez-vous!
Monsieur attend, Monsieur est pressé!


—Tenez, Monsieur Blaise, voilà du papier, dit un
des domestiques en lui tournant autour de la tête un
papier sale et huileux.


—Monsieur Blaise, voilà de la colle, dit un autre
en lui versant sur la tête une tasse d'eau sale.


—Monsieur Blaise voici des couleurs», dit un troisième
en lui remplissant de cirage le visage et les
mains.


Le pauvre Blaise parvint à s'arracher d'entre les
mains de ces domestiques méchants et grossiers. Il ne
crut pas convenable de rentrer ainsi fait chez Jules, et
courut chez lui pour se débarbouiller et changer de vêtements.
Son père et sa mère furent effrayés de le voir
revenir mouillé, noirci; mais il les rassura en leur expliquant
qu'il n'avait d'autre mal que l'humiliation des
mauvais traitements dont il leur rendit compte.


«Et quant à cela, papa, dit-il, j'en dois être heureux,
puisque Notre-Seigneur s'est laissé bien autrement
humilier pour me sauver.


ANFRY


Cela n'empêche pas, mon pauvre garçon, que tu ne
retourneras plus dans cette maison de malheur.


BLAISE


Je vous demande au contraire, papa, de vouloir bien
me permettre d'y retourner, parce que, cette fois, ce
n'est pas la faute de M. Jules; il m'attend toujours, et
il doit trouver que je mets bien du temps à faire sa
commission.


ANFRY


Il t'arrivera encore des désagréments près de M. Jules,
mon garçon, crois-moi. Laisse-moi aller trouver
M. le comte, que je lui dise pourquoi je t'empêche d'y
retourner.


BLAISE


Oh non! papa, je vous en prie; on gronderait les domestiques,
on les renverrait peut-être.


ANFRY


Les renvoyer! pour des méchancetés qu'ils t'ont
faites à toi, pauvre Blaise?


BLAISE


Pas à cause de moi, papa, mais parce qu'ils ont fait
attendre M. Jules, qui se sera sans doute impatienté.


ANFRY


Mais pourquoi n'as-tu pas dit que ce que tu demandais
était pour M. Jules?


BLAISE


Ils ne m'en ont pas laissé le temps; aux premières
paroles j'ai perdu la tête, et je n'ai plus pensé à m'appuyer
de M. Jules. Il y a tout de même de ma faute là-dedans.
C'eût été un peu sot si j'avais réellement demandé
à ces messieurs de me servir comme si j'étais
leur maître.


ANFRY


Tu es toujours prêt à t'accuser, mon Blaisot, à excuser
les autres. C'est bien, mais tous ne font pas comme
toi.


BLAISE


Tant pis pour eux, papa; ce n'est pas une raison
pour que je n'avoue pas quand j'ai tort. Au revoir, papa
et maman; je tâcherai de ne pas rester trop longtemps.»


Blaise, qui était nettoyé et rhabillé, courut au château
et rentra chez Jules sans passer par l'antichambre.
Il le trouva maussade et en colère d'avoir attendu si
longtemps.


JULES


D'où viens-tu? Pourquoi n'as-tu pas fait ce que je
t'avais commandé? Qu'est-ce que cette belle toilette?
Est-ce que j'avais besoin que tu changeasses d'habits?
C'était bien la peine de me faire attendre mon cerf-volant
depuis une heure!


BLAISE


Je ne pouvais faire autrement, Monsieur Jules; je
m'étais sali dans l'antichambre, et je ne pouvais me
présenter plein de cirage devant vous.


JULES


Est-ce maladroit? se remplir de cirage quand j'attends
de quoi faire un cerf-volant! Et où sont le papier,
la colle, l'osier, les couleurs, la ficelle?


BLAISE


Je ne les ai pas, Monsieur Jules; on n'a pas voulu
me les donner.


—On n'a pas voulu te les donner! s'écria Jules,
rouge de colère. On n'a pas voulu! quand c'est moi qui
les demande! Ils vont voir! Je les ferai tous chasser.


BLAISE


Pardon, Monsieur Jules, ce n'est pas la faute des
domestiques, c'est la mienne, parce que je n'ai pas
pensé à dire que c'était pour vous.


JULES


Imbécile! Tu as été demander pour toi? Comme si tu
avais droit à quelque chose ici? Retourne vite à l'antichambre
et rapporte tout ce qu'il faut.


BLAISE, avec embarras


Monsieur Jules, si cela vous était égal, j'irais chercher
un des domestiques et vous lui expliqueriez vous-même
ce que vous voulez.


JULES


Non, je ne veux pas; je veux que tu demandes tout.
Va tout de suite. Dieu! que c'est ennuyeux d'avoir
affaire à un garçon bête et entêté comme toi! Je suis
fatigué de te répéter la même chose.»


Blaise ne répondit pas; l'excellent garçon n'avait pas
voulu faire gronder les domestiques, dont il avait tant
à se plaindre depuis un an, et, malgré sa répugnance, il
retourna à l'antichambre répéter sa demande, mais en
ayant soin d'ajouter que c'était pour M. Jules.


«Pour M. Jules? Tout de suite, tout de suite! Auguste,
donne-moi le papier... Pas celui-ci! Le plus beau,
le plus grand... Cours à la cuisine faire de la colle et
rapporte une pelote de ficelle. Georges, va vite au jardin
demander au jardinier de l'osier pour faire un cerf-volant
pour M. Jules. Mais... ajouta-t-il en se retournant
précipitamment vers Blaise, quand tu es venu tantôt
demander de quoi faire un cerf-volant, est-ce que
c'était pour M. Jules?


BLAISE


Oui, Monsieur, c'était pour M. Jules.


LE DOMESTIQUE


Et pourquoi ne l'as-tu pas dit, malheureux. Nous
voilà dans de beaux draps. M. Jules va nous faire tous
partir pour avoir coiffé, arrosé et peint son messager.


BLAISE


Je n'ai rien dit à M. Jules, Monsieur.


LE DOMESTIQUE


Rien dit? Tu ne t'es pas plaint de nous?


BLAISE


Non, Monsieur, pas du tout.


LE DOMESTIQUE


Comment as-tu expliqué ton absence et ton changement
d'habits?


BLAISE


J'ai dit que je m'étais taché de cirage et que je ne
rapportais pas de quoi faire un cerf-volant parce que
j'avais oublié de dire que c'était pour M. Jules.


LE DOMESTIQUE


Eh bien, tu es un brave garçon tout de même; il faut
avouer que tu n'as pas de méchanceté. J'ai eu une
belle peur! La place est bonne; non pas que les maîtres
soient bons; ils sont au contraire détestables, mais
ils payent bien et ne regardent à rien; on se fait de
beaux bénéfices sans avoir l'air d'y toucher; et toi,
Blaise, puisque tu es si bon garçon, nous te régalerons
quelquefois d'une bouteille de vin, de liqueur, de café,
de gâteaux, d'une moitié de volaille, de toutes sortes
de choses.»


Blaise ne comprit pas bien ce que lui offrait le domestique,
mais il vit qu'il y avait une intention aimable,
et il remercia, tout en emportant les objets qu'on
s'était empressé d'apporter.


«Voici, Monsieur Jules, de quoi faire votre cerf-volant,
dit-il en posant le tout sur une table.


JULES


Pourquoi restes-tu là à ne rien faire? Commence
donc.


BLAISE


Je croyais, Monsieur Jules, que vous vouliez vous
amuser à le faire vous-même.


JULES


Moi-même? Tu crois que je vais m'abîmer les mains
à couper des bâtons d'osier, me salir les doigts à coller
des papiers, me fatiguer et m'ennuyer à arranger tout
cela? C'est pour que tu le fasses que je t'ai fait venir;
je m'amuserai à te regarder faire.»


Blaise ne fut pas content du ton méprisant de Jules
et il eut un instant la pensée de le laisser là et de s'en
aller.


«Mais non, se dit-il, ce serait de l'orgueil; je suis le
serviteur, c'est certain; je dois faire les volontés des
maîtres et souffrir les humiliations. Tant pis pour
M. Jules s'il est égoïste et dur; tant mieux pour moi si
je le sers avec soumission et patience.»


Tout en faisant ces réflexions, il déployait les feuilles
de papier, et préparait l'osier pour l'attacher en forme
de coeur. Il passa une grande heure à faire ses préparatifs,
à coller les feuilles et à les fixer sur les baguettes
d'osier. Quand il eut fini de tout coller, qu'il n'y eut
plus qu'à faire la queue et à peindre le cerf-volant,
Blaise dit à Jules:


«Voudriez-vous, Monsieur Jules, vous amuser à
peindre des figures sur le papier blanc du cerf-volant?
je ferai la queue pendant ce temps; je ne saurais pas
peindre.»


Jules ne répondit pas; Blaise, levant les yeux sur lui,
vit qu'il s'était endormi.


«Je vais peindre comme je pourrai, dit-il. Ce ne
sera pas bien, mais j'aurai fait de mon mieux.»


Et Blaise se mit à l'ouvrage, cherchant à figurer des
hommes et des animaux sur le cerf-volant. Il n'avait
aucune idée de peinture ni de dessin, c'était donc fort
laid; ses hommes avaient l'air de poteaux de grande
route, montrant le chemin aux passants; ses lapins
avaient l'air de moutons; ses vaches ressemblaient à
des chats, ses oiseaux pouvaient être pris pour des papillons,
ses arbres pour des toits de maisons, ses montagnes
pour des niches à chiens, etc. Mais Blaise, dans
sa joie de manier des couleurs, trouvait ses peintures
superbes et attendait avec impatience le réveil de Jules
pour les lui faire admirer. Enfin Jules se réveilla, étendit
les bras en bâillant et appela Blaise.


BLAISE


Me voici, Monsieur Jules; j'ai fini le cerf-volant; il
est tout à fait beau et joli. Tenez, Monsieur Jules, voyez
comme il est couvert de belles peintures.


JULES


Qu'est-ce que ces horreurs-là? Qui a peint ces affreuses
figures?


—C'est moi, Monsieur Jules; j'ai fait de mon
mieux, il me semblait que c'était bien et joli.


—Je te dis que c'est affreux; je n'en veux pas. Donne-moi
ce cerf-volant.»


Blaise le lui remit avec quelque inquiétude. Quand
Jules le tint entre ses mains, il donna un grand coup
de poing dans le papier, qu'il creva, mit le tout en lambeaux,
brisa les baguettes d'osier et mit la queue en
pièces. Le pauvre Blaise poussa un cri de désolation.


«Hélas! Monsieur Jules, que faites-vous? Tout mon
travail perdu! L'ouvrage de trois heures?


—Ne voilà-t-il pas un grand malheur! Recommence,
et tâche de faire mieux.


—Je ne peux pas; vrai, je ne peux pas, Monsieur
Jules, dit le pauvre Blaise en sanglotant... j'ai fait de
mon mieux... Je n'ai plus de courage... Je ne peux pas
recommencer; cela m'est tout à fait impossible.


—Paresseux! imbécile! Tu es ici pour m'amuser; je
veux un autre cerf-volant.»


Blaise était tombé sur une chaise; il continuait à sangloter,
la tête cachée dans ses mains; sa patience et sa
résignation étaient vaincues par la dureté et l'égoïsme
de Jules; la tristesse de son coeur, longtemps comprimée,
se fit jour, et il ne put retenir ses larmes.


«Va-t'en, pleurnicheur, lui dit le méchant Jules; va-t'en
chez toi, et reviens demain de bonne heure.»


Blaise ne se le fit pas dire deux fois; il se leva sans
pouvoir parler et sortit précipitamment. Il courut jusqu'à
un petit bois contre lequel était adossé sa maison;
là il s'assit au pied d'un arbre et pleura quelque
temps encore.


«Que lui ai-je donc fait, se dit-il, pour qu'il soit si
méchant pour moi? J'ai beau m'efforcer à lui faire
plaisir, il tourne tout contre moi; jamais je n'entends
sortir de sa bouche une parole de bonté, de remerciement!
Toujours des reproches, des injures, de
l'ingratitude!... Mon Dieu, mon Dieu, ajouta-t-il en redoublant
ses sanglots, pardonnez-moi ces murmures;
que votre volonté soit faite et non la mienne. Corrigez
ce pauvre M. Jules, changez son coeur, rendez-le bon
et charitable pour que je puisse l'aimer comme je le
voudrais et le servir avec affection comme mon bon
petit M. Jacques. Mon bon, mon cher petit Monsieur
Jacques, pourquoi êtes-vous parti? j'étais si heureux
avec vous, je vous aimais tant!... Mais... dit-il en séchant
ses larmes, pourquoi ce chagrin? ne devrais-je
pas me trouver heureux de souffrir pour expier les
fautes que je commets et pour ressembler à Notre-Seigneur?
Voyons, pas de faiblesse,... du courage! Je vais
laver mes yeux dans l'eau du fossé et je vais reprendre
ma gaieté. C'est que M. Jules a raison! Il est très vrai
que je suis un imbécile. S'il a brisé ce cerf-volant, ne
voilà-t-il pas un grand malheur! J'en referai un autre
demain... L'autre n'était pas joli tout de même, se dit-il
en souriant; les peintures étaient toutes drôles... C'est
naturel, je ne sais pas peindre. Allons, j'y vois clair
maintenant; j'ai été tout bonnement vexé de n'avoir
pas été admiré; c'est de l'orgueil tout cela. Ce soir, en
me couchant, j'en demanderai pardon au bon Dieu.»


Et le bon petit Blaise reprit toute sa bonne humeur,
et rentra en chantant à la maison.


«A la bonne heure, dit Anfry; voilà notre Blaisot qui
rentre gaiement. Il n'y a donc pas eu d'orage cette fois-ci,
mon garçon?


MADAME ANFRY


Tiens, comme tes yeux sont rouges, mon ami? on
dirait que tu as pleuré;... mais oui,... bien sûr, tu as
pleuré!


BLAISE, riant


C'est vrai, maman, j'ai pleuré; mais cette fois, c'est
ma faute; je suis un nigaud et un orgueilleux.


ANFRY


Un nigaud, c'est possible; un orgueilleux, non.


BLAISE


Vous allez voir, papa, que je vaux moins que vous
ne pensez.»


Et Blaise raconta bien exactement ce qui s'était passé,
supprimant seulement les épithètes injurieuses de
Jules.


Anfry examinait attentivement la physionomie expressive
de Blaise pendant son récit. Quand il eut fini,
il l'attira à lui et l'embrassa à plusieurs reprises, pendant
que de grosses larmes roulaient le long de ses
joues.


«Tu es la joie et l'honneur de tes parents, mon
bon Blaise; je comprends tout,... même ce que tu n'as
pas dit. Quant aux douceurs que te promettent les domestiques,
n'accepte rien; en faisant des générosités
aux dépens de leurs maîtres, ils se rendent coupables
de vol; ne nous faisons jamais leurs complices.


BLAISE


Si c'est ainsi, papa, je ne recevrai rien du tout, pas
même un morceau de sucre ou de gâteau.


ANFRY


Tu feras bien, Blaisot; sois honnête dans les petites
choses, tu le seras dans les grandes.»















XII


L'ACCENT DE VÉRITÉ



Le lendemain, sans attendre qu'on vînt le chercher,
Blaise alla au château et demanda encore de
quoi faire un cerf-volant. Les domestiques, au lieu de
le maltraiter comme ils l'avaient fait la veille, le
reçurent avec amitié, en reconnaissance de sa discrétion.
Pendant qu'on rassemblait les objets nécessaires,
le valet de chambre qui la veille avait promis
tant de choses à Blaise lui demanda s'il avait
déjeuné.


«Oui, Monsieur, je vous remercie, dit Blaise poliment;
j'ai mangé avant de partir.


LE VALET DE CHAMBRE


Qu'as-tu mangé?


BLAISE


Du pain et des radis, Monsieur.


LE VALET DE CHAMBRE


Pauvre déjeuner, mon garçon; je vais t'en donner
un meilleur: une bonne tasse de café au lait avec
une tartine de pain et de beurre.


BLAISE


Je vous remercie bien, Monsieur, je n'ai plus faim;
je n'en mangerai pas.


LE VALET DE CHAMBRE


Bah! Bah! les bonnes choses se mangent sans faim.


BLAISE


Non, Monsieur, en vérité, je n'y goûterai seulement
pas.


LE VALET DE CHAMBRE


Eh bien, un verre de frontignan avec un biscuit?


BLAISE


Pas davantage, Monsieur, en vous remerciant de
votre obligeance.


—Tu l'avaleras, mon ami; tiens, voici les biscuits,
dit-il en plaçant devant Blaise une assiette de biscuits;
et voici le vin», ajouta-t-il en mettant à côté un verre
de frontignan.


Au moment où il posait la bouteille, il entendit le
bruit d'une porte bien connu; c'était celle du comte;
en une seconde le valet de chambre et ses camarades
disparurent, laissant Blaise seul, devant la bouteille
de frontignan et les biscuits.


Le comte entra pour envoyer chercher Blaise, que
Jules demandait. Son étonnement fut grand en le
voyant tout seul, les armoires ouvertes et le frontignan
et les biscuits devant lui.


«Je te prends donc sur le fait, dit le comte revenu
de sa surprise. Saint Blaise enrôlé dans les voleurs?
Belle conduite, en vérité! Tu ne manques pas de front
ni de hardiesse, mon garçon. Venir jusqu'ici pour voler
mon vin et mes biscuits en l'absence de mes gens! c'est
très bien! très bien!



—Monsieur le comte, vous vous trompez, dit Blaise
les larmes aux yeux. Je n'ai touché à rien, et ce n'est
certainement pas moi qui ai sorti ce vin et ces biscuits!


LE COMTE


Et qui donc? Serait-ce moi, par hasard?


BLAISE


Non, Monsieur le comte, je sais que ce n'est pas
vous; mais, croyez-en ma parole, ce n'est pas moi non
plus.


LE COMTE


Et qui donc alors? Que fais-tu ici? Pourquoi es-tu
seul devant ces armoires ouvertes, cette bouteille posée
devant toi, et ce verre plein placé pour être bu?


BLAISE


Vous dire qui, Monsieur le comte, je ne le puis, quoique
je le sache. Je suis ici pour avoir de quoi faire un
cerf-volant à M. Jules, qui m'attend. Quant aux armoires
et au reste, je n'en suis pas coupable, et je vous
supplie de me croire.


—Ce garçon-là est incompréhensible, dit le comte à
mi-voix; il vous domine malgré vous: me voici disposé
et obligé à le croire, malgré ma raison et l'évidence des
faits.—C'est bon, va chez Jules qui t'attend, ajouta-t-il
à haute voix.


BLAISE


Monsieur le comte, me croyez-vous? j'ai besoin de le
savoir pour rester dans votre maison et surtout près
de votre fils.


—Eh bien,... oui!... je te crois, dit M. de Trénilly
avec vivacité, après un instant d'hésitation. Je te crois,
puisque je ne puis faire autrement, et que malgré moi
je t'estime.


—Merci, Monsieur le comte, merci, dit Blaise, les
yeux brillants de bonheur. Que le bon Dieu vous récompense
en votre fils de la bonne parole que vous avez
dite! Merci.»


Et Blaise sortit pour entrer chez Jules, laissant M. de
Trénilly ému et surpris de l'impression que ce garçon
produisait sur lui et de l'autorité qu'exerçait sa parole.


«Comment, te voilà, Blaise! s'écria Jules en le
voyant entrer. Je croyais que tu ne viendrais pas.»


BLAISE


Pourquoi donc, Monsieur Jules? N'avais-je pas à réparer
ma sottise d'hier et à vous refaire un autre cerf-volant?


JULES


C'est que tu étais parti en pleurant; je croyais que tu
serais fâché de ce que je t'avais dit.


BLAISE


Pas du tout, Monsieur Jules. Il est vrai que j'ai été...,
pas fâché,... mais... contrarié, peiné, et que j'ai pleuré
encore longtemps après vous avoir quitté; j'ai pourtant
fini par comprendre que j'étais un orgueilleux et,
de plus, un sot, et me voici prêt à vous faire un cerf-volant,
que je soignerai de mon mieux...


—Et que tu peindras, interrompit vivement Jules.


—Et que je me garderai bien de peindre, reprit
Blaise en souriant. Il faut convenir que c'était bien
laid ce que j'avais fait, et que vous avez eu raison de
le déchirer.


—Je ne crois pas,... je ne pense pas,... dit Jules en
balbutiant, touché malgré lui de l'humilité et de la
bonté de Blaise; on aurait pu l'arranger, le couvrir, le
repeindre.


—Ah bien! ne pensons plus à ce qu'on aurait pu
faire du défunt et commençons le nouveau. Voulez-vous
m'aider un peu, Monsieur Jules? cela ira plus
vite.


—Je veux bien», dit Jules avec plus de douceur que
d'habitude.


Blaise commença à ajuster les brins d'osier, pendant
que Jules préparait le papier; il le fit d'assez bonne
grâce, et avant une heure le cerf-volant fut terminé; il
ne restait plus à faire que la queue, et Jules essaya de
barbouiller quelques figures sur le cerf-volant. Blaise
les trouva admirables, malgré leur défaut de couleurs
et de formes. Jules, très flatté de l'admiration de Blaise,
devint de plus en plus aimable et lui proposa de lancer
le cerf-volant sur la pelouse devant la maison. Blaise
n'eut garde de refuser, et ils s'apprêtèrent à sortir.
Blaise offrit de porter le cerf-volant.


JULES


Non, non laissez-moi le porter; j'en aurai bien soin.


BLAISE


Prenez garde de bien relever la queue, Monsieur
Jules; si elle traînait et que vous missiez le pied dessus,
vous la feriez casser.»


Jules avait posé le cerf-volant sur la cheminée, il le
prit à deux mains et fit quelques pas pour faire traîner
la queue et la rouler à son bras. En tirant la queue
pour l'enrouler, il ne s'aperçut pas qu'elle était accrochée
à un des candélabres de la cheminée; il sentit de
la résistance, tira fort; la queue se rompit, et le candélabre
roula à terre avec fracas: bougies, bobèches et
bronze, tout était brisé.


«Là, mon Dieu! s'écria Blaise en courant au candélabre;
tout est cassé! quel dommage! que c'est malheureux!


JULES


Qu'est-ce que ça fait? On m'en donnera un autre;
crois-tu que je vais pleurer pour un méchant candélabre.


BLAISE


Mais, Monsieur Jules, M. le comte grondera sans
doute?


JULES


Grondera? moi? Par exemple! D'ailleurs s'il veut
gronder, ce sera toi qu'il grondera, et il aura bien raison.


—Moi! dit Blaise stupéfait.


JULES


Certainement, toi. N'est-ce pas bête d'avoir fait une
queue si longue et si entortillée qu'on ne sait qu'en
faire? Si tu n'avais pas voulu faire le savant et montrer
ton habileté, il n'y aurait pas eu de queue, et le candélabre
ne serait pas cassé.


BLAISE


Mais, Monsieur Jules, ce n'est pas par orgueil que
j'ai fait cette queue, c'est pour vous faire plaisir, pour
embellir votre cerf-volant. Et si vous y aviez regardé,
vous auriez tiré plus doucement et vous n'auriez rien
cassé.


—Là! c'est ma faute maintenant! s'écria Jules avec
colère et tapant du pied. Je te dis que c'est la tienne;
tu es un maladroit; tu disais toi-même tout à l'heure
que tu étais sot et orgueilleux! c'est très vrai.


BLAISE


Hier j'ai été sot et orgueilleux, c'est la vérité, Monsieur
Jules; mais je ne crois pas l'avoir été aujourd'hui.


JULES


Tu crois toujours être parfait, je le sais bien; moi
je te dis que tu es désagréable et insupportable.


BLAISE


Pourquoi me faites-vous venir pour jouer avec vous,
Monsieur Jules? Ce n'est pas moi qui le demande, bien
sûr; je n'y ai pas déjà tant d'agrément?


JULES


Qu'est-ce que tu veux dire par là? Que je suis méchant,
que je te rends malheureux?... Ce n'est pas vrai;
c'est toi qui me mets en colère et qui m'ennuies avec tes
airs bêtes.


BLAISE


Qu'à cela ne tienne, Monsieur Jules, il est facile de
vous contenter; bien le bonsoir, Monsieur Jules; cette
fois c'est pour ne plus revenir, puisque je ne vous suis
point utile.


—Va-t'en, je ne veux plus de toi, ni rien qui vienne
de toi», dit Jules en mettant en pièces le cerf-volant
et le jetant à la tête de Blaise.


Puis, se laissant aller à sa colère, il se roula sur son
canapé en criant et en injuriant Blaise. M. de Trénilly
entra précipitamment dans la chambre de Jules et fut
effrayé de le voir dans cet état, qu'il prenait pour du
chagrin. Il vit le candélabre brisé et les débris du cerf-volant,
que Blaise cherchait à rassembler, mais il ne
fut occupé que de Jules et lui demanda avec inquiétude
ce qu'il avait.


Jules fut quelques instants sans répondre; il balbutia
enfin:


«C'est Blaise; c'est la faute de Blaise.


—Encore! dit M. de Trénilly avec sévérité. Qu'est-il
arrivé? Parle, Blaise.»


Au moment où Blaise ouvrait la bouche pour répondre,
Jules s'empressa de prendre la parole:


«C'est Blaise qui a voulu faire voir son habileté:
il a fait une si longue queue au cerf-volant qu'elle a
accroché le candélabre, qui s'est cassé. Et voilà à présent
qu'il se fâche, qu'il ne veut pas arranger mon
cerf-volant; il dit qu'il veut s'en aller et qu'il ne reviendra
plus jamais, parce que je suis un méchant, un
insupportable. Il m'a abîmé hier mes couleurs et un
cerf-volant; aujourd'hui il casse tout, puis il se fâche
encore!


LE COMTE


Blaise, ce que tu fais est très mal; si tu recommences,
je te ferai fouetter par mes gens.


BLAISE


Je n'ai rien fait de ce que dit M. Jules, Monsieur le
comte; je ne crois mériter aucune punition. Et quant
à me faire fouetter par vos gens, ils n'ont pas le droit
de me frapper et je ne me laisserai pas faire.


LE COMTE


C'est ce que nous verrons, petit drôle.


JULES


Non, papa, non, pardonnez-lui encore cette fois, je
vous en supplie; une autre fois, s'il recommence, je le
laisserai fouetter; mais, aujourd'hui je ne veux pas.


LE COMTE


Comme tu voudras, mon ami; c'est en ta faveur que
je lui pardonne son insolence, et j'aime à croire qu'il
ne recommencera pas.


—Monsieur Jules, dit Blaise en se retirant, je vous
pardonne de tout mon coeur, et à vous aussi, Monsieur
le comte, tout-puissant que vous êtes et tout petit que
je suis. Si jamais vous venez à savoir la vérité, dites-vous
bien tous les deux que je vous ai pardonnés, sincèrement
pardonnés.»


Et Blaise ouvrit la porte, sortit et la referma avant
que le comte fût revenu de sa stupéfaction.


Après le départ de Blaise, le comte resta longtemps
pensif, regardant souvent Jules, dont l'attitude embarrassée
et l'air craintif indiquaient une mauvaise conscience.


«Jules, dit enfin le comte en s'asseyant près de lui;
Jules, je t'en conjure, dis-moi la vérité. Je te pardonne
d'avance; dis-moi si Blaise est innocent et si tu l'as
calomnié par un premier mouvement d'humeur et de
dépit. Dis-moi la vérité; quelque chose me dit que
Blaise a raison et que tu me trompes.»


Jules avait été fort embarrassé aux premières paroles
de son père; car lui-même commençait à avoir
parfois des remords de son injustice et de sa cruauté
envers le pauvre Blaise; mais la crainte de perdre la
confiance du comte, de ne plus être cru dans l'avenir,
arrêta l'aveu prêt à lui échapper, et il dit d'une voix
basse et hésitante:


«En vérité, papa, je ne sais pas pourquoi vous
croyez que je mens, et pourquoi vous ajoutez foi aux
impertinentes paroles de Blaise et pas aux miennes;
je suis votre fils pourtant, et lui n'est qu'un fils de
portier, un paysan.


—C'est vrai, Jules, mais il y a dans ses yeux, dans
sa voix, dans tout son air quelque chose que je ne puis
m'expliquer, mais qui me donne une estime, une confiance
qui augmentent à chaque démêlé que j'ai avec
lui. Et c'est pourquoi, mon Jules, je te demande encore
avec instance un seul mot. Blaise a-t-il quelque
chose à nous pardonner à toi et à moi? Je ne t'en demanderai
pas davantage, je te le promets; est-ce oui ou
non?


—... Oui», répondit enfin Jules en baissant la tête
et les yeux.


Quand Jules releva la tête, son père était parti.
Inquiet, effrayé, il alla le chercher dans sa chambre;
il n'y trouva personne. Il sonna un domestique.


«Où est papa? dit-il; est-il sorti?


—Oui, Monsieur Jules; M. le comte vient de sortir;
il a descendu l'avenue du côté d'Anfry.»


L'inquiétude de Jules augmenta. Qu'est-ce qu'il était
allé faire chez Anfry? Il aura voulu sans doute questionner
Blaise.


«Ce vilain Blaise lui aura raconté tout ce qui s'est
passé, se dit Jules, et papa va être furieux contre moi.
Il est impossible que Blaise ne lui raconte pas tout;
j'ai été un peu méchant pour lui, et il sera enchanté de
se venger... Et papa qui croit tout ce qu'il dit, je ne
sais pas pourquoi,... c'est-à-dire je sais bien pourquoi...
Il est vrai qu'on ne peut pas ne pas le croire quand il
parle, il a un air si honnête,... et véritablement il est
bon,... le pauvre garçon! Comme je l'ai traité hier!...
Et c'est lui qui vient me dire qu'il a été orgueilleux et
sot, et qui a l'air de me demander pardon... Pauvre
Blaise!»


Pendant que Jules faisait ces réflexions, M. de Trénilly
marchait à pas précipités vers la maison d'Anfry.
Il y trouva Blaise, les yeux rouges, l'air triste, qui
était en train de raconter à son père la cause de son
nouveau chagrin. M. de Trénilly marcha droit vers
Blaise, à la grande frayeur de ce dernier, qui recula de
quelques pas pour éviter le contact du comte. Il fut
très surpris quand il vit le comte lui saisir la main, la
presser fortement, et lui dire d'une voix émue:


«Jules et moi, nous avons eu tort, Blaise; j'accepte
ton pardon et je t'en remercie; tu es un brave et honnête
garçon, je te l'ai dit ce matin; je t'estime et je te
crois. Reviens au château sans crainte, quand tu voudras
et partout où tu voudras. Adieu, Blaise, au revoir,
et bientôt, j'espère. Bonsoir, Anfry; je vous félicite
d'avoir un fils pareil.


—Merci, Monsieur le comte; c'est bien de l'honneur
que vous nous faites.»


Le comte tenait encore la main de Blaise; le pauvre
garçon, tremblant et ému, se permit de presser à son
tour la main qui pressait la sienne. Quand il sentit
que le comte lui rendait cette pression, il saisit la main
du comte et la couvrit de baisers et de larmes. Le comte,
ému lui-même, se dégagea après une dernière étreinte,
et sortit sans ajouter une parole, mais en saluant d'un
air amical. Quand il fut parti, Anfry s'écria:


«Eh bien, il a du bon, tout de même! C'est beau
d'être venu lui-même et tout de suite reconnaître ses
torts. C'est le bon Dieu qui récompense ta patience et
ton humilité, mon Blaisot.


—Le bon Dieu est trop bon pour moi. C'est étonnant
le plaisir que m'a fait la visite de M. le comte et
tout ce qu'il m'a dit; et la main qu'il me serrait à la
briser, et son air tout autre. Lui qui a l'air si sévère,
il avait l'air doux et attendri!... Mais c'est donc
M. Jules qui lui aura dit quelque chose? C'est bien de
sa part!»


Le pauvre Blaise dormit bien cette nuit; son coeur
était plein de reconnaissance pour le bon Dieu, pour
le comte, pour Jules. Il ne se souvenait plus des sévérités
du comte, des méchancetés et des calomnies de
Jules; il ne pensait qu'aux bonnes paroles qu'il avait
reçues, et qu'il attribuait à un aveu complet de Jules.
Il se réveilla donc le lendemain gai et heureux; sa tristesse
était remplacée par un sourire radieux: son père
et sa mère, heureux de cette transformation, l'embrassèrent
avec tendresse; le père lui demanda s'il irait au
château.


«Oui, papa, dès que j'aurai déjeuné; il me tarde de
revoir M. le comte et de remercier M. Jules de sa franchise.»















XIII


LE REMORDS



Blaise se dirigea vers le château quand il crut Jules
levé, habillé et prêt à le recevoir. En entrant dans le
vestibule et en montant l'escalier, il fut surpris de ne
pas voir de domestiques; c'était pourtant l'heure où ils
étaient tous occupés à faire les appartements. En approchant
de la chambre de Jules, il entendit un mouvement
extraordinaire et un bruit confus de voix qui
s'entr'appelaient. Il poussa la porte, entra et vit M. de
Trénilly assis près du lit de Jules, qui paraissait en
proie à une fièvre violente, et qui parlait avec une vivacité
tenant du délire.


«Je ne veux pas que Blaise vienne, criait-il; non,...
il dirait tout. Chassez Hélène; Blaise lui a tout raconté.
Ne dites rien à papa... Je vous ferai tous chasser... Ce
pauvre Blaise, il est bon pourtant... Je suis sûr qu'il
m'a pardonné,... il l'a dit... Je ne veux pas le voir, j'ai
honte; il sait que j'ai menti, menti, menti.»


Et Jules retomba dans les bras de son père désolé;
il ne dit plus rien; il tournait la tête de tous côtés.


«J'ai mal, dit-il; j'ai mal... C'est Blaise!... c'est sa
faute,... c'est lui qui me déchire le cerveau... Aïe, aïe!
qu'est-ce qu'il veut? il ne dit pas..., mais je vois bien...
il veut que je devienne comme lui,... que je dise tout à
papa, à tout le monde... Non, c'est impossible,... impossible...
Blaise, laisse-moi!... je ne peux pas,... tu vois
bien que je ne peux pas,... on saurait tout, tout... Quelle
honte!... Je ne peux pas.»


Encore un silence, mais l'agitation ne cessait pas.
Blaise restait à la porte, tremblant, effrayé, ne sachant
pas s'il devait se montrer ou s'en aller. M. de Trénilly
attendait avec impatience le médecin qu'il avait envoyé
chercher.


La veille, quand il était rentré de chez Anfry, il
n'avait rien dit à Jules, dont l'inquiétude augmentait
d'heure en heure en voyant l'air sévère et préoccupé
de son père.


«Blaise a-t-il parlé à papa? se demandait-il. Qu'a-t-il
dit?»


Sa frayeur augmenta lorsque, le soir, en lui disant
adieu, son père, pour la première fois de sa vie, refusa
de l'embrasser et lui dit:


«Va te coucher, Jules, va; mais, avant de t'endormir,
réfléchis à ta conduite et repens-toi.»


«Papa sait tout, se dit-il. Que va-t-il faire, lui qui
est si sévère? Je vais être très malheureux; il sera pour
moi, comme il est pour Hélène et pour tout le monde,
sévère à faire trembler. Ce méchant Blaise! qu'avait-il
besoin de se justifier! Ne voilà-t-il pas un grand malheur que papa ne l'aime pas et le croie menteur et voleur?
Papa n'est pas son père! il aurait peut-être chassé
les Anfry, voilà tout... Mon Dieu, que va-t-il m'arriver
demain? J'ai peur! Oh! j'ai peur! Je m'ennuie tant,
déjà! Ce sera bien pis!»


Après avoir passé une partie de la nuit dans cette
cruelle inquiétude, Jules, à peine rétabli de sa maladie,
fut pris de la fièvre et du délire. Quand la bonne d'Hélène
vint le lendemain ouvrir ses volets et lui apporter
ce qui lui était nécessaire pour sa toilette, elle le trouva
si malade qu'elle courut avertir le comte. Il envoya
immédiatement chercher le meilleur médecin de la ville
voisine, et s'établit près de son fils sans savoir quels
soins, quels remèdes lui donner. Les paroles incohérentes
de Jules lui découvrirent la cause de sa maladie;
quelque chose de grave troublait sa conscience; il ne
savait quel moyen employer pour la décharger du
poids qui l'oppressait. Personne dans la maison n'avait
d'empire sur Jules et ne possédait son affection. Dans
sa détresse, le malheureux comte se retourna comme
pour chercher du secours; il aperçut Blaise, toujours
immobile, debout à la porte; les domestiques étaient
tous sortis.


«Blaise, mon ami, dit à mi-voix M. de Trénilly, c'est
Dieu qui t'envoie. Viens m'aider à guérir le cerveau
malade de mon pauvre Jules. Viens; c'est le remords
qui le tue; le remords du mal qu'il t'a fait. Dis-lui que
tu lui pardonnes; et dis-moi aussi que tu me pardonnes.
Dieu te venge en m'éclairant.»


Le comte tendit la main à Blaise, qui voulut la baiser,
mais le comte, l'attirant, le serra contre son coeur.


«Blaise, Blaise, prie Dieu qu'il nous pardonne, qu'il
ne m'enlève pas mon fils, qu'il lui ouvre les yeux
comme il me les a ouverts à moi, qu'il lui donne le
temps du repentir; qu'il puisse réparer le mal qu'il t'a
fait! Blaise, mon enfant, prie pour nous, toi qui sais
prier.»


Et le comte tomba à genoux près du lit de Jules, dont
les fréquents gémissements, les paroles entrecoupées
lui brisaient le coeur.


Blaise, lui aussi, se mit à genoux, près du comte; il
pria et pleura; sa prière fervente et généreuse obtint
du bon Dieu un léger adoucissement aux souffrances
de Jules; quand le comte se releva, Jules dormait d'un
sommeil assez calme.


Le comte le regarda avec espérance et bonheur; il
releva Blaise, toujours agenouillé près du lit de Jules,
lui serra les mains dans les siennes et lui dit à voix
basse:


«Reste près de lui, mon enfant, pendant que je vais
m'habiller. S'il s'éveille, viens me chercher.»


Jules dormit près d'une heure; le comte était revenu
s'établir près de son lit, gardant Blaise près de lui. Le
médecin n'arrivait pas; le comte ne savait que faire
pour dégager la tête si évidemment embarrassée. La
bonne n'y entendait rien non plus; Mme de Trénilly
était restée à Paris pour le renouvellement de la première communion d'Hélène.


Jules s'éveilla; il ouvrit de grands yeux, regarda son
père et Blaise sans les reconnaître.


«Je veux Blaise, dit-il... Il faut que je lui parle... Ne
laissez pas entrer papa,... qu'il n'entende pas ce que je
dirai... Appelez Blaise;... quand je lui aurai parlé, ma
tête brûlera moins;... c'est si lourd dans ma tête... Tout
ce que je veux dire pèse tantôt dans ma tête, tantôt
dans mon coeur.


—Monsieur Jules, je suis près de vous, dit Blaise
en s'approchant timidement.


—Qui es-tu? Va-t'en!... Je veux Blaise.


—C'est moi qui suis Blaise. Monsieur Jules; je viens
vous soigner.


—Alors tu n'es pas Blaise... Blaise me déteste... Tu
sais bien tout ce que j'ai dit de lui?... Eh bien, ce n'était
pas vrai... Tout, tout était faux... Tu sais bien les poulets?...
c'est moi qui les avais noyés... Tu sais bien les
habits mouillés? c'est lui qui m'a donné les siens; c'est
lui qui m'a tiré de l'eau; c'est lui qui a toujours été
bon et moi toujours méchant... Tu sais bien les fleurs?
c'est moi qui ai tout brisé; c'est moi qui les ai fait demander
par Blaise... Tu sais bien le cerf-volant? c'est
moi qui ai été méchant, si méchant!... Blaise a été si
bon que cela m'a remué le coeur,... mais pas assez,...
non... pas assez... Pauvre Blaise!... Tu as entendu
comme il m'a pardonné?... Et papa aussi,... Blaise lui
a pardonné!... Papa a été méchant pour Blaise!... C'est
ma faute,... c'est moi qui mentais. Oh! ma tête!...
Blaise! je veux Blaise!»


Le pauvre comte était dans un état déplorable. Chaque
parole était pour lui une affreuse révélation de sa
propre faiblesse, de sa propre injustice et de la méchanceté
de son fils. La tête cachée dans les mains, il sanglotait
à faire pitié; ses larmes se faisaient jour à travers
ses doigts crispés, et venaient retomber sur la tête
de Blaise à genoux près de lui.


«Mon Dieu, disait Blaise en lui-même, consolez ce
pauvre M. le comte; mon Dieu, vous êtes si bon! pardonnez
à ce pauvre M. Jules, donnez-lui le repentir de
ses fautes, non pas le repentir qui le désole, mais le
repentir qui console et qui rend meilleur. Rendez-lui
la connaissance afin qu'il puisse décharger son coeur
en avouant les fautes qui l'oppressent. Mon Dieu, ne le
laissez pas mourir sans pardon; votre pardon à vous,
bon et miséricordieux Jésus, le pardon de son pauvre
père qu'il a gravement trompé et offensé. Pour moi,
mon bon Dieu, vous savez que je lui ai pardonné depuis
bien longtemps, dès que l'offense était commise.
Mais vous, mon Dieu, notre père à tous, pardonnez-lui,
il se repent.»


Cette prière de ce pieux et noble coeur ne devait pas
être repoussée. Dieu l'accueillit dans sa miséricorde, et
Jules devait être sauvé; sa guérison devait être complète,
comme on le verra, mais elle se fit attendre; le
père devait expier par ses angoisses les torts de sa faiblesse.
Dieu permit que la maladie de Jules fût longue
et cruelle.


Quand le médecin arriva, il déclara, après un examen
prolongé et intelligent, que Jules était atteint d'une
fièvre cérébrale. Après avoir entendu quelques phrases
qui décelaient une conscience troublée, il recommanda
que le malade ne fût soigné que par les deux personnes
qui préoccupaient constamment son imagination frappée,
afin qu'au premier retour de raison il ne vît que
ces deux personnes, et qu'il ne pût pas craindre d'avoir
été entendu par d'autres. Il ordonna ensuite de fréquentes
applications de sinapismes aux pieds, aux chevilles,
aux mollets, aux cuisses; il ordonna des boissons
rafraîchissantes, de l'air dans la chambre, diète
absolue, une demi-obscurité et pas de bruit.


La journée fut terrible; d'un accablement semblable
à la mort, Jules passait à une agitation et à un flot de
paroles accusatrices; il apprit ainsi à son malheureux
père toute la noirceur de son âme. Le repentir que Jules
témoignait de plus en plus adoucissait un peu le coup
terrible porté à son amour et à son amour-propre de
père. Plus il découvrait l'iniquité de Jules, plus il aimait
et admirait la charité, la bonté si chrétienne de
Blaise. Dix fois par jour il le serrait contre son coeur,
il l'arrosait de ses larmes, et lui redemandait pardon
pour Jules et pour lui-même. Blaise baisait les mains
du comte, l'encourageait, le consolait, lui parlait du
bon Dieu, lui enseignait la prière du coeur, la vraie
prière du chrétien. Quand il ne pouvait calmer le désespoir
du comte, il se mettait à genoux près de lui et
disait tout haut les prières les plus touchantes, qui finissaient
toujours par diminuer l'agitation du comte
et lui rendre l'espérance.


L'état de Jules était le même depuis six jours: tantôt de l'amélioration, tantôt une reprise de délire et de
fièvre. Le septième jour, après un sommeil de trois
heures, dont avaient profité le comte et Blaise pour s'assoupir
dans leurs fauteuils, Jules s'éveilla et appela
Blaise comme de coutume.


«Me voici, Monsieur Jules, dit Blaise en sautant sur
ses pieds et prenant sa main.


JULES


Ah! Blaise, c'est toi! Je suis content! J'avais tant
besoin de te voir et de te parler. Pauvre Blaise! j'ai été
méchant pour toi! Comment peux-tu me pardonner?


BLAISE


Mon bon Monsieur Jules, de tout mon coeur, du fond
de mon coeur, je vous ai pardonné depuis bien longtemps.
Notre-Seigneur n'a-t-il pas pardonné à tous ceux
qui l'ont offensé? Ne devons-nous pas tous faire de
même? Soyez tranquille, Monsieur Jules, ne vous agitez
pas; nous parlerons de cela plus tard.


JULES


Je suis si faible; j'ai été bien malade, il me semble?


BLAISE


Oui, mais vous êtes mieux. Buvez un peu et dormez
encore.»


Jules but de l'orangeade.


«C'est bon, dit-il; et toi, Blaise, comme tu es bon
de rester près de moi! J'ai été si méchant pour toi!
Oh! si tu savais, comme tout cela me brûlait la tête et
le coeur!


—Chut, Monsieur Jules: ne parlez pas; vous vous
ferez mal.»


Le comte, heureux de ce retour de Jules à la raison,
ne pouvant maîtriser sa joie, fut sur le point de se
montrer et d'embrasser son enfant, qu'il avait cru perdu,
quand Jules retourna la tête et dit à Blaise:


«Blaise, ne dis pas à papa que je t'ai parlé; ne le
laisse pas venir; si je le vois, je mourrai de honte et
de frayeur.


BLAISE


Non, non, Monsieur Jules; je ne dirai rien, soyez
bien tranquille; mais votre papa est si bon pour vous,
il vous aime tant, que vous ne devez pas en avoir peur.


JULES


Mais la honte, Blaise, la honte?


BLAISE


Eh bien, monsieur Jules, ce sera l'expiation de votre
faute: ce sera beau de tout avouer. Mais vous avez le
temps d'y penser, Dieu merci: ainsi tâchez de dormir
encore; nous causerons de cela plus tard.»


Blaise fut satisfait d'avoir pu jeter dans l'âme de
Jules la première pensée de l'aveu comme expiation;
il mettait entre ses mains le moyen d'apaiser sa conscience,
de retrouver le calme qu'il avait perdu.


Jules reçut les paroles de Blaise avec quelque surprise
mêlée de satisfaction; il sentait vaguement qu'il
pouvait tout réparer; mais, trop faible pour réfléchir
sérieusement, il se laissa aller au sommeil et dormit
encore deux bonnes heures.


M. de Trénilly osait à peine remuer, tant il avait
peur de troubler le repos de Jules; il désirait dire
quelques mots à Blaise, et il n'osait parler. Blaise,
s'apercevant de son angoisse, se leva sans bruit, arriva
jusqu'à lui sur la pointe des pieds; quand il fut à la
portée du comte, celui-ci l'attira doucement à lui, le
serra vivement dans ses bras et lui dit bas à l'oreille:


«Dis-lui que je sais tout, que je lui pardonne, que je
l'aime, que c'est toi qui as changé mon coeur, que tu
es son frère, mon second enfant.


—Je lui dirai combien vous êtes bon, Monsieur le
comte, répondit Blaise tout bas.


LE COMTE


Rassure-le, encourage-le, mon ami, mon bon Blaise,
afin qu'il n'ait plus peur de moi. Ah! cette pensée me tue.


BLAISE


J'arrangerai tout avec l'aide du bon Dieu, mon bon
Monsieur le comte; ayez confiance, vous en serez récompensé.»


Le comte ne le retint plus, et, cachant sa tête dans
ses mains, il réfléchit à la piété de Blaise et aux vertus
véritablement admirables de cet enfant.


«Comment a-t-il appris tout cela? se demandait-il
avec surprise. Ce pauvre enfant de portier a les sentiments
élevés d'un prince, la science d'un savant, la
générosité, la charité d'un saint. Quand il me parle, il
m'émeut; quand il me console, ses paroles pénètrent
mon coeur de si doux sentiments que je ne sens plus
mes inquiétudes ni mon malheur. Quand il me reprend,
il me fait rougir comme s'il avait autorité sur moi.
Pourquoi tout cela?... Pourquoi? ajouta-t-il; parce qu'il
est pieux, parce qu'il a suivi avec fruit les instructions
du catéchisme, parce qu'il va faire sa première communion,
parce qu'il est un saint enfant de Dieu... Et
mon Jules, mon pauvre Jules, qu'est-il auprès de cet
enfant? Un malheureux pécheur, un misérable comme
moi. Ah! que le bon Dieu me rende mon enfant, et je
me confesserai avec lui et je recevrai le bon Dieu près
de lui, et je m'améliorerai avec lui, et notre maître à
tous deux sera ce pauvre enfant calomnié, outragé,
maltraité par nous... J'aime cet enfant; je l'aime à
l'égal du mien, je le respecte, je l'admire; il sera mon
modèle et mon guide.»


Le comte regarda avec attendrissement le pauvre
Blaise, qui s'était rendormi dans un fauteuil, et dont la
physionomie exprimait si bien le calme d'une bonne
conscience. Il se leva, se plaça près du lit de Jules, et
contempla avec une pénible émotion son visage contracté
et agité.


«Mon Dieu, dit-il, rendez-le semblable au pieux et
sage Blaise, et pardonnez-moi de l'avoir si mal élevé.
Que je sois seul puni, et que mon fils soit épargné!»


Le comte resta longtemps près de Jules, suivant avec
anxiété ses moindres mouvements, prêt à se cacher à
son premier réveil. Jules dormit longtemps encore;
évidemment il était mieux. Il s'éveilla enfin, ouvrit les
yeux et poussa un faible cri qui fit sauter Blaise de
dessus son fauteuil. Le comte s'était retiré et caché derrière
le rideau du lit.


«Blaise, Blaise, je crois que j'ai vu papa... J'ai rêvé
sans doute, ajouta-t-il en se soulevant et regardant de
tous côtés... Je croyais qu'il était là... J'ai eu peur, bien
peur.


BLAISE


Et pourquoi avoir peur de votre papa, mon bon monsieur
Jules? Croyez-vous qu'il aurait le coeur de vous
gronder après vous avoir vu si malade?


JULES


Blaise, est-ce que j'ai dit quelque chose pendant ma
maladie? Dis-moi la vérité! Qu'ai-je dit? Je me souviens
que je parlais beaucoup.


BLAISE


Ecoutez, mon cher Monsieur Jules, ne vous effrayez
de rien, ne regrettez rien. Tout est pour le mieux. Pendant
que vous étiez si mal, que nous craignions de vous
voir mourir, vous avez dit tout ce que vous avez fait;
vous avez tout raconté; votre papa pleurait, vous embrassait,
vous serrait dans ses bras et priait le bon
Dieu de vous sauver. Vous voyez bien qu'il ne vous en
voulait pas.


—Tout le monde sait donc ce que je suis? dit Jules
avec accablement.


BLAISE


Personne, Monsieur Jules, personne que votre papa
et moi. Il n'y a que nous deux qui approchions de vous.


JULES


Et papa sait tout! Comme il doit me mépriser!


—Jules, mon enfant chéri, s'écria le comte, incapable
de résister plus longtemps au désir de le rassurer;
Jules! je t'aime toujours; plus qu'avant ta maladie,
parce que je vois tes remords et que je t'en estime
davantage. Oh! Jules! mon cher fils! le vrai coupable,
c'est moi, qui ne t'ai jamais parlé du bon Dieu et qui
t'ai donné un si triste exemple. Jules! pardonne-moi,
mon enfant; c'est ton père qui a besoin de pardon,
parce qu'il est le vrai, le grand coupable!»


Jules, étonné, attendri, ne pouvait parler, mais il répondait
à l'étreinte passionnée de son père en le couvrant
de larmes. Le comte eut peur en le voyant ainsi
pleurer; mais ces pleurs étaient un baume pour l'âme
malade de Jules; ces larmes le soulageaient.


«Papa! papa! laissez-moi pleurer, dit Jules retenant
son père, qui cherchait à s'éloigner, pleurer dans
vos bras!... Quel bien me font ces larmes! Comme je
me sens mieux! Quel soulagement, quel bonheur de
n'avoir plus rien à vous cacher, de savoir que vous
connaissez la vérité, toute la vérité! Pauvre Blaise!


—Oui, pauvre Blaise en effet! Mais à l'avenir nous
l'aimerons tant, nous tâcherons de le rendre si heureux,
qu'il ne sera plus pauvre Blaise! Je lui ai de
grandes obligations, car c'est à lui que je dois le changement
de mon coeur, que je dois de savoir aimer Dieu
et prier. Et toi aussi, mon fils, mon cher fils, c'est lui
qui le premier t'a donné des sentiments de repentir; il
t'a touché par sa patience, sa charité, sa générosité, son
admirable humilité.


—C'est vrai, papa! Mais vous savez donc tout?
ajouta Jules en souriant.


—Tout, mon ami, tout, dit le comte, enchanté de
ce sourire, le premier qu'il eût vu sur les lèvres de
Jules depuis plusieurs semaines. Et à présent que tu es
tranquille sur mes sentiments à ton égard, tâche de te
reposer, tu es faible, bien faible encore.


—Papa, j'ai faim. Quand j'aurai pris quelque chose,
je reposerai mieux.


—Tu as faim? tant mieux, mon enfant. Blaise, mon
ami, va lui chercher une petite tasse de bouillon de
poule.»


Blaise ne fit qu'un saut du lit de Jules à la porte; il
courut annoncer la bonne nouvelle de la convalescence
de Jules, et demanda un bouillon, qu'on fit chauffer
avec empressement.


Pendant son absence, Jules prit la main de son père,
la baisa à plusieurs reprises, le regarda fixement et dit
avec hésitation:


«Papa,... papa, Blaise est mon frère.


—Et mon second fils, mon cher Jules; je suis heureux de te voir devancer ma pensée.»


Blaise rentra avec la tasse de bouillon, que Jules but
avec avidité. A partir de ce moment la convalescence
s'établit et marcha rapidement. M. de Trénilly continua
à veiller près de Jules, mais il ne voulut pas souffrir
que Blaise continuât de nuit le rôle de garde-malade.
Il le renvoya coucher ce même soir chez son père.
Blaise avait réellement besoin de repos; il avait à peine
sommeillé pendant les sept jours du danger de Jules;
la nuit comme le jour, il était avec le comte, toujours
au chevet du lit. Le comte avait voulu plusieurs fois
l'envoyer passer au moins une nuit chez ses parents,
mais Blaise avait toujours refusé; il se bornait à y
courir matin et soir pour donner des nouvelles de Jules.
pour se débarbouiller et changer de vêtements.—Blaise
raconta à ses parents tout ce qui s'était passé
ce jour-là; il s'étendit avec bonheur dans son lit, après
avoir remercié le bon Dieu de ses bienfaits; il ne tarda
pas à s'endormir et ne se réveilla que le lendemain au
grand jour.















XIV


LES DOMESTIQUES



Les parents de Blaise avaient déjà achevé de déjeuner
quand il entra dans la cuisine, un peu honteux
de sa longue nuit; mais son père le rassura en
lui disant que ce sommeil avait été nécessaire pour le
reposer de tant de jours et de nuits passés dans l'inquiétude
et les veilles. Blaise se dépêcha de déjeuner
et courut au château pour reprendre son poste
près de Jules. La nuit avait été excellente, et le sommeil
de Jules n'avait été interrompu que deux fois,
par le besoin de prendre de la nourriture; il avait bu
du bouillon; le médecin, qui sortait d'auprès de lui,
avait permis des soupes, et Jules était en train d'en
manger une quand Blaise entra. M. de Trénilly alla à
lui et l'embrassa avec tendresse, à la grande surprise
du domestique qui avait apporté la soupe. Jules lui
tendit la main en souriant, ce qui augmenta l'étonnement
du domestique.


«Eh bien, mes amis, dit-il à ses camarades en rentrant
à l'office, voilà du nouveau! Si je ne l'avais pas
vu, je ne le croirais pas! M. le comte qui embrasse
le petit Anfry, et M. Jules qui lui tend la main et qui
lui sourit!


—Tiens, tiens, tiens! du nouveau en effet! Comment,
M. le comte, qui est si fier qu'il ne vous regarde
seulement pas, et qu'il semble se croire au-dessus de
tout le monde, touche et embrasse le petit Anfry! Du
nouveau, comme tu dis, Adrien.


—Vont-ils être fiers, ces Anfry! reprit Adrien. Et
le petit, va-t-il devenir insolent!


—C'est qu'il faudra le saluer bien bas à son passage!


—Et le servir comme un maître! comme M. Jules!


—Eh bien, dit le premier valet de chambre, je ne
suis pas là-dessus, moi, du même avis que vous: je
ne crois pas que le petit change sa manière pour cela.
Il est bon et honnête, cet enfant.


—Honnête et bon! laisse donc! Tu as déjà oublié
toutes ses histoires de l'année dernière.


—Ma foi, mes amis, pour vous dire la vérité, eh
bien, entre nous, je n'ai jamais beaucoup cru à ces
histoires. Nous connaissons bien M. Jules et de quoi
il est capable.


—Il est certain qu'il est mauvais et méchant, que
c'en est répugnant.


—Et M. le comte! Il n'est pas déjà si bon non
plus. Est-il orgueilleux!


—Et sévère! et dur! et désagréable! et exigeant!


—Et voilà ce qui m'étonne dans ce que nous raconte
Adrien! Comment aurait-il embrassé le petit du
concierge?


—Comment et pourquoi, nous n'en savons rien,
mais ce qui est certain, c'est qu'il l'a fait. Attention à
nous et soyons polis et même aimables pour ce nouveau
favori.


—Oh! d'abord, moi, je ne lui ai jamais rien fait,
à ce gamin.


—Toi, allons donc! c'est toi qui l'as barbouillé de
cirage le jour du cerf-volant.


—Tiens, et toi, tu lui as versé de l'eau sale plein
la tête.


—C'est bon, c'est bon; ne parlons plus de cela, mes
amis, et soyons prudents à l'avenir. De la politesse,
des égards.


—D'abord, moi je lui donnerai du café tant qu'il
en voudra.


—Et moi des liqueurs!


—Et moi des sucreries!


—Et moi donc qui suis le chef, je lui donnerai à
emporter chaque jour les restes du dîner. On sait bien
ce que sont les restes d'une cuisine pour les amis; de
quoi nourrir toute la famille et largement.


—Ha! ha! ha! Oui, ils sont drôles vos restes. L'autre
jour un gigot entier à la petite Lucie, la repasseuse.
Hier un gâteau pas seulement entamé à la bouchère.
Ce matin, une livre de beurre à la voisine.


—Tu n'as pas besoin de crier si haut, dit le chef
avec humeur. Tu as bien porté, l'autre jour, un panier
de vin au village!


—Tiens, je crois bien, c'était pour faire honneur
au repas que donnait l'épicier.»


La sonnette qui se fit entendre mit fin à cette conversation
intime; un des domestiques se précipita pour
répondre à l'appel.


«Monsieur le comte à sonné? dit-il en ouvrant avec
précaution la porte de Jules.


—Oui, apportez-moi à déjeuner pour deux! Blaise
déjeune avec moi.


—Oui, Monsieur le comte; tout de suite.»


Cinq minutes après, le domestique apportait une
petite table avec deux couverts, une volaille froide,
du jambon, du beurre frais et des fruits.


LE COMTE


Allons, Blaise, mettons-nous à table, c'est la première
fois que je mangerai avec appétit depuis la
maladie de mon pauvre Jules.


BLAISE


Monsieur le comte est bien bon: je viens de déjeuner,
je n'ai pas faim.


LE COMTE


Qu'as-tu mangé à ton déjeuner?


BLAISE


Du pain et du fromage, Monsieur le comte, comme
d'habitude.


LE COMTE


Mais, mon pauvre enfant, ce n'est pas un déjeuner
cela, après toutes les fatigues que tu as eues, toutes
les nuits que tu as passées?


—Oh! Monsieur le comte, je me suis bien reposé
cette nuit; il n'y paraît plus.


—Vous pouvez vous en aller, dit le comte au domestique;
si j'ai besoin de vous, je sonnerai.


—Tu ne veux donc rien accepter de moi, Blaise,
de moi qui ait tant accepté et reçu de toi, continua le
comte. Prends garde que ce ne soit encore de l'orgueil,
ajouta-t-il en souriant et en passant amicalement
la main sur la tête et sur la joue de Blaise.


—Non, Monsieur le comte, vrai, ce n'est pas de
l'orgueil; je recevrais de vous plus volontiers que de
tout autre; cela me ferait même plaisir de vous donner
cette satisfaction. Car, ajouta-t-il d'un air pensif,
je sais que votre coeur déborde de reconnaissance
pour les soins que j'ai donnés à M. Jules, et que vous
ne savez que faire pour me le témoigner... Attendez...
attendez,... je vais vous contenter. Habillez-moi de
neuf pour la première communion, dans un mois.
Cela me fera un grand plaisir et à papa aussi, car
c'est cher pour des gens comme nous... Voulez-vous?
voulez-vous? reprit-il avec vivacité. Quant à la volaille,
vraiment je n'ai pas faim.


—Bon et brave garçon, dit M. de Trénilly attendri;
oui, tu as bien deviné avec ton excellent coeur
le besoin que j'éprouve de t'exprimer ma reconnaissance;
je te remercie de me dire si franchement ce
qui te ferait plaisir. Je te ferai faire un habillement
complet pareil à celui de Jules.


BLAISE


Oh non! non, Monsieur le comte, pas pareil, pas
si beau! ce ne serait pas bien, voyez-vous. Le serviteur
ne doit pas se vêtir comme le maître; je serais moi-même
mal à l'aise. Non, laissez-moi faire; laissez-moi
commander mes habits comme si papa devait payer,
et puis c'est vous qui payerez tout. Est-ce convenu?


LE COMTE


Oui, mon ami; ce sera comme tu voudras. Ce que
tu dis est sage.


BLAISE


Merci, Monsieur le comte; maintenant, encore une
chose;... mais... ne vous fâchez pas si j'en demande
trop... Dites seulement: non, Blaise, tu es trop ambitieux.


LE COMTE


Qu'est-ce donc que tu veux me demander? Voyons,...
parle donc! Dis, mon enfant, dis.


BLAISE


Monsieur le comte,... Monsieur le comte,... permettez-moi
de vous embrasser non pas du bout des lèvres,
mais là... comme je l'entends,... comme j'embrasse
quand j'aime...


—Viens, mon cher enfant, viens», dit le comte en
ouvrant les bras pour recevoir Blaise, qui s'y jeta avec
transport et qui embrassa le comte à plusieurs reprises.


Jules avait regardé et écouté avec attendrissement,
il voulut à son tour embrasser Blaise comme un frère,
un ami.


«Papa, dit-il, comment faire pour que Blaise ne
nous quitte jamais?


—C'est de le garder avec nous, d'en faire mon second
fils, ton camarade d'études et de jeux.


—C'est impossible, cela, dit Blaise avec résolution,
impossible. J'ai un père moi aussi, et une mère; je
suis leur seul enfant; je dois rester près d'eux,
et je serais malheureux loin d'eux, comme ils le
seraient loin de moi. Je serais séparé d'eux non
seulement de fait, mais d'habitudes, d'éducation, de
vêtements et de manières. Je ne serais plus comme
leur fils. Non, Monsieur le comte, je vous aime,
je vous respecte, je voudrais passer ma vie à vous
servir et à vous témoigner mon affection et mon
respect: mais quitter mes parents, vous suivre à Paris,
jamais!»


Le comte considérait avec émotion la belle figure
de Blaise animée par les sentiments qu'il exprimait
avec énergie et noblesse.


«Cet enfant est au-dessus de son âge, pensa-t-il;
mais il a raison, toujours raison; et ce qui me surprend,
c'est que je ne m'en sente pas humilié.


«Blaise a raison, mon Jules, dit-il enfin, ce qu'il
dit est juste et sage. Il faudra trouver autre chose; et
nous ne ferons rien sans te consulter, Blaise. C'est
toi qui nous guideras, comme tu as fait tout à l'heure
pour tes habits.»


Le comte avait fini son déjeuner; il sonna et fit
emporter le plateau. Le domestique vit avec surprise
que Blaise n'avait pas mangé.


«Voyez donc, mes amis, dit-il en rentrant à l'office:
une nouvelle merveille! M. Blaise a refusé l'invitation
de M. le comte, il n'a pas déjeuné; voici son
couvert, et le verre, et le pain qui n'ont pas été touchés.


—Qu'est-ce qu'il y a donc? Ce garçon de concierge,
ce mangeur de pain et de fromage, refuse de
la volaille, du vin, des gâteaux! On ne pourra donc
pas le prendre par la bouche. Je me souviens bien
qu'il m'a refusé il y a quelque temps un verre de bon
vin de Frontignan et des biscuits. Il n'avait jamais
rien pris d'aussi bon, bien sûr. Et à propos de ce
vin, comment s'en est-il tiré avec M. le comte? nous
ne l'avons jamais su.


—Mais c'est à partir de ce jour qu'il a été si bien
avec M. le comte, qu'on lui a permis d'aider à soigner
M. Jules, et qu'il s'est introduit dans le château pour
n'en plus sortir.


—Ah oui! un garçon comme cela, quand il s'est
implanté près d'un homme riche et grand seigneur
comme M. le comte, c'est fini; ça n'en bouge plus...
Est-ce croyable? M. le comte qui l'embrasse, qui l'invite
à déjeuner!


—Et c'est que M. Blaise le laisse faire! Il s'est
laissé embrasser! on aurait dit qu'il voulait rendre à
M. le comte son gros baiser! Pour un rien, il lui aurait
sauté au cou.


—La morale de tout cela, c'est que M. le comte l'a
pris en gré, que M. Jules en a fait autant, qu'il va être
le maître à la maison et que nous n'avons qu'à bien
nous tenir et à tâcher de nous en faire un ami. Nous
aurons par lui tout ce que nous voudrons, sans avoir
l'air d'y toucher.


—Bah! bah! ça ne va pas durer longtemps; tout
ça n'est pas franc du collier; l'année dernière il fait
cinquante infamies, et cette année le voilà un sage!
un saint! Nous allons voir d'ici à peu quelque tour
de M. Blaise, et il se fera chasser; ainsi soyons sur
nos gardes; ne nous découvrons pas trop.»


Comme ils allaient se séparer pour retourner à leur
ouvrage, Blaise parut à la porte et dit que M. Jules
demandait qu'on allât au village chercher un demi-cent
de jolies billes pour s'amuser.


«Tout de suite, mon petit Blaise; j'y vais dit un
des gens. J'en apporterai un cent.


—Non, non; un demi-cent, m'a dit M. Jules.


—Un demi-cent pour lui, un demi-cent pour toi,
mon petit Blaise.


—Pas pour moi, Monsieur; je n'en veux pas; je
n'aurais pas de quoi les payer.


—Est-ce qu'on te demande de les payer, farceur!
répondit le domestique. On les portera sur le compte
de M. Jules.


—Mais non, ce ne serait pas honnête; M. Jules
me gronderait, et il aurait raison.


—M. Jules ne le saura pas, nigaud.


—Il faut bien qu'il le sache, puisqu'elles seront sur
son compte.


—Est-il innocent, celui-là? On ne les portera pas
sur le compte de M. Jules; si le cent a coûté trois
francs, on mettra: demi-cent de billes, trois
francs. Voilà comme les tiennes seront payées par les
siennes.


—Ce que vous voulez me faire faire, Monsieur, est
tout simplement un vol. Je ne prêterai jamais les
mains à une friponnerie, quelque petite qu'elle soit.
Le bon Dieu me retirerait sa protection; c'est alors
que je serais malheureux et méprisable.


—Voyez-vous ce bel excès de vertu qui prend à
monsieur Blaise! Tu as oublié tes friponneries de
l'année dernière.


—Je n'ai pas commis de friponneries, répondit
Blaise avec calme et dignité. Le bon Dieu m'a toujours
protégé contre le mal.


—Tiens, va-t'en avec ta morale, tu nous ennuies à
la fin. Ce que je te disais était pour rire; tu l'as pris
au sérieux comme un nigaud.


—Tant mieux pour vous, Monsieur», dit Blaise en
se retirant.


«Il n'y a rien à faire de ce garçon-là, dirent les
domestiques au bout de quelques instants. Il ne faut
plus rien lui offrir. Attendons qu'il demande. Nous
nous compromettrions.»















XV


L'AVEU PUBLIC



La convalescence de Jules marcha rapidement; il
avait repris une gaieté qui l'avait abandonné depuis
longtemps; souvent il causait avec son père de sa vie
passée, du mal qu'il avait fait au pauvre Blaise, de
ses tyrannies envers sa soeur toujours bonne et
douce. Il ne trouvait pas avoir suffisamment réparé
ses torts envers Blaise; il semblait méditer un projet
qu'il ne voulait découvrir à personne.


«Papa, disait-il, j'attends le retour de maman et
d'Hélène pour achever ma réparation à Blaise: ce
sera une bonne manière de me préparer à la première
communion que nous devons faire ensemble.


LE COMTE


Que veux-tu donc faire de mieux que ce que tu fais
maintenant, mon pauvre Jules? Blaise semble être
parfaitement heureux.



JULES


Papa, Blaise se contentera toujours de peu; mais
il m'a beaucoup parlé, depuis ma maladie, de ses
devoirs envers Dieu, envers les hommes et envers lui-même;
il m'a expliqué sur les motifs de sa conduite
des choses que je n'aurais jamais sues sans lui; M. le
curé, qui vient tous les jours, me dit aussi de bonnes
choses; vous verrez, papa, que ce que je veux faire
sera bon et vous fera plaisir. Car, vous aussi, cher
papa, vous êtes tout changé. Depuis que vous couchez
dans ma chambre, je vois bien comme vous priez
et comme vous pleurez en priant; j'ai bien vu que
vous causiez avec le curé; c'est tout cela qui fait du
bien, papa; votre exemple m'encourage, me donne de
bonnes pensées que je n'avais jamais eues auparavant...
C'est singulier.


LE COMTE


Non, mon ami. C'est très naturel. Comme je te l'ai
dit le jour où je me suis montré pour la première fois
près de ton lit de mourant, c'est moi qui étais coupable
de tes fautes; c'est moi qui devais les payer.
Le bon Dieu s'est servi du pauvre Blaise pour m'éclairer;
ta maladie, en amollissant mon coeur, m'a
permis de comprendre mes torts immenses envers
ta pauvre âme, que je perdais par ma faiblesse et
par mon irréligion. Dieu m'a touché par l'intermédiaire
de Blaise, et tu as fait comme ton père, que tu aimes
et que tu rends bien heureux par ton changement.


Le père et le fils s'embrassèrent avec tendresse;
Blaise arriva peu de temps après; il continuait à passer
tout son après-midi avec Jules et le comte.


Les forces de Jules revenaient sensiblement, il commençait
à faire d'assez longues promenades dans la
campagne; on s'étonnait au village de voir que Blaise
l'accompagnait toujours et était traité amicalement
par le comte.


Mme de Trénilly était attendu très prochainement
avec Hélène; ni l'une ni l'autre n'avaient su ni la gravité
de la maladie de Jules, ni le retour de Blaise dans
le château, ni le changement du comte et de Jules.
Hélène avait renouvelé sa première communion avec
une grande piété et avait ardemment prié pour la
conversion de son père et de Jules. On s'apprêtait au
château à les recevoir avec une affection inaccoutumée.
Le jour de l'arrivée étant fixé, Jules demanda
à son père de rassembler toute la maison dans le salon,
le soir de l'arrivée de la comtesse et d'Hélène;
son père lui avait vainement demandé quelle était son
intention en convoquant ainsi tous les gens, y compris
Anfry, sa femme et Blaise.


«Vous verrez, papa, vous verrez. C'est pour la réception
de maman et d'Hélène; vous serez tous contents,
j'en suis sûr.»


Le jour arriva, Jules avait prié Blaise de ne venir
qu'à la convocation générale.


«Ne t'effraye pas, lui dit-il, si j'ai l'air de te négliger
et de ne pas t'aimer comme jadis. Cela ne durera
pas, je te le promets: seulement les premières
heures de l'arrivée de maman et d'Hélène. Après tu
seras avec moi le plus possible, comme depuis ma
maladie.


BLAISE


Je ne suis pas inquiet, Monsieur Jules; j'ai confiance
en vous, ce n'est plus comme avant. Je répondrais
de vous comme de moi-même.


JULES


Hélène sera étonnée et contente de notre amitié.



BLAISE


Elle est bonne, Mlle Hélène! Que de fois elle m'a
consolé quand elle me voyait pleurer!


JULES


Pauvre Blaise, tu pleurais donc?


BLAISE


Bien souvent, Monsieur Jules, bien souvent. Pensez
donc que je passais aux yeux de tous pour un vaurien,
un menteur, un voleur.


—Pauvre Blaise! répéta Jules. C'est moi seul
qui étais cause de tout le mal. Mais je te vengerai.
sois tranquille! J'y suis plus décidé que jamais.


BLAISE


Ah! mon Dieu! Monsieur Jules! Contre qui donc me
vengerez-vous? Je n'ai pas besoin de vengeance, moi!
Ne suis-je pas bien heureux maintenant, entre vous
et l'excellent M. le comte? Cela me paraît drôle de
penser que j'avais si peur de lui. A présent, si je ne
craignais de l'ennuyer, je l'embrasserais dix fois par
jour! et quand il m'appelle et qu'il m'embrasse, je le
serre à l'étouffer.


JULES


Mon bon Blaise, comme je t'aime!


BLAISE


Et moi aussi, Monsieur Jules, je vous aime; et je
vous aime bien, car je vous aime en Dieu. Je vous aime
comme l'enfant, l'ami du bon Dieu, comme mon frère
en Dieu.


JULES


En Dieu et sur la terre, mon cher Blaise! Vois-tu,
quand nous aurons fait notre première communion
ensemble, rien ne pourra plus nous séparer.


BLAISE


Quand même nous serions séparés sur la terre, Monsieur
Jules, nous serons réunis en Dieu et nous nous
retrouverons dans le ciel.»


Jules prit la main de Blaise, qu'il serra, et ils rentrèrent
ainsi au château; là Jules dit adieu à son ami,
qui attendit avec impatience la convocation du soir
pour savoir ce que ferait Jules.


L'heure approchait; M. de Trénilly et Jules attendaient,
en se promenant devant le château, l'arrivée
de Mme de Trénilly et d'Hélène. La voiture parut enfin
dans l'avenue et s'arrêta devant le perron. Hélène
sauta à terre avec la légèreté de son âge, pendant
que sa mère descendait plus posément. M. de Trénilly
reçut sa fille dans ses bras et l'embrassa avec une effusion
qui surprit agréablement Hélène, peu habituée
aux témoignages d'affection de son père; elle le regarda
avec étonnement; M. de Trénilly s'en aperçut
et l'embrassa encore en souriant.


«Je suis heureux de te revoir, mon enfant, après
la sainte cérémonie à laquelle je n'ai pu malheureusement
assister.»


La surprise d'Hélène redoubla, mais elle s'efforça de
n'en rien témoigner; elle alla ensuite embrasser Jules,
qui avait déjà dit bonjour à sa mère. Ce fut bien un
autre étonnement quand elle vit Jules se jeter à son
cou et l'embrasser à plusieurs reprises en disant des
paroles affectueuses.


«Ma bonne Hélène! ma chère soeur! ton retour
manquait à ma joie. Je suis si content de te revoir!
Je t'aime bien, à présent que je sais mieux t'apprécier.


HÉLÈNE


Comme tu es changé, mon pauvre Jules! Tu as donc
été plus malade que nous ne le pensions?


JULES


Oui, j'ai été bien malade, Hélène! bien malade du
corps et de l'âme. Mais je suis guéri maintenant,
grâce à Dieu... et à Blaise», ajouta-t-il en lui-même.


Hélène dit bonjour aux domestiques rassemblés;
ses yeux semblaient chercher quelqu'un; elle se hasarda
à demander timidement:


«Où est Blaise? J'ai beau regarder de tous côtés,
je ne le vois pas parmi les gens de la maison.


—Tu le verras ce soir; il doit venir après dîner.


—Ah! il vient donc au château, maintenant?


—Oui, quelquefois», dit Jules en souriant.


Ce sourire attira l'attention d'Hélène; ce n'était pas
le sourire moqueur et méchant d'autrefois, mais un
sourire doux et bon qu'elle n'avait jamais vu à son
frère. Elle remarqua alors combien Jules était embelli
et le changement qu'avait subi toute sa personne
et surtout sa physionomie.


«Qu'as-tu donc aujourd'hui? Je ne t'ai jamais vu
ainsi. Tu as l'air tout autre.


—La maladie change, répondit Jules avec gravité.


—Et puis,... et puis... tu vas bientôt faire ta première
communion, dit Hélène avec hésitation.


JULES


Oui, Hélène, et tu m'aideras à la faire dignement;
je compte pour cela sur toi, ma chère soeur, et aussi
sur un ami que je te présenterai ce soir.


HÉLÈNE


Un ami? Qui donc? Y a-t-il de nouveaux voisins
dans le pays?


JULES


Non, rien n'est changé dans le voisinage: c'est dans
mon coeur que s'est fait le changement.


HÉLÈNE


Mon bon Jules, que je suis contente de te voir
comme tu es maintenant!»


Pendant que le frère et la soeur causaient et arrangeaient
la chambre d'Hélène, M. de Trénilly avait emmené
sa femme et lui racontait la terrible maladie de
Jules, les pénibles révélations qui en avaient été la
conséquence, le changement qui s'était opéré dans l'âme
de Jules et dans la sienne propre, les services immenses
que leur avait rendus Blaise, la bonté, la piété
admirable de cet enfant, et l'impression que ses vertus
avaient produite sur le coeur de Jules et sur le sien.


Mme de Trénilly fut surprise de tout ce que lui
disait son mari, sembla mécontente de n'avoir pas su
le danger qu'avait couru son fils, et se montra incrédule
quant aux vertus extraordinaires de Blaise.


«Le chagrin et l'inquiétude, dit-elle, ont disposé
votre coeur à l'attendrissement et à la crédulité; le
petit bonhomme, qui n'est pas bête, en a profité pour
vous fasciner et s'impatroniser dans la maison. J'espère
que tout cela va finir avec mon retour, et que chacun
reprendra sa place.


LE COMTE


Vous m'affligez beaucoup, ma chère, par cette froideur
et cette injustice. Le pauvre Blaise, bien loin
d'abuser et même d'user de son ascendant sur moi et
sur Jules, a refusé les offres avantageuses que nous
lui avons faites, et se tient dans une réserve dont peu
d'hommes faits eussent été capables.


LA COMTESSE


Tant mieux pour lui et surtout pour nous, car, sans
connaître les offres que vous lui avez faites, je présume
qu'elles étaient de nature à ne pas être agréées par
moi.


LE COMTE


Julie, Julie! ce que vous dites est mal! Si vous saviez
combien vous me peinez profondément, combien
vous blessez tous mes sentiments paternels!


LA COMTESSE


Vos sentiments paternels vous ont toujours porté à
gâter vos enfants, surtout Jules, que vous avez rendu
odieux.


LE COMTE


En ceci vous avez raison, Julie; je l'avais rendu
méchant et odieux; Blaise l'a rendu bon et aimable.


LA COMTESSE


En vérité! mais la maladie de Jules vous a fait
perdre la raison; ne me débitez donc pas de semblables
sornettes.


—Mon Dieu, vous me punissez! je l'ai mérité!» dit
le comte avec un geste de désolation en quittant la
chambre.


La comtesse sonna sa femme de chambre, s'habilla,
commanda qu'on servît le dîner et entra au salon avec
l'air froid et calme qui lui était habituel.


Le dîner fut silencieux et grave; l'air triste du comte
troubla et inquiéta les enfants. Le repas fini, Jules demanda
à son père l'exécution de sa promesse. Le
comte l'embrassa et sortit après lui avoir dit à l'oreille:


«Sois prudent, mon Jules; ménage ta mère.»


Peu de minutes après, les portes s'ouvrirent, et
tous les gens de la maison entrèrent à la suite du
comte, qui avait Blaise à ses côtés. La comtesse et
Hélène n'étaient pas revenues de leur étonnement,
lorsque Jules, pâle et ému, s'approcha de Blaise, le
prit par la main, l'amena au milieu du salon et dit
d'une voix haute, mais tremblante d'émotion:


«Mes amis, je vous ai tous fait venir ici avec l'approbation
de papa, pour réparer autant qu'il est en
moi l'injustice dont je me suis rendu coupable depuis
deux ans envers mon pauvre Blaise...


—Monsieur Jules, Monsieur Jules! de grâce! interrompit
Blaise d'un air suppliant.


—Laisse-moi achever, Blaise! Laisse-moi, pour le
repos de ma conscience, pour la satisfaction de mon
coeur, dire ici devant maman, devant Hélène, devant
tous, combien je les ai méchamment, indignement
trompés sur ton compte; j'ai tourné contre toi toutes
tes bonnes actions; je t'ai toujours calomnié, injurié!
Tu m'as toujours noblement et généreusement pardonné.
Au lieu de te justifier en m'accusant, tu t'es
laissé perdre de réputation dans la maison et dans le
pays. Hélène est la seule qui t'ait rendu justice; elle a
toujours pris parti pour toi, c'est-à-dire pour la vérité,
pour la bonté, pour la réunion de toutes les vertus.
Je désire que dans tout le pays on sache l'aveu que
m'arrache le repentir; qu'on dise à tous que je suis
aussi vil, aussi méprisable que tu es, toi, honorable et
admirable. Je veux que tous sachent qu'ici, devant
papa, maman, devant toutes les personnes de la maison
que j'ai tant et si souvent offensées par mes exigences,
mes insolences, mes méchancetés, je demande
pardon à genoux de toute ma vie passée. Je veux
qu'on sache que c'est à Blaise que je dois ma conversion;
sa vertu m'a touché, ses conseils ont excité mon
repentir, son exemple m'a donné l'horreur de moi-même.»


Jules s'était effectivement mis à genoux en prononçant
ces dernières phrases: Blaise se précipita
vers lui pour le relever; Jules se jeta dans ses bras
et l'embrassa à plusieurs reprises: tous les domestiques
pleuraient, et le comte, qui s'était contenu jusque-là,
ne put comprimer plus longtemps son émotion;
il s'approcha de Jules et de Blaise, les prit tous
deux dans ses bras:


«Mon noble Jules! disait-il à travers ses sanglots,
quel courage! Le bon Dieu te récompensera! cher enfant!—Bon
Blaise, c'est à toi que je dois cette douce
joie!»


Les domestiques demandèrent la permission de serrer
la main de leur jeune maître. Jules courut à eux
et leur prit les mains à tous avec effusion. Il était
heureux, il se sentait le coeur léger.


Sa mère n'avait encore rien dit. Aux premières paroles
de Jules, elle s'était sentie courroucée contre ce
qu'elle trouvait être une humiliation ridicule. A mesure
qu'il parlait, la noblesse de l'action de son fils,
l'accent sincère de ses paroles la touchèrent, mais sans
la disposer à approuver cet aveu public de ses fautes.
Elle en voulait au pauvre Blaise, cause bien innocente
de cette confession, et lorsqu'elle le vit dans les bras
de Jules et puis du comte, le mécontentement reprit
le dessus et elle resta froide et immobile, retenant
Hélène, qui avait voulu se précipiter dans les bras de
son frère et qui pleurait à chaudes larmes.


Les domestiques sortirent en jetant à Jules des regards
d'affectueuse admiration, ils ne parlèrent pas
d'autre chose toute la soirée; plusieurs d'entre eux
furent assez profondément touchés pour changer complètement
de vie et pour devenir d'honnêtes et fidèles
serviteurs.


Quand le comte et Jules restèrent en famille avec
Blaise, que Jules avait retenu, Hélène s'élança vers son
frère, qu'elle embrassa avec effusion, puis se tournant
vers le comte:


«Papa, me permettez-vous d'embrasser ce bon
Blaise, qui a été la cause première de tout ce bien?


—Certainement, ma fille, ma chère Hélène; embrasse-le;
il doit être pour toi un second frère.»


Blaise se laissa timidement embrasser par Hélène,
dont il baisa la main avec tendresse.


La comtesse s'était levée avec colère, et, s'approchant
d'Hélène, elle la retira violemment en disant:


«Vous oubliez, Hélène, que c'est un fils de portier
que vous vous permettez d'embrasser sous mes yeux.
Je n'entends pas que cette scène ridicule se prolonge
plus longtemps; venez, Hélène, suivez-moi, et laissez
votre père et votre frère faire leur ami et leur confident
de ce garçon sans éducation.»


Le comte regardait sa femme avec douleur et pitié.


«Julie, lui dit-il, malheur à l'ingrat et à l'orgueilleux!


—Malheur aux intrigants et aux sots!» répondit-elle
en quittant la chambre et entraînant Hélène.


Le comte retomba sur un fauteuil, le visage caché
dans ses mains. La dureté orgueilleuse de sa femme
le navrait. Il lui avait toujours reproché de la sécheresse
et du manque de coeur; mais, sec et égoïste lui-même,
il n'en avait jamais souffert comme en ce jour
où tout était changé en lui.


Il prévoyait les luttes de tous les jours, les scènes;
les reproches qui devaient à l'avenir empoisonner sa
vie. Le bonheur si nouveau et si pur qu'il avait goûté
entre Jules et Blaise depuis environ un mois était passé
pour ne plus revenir; son fils et lui-même seraient
privés de la société de Blaise, dont la piété leur
était si utile, dont la gaieté, l'affection, la complaisance
leur étaient si agréables.


La comtesse serait sans cesse entre eux et Blaise,
ce pauvre Blaise destiné à rencontrer toujours des ingrats
dans la famille du comte.


Il réfléchissait avec une peine profonde à cette situation
inattendue, quand il se sentit serrer dans les
bras de Jules en même temps que ses mains étaient
effleurées par les lèvres de Blaise; les pauvres enfants
pleuraient, car ils prévoyaient une séparation; Blaise
sentait qu'il redeviendrait pauvre Blaise.


JULES


Papa, mon cher papa, que faire maintenant? Comment
et où pourrai-je passer mes après-midi avec
Blaise et avec vous?


LE COMTE


Cher enfant, il faudra céder quelque chose à ta
mère jusqu'à ce qu'elle ajoute foi à ce que nous
croyons si bien, nous qui en avons profité; je veux
dire aux excellentes qualités, aux vertus de Blaise et
à la reconnaissance que nous lui devons.


BLAISE


Mon cher, mon bon Monsieur le comte, ne parlez
pas de reconnaissance; après ce que M. Jules a fait
aujourd'hui, la reconnaissance est toute de mon côté...


JULES


Non, non! moi, je n'ai fait que réparer; toi, tu as
pardonné et tu t'es dévoué avant la réparation.


LE COMTE


Jules a raison, Blaise; nous admettons que nous
soyons quittes envers toi, ce qui n'est pas et ne pourra
jamais être: nous souffrirons toujours dans notre
affection pour toi, d'abord en nous trouvant souvent
privés de ta présence, ensuite en te sachant méconnu
par celle qui devrait t'apprécier mieux que tout autre.


BLAISE


Cher Monsieur le comte, le bon Dieu fait bien tout
ce qu'il fait; ce qui arrive est peut-être pour notre bien
à tous. Et d'abord n'est-ce pas un bonheur de souffrir
en ce monde pour recevoir une plus grande récompense
dans l'autre vie? Ne pouvons-nous pas continuer
à nous aimer sans nous voir autant, et en nous donnant
le mérite d'accepter avec résignation et douceur
cette peine que le bon Dieu nous envoie? Cher Monsieur
le comte, je vous aime, vous le savez, avec toute
la tendresse de mon coeur; mais je me résignerais à
ne plus jamais vous voir si c'était la volonté du bon
Dieu! Hélas! peut-être ne vous embrasserai-je plus
jamais, jamais, ni M. Jules non plus!


—Tu m'embrasseras du moins ce soir, et tant que
tu voudras, mon enfant», dit le comte en le serrant
contre son coeur.


Blaise usa largement de la permission; mais la soirée
était avancée; il était temps de se séparer. Blaise
dit un dernier adieu à Jules et au comte et se retira
en sanglotant.


«Papa, dit Jules, vous continuerez à coucher dans
ma chambre, que je vous aie toujours près de moi?


—Tant que tu n'auras pas repris tes forces et ta
santé habituelles, je coucherai près de toi, mon cher
enfant; quand tu seras tout à fait bien, je reprendrai
ma chambre. Il faut s'habituer aux sacrifices, mon
Jules; celui-là sera moins pénible que celui auquel
nous allons être condamnés en nous privant de Blaise.


—C'en sera un de plus, papa, dit Jules tristement.


—Et ce ne sera probablement pas le dernier ni
le plus grand, mon ami. Mais viens dire adieu à ta
mère et à la pauvre Hélène, et allons ensuite nous coucher.
N'oublions pas qu'au travers de notre tristesse
nous avons bien à remercier le bon Dieu, toi d'avoir eu
le courage de faire l'aveu public de tes fautes, moi
d'avoir reçu cette consolation. Viens, mon Jules, sois
aussi affectueux que tu le pourras pour ta mère, afin
de lui faire voir que la piété ouvre le coeur au lieu de
le resserrer.»















XVI


L'OBÉISSANCE



Jules avait été reçu sèchement par sa mère quand
il alla lui dire bonsoir; pourtant elle l'embrassa en
souriant.


«J'espère, lui dit-elle, que tu retrouveras le bon
sens que t'a fait perdre la maladie, et que tu ne recommenceras
pas le coup de théâtre dont tu m'as gratifiée
ce soir. Quant à ton nouvel ami, qui n'est pas une
société convenable pour toi, je te prie d'aller dès
demain lui signifier que je lui défends de mettre les
pieds chez moi, chez Hélène, chez toi. Si ton père veut
le recevoir, je ne puis l'en empêcher; mais je ne laisserai
pas ce petit paysan s'établir chez moi ni chez
mes enfants.


—Je vous obéirai, maman, répondit Jules
avec tristesse, mais ce que vous m'ordonnez
m'est fort pénible et m'enlève une grande consolation.


LA COMTESSE


Depuis quand as-tu besoin de consolation?


JULES


Depuis que j'ai senti combien j'avais été mauvais
et combien j'avais offensé le bon Dieu.


LA COMTESSE, souriant


A merveille, mon ami! vous voilà maintenant devenus
bien dévots, ton père et toi! On ne parle plus que
pour prêcher. Mais je te prie de me faire grâce de tes
sentences religieuses; je ne suis pas encore arrivée au
point de vous comprendre.


—Oh! maman! s'écria involontairement Hélène.


LA COMTESSE


Est-ce que tu vas te mettre aussi de la partie? Tu
sais que je ne supporte pas tes remontrances. Pense
comme ton père et ton frère, prie avec eux si cela te
fait plaisir, mais au moins que je ne le voie ni l'entende.
Adieu mes enfants. laissez-moi seule; je suis
fatiguée.»


Jules et Hélène se retirèrent dans leur appartement;
leurs chambres se touchaient. En entrant dans celle de
Jules, ils virent le comte qui les attendait.


LE COMTE


Eh bien, mes enfants, votre mère est-elle revenue
sur sa première impression? A-t-elle enfin compris la
beauté et la noblesse de ton aveu, Jules, et pardonne-t-elle
au pauvre Blaise la part qu'il a prise dans notre
amélioration?


JULES


Je crois que non, papa; maman a parlé comme au
salon; la pauvre Hélène a même été grondée pour
avoir dit un: «Oh! maman!» trop expressif.


—Pauvre Hélène! dit le comte en lui passant la
main sur la tête à plusieurs reprises. Pauvre Hélène.
répéta-t-il d'un air triste et pensif, tu as dû souffrir
tous ces temps-ci.


HÉLÈNE


Papa, j'étais au couvent! Ces dames sont si pieuses
et si bonnes! mes compagnes étaient si bonnes aussi!
J'étais heureuse là-bas.


LE COMTE


Et ici?


HÉLÈNE


Ici?... je ne sais pas encore, papa; cela dépendra de
vous et de Jules.


LE COMTE


Ma pauvre enfant; tout ce que je pourrai faire pour
ton bonheur sera fait; tu dois voir le changement qui
s'est opéré en moi. Ma vieille humeur, mon ancienne
sévérité, ma constante froideur ont disparu. Tu n'auras
plus peur de moi, je pense?


—Oh non! non, papa, dit Hélène en se jetant dans
ses bras; je vous aimerai de tout mon coeur et je vous
le dirai sans crainte.


JULES


Ce sera tout comme Blaise, qui embrasse papa à présent
comme s'il était son vrai père.


—Blaise embrasse papa? dit Hélène en riant. Oh!
que c'est drôle! Je voudrais voir cela.


LE COMTE


Tu le verras demain, si tu veux venir avec nous
chez Anfry.


HÉLÈNE


Mais quel changement, mon Dieu! Jamais je n'aurais
cru possible que Blaise osât embrasser papa!


JULES


Tu le comprendras, Hélène, quand je t'aurai raconté
ce que nous devons à Blaise et quelles sont ses admirables
vertus; pour moi il a été un véritable ami.


LE COMTE


A demain le reste de la conversation, mes chers
enfants. Tu dois être fatiguée du voyage, mon Hélène,
et toi, mon ami, de toute ta soirée.


JULES


Oui, papa, je me sens fatigué; je ne serai pas fâché
de me coucher.


HÉLÈNE


Et moi aussi, je retrouverai mon lit avec plaisir.
Bonsoir, mon cher papa, bonne nuit et à demain.


LE COMTE


A demain, ma fille! que le bon Dieu te bénisse!
Adieu, Jules; adieu Hélène.»


Puis on se dit bonsoir et l'on se sépara.


Quand Jules fut seul avec son père, il alla à lui,
l'enlaça tendrement dans ses bras et lui dit:


«Papa, prions ensemble pour maman; demandons
au bon Dieu qu'il la change comme il nous a changés...
Je puis bien vous dire cela, papa, n'est-il pas
vrai? Avec vous je pense tout haut, et je ne puis
m'empêcher de trouver que c'est un grand malheur
pour maman que d'être comme elle a été ce soir.»


Le comte ne répondit pas, mais les larmes qui roulèrent
dans ses yeux firent voir à Jules que son père
pensait comme lui.


«Prions», dit seulement le comte; et il se mit à
genoux près de son fils.


Pendant qu'ils priaient tous deux, la comtesse, un
peu inquiète de ne pas avoir vu son mari depuis le
mécontentement qu'il lui avait témoigné, et l'ayant
inutilement cherché dans sa chambre et dans celle
d'Hélène, entra chez Jules et resta immobile à la vue
de son mari à genoux près de son fils; aucun des deux
ne l'entendit entrer. La comtesse resta quelques
minutes incertaine de ce qu'elle ferait; après quelque
hésitation, elle referma doucement la porte et se retira
toute pensive dans sa chambre.


«Ils sont fous, se dit-elle; cette maladie de Jules a
positivement altéré leur raison... Je ferai venir mon
médecin un de ces jours et je les ferai soigner...
Hélène aussi tourne à la bizarrerie. Ne me parlait-elle
pas l'autre jour du bonheur de la vie religieuse? Ils
vont achever de lui faire perdre l'esprit... Si je pouvais
les empêcher de la voir, mais c'est impossible!...
Un père et un frère!... Il y aurait bien un moyen!...
Ce serait de l'emmener faire un voyage en Suisse...
Oui... Mais il faut attendre la première communion de
Jules; je ne puis m'en aller avant.»


Et la comtesse se coucha avec la résolution de
prendre patience, de laisser faire jusqu'après la première
communion, et ensuite d'enlever Hélène à cette
influence qu'elle croyait fâcheuse.


Le comte emmena le lendemain ses enfants pour
voir Blaise. Ils entrèrent chez Anfry.


«C'est singulier que Blaise ne nous ait pas vus
arriver, dit le comte. Il aurait dû penser que nous
viendrions chez lui, puisqu'il ne peut pas venir chez
nous.»


Mais Blaise n'y était pas. Le comte appela Anfry,
qui travaillait au jardin.


LE COMTE


Où est Blaise? Serait-il déjà sorti?


ANFRY


Il y a longtemps, monsieur le comte.


LE COMTE


Où est-il allé?


ANFRY


A l'église, monsieur le comte. Il a passé une triste
nuit, et il a été chercher sa consolation près du bon
Dieu; c'est assez son habitude, vous savez.


LE COMTE


Allons le rejoindre, mes enfants; nous aussi, nous
avons besoin de force et de consolations.»


Le comte salua Anfry et se dirigea vers l'église,
qui se trouvait près de là. Ils y entrèrent sans bruit,
s'agenouillèrent dans un banc et aperçurent Blaise à
genoux sur la dalle, la tête dans les mains et paraissant
ne rien voir ni entendre. Ils attendirent longtemps
un mouvement qui indiquât qu'il avait terminé
sa fervente prière, mais Blaise ne bougeait pas; il ne
calculait pas le temps quand il priait. Enfin, il laissa
retomber ses mains, releva lentement la tête et dit à
mi-voix: «Oui, mon Dieu, mon bon Jésus, mon cher
Sauveur, j'obéirai; je ferai le sacrifice, je ne chercherai
plus à les voir qu'à de rares intervalles; je mettrai
dans mes paroles, dans mes actions, la réserve d'un
serviteur vis-à-vis de ses maîtres. Mon Dieu, protégez-les,
ces maîtres si chers! Mon cher M. le comte, mon
bon M. Jules! continuez, mon Dieu, à les éclairer, à
les diriger vers le bien. Et cette bonne Mlle Hélène!
qu'elle me remplace près d'eux! Mon Dieu, changez
le coeur de Mme la comtesse; encore une âme à sauver,
mon bon Jésus! cela vous est facile! Faites qu'elle
vous aime, et tout sera bien.»


Blaise se prosterna à terre, se releva, essuya ses
yeux bouffis de larmes, fit un grand signe de croix,
et, se retournant pour s'en aller, il aperçut le comte et
ses enfants. Son visage s'éclaira; il fut sur le point de
courir à eux, mais le respect pour la maison de Dieu
contint ce premier mouvement. Le comte s'était levé
en même temps; il se dirigea vers la porte, suivi de
ses enfants et de Blaise. Ce ne fut qu'après être sorti
de l'église que Blaise, poussant un cri de joie, se jeta
dans les bras que lui tendait le comte, à la grande
satisfaction d'Hélène, qui les regardait en riant.


HÉLÈNE


Tu n'as donc plus peur de papa, Blaise?


BLAISE


Peur? Vous voyez si j'en ai peur, Mademoiselle
Hélène. Peur? Peut-on avoir peur de ceux qu'on aime
tant?


—Je te remercie de ta prière, mon cher enfant, lui
dit le comte en lui serrant les mains.


—Vous m'avez entendu! dit Blaise en rougissant.
J'ai donc parlé tout haut?


LE COMTE


Pas tout à fait haut, mais assez pour que nous
t'ayons entendu.


BLAISE


Monsieur le comte, je viens de promettre au bon
Dieu de ne rien faire de ce qui pourrait déplaire à
Mme la comtesse; non seulement je ne chercherai
pas à voir souvent M. Jules et Mlle Hélène, mais
encore je les éviterai, je les fuirai, s'il le faut...


JULES


Nous fuir? Ah! Blaise, tu ne m'aimes donc pas?


BLAISE


Si vous saviez ce qu'il m'en coûte, cher monsieur
Jules! De grâce, je vous le demande avec instance,
n'ébranlez pas ma résolution; aidez-moi, au contraire,
à la tenir. Mais voici la pensée que m'a suggérée le
bon Dieu, ou tout au moins mon bon ange. Monsieur
le comte n'est pas obligé d'obéir à Mme la comtesse,
lui qui commande, qui est le maître. Alors, monsieur
le comte, vous viendrez me voir, et vous amènerez
quelquefois M. Jules et Mlle Hélène, n'est-ce pas? Pardonnez-moi
si j'en demande trop; c'est que je ne vous
cache pas mes pensées, et il me semble que celle-ci
n'est pas coupable ni pour moi, ni pour M. Jules, ni
pour Mlle Hélène.


—Ni pour moi, dit le comte en riant. Oui, mon
ami, ta pensée est bonne, et je la mettrai à exécution;
je viendrai te voir souvent, très souvent, et j'amènerai
parfois mes prisonniers, à moins qu'ils ne
m'échappent en route.


JULES


Oh! moi, je m'échapperai bien sûr, mais ce sera
pour courir au-devant de Blaise.


LE COMTE


Quand nous viendrons te voir, ce sera toujours de
midi à deux ou trois heures.


BLAISE


C'est au mieux, tous les jours je vous attendrai;
quand je ne vous aurai pas vus, je vous espérerai
pour le lendemain.


LE COMTE


Et je crois que tu ne seras pas souvent trompé dans
ton attente, mon ami.»















XVII


LA CORRESPONDANCE



«Une lettre pour M. Blaise», dit un jour le facteur
en présentant à Anfry une lettre sous enveloppe,
avec un beau cachet.


Anfry prit la lettre et la remit à Blaise, qui s'empressa
de la décacheter, tout surpris d'en recevoir
une.


«C'est de M. Jacques, s'écria-t-il en regardant la
signature.


—Ah! voyons donc! Que te dit-il?»


Blaise lut tout haut:


«Mon cher Blaise, il y a si longtemps que nous
nous sommes quittés que tu m'as peut-être oublié;
mais moi, je pense souvent à toi et je t'aime toujours.
Quand je suis parti, j'écrivais si mal et si lentement
que je ne pouvais pas t'envoyer de lettres; à présent,
j'ai neuf ans, je travaille beaucoup et je commence à
devenir savant. Il est arrivé une chose très drôle chez
un monsieur qui demeure près de chez nous: sa maison
a brûlé (ce n'est pas cela qui est drôle, comme tu
penses); après l'incendie, toutes les souris sont devenues
blanches; il y en avait beaucoup, et il y en a
encore une quantité; avant, elles étaient grises,
comme toutes les souris. Papa ne voulait pas le
croire; alors M. Roussel a attrapé des souris avec un
petit chien qui est très habile pour cela, et papa et moi
nous avons vu que toutes les souris attrapées étaient
réellement blanches.—Je m'amuse assez, mais pas
tant qu'avec toi; je n'ai pas un seul bon camarade bon
comme toi; ce qui est singulier et très désagréable,
c'est qu'ils sont tous un peu menteurs; quand ils ont
fait une sottise, ils ne veulent jamais l'avouer, et ils
disent: ce n'est pas moi. Moi je continue à toujours
dire la vérité, comme tu me l'a conseillé, et tout le
monde me croit. Ecris-moi quand tu dois faire ta première
communion, et quel jour ce sera, pour que je
pense à toi et que je prie pour toi ce jour-là. Dis-moi
aussi ce que tu fais, si tu es heureux, si les enfants
du monsieur qui a acheté notre château sont bons pour
toi, s'ils t'aiment. On a dit à papa l'autre jour que le
monsieur lui-même était méchant; cela m'a fait peur
pour toi, mon pauvre Blaise, toi qui es si bon. Ne va
pas chez lui s'il est méchant; il te ferait du mal.—Raconte-moi
ce que tu fais, et pense souvent à moi,
comme je pense souvent à toi. Adieu, mon cher
Blaise, je t'embrasse de tout mon coeur; embrasse
pour moi ton papa et ta maman.


«Ton ami, JACQUES DE BERNE.»


«Quelle bonne lettre! s'écria Blaise. Il ne m'oublie
pas, ce pauvre M. Jacques! S'il m'avait interrogé
l'année dernière sur ce qu'il me demande aujourd'hui
pour M. le comte et ses enfants, j'aurais été bien
embarrassé de répondre; mais aujourd'hui... c'est différent!...
Il y a une chose, dans la lettre de M. Jacques,
qui me paraît drôle, comme il le dit lui-même,
ajouta Blaise en riant, c'est qu'un incendie ait pu
changer la couleur des souris.


ANFRY


C'est pourtant très possible, car j'ai entendu raconter
bien des fois à ton grand-père, qui a été soldat
sous l'empereur Napoléon Ier, que, lors de l'incendie
de Moscou, en 1812, quand on est rentré dans les maisons
que le feu n'avait pas atteintes, toutes les souris
qui couraient au travers étaient blanches comme des
lapins blancs.


BLAISE


C'est singulier que la frayeur puisse produire un
pareil effet sur des animaux.


ANFRY


Vas-tu répondre à M. Jacques?


BLAISE


Oui, papa, aujourd'hui même, je n'ai plus à espérer
de visite de M. le comte ni de M. Jules; ainsi j'ai
bien le temps.


ANFRY


Tu lui diras que nous lui présentons bien nos respects
et nos amitiés.


BLAISE


Je n'y manquerai point, papa.»


Et Blaise, prenant du papier, une plume et de
l'encre, fit à Jacques la réponse suivante:


«Mon cher Monsieur Jacques,


«J'ai été bien heureux et bien surpris de votre
chère et aimable lettre. Je vous remercie de ne pas
m'oublier; moi aussi, j'ai bien pensé à vous, et j'ai
plus d'une fois pleuré en y songeant. Je me suis consolé
par la pensée que c'était la volonté du bon Dieu
que nous fussions séparés, et que c'est le sacrifice qu'il
me demande pour ma première communion. Merci,
mon bon Monsieur Jacques, de votre bonne pensée de
prier pour moi en ce saint et heureux jour. Demandez
à Notre-Seigneur de me rendre semblable à lui,
de me donner du courage dans les temps de tristesse,
de la force pour résister à la joie, afin que je n'oublie
pas que je ne suis dans ce monde qu'en passant, et
que ma vraie vie ne commencera que lorsque je ne
pourrai plus mourir. Priez, mon bon monsieur Jacques,
pour que je n'oublie jamais aucun de mes
devoirs et que je m'oublie toujours pour me dévouer
aux autres; priez pour que je ne conserve aucun souvenir
du mal qu'on me fait, et que je n'oublie jamais
les bienfaits que je reçois. On a trompé votre papa
en lui disant que le comte de Trénilly était méchant;
il est bon comme le meilleur des hommes; je l'aime
comme s'il était mon père. Son fils, M. Jules, est excellent
aussi, ainsi que sa fille, Mlle Hélène. M. Jules et
moi, nous ferons notre première communion dans
trois semaines, le 8 septembre, fête de la sainte Vierge.
M. le comte et Mlle Hélène nous ont promis de communier
avec nous ce jour-là, ce qui vous prouve combien
ils sont réellement bons et pieux. Je suis très heureux,
mon bon Monsieur Jacques, heureux de tout ce
que le bon Dieu veut bien m'envoyer, des peines
comme de la joie. Papa et maman vous remercient
bien de votre bon souvenir, et vous présentent leurs
respects et leurs amitiés. Quant à moi, Monsieur Jacques,
je sais bien que ma position me défend de vous
embrasser, mais je puis me permettre de vous assurer
que je vous aime de l'affection la plus tendre et la plus
dévouée.


«Votre humble et obéissant serviteur,


«BLAISE ANFRY.»


A peine Blaise avait-il fini et lu tout haut sa lettre,
qu'un domestique entra chez Anfry.


«Mme la comtesse demande Blaise.


—Moi? Mme la comtesse me demande? répéta
Blaise fort étonné.


—Oui, oui, et tout de suite encore. «Allez me
chercher Blaise, m'a-t-elle dit, et amenez-le-moi le
plus vite possible.»


—Qu'est-ce que cela veut dire? dit Anfry avec
inquiétude. Vas-y, mon Blaisot; va, tu ne peux faire
autrement,... et reviens vite nous dire ce qui se sera
passé, car je ne suis pas tranquille.


—Ne vous tourmentez point, papa; que voulez-vous
qui m'arrive? Et quand même il m'arriverait des
choses pénibles, le bon Dieu n'est-il pas là pour me
protéger, me secourir, et ne dois-je pas être heureux
de me conformer à sa volonté? Au revoir, papa; je
resterai le moins que je pourrai.»


Blaise partit gaiement et se dépêcha d'arriver pour
être plus vite revenu. On le fit entrer immédiatement
chez la comtesse, qui l'attendait avec impatience. Il
salua; la comtesse lui fit un petit signe de tête, renvoya
le domestique, s'assit et dit à Blaise, d'un air
froid et hautain:


«Je sais que tu as profité de mon absence pour
t'emparer de l'esprit de mon mari et de mon fils; tu
as réussi on ne peut mieux; je ne vois que des visages
allongés les jours où ils ne peuvent prétexter une
promenade extraordinaire pour te faire leur visite;
il faudrait pour leur rendre leur bonne humeur que
M. Blaise fût toujours près d'eux. Je sais que ma fille
est entraînée par son père et par son frère à faire
comme eux. Cet état de choses me contrarie et ne peut
durer. Je t'ai fait venir pour te dire que j'ai encore
assez bonne opinion de ta loyauté pour espérer être
obéie en t'interdisant toute démarche qui pourrait te
rapprocher de mes enfants; quant au comte, tu peux
passer ta vie à lui baiser les mains et lui faire des
platitudes sans que je m'en préoccupe aucunement;
mais je ne veux pas de cette sotte amitié de mes
enfants pour un fils de portier et un petit intrigant.
Si tu veux obéir à la défense que je te fais, je m'occuperai
de ton avenir; je te ferai donner une bonne éducation,
et je t'assurerai une rente qui te mettra à l'abri
de la pauvreté. Acceptes-tu?


—Madame la comtesse, je n'enfreindrai pas la
défense que vous me faites, quelque chagrin que j'en
éprouve; je prierai M. le comte de vouloir bien m'aider
à suivre vos ordres. Quant à la pension, à l'éducation
et aux avantages que vous voulez bien me promettre,
vous me permettrez de tout refuser. Je n'ai
besoin de rien; je ne veux pas sortir de ma condition,
ni mener la vie d'un paresseux; je gagnerai mon pain
comme a fait mon père, et, avec l'aide du bon Dieu,
j'arriverai à la fin de ma vie sans avoir jamais vendu
ni mon coeur ni ma conscience. Je puis affirmer à
madame la comtesse qu'elle se trompe en pensant que
j'ai intrigué pour gagner l'amitié de M. le comte et de
M. Jules. Je n'ai rien fait pour cela; c'est venu tout
seul, je ne sais comment, car je sens combien je suis
loin de mériter les bontés de M. le comte, de M. Jules
et de Mlle Hélène. Le bon Dieu a mené tout cela. Peut-être
m'a-t-il donné tant d'amour pour eux afin de
m'éprouver et me donner le mérite du sacrifice au
moment de ma première communion... Mais, je vous
le promets, Madame la comtesse, je ne verrai vos
enfants qu'avec votre permission.»


En achevant ces mots, le pauvre Blaise, qui avait
réussi jusque-là à conserver son sang-froid, fondit en
larmes. Il voulut dire quelques mots d'excuse, mais
les paroles ne pouvaient sortir de ses lèvres. Honteux
de prolonger une scène dont la comtesse pouvait s'irriter,
Blaise prit le parti de s'en aller sans autre explication,
et, saluant à la hâte, il s'avança vers la porte.
Avant de l'ouvrir il jeta un dernier regard sur la comtesse,
qui s'était levée et qui avait fait un pas vers lui;
un certain attendrissement se manifestait sur le
visage de la comtesse; au mouvement que fit Blaise
pour s'arrêter, elle reprit son air hautain et fit un
geste impérieux qui termina sa visite.


Le pauvre garçon évita l'antichambre pour cacher
ses larmes aux domestiques, et sortit par un petit
escalier qui communiquait à l'appartement du comte
et des enfants. A peine avait-il franchi les premières
marches, qu'il se heurta contre M. de Trénilly, que
les larmes qui obscurcissaient sa vue l'avaient empêché
d'apercevoir.


«Où vas-tu donc si précipitamment, mon ami, et
comment es-tu rentré au château?» lui dit M. de Trénilly
en le retenant.


Blaise ne répondit qu'en se serrant contre la poitrine
du comte et en donnant un libre cours à ses sanglots.


«Blaise, mon enfant, pourquoi ces larmes, ces sanglots?
lui dit le comte avec inquiétude. Que t'arrive-t-il
de fâcheux? Dis-le moi; parle sans crainte.


—Pardon, Monsieur le comte, mon bon Monsieur
le comte, répondit Blaise en retenant ses sanglots.
C'est que je ne m'attendais pas... j'ai été pris par surprise...
et je me suis laissé aller;... mais je vais tâcher
d'être plus raisonnable,... plus résigné.


—Résigné! à quoi donc, mon cher enfant? De quoi
parles-tu?


—Mme la comtesse m'a défendu de voir M. Jules
et Mlle Hélène, et j'ai promis de lui obéir. Vous voyez
que j'ai de quoi pleurer et m'affliger.


—Encore! dit le comte avec colère. Toujours cette
haine contre ce noble et généreux enfant!»


Le comte resta quelque temps immobile et pensif,
tenant toujours Blaise de ses deux mains.


«Mon cher enfant, dit-il enfin avec tristesse, je ne
sais quel parti prendre pour épargner à toi et à Jules
ce nouveau chagrin. Je ne puis forcer la volonté de
ma femme; je ne puis conseiller à mes enfants de
désobéir à leur mère. Et pourtant c'est cruel de devoir
les sacrifier, ainsi que toi, à cette volonté impérieuse
et déraisonnable.


—Cher Monsieur le comte, soumettons-nous à ce
qui nous vient par la permission du bon Dieu. C'est
bien, bien pénible, il est vrai; je sais que c'est triste
pour vous et pour M. Jules presque autant que pour
moi-même, car vous m'aimez, je le sens dans mon
coeur. Mais, mon cher Monsieur le comte, savons-nous
le temps que durera cette séparation? Peut-être le bon
Dieu touchera-t-il le coeur de Mme la comtesse. Aidez-moi,
aidez M. Jules et Mlle Hélène à lui obéir: notre
soumission l'adoucira et changera ses idées à mon
égard. Pensez donc qu'elle me croit faux, hypocrite,
intrigant; elle craint peut-être que je ne corrompe
M. Jules et Mlle Hélène; une mère, vous savez, Monsieur
le comte, c'est toujours si craintif, si inquiet! elle
est plus à plaindre qu'à blâmer, je vous assure. Ainsi,
Monsieur le comte, promettez-moi que vous m'aiderez
à tenir ma promesse, et que vous n'amènerez plus
M. Jules et Mlle Hélène sans le consentement de Mme
la comtesse... Voyons, très cher Monsieur le comte, du
courage! Je vois bien qu'il vous en coûte, d'abord
par amitié pour M. Jules et pour moi; et puis... parce
qu'il en coûte toujours de céder, surtout à une
femme... Mais c'est pour votre repos, pour votre bonheur,
cher Monsieur le comte. Croyez-moi, nous
serons plus heureux en cédant qu'en résistant.


—Mon brave Blaise, dit le comte, c'est toujours de
toi que viennent les sages avis et le bien. Je crois
que tu as raison;... céder, c'est mieux... Mais toi, toi,
pauvre enfant, qui ne penses jamais à toi-même, tu
souffriras.


—Pas autant que je l'avais craint, puisque je vous
verrai, vous, cher Monsieur le comte,... car... vous continuerez
à me visiter et à me donner des nouvelles de
ce bon M. Jules et de cette excellente Mlle Hélène, toujours
si bonne pour moi.


—Moi! tous les jours, mon enfant! tous les jours!
c'est un besoin pour mon coeur. Tu sais si je t'aime!
Tu serais mon fils, je ne pourrais t'aimer davantage.»


Le comte embrassa une dernière fois le pauvre
Blaise, qui s'en alla fort triste, mais un peu consolé
par les paroles affectueuses du comte.


«Eh bien! mon Blaisot? lui cria Anfry, du plus
loin qu'il le vit.


—Rien de bon, papa, répondit Blaise, mais pas
trop mauvais non plus.


—Encore les yeux rouges, mon pauvre garçon! Ces
satanés gens te feront mourir de peine!


—Pas de danger, papa, dit Blaise en s'efforçant de
sourire. Il n'y a que le premier moment qui vous
emporte quelquefois... Avec la réflexion, on se résigne...


ANFRY


Tu passeras donc ta vie à te résigner, mon pauvre
Blaise?


BLAISE


Sans doute, papa, et c'est un vrai bonheur que le
chagrin; cela vous ramène toujours au bon Dieu: on
prie mieux en apprenant à souffrir; le bon Dieu est là
qui vous aide et qui vous console si bien!


ANFRY


Et pourtant tu as pleuré!... et tu pleures encore...
Tiens, tiens, les larmes roulent sur tes pauvres joues
amaigries.


BLAISE


Ce n'est rien, papa; c'est un reste qui va s'en aller
quand j'aurai fait une petite visite au bon Dieu dans
son église.»


Blaise raconta à son père la cause de son nouveau
chagrin, en atténuant avec sa bonté accoutumée les
paroles dures et injurieuses de la comtesse. Anfry
contenait avec peine sa colère; il connaissait assez la
comtesse pour deviner ce que la charité de Blaise lui
cachait. Quand le récit fut fini, il serra Blaise dans ses
bras à plusieurs reprises, mais sans dire une parole,
et le laissa aller chercher près du bon Dieu sa consolation
accoutumée contre les chagrins qu'il supportait
avec une fermeté au-dessus de son âge.















XVIII


LA COMTESSE DE TRÉNILLY



La comtesse était restée debout au milieu de sa
chambre, surprise et troublée des paroles de Blaise,
de l'accent digne et ferme qui l'avait dominée malgré
elle, et de l'explosion de chagrin qui avait terminé ses
paroles.


«Ce refus est singulier, se dit-elle; je lui offre tout
un avenir... et il ne l'accepte pas... Il a même rejeté
mes propositions avec une certaine indignation... C'est
dommage que tout cela vienne d'un fils de portier...
Ce serait beau et noble dans une classe plus élevée...
Je commence pourtant à comprendre l'empire qu'il
exerce sur mon mari et sur mes enfants... En vérité,
j'ai moi-même été presque convaincue, presque attendrie...
Me serais-je trompée? serait-il vraiment le
beau et noble coeur que me dit mon mari?... Mais
non! impossible! Un fils de portier... C'est absurde!...»


La comtesse resta longtemps pensive et indécise,
elle se résolut enfin à laisser aller les choses, à observer
Blaise et ses enfants, et à agir en conséquence.


«Si ce garçon ment à la promesse qu'il m'a faite,
s'il cherche à voir mes enfants à mon insu, je n'aurai
aucune pitié pour lui: je le chasserai avec ses parents...
Mais s'il est fidèle à sa parole, s'il accepte avec
loyauté et résignation le chagrin que je lui impose,
dit-elle, alors..., alors je verrai ce que j'aurai à faire.»


Et la comtesse, secouant la tête, chercha à ne plus
penser à Blaise. Elle prit un livre et se mit à lire, sans
pouvoir toutefois chasser de son esprit l'image de
Blaise indigné, mais calme, puis sanglotant et désolé.


Au retour de la promenade, les enfants avaient couru
chez le comte, dont ils recherchaient la compagnie
autant qu'ils l'évitaient jadis. Ils le trouvèrent triste
et pensif; tous deux se jetèrent à son cou en lui demandant
la cause de sa tristesse.


«C'est encore un sacrifice à faire, mes pauvres enfants,
dit le comte en les embrassant avec tendresse;
votre maman a défendu à Blaise de vous voir, soit
chez lui, soit ailleurs; le pauvre garçon a promis
d'obéir; il m'a demandé de lui venir en aide pour tenir
sa promesse; je le lui ai promis, quelque pénible et
douloureuse que me soit cette contrainte. Je ne crois
pas pouvoir mieux l'aider qu'en vous communiquant
cette résolution si pénible. Je suis certain que ni toi,
ma bonne Hélène, ni toi, mon pauvre Jules, vous ne
chercherez à le faire manquer à sa parole, et que vous
n'augmenterez pas son chagrin en l'obligeant à repousser
les occasions de rapprochement que vous lui
offririez.


—Pauvre Blaise! pauvre Blaise! s'écrièrent Hélène
et Jules, les yeux pleins de larmes. Vous avez raison,
papa, ajouta Jules; nous ne devons pas rendre son
sacrifice plus douloureux en le forçant à nous fuir.
Nous éviterons de passer devant sa maison, et nous ne
lui ferons même rien dire par vous, pour ne pas lui
donner la tentation de répondre ou le chagrin de ne
pas répondre. Mais vous lui direz, papa, combien cet
effort m'est pénible, avec quelle tristesse, quel regret
je penserai à lui, à nos bonnes conversations d'autrefois.
Pauvre Blaise! il souffre de cette séparation
injuste et cruelle. Je ne comprends pas comment maman
peut être si injuste pour cet excellent garçon.
Elle devrait l'attirer, au lieu de le repousser; l'aimer,
au lieu...


LE COMTE


Jules, Jules, respecte ta mère, mon enfant; conforme-toi
à ses ordres sans les juger, sans les blâmer.
Souviens-toi que nous-mêmes nous avons partagé ses
préventions; qu'il y a peu de semaines encore je défendais
à Blaise l'entrée du château; que c'est ta
maladie qui a tout changé, et que, sans tes aveux,
le pauvre garçon souffrirait encore de l'opinion si
fausse que j'avais de lui.


JULES


Oui, papa, tout cela par ma faute, par suite de
mes méchancetés, de mes calomnies contre ce bon
Blaise. Je l'ai toujours estimé et respecté, parce que
je l'ai connu dès le commencement; mais je l'ai
perdu de réputation par jalousie et par la malveillance
que j'éprouvais contre tous ceux qui étaient
bons. La pauvre Hélène sait ce que j'étais; c'est le
remords qui m'a rendu malade, et je suis sûr que ce
sont les prières de mon cher Blaise qui ont changé
mon coeur... et le vôtre, ajouta-t-il en embrassant
tendrement son père. N'est-il pas vrai, papa, que nous
sommes bien changés?



LE COMTE


Oui, mon cher enfant. Et maintenant, au lieu de
nous irriter contre ta mère, prions le bon Dieu qu'il
lui ouvre les yeux, comme il l'a fait pour nous.»


Quelques instants après, le comte et les enfants
entrèrent au salon, où ils trouvèrent la comtesse qui
les attendait pour entrer en même temps qu'eux dans
la salle à manger. Elle regarda attentivement les enfants,
baissa les yeux en considérant leurs yeux rouges
et leurs visages attristés; levant les yeux sur son
mari, elle se sentit rougir devant sa physionomie sévère
et pensive.


«Allons dîner, dit-elle en se levant; j'ai hâte
d'avoir fini.


—Serait-il plus tard que je ne pensais? dit le
comte. Il me semble que nous sommes exacts à
l'heure comme d'habitude.


—Ce n'est pas pour rassasier ma faim que je
désire voir le dîner fini, mais pour pouvoir me retirer
chez moi.


—Seriez-vous souffrante, Julie? dit le comte avec
empressement.


LA COMTESSE


Non, pas souffrante, mais ennuyée, excédée de ce
petit Blaise, qui vous a tous ensorcelés, et qui est
cause de vos mines allongées et attristées.


LE COMTE


En quoi Blaise est-il cause de nos sottes mines?


—En quoi? vous demandez en quoi! s'écria la
comtesse avec chaleur. N'est-ce pas depuis que je lui
ai défendu de venir au château que vous êtes tous
trois comme des âmes en peine?


—Ou des ânes en plaine, comme le disait une dame
de votre connaissance, interrompit le comte en riant.


LA COMTESSE


Laissez-moi parler; vos interruptions ne m'empêcheront
pas de dire que Blaise est un sot, qu'il vous
a rendus tous aussi sots que lui, et que je vois très
bien que vous prenez aujourd'hui des airs de martyrs,
parce que ce petit bonhomme a été se plaindre
à vous de la défense que je lui ai faite de voir mes
enfants, défense que je maintiendrai et que je saurai
faire respecter.


—Vous n'y aurez pas grand'peine, Julie, répondit
le comte avec calme, car Hélène et Jules sont
très décidés...


—A me désobéir sous votre protection? interrompit
la comtesse avec vivacité.


—A vous obéir, répondit le comte avec froideur,
et à aider Blaise, par leur obéissance, à exécuter vos
ordres, qu'il respecte, et dont il m'a donné connaissance,
comme c'était son devoir de le faire. Il n'a
porté aucune plainte contre vous; il a pleuré parce
qu'il souffrait, mais sans aucun sentiment amer contre
vous, qui causiez sa souffrance.»


La comtesse se troubla et rougit; elle passa dans
la salle à manger. Le dîner fut silencieux; la comtesse
chercha plusieurs fois à engager la conversation;
elle fut aimable et prévenante, contrairement à
son habitude, cherchant à égayer Hélène et Jules, et
à dérider son mari.


«Vous avez repris votre air terrible, mon ami,
dit-elle à son mari en rentrant au salon; vous l'aviez
perdu à mon retour; j'espère que vous ne le garderez
pas; vous me faites peur, ce soir.


—Hélène et Jules ne me craignent plus, répondit
le comte en serrant ses enfants dans ses bras; ils
savent que tout est changé en moi, et que mon air
sévère que je regrette et que je me reproche, n'est
plus que le symptôme extérieur d'une tristesse que
je ne puis vaincre. Vous me comprendrez un jour,
je l'espère, ma chère Julie, et vous serez alors,
comme moi, triste du passé et heureuse du présent.»


La comtesse répondit légèrement au serrement de
main du comte; elle rougit encore, réfléchit quelques
instants, et, se tournant vers Jules, elle lui dit avec
effort:


«Jules... je suis fâchée du chagrin que je te
cause; si j'avais de Blaise l'opinion qu'en a ton père,
je n'aurais jamais défendu son intimité avec toi...
quoiqu'il ne soit que le fils d'un portier ajouta-t-elle
par réflexion; mais... c'est pour toi, pour Hélène... que je crains..., que je crois..., que je veux
éviter...»


La comtesse s'arrêta, ne sachant comment achever
et craignant d'en avoir trop dit; son mari l'encourageait
par un affectueux sourire; ses enfants la
regardaient avec des visages pleins d'espérance.


«Je maintiens ma défense, dit-elle avec plus de
décision, jusqu'à ce que j'aie éprouvé l'obéissance de
Blaise.»


Les visages perdirent leur expression joyeuse; la
comtesse resta troublée et gênée; Hélène prit son
ouvrage, Jules son crayon, le comte son journal, et
la comtesse son livre, qu'elle lisait des yeux et sans
savoir ce qu'elle avait lu; sa pensée était toute au
bon mouvement qu'elle avait repoussé et au regret
de ne pas l'avoir écouté.















XIX


L'ENTORSE



Le lendemain et les jours suivants, le comte alla
très exactement passer une heure avec Blaise, qu'il
emmenait promener dans les champs; il lui rendait
compte de tout ce qui pouvait l'intéresser, mais il
ne nommait jamais la comtesse dans ses entretiens.


Un jour, Blaise, ayant mis le pied à faux sur une
pierre, tomba et ressentit une violente douleur à
la cheville. Il se releva difficilement avec l'aide du
comte, et retourna à grand'peine chez lui, soutenu
et presque porté par le comte. Mme Anfry s'empressa
de lui enlever son soulier et son bas, qu'elle
fut obligée de couper pour le retirer, tant le pied
était enflé.


«Qu'allez-vous faire pour le soulager, madame
Anfry, en attendant mon médecin? demanda le
comte avec anxiété.


—Je ne suis pas embarrassée du traitement, monsieur
le comte, et je ne veux pas de votre médecin.
Dans trois jours il n'y paraîtra pas.


LE COMTE


Quel remède allez-vous donc employer? Prenez
garde d'augmenter son mal en voulant le guérir sans
médecin.


MADAME ANFRY


Pas de danger, Monsieur le comte; je vais lui faire
le remède Valdajou; c'est bien simple et bien connu
pour les entorses.


LE COMTE


Avez-vous ce qu'il vous faut? Je vous enverrai ce
dont vous aurez besoin.


MADAME ANFRY


Merci, Monsieur le comte; j'ai sous la main tout ce
qui m'est nécessaire. Je prends du son, que je mets
dans une casserole, j'y verse, pour en faire un cataplasme,
de..., de..., un liquide que je n'ose nommer
monsieur le comte; je mets au feu, et quand c'est
chaud, j'y fais fondre une chandelle en la tenant par
la mèche; voilà tout.


—C'est facile, en effet, répondit le comte en riant.
Dieu veuille que mon pauvre Blaise s'en trouve soulagé,
car il souffre beaucoup!


BLAISE


Moins depuis que je suis couché, Monsieur le comte;
ce ne sera rien; ne vous en tourmentez pas.


LE COMTE


Je reviendrai savoir de tes nouvelles, mon ami, et je
vais faire part de ton accident à Hélène et à Jules, qui
en seront bien fâchés.


BLAISE


Merci, mon bon Monsieur le comte; je ne leur fais
rien dire, mais vous savez que je pense bien souvent
à eux. Jamais l'obéissance ne m'a été si pénible, ajouta-t-il
avec un soupir.


LE COMTE


Elle n'en est que plus méritoire, mon ami; tu en auras
certainement la récompense.»


Le comte partit, après lui avoir serré la main. Quand
il se fut éloigné, Blaise appela sa mère.


«Maman, je souffre cruellement; devant M. le
comte, j'ai cherché à dissimuler ma souffrance pour
ne pas l'inquiéter; mais je crains d'avoir plus qu'une
entorse: il me semble que j'ai le pied démis.


MADAME ANFRY


Démis! Seigneur Dieu! Je vais vite appeler ton père
pour qu'il aille chercher le médecin: Pourquoi ne l'as-tu
pas dit à M. le comte? Il aurait envoyé un cabriolet
pour chercher le médecin; nous l'aurions déjà.


BLAISE


Je n'ai pas voulu l'effrayer; il est bon et il m'aime
bien; il se serait tourmenté, et il aurait attristé M. Jules
et Mlle Hélène.


MADAME ANFRY


Tu penses toujours aux autres et jamais à toi;
c'est trop, mon Blaisot, trop, cela. Anfry, Anfry, continua-t-elle
en allant dans le jardin, va vite chercher
le médecin pour notre garçon; il croit avoir le pied
démis; il n'a pas voulu le dire à M. le comte, pour ne
pas le chagriner, et il souffre l'impossible.»


Anfry jeta sa bêche, courut à Blaise, examina son
pied et sortit précipitamment pour aller chez le médecin.
Il le trouva heureusement chez lui et l'emmena
voir son fils.


Quand M. Taillefort vit le pied de Blaise, il reconnut,
malgré l'enflure, qu'il y avait, en effet, plus
qu'une entorse; le pied était démis; il fallait le remettre.


«L'opération sera très douloureuse, mon pauvre
garçon, dit-il à Blaise, mais ce sera vite fait; prenez
courage et laissez-moi faire: ce ne sera pas long.


—Le courage ne me manquera pas avec l'aide du
bon Dieu, monsieur; vous pouvez commencer quand
vous voudrez.»


Blaise fit un grand signe de croix et attendit en fermant
les yeux.


Anfry était pâle comme un mort; il eut à peine la
force d'exécuter l'ordre du médecin, de tenir fortement
la jambe de Blaise pendant qu'on tirait le pied pour le
mettre en place.


Blaise ne poussa pas un cri; un gémissement lui
échappa au moment de la plus vive douleur.


«C'est fait, dit M. Taillefort; le pied est bien remis.
Vous avez eu un fier courage, mon ami, ajouta-t-il en
enveloppant la cheville d'un cataplasme. Il n'y en a pas
beaucoup qui supportent une pareille opération sans
crier, et vous pouvez vous... Ah! mon Dieu! il s'est
évanoui! Monsieur Anfry, du vinaigre, s'il vous plaît,
pour bassiner les tempes et le front.»


Anfry voulut aller au buffet, mais la force lui manqua;
il retomba sur une chaise; l'émotion avait été
trop vive.


«Tiens! vous ne valez guère mieux que votre garçon,
reprit M. Taillefort. Où trouverai-je du vinaigre?
Je vous en arroserai en passant.»


Anfry montra du doigt le buffet. M. Taillefort l'ouvrit
et en tira une bouteille.


«Où est donc Mme Anfry? Serait-elle aussi par
terre dans quelque coin? J'ai besoin d'une serviette
pour envelopper le pied.


—Me voici, Monsieur, répondit Mme Anfry, qui
s'était réfugiée dans un cabinet pour ne pas être témoin
des souffrances de son fils. Elle en sortit pâle et
le visage baigné de larmes.


—Une serviette, s'il vous plaît, ou un mouchoir
pour maintenir le cataplasme; pendant que je banderai
le pied, vous lui bassinerez le front et les tempes
avec du vinaigre.»


Mme Anfry donna la serviette que demandait
M. Taillefort, et frotta de vinaigre le visage décoloré
de Blaise. Il ne tarda pas à reprendre connaissance. Il
poussa un soupir, ouvrit les yeux et regarda autour de
lui pour rappeler ses souvenirs.


«Là! c'est fait et parfait, dit le médecin; du repos,
du calme, peu de nourriture, et ce sera l'affaire de huit
jours.


—Huit jours! s'écria Blaise effrayé. Huit jours sans
marcher! Et ma retraite de première communion qui
commence dans huit jours!


—Eh bien! eh bien! ce qui commence n'est pas
fini. Dans huit jours vous pourrez essayer de vous
traîner jusqu'à l'église. Et dans quinze jours vous
marcherez comme un autre. Du calme, du calme, mon
garçon: sans quoi la fièvre s'en mêlera.»


Et M. Taillefort salua et s'en alla.


Le pauvre Blaise était retombé sur son oreiller et
répétait tout pas: «Mon Dieu! que votre volonté soit
faite et non la mienne!» Cinq minutes après, il avait
repris son calme et sa gaieté.


«Ne vous affligez pas, maman, dit-il à sa mère qui
pleurait; je souffre bien moins qu'avant l'opération;
et, comme dit M. Taillefort, dans huit jours je serai sur
pied.


—Dans huit jours! Je dis que tu seras sur pied
dans quatre jours, n'en déplaise à ce monsieur; je vais
t'enlever cette saleté de cataplasme qu'il t'as mis là, et
je le remplacerai par le cataplasme Valdajou. Ce ne
sera pas le premier pied qu'il aura guéri, je t'en
réponds.


—Es-tu sur que ce ne sera pas mauvais pour ce
qu'il a? dit Anfry avec inquiétude.


—Mauvais, le cataplasme Valdajou? On voit bien
que tu ne le connais pas, mon ami; tu y auras plus de
confiance quand il aura guéri notre garçon.»


Et Mme Anfry se mit en devoir de préparer le cataplasme
de son, de chandelle et... Nous laissons deviner
ce que Mme Anfry n'a pas voulu nommer.


Blaise s'endormit dès que sa mère lui eut appliqué
son remède Valdajou, et il dormit si bien qu'il n'entendit
pas le comte qui vint après le dîner savoir des
nouvelles du malade.


«Ah! il dort! dit-il à mi-voix en jetant un regard
sur le lit où dormait Blaise. Tant mieux! il ne sent
pas son mal en dormant... Pauvre enfant! ajouta-t-il
après l'avoir regardé attentivement; comme il est
pâle!


MADAME ANFRY


Il y a de quoi, Monsieur le comte. Quand vous avez
été parti, il nous a avoué qu'il souffrait horriblement,
et il a demandé le médecin pour lui remettre le pied.


LE COMTE, avec inquiétude


Un médecin! Lui remettre le pied! Mais il avait refusé le médecin, et il m'avait dit qu'il souffrait moins.


MADAME ANFRY


C'est pour ne pas vous tourmenter, Monsieur le
comte, qu'il vous a caché sa souffrance. Son pied était
bien réellement démis. M. Taillefort le lui a remis.
Notre pauvre garçon n'a pas même sourcillé pendant
l'opération; seulement il a perdu connaissance après.
C'est pourquoi il est si pâle.


LE COMTE, d'une voix émue


Pauvre Blaise! Quel oubli de lui-même, et quel courage!
Il le puise dans sa grande confiance et dans sa
parfaite soumission à toutes les volontés du bon Dieu...
Quel bel exemple nous donne cet enfant!»


Le comte resta quelques minutes silencieux près du
lit de Blaise. Avant de le quitter, il effleura de ses
lèvres son front pâle, bénit l'enfant dans son sommeil,
et recommanda à Anfry de lui faire savoir, au réveil
de Blaise, comment il se trouvait.















XX


L'EPREUVE



Le comte entra au salon, où il trouva la comtesse et
les enfants; il leur raconta l'accident du pauvre Blaise,
ses souffrances et son courage pour dissimuler son mal
et pour subir l'opération. Hélène et Jules se désolaient
et ne pouvaient s'empêcher d'exprimer le vif désir de
le soigner et de le distraire pendant sa réclusion, et
leur amer chagrin de ne pouvoir satisfaire à ce voeu
de leur coeur.


La comtesse n'avait rien dit; la tête baissée sur
son ouvrage, elle avait semblé impassible au récit de
son mari et aux lamentations de ses enfants.


«Hélène, dit-elle en relevant la tête, prends du papier,
une plume et de l'encre pour écrire une lettre
sous ma dictée.»


Quoique Hélène ne fût guère en train de faire
la correspondance de sa mère, elle obéit sans hésiter.


HÉLÈNE


Je suis prête, maman.


LA COMTESSE, dictant


«Mon cher Blaise...»


Hélène relève la tête vivement, Jules saute de dessus
sa chaise, le comte regarde sa femme avec surprise.


LA COMTESSE


As-tu écrit: «Mon cher Blaise»?


HÉLÈNE


Non, maman; j'ai été surprise...


LA COMTESSE, avec calme


Ecris et n'interromps pas, si tu peux.


«Mon cher Blaise, papa nous a raconté ton accident
et ton courage; Jules et moi, nous sommes si
tristes de te savoir souffrant, que nous ne résistons
plus au désir de te voir...»


Hélène quitte encore sa plume et regarde sa mère
d'un air ébahi; Jules reste debout, l'oeil fixe, l'oreille
tendue; le comte, extrêmement surpris et non moins
intrigué, ne quitte pas sa femme des yeux.


LA COMTESSE


Continue, Hélène: «... que nous ne résistons plus
au désir de te voir, et que demain...


Deux cris de joie s'échappent des lèvres de Jules
et d'Hélène; le comte se lève.


LA COMTESSE, toujours avec calme


«...que demain nous irons chez toi avant neuf heures,
pour que maman ne le sache pas. Si tu veux, nous
pourrons y retourner tous les jours, matin et soir, en
mettant papa dans notre confidence. Nous t'embrassons
bien tendrement, mon bon Blaise; nous t'apporterons
demain des livres, des couleurs, des images à
peindre, et tout ce qui pourra t'amuser.»


La plume tomba des mains d'Hélène stupéfaite; le
comte s'approcha de la comtesse, lui prit la main et lui
dit avec émotion:


«Julie, votre intention est bonne, je n'en doute pas,
je vous en remercie; mais vous proposez aux enfants
une action déloyale, et vous leur faites jouer près du
pauvre Blaise le rôle du démon tentateur.


LA COMTESSE


Je le sais bien, mon ami; aussi n'est-ce pas sérieux.
Je compte bien que les enfants ne feront pas la visite
dont je parle.


LE COMTE, d'un air de reproche


Alors pourquoi leur donner, ainsi qu'à Blaise, le
crève-coeur de la proposer? C'est un jeu cruel, Julie.


LA COMTESSE


Ce n'est pas un jeu, c'est une épreuve. Je veux voir
si Blaise est réellement ce que vous pensez: s'il a le
courage de refuser la visite des enfants, je serai bien
ébranlée dans mon opinion; s'il accepte, j'aurai eu raison.


LE COMTE


Non, ce ne serait qu'une faiblesse bien naturelle dans
un enfant aimant et affaibli par la souffrance. Mais
je connais assez ce loyal et noble caractère pour espérer
qu'il sortira victorieux du piège que vous lui tendez.


LA COMTESSE


Nous verrons bien. Signe la lettre, Hélène.


HÉLÈNE


Oh! maman! de grâce. ce pauvre Blaise! il nous
aime tant! s'il allait dire oui.


JULES


Il dira non, j'en suis certain: je l'ai vu dans bien
des épreuves que lui amenait ma méchanceté, il a toujours
agi noblement et bien.



LA COMTESSE


Alors signe, Hélène... Signe donc, répéta-t-elle d'un
ton d'impatience, voyant l'hésitation d'Hélène. Demain
matin, de bonne heure, je lui ferai parvenir cette lettre,
et je vous prie instamment, dit-elle en s'adressant à
son mari, de ne pas contrarier mon épreuve, qui est
dans l'intérêt de Blaise; puisque vous êtes tous si sûrs
de lui.


—Faites, dit le comte avec froideur et tristesse;
mais je répète que votre jeu est cruel, et que le moment
est mal choisi pour tourmenter ce pauvre
enfant.»


La comtesse prit la lettre des mains d'Hélène, la
cacheta et ordonna à sa fille de la remettre à un domestique,
avec recommandation de la porter à Blaise
le lendemain de bonne heure.


Hélène exécuta l'ordre de sa mère et reprit tristement
son ouvrage; Jules dessina sans dire mot; le
comte resta pensif et silencieux. Ne voyant pas venir
Anfry, il envoya savoir des nouvelles de Blaise; on lui
dit qu'Anfry avait toujours attendu le réveil de son
fils, qui dormait encore paisiblement.


La soirée était avancée; peu de temps après le comte
avertit les enfants que l'heure du repos était arrivée;
il se retira avec eux, laissant sa femme à ses réflexions.


Le lendemain, de bonne heure, comme le comte
achevait sa toilette et se disposait à aller savoir des
nouvelles du pauvre Blaise, un domestique lui remit
un paquet; il l'ouvrit et vit qu'il contenait la lettre que
la comtesse avait fait écrire la veille par Hélène; une
autre feuille était de l'écriture de Blaise; il lut ce qui
suit:


«Cher Monsieur le comte,


«Je reçois à l'instant la lettre que je me permets
de vous envoyer ci-joint; je suis reconnaissant de
l'amitié que me témoignent Mlle Hélène et M. Jules,
mais je vous supplie instamment, mon cher, bien cher
Monsieur le comte, d'empêcher la visite qu'ils veulent
me faire en cachette de Mme la comtesse. Je ne peux
pas les fuir, puisque je suis retenu dans mon lit par
l'accident que le bon Dieu m'a envoyé. Et comment
aurais-je la force de ne pas leur parler, de ne pas les
remercier d'une affection dont je suis si profondément
touché, et que je partage si vivement? Comment ferais-je
pour ne pas manquer à ma parole, pour ne pas
enfreindre la défense de Mme la comtesse? Mon bon
Monsieur le comte, venez à mon secours; en cela
comme en tout, soyez mon guide, mon protecteur, mon
bon maître. Ne les laissez pas croire à de l'ingratitude
de ma part; non, non, mon coeur est plein de tendresse
et de reconnaissance pour eux, pour vous; mais
voyez, cher Monsieur le comte, puis-je honnêtement,
loyalement recevoir leur visite, connaissant la défense
de Mme la comtesse? C'est pour moi une grande tristesse,
un terrible effort de les repousser quand ils me
demandent; j'en suis malheureux, et mes larmes, que
je ne puis retenir, coulent sur mon papier. Cher Monsieur
le comte, venez me donner du courage, venez me
tendre votre main chérie pour que je la couvre de baisers
et que je la serre contre mon coeur, ce coeur qui
bat pour vous et les vôtres d'un amour si profond, si
dévoué et si respectueux.


«Votre tout dévoué et très humble serviteur,


«BLAISE ANFRY.»


«P.-S.—Je n'ai parlé de la lettre ni à papa ni à
maman, parce qu'ils pourraient désapprouver Mlle Hélène
de l'avoir écrite, et j'aurais du chagrin de l'entendre
blâmer.»


Le coeur du comte battit avec violence à la lecture
de cette lettre; l'admiration, la tendresse se mêlaient à
l'irritation que lui causait l'épreuve cruelle que la comtesse
avait infligée au pauvre Blaise: les larmes de cet
enfant lui retombaient sur le coeur, il souffrait pour lui
et avec lui. Quoiqu'il fût pressé d'aller le consoler et
le rassurer, il voulut, avant de sortir, faire lire à Hélène
et à Jules la noble et belle réponse de leur ami.


«J'en étais sûr! s'écria Jules triomphant. Ne doutez
jamais de Blaise, papa, et ne craignez pour lui aucune
épreuve; il en sortira toujours avec honneur et gloire.


—Excellent Blaise, dit Hélène, quel chagrin de ne
pas le voir!


—Espérons que votre maman finira par être touchée
de tant de vertu et de qualités attachantes, dit le
comte. Qui sait quel effet pourra produire la première
communion de Jules!»


En sortant de chez ses enfants, le comte alla chez sa
femme.


«Tenez, dit-il en lui tendant la lettre de Blaise,
voyez quels sont les sentiments de cet admirable
enfant.»


La comtesse prit la lettre, la lut, puis la relut: le
comte l'examinait pendant cette lecture et vit avec
bonheur une émotion sensible animer le visage de la
comtesse, puis une larme couler le long de sa joue et
venir se mêler aux traces des larmes du pauvre Blaise.


Le comte se pencha vers elle et posa ses lèvres sur
l'oeil qui avait laissé échapper cette larme.


«Pauvre garçon! dit la comtesse en se laissant aller
à son émotion; pauvre garçon! Comme j'ai été injuste
envers lui!


LE COMTE


Vous avez fait comme moi, ma chère Julie; nous
avons tous été méchants pour lui à l'exception
d'Hélène, qui a toujours pris sa défense et qui a su
démêler la vérité au milieu de toutes les calomnies qui
l'ont déchiré. A notre tour, maintenant, de réparer le
mal que vous avez fait.


LA COMTESSE


Comment faire, mon ami? Comment revenir sur ce
que j'ai tant dit et redit?


LE COMTE


Il est toujours facile de reconnaître un tort ou une
erreur, Julie. Il n'y a de difficile que le premier moment.


LA COMTESSE


Laissez-moi quelques jours encore, mon ami; donnez-moi
le temps de réfléchir, de me décider.


LE COMTE


Prenez tout le temps que vous voudrez, chère amie,
mais n'oubliez pas que vous avez planté des épines
dans le coeur de Blaise et dans ceux de vos enfants, et
que vous seule pouvez arracher et guérir les plaies que
vous avez faites.


LA COMTESSE


C'est vrai, c'est vrai. Que faire, mon Dieu, que faire?


LE COMTE


Priez, ma bonne Julie, priez ce Dieu de miséricorde
que vous venez d'invoquer involontairement, de vous
bien inspirer, de vous diriger dans votre retour de
justice; il ne vous fera pas défaut.


—C'est que..., c'est que... je ne sais pas prier, s'écria
la comtesse en se jetant au cou de son mari.


LE COMTE


Pauvre Julie! c'est tout comme moi, mon amie;
moi aussi je ne savais pas prier quand Jules a été si
malade; Blaise a été mon maître; par lui j'ai tout
vu, tout compris; par lui j'ai appris ce qu'est le vrai
bonheur en ce monde, la douceur qu'on peut tirer
des peines, la consolation que donne la prière. Julie,
chère Julie, je serai à mon tour votre maître, si vous
le voulez.


LA COMTESSE


Oui, oui, mon maître, et toujours mon ami. Je
sens mon coeur tout changé, amolli; je commence
à comprendre et à aimer votre changement, celui
de Jules, à respecter les vertus d'Hélène, et à admirer
celles du pauvre Blaise. Comment va-t-il aujourd'hui?
L'avez-vous vu?


LE COMTE


J'y allais quand j'ai reçu sa lettre, que je tenais
à vous faire lire.


LA COMTESSE


Merci, mon ami, merci. Dites à ce pauvre garçon
que je...; non, non, ne dites rien; je lui dirai moi-même;
mais pas encore, pas encore... Je veux seulement
lui envoyer les enfants; prévenez-le que, vu
son accident, je lève la défense et que je lui laisse
voir mes enfants. Envoyez-les-moi, mon ami; ne leur
dites rien; permettez que je le leur dise moi-même.»


Le comte ne répondit qu'en serrant sa femme
contre son coeur et en l'embrassant à plusieurs
reprises avec tendresse; il alla sans perdre de temps
chercher les enfants, qui causaient de leur chagrin
de ne pas voir leur cher Blaise.


—Votre maman vous demande, mes amis; allez
vite, vite, mes chers enfants.


JULES


Comme vous avez l'air heureux, papa! y a-t-il
quelque chose de nouveau, de bon?


LE COMTE


Vous verrez. Allez dire bonjour à votre maman.


HÉLÈNE


Oh! papa, nous avons le temps; maman n'aime pas
que nous entrions chez elle trop tôt.


LE COMTE, riant


Sont-ils entêtés, ces nigauds-là! Puisque je vous dis
d'y aller vite, vite; c'est que...


JULES


C'est que quoi, papa?


—C'est que..., c'est que je vous aime de tout mon
coeur, et que je bénis le bon Dieu du fond de mon
coeur, et que nous devons tous remercier le bon Dieu
de tout notre coeur!» s'écria le comte en serrant ses
enfants dans ses bras et les embrassant avec un
redoublement de tendresse.


Le comte s'échappa en riant et laissa les enfants
surpris de cette explosion si joyeuse, qui ne lui était
plus habituelle depuis le retour de la comtesse.


«Allons chez maman, dit Hélène; peut-être nous
expliquera-t-elle l'air radieux de papa.


JULES


N'y restons pas trop longtemps; je ne sais jamais
de quoi parler devant maman: j'ai toujours peur
d'être grondé.


HÉLÈNE


C'est qu'elle ne pense pas comme nous et comme
papa. Si elle pouvait se trouver changée comme papa
et toi, nous serions si heureux!


JULES


Oui, mais il faudrait pour cela qu'elle vît souvent
Blaise, qu'elle écoutât Blaise, qu'elle aimât Blaise!
Malheureusement elle le déteste.»


Tout en causant, ils étaient arrivés à la porte de
leur maman. A leur grande surprise, au lieu de les
attendre, elle alla au-devant d'eux et les embrassa à
plusieurs reprises avec vivacité.


«Hélène et Jules, mes chers enfants, leur dit-elle
d'une voie émue, votre papa m'a fait lire la lettre du
pauvre Blaise...»


A cette épithète de pauvre Blaise, Hélène et Jules
écoutèrent avec anxiété.


LA COMTESSE, continuant


J'en ai été très touchée; j'ai reconnu que j'avais eu
de lui une fausse opinion, et non seulement je vous
permets, mais je vous engage à aller le voir...


—Voir Blaise! Aller chez Blaise! s'écrièrent les
enfants avec transport.


—Oui, mes enfants: voir Blaise, allez chez lui...,
le plus que vous pourrez. Vous lui direz que c'est moi
qui vous envoie; vous lui expliquerez que c'est sa
réponse à la lettre que j'ai fait écrire par Hélène qui
a amené ce changement, et que je verrai avec plaisir
votre intimité avec lui.


—Merci, merci, maman! s'écrièrent encore Hélène
et Jules en se jetant à son cou et en l'embrassant
avec effusion. Merci du bonheur que vous nous donnez
à nous et à notre pauvre Blaise!


—Pauvres enfants! vous me faisiez pitié depuis
quelque temps déjà. Plusieurs, fois j'ai été sur le point
de lever ma défense, mais je n'étais pas encore bien
convaincue, et je voulais attendre. Allez, courez,
pauvres enfants; allez porter la joie dans le coeur de
votre cher malade.»


Les enfants embrassèrent encore la comtesse et
coururent chez Anfry. Jules entra le premier, se précipita
dans la chambre en criant:


«Blaise, mon cher Blaise, nous voici, Hélène et
moi.»


Le comte était près du lit de Blaise, auquel il n'avait
encore rien dit, lui trouvant un peu de fièvre, et
craignant qu'une émotion nouvelle ne redoublât son
agitation. Aux premiers mots de Jules, Blaise saisit
les mains du comte, et d'un accent de détresse, il
lui dit:


«Monsieur le comte, cher Monsieur le comte,
secourez-moi, sauvez-moi!


LE COMTE


Rassure-toi, mon enfant: c'est ma femme qui,
après la lecture de ta lettre, t'envoie elle-même ses
enfants.


BLAISE


Est-il possible!... Quel bonheur!... Mon Dieu,
quel bonheur!... Mon Dieu, je vous remercie!»


Hélène avait rejoint Jules, qui ne se lassait pas
d'embrasser Blaise; tous deux lui racontèrent, lui
expliquèrent le changement survenu dans le sentiment
de la comtesse. Blaise était aussi heureux que
le comte et ses enfants. Le bonheur l'empêchait de
sentir la douleur de son pied et l'agitation de la
fièvre. Le comte dut user d'autorité pour emmener
Hélène et Jules; il craignit que la fièvre n'augmentât
par l'émotion que lui donnait la présence de ses amis;
il promit à Blaise de les ramener dans l'après-midi, et
lui recommanda, en le quittant, de rester bien tranquille.
En effet, Blaise, radieux, n'oublia pas de remercier
longuement le bon Dieu du bonheur qu'il lui
envoyait, et, tout en priant, il s'endormit. Son sommeil
dura deux heures; à son réveil, la fièvre avait
disparu; le cataplasme Valdajou avait enlevé presque
entièrement la douleur de son pied: il se livra donc
sans réserve à la joie qui inondait son coeur.


Peu de temps après son réveil, un domestique vint
apporter à Blaise la lettre suivante, en demandant
la réponse:


«Ton dernier ennemi est vaincu, mon cher Blaise:
la noblesse de tes procédés, la vertu que tu as
déployée dans les événements récents, que j'ai provoqués
et que je regrette, ont entièrement changé
l'opinion que je m'étais formée de toi. Au lieu de te
qualifier d'intrigant, de méchant, de voleur et de
menteur, je te vois tel que tu es, pieux, bon, patient,
généreux, désintéressé et dévoué. Tu as déjà reçu les
excuses de mon mari et de mon fils; reçois encore les
miennes, et pardonne-moi la peine que je t'ai causée
et que je me reproche vivement. Ecris-moi si ma
visite te ferait plaisir; je serais peinée d'ajouter une
contrariété à toutes celles que je t'ai causées. Je t'embrasse,
mon pauvre enfant, et je te bénis des soins
que tu as donnés à Jules pendant sa maladie, soins
que j'ai eu l'aveuglement de croire intéressés. Prie
Dieu pour moi afin qu'il me rende semblable à mon
mari, à mes enfants et à toi-même.


«Comtesse DE TRÉNILLY.»


Blaise, attendri du contenu de cette lettre, qui
avait dû beaucoup coûter à l'orgueil de la comtesse,
porta ses lèvres sur la signature, demanda à son père
une plume et du papier, et fit la réponse suivante:


«Madame la comtesse,


«Votre bonté m'a comblé de joie; tous mes voeux
sont accomplis. Je souffrais de la mauvaise opinion
que j'avais probablement provoquée sans le vouloir et
sans le savoir; je suis heureux, bien heureux des
bonnes, excellentes paroles que vous voulez bien
m'adresser. Si vous daignez m'honorer d'une visite,
j'en serai aussi reconnaissant que joyeux; je vous
unis déjà dans mon coeur à mon cher M. le comte.
à Mlle Hélène et à M. Jules. Je vous remercie, Madame
la comtesse, d'avoir bien voulu donner à vos enfants
la permission de venir me voir; la joie que j'en ai
ressentie a fait passer ma fièvre et m'empêche de
sentir le mal de mon pied. C'est le premier effet de
votre bonté, Madame la comtesse.


«Veuillez croire à la sincère reconnaissance et au
profond respect de votre très humble et obéissant
serviteur,


«BLAISE ANFRY.»


Le domestique prit la lettre de Blaise et s'empressa
de la porter à la comtesse, qui était dans le salon
avec son mari et ses enfants, tous attendant avec
impatience la réponse, qu'ils n'avaient pas de peine
à deviner.


JULES


Nous irons le voir tout de suite, n'est-ce pas,
maman?


—Oui, s'il accepte ma visite, mon cher enfant;
mais il est possible qu'il me demande d'attendre son
rétablissement.


HÉLÈNE


Et pourquoi, maman? Pourquoi reculerait-il la joie
que vous voulez lui procurer?


LA COMTESSE


La joie! la joie! tu oublies donc, ma bonne Hélène,
le chagrin que je lui ai fait, et tous mes dédains, et
les humiliations que je lui ai fait subir.


LE COMTE


Il a tout pardonné, tout oublié, j'en suis certain.


«C'est une si belle nature, si généreuse, si sincèrement
chrétienne!


JULES


Voici la réponse, maman, voici Joseph qui l'apporte.»


La comtesse alla au-devant du domestique qui
entrait et, prenant la lettre, l'ouvrit précipitamment.
Après l'avoir lue, elle la présenta à son mari.


«Généreux enfant! dit-elle; si simple dans sa
grandeur, si modeste, si humble dans son triomphe.
Il semble qu'il reçoive un bienfait, et que la reconnaissance
doive venir de lui.


—Belle et noble âme, en vérité, dit le comte en
passant la lettre aux enfants. Toujours le même, jamais
de rancune; le coeur toujours plein de charité
et de tendresse... Quel beau modèle à suivre!


—Partons bien vite, dit la comtesse en mettant
son chapeau: j'ai hâte d'embrasser ce pauvre garçon
et de lui entendre dire qu'il ne m'en veut pas.»


Le comte donna le bras à sa femme, après l'avoir
tendrement embrassée, et tous se dirigèrent vers la
demeure de Blaise, où ils ne tardèrent pas à arriver.


«Nous voici au grand complet, mon cher enfant»,
dit le comte d'un air joyeux en entrant.


Blaise se retourna vivement, son visage devint
radieux, et il rougit en voyant la comtesse s'approcher
de lui et l'embrasser à plusieurs reprises.


«Je viens te faire mes excuses de vive voix, pauvre
enfant calomnié et outragé; je n'avais pas assez de
vertu pour comprendre la tienne, ni assez de sagesse
pour deviner le mobile de tes actions.


—Oh! Madame la comtesse! de grâce! ne dites
pas cela! Non, non, je vous en prie, ne le répétez
pas, dit Blaise, voyant que la comtesse s'apprêtait
à parler. Je pourrais avoir le malheur de prendre au
sérieux ce que vous dictent votre trop grande indulgence
et votre bonté. Et que deviendrait ma première
communion sans esprit d'humilité? Je vous
remercie mille fois, Madame la comtesse, vous êtes
bonne! vous m'avez rendu si heureux!


LA COMTESSE


Je voudrais bien, mon pauvre enfant, n'avoir jamais
que du bonheur à te donner. Comme je te l'ai écrit,
prie Dieu pour que mes yeux s'ouvrent tout à fait à
ce qui est bon et chrétien.


—Tu as meilleure mine que ce matin, mon ami,
dit le comte d'un air affectueux; c'est le bonheur
qui te fait oublier tes maux.


—Je ne souffre plus, cher Monsieur le comte; je
n'ai plus rien à oublier. Mme la comtesse vient de
fermer ma dernière plaie.


—Et j'espère ne pas la rouvrir, mon enfant, dit la
comtesse en souriant.


—Dis-nous donc quelque chose, s'écria Jules en
saisissant la tête de Blaise et la tournant de son côté;
tu n'en as que pour papa et pour maman, et nous
sommes là comme les dindons égarés qui cherchent
un regard, un sourire, et qui ne les trouvent pas.


—Pardon, Monsieur Jules; pardon, Mademoiselle
Hélène; j'étais occupé avec M. le comte et Mme la
comtesse, dit Blaise en souriant; vous savez que le
général passe avant les officiers.


HÉLÈNE, riant


Et où sont les soldats?


BLAISE


C'est moi qui suis le soldat, prêt à exécuter vos
commandements.


LE COMTE


Nous sommes tous les soldats du bon Dieu et notre
drapeau est la croix.


BLAISE


Glorieux drapeau qu'il ne faut jamais déserter et
qui a bien ses douceurs, n'est-ce pas, Mademoiselle
Hélène?»


Hélène ne répondit que par un signe de tête et un
sourire; elle ne voulut pas dire devant sa mère qu'elle
avait souffert de sa froideur, de sa sévérité passée;
mais la comtesse la devina, et, l'attirant à elle,
l'embrassa et lui dit:


«Je tâcherai à l'avenir de t'épargner les croix, ma
pauvre enfant. Mais à quand la première communion?
M. le curé a-t-il fixé le jour?


JULES


Ce sera de dimanche en huit, maman; il est temps
de s'occuper des habits que papa a promis à Blaise.


LE COMTE


Ils sont déjà commandés d'après les indications
de Blaise; les tiens aussi, Jules.


JULES


Qu'est-ce que tu as demandé pour toi, Blaise?


BLAISE


Des choses superbes, pour faire honneur à M. le
comte: une redingote en bon drap noir, un pantalon
et un gilet blancs; des souliers bien solides et une
cravate blanche.


JULES


Pourquoi pas un habit au lieu d'une redingote?


BLAISE


Parce qu'une redingote est plus utile, et qu'un
habit me mettrait au-dessus des gens de ma classe,
monsieur Jules.


HÉLÈNE


Quel livre as-tu pour la retraite et pour le jour de la
première communion?


BLAISE


Je n'en ai pas; j'ai un chapelet que m'a donné M. le
curé, et qui est béni par le pape, m'a-t-il dit.


HÉLÈNE


Maman, permettez-moi de lui donner une Imitation
de Notre-Seigneur. C'est un si beau et si bon livre!


LA COMTESSE


Donne-lui tout ce que tu voudras, ma fille; je serai
ton trésorier; tu puiseras dans ma caisse.


LE COMTE


Nous lui formerons une bonne et pieuse bibliothèque,
qui lui fera passer le temps dans les longues
soirées d'hiver.


BLAISE


Que vous êtes bon, Monsieur le comte! C'est tout ce
que je désirais. J'aime tant à lire! M. le curé me prête
quelques livres, mais il n'en a guère qui soient à
ma portée.


LE COMTE


Pourquoi ne le disais-tu pas? Tu sais que je me
serais fait un vrai plaisir de satisfaire ce goût si sage
et si utile.


BLAISE


Vous avez déjà été si bon pour moi, mon cher Monsieur
le comte, que j'aurais craint d'abuser de votre
trop grande indulgence à mes désirs.


LE COMTE


Tu auras tes livres pour ta première communion,
mon pauvre garçon. Je suis content d'avoir si bien
trouvé.»


Le comte et la comtesse restèrent quelque temps
encore près de Blaise; ils se retirèrent en lui promettant
de revenir le lendemain. Hélène et Jules
obtinrent sans peine de rester près de leur cher
malade. Hélène lui proposa de faire une lecture intéressante,
ce qu'il accepta avec reconnaissance.


Quand il resta seul, il remercia le bon Dieu du
fond de son coeur du bonheur qu'il lui avait envoyé
dans cette journée. Il causa longuement avec son
père et sa mère, dîna avec appétit et passa une nuit
tranquille. Le lendemain, ne sentant plus aucune douleur
à son pied, il demanda à se lever; sa mère enleva le
cataplasme et vit avec plaisir que l'enflure était disparue;
elle lui banda le pied avant de le lui laisser poser
à terre. Quand Blaise fut levé, il essaya de s'appuyer
sur le pied malade, la douleur fut si légère, qu'il
voulut faire quelques pas, appuyé sur le bras de son
père. Cet essai lui ayant réussi, il demanda à rester
levé; et à partir de ce jour la guérison marcha rapidement.
Quand le jour de la retraite arriva, il put
aller à l'église avec les autres enfants de la première
communion, et la suivre jusqu'à la fin.


Pendant la retraite, Jules le quittait seulement
pour prendre ses repas. Aidés du comte et d'Hélène,
ils avaient arrangé dans la chambre de Jules une
petite chapelle ornée d'images, de flambeaux, d'un
crucifix, d'une statue de la sainte Vierge. Trois fois
par jour ils faisaient devant cet autel une lecture
pieuse et des prières qu'improvisait Blaise et qui touchaient
profondément le coeur du comte et d'Hélène,
qui avaient demandé d'y assister.


La veille de la retraite, les habits de Jules et de
Blaise avaient été apportés, de sorte qu'il n'y avait plus
qu'à préparer leurs coeurs à recevoir avec humilité et
amour le corps de leur divin Sauveur.















XXI


LE GRAND JOUR



Le soleil brillait de tout son éclat, les cloches du village étaient en branle depuis le matin; le village lui-même
semblait être une fourmilière en pleine activité;
on allait, on courait dans les rues; on voyait passer des
femmes, des enfants portant des cierges, des bonnets,
des rubans; on allait chercher la voisine pour aider à
tout; d'une maison à l'autre on se prêtait secours pour
la toilette et pour le repas qui devait suivre la sainte
cérémonie. Le château était calme; le comte n'avait voulu
aucun déploiement de luxe; tous devaient aller à pied
à l'église. Jules avait demandé à se placer près de Blaise;
Hélène devait rester près de son père et de sa mère.
Jules se tenait avec son père dans sa chambre, en attendant
Blaise, qui avait promis de venir les chercher; il
fut exact au rendez-vous. A neuf heures précises il entra
chez Jules, s'approcha du comte, et, se mettant à genoux
devant lui et malgré lui, il lui dit:


«Monsieur le comte, je viens vous demander votre
bénédiction; je vous la demande comme une faveur,
comme une preuve de l'amitié dont vous voulez bien
m'honorer; en la recevant, je croirai recevoir celle
d'un père vénéré et chéri; bénissez-moi, cher Monsieur
le comte, bénissez le pauvre Blaise, qui sera toujours
le plus dévoué, le plus respectueux de vos serviteurs,
et qui priera tous les jours le bon Dieu pour votre
bonheur éternel.


—Cher enfant, dit le comte en le relevant et le serrant
dans ses bras, reçois la bénédiction d'un chrétien
que tu as ramené au bon Dieu, d'un père dont tu as
sauvé le fils unique et bien-aimé. Je te la donne du
fond de mon coeur. Je fais le serment de t'aimer toujours
d'une affection toute paternelle, de veiller à ton
bien-être, à ton bonheur. Jules, mon fils, viens embrasser
ton frère, plus que jamais ton frère en Dieu, aujourd'hui
que tu recevras à ses côtés le Seigneur, qui
est notre père à tous.»


Jules se précipita dans les bras de Blaise; ils se promirent
une amitié fidèle et un constant souvenir devant
le bon Dieu.


«Il est temps de partir, dit le comte; Jules, prends
ton livre; et voici le tien, mon ami, ajouta-t-il en présentant
à Blaise un beau Paroissien, relié en beau
maroquin noir, doré sur tranches et avec un fermoir
en or.


—Il n'est pas à moi, Monsieur le comte; je n'ai pas
de si beaux livres. Voici le mien, dit Blaise en tirant
de sa poche une pauvre petite Journée du chrétien
à moitié usée.


—C'est moi qui te donne ce Paroissien, dit le
comte; il fait partie de la collection que je t'ai promise
et qu'on va t'apporter.


—Oh! merci, Monsieur le comte, répondit Blaise
rouge et les yeux brillants de bonheur. Merci; il me
semble que je prierai mieux dans ce livre donné par
vous; et surtout j'y prierai toujours pour vous et les
vôtres.


—Partons, mes chers enfants, dit le comte; mais,
avant de partir, recevez une dernière bénédiction.»


Et le comte, mettant les mains sur leurs têtes, les
bénit tous deux; puis, les prenant ensemble dans ses
bras, il leur donna à chacun un baiser sur le front, essuya
de sa main une larme qu'il y avait laissée tomber,
et tous trois, recueillis et silencieux, se mirent en route
pour l'église.


Elle se trouvait déjà plus qu'à moitié pleine; la comtesse
et Hélène étaient dans leurs bancs, attendant le
comte, qui devait les rejoindre après avoir mené Jules
et Blaise chez le curé, où se réunissaient tous les enfants.
Il vint en effet prendre sa place entre sa femme
et sa fille. L'église ne tarda pas à se remplir, et on entendit
le son lointain des cantiques que chantaient les
enfants en marchant processionnellement. Ils entrèrent
deux à deux, le curé en tête; Jules et Blaise le suivaient
immédiatement. Après le défilé des dix-huit garçons et
des vingt-deux filles, chacun prit la chaise qui lui était
assignée. M. le curé alla à la sacristie revêtir des habits
sacerdotaux; les chantres se couvrirent de leurs chapes,
et le service divin commença d'abord par la procession,
que suivirent les enfants de la première communion;
ensuite vint la première partie de la messe, puis l'instruction
ou sermon, que M. le curé eut le bon esprit de
ne pas prolonger au delà d'un quart d'heure; puis enfin
la dernière partie de la messe, celle du sacrifice et de
la communion. Jules et Blaise furent très recueillis
pendant toute la cérémonie. Au moment de quitter sa
place pour approcher de la sainte table, Jules saisit vivement
la main de Blaise et lui dit tout bas:


«Une dernière fois, pardonne-moi, mon frère.»


Blaise répondit avec simplicité et douceur:


«Je te pardonne, mon frère, et je te bénis.»


Peu de minutes après, ils avaient reçu, tous deux
appuyés l'un sur l'autre, le Dieu de miséricorde et de
paix, le Dieu consolateur.


Leur attitude recueillie frappa tous les yeux, émut
tous les coeurs. Il y eut dans l'église un mouvement
général de surprise lorsque, après la communion des
enfants, on vit le comte, la comtesse et Hélène quitter
leurs places et s'approcher de la sainte table.


«Le comte communie, disait-on tout bas.


—La comtesse aussi. Et Mlle Hélène aussi.


—Comme ils ont l'air ému!


—Le comte est tout changé, dit-on.


—La comtesse aussi; il parait que c'est le petit Anfry
qui les a tous changés.


—Le pays y gagnera; ils font beaucoup de bien
depuis qu'ils sont amendés.


—C'est le petit Anfry qui a demandé au comte de
garder la fermière Françoise, qui devait partir. Ils ont
un nouveau bail de six ans, et ils sont bien contents.


—Chut, c'est fini; chacun reprend sa place.»


Quand la messe fut finie et que l'église fut à peu près
vide, il y resta encore cinq personnes, qui priaient avec
ferveur et qui ne songeaient pas au temps qui s'écoulait.


Le curé, au moment de quitter l'église, vint s'agenouiller
une dernière fois devant l'autel; il vit les deux
enfants à genoux sur la dalle, les mains jointes, les
yeux fermés, l'air si recueilli qu'il s'arrêta pour les
contempler.


«Mes enfants, leur dit-il enfin, levez-vous; une plus
longue prière à genoux sur la pierre pourrait vous
fatiguer; conservez le bon Dieu dans votre coeur, et
souvenez-vous que toute votre vie peut devenir une
prière continuelle, en faisant toutes vos actions pour
l'amour du bon Dieu.»


Jules et Blaise se relevèrent en silence et suivirent le
curé, qui se dirigeait vers le comte et la comtesse.
Aux premières paroles de félicitation du curé, le
comte releva son visage baigné de larmes, et, voyant
l'inquiétude qui se peignait sur le visage du bon prêtre:


«Les larmes que je répands, dit-il en se levant et
marchant près du curé, sont le trop-plein d'un coeur
inondé de joie et de bonheur. C'est à Blaise que je les
dois, et ma reconnaissance augmente à mesure que
j'avance dans la voie où il m'a fait entrer.


LE CURÉ


Blaise est un saint enfant, monsieur le comte; plus
qu'aucun autre je suis à même d'apprécier la grandeur
de ses vertus et la beauté de ses sentiments. Je le dis
tout bas, de peur qu'il ne m'entende et ne prenne de
l'orgueil de mes paroles; mais en vérité cet enfant a
la sagesse, la vertu et l'onction d'un saint.


LE COMTE


C'est bien vrai. Dans le temps où j'avais conçu de lui
une si mauvaise et si injuste opinion, j'ai éprouvé la
puissance de sa parole, de son accent, de son regard
même. Ma femme a ressenti la même impression chaque
fois qu'elle l'a entendu expliquer plutôt que justifier
sa conduite, et Jules a subi aussi la puissance de
cette vertu.»


Tout en causant, ils étaient sortis de l'église. Hélène
suivait d'un peu loin avec Jules et Blaise; ils étaient
silencieux, mais leurs visages rayonnaient de bonheur.


Le curé prit congé du comte; ils se mirent tous en
route pour rentrer chez eux. Les enfants marchaient en
avant; le comte et la comtesse les contemplaient avec
tendresse.


«De quel bonheur j'ai manqué me priver, mon ami,
dit la comtesse en essuyant ses yeux encore humides.


—Et quelle vie différente et heureuse nous allons
mener; ma chère Julie! dit le comte en lui serrant les
mains dans les siennes. Nous avions tous les éléments
du bonheur, et nous ne savions pas en user; nos coeurs
dormaient en nous, et nous végétions misérablement.


LA COMTESSE, avec gaieté


Mais les voilà bien éveillés, maintenant, mon ami;
ne laissons pas revenir le sommeil.


LE COMTE


Je réponds du mien, avec l'aide de Dieu. Il sera à
l'avenir tout au bon Dieu, à toi, Julie, et à nos enfants.»


En approchant de la maison d'Anfry, les enfants
virent avec surprise un va-et-vient des domestiques du
château. Blaise en fut touché.


«C'est bien bon à eux, dit-il, de penser à féliciter
mes parents pour ma première communion; je ne les
croyais pas si attentifs.»


Arrivés au seuil de la porte, ils virent avec surprise
une table dressée dans la salle. Le couvert était très
simple; c'était la vaisselle d'Anfry qui couvrait la table;
une nappe grossière, des assiettes en faïence, des verres
communs, des pots au lieu de carafes, des couverts
en fer étamé, des salières en faïence bleue, des chaises
de paille, quelques bouteilles de vieux vin faisaient
tache dans cette demi-pauvreté. Il y avait sept couverts,
et les domestiques couvraient la table des plats qu'ils
apportaient du château.


BLAISE


Qu'est-ce donc que cela? Pourquoi y a-t-il sept couverts,
et pourquoi sont-ce les domestiques de M. le
comte qui apportent tous ces plats?


LE COMTE, souriant


Parce que nous nous sommes invités à dîner chez
tes parents, mon cher enfant; nous avons pensé, ta
mère et moi, qu'un jour de première communion on
doit avoir la force de supporter des contrariétés, et
nous vous imposons celle de dîner avec nous, chez toi,
Blaise.


—Quel bonheur! quel bonheur! s'écrièrent les trois
enfants en perdant toute leur gravité et en sautant autour
de la table.


—Oh! monsieur le comte, dit Blaise, pour le coup
je m'oublie, et je vous embrasse de toutes mes forces.»


Et, se jetant au cou du comte, Blaise l'embrassa plusieurs
fois. Le comte était heureux du succès de son
invention.


«Mettons-nous à table, dit-il; j'ai une faim de sauvage.


—Et moi donc!» s'écrièrent tout d'une voix les
trois enfants.


Anfry et sa femme se tenaient à l'écart, n'osant pas
approcher de la table; la comtesse alla vers Anfry et,
lui prenant le bras, lui dit en riant:


«Anfry, je suis chez vous; c'est à vous à me donner
le bras pour me mener à ma place, à votre droite.»


Anfry balbutia quelques mots d'excuses, de respect,
mais la comtesse l'entraîna à la place d'honneur et se
mit à sa droite.


Le comte riant de la bonne pensée de sa femme, fit
comme elle et enleva Mme Anfry, qui s'était collée
contre le mur, fort embarrassée de sa personne. Il lui
donna le bras, l'entraîna vers la table, et, la plaçant
en face d'Anfry, il se mit aussi à sa droite, Hélène prit
le bras de Blaise, qui se mit entre elle et Jules, et le
repas commença.


Dans les premiers moments, le comte et la comtesse
ne s'aperçurent pas de l'embarras d'Anfry, qui essuyait
son front inondé de sueur, et n'osait ni manger ni lever
les yeux de dessus son assiette restée pleine. Mme
Anfry avait pris son parti; la faim avait surmonté la
timidité.


Blaise s'aperçut bien vite du trouble de son père, et,
se penchant vers Hélène, il lui dit tout bas: «Mademoiselle
Hélène, mon pauvre papa a peur; il n'ose pas
manger, et pourtant il a bien faim, j'en suis sûr.»


Hélène, levant les yeux, regarda Anfry et sourit de
son air malheureux. Se penchant à son tour vers
l'oreille de son père, elle lui fit remarquer le malaise du
pauvre Anfry, qui s'essuyait le visage avec un redoublement
de timidité.


«Eh bien, mon pauvre Anfry, c'est ainsi que vous
faites honneur au repas de première communion de
nos enfants! Allons, allons, pas de timidité, pas de
fausse honte; nous sommes tous frères, aujourd'hui
plus que jamais. Mangez votre potage, mon brave Anfry.
Attendez, je vais vous donner du courage.»


Et le comte, se levant, prit une bouteille de madère,
la déboucha lui-même et en versa un verre à Anfry et
à Mme Anfry; après en avoir offert à sa femme et en
avoir versé un peu à chacun des enfants, il emplit son
verre, et, le portant à ses lèvres:


«A la santé de Blaise et de Jules! s'écria-t-il.


—A la santé de M. le comte! s'écria Anfry, se levant
à son tour.


—A la santé d'Anfry et de Mme Anfry! s'écria Jules.


—A la santé de M. le curé! dit Blaise en dernier.


—Bien dit, mon garçon, dit le comte. Buvons à la
santé du bon curé, auquel nous devons tous une grande
reconnaissance. Allons, Anfry, vous voilà plus à l'aise,
maintenant; mettez-vous-y tout à fait, et continuons
notre dîner sagement et comme des gens qui conservent
dans leur coeur le souvenir des premières heures de la
matinée.»


Le repas continua gai, mais calme; les enfants parlèrent
beaucoup de leurs impressions avant et après la
sainte communion. La comtesse et le comte les écoutaient
avec bonheur; il y avait dans les sentiments développés
par les enfants un saint et heureux avenir.


Anfry et sa femme mangeaient sans parler; ils écoutaient
à peine, tant ils étaient impressionnés de l'excellence
des mets et de la bonté des vins; ils mangeaient
et reprenaient de tout; leur embarras était entièrement
dissipé, ils se sentaient heureux et honorés. Mme Anfry
ruminait dans sa tête la position honorable qu'allait
lui faire dans le pays ce repas donné par elle, chez elle,
à ses maîtres. Dans son extase intérieure, elle se figurait
avoir régalé le comte et la comtesse, et pensait que
l'honneur qui lui en revenait n'était qu'un juste payement
de la peine que lui avait donnée l'organisation du
repas.


Le dîner fini, le comte et la comtesse allèrent s'asseoir
sur un banc devant la maison, après avoir donné
ordre à leurs gens de laisser aux Anfry tout ce qui restait
des mets et des vins divers, ce qui redoubla la
joie et la reconnaissance de Mme Anfry.


Les enfants examinèrent avec intérêt la bibliothèque
que le comte avait donnée à Blaise, en tête de laquelle
figure avec honneur un superbe volume de l'Imitation de
Jésus-Christ, donné par Hélène. Après avoir lu le
titre de tous les ouvrages, au nombre de cent, Jules
dit à Blaise:


«Mon cher Blaise, je ne t'ai pas encore fait mon
petit présent; le voici; accepte-le comme la preuve
d'une amitié qui durera aussi longtemps que moi.»


En achevant ces mots, il lui passa au cou une jolie
chaîne d'or avec un petit crucifix et une médaille en or
de la sainte Vierge.


«C'est béni par un saint prélat qui est devenu subitement
aveugle, et qui donne à tous l'exemple d'une résignation
si calme et si douce, qu'on se sent touché rien
qu'en le voyant.


—Merci, mon cher monsieur Jules; si ce n'était
donné par vous et béni par un saint, je n'oserais porter
ces belles choses; j'espère que le crucifix me fera souvenir
de ce que je dois à mon Dieu, et l'image de la
bonne Vierge me donnera le désir d'aimer mon divin
Sauveur comme elle l'a aimé en ce monde et comme
elle l'aime dans l'éternité.»


Blaise baisa son crucifix, sa médaille, et, les cachant
dans son sein, il dit à Jules:


«Tous les jours, matin et soir, je prierai pour vous,
devant cette croix et devant cette médaille.»


Le comte et la comtesse avaient rejoint les enfants:
la comtesse, présentant à Blaise une petite boîte, lui dit
en le baisant au front:


«Je ne puis être la seule dont tu n'acceptes rien,
mon cher enfant; voici un très petit objet, mais qui te
sera agréable et utile, je n'en doute pas.»


Blaise baisa les mains de la comtesse en recevant la
petite boîte qu'elle lui tendait; il l'ouvrit avec empressement
et vit, avec une joie qu'il ne chercha pas à dissimuler,
une belle montre en or avec sa chaîne.


Il poussa un cri joyeux et partit comme une flèche
pour faire partager son bonheur à son père et à sa
mère.


«Papa, maman, voyez ce que j'ai, ce que m'a donné
Mme la comtesse.»


Anfry et sa femme manquèrent de répéter le cri de
Blaise à la vue de la montre et de la chaîne. Ni l'un ni
l'autre n'osaient les toucher, de peur de les ternir ou de
les casser. Ce ne fut qu'au bout de quelques minutes
qu'ils pensèrent à aller remercier la comtesse de son
beau cadeau.


«Et moi donc, qui ne lui ai seulement pas dit merci
s'écria Blaise, tant j'étais content. Vite que j'y coure.


—Tu n'auras pas loin à aller, mon garçon, dit le
comte, qui l'avait rejoint avec la comtesse sans qu'il
s'en fût aperçu; fais ton remerciement, ajouta-t-il en le
poussant dans les bras de la comtesse, qui le reçut en
souriant et l'embrassa bien affectueusement.


—Oh! monsieur le comte, madame la comtesse,...
vous êtes trop bons,... trop bons, en vérité... Je ne sais
comment exprimer mon bonheur et ma reconnaissance.»


Et Blaise, l'heureux Blaise, se jeta dans les bras que
lui tendait le comte. Il se sentait si ému de tant de
bontés, qu'il eut de la peine à contenir l'élan de sa reconnaissance.»


«Mon Dieu! mon Dieu! disait-il, je suis trop heureux!... Vous êtes trop bons,... tous,... tous... Je ne
mérite pas... Que le bon Dieu vous le rende!... Oh oui!
Je prierai tant, tant pour vous, que le bon Dieu m'exaucera.
Il est si bon!»


Le comte chercha à calmer l'émotion de Blaise;
quand il y fut parvenu, il rappela aux enfants que
l'heure des vêpres approchait.


«Il ne faut pas qu'on voie que j'ai les yeux rouges,
dit Blaise; on croirait que j'ai du chagrin. Du chagrin
un pareil jour! cela ne se peut! Tout est bonheur pour
moi. Mon coeur est si plein que je crois par moments
qu'il va se briser. Amour de mon Dieu, amour pour ses
créatures, c'est plus que je ne puis supporter.


—Calme-toi, mon enfant! Le bon Dieu veut te
payer de ce que tu as souffert; et récompenser ta patience
dans les peines qu'il t'avait envoyées. Tu le remercieras
à l'église, et nous joindrons nos remerciements
aux tiens.»


Ils s'acheminèrent tous vers le village, qui avait conservé
son air de fête; les cloches sonnaient à grande
volée; de tous côtés on voyait des groupes silencieux
et recueillis se diriger vers l'église. Chacun saluait le
comte et la comtesse à leur passage. L'office du soir se
termina par la bénédiction du Saint Sacrement, et cette
belle et heureuse journée laissa des impressions chrétiennes
et salutaires dans plus d'un coeur rebelle jusque-là
à l'appel du bon Dieu.
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CONCLUSION



Depuis ce jour, Blaise fit plus que jamais partie de la
famille du comte: la vie qu'on menait au château était
calme et heureuse; le service de Dieu n'y fut jamais
négligé, non plus que le service des pauvres, qu'on allait
chaque jour visiter, consoler et soulager. La fortune
du comte passait tout entière à secourir les misères
de ses semblables; il les considérait comme des
frères appelés à partager les richesses qu'il tenait de la
bonté de Dieu. Quand Blaise devint grand, il aida le
comte dans l'administration de sa fortune, et devint
son homme de confiance, son conseiller intime. Jamais
Blaise ne perdit le respect qu'il devait à ses maîtres,
qui étaient en même temps ses meilleurs amis. Jules
devint un jeune homme accompli; Hélène fut, en grandissant,
le modèle des jeunes personnes.


Blaise reçut plusieurs lettres de son ancien maître.
Jacques lui proposa avec l'autorisation de son père,
de venir prendre la direction de leur maison; mais
Blaise ne consentit jamais à quitter ses parents, qui
finirent leurs jours au service du comte. Il allait pourtant,
tous les ans, passer quelques jours près de Jacques,
qui le voyait toujours avec bonheur, et qui le
questionnait beaucoup sur la famille du comte. Un
jour, Jacques exprima à Blaise le désir d'unir les deux
familles par le mariage de Jules avec sa soeur Jeanne,
que Jules avait rencontrée souvent dans le monde, à
Paris. Il lui dit que toute sa famille serait heureuse de
ce mariage. Jules avait déjà exprimé le même désir à
Blaise; Jeanne était charmante et digne, sous tous les
rapports, d'entrer dans la famille du comte et de la
comtesse de Trénilly.


Blaise, à son retour, rapporta au comte et à Jules les
paroles qu'il avait entendues. Le comte et Jules les reçurent
avec joie, et cette union, désirée par les deux
familles, ne tarda pas à s'accomplir.


Ce fut un heureux jour pour Blaise que celui qui ramena
au château de Trénilly la famille de M. de Berne.
Jacques ne quittait presque pas son ancien ami Blaise;
tous deux étaient devenus des hommes, des chrétiens
solides. Jacques vit avec plaisir le respect dont Blaise
était entouré. C'était lui qui était l'arbitre de tous les
démêlés du pays; ce que M. Blaise avait décidé était
religieusement exécuté. On le citait comme exemple à
tous les jeunes gens du village et des environs; on recherchait
son amitié, et on se sentait fier de son approbation.


Blaise lui-même se maria, à l'âge de vingt-huit ans;
il épousa la petite nièce du curé, qui lui apporta trente
mille francs, dot considérable pour sa condition; elle
avait été demandée par des jeunes gens bien plus
riches et plus élevés en condition que Blaise, mais elle
les avait refusés, répétant toujours à son oncle qu'elle
n'épouserait que Blaise, dont les vertus et les qualités
aimables avaient fait sur elle une vive impression.
Le comte se chargea de la dot de Blaise, et la comtesse
des présents de noce et de l'ameublement. La
dot fut une somme de quarante mille francs, ajoutée
à une jolie maison au bout du village, tout près du
château. La comtesse meubla la maison et donna à la
mariée toutes ses belles toilettes des fêtes et dimanches.


Le repas de noce fut donné par le comte dans son
château.


Hélène, qui avait inspiré une grande estime et une
vive affection à un frère aîné de Jacques, et qui semblait
partager ces sentiments, consentit avec plaisir
à devenir la compagne de sa vie. Ils vécurent fort
heureux pendant plusieurs années, après lesquelles
Hélène eut la douleur de perdre son mari. N'ayant pas
d'enfants, elle résolut de se consacrer entièrement au
service des pauvres, en fondant des oeuvres de charité.
Elle établit une salle d'asile et une école dirigées par
des soeurs, elle les visitait souvent et y passait des
heures entières, aidée et accompagnée par ses parents.


C'est ainsi que vécut toute cette famille chrétienne,
heureuse et unie, aimée et estimée de tous.
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