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AVANT-PROPOS

Ce livre est issu d'un cours professé à l'Université
de Nancy pendant le semestre d'hiver de
1907-1908. C'était là une matière bien nouvelle
pour le public éclairé auquel nous nous adressions,
et que nous remercions ici de sa sympathie. Le
désir de lui faire connaître sous une forme accessible,
dépourvue de l'appareil d'érudition qui
accompagne d'ordinaire ces études, une période
glorieuse de notre ancienne littérature explique le
caractère de cet ouvrage. Aussi y trouvera-t-on
plus d'affirmations que de discussions. Il est destiné
au grand public, à celui du moins qui sait
s'intéresser encore aux choses du passé, non parce
qu'elles sont le passé, mais parce qu'elles sont
belles et intéressantes.

C'est à l'intention de ce public que nous avons
multiplié les citations. Nous aurions désiré les
donner dans le texte provençal. On aurait pu
ainsi mieux goûter les vers gracieux de Bernard
de Ventadour ou de la comtesse de Die, le style
ferme et énergique de Peire Cardenal, et surtout
tant d'artifices de mètre ou de style dont la traduction
ne peut garder la moindre trace. Mais ce
volume en eût été démesurément grossi, et de plus
toute une partie du charme de cette langue aurait
échappé à ceux qui ne la connaissent pas. Pour
les autres, espérons qu'une anthologie provençale,
avec traduction, ne se fera pas trop longtemps
attendre.

On trouvera d'ailleurs des renvois aux textes
dans les notes qui accompagnent le volume. Cette
dernière partie de notre travail comprend des notes
bibliographiques et des additions. Nous avons
voulu être utile à ceux qui s'intéressent à la poésie
des troubadours en leur donnant, non pas une
bibliographie complète, mais de simples notes
qui leur permettront d'étudier plus à fond les
sujets que nous traitons. Nous savons les services
que peut rendre un guide de ce genre, même réduit
à de modestes proportions.

On voudra bien ne pas chercher dans ce livre
ce que nous n'avons pas voulu y mettre: une histoire
complète de l'ancienne littérature provençale.
Nous avons voulu simplement écrire l'histoire de
la poésie des troubadours en nous en tenant aux
plus grands noms, en choisissant les plus intéressants
ou les plus caractéristiques d'une période.
Il n'y sera donc question ni de Gaucelm Faidit,
ni de Peirol, ni de Folquet de Romans, ni de
tant d'autres qui mériteraient «l'honneur d'être
nommés». Pour tous ceux-là on trouvera des
renseignements dans le livre toujours précieux
de Diez, Vies et Œuvres des Troubadours.(Il
n'existe malheureusement de traduction française
que de la première édition, qui est vieillie.) Nous
l'avons constamment consulté pour une partie de
notre travail. L'ouvrage de Fauriel, dont la plus
grande partie est d'ailleurs erronée, nous a été
moins utile.

Ce livre répondait-il à un besoin? Il nous l'a
semblé. Il nous a semblé qu'il était temps de
faire sortir la poésie des troubadours des nécropoles
scientifiques que sont trop souvent nos
revues, nos collections et nos dissertations, pour
la produire au grand jour. L'étude des troubadours
a profité du développement des études
romanes. Plusieurs éditions ont paru, d'autres
sont en préparation; certaines parties de l'histoire
littéraire ont été traitées à fond. Ce sont les
résultats de ces divers travaux que nous avons
voulu résumer. Après tout les troubadours n'ont
pas écrit pour que leurs œuvres deviennent des
sujets de thèses de doctorat ou de discussions
académiques. Ils ont écrit pour le public, pour un
grand public où les femmes d'intelligence et de
cœur formaient la majorité et où régnait le culte
de la poésie. Malgré la différence des temps et des
mœurs, ce public ne doit pas avoir complètement
disparu: du moins nous ne le croyons pas.

En tout cas nous nous comparerions volontiers
à un adversaire du trobar clus: on verra plus loin
que ces mots désignent une manière d'écrire qui
consiste à dérouter les profanes et à réserver la
poésie aux seuls initiés. A quoi un grand troubadour,
Giraut de Bornelh, répondit un jour par
la déclaration suivante, qui sert de début à une
de ses chansons: «Je ferais, si j'avais assez de
talent, une chansonnette assez claire pour que
mon petit-fils la comprît.» C'est la pensée qui nous
a souvent guidé dans la rédaction de ce travail.
Nous l'aurions voulu assez clair et assez simple
pour qu'il fût à la portée de tout le monde: y
avons-nous réussi?

Nous avions l'intention de dédier ce volume à
notre vieux maître Camille Chabaneau. Nous ne
pouvons le dédier aujourd'hui qu'à sa mémoire
vénérée.


J. A.





LES TROUBADOURS

CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION

La civilisation gallo-romaine.—Maintien de traditions artistiques
et littéraires.—Les limites de la langue d'oc.—Les origines
«limousines» de la poésie des troubadours.—La période
préparatoire (XIe s.).—Le premier troubadour.—Caractère
artistique et aristocratique de la poésie des troubadours.—Germes
de faiblesse et de décadence.—Aperçu sommaire de son histoire.—Grandes
divisions.—Comparaison avec la poésie de langue
d'oïl.



L'étude des littératures modernes s'est renouvelée
depuis qu'on a appliqué à cette étude la méthode
comparative qui a donné de si heureux résultats en
linguistique. L'habitude a régné longtemps d'étudier
en elles-mêmes, sans regarder pour ainsi dire à
l'extérieur, chacune des grandes littératures nationales.
Mais on a reconnu assez vite les défauts et les
faiblesses de cette méthode. On n'ose pas—et cela
depuis les origines—étudier l'histoire du romantisme
français, sans étudier en même temps l'histoire
littéraire des pays voisins. L'histoire de certains
genres au XVIIe siècle, sur lesquels il semblait que
tout eût été dit, a été renouvelée récemment par
l'étude des rapports littéraires de la France et de
l'Espagne. La poésie française du XVIe siècle a subi
de la part de l'Italie une influence qu'on a longtemps
soupçonnée et même admise, mais que les érudits
contemporains ont seuls étudiée en détail.

La même méthode appliquée à l'étude des littératures
du moyen âge a donné d'aussi heureux résultats.
Pour prendre comme exemple l'Italie, les historiens
de sa littérature n'ont pas eu de peine à
reconnaître que l'épopée française était à l'origine
de sa poésie épique et que sa première poésie lyrique
était imitée de la poésie lyrique provençale.

Cette influence de la poésie des troubadours sur
la littérature des peuples romans a été reconnue
depuis longtemps. Diez l'avait déjà marquée en étudiant
la poésie galicienne, qu'il a été un des premiers
à faire connaître. Les textes ont été publiés depuis
et la démonstration a été reprise avec plus d'ampleur;
la conclusion est hors de doute. La même conclusion
s'impose à ceux qui ont étudié les origines de la
poésie catalane. Dans le fond comme dans la forme,
dans les idées comme dans la technique, on retrouve
partout la trace d'une influence provençale. Quant à
la poésie lyrique française, celle de langue d'oïl,
l'influence de la poésie lyrique méridionale a été
magistralement démontrée dans un livre dont il suffit
de rappeler le titre: Les Origines de la Poésie lyrique
en France, par M. Jeanroy.

Enfin on n'a pas eu de peine à découvrir des traces
de cette influence dans la littérature allemande. Le
savant Karl Bartsch, à qui la philologie germanique
doit autant que la philologie romane et plus particulièrement
provençale, a montré que deux Minnesinger,
Friedrich von Hausen et le comte Rodolphe
de Neuenburg, de la fin du XIIe siècle, avaient formellement
imité deux troubadours bien connus, Folquet
de Marseille et Peire Vidal. L'ensemble du Minnesang
laisse entrevoir de nombreuses traces d'emprunt.

Ces simples constatations suffisent à marquer
l'intérêt de notre sujet. Nous y reviendrons en détail
par la suite, quand nous aurons fait à grands traits
l'histoire interne de la poésie provençale. Pour le
moment nous voudrions étudier ses origines, délimiter
son domaine, marquer son caractère, sa durée,
sa valeur, résumer en un mot ce qu'il est indispensable
de connaître avant d'aborder l'étude des troubadours.
Nous serons obligés de passer rapidement
sur des points importants, de résumer en quelques
lignes ou de rappeler par une simple allusion des
travaux de grande valeur; mais le caractère que
nous voulons laisser à ces études sur les troubadours
nous y oblige. Nous nous promettons seulement de
ne rien dire qui ne soit vrai, de ne rien affirmer qui
n'ait été démontré, renvoyant pour le détail des
démonstrations à d'autres études d'un caractère plus
scientifique que celle-ci.

La civilisation romaine avait pénétré en Gaule par
la Provence et par le Languedoc, par Marseille et
par Narbonne, qui toutes deux avaient déjà connu la
civilisation grecque. De bonne heure de savantes
écoles d'enseignement supérieur s'élevèrent dans les
provinces méridionales. Il suffit de rappeler l'éclat
dont brillaient au IVe siècle Bordeaux et Périgueux,
Auch et Toulouse, Narbonne et Arles, Vienne et
Lyon.

C'est par le Midi également qu'avait commencé
l'évangélisation des Gaules: de gracieuses légendes
le rappellent encore aujourd'hui en Provence. Ces
causes réunies donnèrent à ces pays, pendant les
premiers siècles de l'ère chrétienne, une vie intellectuelle
et artistique que d'autres parties de la Gaule
n'avaient pas connue ou ne connaissaient plus. Sans
doute, dans l'Est et le Nord-Est, les écoles de
Besançon, d'Autun et de Trèves, comme celles de
Bourges et d'Orléans, dans le Centre, étaient restées
célèbres, mais leur décadence, pour des causes que
nous n'avons pas à rappeler ici, avait été plus rapide
que celle des écoles du Midi. Trèves en particulier,
malgré Ausone, était, comme l'a remarqué M. Jullian,
une grande place d'armes plutôt qu'une grande
Université [1]. Une curieuse anecdote, rapportée par
Grégoire de Tours, nous renseigne sur l'état d'esprit
d'un abbé parisien de son temps que le caprice du
roi Clotaire voulait envoyer comme évêque à Avignon,
en Avignon, comme on dit plus euphoniquement
en Provence. Le pauvre saint Domnolus, car
c'est de lui qu'il s'agit, passa toute la nuit en prières,
demandant à Dieu de ne pas être envoyé parmi les
senatores sophisticos (c'étaient les conseillers municipaux
du temps) et les judices philosophicos (la
magistrature!) qui peuplaient Avignon; il affirmait
que, vu sa simplicité, le poste qu'on lui offrait serait
pour lui une humiliation plutôt qu'un honneur [2].

Il semble donc que dans la plupart des villes du
Midi de la Gaule des traditions littéraires et artistiques
s'étaient maintenues, au moins jusqu'à la
rénovation des études classiques à l'époque de Charlemagne.
A cette date, cent cinquante ans à peine
nous séparent des premiers monuments poétiques de
la langue d'oc, qui sont un poème philosophique
commentant le De Consolatione de Boèce, et un
poème sur sainte Foy d'Agen. A la fin du XIe siècle
apparaît le premier troubadour, Guillaume, comte
de Poitiers.

La tentation est grande d'expliquer par une survivance
des traditions littéraires la naissance de ce
mouvement poétique. La poésie des troubadours
serait l'héritière de la poésie latine de la décadence.
Une explication de ce genre paraît même si naturelle
qu'on pourrait être porté à s'en contenter tout
d'abord et à n'en point chercher d'autre. Cependant
la vérité paraît être bien différente. Nous essaierons
de la dégager après avoir délimité le domaine linguistique
de l'ancienne langue d'oc. La question des
origines sera plus claire après cet exposé.

Les limites de la langue d'oc ne paraissent pas
avoir changé depuis le moyen âge. La ligne qui
sépare les deux langues de la France part de la rive
droite de la Garonne, à son confluent avec la Dordogne,
remonte vers le nord, en laissant Angoulême
dans le domaine de la langue d'oïl et en dépassant
Limoges, Guéret et Montluçon; elle redescend ensuite
vers Lyon par Roanne et Saint-Étienne.

Une partie du Dauphiné (jusqu'au-dessous de
Grenoble), la Franche-Comté (jusqu'aux environs de
Montbéliard) et les dialectes romans de la Suisse
forment un groupe linguistique que le savant Ascoli
a dénommé franco-provençal [3], à cause des traits
communs aux langues française et provençale que
présentent les dialectes de cette région.

En redescendant vers la Méditerranée la frontière
linguistique se confond avec la frontière politique,
sauf en ce qui concerne le Val d'Aoste qui appartient
au franco-provençal et quelques villages italiens de
langue d'oc.

Au sud-ouest, la limite linguistique dépassait de
beaucoup les limites de la France actuelle; car le
catalan, avec Barcelone, Valence et les îles Baléares
est du domaine de la langue provençale.

La région que nous venons de délimiter à grands
traits comprenait, comme aujourd'hui, plusieurs
dialectes. Les principaux étaient le limousin, qui
voisinait avec les dialectes de la langue d'oïl (saintongeais
et poitevin), le gascon, qui occupait, à peu
près comme aujourd'hui, la boucle formée par la
Garonne, le languedocien, les dialectes d'Auvergne
et de Dauphiné et le provençal proprement dit.
Aujourd'hui ces dialectes présentent des différences
profondes; livrés à eux-mêmes pendant des siècles,
ils ont librement évolué. Il n'en était pas de même
aux origines; les différences étaient beaucoup moins
sensibles.

De plus, il se forma de bonne heure une sorte de
langue littéraire. Sans Académie, sans règles, par la
force des choses, disons mieux, par la force de la
poésie, la langue des premiers troubadours s'imposa
à leurs successeurs. On peut reconnaître des différences
dialectales—en petit nombre—chez quelques-uns
d'entre eux; mais, dans l'ensemble, la
langue resta la même, du début du XIIe siècle à la
fin du XIIIe.

Le dialecte auquel cette langue était le plus apparentée
était le dialecte limousin. Il y a là une indication
précieuse, qui n'a pas échappé à ceux qui se
sont occupés les premiers des origines de la poésie
provençale. La linguistique a servi de point de
départ aux recherches d'histoire littéraire. C'est dans
ce dialecte limousin qu'ont été écrites les premières
poésies des troubadours, c'est lui qui s'est imposé
aux poètes du XIIe et du XIIIe siècle [4].

Il se produisit même un phénomène peu fréquent
dans l'histoire littéraire. La langue limousine-provençale
devint la seule langue poétique non seulement
du midi de la France, mais d'une partie de
l'Espagne et de l'Italie. Des poètes nés dans le
domaine de langue d'oïl, en Saintonge par exemple,
écrivirent en provençal. Une légende attribuait à
Dante l'intention d'écrire la Divine Comédie dans
cette langue (n'oublions pas que son maître, Brunetto
Latini, écrivit en français, et son compatriote
Sordel en provençal); ce qui est certain, c'est qu'il
est l'auteur des vers provençaux qu'il met dans la
bouche d'Arnaut Daniel dans la Divine Comédie.

Mais il est temps de revenir à la question des origines,
que nous avons dû laisser en suspens: elle est
d'ailleurs déjà résolue.

Pour la résoudre, il fallait connaître auparavant ce
fait si important que les premières œuvres poétiques
nous viennent de l'ouest et du sud-ouest, du
Limousin, du Poitou, de la Saintonge; il fallait
savoir que la langue des troubadours s'appela
d'abord langue «limousine». C'est en effet dans le
Limousin, et en partie dans le Poitou, plus vraisemblablement
à la limite commune des deux provinces,
qu'on peut placer le berceau de la poésie des troubadours.
Le premier d'entre eux n'est-il pas Guillaume
VII, comte de Poitiers [5]?

Il a existé des «sons» poitevins (mélodies). Dans
cette partie de la France où les dialectes d'oc et ceux
d'oïl étaient en contact, il semble qu'on ait composé
de nombreux chants populaires, romances, aubes,
pastourelles, rondes et danses: c'est dans ces chants
qu'il faut chercher l'origine de la poésie des troubadours.

La forme artistique de leurs premières compositions,
la technique élégante de leur métrique,
toutes choses qui nous éloignent de la facture
simple et fruste de la poésie populaire, ne doivent
pas nous faire illusion sur les humbles origines de
leur art. La chanson courtoise, qui est le produit le
plus remarquable de la poésie des troubadours, a eu
pour aïeule la chanson populaire, chanson d'amour
ou rondes de printemps. Rondes de printemps surtout,
si on en juge par le début des chansons courtoises
qui rappellent presque toutes la réapparition
des feuilles et des fleurs, avec le retour des oiseaux;
la mention du mois de mai, du rossignol, de l'hirondelle
ou de l'alouette, oiseaux populaires et poétiques,
laisse entrevoir dès les premiers vers des
chansons les plus conventionnelles les origines lointaines
de cette poésie.

D'ailleurs parmi les genres traités par les troubadours,
il en est quelques-uns qui ont gardé leur type
populaire. Rappelons seulement que les principaux
d'entre eux sont la pastourelle, dialogue entre un
chevalier, qui est ordinairement le poète, et une bergère;
l'aube, genre curieux où un personnage qui a
veillé toute la nuit sur un rendez-vous amoureux
annonce à son ami la naissance du jour et l'avertit en
même temps du danger; les ballades et danses dont
il reste quelques exemples et quelques autres genres
plus rares qu'il est inutile de citer ici [6].

Mais en dehors de ces genres, qui ont conservé
surtout au début un certain caractère populaire, la
poésie des troubadours est une poésie essentiellement
artistique, de l'art le plus raffiné. Un seul détail
marque bien sa différence avec la poésie populaire
qui lui a donné naissance. On sait que celle-ci ne présente
pas une très grande variété dans l'emploi des
mètres et dans la combinaison des strophes; les
moyens d'expression de la poésie et de la musique
populaires, compagnes habituelles, sont simples. Eh
bien, c'est par centaines qu'on a pu compter les
formes de strophes dans la lyrique provençale; on
en a relevé 817 et le compte est incomplet. En réalité
on peut dire qu'il y en a près d'un millier,
depuis la courte strophe de trois vers jusqu'à la
strophe de quarante-deux vers. Il y a là une richesse
strophique, une technique telle qu'aucune poésie
lyrique peut-être n'en peut offrir de semblable. Le
caractère artistique de cette poésie s'affirme avec
évidence à mesure qu'on avance dans son étude;
qu'il suffise pour le moment d'avoir marqué par un
aperçu très sommaire de sa forme combien elle s'est
éloignée de la simplicité qu'elle a dû avoir à ses
origines [7].

A quelle époque peut-on fixer ces origines? On
comprend qu'étant donné le caractère populaire de
cette première poésie il est bien difficile de donner
une date même approximative. La chanson populaire,
avec ses thèmes assez simples, dans leur apparente
variété, a existé de tout temps. Le folklore relève à
peu près dans tous les pays, au moins dans les pays
dits civilisés, si différents qu'ils soient de race et de
civilisation, des chansons qui ont entre elles de nombreux
traits communs. L'auteur des Origines de la
Poésie lyrique en France a pu citer (p. 457), dans la
poésie populaire russe contemporaine, des chansons
sur le thème de la Mal mariée où un cosaque joue
auprès de la dame abandonnée le même rôle de consolateur
que jouent les chevaliers dans les chansons
populaires du moyen âge. N'essayons donc pas de
fixer une date à la première période de la poésie des
troubadours. Pour nous cette poésie commence avec
Guillaume, comte de Poitiers et duc d'Aquitaine,
dont le règne s'étend de 1087 à 1127. Il est cependant
vraisemblable que le début et le milieu du XIe siècle
ont vu se multiplier les chansons populaires, c'est la
période préparatoire, la période de germination pour
ainsi dire. Les preuves ne manquent pas, ou du
moins les hypothèses peuvent s'appuyer sur des faits
incontestables.

D'abord, si la poésie lyrique est peu développée
pendant le XIe siècle, s'il ne nous en reste que
quelques fragments, il s'est conservé jusqu'à nos
jours des poésies d'un genre différent, comme la
paraphrase de Boèce, et la chanson de sainte Foy
d'Agen, déjà citées. Ce dernier poème surtout a été
une heureuse surprise pour les érudits, qui en soupçonnaient
l'existence depuis que le président Fauchet
l'avait cité au XVIe siècle, et qui ne l'ont connu que
depuis quelques années, grâce au flair d'un savant
portugais, M. Leite de Vasconcellos, furetant par
hasard dans la bibliothèque de l'Université de
Leyde [8].

La Chanson de sainte Foy par le caractère archaïque
de ses formes nous fait remonter tout à fait aux
origines de la langue d'oc. La métrique, quoiqu'il
ne s'agisse pas d'une poésie lyrique mais d'un
poème épique et narratif, est déjà d'une facture
remarquable. C'est de la poésie savante, n'en doutons
pas. Mais la langue qui, vers l'an mille (et
même peut-être avant, car on discute encore sur ce
point), la langue qui était apte à la poésie savante
était-elle incapable de servir à l'expression de simples
sentiments populaires? Est-ce que les clercs, à qui
nous devons sans doute les deux poèmes que nous
venons de citer, n'auraient pas, dans le cas contraire,
employé leur langue habituelle, le latin, pour louer
le caractère de Boèce ou pour chanter les miracles
de sainte Foy? Il est de toute vraisemblance que s'ils
se sont servis de l'idiome vulgaire et s'ils ont pu en
composer, sans trop de maladresse dans les deux
cas, un assez long poème, c'est qu'il existait autour
d'eux une langue et une poésie toutes formées.

Redescendons de près d'un siècle et examinons les
premières poésies du premier troubadour connu,
Guillaume de Poitiers. Elles sont des environs de
l'an 1100. Nous trouvons ici une langue poétique
capable d'exprimer les sentiments les plus élevés et
les plus délicats (joints, il est vrai, aux sentiments
les plus vulgaires et même les plus grossiers). Nous
remarquons surtout une technique déjà merveilleuse.
Il existe des règles poétiques, il y a des conventions,
des lois, toutes choses qui caractérisent ce
qu'on est convenu d'appeler l'art. Cet art le comte
de Poitiers ne l'a pas inventé; il en a trouvé certaines
règles établies; il existait une tradition. C'est pendant
le XIe siècle que celle tradition s'est sinon
formée, au moins développée. Entre les poèmes narratifs
du début et les poésies de Guillaume de Poitiers
la langue s'est assouplie, la poésie populaire s'est
développée, elle a grandi, pendant le XIe siècle, et
elle nous apparaît transformée avec le premier troubadour,
très élégante déjà, très belle et ne sentant
ses origines que par sa jeunesse et par sa fraîcheur.

C'est donc dans le XIe siècle qu'il faut placer la
période la plus ancienne de la poésie des troubadours,
celle que nous ne connaissons pas, mais que
nous pouvons reconstituer par hypothèse, et en nous
aidant aussi, comme on l'a fait, de certains refrains
qui nous ont été conservés. Un texte célèbre nous
prouve que les premiers troubadours avaient peut-être
eu conscience des origines de leur art. Il nous
est dit que le troubadour gascon Cercamon, qui a
vécu dans la première moitié du XIIe siècle, avait
composé des pastourelles à la «manière antique».
Malheureusement l'auteur de la biographie des troubadours
qui nous donne ce détail a vécu au
XIIIe siècle et c'est peut-être à son point de vue qu'il
se plaçait quand il parle de la «manière antique».
De sorte que le renseignement n'a peut-être pas
toute la valeur qu'on a voulu lui attribuer. Mais
même si on ne fait pas état de ce texte, les vraisemblances
sont infiniment nombreuses en faveur de
l'hypothèse que nous venons d'exposer.

Quoi qu'il en soit des origines de cette poésie et à
la prendre telle qu'elle se présente à nous chez les
premiers troubadours du XIIe siècle, elle a dès le
début un caractère d'élégance raffinée qu'elle a conservé
jusqu'en son extrême décadence. C'est une
poésie essentiellement courtoise et aristocratique. Il
faut entendre par le mot «courtois» une poésie de
cour, faite exclusivement pour des milieux élégants,
rarement pour la bourgeoisie, jamais pour le peuple.

Ce caractère s'explique par l'état de la société à
l'époque des troubadours et aussi en partie par leur
condition sociale. Beaucoup d'entre eux—et le premier
entre autres, Guillaume, comte de Poitiers et
duc d'Aquitaine,—furent de grands seigneurs:
plusieurs rois et autres gens de qualité cultivèrent
la poésie et protégèrent les poètes. Car pour ceux
d'entre eux qui étaient de «petite extrace» comme
dit Villon, la protection d'un grand seigneur les
mettait à l'abri des misères de la vie: la poésie
n'a jamais bien nourri son homme, sauf à certaines
époques privilégiées; le moyen âge ne fut pas une de
ces époques; ou plutôt s'il le fut dans le Midi de la
France, et si les troubadours y obtinrent de bonne
heure crédit et considération, ce fut, le plus souvent,
au prix de leur indépendance, et leur poésie y prit
un caractère à peu près exclusivement aristocratique.

Mais à quelle autre société que celle des grands
seigneurs du temps auraient-ils pu s'adresser? Et
quel goût pour la poésie auraient-ils trouvé en
dehors de ces milieux? La bourgeoisie n'était pas
encore assez cultivée, du moins au début de la
période qui nous occupe. Sans doute, dans la plupart
des villes du Midi, elle a vu grandir rapidement son
importance politique. En Provence et en Languedoc,
les consulats, imités des institutions similaires qui
florissaient en Italie, s'élèvent de plus en plus nombreux
à la fin du XIIe siècle; ils sont en plein éclat au
XIIIe dans toutes les grandes cités méridionales. La
bourgeoisie a fini par dresser son pouvoir en face de
celui de la noblesse; elle a imité ses goûts et a pris
ses habitudes; et pendant le XIIIe siècle on observe
dans la poésie provençale des traces de transformation,
image du changement qui s'est opéré ou qui
s'opère dans la société. Mais à cette époque la poésie
lyrique est en pleine décadence. Pendant sa période
la plus brillante elle est restée une poésie aristocratique:
elle ne pouvait pas être autre chose.

On connaît assez par l'histoire de la civilisation la
transformation profonde qu'a produite dans les
mœurs le développement de l'esprit chevaleresque et
courtois. Il semble que cette transformation se soit
produite plus rapide et plus complète dans la société
féodale du Midi de la France. Pour quelles raisons y
prisait-on plus qu'ailleurs l'ensemble de ces qualités
que l'on dénommait du gracieux nom de «courtoisie»,
mot qui nous est resté mais qui s'est singulièrement
affaibli? Il n'est pas très facile de l'expliquer.
Peut-être le caractère fut-il, à cette époque, dans ces
régions, plus gai et plus léger, l'esprit plus vif et
plus alerte, et surtout la vie plus facile et plus large.
Ceci est possible: ce qui est moins probable c'est
que le climat y soit pour quelque chose, comme l'ont
cru trop d'historiens étrangers qui voient les pays du
Midi, qu'il s'agisse de la Grèce, de l'Italie ou du Midi
de la France, à travers leur rêve d'hommes du Nord.

Ce qui est certain enfin c'est que dès les débuts la
poésie provençale refléta les idées et les mœurs de
ces milieux. C'est dans la conception de l'amour surtout
que ces idées diffèrent de celles des âges précédents
et que la société féodale méridionale est en
avance sur celle du Nord. Les idées chevaleresques
du temps avaient contribué à relever la condition de
la femme, comme l'avait fait jadis le christianisme.
Elle devint dans la plupart des pays où se développa
l'esprit de la chevalerie un objet de respect et d'adoration.
C'est dans le Midi de la France que cette évolution
se produisit d'abord avec le plus d'éclat. Les
troubadours ont créé par leur théorie de l'amour
courtois un véritable culte de la femme. Le mot ne
paraîtra pas trop fort, quand nous aurons examiné
cette théorie, que nous en aurons étudié le développement
et que nous verrons l'amour profane ainsi
conçu se transformer presque insensiblement en
dévotion à la Vierge. Cette évolution est régulière;
elle est sortie sans effort de la conception primitive.

C'est le développement de ce thème de l'amour
courtois qui a fait l'originalité de la poésie des troubadours.
C'est à lui qu'elle doit et son éclat et son
influence sur tous les pays où ont pénétré les idées
de la chevalerie. Elle lui doit d'être restée encore
vivante, malgré les ans. A tel point qu'en un certain
sens on pourrait l'appeler classique. Ne nous posons
pas la question célèbre: qu'est-ce qu'un classique?
Mais si l'on réduisait le classicisme au fait d'avoir
exprimé sous une forme parfaite des vérités éternelles,
l'ancienne poésie provençale mériterait le
nom de classique. Pour la forme, on peut dire
qu'aucune poésie lyrique ne l'a cultivée avec plus de
soin, disons mieux, avec plus d'amour; quant au
fond, les sentiments qui y sont exprimés sont de
ceux qui, idéalisés et ennoblis, ont toujours fait
vibrer les cœurs des hommes. Et quel charme de
plus pouvons-nous donc exiger de la poésie?

La poésie morale, didactique, ou satirique a eu le
même caractère aristocratique que la «chanson».
La poésie lyrique méridionale se divise en plusieurs
genres, dont les principaux sont: la chanson, consacrée
à l'exaltation de l'amour courtois et le sirventés
ou serventois, comme on l'appelle dans la poésie
du Nord. C'est le sirventés qui sert à l'expression
des idées morales, ou de la satire personnelle, littéraire,
politique et sociale. La poésie des troubadours
a connu toutes ces divisions du genre; mais là encore
on voit qu'elle est un produit de la société aristocratique.
Les pièces diffamatoires ne sont pas rares
dans cette poésie. Un grand seigneur refusait-il sa
protection à un troubadour? La vengeance du «poète
irritable» s'exprimait sous forme de satire personnelle,
dure et méprisante. Les poésies de ce genre
qui nous sont restées—et elles sont assez nombreuses—sont
de curieux documents pour l'histoire
des mœurs.

Malheureusement cette poésie portait, dès ses
origines, des germes de faiblesse et de décadence.
Son existence était trop intimement liée à celle de
cette société brillante au milieu de laquelle elle
s'était développée et pour laquelle elle était faite. Le
moindre changement dans les mœurs ou dans les
conditions d'existence de cette société devait avoir
pour conséquence la transformation ou la décadence
de cette poésie. La noblesse méridionale s'appauvrit
assez vite pour de nombreuses raisons dont les principales
sont les suivantes: les contributions aux
croisades, le développement de la bourgeoisie et sans
doute aussi l'abus du luxe, des fêtes et des tournois.
Mais surtout elle eut à supporter, pendant et après
la croisade contre les Albigeois, de Toulouse aux
bords du Rhône, les conséquences de la défaite. Les
cours où les troubadours trouvaient aide et protection
devinrent de plus en plus rares et bientôt disparurent
tout à fait. A la fin du XIIIe siècle un très petit
nombre seulement, dans toute la France méridionale,
essayaient de maintenir les anciennes traditions.

Avec la décadence de la chevalerie commença la
décadence de la poésie des troubadours. Elle était
frappée à mort dès les débuts du XIIIe siècle. Non pas
que les chevaliers d'outre-Loire et d'ailleurs qui
prirent part à la croisade contre les Albigeois aient
témoigné des sentiments hostiles à la poésie et à ses
représentants. Il y avait parmi eux des poètes de
langue d'oïl, comme Amauri de Craon, Roger d'Andeli,
Jean de Brienne, Thibaut de Blazon. On a même
voulu tirer de ce fait la conclusion piquante que ces
chevaliers-poètes auraient profité de la guerre pour
introduire dans le Midi un genre poétique, la pastourelle,
qui serait née dans les pays du Nord. On n'a
pas eu de peine à répondre que la croisade à laquelle
ils prirent part n'était rien moins qu'une croisade
poétique [9].

D'une tout autre importance fut, à notre point de
vue, l'établissement du tribunal de l'Inquisition. Ce
tribunal d'exception fut établi dans les principaux
centres du Midi, d'abord à Toulouse et à Narbonne.
En même temps saint Dominique fondait, dès les premières
années du XIIIe siècle, le couvent de Prouilhe
et engageait avec toute l'ardeur d'un croyant du
moyen âge la lutte contre l'hérésie. Il ne semble pas,
du moins au début, que la poésie profane ait été persécutée.
Cependant l'Église proscrivit les livres en
langue vulgaire qui traitaient de choses religieuses.
On comprend le danger redoutable qu'il y avait pour
elle à ce que des livres de ce genre se répandissent
dans le peuple. Nous savons aussi que quelques troubadours
s'exilèrent, peut-être pour aller chercher à
l'étranger d'autres protecteurs, peut-être aussi par
peur de l'Inquisition. Cependant aucun document
formel ne nous permet de croire qu'elle les ait poursuivis
comme complices des hérétiques.

Mais l'établissement de l'Inquisition, la fondation
de l'ordre des frères Prêcheurs par saint Dominique,
et de nombreux ordres religieux, pendant le
XIIIe siècle, produisirent un changement sensible
dans la société. Le goût des choses religieuses, de
l'orthodoxie surtout fut restauré. On ne s'intéressa
plus à la poésie purement profane. On ne comprit
plus le paganisme qui animait la poésie de l'âge précédent.
Deux troubadours de la décadence nous
avouent—et ces témoignages, quoique rares, sont
précieux—que d'après les gens d'Église la poésie
est un péché. Cet aveu est caractéristique; il est
l'indice d'une nouvelle conception de la vie et de la
poésie. C'est en ce sens qu'on peut dire que le développement
de l'esprit religieux a contribué à hâter la
décadence de l'ancienne poésie.

L'histoire de cette poésie est donc brève; sa vie est
courte et elle meurt jeune, comme ceux qui sont
aimés des dieux. Diez le premier a divisé son histoire
en trois grandes périodes, celle de son développement,
celle de son âge d'or et celle de sa décadence.
La première va, d'après lui, de 1090 à 1140; la
deuxième de 1140 à 1250; la troisième de 1250 à
1292. Les dates qui marquent ces périodes n'ont rien
d'absolu. Mais d'une manière générale elle les
limitent assez bien.

C'est entre 1140 à 1250 que Diez place la période
la plus florissante de la poésie provençale. Si l'on
avait le goût des divisions et des subdivisions, on
pourrait en établir dans cet espace de plus d'un
siècle; on montrerait sans peine que les plus grands
troubadours appartiennent à la fin du XIIe siècle et
que les germes de décadence sont déjà sensibles dès
le début du XIIIe. Mais à quoi bon établir des distinctions
oiseuses? Une période d'histoire littéraire, surtout
au moyen âge, ne se laisse pas limiter avec une
rigoureuse précision. Admettons donc d'une manière
générale les dates fixées par le premier historien de la
poésie des troubadours.

Nous pourrions arrêter ici cette vue sommaire de
l'histoire de la poésie provençale. Mais il n'est pas
sans intérêt de donner, pour terminer cette introduction,
un aperçu rapide de la poésie de la langue d'oïl à
cette époque. Cette comparaison, en faisant ressortir
l'originalité de la lyrique provençale, montrera aussi
quelles lacunes graves on remarque dans la littérature
de la langue d'oc.

Par ses origines connues la poésie des troubadours
est à peu près contemporaine de la Chanson de
Roland. Sa période de splendeur correspond à une
période de même éclat dans la poésie épique française.
La fin du XIIe siècle, qui marque dans la
France du Midi la période la plus brillante, est
l'époque où naît dans la France du Nord la poésie
narrative et courtoise. Aux poésies des troubadours
correspondent vers la fin du XIIe siècle les romans
d'aventures du grand poète champenois Chrétien de
Troyes; c'est l'époque où il chante d'Iseut la blonde,
d'Erec et d'Enide, du Chevalier au Lyon, de Lancelot
du Lac et de Parceval le Gallois.

C'est à cette époque aussi que se placent les premiers
monuments de la poésie lyrique que Gaston
Paris appelle l'école «provençalisante». Les
quelques chansons d'amour composées par Chrétien
de Troyes pour Marie de Champagne sont parmi les
premières que l'on puisse rattacher à cette école.
Celles de Conon de Béthune, de Gui de Couci, de
Jean de Brienne, de Gace Brulé sont un peu postérieures.
C'est au début du XIIIe siècle que cette
poésie lyrique de langue d'oïl est dans tout son
éclat.

Elle passe bientôt de la noblesse, au milieu de
laquelle elle a pris naissance, comme dans les cours
du Midi, à la bourgeoisie qui petit à petit voit
grandir son importance. L'école bourgeoise d'Arras
produit les poètes les plus remarquables du temps.
La poésie épique cède sa place aux romans d'aventures
et aux nouvelles. Mais pendant toute cette
période du XIIIe siècle, qui est pour la littérature du
Midi une période de décadence et de mort, de nouveaux
genres naissent dans la littérature française;
elle déborde de sève et de vie. La poésie allégorique
commence, ainsi que la satire, la poésie dramatique,
et l'histoire. Ces nombreux genres si variés dont le
XIIIe siècle montre les origines sont le présage d'une
magnifique floraison; la littérature du Midi meurt
au même moment parce qu'elle n'a pas pu se
renouveler.

Elle l'aurait pu peut-être, si elle s'était souvenue
de ses origines populaires; elle aurait retrouvé à
cette source toujours féconde dans toutes les littératures
une vie nouvelle ou bien elle en aurait été heureusement
transformée. Mais le souvenir de ces lointaines
origines était perdu depuis longtemps. Pendant
la décadence aucun effort, aucune tentative ne fut
faite pour y remonter.

Cette poésie aristocratique ne fit d'effort que pour
se perdre plus sûrement. On rechercha pendant la
dernière période les difficultés de la forme plutôt que
l'originalité du fond; on revint aux choses déjà vieillies
ou mortes, à la préciosité, à la jonglerie des mots, des
rimes et des mètres, à tous ces artifices puérils de la
forme qui sont en honneur dans toutes les littératures
vieillies. De tout cela rien de vivant ne pouvait
sortir.

Est-ce à dire que les principaux genres que nous
avons énumérés, en parlant de la littérature de
langue d'oïl, lui aient été inconnus? Quelques-uns
peut-être. En ce qui concerne la poésie épique, la
question a été discutée et résolue avec éclat dans un
sens affirmatif par Fauriel. Il paraît assez vraisemblable,
au premier abord, qu'un pays comme le Midi
de la France, qui a eu tant à souffrir des invasions
sarrasines, en ait gardé le souvenir. D'autre part
l'éclat de la poésie lyrique, dès ses origines, laisse
supposer que le talent n'aurait pas manqué à ses jongleurs
pour mettre en vers cette matière épique. Et
que sont la Chanson de Roland, toute la magnifique
geste de Guillaume d'Orange, les chansons d'Aimeri
de Narbonne et de la Mort d'Aimeri sinon le récit
d'exploits accomplis contre les Sarrasins? Ces poèmes
n'auraient-ils pas été précédés d'une épopée qui
aurait été chantée sans être écrite, dans les pays qui
avaient le plus souffert des invasions? Une pareille
hypothèse n'aurait rien d'absurde, on comprend
qu'elle ait été soutenue avec vraisemblance, et qu'elle
ait trouvé des partisans convaincus.

Cependant, si flatteur que cela fût pour l'amour-propre
des méridionaux d'avoir fourni à leurs frères
de langue d'oïl la matière épique en même temps que
la matière lyrique, il faut laisser cette hypothèse dans
son domaine d'hypothèse: aucun fait n'est venu la
confirmer. Il semble au contraire que l'étude des origines
de l'épopée française lui soit de plus en plus
défavorable. La littérature méridionale a peu de
choses à offrir en comparaison de la splendide floraison
épique du Nord. Cependant si la belle épopée
de Gérart de Roussillon n'est pas d'origine méridionale,
la Chanson de la Croisade reste comme un témoignage
remarquable des aptitudes des poètes du Midi
à la poésie épique.

En fut-il de même pour la poésie dramatique? Ici
aussi les textes sont assez rares. Et cela est fâcheux,
parce qu'il semble bien que les représentations dramatiques
aient été de bonne heure un objet de prédilection
pour les populations du Midi. Nous n'avons
que quelques fragments anciens et nous sommes
réduits, pour écrire son histoire, à des textes qui sont
tout récents et imités probablement d'originaux
français. La question de l'originalité de la poésie dramatique
en langue d'oc reste donc assez douteuse.

Quant aux autres genres, il sont à peu près tous
représentés dans la littérature du Midi comme dans
celle du Nord; mais dans la première, ils n'ont abouti
qu'à un développement incomplet: la décadence est
venue trop tôt; à ce point de vue son infériorité est
évidente.

Il ne lui reste donc que sa supériorité dans la poésie
lyrique. Mais là elle est éclatante et hors de pair.
C'est ce qui fait sa valeur et son importance historique.
Même si elle n'avait pas en elle des raisons
d'être admirée et goûtée pour elle-même, si elle ne
faisait pas sentir à ceux qui la connaissent les émotions
que donne la vraie poésie, elle demeurerait un
objet d'étude de premier ordre. Son importance dans
l'étude des littératures comparées n'en serait nullement
dominée, si l'importance d'une littérature doit
se mesurer, comme beaucoup d'autres choses
humaines, non à sa valeur intrinsèque, mais à l'influence
qu'elle a exercée.
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Nous possédons des poésies d'environ quatre cents
troubadours, du XIIe et du XIIIe siècle. Nous connaissons
aussi le nom de soixante-dix autres poètes dont
les œuvres ne nous ont pas été conservées. Ce chiffre
donne une idée de l'activité poétique qui a régné
pendant ces deux siècles. Mais le temps a fait subir
à ce trésor des pertes irréparables. Les poésies des
troubadours furent réunies dès le XIIe et le XIIIe siècle
en anthologies. Combien d'entre elles n'ont-elles pas
disparu depuis cette époque lointaine? Avec une
pieuse sagacité, quelques savants ont suivi à la trace
des manuscrits signalés par les érudits du XVIe et
surtout du XVIIe et du XVIIIe siècle [1]; mais leurs
efforts n'ont pas été toujours couronnés de succès.
Un heureux hasard vient quelquefois en aide aux
provençalistes. Il y a une quarantaine d'années
M. Paul Meyer publiait le contenu d'un manuscrit
des plus importants pour l'histoire des derniers troubadours.
Suivant la poétique réflexion du savant
éditeur, la «terre de Provence» avait été «légère
au vieux manuscrit». Il avait séjourné en effet
plusieurs années [2] enfoui au pied d'un olivier. Plus
récemment, dans une des bibliothèques les plus fréquentées
de Florence, un savant italien découvrait à
son tour un autre manuscrit qui mettait au jour plus
d'une vingtaine de noms de troubadours inconnus
jusque-là [3]. Mais ces hasards sont rares et il faut se
résigner à admettre que de nombreuses richesses
sont à jamais perdues.

Celles qui nous restent proviennent de troubadours
de toute classe et de toute condition. Le premier
connu, est, comme on l'a vu, un homme de
«haut parage», Guillaume de Poitiers, duc d'Aquitaine.
Parmi les plus anciens se trouvent également
d'autres personnages de noble naissance. Ainsi
Jaufre Rudel, qui s'énamoura de la «Princesse
lointaine» et qui «usa la voile et la rame pour
chercher sa mort» suivant l'expression de Pétrarque,
était prince de Blaye. Cinq rois se sont exercés à la
poésie provençale: il est vrai qu'on a remarqué à
leur sujet que leur contribution n'avait pas été des
plus brillantes. La liste des troubadours comprend
encore dix comtes, cinq marquis et autant de
vicomtes; parmi eux Bertran de Born. Beaucoup
d'autres sont de puissants barons ou de riches chevaliers.
Plusieurs, par contre, sont des chevaliers sans
fortune qui abandonnent le métier des armes pour
la poésie [4].

Cependant ce n'est pas seulement dans les hautes
classes que sont écloses les vocations poétiques. Un
des troubadours les plus anciens et les plus originaux,
Marcabrun, originaire de Gascogne, était un
enfant illégitime. Un des plus gracieux, le Limousin
Bernard de Ventadour, était le fils d'un domestique
du château de Ventadour, dont les seigneurs, poètes
eux-mêmes, furent depuis les origines de la poésie
provençale les protecteurs nés des troubadours:
Giraut de Bornelh, dont la vie, suivant la biographie
provençale, fut si édifiante, était aussi de petite naissance.
De même origine fut sans doute le dernier
troubadour, Guiraut Riquier de Narbonne.

D'autres troubadours, et non des moindres,
s'étaient destinés d'abord à l'état ecclésiastique. La
biographie provençale nous raconte de plus d'un
qu'arrivé à l'âge d'homme il «s'éprit des joies du
monde» et quitta le métier de clerc pour celui de
troubadour. Il est vrai que plusieurs suivirent une
voie inverse. Bertran de Born, après une vie consacrée
aux armes et à la poésie, finit obscurément à
l'abbaye de Dalon. Le troubadour Folquet de Marseille,
fils d'un riche marchand, entré dans les ordres
après sa carrière poétique, devint évêque de Toulouse.
Il se signala, dans ce nouveau poste, par un
tel zèle contre les Albigeois que l'Église le sanctifia.
Un demi-siècle plus tard le troubadour Gui Folqueys,
devenu pape sous le nom de Clément IV,
accordait cent jours d'indulgence à qui récitait ses
poésies; hâtons-nous de dire qu'il s'agissait de
prières à la Vierge.

Les sentiments de l'Église vis-à-vis de la poésie
des troubadours paraissent avoir varié avec le
temps et peut-être aussi avec les hommes. Ainsi
Gui d'Ussel, qui appartenait à une noble famille de
troubadours, et qui était chanoine de Brioude, dut
jurer au légat du pape de renoncer à la poésie profane.
En revanche le moine de Montaudon avait la
permission de son supérieur de se livrer à la poésie
dans l'intérieur de son couvent. De plus il était autorisé
à visiter les châteaux du voisinage et à y réciter
ses chansons; seulement il devait rapporter au cloître
les présents qu'il recevait. On a compté seize ecclésiastiques
parmi les troubadours, dont deux évêques
et plusieurs chanoines. Au point de vue profane,
très profane même, la palme appartient parmi ceux-ci
à un chanoine de Maguelone, Daude de Prades,
qui peut compter au nombre des ancêtres les plus
immédiats de Rabelais; il vivait au XIIIe siècle, et son
activité poétique ne paraît pas avoir été gênée par ses
supérieurs.

La bourgeoisie enfin a fourni également bon
nombre de troubadours: les fils de marchands ne
sont pas rares parmi eux: Bartolomé Zorzi, de
Venise, était marchand; Élias Cairel, originaire du
Périgord, était graveur en métaux précieux; Arnaut
de Mareuil et plusieurs autres étaient notaires.
Toutes les classes de la société étaient ainsi représentées
dans ce monde étrange des troubadours;
fils de nobles, fils de bourgeois, ou simples fils de
gueux, un même amour pour la poésie les rapprochait.

Il manquerait un fleuron à cette couronne poétique,
si nous n'ajoutions que les femmes aussi
s'exercèrent avec honneur à la poésie. On compte dix-sept
poétesses: parmi elles Béatrice, la gracieuse
comtesse de Die, dont les chansons nous font connaître
le roman d'amour avec le troubadour Raimbaut,
comte d'Orange. Marie de Ventadour, femme
d'Èbles IV, passait pour une connaisseuse en art
poétique; elle composa des poésies et fut choisie
comme juge, avec d'autres nobles dames, dans des
questions de casuistique amoureuse [5].

Dans certaines familles les deux époux étaient
poètes: nous connaissons au moins deux exemples
d'unions de ce genre [6]. Quelquefois il se formait
une vraie dynastie de troubadours, comme dans la
famille des châtelains d'Ussel, en Limousin. «Gui
d'Ussel, nous dit le biographe, était un noble châtelain;
l'un de ses frères s'appelait Èbles, l'autre
Pierre; son cousin s'appelait Élie; et tous quatre
étaient troubadours. Gui trouvait de bonnes chansons,
Élie de bonnes tensons et Èbles les mauvaises
[il y a là une distinction qui ne nous paraît pas très
claire; peut-être les mauvaises tensons désignent-elles
des tensons grossières, comme cela arrivait quelquefois].
Pierre chantait tout ce que son cousin et
ses frères composaient. Gui était chanoine de Brioude
et de Montferran...» C'est à lui, on s'en souvient,
que le légat du pape fit jurer de renoncer à la poésie
profane.

On voit, par cette rapide esquisse, combien variée
fut la condition des troubadours. Il y en eut parmi
eux à qui la fortune sourit en même temps que la
poésie, dès leur berceau; et il y eut aussi de pauvres
hères, qui, épris d'idéal et de rêve, n'eurent d'autre
ressource pour le réaliser que de courir le monde.
Aussi la plupart d'entre eux furent-ils de grands
voyageurs. Nous en connaissons qui sont allés en
Orient, quelques-uns dans les pays d'outre-Loire,
comme Bernard de Ventadour et Bertran de Born,
qui séjournèrent en Normandie. D'autres paraissent
avoir vécu à la cour des comtes de Champagne,
comme un des plus anciens, Marcabrun, et peut-être
Rigaut de Barbezieux.

Quant au sud de la France, à la péninsule ibérique
et au nord de l'Italie, c'était leur pays de prédilection.
C'est là qu'ils trouvaient leurs plus puissants et leurs
plus généreux protecteurs: en Italie les marquis de
Montferrat et d'Este, dans la marche de Trévise;
l'empereur Frédéric II. En Espagne ils vinrent en
foule à la cour des rois de Castille et d'Aragon, en
particulier à celles du roi Alfonse X le Savant et de
Jacme le Conquistador. En France il suffit de citer les
noms de quelques-uns de leurs protecteurs pris parmi
les plus connus: ce sont les comtes de Toulouse et de
Provence, les vicomtes de Marseille, les seigneurs de
Montpellier, les vicomtes de Béziers, les vicomtes de
Narbonne, les comtes de Rodez, et ceux d'Astarac. A
ces puissants protecteurs il faut ajouter les rois d'Angleterre
qui ont vécu en France, comme Henri au
Court-Mantel et surtout Richard Cœur de Lion, poète
lui-même, et protecteur d'Arnaut Daniel, de Peire
Vidal, de Folquet de Marseille [7].

Ce rapide coup d'œil sur l'histoire des troubadours
nous laisse entrevoir combien ardent était, dans toutes
les classes de la société, l'amour de la poésie et de
quelle faveur y jouissaient les poètes. Une étude
rapide de leurs biographies confirmera ces impressions.
Jamais peut-être la poésie n'a suscité tant
d'enthousiasme, tant de dévouements.

Il existe deux sources principales pour la biographie
des troubadours: l'une ancienne, l'autre plus
récente. Celle-ci est du célèbre Jehan de Notredame,
plus connu sous le nom de Nostradamus, procureur
du roi au Parlement d'Aix-en-Provence, à la fin du
XVIe siècle, et mystificateur littéraire des plus audacieux.
Il connaissait très bien l'ancienne poésie provençale
et il avait à sa disposition de précieux documents
que nous ne possédons plus. Il pouvait rendre
service aux études provençales pour lesquelles il avait
une si grande sympathie. Il s'est amusé à créer une vie
légendaire des troubadours en mêlant à des faits exacts
ce que lui suggéraient son imagination et sa fantaisie.
Il tirait ses renseignements, prétendait-il, du manuscrit d'un savant moine,
mort au début du XVe siècle,
au monastère de Saint-Honorat, dans l'île de Lérins,
et qui s'appelait du joli nom de Moine des Iles d'Or.
C'était un mythe. On crut pendant longtemps à cette
supercherie; ce n'est que dans le dernier siècle qu'on
a exprimé des doutes; et tout récemment enfin le
savant provençaliste Chabaneau a fait connaître le
mot de l'énigme: le Moine des Iles d'Or n'est autre
chose que l'anagramme du nom d'un ami de Nostradamus [8].
Telle était la source principale de ses
récits: qu'on juge par là des autres. Ce fut une belle
mystification, une galéjade littéraire: elle n'a que
trop bien réussi; les inventions de Nostradamus ont
eu la vie dure, presque autant que les Centuries de
son frère aîné, Michel de Nostredame, le prophète.

Laissons de côté son livre suspect sur la vie des
«plus anciens et plus illustres poètes provençaux».
C'est un travail trop délicat que d'y démêler la vérité
du mensonge.

L'autre source pour la vie des troubadours est
formée par un recueil de biographies provençales
écrites vers le milieu du XIIIe siècle par plusieurs chroniqueurs.

On connaît le nom de deux d'entre eux; mais la
plus grande partie est anonyme, et c'est une question
de savoir si on doit les attribuer à l'un de ceux qui
ont signé leurs récits. Quel que soit l'auteur, on doit
lui reconnaître, à défaut de sens historique, le sens
poétique. Lui aussi a raconté la vie légendaire des
troubadours, parce que déjà de son temps on ne connaissait
de leur vie que des légendes; mais il semble
avoir choisi parmi les plus intéressantes.

Si son récit est des plus suspects au point de vue
historique et s'il a écrit en poète la vie des troubadours,
son œuvre est «un document de premier ordre, non
seulement pour l'histoire de la littérature, mais encore
et surtout pour l'histoire de la société du Midi de la
France au moyen âge.» [9] C'est à ce titre que ces
biographies méritent d'être examinées ici; elles nous
feront connaître le milieu où vécurent les troubadours;
n'oublions pas seulement, avant de les aborder,
que la plupart sont des légendes, nées dans l'esprit
des contemporains des troubadours et dont le chroniqueur
anonyme s'est fait l'écho.

Commençons par une des rares biographies, dont
l'auteur nous soit connu: celle de Bernard de Ventadour,
écrite dans la première moitié du XIIIe siècle
par le troubadour Uc de Saint-Cyr. Ce qui la distingue
de toutes les autres, c'est que l'auteur en a
recueilli les éléments auprès du vicomte Èbles IV de
Ventadour, descendant d'Èbles II, poète, protecteur
et maître de Bernard.

«Bernard de Ventadour était originaire du château de
Ventadour, en Limousin. Il était de naissance pauvre,
fils d'un domestique qui chauffait le four... Il était bel
homme et adroit, savait bien chanter et trouver, et il était
courtois et instruit. Le vicomte, son seigneur, le prit en
affection à cause de son talent poétique et l'honora grandement.
Le vicomte avait pour femme une dame aimable
et gaie, qui s'intéressait beaucoup aux chansons de
Bernard; elle s'éprit de lui et lui d'elle... Longtemps
dura leur amour, avant que le vicomte et ses compagnons
l'eussent remarqué: quand il s'en aperçut, il s'éloigna de
son poète et fit enfermer et garder sévèrement la dame.
Celle-ci fit donner congé à Bernard, en lui disant de quitter
le pays. Et il partit; il s'en alla vers la duchesse de
Normandie, qui était jeune et de grand mérite.» Bernard
de Ventadour trouva auprès d'elle un excellent accueil.
Mais bientôt elle devint la femme du roi Henri d'Angleterre [10].
«Et Bernard resta triste et dolent; il s'en vint
vers le bon comte de Toulouse et demeura auprès de lui
jusqu'à la mort du comte. A ce moment, de douleur, il se
retira à l'abbaye de Dalon; c'est là qu'il mourut.»



Plusieurs points sont à remarquer dans ce récit.
C'est d'abord le soin que prend le vicomte poète du
fils d'un de ses plus humbles serviteurs, en qui il
reconnaît des dons poétiques. Et c'est aussi l'ingratitude
de cet enfant gâté, mais c'est surtout la punition
dont elle fut payée. Par ce temps de haute et basse
justice, la vie d'un pauvre poète pouvait paraître peu
de chose. Mais le seigneur de Ventadour se contenta
de lui marquer sa froideur en ne l'admettant plus
dans son intimité.

Tout autre fut, en pareille occurrence, la conduite
d'un grand seigneur du Roussillon. Voici comment le
chroniqueur anonyme raconte l'histoire.

Guillem de Capestang était un chevalier de la
contrée du Roussillon, voisine de la Catalogne et du
Narbonnais. Il était très beau, très bon cavalier et
très courtois. Il y avait dans la contrée une dame
appelée Seremonde, femme du seigneur de Castel-Roussillon.
Celui-ci était un homme riche, mais dur,
sauvage et orgueilleux. Et le troubadour Guillem de
Capestang faisait de belles chansons sur la dame de
son seigneur. Celui-ci l'apprit et un jour, rencontrant
le troubadour à la chasse, il le tua. «Ensuite il lui
enleva le cœur et le fit porter par un écuyer à son
château. Il le fit rôtir avec du poivre et le donna à
manger à sa femme. Et quand elle l'eut mangé, le
seigneur lui dit ce que c'était, et elle en perdit la vue
et l'ouïe. Revenue à elle, elle lui dit: «Seigneur, vous
m'avez donné un si bon mets que jamais je n'en
mangerai de semblable.» Il voulut la frapper, mais
elle se précipita du haut de sa fenêtre et se tua. La
cruauté du seigneur de Castel-Roussillon et le suicide
de la dame causèrent une grande tristesse dans
le pays. «Tous les chevaliers de la contrée, tous ceux
qui étaient jeunes, se réunirent, le roi d'Espagne
se mit à leur tête et le comte fut pris et tué.» Les
corps des deux victimes furent portés en grande
pompe dans l'église de Perpignan. Tous les ans avait
lieu un pèlerinage et les parfaits amants priaient
Dieu pour leur âme.

C'est là, sous sa forme provençale, le roman du
Châtelain de Coucy [11], poème du XIIIe siècle, comme
la biographie de notre troubadour. Ce n'est pas le
lieu de chercher ici si le récit a un fondement historique
ou si, comme cela est plus vraisemblable, il
n'est pas une variante d'un conte populaire.

Opposons à cette légende une des plus gracieuses
et des plus touchantes que le biographe nous ait transmises.
C'est celle dont le troubadour Jaufre Rudel,
prince de Blaye, fut le héros. Voici ce récit dans sa
sèche brièveté:

«Jaufre Rudel, prince de Blaye, s'énamoura de la
princesse de Tripoli, sans la voir, pour le grand bien et la
courtoisie qu'il entendit dire d'elle aux pèlerins qui revenaient
d'Antioche. Il fit sur elle mainte belle poésie avec
de belles mélodies. Pour aller la voir il se croisa et
s'embarqua. Mais quand il fut en mer, une grave maladie
le prit; si bien que ses compagnons pensaient qu'il mourrait
sur le navire. Ils firent tant cependant qu'ils l'amenèrent
à Tripoli et le déposèrent en une auberge, comme
mort. On avertit la comtesse, qui vint à son chevet et le
prit entre ses bras. En la voyant, il recouvra la vue, l'ouïe
et l'odorat; et il loua Dieu et le remercia d'avoir soutenu
sa vie jusqu'à ce moment. Il mourut ainsi entre les bras
de la comtesse. Elle le fit ensevelir avec honneur dans la
maison des Templiers et entra dans les ordres le même
jour, pour la douleur qu'elle éprouva de sa mort [12].»



Telle est cette romanesque histoire. Elle n'a pas
manqué de frapper les historiens et les poètes,
depuis Pétrarque jusqu'à l'auteur de la Princesse
lointaine, jusqu'à Carducci et Gaston Paris, en
passant par Uhland, Swinburne et autres. Henri
Heine en a senti toute la poésie et l'a admirablement
rendue dans une des plus belles pièces de son
Romancero. On peut se douter par avance de tout ce
que l'imagination du poète romantique a su ajouter
au simple récit du vieux chroniqueur.

Dans le château de Blaye, on voit à la muraille des
tapisseries que la comtesse de Tripoli broda jadis de ses
mains sages.

Elle y broda toute son âme, et des larmes d'amour ont
sanctifié la tapisserie brodée de soie qui représente le
tableau suivant:

Comment la comtesse vit Rudel mourant couché sur le
rivage, et reconnut dans ses traits l'image de ses rêves.

Rudel aussi a vu ici pour la première et pour la dernière
fois en réalité la dame qui l'a si souvent charmé dans
ses rêves.

Sur lui se penche la comtesse; elle le tient amoureusement
dans ses bras; elle embrasse le pâle visage de celui
qui a si bien chanté ses louanges.

Dans le château de Blaye, toutes les nuits, il y a comme
un bruit de vêtements, comme un frémissement. Les
figures des tapisseries commencent soudain à s'animer.

Le troubadour et sa dame secouent leurs membres
endormis, sortent du mur et se promènent à travers les
salles.

Tendres propos, doux badinage, mélancoliques secrets,
galanterie posthume de l'époque des chants d'amour.

«Geoffroy, mon cœur mort est réchauffé par ta voix;
dans les charbons depuis longtemps éteints je sens une
nouvelle flamme.

«—Mélisande! Bonheur et Fleur! Quand je te regarde
dans les yeux, je revis, moi aussi; mon mal terrestre, mes
souffrances terrestres sont seules mortes.

«—Geoffroy, nous nous aimions ainsi jadis en rêve; et
maintenant nous nous aimons aussi dans la mort. Le Dieu
de l'amour a fait ce miracle.

«—Mélisande, qu'est-ce que le rêve? Qu'est-ce que la
mort? De vaines paroles; dans l'amour seul est la réalité—et
je t'aime, ô éternellement belle.

«—Geoffroy, comme il fait bon ici, dans la salle silencieuse
éclairée par la lune; je ne voudrais jamais plus
sortir aux rayons du soleil.

«—Mélisande, chère folle, tu es toi-même la lumière et
le soleil. Partout où tu passes fleurit le printemps, l'amour
et la joie du mois de mai sortent de terre.»

C'est ainsi que devisent, en se promenant, ces tendres
spectres; ils vont de côté et d'autre, pendant que la lune
laisse tomber ses rayons par les fenêtres gothiques.

Mais, repoussant ces gracieux fantômes, à la fin revient
l'aurore; et ils rentrent craintifs dans le mur, dans la
tapisserie.



Enfin une des plus romanesques biographies est
bien celle du toulousain Peire Vidal, dont la carrière
poétique s'étend sur la première partie du XIIIe siècle.
Il semble avoir été doué d'une imagination fertile et
touché d'un grain de folie. Son imagination ne
dépassait peut-être pas celle du chroniqueur qui lui
a prêté de si étranges aventures. Épris d'inconnu
Peire Vidal partit pour l'Orient et se maria avec une
Grecque de l'île de Chypre. «On lui donna à
entendre, raconte son biographe, qu'elle était nièce
de l'empereur de Constantinople et qu'à cause d'elle
il avait des droits à l'empire.» Il n'en fallait pas
davantage pour mettre en branle son imagination et
son ambition. Il employa son argent à faire construire
un vaisseau pour aller conquérir l'empire.
«Et il portait des armes impériales, se faisait appeler
empereur et sa femme impératrice.»

Voilà pour la folie des grandeurs. Mais ce n'était
pas la seule dont la nature l'eût généreusement doté.
«Il était l'homme le plus fou du monde, dit la chronique,
car il croyait que tout ce qui lui plaisait ou
qu'il voulait était vrai.» Et c'est ainsi qu'il s'éprenait
de toutes les dames qu'il voyait et qu'il leur faisait
des déclarations. Ces femmes d'esprit se moquaient
de lui, mais «lui laissaient croire tout ce qu'il
voulait». «Et il croyait, continue le chroniqueur,
qu'il était l'ami de toutes et que chacune se donnerait
la mort pour lui.»

Mal lui en prit cependant avec Azalaïs, femme du
seigneur de Marseille, Barral de Baux.

Le seigneur Barral, dit la chronique, savait bien que
Peire Vidal aimait sa femme et il s'en amusait. Tous ceux
qui le savaient, ainsi que sa femme, le prenaient en riant...
Et quand Peire Vidal s'irritait contre elle, le seigneur
Barral remettait aussitôt la paix, et lui accordait par pitié
tout ce qu'il demandait. Un jour Peire Vidal apprit que
Barral s'était levé et que la dame était seule en sa chambre.
Il vint devant elle, la trouva endormie, s'agenouilla et lui
baisa la bouche. Elle sentit un baiser, crut que c'était le
seigneur Barral et se leva en souriant. Elle regarda et vit
que c'était ce fou de Peire Vidal; alors elle se mit à crier
et à faire grand bruit. Ses demoiselles d'honneur vinrent
à ses cris et demandèrent ce que c'était. Et Peire Vidal
s'enfuit.



La dame fit appeler son mari; mais les troubadours
avaient décidément des privilèges: «Barral, comme
un galant homme, prit l'aventure en riant; et il
gronda sa femme d'avoir fait tant de bruit pour l'acte
d'un fou.»

La dame exigea le départ du troubadour, qui se
réfugia à Gênes. Là, ayant appris qu'Azalaïs le
poursuivait de ses menaces, il passa outre-mer. Il se
consolait par des chansons, sans oser revenir en
Provence. Enfin Barral de Baux, qui aimait beaucoup
son poète, obtint son pardon, le lui manda en
Syrie, et Peire Vidal, pardonné, revint joyeusement
à Marseille.

Une autre de ses folies faillit finir plus mal pour
lui. Il s'était épris d'une grande dame qu'il surnommait
la Louve (on ne sait, pour le dire en passant, si
ce nom lui vient de notre troubadour, ou s'il était un
de ses surnoms). La Louve, puisque louve il y a,
habitait un château des environs de Carcassonne.
Pour lui témoigner ses sentiments, Peire Vidal ne
trouva rien de mieux que de s'habiller en loup. «Il
se vêtit d'une peau de loup, pour le faire croire aux
bergers et aux chiens.» Cette fantaisie déréglée faillit
lui être fatale. Pâtres et chiens se mirent à sa poursuite.


Le pauvre loup en cet esclandre,


Empêché par son hoqueton,


Ne put ni fuir ni se défendre.





Il fut porté pour mort au château de la Louve.
«Quand elle apprit que c'était Peire Vidal, elle
commença à rire beaucoup de sa folie, et son mari
de même... Son mari le fit mettre en un lieu bien
tranquille; il manda un médecin et le fit soigner jusqu'à
ce qu'il fût guéri.» Peire Vidal paya ces soins
et racheta sa folie par une de ses plus jolies chansons
(De chantar m'era laissatz).

Une des plus étranges biographies est celle de
Guillem de la Tour. Il vint en Lombardie, enleva à
Milan la femme d'un barbier et s'enfuit avec elle
jusqu'au lac de Côme. Il advint que la dame mourut.
«Il en eut une si grande tristesse qu'il en devint fou;
il crut qu'elle simulait la mort pour se séparer de
lui.» Il la veilla dix jours et dix nuits; et chaque soir
il lui demandait si elle était morte ou vivante; si
elle était vivante, qu'elle revînt vers lui; si elle était
morte, qu'elle lui contât ses peines et il lui ferait
dire toutes les messes qu'elle voudrait.

Il fut chassé de la cité. Il partit à la recherche de
devins ou de devineresses. L'un d'eux lui dit que
s'il récitait cent cinquante patenôtres par jour, s'il
donnait des aumônes à sept pauvres avant de se mettre
à table, et s'il agissait un an ainsi, sans faillir un
seul jour, sa femme reviendrait à la vie, mais sans
pouvoir manger, ni boire ni parler. Le pauvre homme
suivit le conseil avec joie; seulement quand l'année
fut terminée, il s'aperçut qu'il était berné; il se désespéra
et se laissa mourir.

Terminons cette revue par une biographie édifiante.

«Giraut de Bornelh était Limousin, de la contrée d'Excideuil...
Il était de basse naissance, mais il était très
savant et avait beaucoup d'intelligence naturelle... Il fut
appelé le maître des troubadours, et il l'est encore par
les bons connaisseurs, ceux qui entendent bien les mots
subtils qui expriment bien les sentiments amoureux... Sa
vie était la suivante: tout l'hiver il restait à l'école et
étudiait; tout l'été il parcourait les châteaux, menant avec
lui deux chanteurs qui chantaient ses chansons. Il ne
voulut jamais de femme; et tout ce qu'il gagnait il le
donnait à ses parents pauvres et à l'église de la ville où il
naquit.»



Mais voilà assez de légendes, tragiques ou gracieuses:
nous en passons beaucoup d'autres sous
silence. Essayons de voir ou au moins d'entrevoir ce
que fut la réalité. Que les troubadours aient reçu
un excellent accueil dans les cours où ils apportaient
la poésie et la joie, c'est ce que tous les témoignages
du temps, leurs œuvres en premier lieu, nous
apprennent. Mais ils nous disent aussi combien âpre
fut ce que nous appellerions du nom vulgaire de
concurrence ou du nom en apparence plus scientifique
de lutte pour la vie. Les poésies des troubadours
sont pleines d'allusions aux «médisants»; ce
sont eux qui perdent le poète auprès de sa dame ou
qui ternissent sa réputation. Ils le brouillent, chose
aussi grave, avec son protecteur. On peut croire les
troubadours sur parole. Dans ces petites sociétés
fermées où ils vécurent, la jalousie, et son cortège
habituel, la calomnie et la médisance, durent pousser
comme fleurs naturelles.

La haute situation sociale de quelques troubadours,
les légendes romanesques dont certains furent
les héros, ne doivent pas nous faire illusion sur les
conditions de leur vie. Beaucoup étaient de très
humble origine. Plusieurs, on l'a vu, avaient renoncé
pour la poésie, à des carrières lucratives. D'autres,
de naissance noble, mais trop pauvres pour soutenir
leur rang, s'engageaient à leur tour dans une voie
aventureuse où ils espéraient bien récolter profits
et honneurs, mais où ils ne trouvaient souvent que
misères et privations. Ils étaient trop de quémandeurs;
de bonne heure la carrière était déjà encombrée.

La connaissance de ces conditions d'existence doit
nous rendre indulgents pour les troubadours. Ils manquent
de dignité, c'est certain, dans les demandes
qu'ils adressent aux grands seigneurs; avec insolence
ou humilité, par la menace ou la flatterie, ils
tâchent d'obtenir, l'un un bon cheval, l'autre un
beau vêtement, celui-ci quelques deniers: le milieu
où ils vivaient n'était pas une école de caractère.
Vouloir leur en faire un reproche, c'est méconnaître
les conditions de leur vie et ignorer leur histoire.
Renan, traitant dans l'Histoire littéraire de la
France [13], de la poésie hébraïque au XIIIe siècle,
dit en parlant d'un poète juif, Gorni, dont la vie ressemble
étrangement à celle d'un troubadour:
«Gorni n'était pas poète d'une façon désintéressée...
Il l'était de profession... Tout nous montre en lui un
adulateur, ou un insulteur vénal, qui mesurait
l'éloge ou le blâme aux profits ou aux mécomptes
de sa vie de mendiant littéraire.» Les réflexions de
Renan rappellent les critiques de ce bourgeois cossu
qu'était Boileau, reprochant à Colletet, non pas de
faire de mauvais vers, mais d'aller chercher son pain
de cuisine en cuisine. Les troubadours allaient le
chercher de château en château: cette nécessité
explique et excuse bien des choses.

Ils y trouvaient de redoutables rivaux dans la personne
des jongleurs. Les jongleurs étaient un héritage
de la société romaine—ils existaient d'ailleurs
avant elle—et on peut suivre leur histoire depuis
l'Empire jusqu'aux origines des littératures modernes.
Ils étaient en pleine activité quand les troubadours
commencèrent à chanter. Les jongleurs
devinrent pour eux des auxiliaires: les troubadours
grands seigneurs—et ils étaient nombreux à l'origine—leur
confièrent souvent le soin de réciter les
chansons qu'ils avaient composées. Leur rôle grandit
ainsi, en même temps que le goût pour la poésie se
développait.

Le rôle de ces deux classes, troubadours et jongleurs,
étant bien délimité, il n'y avait pas de raison,
du moins au début de leur histoire, pour qu'elles
fussent rivales. Seulement il n'était pas rare de voir
un jongleur s'élever au rang de troubadour. Le
métier de jongleur exigeait certaines qualités: une
mémoire fidèle et une grande habileté à toucher des
instruments. A chanter ainsi les vers d'autrui, plus
d'un sentit s'éveiller en lui le goût de la poésie, et
son instruction générale de jongleur, sa connaissance
de l'art et de la technique des troubadours lui
permirent d'arriver à son tour au rang de poète. «Ce
contact continuel entre troubadours et jongleurs
favorisait la confusion des deux classes.» Vingt et
un troubadours au moins furent en même temps
jongleurs [14].

Cette confusion n'aurait pas été grave, si le rôle
du jongleur était resté ce qu'il était à l'origine de la
poésie des troubadours: celui d'un auxiliaire utile
des poètes. Mais le discrédit qui pesait sur eux pendant
le haut moyen âge et le bas-empire reparaissait
avec le temps; il retombait sur les deux classes [15].

Et quel milieu que ce monde étrange et peu
recommandable, où des troubadours déclassés voisinaient
avec des montreurs de singes et d'ours! De
courts tableaux esquissés par le dernier troubadour,
Guiraut Riquier, ainsi que d'autres témoignages,
nous en donnent quelque idée. Nous y voyons le
chanteur et le musicien ambulants, qui vont dépenser
leur recette au cabaret; le bateleur, avec ses tours
de passe-passe, qui a si bien représenté la classe des
jongleurs que son nom en est devenu synonyme; le
saltimbanque enfin, souvent accompagné de danseuses
aux mœurs faciles, exhibant à la badauderie
publique les nombreux animaux qu'il a dressés,
oiseaux, singes, ours, chiens et chats savants; tous
les types en un mot de la foire et du cirque décorés
du nom général de jongleur.

On pensera sans doute que ce sont là des tableaux
d'une époque de décadence, et que les spectacles de
ce genre étaient plus appréciés du peuple que des
sociétés courtoises où fréquentaient ordinairement
les troubadours. Cela est vrai, en partie. Cependant
voici le divertissement qu'un grand seigneur du
temps offrait à ses invités. Le récit en est emprunté
au roman de Flamenca [16], si instructif pour l'histoire
des mœurs. La scène se passe dans le palais
de Bourbon d'Archambaut, qui est immense. C'est
le jour de la Saint-Jean; après le repas, les jongleurs
se lèvent. «Chacun veut se faire entendre; alors
vous auriez entendu retentir des cordes de diverses
mélodies; qui sait un air nouveau de viole, chanson,
descort ou lai, s'avance le plus possible... L'un
touche la harpe, l'autre la viole; l'un joue de la
flûte, l'autre siffle... l'un joue de la musette, l'autre
de la flûte; l'un de la cornemuse, et l'autre du chalumeau.
L'un joue de la mandore, l'autre accorde le
psaltérion avec le monocorde. L'un fait le jeu des
marionnettes, l'autre le jeu des couteaux; l'un se
jette à terre et l'autre saute, l'autre danse avec sa
bouteille...»

Si nous avons ici un tableau de fantaisie, les traits
en sont empruntés à la réalité. Les musiciens
dominent dans cette assemblée de jongleurs; mais
les bateleurs n'y manquent pas. La poésie seule
paraît être une de leurs moindres préoccupations.

Dira-t-on que ce tableau représente plutôt les
mœurs de la France du Nord, et que les jongleurs
que fréquentent les troubadours ne ressemblent en
rien à ceux-ci? Détrompons-nous: nous avons
d'autres témoignages. Des troubadours ont pris la
peine de composer en vers, vers médiocres sans
doute, mais précieux par leur contenu, des codes du
parfait jongleur. Voici quelques extraits d'un de ces
«enseignements» (c'est le nom qu'ils portent dans
la poésie provençale) [17]. Le poète reproche au jongleur
de ne pas savoir jouer de la viole et de chanter
encore pis, du commencement à la fin. «Celui-là fut
un mauvais maître, qui t'enseigna à remuer les
doigts et à conduire l'archet. Tu ne sais ni danser,
ni bateler, à la manière d'un jongleur gascon. Je ne
t'entends dire ni sirventés, ni ballade, ni retroencha.
ni tenson.» Notons que ce même jongleur doit connaître,
d'après notre poète, la plupart des cycles de
la littérature épique, depuis la geste «Carlon»—de
Charlemagne—jusqu'à celle d'Arthur: Aïol, les
Loherains, Erec, Gérard de Roussillon, l'empereur
Constantin, Salomon, etc. Toute la lyre!

Voici encore les conseils que donne un autre poète
à un apprenti jongleur. «Sache trouver et bien
sauter, bien parler et proposer des jeux-partis; sache
jouer du tambour et des castagnettes et faire retentir
la symphonie... sache jeter et rattraper quelques
pommes avec deux couteaux, avec chants d'oiseaux
et marionnettes... sache jouer de la cithare et de la
mandore et sauter à travers quatre cerceaux. Tu
auras une barbe rouge (?) dont tu pourras t'affubler...
Fais sauter le chien sur un bâton et fais-le tenir sur
ses deux pieds... [18]»

Tel est le monde étrange avec lequel les troubadours
étaient constamment en contact. Sans doute à
la belle époque, à l'âge d'or, il dut y avoir des distinctions
parmi les jongleurs. Mais combien de temps
durèrent ces distinctions sociales? Et qui pouvait
les maintenir? Il est probable que, si elles ont
existé, elles durèrent peu. La confusion des jongleurs
et des troubadours commença de bonne
heure: avec la décadence de la poésie elle s'accentua
rapidement.

Rappelons-nous maintenant les légendes romanesques
dont les biographes des troubadours ont
entouré leur vie. Vus à travers ces biographies, ou à
travers celles de Nostradamus, encore plus mensongères,
ils nous apparaissent comme entourés d'une
auréole. Il semble qu'ils aient vécu dans un monde
charmant, ennobli, idéalisé. La réalité dut être
moins belle; on l'entrevoit à chaque instant en étudiant
leurs poésies. Cependant l'impression finale
est juste en partie. Il y eut à cette époque un tel
enthousiasme pour la poésie que les poètes prirent
dans la société d'alors une place qu'ils n'avaient
plus depuis des siècles et qu'ils mirent longtemps à
retrouver.



CHAPITRE III

L'ART DES TROUBADOURS. LES GENRES

La poésie des troubadours est essentiellement lyrique.—Écoles
de poésie?—Le culte de la forme.—Le «trobar clus»; admiration
de Dante et de Pétrarque pour Arnaut Daniel.—La
musique des troubadours.—Les genres: la chanson, le sirventés,
la tenson, la pastourelle, l'aube.—Autres genres.



Les troubadours sont essentiellement des poètes
lyriques [1]. Plusieurs ont même exprimé leur dédain
pour les compositions d'un autre genre. Ainsi Giraut
de Bornelh s'étonne et s'irrite même du succès qu'ont
dans les cours contes et nouvelles, les romans, comme
nous dirions de nos jours. (Il y avait en effet des
troubadours qui, doués d'un bon talent de lecteurs,
faisaient des lectures poétiques.) Le succès, dit Giraut
de Bornelh, devrait être réservé aux bonnes chansons
traitant de sujets relevés. Il y eut donc dans cette littérature
une hiérarchie des genres. Elle fut observée
pendant tout l'âge d'or et de la poésie provençale. Ce
n'est que pendant la période de décadence que les
«beaux traités didactiques», fort en honneur alors,
et les «contes gracieux», pour nous servir des
expressions du dernier troubadour, furent mis sur le
même pied que les compositions lyriques. Pendant
la période classique, la poésie lyrique fut seule en
honneur.

Où les troubadours apprenaient-ils leur art? N'est-il
pas naturel que, dans un milieu qui a poussé si loin
le culte de la forme, il ait existé des écoles de poésie?
Des écoles où l'on apprenait la technique d'un métier
qui dès les débuts était difficile? La question est d'autant
plus intéressante qu'il est souvent fait mention
d'écoles, soit dans les biographies des troubadours,
soit dans leurs poésies. Ainsi l'auteur de la vie de
Giraut de Bornelh nous apprend que l'hiver il passait
son temps «à l'école». Il s'agit sans doute ici d'écoles
où l'on enseignait les sept arts qui composaient l'ensemble
des connaissances d'alors. D'école de poésie
il n'y en eut pas. Ou s'il y en eut, ce fut peut-être
celle que Jaufre Rudel nous fait connaître par le
début d'une de ses chansons: maîtres et maîtresses
de chant c'étaient les oiseaux et les fleurs, en un mot
la Nature.


Maîtres, maîtresses de chansons


Assez autour de moi foisonnent:


Mille oiselets sur les buissons


Célèbrent les fleurs qui couronnent


Nos gazons déjà renaissants [2].





Cependant il arrivait que les poètes formaient des
disciples, au vrai sens du mot. Èbles II, vicomte de
Ventadour, fut ainsi le maître de Bernard, qui le
paya si mal de sa peine. Marcabrun était disciple de
Cercamon. Un troubadour plus récent, Uc de Saint-Cyr,
apprenait beaucoup auprès des autres poètes,
mais il faisait part volontiers à ses confrères de ses
connaissances poétiques. Il s'était ainsi formé de
bonne heure une sorte de code poétique, auquel les
troubadours font de nombreuses allusions; ils le connaissaient
par tradition, nous ne le connaissons plus,
et encore incomplètement, que par des recueils didactiques
de la période de décadence.

Quelle que soit l'école où ils se sont formés, les
troubadours se distinguent par un souci extrême de
la forme. Les métaphores abondent, chez eux, pour
marquer ce travail délicat qui consiste à couvrir la
pensée d'une parure élégante. L'expression classique
de limer, polir revient souvent. L'un se vante de
savoir bien «bâtir» ou «forger» une chanson; l'autre
de savoir l'«orner» et l'«affiner». Il n'est pas rare
qu'un troubadour confiant ses chants à un jongleur
le prie de n'y rien changer, tellement il a conscience
d'avoir fait œuvre parfaite. Ce souci de la forme est
extrême chez les troubadours; il devint bientôt
excessif; mais ils lui doivent d'avoir pu faire sur des
«pensers» déjà antiques de jolis vers nouveaux.

Tout en leur reprochant ce culte presque exclusif
de la forme, sachons-leur gré de l'avoir ainsi mise en
honneur. Ce souci d'art est de tradition dans les littératures
néo-latines. Elles ont plus d'une fois racheté
par ce côté ce qui leur manquait en profondeur. Cette
tradition remonte loin; si les troubadours ne l'ont pas
créée, ils étaient dignes de le faire.

Et soyons-leur indulgents aussi pour l'orgueil qu'ils
ont de leur art. Vaniteux, à ce point de vue, les troubadours
le furent à l'excès. La mesure et la discrétion,
qualités dont ils font si souvent l'éloge, paraissent
avoir été peu en honneur dans leur milieu. Ils se
vantent à tout instant de leur supériorité, et de leur
originalité dans l'invention. Cela est vrai en partie.
Mais l'invention est pour eux autre chose que ce que
nous entendons par ce mot. Elle ne consiste pas à
trouver des pensées nouvelles, mais plutôt à inventer
de nouveaux airs, de nouvelles mélodies, de nouvelles
rimes ou combinaisons strophiques. C'est encore ici
un souci d'art qui les pousse; et c'est de lui qu'ils
tirent vanité. Mais cette vanité n'est-elle pas commune
aux poètes? et n'y en a-t-il pas de plus mal
placée?

Ce souci de s'éloigner du vulgaire et de n'écrire
que pour les parfaits connaisseurs a conduit les
troubadours—surtout ceux de la première période—à
un genre de style raffiné qu'ils désignent sous
le nom de trobar clus (invention obscure, fermée aux
profanes). Ce genre consiste à n'employer que des
mots rares, difficiles et obscurs, ou s'éloignant de
leur sens ordinaire. Les poésies écrites dans ce style
paraissent claires à première vue, mais le sens en
est si bien caché qu'encore aujourd'hui on discute
sur le sens de quelques-unes. Il y eut dans ce genre si
faux des virtuoses. Les connaisseurs du temps ne
leur ménagèrent pas leur admiration. Ainsi Dante
et Pétrarque mettent au premier rang des troubadours
le représentant le plus éminent de ce genre,
Arnaut Daniel. «C'est un grand maître en poésie, dit
Pétrarque, et qui fait encore honneur à sa patrie par
son style orné et poli [3].» Ces deux grands poètes
italiens eux-mêmes ont subi l'influence des troubadours
de cette école; mais leur génie les a préservés
des excès. Il n'en fut pas de même dans la littérature
provençale où ce genre produisit bon nombre de
pièces obscures et énigmatiques, pour la plus grande
joie des connaisseurs anciens et pour le désespoir
des connaisseurs modernes. Il y eut d'ailleurs de
bonne heure une réaction, et même tous les troubadours
de la bonne époque n'ont pas admis cette conception [4].

La musique est une partie importante de l'art des
troubadours. Il nous est dit de plus d'un qu'il trouvait
non de belles pensées, mais de beaux «sons»,
c'est-à-dire de belles mélodies. Plusieurs manuscrits
des troubadours, plusieurs «chansonniers», comme
on les appelle, nous font connaître cette musique.
Seulement on dirait qu'il y manque l'âme. Nous
sommes très mauvais juges de ce qui en faisait
l'originalité. Son secret paraît à jamais perdu.
Chantée de nos jours elle paraît monotone, comme
un plain-chant vieilli. Par quels mouvements, par
quelles modulations, les troubadours et surtout les
jongleurs, en relevaient-ils la monotonie? C'est ce
que nous ne saurons sans doute jamais [5].

Le chant et la musique étaient proprement du
domaine du jongleur. S'il y avait eu une démarcation
bien nette entre ces deux classes, le troubadour se
serait contenté d'inventer la mélodie, laissant au jongleur
le soin de la chanter en s'accompagnant de la
viole, de la cithare et autres instruments. Mais c'est
par là précisément que la classe des jongleurs se confondait
avec celle des troubadours. N'était-ce pas
une tentation toute naturelle pour le poète musicien
de chanter lui-même sa composition? Comme aux
époques lointaines de la Grèce primitive musique et
poésie allaient de pair: les deux arts se confondaient
chez les troubadours comme jadis chez les
aèdes.

L'étude des différents genres lyriques nous montrera
mieux encore l'union de ces deux arts. Les
genres que nous allons énumérer sont tous faits pour
être chantés. Les troubadours (ils nous en font assez
souvent la confidence) ont mis autant de soin à
inventer le «son», c'est-à-dire la mélodie, qu'à
trouver le fond et à orner la forme.

On divise quelquefois ces genres en deux groupes:
ceux qui ont gardé quelque trace de leur origine
populaire et ceux qui s'en sont éloignés [6]. C'est
une division qui est à peu près juste, mais elle a
le tort de laisser croire que certains genres sont
d'origine plus relevée que les autres. Si nous distinguons
plus simplement les genres d'après l'importance
qu'ils occupent dans la poésie des troubadours,
on voit que la première place appartient à la
chanson, puis au sirventés, enfin à la tenson:
viennent ensuite les genres que nous pourrions
appeler secondaires, donnant aux précédents le nom
de genres principaux.

La chanson occupe la place d'honneur. Cela se
conçoit sans peine, quand on songe qu'elle est une
poésie consacrée exclusivement à l'amour, thème
préféré, essentiel même de la poésie provençale.

Il ne faut pas se méprendre sur ce terme de chanson.
La chanson des troubadours n'a, on pourrait
dire, rien de commun que le nom avec la chanson
moderne. Le nombre des strophes en est variable, il
va ordinairement de six à sept. Elle se termine par
un ou deux envois (tornada). Le nombre des vers
dans chaque strophe est également variable. Il peut
aller de trois à quarante-deux et ceci donne une idée
de la virtuosité des troubadours; mais ces formes
extrêmes sont assez rares.

L'agencement des rimes est l'objet d'un soin tout
particulier. Il existe, dans la poétique provençale,
toute une terminologie pour désigner ces combinaisons.
Quoique ce souci soit commun à peu près à
tous les genres lyriques, il est plus sensible encore
dans la chanson. La chanson n'a pas de refrain.
Voilà pour la forme.

Quant à son contenu, nous l'avons indiqué d'un
mot: elle est consacrée à l'amour. Elles commencent
presque toutes par une description du printemps; ce
début est de style, de convention, surtout chez les
plus anciens troubadours. Voici quelques-uns de ces
débuts.

Quand l'herbe verte et la feuille paraissent, et que les
fleurs s'ouvrent dans les vergers, quand le rossignol fait
entendre haute et claire sa voix et lance son chant, je suis
heureux de l'entendre, heureux de voir la fleur. Je suis
content de moi, mais encore plus de ma dame [7].

Le gentil temps de Pâques, avec la fraîche verdure,
nous ramène feuilles et fleurs de diverses couleurs: c'est
pourquoi tous les amants sont gais et chantent, sauf moi
qui me plains et qui pleure, et pour qui la joie n'a pas de
saveur...

Puisque l'hiver est parti et que le doux temps fleuri
est revenu, puisque j'entends par les prés les refrains
variés des petits oiseaux, les prés verts et les frondaisons
épaisses m'ont rempli d'une telle joie que je me suis mis
à chanter [8].



Voici le début d'une chanson de Jaufre Rudel.

Quand le ruisseau qui sort de la fontaine devient clair,
et que paraît la fleur d'églantier; quand le rossignol dans
la ramure varie, module et affine son doux chant, il est
juste que moi aussi je fasse entendre le mien [9].

Je suis heureux, dit Arnault de Mareuil, quand le vent
halène en avril, avant l'arrivée de mai, quand, pendant
toute la nuit sereine, chantent le rossignol et le geai;
chaque oiseau en son langage, dans la fraîcheur du matin,
mène joie et allégresse [10].



Quelquefois ce thème du début est tout autre. Il
se présente sous la forme suivante: le poète n'a pas
besoin, pour chanter, d'attendre le retour du printemps;
l'amour qu'il a pour sa dame l'inspire en
toute saison.

Ni pluie ni vent, dit Peire Rogier, ne m'empêchent de
songer à la poésie; la froidure cruelle ne m'enlève ni le
chant, ni le rire; car amour me mène et tient mon cœur
en une parfaite joie naturelle; il me repaît, me guide et
me soutient; nul autre objet ne me réjouit, nul autre ne
me fait vivre [11].



Raimbaut d'Orange commence ainsi une de ses
chansons:

Je ne chante ni pour oiseau, ni pour fleur, ni pour neige,
ni pour gelée, ni pour neige, ni pour chaleur,... je ne chante
pas, je n'ai jamais chanté pour nulle joie de ce genre,
mais je chante pour la dame à qui vont mes pensées et
qui est la plus belle du monde [12].



Ces débuts ne manquent pas de grâce, ni les précédents
de poésie. Les premiers surtout rappellent par
leur fraîcheur les origines populaires de la chanson
courtoise. Ils expriment à merveille la joie de vivre
qui s'empare des hommes et des choses à la sortie de
l'hiver. Seulement ces débuts se ressemblent trop;
ils fatiguent par leur monotonie; le charme disparaît
assez vite. C'est certainement la partie la plus conventionnelle
de la chanson. Qui en connaît quelques-uns
connaît du même coup tous les autres. Le thème
est trop simple et surtout il reparaît trop souvent. Ce
n'est pas d'ailleurs la seule partie conventionnelle de
la chanson. Pour le fond, la convention y règne aussi
en souveraine; mais ce n'est pas le lieu d'y insister
ici; renvoyons-en l'étude au chapitre consacré à la
doctrine de l'amour courtois.

Un autre genre lyrique dispute presque la première
place à la chanson dans la poésie provençale: c'est
le sirventés [13] (fr. serventois). On n'est pas d'accord
sur l'origine du mot, ni du genre. D'après les uns, le
nom lui viendrait du fait qu'il est composé à l'origine
par des «serviteurs» ou pour des «serviteurs»,
c'est-à-dire sans doute, par des «poètes de cour»;
suivant d'autres il tirerait son nom de ce qu'il est
composé sur la forme, sur l'air d'une chanson; ce
serait, pour ainsi dire, une poésie «au service» d'une
autre, qu'elle imiterait servilement. Cette dernière
opinion a pour elle la plus grande vraisemblance. Car
pour la forme, le sirventés ne se distingue pas de la
chanson. On y retrouve le même souci de l'agencement
des rimes que dans le genre précédent.

C'est par le contenu surtout que ces genres diffèrent.
La chanson passait aux yeux des troubadours pour le
genre le plus parfait. Mais je ne sais si, à notre point
de vue, le sirventés n'est pas plus vivant.

On peut en distinguer plusieurs catégories. D'abord
le sirventés moral ou religieux, consacré à des thèmes
généraux de morale et de religion. Il fleurit surtout
pendant la période de décadence. Là aussi la convention
se fait sentir de bonne heure. La poésie provençale
nous offre quelques types de satiriques originaux
et vigoureux. Mais à côté d'eux il y eut le troupeau
servile des imitateurs.

Le sirventés politique ou personnel est bien plus
intéressant. C'est lui qui nous permet de pénétrer
dans la société où vécurent les troubadours. Les
chansons nous montrent le côté idéal ou idéaliste de
cette société; le sirventés nous fait connaître la réalité.

Les troubadours s'intéressent aux événements
politiques de leur temps. D'abord pour des raisons
générales, qui font que les poètes aiment à sortir
assez souvent de leur tour d'ivoire. Mais leur intervention
dans les affaires politiques avait d'ordinaire
un mobile plus intéressé. Les troubadours qui étaient
à la discrétion—et à la solde—des grands seigneurs
prenaient passionnément parti dans les affaires qui
intéressaient leurs puissants protecteurs. Ils représentent
par certains côtés la presse du temps, presse
pas très indépendante et pas toujours très libre d'ailleurs.
C'est surtout en matière de politique étrangère
que son indépendance était douteuse. Quand Alfonse X
de Castille, nommé empereur, tardait à venir se faire
couronner, il envoyait des subsides, les fonds secrets
d'alors, aux troubadours besogneux; ceux-ci se chargeaient
de la campagne de presse.

Ils connaissaient même et usaient fort souvent de
ce procédé peu délicat, qui consiste à demander en
menaçant. Le mot qui désigne cet acte délictueux
est récent, mais la chose est ancienne. L'excuse des
troubadours, c'est qu'ils n'avaient peut-être pas
d'autre arme pour fléchir un seigneur avare ou
orgueilleux. Malheur à ceux qui ne leur donnaient
qu'un méchant cheval ou quelques pièces de monnaie!
Le doux troubadour punissait cruellement
l'avarice du grand seigneur qu'il avait vainement
sollicité, en répandant sur son compte médisances et
calomnies. C'étaient là les mœurs du temps. Et c'était
aussi la vengeance du pauvre chanteur errant; plus
d'un seigneur orgueilleux et avare, se souvenant que
le poète est de race irritable, devenait libéral par
crainte des médisances ou du ridicule. C'est l'ensemble
des diverses poésies de ce genre que l'on
appelle du nom général de sirventés.

Le genre comprend d'ailleurs d'autres subdivisions.
On y range par exemple les chants de croisade,
dans lesquels les troubadours excitent les chefs
de la chrétienté, grands ou petits, à concourir à la
délivrance de la Terre Sainte. Ils le font souvent
avec éloquence; et si l'on songe que ces poésies
étaient colportées par les jongleurs ou les troubadours
eux-mêmes d'une cour à l'autre, on juge de
l'effet que pouvaient avoir des exhortations de ce
genre sur des volontés hésitantes.

On fait entrer également dans ce genre les plaintes
(planh) sorte de chant funèbre composé par le troubadour
à la mémoire de son protecteur. L'élément
conventionnel n'en est pas absent, mais il règne souvent
dans certaines de ces poésies une sincérité et
une émotion que l'on ne trouve pas toujours dans
d'autres compositions.

Tout autre est le genre de la tenson [14]. Par son
étymologie le mot indique une discussion. C'est une
sorte de discussion poétique sur une question quelconque,
peut-on dire. L'origine n'en est sans doute
pas tout à fait populaire; il faut la chercher peut-être
dans la coutume qui consiste à organiser un
concours de poésie sur un thème donné. Ce genre,
qui paraît connu des plus anciens troubadours,
aurait une origine différente de la plupart des
autres.

Une question importante se pose à propos de la
tenson. Une tenson a-t-elle pour auteurs les deux
personnages qui sont mis en scène? Ou n'avons-nous
affaire ici qu'à une fiction et le même poète exposait-il
tour à tour ses propres idées et celles de son
interlocuteur? Il semble bien qu'il faille admettre
dans beaucoup de cas deux auteurs différents. Mais
le contraire dut avoir lieu aussi, comme le prouve
l'habitude de composer des tensons avec des personnages
imaginaires [15]. Les sujets des tensons sont
très variés. On y discute les questions les plus
étranges, quelquefois les plus grossières, souvent
les plus élevées. D'une manière générale la discussion
porte sur un point de casuistique amoureuse.
Il y avait là des thèmes sans nombre, où l'esprit
subtil et délié des troubadours, affiné par la dialectique,
se donnait libre carrière.

Voici quelques sujets de ces discussions poétiques.
Qu'y a-t-il de plus grand, les joies ou les souffrances
causées par l'amour? De deux hommes, l'un a une
femme très laide, l'autre une femme très belle; tous
deux les surveillent avec un très grand soin; quel est
celui des deux qui est le moins blâmable? Une
tenson à trois personnages porte sur les questions suivantes [16]:
un roi a le pouvoir: 1º d'obliger un riche
avare à faire des libéralités; 2º d'empêcher un seigneur
libéral de distribuer des largesses; 3º d'obliger
à vivre dans le monde un homme qui s'est déjà
consacré à Dieu; quel est le plus à plaindre des
trois?

L'auteur de la même tenson propose à un jongleur
ou à un troubadour le sujet suivant: ou bien il connaîtra
à fond tous les arts qu'un clerc de son temps
peut savoir, ou bien il sera un parfait connaisseur
dans l'art d'aimer. Les deux thèmes sont traités avec
maestria par les deux troubadours: celui qui consacre
sa vie à la science commence par affirmer que
les femmes sont plus trompeuses qu'un «corsaire»;
son érudition lui fournit d'illustres exemples: David,
Samson et Salomon. «Je vous plains, répond son
partenaire; vous vivrez triste avec vos «sept arts»
(le summum de la science d'alors) qui vous troubleront
la vue et l'ouïe, comme il arrive à de nombreux
savants qui en deviennent fous.» Pour lui,
son choix est fait; il aime mieux la vie riante que
lui promettent la poésie et l'amour.

Voici enfin la question qu'agitent ensemble, dans
une tenson, les troubadours Guiraut de Salignac et
Peironnet. «Qu'est-ce qui maintient le mieux l'amour,
les yeux ou le cœur?» «Les yeux, répond l'un d'eux,
car le cœur ne se donne que sur le jugement des
yeux. Les yeux sont de tout temps les messagers du
cœur.» «C'est dans le cœur, répond l'adversaire,
que se maintient le mieux l'amour; car le cœur voit
de loin, les yeux de près seulement.» Les deux derniers
couplets sont à citer tout entiers: «Seigneur
Peironnet, tout homme de haut lignage reconnaît
que votre choix est mauvais, car tous savent que le
cœur a la seigneurie sur les yeux, et écoutez en
quelle manière: l'amour ne sort pas des yeux si le
cœur n'y consent, tandis que, sans les yeux, le cœur
peut aimer celle qu'il n'a jamais vue en réalité,
comme Jaufre Rudel fit de son amie.» «Seigneur
Guiraut, si les yeux de ma dame me sont hostiles,
peu m'importe le cœur; mais si elle me montre un
regard avenant, elle me prend le cœur et le met en
sa puissance. Voici en quoi consiste le pouvoir et la
hardiesse du cœur: par les yeux l'amour descend
dans le cœur et les yeux disent, par un agréable langage,
ce que le cœur ne peut ni n'oserait dire.»

Le jugement de cette subtile et gracieuse discussion
est renvoyé à une noble dame du château de
Pierrefeu, en Provence. Il n'est pas rare que les
tensons se terminent par un envoi de ce genre. La
tenson est, elle aussi, elle surtout, un produit de la
société courtoise du temps. Elle reste comme un
écho de cette société. Dans son cadre un peu grêle elle
la fait revivre avec sa courtoisie et aussi son amour
de la préciosité ou de la convention, et on peut voir,
dans les tensons à trois ou quatre personnages qui
nous restent, les origines lointaines de la comédie de
salon.

Avec la pastourelle [17], nous arrivons à un genre
qui paraît, au premier abord, être resté plus près de
son origine populaire. Voici en quoi il consiste. Le
poète, pendant un voyage, rencontre une bergère;
elle est jeune, avenante, chante ou tresse des fleurs
en gardant son troupeau. Le poète la salue courtoisement,
et, après quelques compliments, lui offre son
amour. La conversation s'engage et elle se développe
suivant la fantaisie du poète. Le début et le
dénouement sont seuls conventionnels. Un exemple
emprunté à un des plus anciens troubadours, Marcabrun,
montrera ce que peut donner ce genre. Le
troubadour, à cheval, a rencontré une bergère.


Je pousse mon cheval vers elle:


«Que ne puis-je arrêter, la belle,


La bise qui vous échevèle!


—Sire, me répond la vilaine,


Si le vent souffle et me hérisse,


Je dois au lait de ma nourrice


De ne point trop m'en mettre en peine.




—Sans médire de votre mère,


La belle, il pourrait bien se faire


Que quelque chevalier fût père


D'une aussi courtoise vilaine


Votre regard est un sourire;


Plus je vous vois, plus je soupire


Mais vous être trop inhumaine.




—Non, non, sire, je suis la fille


De gens dont toute la famille


N'a manié que la faucille


Ou le hoyau, dit la vilaine.


J'en sais un qui vante sa race,


Et qui devrait suivre leur trace


Six jours ou sept dans la semaine.




—Fille aussi farouche que belle,


Je sais un peu, quand je m'en mêle,


Apprivoiser une rebelle.


On peut, avec telle vilaine,


Faire amour loyal et sincère,


Et vous m'êtes déjà plus chère


Que la plus noble châtelaine.




—Quand un homme a perdu la tête,


Est-ce un vain serment qui l'arrête?


Un mot, et votre bouche est prête,


A baiser mes pieds de vilaine.


Mais pensez-vous que je désire


Perdre, pour vous plaire, beau sire,


Ma richesse la plus certaine? [18]





L'auteur de cette traduction remarque que la
vilaine, mise ainsi en scène, a «terriblement
d'esprit» pour une femme des champs. «Ce n'est
pas le long des haies, même en Gascogne, que
fleurit une ironie si légère et si perçante à la fois.»
C'est une réflexion qu'on peut faire à propos de la
plupart des pastourelles. C'est un genre qui a pu
être populaire; mais il a perdu ce caractère de très
bonne heure.

Comment d'ailleurs ce genre, s'il avait gardé la
simplicité primitive que nous pouvons lui supposer,
aurait-il eu des chances de plaire à la société raffinée
pour laquelle écrivaient les troubadours? Aussi les
bergères qu'ils mettent en scène ressemblent étrangement,
du début à la fin de leur littérature, à celle
de Marcabrun. C'est leur aïeule. Ce sont en général
de vertueuses coquettes. Elles écoutent les compliments,
acceptent les galanteries, mais finissent toujours
par berner leur interlocuteur. Là encore règne
la convention. Le charme de la plupart de ces compositions
ne vient pas des tableaux champêtres
qu'elles peuvent présenter, ni de la naïveté et de la
simplicité des sentiments exprimés; il vient surtout
de la forme dialoguée qui a permis aux auteurs de
pastourelles de leur donner un tour dramatique.
Elles se rapprochent à ce point de vue des débats
que sont les tensons.

De la pastourelle on rapproche ordinairement la
romance. Dans la littérature du Nord de la France
surtout ce rapprochement est légitime. On entendait
par romance le récit d'une aventure d'amour fait par
le poète, sous forme dialoguée. Par le contenu la
romance est donc d'un caractère narratif; mais par
la forme elle appartient à la poésie lyrique et par le
dialogue surtout elle se rapproche de la pastourelle.
Les exemples en sont très nombreux dans la littérature
de langue d'oïl; ils sont au contraire très rares
dans la poésie des troubadours.

Cette rareté est très regrettable, si on en juge par
les modèles qui nous restent, et dont les meilleurs
sont, comme la pastourelle citée plus haut, du troubadour
gascon Marcabrun. Voici la traduction de
l'une de ces deux pièces. Elle est comme un écho
des sentiments qui agitaient, au milieu du
XIIe siècle, le cœur d'une jeune femme dont l'ami
était parti pour la croisade.

A la fontaine du verger, où l'herbe est verte sur le gravier,
à l'ombre des beaux arbres, pendant que je cherchais
de nouveaux chants et de blanches fleurs, je trouvai seule,
sans compagnon, celle qui ne voulait pas de consolation.

C'était une damoiselle au corps très beau, fille du
seigneur du château; et, comme je croyais que les oiseaux
et la verdure lui causaient de la joie et qu'elle écoutait
mon badinage, elle changea tout à coup de couleur.

Elle pleura des yeux et soupira du fond du cœur:

«Jésus, dit-elle, roi du monde, c'est pour vous que croît
ma douleur. Car les meilleurs soldats sont partis pour
vous servir.

«C'est pour vous qu'est parti mon doux ami, mon beau
et mon vaillant ami.

«A moi il ne m'est resté que les regrets et les pleurs. Ah!
malheur au roi de France Louis, par qui le deuil est entré
dans mon cœur.»

Quand je la vis se désespérer, je vins près d'elle
auprès du clair ruisseau. «Belle dame, dis-je, trop de
pleurs abîment le visage et enlèvent ses couleurs. Il ne
vous faut désespérer, car celui qui donne au bois ses
feuilles peut aussi vous rendre la joie.

«—Seigneur, dit-elle, je crois bien que Dieu aura pitié
de moi dans l'autre monde, comme il aura pitié de tant
d'autres pécheurs. Mais en attendant, il m'a enlevé celui
qui faisait ma joie.»



Cette énumération serait incomplète, si nous ne
citions en terminant un des genres les plus gracieux
que les troubadours aient traités. C'est celui
de l'aube (prov. alba). Le nom lui vient de ce que le
mot «aube» reparaît à chaque couplet. Pour caractériser
le fond, il suffit de rappeler la situation de
Roméo et Juliette, quand le chant mélodieux du
rossignol vient leur annoncer le jour. Seulement,
dans «l'aube», le chant du rossignol est remplacé
par la voix d'un ami fidèle qui a poussé le dévouement
jusqu'à veiller toute la nuit à la sécurité de son
compagnon. De cette situation étrange le poète sait
tirer d'heureux effets, comme on peut le voir dans la
traduction suivante d'une des «aubes» les plus
célèbres de la littérature provençale. Elle débute par
une invocation à Dieu qui ne manque pas de grandeur
ni de majesté, mais qui révèle, si l'on songe à la
situation, un fonds ineffable de paganisme.


Roi glorieux, roi de toute clarté,


Dieu tout-puissant, j'implore ta bonté!


A mon ami prête une aide fidèle;


Hier au soir il m'a quitté pour elle,


Et je vois poindre l'aube.




Beau compagnon, vous dormez trop longtemps;


Réveillez-vous, ami, je vous attends,


Car du matin je vois l'étoile accrue


A l'Orient; je l'ai bien reconnue,


Et je vois poindre l'aube.




Beau compagnon, que j'appelle en chantant,


Ne dormez plus, car voici qu'on entend


L'oiseau cherchant le jour par le bocage,


Et du jaloux je crains pour vous la rage,


Car je vois poindre l'aube.




Beau compagnon, le soleil a blanchi


Votre fenêtre, et vous rappelle aussi;


Vous le voyez, fidèle est mon message;


C'est pour vous seul que je crains le dommage,


Car je vois poindre l'aube.




Beau compagnon, j'ai veillé loin de vous


Toute la nuit, et j'ai fait à genoux


A Jésus-Christ une prière ardente,


Pour vous revoir à l'aube renaissante,


Et je vois poindre l'aube.




Beau compagnon, vous qui m'aviez tant dit,


Sur le perron, de veiller sans répit,


Voici pourtant qu'oubliant qui vous aime,


Vous dédaignez ma chanson et moi-même,


Et je vois poindre l'aube.




—Je suis si bien, ami, que je voudrais


Que le soleil ne se levât jamais!


Le plus beau corps qui soit né d'une mère


Est dans mes bras, et je ne m'émeus guère


Du jaloux ni de l'aube [19].





Il y a un quinzaine de poésies de ce genre dans la
littérature provençale: la plus ancienne est en latin,
le refrain seul est en provençal [20]. D'où vient ce
genre si étrange dont on ne trouve pas trace dans les
littératures anciennes? Est-il, comme la plupart des
autres, d'origine populaire, ou faut-il lui reconnaître
une origine savante?

Si nous ne connaissions que des formes d'aube
provençales, surtout celle que nous venons de citer,
on pourrait se demander si ce genre n'est pas un
produit de la société aristocratique et courtoise du
moyen âge. Mais il y a d'autres formes plus
anciennes que celles-là. Ce n'est pas toujours un ami
fidèle, ou un veilleur (personnage très important
dans les châteaux) qui annonce le retour du jour;
ce rôle est quelquefois confié aux oiseaux populaires
par excellence, l'alouette, le rossignol, et ce thème
se retrouve dans la poésie populaire de la plupart
des pays. Sans engager ici une discussion inutile sur
l'origine de l'aube, admettons avec la plupart des
critiques que l'aube se compose de plusieurs éléments
dont les principaux sont d'origine populaire.
Nous ne connaissons que par hypothèse cette forme
primitive. Il en est ainsi au début des littératures;
on ne juge les genres dignes d'être notés que quand
ils sont déjà loin de leur origine. Les meilleurs de
leurs vers—les plus populaires—ne seront jamais
connus.

Ces genres principaux, chanson, sirventés, tenson
(et en partie pastourelle et aube) ne sont pas les seuls
que les troubadours aient traités. Dans la décadence
surtout on en inventa d'autres; à l'aube, chant du
matin, on opposa la serena, chant du soir [21]. La pastourelle
tirait son nom du personnage qui y jouait le
rôle principal; on composa des pièces qui portaient
différents noms suivant le métier des personnages mis
en scène; la «bergère» des pastourelles pouvait être
remplacée par une gardienne de vaches ou d'oies;
ceci formait une nouvelle variété du genre et prenait
un nom nouveau. Laissons là ces puérilités; ce sont
jeux de poètes d'une époque de décadence, essayant
de faire revivre maladroitement des genres morts.

Mais même à l'âge d'or de la poésie provençale, à
côté des grands genres, existaient des genres secondaires.
Les troubadours avaient, par exemple, un
nom pour désigner une poésie où ils annonçaient à
leur dame qu'ils se séparaient d'elle: c'était le
congé. Un autre genre secondaire portait le nom
d'escondig (excuse ou justification) et le mot en
indique suffisamment le contenu. Pour mieux
marquer sa tristesse ou sa colère de voir ses sentiment
amoureux non partagés, un troubadour composait
un descort (désaccord), c'est-à-dire une poésie
lyrique d'un rythme et d'une mélodie assez libres:
cette composition désordonnée marquait l'état de
son âme. Le troubadour Rambaut de Vaqueiras
trouva encore mieux: il écrivit son descort en cinq
langues ou dialectes, une par strophe; la dernière
strophe est composée de dix vers, deux en chaque
langue. «C'est pour mieux marquer, dit-il au début,
combien le cœur de ma dame a changé, que je fais
désaccorder les mots, la mélodie et le langage.» La
cacophonie et le charabia avaient ainsi mission de
dire ce que le cœur ne pouvait exprimer [22].

Beaucoup plus intéressants à étudier seraient
d'autres genres lyriques comme les danses, les
danses doubles, les ballades, les estampies. Ce sont
là des genres qui paraissent avoir le mieux gardé le
caractère populaire. Il y a telle ballade ou danse
anonyme avec refrain qui ressemble encore à une
ronde d'enfants. Mais les exemples de ces genres, si
précieux qu'ils soient pour la critique, sont trop rares
pour mériter ici plus qu'une rapide mention. Nous
pouvons nous en tenir aux cinq genres principaux
dont nous venons de décrire la forme.

Tel est, dans ses grandes lignes, le cadre où se
meut la poésie des troubadours. Il est mince et grêle,
en apparence. Les grands genres, ceux du moins
que la critique moderne a qualifiés ainsi, en sont
exclus. Mais on nous a appris, dans un vers lapidaire,
la valeur d'un bon sonnet et un seul a suffi à la célébrité
d'un de nos poètes contemporains. Jugeons
donc les troubadours à cette mesure; et, sans leur
reprocher de n'avoir pas connu certains genres,
faisons-leur un mérite d'avoir su traiter avec une
incomparable maîtrise ceux qu'ils ont inventés. Faisons-leur
surtout un titre de gloire d'avoir été les
premiers, au début des littératures modernes, à comprendre
la valeur de la forme en poésie, à en proclamer
la nécessité, à donner des règles et des lois:
c'est par eux que la notion de l'art est entrée dans
ces littératures.

C'est aussi un mérite non moins grand, quoique
d'un autre ordre, d'avoir su confier aux formes poétiques
dont ils sont les inventeurs des pensées si
neuves, si ingénieuses et si profondes que les littératures
voisines les ont aussitôt empruntées. On s'en
rendra mieux compte en étudiant leur théorie de
l'amour courtois.



CHAPITRE IV

LA DOCTRINE DE L'AMOUR COURTOIS. COURS D'AMOUR

La doctrine de l'amour courtois: son originalité.—L'amour
est un culte.—Le «service amoureux» imité du «service
féodal».—La discrétion; les pseudonymes: les hommages des
troubadours ne s'adressent qu'aux femmes mariées.—La patience
vertu essentielle.—L'amour est la source de la perfection littéraire
et morale.—L'orthodoxie amoureuse chez le troubadour
Rigaut de Barbezieux.—Les cours d'amour d'après Nostradamus
et Raynouard.



L'ancienne poésie provençale se fait remarquer,
dès ses débuts, par une profonde originalité [1]. Ni
par le fond, ni par la forme, elle ne ressemble à rien
de ce qui l'a précédée. La forme est parfaite, et
cependant elle n'a pas de modèles dans la poésie
classique des Grecs ou des Latins. Les idées poétiques
et les sentiments qu'expriment les premiers
troubadours ne dénoncent aucune imitation; d'un
bout à l'autre cette poésie vivra par elle-même et
non d'emprunts. Cette originalité, qui a fini par être
un élément de faiblesse, a fait d'abord sa force.

Elle se manifeste surtout dans la conception que
les troubadours se sont faite de l'amour. Les premiers,
dans les littératures modernes, ils ont su
exprimer avec éclat les sentiments que cette passion
inspire.

Ils ont imposé leur conception de l'amour à leurs
nombreux imitateurs: poètes français, italiens, portugais
et même allemands. Il est important de
reconstruire une théorie dont on retrouve les éléments
au berceau des principales poésies modernes.

Nous ne dirons rien du premier troubadour connu,
Guillaume, comte de Poitiers. Ce fut un homme
d'humeur fort joyeuse et gaillarde et ses poésies en
témoignent en plus d'un endroit. Si les troubadours
qui suivirent lui avaient emprunté sa conception de
l'amour, ils n'auraient pu guère ajouter à la sensualité,
disons même à la brutalité de quelques-unes de
ses chansons. Ce troubadour de haut parage parle
trop souvent comme le plus mal élevé de ses écuyers.
Il est pour peu de chose dans la conception de
l'amour telle que l'ont faite les grands troubadours
du XIIe siècle, et il y a un abîme par exemple entre
lui et Bernard de Ventadour ou Giraut de Bornelh.

Et cependant son dernier éditeur a bien nettement
montré, après Diez, que les principaux traits de
l'amour conventionnel, tel que l'ont conçu les troubadours
de l'époque classique, étaient déjà en germe
chez le premier troubadour. «L'espèce d'exaltation
mystique qui a pour cause et pour objet à la fois la
femme aimée et l'amour lui-même était déjà désignée
sous le nom de joi(joie); l'hymne enthousiaste que
le poète entonne en son honneur, et qui est une de
ses productions les plus réussies suppose naturellement
l'existence de la chose et du mot [2].»

Voici quelques strophes de cet hymne:

Plein d'allégresse, je me plais à aimer une joie à laquelle
je veux m'abandonner; et puisque je veux revenir à la
joie, il est bien juste que, si je puis, je recherche le
mieux (l'objet le plus parfait)...

Jamais homme n'a pu se figurer quelle est (cette joie),
ni par le vouloir ou le désir, ni par la pensée ou la
fantaisie; telle joie ne peut trouver son égale, et celui
qui voudrait la louer dignement ne saurait, de tout un an,
y parvenir.

Toute joie doit s'humilier devant celle-là; toute noblesse
doit céder le pas à ma dame à cause de son aimable
accueil, de son gracieux et plaisant regard; celui-là vivra
cent ans qui réussira à posséder la joie de son amour.

Par la joie qui vient d'elle le malade peut guérir et sa
colère peut tuer le plus sain; par elle le plus sage peut
tomber dans la folie, le plus beau perdre sa beauté, le plus
courtois devenir vilain, le plus vilain courtois.



On croirait lire un troubadour de l'époque classique
pendant laquelle la doctrine de l'amour
courtois fut définitivement fixée. Cependant cette
pièce forme une exception dans l'œuvre de Guillaume
de Poitiers et c'est chez ses successeurs qu'il faut
chercher la vraie doctrine. En voici les principaux
traits.

Dans la poésie courtoise des troubadours, l'amour
est conçu de très bonne heure comme un culte,
presque comme une religion. Il a ses lois et ses
droits; les unes et les autres forment une sorte de
code du parfait amant. Le code est sévère et les lois
rigoureuses; il faut se soumettre à leur discipline;
on n'y déroge pas sans danger [3].

Les amants se comportent vis-à-vis de l'amour,
comme un vassal vis-à-vis de son suzerain. Il existe
un service d'amour, comme il existe un service de
chevalerie. L'amant devient l'homme-lige de la personne
aimée, ou même d'amour personnifié; il
accomplit ses volontés, obéit à ses ordres, exécute
ses moindres caprices. Être amoureux, dans la
poésie des troubadours, c'est s'engager par un serment,
comme un chevalier. On accepte tous les liens
rigoureux qu'un serment de ce genre impose conformément
aux mœurs du temps. Pas plus que le chevalier
l'amant n'est un esclave et il garde sa noblesse;
mais il est un vassal et à ce titre dépend, corps et
âme, de son suzerain qui peut en disposer à son gré,
sans rendre de comptes à personne. Le «vasselage
amoureux» est une invention des troubadours provençaux;
elle porte la marque du temps et les deux
termes de cette expression caractérisent l'esprit et
les mœurs de cette époque.

C'est ainsi que Bernard de Ventadour dit à sa
dame: «Je suis, dame, votre sujet, consacré pour
toujours à votre service, votre sujet par paroles et
par serment.» Peire Vidal, avec son exagération
habituelle, dit à la sienne: «Je suis votre bien, vous
pouvez me vendre ou me donner.» «Je vous appartiens,
proclame un autre, vous pouvez me tuer, si
c'est votre plaisir.» «Avec patience et discrétion, dit
un quatrième, je suis votre vassal et votre serviteur [4].»

On n'arrivait pas d'emblée à être le vassal de sa
dame. Il y avait des degrés à parcourir, un stage à
accomplir; la langue des troubadours a plusieurs
mots pour désigner l'amant dans ces diverses situations.
«Il y a quatre degrés en amour; le premier
est celui du soupirant, le deuxième celui du suppliant,
le troisième celui de l'amoureux, le quatrième celui
de l'amant.» Ce dernier terme n'indiquait pas d'ailleurs
autre chose que l'acceptation par la dame des
hommages poétiques du troubadour amoureux. «La
dame recevait de lui un serment de fidélité que scellait
ordinairement un baiser et le plus souvent celui-ci
était le premier et le dernier [5].»

Mais cette faveur si péniblement acquise il était difficile
de la conserver contre les jaloux et les envieux.
De là découlaient pour l'amant de dures obligations.

La discrétion est une des premières qualités
requises. Fi des amants grossiers qui compromettraient
leurs dames par leurs chansons! A ces imprudents
maladroits aucun succès n'est réservé. Aussi la
dame aimée est-elle en général désignée par un pseudonyme,
qui n'est pas toujours très transparent; c'est
un senhal (signal) suivant l'expression technique. La
fantaisie et l'imagination guident les troubadours
dans le choix de ces pseudonymes; mais ces noms,
comme on peut s'y attendre, sont souvent pris parmi
les plus gracieux ou les plus expressifs.

Bernard de Ventadour appelle sa dame tantôt Bel-Vezer
(Belle-Vue), tantôt Magnet (Aimant), tantôt
Tristan, déroutant ainsi non seulement la malice de
ses contemporains, mais aussi la sagacité des commentateurs
modernes.

Rigaut de Barbezieux désigne constamment sa
dame sous le nom de Mieux-que-Dame (Miels de
Domna), Plus-que-Reine, pourrions-nous dire, en rappelant
le titre d'un roman contemporain. Bertran de
Born appelle la sienne Miels-de-Ben(Mieux-que-Bien)
ou Bel-Miralh(Beau-Miroir). On trouve encore parmi
ces pseudonymes Beau-Réconfort(Belh Conort), Bon-voisin,
Beau-chevalier, Mon écuyer, Beau-Seigneur.
Le dernier troubadour appelait sa dame Belle-Joie
(Belh Deport). Cette coutume, qui remonte à Guillaume
de Poitiers, a été constamment observée.

Elle s'explique si on se rappelle que les troubadours
n'adressent leurs hommages qu'à des femmes
mariées; chanter l'amour d'une jeune fille est tout à
fait exceptionnel, dans la poésie provençale. Cette
habitude peut nous paraître étrange; mais elle est
conforme aux mœurs du temps.

La femme mariée seule a été idéalisée par la chevalerie.
C'est à elle que vont les hommages des poètes,
comme ceux des chevaliers. On comprend d'ailleurs
sans peine cet état de la société. Pendant l'absence
du seigneur, appelé souvent par devoir ou par ambition
à des expéditions guerrières, la femme représentait
la puissance suzeraine aux yeux de ses vassaux.
Elle peut être appelée à jouer un grand rôle, comme
Guibourg, l'épouse légendaire de Guillaume d'Orange,
qui, en l'absence de son mari, défend la ville contre
les Sarrasins. La jeune fille tient peu de place dans
la société du temps et n'a aucun rôle à jouer. Il faut
se rappeler ces mœurs si on veut comprendre la
poésie des troubadours.

En même temps que la discrétion une autre qualité
éminente, exigée par le code amoureux du temps,
c'est la patience, une patience sans mesure et sans
bornes. Beaucoup de troubadours la comparent à
celle des Bretons qui attendent depuis des siècles la
résurrection de leur roi Arthur. Un des plus gracieux
poètes du temps, Rigaut de Barbezieux, s'exprime
ainsi au début d'une de ses chansons: «Celui-là se
connaît peu en amour, qui n'attend pas patiemment
sa pitié; car amour veut qu'on souffre et qu'on
attende; mais en peu de temps il répare tous les tourments
qu'il a fait souffrir.» C'est que l'amant est à la
merci de sa dame; elle ne lui donne rien que par
miséricorde, par pitié. «Patience est le mot magique,
le talisman devant lequel s'ouvre le cœur de la personne
aimée.» Les meilleurs troubadours vantent les
mérites de «patience et longueur de temps» et
témoignent souvent de leur mépris pour les impatients [6].

Cette longue épreuve peut devenir d'ailleurs la
source des plus pures joies; voici comment deux
troubadours rajeunissent un lieu commun de la
poésie érotique. «Bénis soient les soucis, les chagrins,
les maux qu'Amour m'a causés pendant si longtemps;
je leur dois de sentir avec mille fois plus d'ivresse les
bienfaits qu'il m'accorde aujourd'hui. Le souvenir de
mes peines me rend si doux le bonheur présent, que
j'ose croire que, sans avoir éprouvé l'infortune, on ne
peut savourer tout le charme de la félicité.» Voici
une pensée analogue exprimée en termes à peu près
semblables: «Je te bénis, Amour, de m'avoir fait
choisir la dame qui m'accable sans cesse de ses
rigueurs. Si mon affection l'avait trouvée reconnaissante,
je n'eusse pas eu l'occasion de lui prouver par
mes hommages et par ma constance à quel point je
lui suis dévoué; prières et merci, espoir et crainte,
chansons et courtoisie, soupirs, deuil et pleurs, je
n'eusse rien employé, si l'usage faisait qu'un amour
pur et sincère fût de suite payé de retour [7].»

Plus d'un troubadour s'impatienta sans doute;
quelques-uns déclarent nettement qu'ils sont las d'attendre
comme des Bretons. Il leur arrive alors de
prendre le ton tragique pour adoucir la rigueur de
leur dame; ils jouent facilement aux désespérés. «Le
monde entier apprendra comment la dureté de votre
cœur cause ma mort», dit après d'autres l'un d'eux.
Mais ces plaintes et ces menaces étaient aussi de convention.
«Les chants désespérés ne sont pas les plus
beaux.» Et les suicides furent plutôt rares; nous n'en
connaissons aucun exemple certain, exception faite
de quelques cas rapportés dans les Biographies; mais
on sait que dans ces documents la légende coudoie à
tout instant la réalité. Ce qui était moins rare c'était
que le troubadour malheureux se retirât du monde et
entrât dans les ordres; comme nous l'avons fait
observer dans un précédent chapitre, le nombre des
troubadours qui finirent ainsi leur vie est assez
élevé.

Ce n'est pas qu'ils fussent très exigeants en
amour; ils se contentaient de peu, ils l'assurent du
moins [8]. La plupart demandent à leur dame de les
agréer pour leur serviteur, sans plus, d'accepter leurs
hommages poétiques. Quelques-uns sont plus précis
dans l'expression de leurs désirs; certaines demandes
sont remarquables de naïveté et, parfois, de crudité.
Mais en général les vœux sont timides et modestes;
ceci aussi est de règle. Les amants mal appris
manquent seuls de la discrétion et de la retenue
nécessaires. N'oublions pas que la dame aimée est,
au sens plein du mot, une «maîtresse» à la disposition
de laquelle le poète est corps et âme et dont il
faut gagner les faveurs.

Aussi quelle n'est pas la timidité et la gaucherie
du troubadour amoureux quand la dame aimée
daigne enfin agréer ses vœux et l'admettre devant
elle! Il en est peu qui ne perdent la parole et même le
sentiment. Rigaut de Barbezieux nous fait connaître
ses impressions: «Je suis semblable à Perceval, qui
fut saisi d'une telle admiration à la vue de la lance
et du Saint Graal, qu'il ne sut demander à quoi ils
servaient; ainsi quand je vois, dame, votre joli
corps, je m'oublie à le considérer avec admiration;
je veux vous adresser une prière et je ne puis:
je rêve.» «Il m'arrive souvent, dit le troubadour
Peire Raimon de Toulouse, que je veux vous
adresser une prière, dame; mais quand je suis près
de vous, je perds le souvenir.» «Quand je l'aperçois,
avoue Bernard de Ventadour, on voit à mes yeux et
à la couleur de mon visage que je tremble de peur,
comme la feuille agitée par le vent; je suis si conquis
par l'amour que je n'ai pas plus de sens qu'un
enfant.» «Je n'ose lui montrer ma douleur quand il
m'arrive de la voir, dit à son tour Arnaut de Mareuil;
je ne sais que l'adorer.» Ce sont là quelques-unes des
plus caractéristiques parmi les déclarations des troubadours;
ce ne sont pas les seules; elles sont presque
un lieu commun, souvent rajeuni par la fantaisie
individuelle.

Éloignés de leur dame les troubadours sont plus
éloquents; mais ils n'en restent pas moins discrets
et timides, sachant qu'il est de très mauvais ton,
pour un amoureux parfait, de ne savoir modérer ses
désirs. Il n'est pas rare d'ailleurs que plus d'un se
console de cet éloignement et n'y trouve même
quelque charme. Le troubadour suppose qu'un lien
mystérieux, qui ne tient aucun compte de l'espace,
l'unit à sa dame [9]. Un des plus élégants représentants
de la poésie provençale, Bernard de Ventadour,
s'exprime ainsi: «Dame, si mes yeux ne vous voient
pas, sachez que mon cœur vous voit.» Le début
d'une autre de ses chansons est célèbre: «Quand la
douce brise halène de vers votre pays, il me semble
que je sens une odeur de paradis, pour l'amour de la
gentille dame vers qui va mon cœur.»

C'est le cas de rappeler ici la jolie tenson citée
dans un chapitre précédent sur les mérites du cœur
et des yeux pour le maintien de l'amour. «Le cœur
voit de loin, les yeux de près seulement», dit l'un
des interlocuteurs: c'est à ses côtés que se serait
rangé Bernard de Ventadour et surtout Jaufre Rudel
qui s'éprit de la princesse lointaine pour le bien
qu'il en avait entendu dire.

Les «yeux» jouent un grand rôle dans la poésie
provençale: c'est par eux que commence le phénomène
un peu mystique de l'enamorament. La vue
de l'objet aimé frappe les yeux et produit souvent
l'extase; une sorte de fluide mystérieux va de là au
cœur et y éveille l'amour.

Le troubadour Aimeric de Péguillan est un de
ceux qui ont le mieux exprimé les divers moments
de ce phénomène.

Amour parfait, je vous l'assure, ne peut avoir ni force
ni pouvoir si les yeux et le cœur ne les lui donnent.
Car les yeux sont les truchements du cœur, ils vont
chercher ce qui plaît au cœur, et quand ils sont bien
d'accord et que tous trois sont fermement unis, alors le
vrai amour tire sa force de ce que les yeux font agréer au
cœur. Que tous les amants sachent que l'amour est l'accord
parfait du cœur et des yeux; les yeux font fleurir l'amour,
le cœur donne les graines, l'amour est le fruit [10].



C'est le même Aimeric qui a chanté dans les
termes suivants les bienfaits de l'amour.

Les plaisirs qu'il donne sont plus grands que les
chagrins, les biens plus grands que les maux, les joies plus
grandes que les deuils, les ris plus nombreux que les
pleurs... Amour rend les hommes vils vertueux, donne
l'esprit aux sots, rend les avares prodigues, donne la
loyauté aux fourbes, la sagesse aux fous, la science aux
ignorants et la douceur aux orgueilleux.



Il n'est pas besoin d'insister sur l'originalité de
cette conception. Elle paraît encore plus grande si
l'on observe que, dès les origines de la littérature
provençale, les troubadours ont fait de l'amour un
principe de perfection littéraire et morale. La longue
attente qu'exige la possession de l'objet aimé n'est
pas une attente muette; dans une société où la
poésie tient tant de place et recueille tant d'honneurs,
le poète compte sur la perfection de sa poésie autant
que sur la patience. Ceux d'entre eux qui ont conscience
de leur gloire—sentiment si commun aux
poètes—ne manquent pas de s'en prévaloir comme
d'un titre sérieux. C'est par la perfection de leur
poésie qu'ils espèrent adoucir le cœur de leur dame
et fléchir sa rigueur. Voici sur ce point une citation
caractéristique: «Je me loue du long et doux désir,
car souvent il m'a fait rêver et parvenir à des chants
de maître... De mon agréable richesse (c'est-à-dire
la poésie) je sais gré au joli et cher corps auquel
j'adresse mes vers, et plus encore, s'il se peut, à
l'amour.» Les déclarations de ce genre ne sont pas
rares dans l'ancienne littérature provençale.

Que dire de la perfection morale dont l'amour est
également le principe? Elle se rattache étroitement,
elle aussi, à la conception que nous venons d'exposer
Les troubadours n'ont pas de termes assez forts pour
exalter la perfection de l'objet aimé. Leur dame se
distingue de toutes les autres par la beauté et la
grâce de son corps, mais encore par ses qualités
morales; elle est sage, «prude», comme dit
l'ancienne langue française; tous les dons du cœur
et de l'esprit sont réunis en elle. «Comme la clarté
du jour l'emporte sur toute autre clarté, ainsi, dame,
il me semble que vous êtes au-dessus de toutes les
femmes par votre beauté, par vos qualités et votre
courtoisie.» (Rigaut de Barbezieux.)

Qu'on se rappelle maintenant le lien de vasselage
amoureux inventé par les troubadours. Pour gagner
la faveur d'un maître aussi parfait, ne faut-il pas
rechercher la perfection? Et les troubadours n'ont-ils
pas raison de dire que l'amour ainsi conçu est un
principe de moralité? Tout se tient dans cette
théorie: la perfection de l'amant suppose la perfection
de l'objet aimé. Plus son idéal sera élevé, plus il
grandira lui-même. Perfection littéraire, perfection
morale sont les conséquences de l'amour parfait: la
conception des troubadours étant admise, la conséquence
est nécessaire.

Aussi cet amour n'est-il pas un amour déréglé,
passionnel, comme nous dirions; les lois auxquelles
il est soumis se résument en une loi supérieure à
toutes les autres, c'est la «mesure». Penser, parler,
agir avec «mesure», c'est-à-dire avec sagesse, connaissance,
réflexion, c'est l'idéal où doit atteindre le
parfait amant. De là découlent toutes les obligations
auxquelles le soumet le code amoureux, de là aussi
lui viennent les vertus qui le rendent digne du «service
d'amour» auquel l'admet, par faveur et pitié, la
dame aimée. La «mesure» est la vertu suprême qui
doit guider sa vie. Là aussi se reconnaît l'influence
des idées «chevaleresques». Dans la société du
temps la mesure est une vertu éminente: qu'on se
rappelle la manière dont l'auteur de la Chanson de
Roland oppose au caractère fier mais irréfléchi de
Roland le caractère sage d'Olivier.

Mais il y a dans cette conception, originale sans
doute, quelque chose de factice et d'artificiel, peu
conforme à la réalité. Cette théorie n'est qu'une
théorie poétique, qui fut développée à outrance,
ressassée pendant les deux siècles que dura l'ancienne
poésie provençale. Quand on lit les plus jolies chansons
de Bernard de Ventadour, d'Arnaut Daniel ou
de Giraut de Bornelh, on n'a pas de peine à conclure
avec le premier historien de la littérature provençale,
Diez, que l'amour tel que l'ont conçu les troubadours
représente une fantaisie de l'esprit plutôt qu'une
passion du cœur. «L'amour fut conçu comme un art
et eut ses règles, comme la poésie.» On en arriva à
une étrange confusion de termes: l'amour étant
considéré comme le thème principal de la poésie
lyrique, le code où furent résumés au XIVe siècle les
principes de la grammaire et de la métrique provençales
fut appelé les Leys d'Amors, les lois d'amour,
c'est-à-dire de la poésie.

Nous pourrions continuer à exposer didactiquement
les principes de cette théorie de l'amour courtois
que nous venons de résumer, et à en étudier
l'évolution. Mais l'étude des troubadours de la décadence
nous donnera l'occasion de compléter cette
esquisse. Il nous paraît plus intéressant de voir
l'application de ces principes non chez les grands
troubadours, où ils sont pour ainsi dire dispersés,
mais chez un poeta minor où ils sont plus faciles à
reconnaître. Il s'agit du troubadour Rigaut de Barbezieux.
Ce troubadour d'origine saintongeaise fut
un homme célèbre en son temps et il est resté un
gracieux poète. Il y a de plus grands noms dans
l'ancienne littérature provençale. Mais il y a peu de
troubadours qui aient montré dans l'expression des
sentiments amoureux plus de charme et plus de
grâce [11].

Son succès dut être grand. Nous n'avons pas de
témoignages directs pour ces temps lointains; mais
le témoignage des manuscrits les remplace. Or, les
poésies de Rigaut de Barbezieux sont celles qui sont
le plus souvent reproduites dans les «chansonniers»
provençaux; et cela, non seulement dans les manuscrits
d'origine française, mais aussi dans les manuscrits
italiens. Si l'on veut mesurer sa célébrité
d'antan suivant les idées du jour, on peut dire qu'il
aurait eu les honneurs de plusieurs éditions et que
sa gloire aurait dépassé nos frontières.

L'amour est, suivant la doctrine des troubadours,
une faveur suprême, une grâce qu'on n'obtient que de
la pitié, par une patience robuste et à toute épreuve
capable de tout supporter sans plainte. Écoutons
notre troubadour parler avec mépris de ceux qui
ignorent ce précepte essentiel de la doctrine.

Celui-là est peu savant en amour qui ne sait pas souffrir
et attendre; car en peu de temps amour répare tous les
maux qu'il a fait souffrir; c'est pourquoi j'aime mieux
mourir après avoir obtenu ses faveurs que vivre le cœur
joyeux, mais sans amour...

Pour Dieu, amour, avant de me rendre joyeux, vous
m'aurez accordé une réparation pour la grande peine et la
longue attente qui avanceront l'heure de ma mort. Ce qui
vous plaît, il me convient de le supporter, et je m'efforce
de souffrir sans me plaindre, car je veux voir si on gagne
à attendre.



C'est le même thème que Rigaut développe dans la
plupart de ses chansons. Il ne faut pas l'accuser de
manquer d'invention; le cercle d'idées où se meut
son imagination ne saurait trop s'élargir; Rigaut
est victime, comme la plupart des troubadours, de
son orthodoxie amoureuse. Voici la traduction d'une
autre de ses chansons où l'on retrouvera la même
doctrine.

Tout le monde demande ce qu'est devenu Amour; à tous
je dirai la vérité. Amour est semblable au soleil d'été, qui,
après avoir montré partout ses splendeurs, va, le soir
venu, se reposer; ainsi Amour, ayant erré en tous lieux
sans rien trouver qui soit à son gré, retourne à son point
de départ... Comme un faucon qui fond sur sa proie,
après l'avoir dépassée, ainsi Amour descendait (jadis) dans
le cœur de ceux qui aimaient loyalement.

Amour fait comme le bon autour qui ne se débat ni ne
s'agite de désir, mais qui attend qu'on l'ait lancé; puis il
s'envole et prend son oiseau; ainsi l'amour parfait observe
et épie la jeune dame de beauté parfaite en qui s'assemblent
toutes les qualités; Amour ne se trompe pas quand
il la prend ainsi.

Aussi veux-je supporter ma douleur; car pour récompense
de nos souffrances nous sont données de belles joies;
la souffrance amène le redressement de bien des torts et
vient à bout des médisants. Ovide dit dans un de ses
livres—et vous pouvez le croire—que par la souffrance
on obtient les faveurs de l'amour: pour avoir souffert,
maints pauvres sont devenus riches; aussi souffrirai-je
jusqu'à ce que j'obtienne une grâce.

Et puisque Joie et Mérite s'unissent en vous, dame, à la
beauté, pourquoi n'y ajoutez-vous pas un peu de pitié,
qui me serait si profitable dans ma détresse? Car,
semblable à celui qui brûle au feu d'enfer, et meurt de
soif, sans joie et sans lumière, je vous demande grâce,
dame.



Parmi les compositions de Rigaut celle-ci est une
de celles qui ont été le plus admirées; elle est reproduite
dans une vingtaine de manuscrits, presque
tous de première importance. Elle a partagé ce
succès avec quelques autres dont nous allons citer
les principales.

Elles sont d'un accent peut-être plus personnel
que celles dont il vient d'être question. L'appel à la
pitié de sa dame, qui est un des thèmes ordinaires
traités par les troubadours, s'y exprime en termes
touchants et simples, parfois naïfs, ce qui, en
l'espèce, est un charme de plus. Rigaut exagère sa
crainte et sa timidité pour attendrir sa dame; il est
le «naufragé» qui a besoin de secours, l'être sans
souffle, à qui Amour redonne la vie.

Je suis semblable au lion, qui s'irrite furieusement quand
son lionceau vient au monde sans souffle et sans vie et
qui en l'appelant de ses cris, le fait revivre et marcher;
ainsi ma chère dame et amour peuvent me secourir, et
me guérir de ma douleur.

A chaque gaie saison reviennent avril et mai; ma bonne
étoile devrait bien revenir; Amour a trop longtemps
sommeillé; il me donna le pouvoir d'aimer, sans m'accorder
en même temps celui d'oser supplier; ah! que de
grands honneurs m'ont ravis la timidité et la crainte!

Quelle magnifique récompense, et noble et sincère
j'aurais eue! Aussi je supporte avec joie mon fardeau,
pourvu que sa pitié ne m'oublie pas! Comme le marin
qui ne peut s'échapper de sa nef naufragée qu'en se
sauvant à la nage, ainsi, dame, je me relèverais si vous
daigniez me porter secours.

Je suis triste et joyeux, tantôt je chante, tantôt je
m'irrite... car amour s'est divisé dans mon cœur en amour
joyeux et en amour triste... il me montre ses nobles
qualités au milieu des ris et des pleurs.

En vous, dame, sont toutes les qualités possibles; aucune
n'y manque, dame ornée de toutes les vertus; on ne
saurait rien y ajouter, si seulement vous étiez hardie en
amour. Vous êtes sans égale, mur, château et tour d'honneur,
et fleur de beauté.



Une partie des mêmes thèmes se retrouve dans la
chanson suivante; si, au début, le poète se plaint avec
quelque impatience de l'indifférence d'Amour à son
sujet, il s'y déclare bientôt amant soumis et obéissant,
serviteur fidèle de sa «dame», n'attendant rien que
de sa pitié, de sa «merci».

Je voudrais savoir si Amour voit, entend et comprend,
car je lui ai demandé grâce bien sincèrement et je
n'en obtiens aucune aide; la pitié seule peut me défendre
contre ses armes; car je lui suis si soumis qu'il n'est joie
ni paradis pour lesquels je voulusse échanger l'espoir et
l'attente.

Tout homme qui sert son seigneur de bon cœur et
loyalement attend que la raison suggère à son maître de
lui faire quelque bien. L'amour parfait doit apprendre cet
usage; qu'il prenne garde que ses biens soient convenablement
distribués, qu'il considère qui lui sera loyal, franc
et sincère, pour que personne ne le puisse blâmer.

Car après la douleur vient le plaisir, au grand mal
succèdent les joies et un long repos suit le labeur; de
grandes faveurs récompensent les longues souffrances
subies sans plaintes; c'est ainsi qu'on suit d'amour les
droits chemins; servez l'amour loyalement et sans le
quitter: c'est par ce moyen qu'on l'obtient.

Comme la tigresse devant un miroir [12], qui, pour
admirer son beau corps, oublie sa tristesse et son chagrin,
ainsi, quand je vois celle que j'adore, j'oublie mon mal et
ma douleur est moindre. Que personne n'essaie de deviner;
je vous dirai sincèrement qui m'a conquis, si vous savez
le reconnaître et le comprendre.

Mieux-que-Dame, mélange de beauté et de jeunesse aux
fraîches couleurs; comme un archer adroit elle m'a lancé
droit au cœur la douce mort dont je voudrais mourir, si
elle ne me rend pas la joie avec un regard d'amour.

Je voudrais qu'elle sache l'état de mon âme et de mon
cœur; elle apprendrait dans quelle douleur languit un
loyal amant, quand il se consume dans l'attente.



«Loyal amant», c'est le mot que répète après tant
d'autres troubadours notre poète. On comprend
sans peine que dans cette conception de l'amour
obtenu par des prières et des sacrifices sans fin la
loyauté fût une des qualités essentielles requises chez
l'amant. Pendant cette période d'attente, plus ou
moins longue suivant les caprices de la dame ou le
talent poétique du soupirant amoureux, la moindre
défaillance pouvait être fatale à ce dernier; ce n'est
pas la banale loyauté dans l'amour qu'on exige de
lui, c'est la loyauté avant l'amour. C'est celle-là que
Rigaut se vante d'avoir fidèlement observée; il le
rappelle à sa dame dans la chanson qui suit, en lui
reprochant doucement, humblement, suivant les
habitudes des troubadours, son insensibilité. Il s'y
déclare son serviteur fidèle, comme dans la chanson
précédente; sa dame est la «maîtresse» qui peut
traiter son amant à son gré, comme un seigneur fait
son vassal.

Comme la clarté du jour surpasse toute autre clarté,
ainsi vous surpassez, dame, toutes les autres femmes du
monde, par votre beauté, votre mérite et votre courtoisie.

C'est pourquoi je ne cesse de vous servir et honorer de
tout cœur, semblable au voyageur qui, passant sur un
pont étroit, n'ose s'écarter de sa route.

Qui suit un droit chemin ne s'égare pas; aussi suis-je
complètement rassuré. Si auprès d'Amour la loyauté devait
avoir quelque prix, je suis celui qui devrais trouver pitié
plus que le plus loyal ami du monde. Car en moi il n'y a
ni mensonge ni tromperie et vous n'y en trouverez jamais...

Je vous ai servie, dame, depuis l'heure où je vous ai
vue; mais quel fruit me revient-il si vous me trompez? A
vous sera la faute, à moi est le dommage; comme vous en
aurez une part (car tous les savants du monde disent que
le dommage va à celui qui tient la seigneurie) vous devez
m'en garantir, dame; car je suis votre serviteur, je me
reconnais pour tel et vous pouvez me traiter comme il est
d'usage de les traiter.



Cependant Rigaut de Barbezieux aurait été le
héros, suivant la légende, d'une aventure peu honorable
pour un amant parfait comme lui et sa déloyauté
aurait été cruellement punie. Suivant sa romanesque
biographie, il ne fut tiré de la solitude où il voulut
expier sa faute que lorsque les «amants sincères et
loyaux», sa «dame» et la «Cour du Puy» l'eurent
pardonné. Demandons-nous donc ce que fut cette
«Cour du Puy», car c'est ici une des allusions les
plus formelles aux cours d'amour que nous ayons
dans la littérature provençale.

Raynouard a consacré une assez longue dissertation [13]
à démontrer l'existence de ces cours
d'amour. Elle remonteraient aux origines de la
poésie provençale, car on trouve des allusions, dit-il,
chez les troubadours les plus anciens.

Raynouard a emprunté la plupart de ses preuves à
l'ouvrage d'André le Chapelain (XIIIe siècle) sur l'Art
d'aimer. Cet écrit contient en effet un certain nombre
d'arrêts prononcés par «le jugement des dames»
(judicio dominarum); il y est question de cours
d'amour qui auraient existé en Gascogne, à Narbonne,
à la cour des comtesses de Champagne et des Flandres.
Nostradamus en avait inventé quelques-unes
de plus; il y en aurait eu aux châteaux de Pierrefeu
et de Signe, en Provence, au château de Romanin,
près Saint-Remy, en Avignon. La cour de Pierrefeu
était «cour planière et ouverte, pleine d'immortelles
louanges, aornée de nobles dames et de chevaliers
du pays».

Avec son imagination coutumière Nostradamus a
reconstitué ces tribunaux. Il nomme les dames qui
en faisaient partie, ajoutant aux noms des femmes
citées par les troubadours ceux que sa fantaisie lui
suggérait. Il y avait Stéphanette, dame de Baux,
Phanette de Gantelme, qui fit l'éducation de sa
nièce, Laurette de Sade, la Laure de Pétrarque, et
autres nobles dames aux noms gracieux. Ces cours
étaient d'ailleurs des cours mixtes et les chevaliers
pouvaient en faire partie.

Les jugements étaient rendus d'après un code
poétique dont voici quelques extraits: «Le mariage
n'est pas une excuse légitime contre l'amour.»
«Qui ne sait cacher ne sait aimer.» «Personne
ne peut avoir deux attachements à la fois.» «Le
véritable amant est toujours timide.» «L'amour a
coutume de ne pas loger dans la maison de l'avarice.»

Les jugements rendus d'après ces principes ne
manquent pas de piquant ni d'originalité. Voici
celui qui est soumis à la cour de la vicomtesse
Ermengarde de Narbonne: «Est-ce entre amants
ou entre époux qu'existe la plus grande affection,
le plus vif attachement?» La réponse du tribunal
est la suivante: «L'attachement des époux et la
tendre affection des amants sont des sentiments de
nature et de mœurs tout à fait différentes. Il ne peut
donc être établi une juste comparaison entre des
objets qui n'ont pas entre eux de ressemblance et de
rapport.»

Autre question: «Une dame, jadis mariée, est
aujourd'hui séparée de son époux, par l'effet du
divorce. Celui qui avait été son époux lui demande
avec instance son amour.» Voici le jugement de la
vicomtesse de Narbonne: «L'amour entre ceux qui
ont été unis par le lien conjugal, s'ils sont ensuite
séparés, de quelque manière que ce soit, n'est pas
réputé coupable, il est même honnête.»

Voici encore une question posée à l'un de ces
tribunaux: «Un chevalier divulgue des secrets
amoureux; tous ceux qui composent la milice
d'amour (in castris militantes amoris) demandent
souvent que de pareils délits soient vengés, de
peur que l'impunité ne rende l'exemple contagieux.»
La cour d'amour de Gascogne répond de
la manière suivante: «Le coupable sera désormais
frustré de toute espérance d'amour; il sera méprisé
et méprisable dans toute cour de dames et de chevaliers;
et si quelque dame a l'audace de violer ce
statut, qu'elle encoure à jamais l'inimitié de toute
honnête femme.»

Que de tels jugements soient bien dans les idées
du temps, cela est tout à fait vraisemblable. Mais
qu'ils aient jamais été rendus «en forme» comme
disent les juristes, c'est toute une autre question.
Laissons d'abord de côté les renseignements que
Raynouard et d'autres, avant et après lui, ont tirés
de Nostradamus. Ils ne méritent pas créance, quand
on connaît la méthode de cet historien fantaisiste.
Suivant son habitude il a transformé, amplifié ou
dénaturé quelques menus faits qu'il a recueillis en
lisant les troubadours.

Sans doute quelques-uns d'entre eux terminent
leurs tensons en nommant dans l'envoi la dame à
laquelle ils la destinent. Dans une tenson citée par
Raynouard après Nostradamus, l'un des deux interlocuteurs
dit: «Je vous vaincrai pourvu que la cour
soit loyale; j'envoie ma tenson à Pierrefeu où la
belle tient cour d'enseignement.» «Et je voudrais
pour me juger, dit son partenaire, l'honoré château
de Signe.» Le dernier troubadour, Guiraut Riquier,
demande qu'une dame assiste au jugement d'une de
ses tensons. Deux autres troubadours désignent
trois dames pour juger la question sur laquelle ils
sont en désaccord.

Mais ce sont là de simples formules. C'était l'habitude
des troubadours d'envoyer leurs discussions
poétiques au jugement du seigneur qui les protégeait
ou, plus rarement, à celui de leur dame. En adressant
leurs poésies à la «cour» de Pierrefeu ou de
Signe les troubadours n'avaient en vue que les
dames de ces châteaux et peut-être leur entourage
immédiat. Et la «cour» du Puy à laquelle Rigaut de
Barbezieux adressait ses plaintes n'était autre chose
qu'une «cour» de seigneurs et non de justice. Aucun
des textes que nous connaissons—et nous avons cité
quelques-uns des plus formels—n'autorise d'autre
explication sur ce point.

Et combien il serait étrange qu'une institution si
importante ne nous fût connue que par des allusions
équivoques! La littérature provençale n'est pas réduite
à quelques fragments obscurs et informes; elle est
assez abondante pour qu'une institution de ce genre,
si elle avait existé, n'y fût pas passée sous silence.

Quant aux textes d'André le Chapelain, auxquels
Raynouard accorde tant de crédit, il n'y a qu'une
observation à faire, c'est que cet auteur ne connaissait
que par ouï-dire les habitudes littéraires du Midi de
la France. Son livre reflète les idées qui avaient cours
autour de lui, surtout dans la société des comtes de
Champagne. Ce que lui-même a connu des troubadours,
c'étaient déjà des légendes. Son témoignage
est à peu près sans valeur sur ce point. Tout ce qu'on
peut dire à sa décharge c'est qu'il fut sans doute de
bonne foi, ce qui ne fut pas le cas de Nostradamus.

Il n'y eut donc, dans la société où vécurent les
troubadours, ni cour particulière ni cour souveraine
pour juger leur orthodoxie amoureuse; il n'y eut
qu'un tribunal, ce fut celui de l'opinion publique, ou
plutôt celui du milieu raffiné pour lequel ils écrivaient.
Nous avons parlé au début du chapitre d'un
code d'amour et d'un code sévère. Il ressemblait aux
lois naturelles; sans être écrit nul part, il était connu
de tous, profondément gravé au fond des cœurs. C'est
à ses règles que se conformaient les troubadours; il
était un peu comme le code de la chevalerie, si étroit,
si rigoureux et que nul juriste n'éprouva le besoin
de transcrire. Parler, à propos des troubadours, de
lois, de code et de tribunal autrement que par métaphore,
c'est transporter dans un passé poétique des
conceptions très prosaïques des temps modernes.

Qu'il y ait eu des réunions poétiques dans les châteaux,
cela est certain; et c'est probablement dans ces
solennités que les troubadours récitaient, ou plutôt
chantaient leurs poésies. L'ensemble de ces sociétés
d'élite, de ces auditoires de choix formait le vrai
tribunal de l'opinion publique; on verra en étudiant
les grands troubadours, comment il se conformèrent
à ses lois.



CHAPITRE V

LES PRINCIPAUX TROUBADOURS: PREMIÈRE PÉRIODE

Marcabrun: sa conception de l'amour; un troubadour «misogyne».—Jaufre
Rudel: son amour pour la «Princesse Lointaine».—Bernard
de Ventadour.—Sa conception de la vie.—Sa
brouille avec le seigneur de Ventadour.—Son séjour
auprès d'Éléonore d'Aquitaine; auprès du comte de Toulouse,
Raimon V.—Originalité de Bernard de Ventadour.



Si nous avions à faire une histoire complète de la
poésie des troubadours, c'est par Guillaume, comte
de Poitiers, qu'il faudrait la commencer. Il y aurait
long à dire et de sa vie, active, désordonnée, quelquefois
peu édifiante, et de son caractère joyeux, et
de ses écrits, mélange étrange de grossièreté et de
délicatesse, où ne manquent ni les pensées gracieuses
ni les idées fines et subtiles, mais où domine
en somme la sensualité. L'occasion s'est déjà présentée
de marquer la place qu'il occupe dans l'histoire
de la littérature provençale et de caractériser sa
poésie. Mieux vaut donc s'arrêter à d'autres troubadours
aussi intéressants et dont quelques-uns sont
moins connus.

Un des plus originaux de cette première période
est certainement le troubadour Marcabrun. Il était
originaire de Gascogne, et, si l'on en croit la biographie,
il eut une triste jeunesse. «On le trouva
devant la porte d'un homme riche et on ne sut jamais
rien de sa naissance.» On l'appelait, continue le biographe,
Pain perdu (Pan perdut). Diez plaçait son
activité entre 1140 et 1195; mais il semble plus vraisemblable
de ne pas la faire remonter au delà de 1150.
Il fut l'élève du troubadour Cercamon [1], ainsi
nommé parce qu'il avait passé une partie de sa vie à
courir le monde; ce maître de Marcabrun par sa
conception sensuelle (au moins en partie) de l'amour
paraît se rattacher au comte de Poitiers: on va voir
comment son disciple s'en éloigne [2].

Il reste de Marcabrun une quarantaine de poésies;
parmi elles, il en est plusieurs qui se distinguent par
leur fraîcheur et leur sincérité; nous avons déjà cité
une de ses plus belles romances et une jolie pastourelle.
Mais toute une partie de son œuvre reste
obscure; «nous en comprenons à peine le quart» dit
un critique. C'est qu'il est un des premiers à
employer ce genre de style obscur et recherché qui
s'appelle le trobar clus; c'est sa conception de la
forme dans la haute poésie.

Ce qui fait son originalité, c'est sa conception de
l'amour. Un des premiers représentants de cette
poésie dont tout l'effort a pour ainsi dire porté sur le
développement unique de ce thème est un misogyne;
on doit à ce troubadour de la première période les
satires les plus violentes contre l'amour et contre les
femmes. Étrange début et qui a frappé non seulement
les critiques modernes, mais aussi les troubadours
contemporains de Marcabrun.

«Je suis Marcabrun, dit-il, dans une de ses chansons,
le fils de dame Brune... je n'aimai jamais et ne
fus jamais aimé.» Cette aversion pour l'amour fut-elle
causée par des chagrins personnels? Ou faut-il croire
avec un troubadour [3] qu'un enfant trouvé, comme
Marcabrun, fût incapable de sentir le charme de
l'amour et fût indigne d'en goûter les joies? Il semble
qu'il y ait une autre explication plus plausible. La
conception de l'amour telle que commençaient à la
créer les grands troubadours, originaires du berceau
de la poésie provençale (Limousin, Poitou, Saintonge)
n'était pas encore unanimement admise; et c'est
une originalité littéraire qu'a voulu se donner Marcabrun
de traiter le thème de l'amour dans un esprit
tout opposé à celui de Guillaume de Poitiers, son
prédécesseur, et surtout de Jaufre Rudel, son contemporain.

Et voici comment, à l'encontre de l'opinion de son
temps, il entend l'amour. «Famine, épidémie ni
guerre, ne font tant de mal sur terre comme l'amour...
quand il vous verra dans la bière, son œil ne se
mouillera pas.» Toute une série de comparaisons
lui servent à mieux rendre sa pensée: «Amour, là où
il ne mord pas, lèche plus âprement qu'un chat.» «Qui
fait un marché avec amour s'associe au diable; il n'a
pas besoin d'autre verge pour se faire battre; il ne
sent pas plus que celui qui se gratte jusqu'au
moment où il s'écorche tout vif.» «Amour pique
plus doucement qu'une mouche, mais la guérison
est bien plus difficile.» «Amour est semblable à
l'étincelle qui couve au feu sous la suie et qui brûle
la poutre et le chaume (de la maison); puis celui qui
est ruiné par le feu ne sait où fuir.» Ce sont là,
comme on voit, les traits ordinaires des satires contre
l'amour; mais ils sont présentés ici avec une certaine
vigueur et aussi avec quelque originalité dans les
comparaisons. Il y a d'ailleurs dans l'œuvre de Marcabrun
des satires plus énergiques et plus vigoureuses
encore, mais d'une crudité intraduisible.

Et pourtant le même poète a su parler avec discrétion
et délicatesse de ce sentiment, comme dans la
strophe suivante: «Qui veut sans tromperie donner
l'hospitalité à l'amour doit joncher sa maison de
courtoisie, en proscrire la félonie et le fol orgueil...»
Il se plaint ailleurs des troubadours médiocres qui,
entre autres erreurs, mettent sur le même pied le
«faux» amour, l'amour peu sincère, avec l'amour
«pur et parfait». L'amour ainsi entendu est le
«sommet et la racine» de toute joie, la sincérité fait
sa force et sa «puissance s'étend sur de nombreuses
créatures».

Ainsi même ce contempteur de l'amour sait trouver
les accents justes et sincères pour chanter non pas
la passion vulgaire, mais l'amour ennobli tel qu'il le
conçoit et tel que le conçurent en somme les troubadours.
Par ce côté il est de leur lignée. Il l'est
encore par la conception qu'il se fait de la courtoisie.
Voici en quels termes il la définit et comment il la
comprend. «De courtoisie peut se vanter qui sait
garder la mesure... la mesure consiste à parler gentiment
et la courtoisie consiste à aimer... Ainsi
l'homme sage devient supérieur et l'honnête femme
croît en vertu...» Remarquons ces deux mots associés:
courtoisie et mesure, ce sont des qualités dont
les troubadours font souvent l'éloge; dans la société
de leur temps leur union fait l'honnête homme,
comme on eût dit au XVIIe siècle.

La curieuse composition d'où nous tirons ces
extraits ressemble peu, quant au fond, à la plupart
des autres poésies de Marcabrun. Elle est une exception
dans son œuvre; il a surtout le tempérament
d'un poète satirique; il se distingue par la rudesse,
la vigueur et la violence, plutôt que par la délicatesse
et la grâce; c'est en somme un sceptique et un
pessimiste.

Cette composition est intéressante par un autre
côté. Elle est adressée au troubadour Jaufre Rudel [4],
qui se trouvait alors en Terre Sainte.

«Je veux que le vers et la mélodie soient envoyés à
Jaufre Rudel, outre-mer; et je veux que les Français
l'entendent pour réjouir leur cœur.»

L'œuvre du doux poète auquel Marcabrun dédie
sa pièce forme dans sa brièveté un contraste saisissant
avec celle de notre satirique. Nous ne rappellerons
pas ici la romanesque aventure dont Jaufre
Rudel fut le héros et la victime, mais nous nous en
voudrions de ne pas donner quelques extraits du peu
de chansons qui nous restent de lui. Il ne distingue
pas dans l'amour, comme le fait Marcabrun; il n'y
en a pour lui qu'une sorte, la plus pure et la plus
idéale; c'est celui dont il brûla pour la dame qu'il
n'avait jamais vue et qu'il ne devait jamais voir, sauf,
si nous en croyons la légende, à ses derniers moments.

Voici d'abord en quels termes il s'adresse à l'amour
personnifié: «Amour de terre lointaine, pour vous
j'ai le cœur tout triste; et je ne puis trouver de
remède, jusqu'à ce que vienne votre appel... Jamais
Dieu ne forma de plus belle femme, ni chrétienne,
ni juive, ni sarrasine, et celui-là est bien nourri de
manne, qui obtient quelque part de son amour.»

La plupart des chansons de Jaufre Rudel sont
pleines d'allusions à cet «amour lointain»; une est
tout entière consacrée au développement de ce thème;
le mot «lointain » y apparaît deux fois à la rime dans
chaque strophe de sept vers; on dirait une sorte de
refrain; l'impression produite par ce procédé est
remarquable.

Lorsque les jours sont longs en mai, il m'est bien doux
d'entendre de loin le chant des oiseaux; et quand je
m'éloigne je me souviens d'un amour lointain. Je vais le
cœur triste et la tête basse, si bien que chants ni fleur
d'aubépine ne me plaisent pas plus que l'hiver glacé.

Jamais je n'aurai joie d'amour, si je n'en ai de cet
amour lointain; car je ne sais, ni près ni loin, femme
plus belle ni meilleure; son mérite est si parfait que je
voudrais, pour elle, vivre dans la misère, là-bas, au
royaume des Sarrasins...

Je partirai triste et content, quand j'aurai vu cet amour
lointain; mais je ne sais quand je le verrai, car nos terres
sont trop lointaines; il y a bien des défilés et bien des
chemins; je ne suis pas devin, mais que tout aille comme
il plaira à Dieu.

Je crois en Dieu, c'est pourquoi je verrai cet amour
lointain; mais en échange d'un bien qui m'en arrive, je
souffre un double mal, car cet amour est si loin; ah! pourquoi
ne suis-je pas là-bas un pèlerin dont ses beaux yeux
verraient le costume et le bâton!

Que Dieu, qui fit toutes les créatures et qui forma cet amour
lointain, me donne le pouvoir, que j'ai au cœur, de voir
bientôt cet amour, réellement, en un lieu commode, si
bien que chambre et jardin me paraissent constamment
un palais.

Celui qui m'appelle curieux et amoureux d'amour lointain
dit la vérité; car nulle autre joie ne me plairait
autant qu'une joie qui viendrait de cet amour de loin. Mais
mes désirs sont irréalisables; car ma destinée est d'aimer
sans être aimé [5].



On a pu remarquer dans cette pièce un mélange
assez étrange de sentiments amoureux et religieux.
C'est Dieu qui a formé cet amour lointain au fond du
cœur du poète, puisqu'il est l'auteur de toutes choses;
c'est à Dieu que notre troubadour demande la réalisation
de son rêve; le poète est un croyant, un fidèle
qui voudrait aller en pèlerinage en Terre Sainte (et
il prit part sans doute à deux croisades); Dieu exaucera
ses vœux.

Ce mélange d'amour et de religion, cette tendance
au mysticisme érotique, une certaine obscurité qui
règne dans toute la pièce, ont même fait croire à un
critique contemporain que cet amour de terre lointaine
n'était autre qu'un amour mystique pour la
mère de Dieu, pour la Vierge [6]. La poésie courtoise
se transforma en effet facilement en poésie religieuse:
nous verrons les étapes de cette évolution
et plus d'une pièce consacrée à la Vierge est écrite
en termes bien plus équivoques que celle de Jaufre
Rudel.

Mais il y a de sérieux motifs pour repousser l'hypothèse
dont il vient d'être question; un des principaux
est qu'à l'époque où a été écrite cette pièce la transformation
de la lyrique courtoise n'avait pas encore
commencé. Il faut attendre plus d'un demi-siècle—cette
pièce ayant été composée sans doute avant
1150—pour voir le début de cette transformation.

Ce qui est plus intéressant, dans cette chanson,
c'est qu'elle nous montre comment est née la légende
dont le biographe provençal s'est fait l'écho. Jaufre
Rudel eut l'occasion d'aller en Terre Sainte comme
croisé. De ce fait on rapprocha l'élément romanesque
qui se rencontre dans la plupart de ses chansons,
c'est-à-dire cet amour pour la plus belle personne du
monde, que le poète n'a jamais vue, qu'il ne verra
que si Dieu le lui permet, et qu'il ne verra même
pas, car sa destinée est d'aimer sans être aimé. C'est
du rapprochement d'un fait historique et d'un élément
romanesque qu'est née la légende. Mais on
peut dire que le poète a tout fait pour la créer, et
elle est un indice bien curieux de ce que nous appellerions
la «mentalité» du temps.

Avec Bernard de Ventadour, contemporain de
Marcabrun et de Jaufre Rudel, nous arrivons à un des
plus grands noms de la poésie provençale. Nous ne
reviendrons pas sur sa biographie. Du moins nous
ne rappellerons de sa vie que ce qui est nécessaire
pour l'intelligence de son œuvre. Il se distingue de
la plupart des autres troubadours par la naïveté, par
la sincérité et la délicatesse des sentiments. Au
milieu de cette littérature un peu monotone qu'est
l'ancienne littérature provençale ses poésies sont un
véritable charme.

Est-ce la conception qu'il se fit de la vie que lui a
valu cette place à part? La voici dans sa franchise
naïve: «Celui-là est bien mort, qui ne sent pas au
cœur quelque douce saveur d'amour; et à quoi sert
de vivre sans amour, si ce n'est à causer de l'ennui
aux autres?» Ce n'est pas le lieu de disserter sur cette
conception de la vie; il faudrait peut-être bien la
modifier un peu dans notre société contemporaine;
et avec Victor Hugo on pourrait demander, à côté de
quelque «grand amour» quelque «saint devoir».
Sans insister sur la valeur de cette conception,
demandons-nous comment Bernard de Ventadour y
a conformé sa vie.

On se souvient qu'il était fils d'un des plus pauvres
serviteurs du château de Ventadour et que
son châtelain avait fait son éducation poétique. Il
adressa ses premières poésies à la femme de son seigneur,
à Agnès de Montluçon, de la famille de Bourbon.
«Depuis que nous étions tous deux enfants,
dit-il, je l'ai aimée et je l'adore; et mon amour
redouble à chaque jour de l'année... [7]» Cette liaison
poétique aurait sans doute duré longtemps, conformément
aux mœurs d'alors, si les médisants
n'avaient perdu le poète dans l'esprit de son seigneur.
Èble de Ventadour lui témoigna son mécontentement
par sa froideur et Agnès finit par lui demander
de s'exiler. Il semble sur le moment qu'il ait pris
d'assez bonne humeur l'aventure et que le souvenir
de son amour l'ait emporté sur son chagrin. Espérait-il
peut-être, après quelque temps, voir s'affaiblir le
ressentiment de son maître et revenir auprès de celle
qui ne lui avait demandé de s'éloigner que contrainte
et forcée? De toute manière il ne paraît pas avoir
renoncé à l'espoir du retour, si on en juge par le
début de la chanson suivante. Il y exprime en
termes enthousiastes la joie que lui cause son
amour; on remarquera en même temps les curieux
conseils et les étranges consolations qu'il donne à sa
dame, gardée sévèrement par le mari jaloux.

Quand paraît la fleur sous la feuille verte et que je
vois le temps clair et serein, quand le doux chant des
oiseaux dans le bois m'adoucit le cœur et me ranime,
puisque les oiseaux chantent à leur manière, moi qui ai
plus de joie qu'eux en mon cœur, je dois bien chanter,
car tous mes jours sont joie et chant, et je ne pense à
nulle autre chose.



Voici la strophe la plus curieuse.

Dame, si mes yeux ne vous voient, sachez que mon
cœur vous voit; ne vous affligez pas plus que je ne
m'afflige, car je sais qu'on vous surveille à cause de moi;
et si le mari vous bat, gardez bien qu'il ne vous batte pas
le cœur. S'il vous cause du chagrin, causez-lui-en aussi et
qu'avec vous il ne gagne pas le bien pour le mal.



Admirons en passant la légèreté avec laquelle le
troubadour supporte les... malheurs d'autrui. La
strophe suivante est d'un ton plus relevé.

Celle du monde que j'aime le plus, de tout cœur et de
bonne foi, qu'elle m'entende et accueille mes prières,
qu'elle écoute et retienne mes paroles; si on meurt par
excès d'amour, j'en mourrai, car en mon cœur je lui
porte un amour si parfait et si naturel que tout amour,
le plus loyal du monde, est faux en comparaison du
mien [8].



Mais Bernard s'aperçut bientôt qu'il s'était trompé
dans son espoir; la chanson suivante exprime la
mélancolie qu'il éprouva de quitter son pays natal.

Tous mes amis m'ont bien perdu, là-bas, vers Ventadour,
puisque ma dame ne m'aime plus... Elle me montre
un visage irrité parce que je mets mon bonheur à l'aimer;
voilà la seule cause de sa colère et de ses plaintes.

Semblable au poisson qui se lance sur l'appât et qui ne
s'aperçoit de rien jusqu'à ce qu'il s'est pris à l'hameçon,
je me laissai aller un jour à trop aimer, et je ne m'aperçus
(de ma folie) que quand je fus au milieu des flammes
qui me brûlent plus fort que le feu au four; et cependant
je suis si pris dans les liens de cet amour que je ne puis
secouer ses chaînes.

Je ne m'étonne pas qu'Amour me tienne pris dans ses
liens, car ma dame est la plus belle qu'on puisse voir au
monde; belle, blanche, fraîche, gaie et joyeuse, tout à fait
semblable à mon idéal; je ne puis en dire aucun défaut...



Aussi ne peut-il pas rompre la chaîne mystérieuse
qui l'attache à elle.

Je voudrai toujours son honneur et son bien, je serai
toujours son homme-lige, son ami et son serviteur; je
l'aimerai, que cela lui plaise ou non, car on ne peut maîtriser
son cœur sans le tuer [9].



Malgré cette fidélité Bernard dut quitter pour toujours
le Limousin. Il se rendit à la cour d'Éléonore
d'Aquitaine, duchesse de Normandie. Éléonore était
la petite-fille du premier troubadour Guillaume de
Poitiers: elle avait hérité de son aïeul un caractère
gai et enjoué, un grand amour pour la poésie, beaucoup
de sympathie pour les poètes et aussi une légèreté
de mœurs qui devint vite proverbiale. Elle fut
pour toutes ces causes chantée des troubadours et
des ménestrels. Divorcée d'avec le roi de France
Louis VII depuis 1152, elle était fiancée à Henri,
duc de Normandie, et devint reine d'Angleterre
quelques années après.

Il nous reste plusieurs des chansons que Bernard
de Ventadour composa pendant cette deuxième
période de sa vie. Est-ce parce qu'il ne connaissait
pas sa nouvelle dame depuis l'enfance comme il connaissait
Agnès de Montluçon? Ou bien son aventure
l'a-t-il rendu plus discret? Il semble que dans les
chansons de cette période il se montre plus réservé
et qu'il tire moins d'orgueil des sentiments d'amitié
que la duchesse de Normandie lui témoigne.

Voici une des chansons qu'il a composées en son
honneur.

Lorsque je vois, parmi la lande, des arbres tomber la
feuille, avant que la froidure se répande et que le beau
temps se cache, il me plaît qu'on entende mon chant: je
suis resté plus de deux ans sans chanter, il faut que je
répare (cette négligence).

Il m'est dur d'adorer celle qui me témoigne tant
d'orgueil: car, si je lui demande une faveur, elle ne
daigne pas me répondre un seul mot. Mon sot désir cause
ma mort; car il s'attache aux belles apparences d'amour,
sans remarquer qu'amour le lui rende.

Elle est douée de tant de ruse et d'adresse que je pense
bien qu'elle voudra m'aimer bientôt tout doucement (secrètement?)
et me confondre avec son doux regard. Dame,
ne connaissez-vous nulle ruse? Car j'estime que le dommage
retombera sur vous, s'il arrive quelque mal à votre
homme-lige.

Que Dieu, qui gouverne le monde, lui mette au cœur
la volonté de m'accueillir près d'elle. Je ne jouis d'aucun
bien, tellement je suis craintif devant ma dame; aussi je
me mets à sa merci, pour qu'elle me donne ou me vende
selon son plaisir.

Elle agira bien mal, si elle ne me mande pas de venir
près d'elle, dans sa chambre, pour que je lui enlève ses
souliers bien «chaussants», à genoux et humblement,
s'il lui plaît de me tendre son pied.

Le vers est terminé et il n'y manque aucun mot; il a été
écrit au delà de la terre normande et de la mer profonde
et sauvage; et quoique je sois éloigné de ma dame, elle
m'attire vers elle comme un aimant; que Dieu la protège!

Si le roi anglais et duc normand le permet, je la verrai
avant que l'hiver nous surprenne [10].



Le lien étroit qui rattache la conception de l'amour
aux coutumes de la chevalerie apparaît dans plusieurs
passages de cette chanson. Le poète est à la
disposition de sa dame, qui peut faire de lui ce
qu'elle voudra. Au point de vue du droit féodal si le
vassal subit quelque dommage, c'est le suzerain qui
en souffre en dernier lieu. Bernard de Ventadour est
un des premiers à rappeler ce principe et d'autres
troubadours le rappelleront après lui. Enfin on a pu
noter la strophe où il lui demande la permission de
lui enlever ses souliers, à genoux; c'est encore un
trait de mœurs chevaleresques.

Cette chanson est une des rares poésies de Bernard
de Ventadour qui contienne quelques allusions
à sa vie. Ordinairement elles ne renferment aucun
trait qui permette de reconnaître à qui elles sont
adressées. De plus Bernard de Ventadour emploie
plusieurs pseudonymes pour désigner sa dame,
l'appelant tantôt Belle-Vue (il s'agit d'Agnès de
Montluçon), tantôt Confort, Aimant ou Tristan.
Cette discrétion contribue à rendre assez obscure
l'histoire de sa vie. Ici il nous apprend seulement
qu'il a cessé de chanter depuis deux ans, que sa
dame lui témoigne de la froideur—plainte ordinaire
des troubadours et que nous retrouverons chez
lui—et que son chant est composé «au delà de la
terre normande et de la mer profonde». La pièce
aurait-elle été composée en Angleterre? Peut-être;
Bernard de Ventadour serait en ce cas un des rares
troubadours—le seul probablement—qui auraient
visité ce pays [11].

Une autre de ses chansons paraît avoir été écrite
comme celle-ci loin de la cour de la reine ou, tout au
moins, pendant une absence d'Éléonore. Il y exprime
son amour avec une sincérité touchante, relevée çà
et là par la grâce ou l'éclat d'un style imagé. On y
notera au passage l'éloge de la mesure, qualité hautement
prisée des troubadours.

J'ai le cœur si plein de joie que tout me paraît changer
de nature; il me semble que le froid hiver est plein de
fleurs blanches, vermeilles et claires. Avec le vent et la
pluie croît mon bonheur; c'est pourquoi mon chant
s'élance et s'élève et mon mérite grandit. Car j'ai
au cœur tant d'amour, de joie et de douceur, que l'hiver
me semble plein de fleurs et que la neige m'apparaît
comme un tapis de verdure.

Je puis aller sans vêtements, car l'amour parfait me
protège contre la froide bise. Celui-là est fou qui s'emporte
et ne garde pas la mesure. C'est pourquoi je me suis
surveillé depuis que j'ai recherché l'amour de la plus
belle...

J'ai placé si bon espoir en celle qui me secourt si peu
que je suis balancé comme le navire sur l'onde.

Je ne sais où fuir pour éviter les malheurs qui m'accablent.
D'amour me vient tant de peine que l'amant Tristan
n'en eut pas d'aussi grande d'Iseut la blonde.

Ah! Dieu, si je pouvais ressembler à l'hirondelle et
venir dans la nuit profonde là-bas vers sa demeure! Noble
dame gaie, votre amant a bien peur que son cœur ne se
fonde, si ce tourment dure. Dame, devant votre amour je
joins mes mains et je prie...

Il n'est au monde nulle chose à laquelle je pense
autant. J'aime tant à me représenter ses traits qu'aussitôt
qu'on en parle je me retourne et mon visage s'éclaire de
joie: je suis alors sur le point de me trahir. Et je
l'aime d'un amour si parfait que souvent je pleure, trouvant
dans les soupirs plus de saveur.

Messager, cours et va dire à la plus belle ma peine, ma
douleur, mon martyre [12].



Mais il était écrit que l'éclat de sa renommée poétique
nuirait à la tranquillité de notre troubadour.
Après quelques années de séjour auprès d'Éléonore
il fut obligé de partir—et probablement pour les
mêmes raisons qui l'avaient fait quitter quelques
années auparavant le château de Ventadour. Les
médisants [13], dont il se plaignit toute sa vie, eurent
sans doute quelque part dans cette disgrâce. C'est du
moins ce que nous pouvons conjecturer d'un passage
d'une de ses chansons. Il y loue avec l'exagération
habituelle des troubadours la beauté et les charmes
de la gaie souveraine qu'il est obligé de quitter—et
il y exprime ses sentiments amoureux avec sa
grâce et aussi son afféterie coutumières.

Par le doux chant que fait le rossignol, la nuit quand je
suis endormi, je me réveille tout éperdu de joie, l'âme
pleine de rêves amoureux; car ce fut la seule occupation
de ma vie d'aimer la joie et c'est par la joie que commencent
mes chants.

Si l'on savait la joie que j'ai et si je pouvais la faire
entendre, toute autre joie serait bien petite en comparaison
de la mienne. Tel se vante de la sienne et croit
être riche et supérieur en amour parfait qui n'en a pas
la moitié comme moi.

Je contemple souvent par la pensée le corps gracieux et
bien fait de ma dame, si distinguée par sa courtoisie et
qui sait si bien parler. Il me faudrait un an entier, si je
voulais dire toutes ses qualités, tellement elle a de courtoisie
et de distinction.

Dame, je suis votre chevalier et je le serai toujours,
toujours prêt à votre service—je suis votre chevalier par
serment; vous êtes ma première joie et vous serez la
dernière, tant que ma vie durera.

Ceux qui croient que je suis loin d'elle ne savent pas
comment l'esprit se rapproche facilement, quoique le
corps soit loin; sachez que le meilleur messager que j'ai
d'elle, c'est la pensée, qui me rappelle sa beauté.

Je m'en vais triste et dolent, sans savoir quand je vous
reverrai. C'est pour vous que j'ai quitté le roi; par grâce,
faites que je n'aie pas à souffrir de cette séparation, quand
je me présenterai courtoisement dans une cour (étrangère)
au milieu des dames et des chevaliers [14].



Est-ce la nécessité de vivre qui inspire cette dernière
pensée? On dirait que Bernard demande à
Éléonore une sorte de recommandation, de «viatique».
Ou, peut-être, s'excuse-t-il par avance de la
joie qu'il sera obligé de montrer, malgré son chagrin
intime, dans les nouveaux milieux où il va passer
sa vie.

Il ne revit sans doute jamais Éléonore; en quittant
sa cour il vint à celle du comte de Toulouse,
Raimond V. Ce prince était un des souverains les plus
puissants du Sud de la France; ses possessions
s'étendaient jusqu'aux rives du Rhône. Il était surtout
un de ceux qui distribuaient leurs largesses
avec le plus de prodigalité, soit à ses vassaux,
soit aux troubadours. Un chroniqueur, Geoffroy de
Vigeois, nous raconte [15] qu'en 1174 le roi Henri II
d'Angleterre convoqua une réunion de grands seigneurs
à Beaucaire pour essayer de rétablir la paix
entre le roi d'Aragon et le comte de Toulouse. Cette
réunion fut l'occasion de dépenses folles. Le comte
de Toulouse fit cadeau à un seigneur de Provence,
le baron d'Agoult, de cent mille sols que le baron
distribua à ses chevaliers. Un autre seigneur fit
labourer un champ et y sema trente mille sols; un
troisième, qui avait amené trois cents chevaliers, fit
préparer le repas de ses hommes à la chaleur de
flambeaux de cire; les autres folies de ce genre
n'auraient pas été rares. Sans doute ce sont là des
récits légendaires du moyen âge avec leur exagération
habituelle; mais légende et exagération ne sont
peut-être que des déformations de la vérité et le
chroniqueur n'a pas tout tiré de son imagination.

Nous ne savons rien de l'activité poétique de
Bernard de Ventadour à la cour du comte de Toulouse.
Il s'y rencontra avec de nombreux troubadours [16]:
il dut y connaître en particulier Peire
Rogier, Peire Raimon, fils d'un bourgeois toulousain,
qui après avoir vécu auprès du roi d'Aragon
revint à Toulouse comme poète de cour; peut-être
y connut-il aussi Peire Vidal et Folquet de Marseille,
et beaucoup d'autres. Il était alors en pleine gloire
et bien supérieur à tous ses rivaux. Mais pour nous
cette période de sa vie est la plus obscure, à cause
du petit nombre d'allusions que contiennent ses
chansons.

C'est sans doute pendant son séjour auprès de
Raimond V de Toulouse qu'il composa quelques
chansons en l'honneur d'Ermengarde, vicomtesse de
Narbonne [17]. Cette princesse, qui administra sa
vicomté pendant plus de cinquante ans (1142-1193)
et qui se distingua par des qualités politiques et
même militaires de premier ordre, avait réuni autour
d'elle les troubadours les plus célèbres du temps.
Elle eut même son poète attitré, Peire Rogier, originaire
d'Auvergne, qui, venu à Narbonne, s'éprit d'elle
et resta à sa cour jusqu'à ce que «les médisants»
ayant répandu des bruits malveillants sur son compte
l'eurent obligé à partir.

Bernard de Ventadour, s'adressant à Ermengarde,
se plaint lui aussi que les «médisants» l'aient perdu
auprès de sa dame: est-ce de la duchesse de Normandie
qu'il s'agit? Cela est fort vraisemblable pour
plusieurs raisons: mais ici encore, à cause de la
discrétion habituelle de Bernard de Ventadour, et
même à cause des habitudes générales des troubadours,
qui cachaient avec soin le nom de leur dame,
nous sommes réduits aux conjectures. Voici la chanson
qu'il adressa à sa «dame de Narbonne» qui ne
saurait être une autre personne qu'Ermengarde.

J'ai entendu la voix du rossignol sauvage, elle m'est
entrée au cœur; elle allège les soucis et les chagrins qui
me viennent d'amour...

Celui-là mène une vie bien misérable qui ne guide pas
vers la joie et l'amour son cœur et ses désirs; car la
nature déborde de joie, les échos en résonnent partout,
prés, jardins et vergers, vallées, plaines et bois.

Moi hélas! que l'amour oublie, j'aurais ma part de joie,
mais la tristesse me trouble et je ne sais où me reposer...
Ne me tenez pas pour léger si j'en dis quelque mal.

Une dame fourbe et discourtoise, racine de mauvais
lignage, m'a trahi; mais elle est trahie à son tour et
cueille le rameau avec lequel elle se bat elle-même...

Je l'avais pourtant bien servie jusqu'au moment ou j'ai
vu son cœur volage; puisqu'elle ne m'accorde pas son
amour, je serais bien fou de la servir; car un service qui
n'est pas récompensé et une attente bretonne font du
seigneur un écuyer.

Que Dieu donne une mauvaise destinée à qui porte
mauvais message; sans les médisants, j'aurais joui de son
amour; c'est folie de discuter avec sa dame, je lui pardonne
si elle me pardonne, et tous ceux-là sont menteurs qui
m'en ont fait dire du mal [18].



Bernard demeura à la cour du comte de Toulouse
jusqu'à la mort de ce dernier (1194). Bernard était à
ce moment-là un homme âgé, car ses premières poésies
datent d'avant 1150. A la mort du comte il se
retira dans une abbaye célèbre de son pays natal,
l'abbaye de Dalon, où il mourut. Notre poète connut
la gloire; ses poésies se trouvent dans la plupart des
«chansonniers», c'est-à-dire dans les anthologies
qui renferment les poésies des troubadours. Il est
souvent cité par les troubadours suivants qui lui
empruntent de nombreux passages. Un grand poète
contemporain, Carducci, lui a consacré une étude
intitulée: Bernard de Ventadour, un poète de l'amour
au XIIe siècle [19].

C'est bien le titre qui lui convient: c'est l'amour
qui l'a rendu poète et il ne conçoit pas d'autre inspiration
poétique que celle qui lui vient de cette
source. Une de ses chansons n'est qu'un développement
de ce thème; nous en citerons un simple extrait
en terminant.

La poésie n'a guère pour moi de valeur, si elle ne
vient du fond du cœur—mais elle ne peut venir de cette
source que s'il y règne un parfait amour—c'est pour
cette raison que mes chants sont supérieurs à ceux des
autres; car la joie d'amour remplit tout mon être, bouche,
yeux, cœur et sentiment.

Que Dieu s'abstienne de m'enlever le désir d'aimer;
quand je ne devrais rien posséder, quand chaque jour
m'apporterait de nouveaux maux, j'aurai toujours le cœur
prêt à l'amour.

Par ignorance, la foule grossière blâme l'amour; cela
ne lui cause aucun dommage; il n'y a de basses amours
que les amours vulgaires, qui n'ont que le nom et l'apparence
d'amour...

L'amour de deux parfaits amants consiste à plaire et à
avoir mêmes désirs; on n'obtient rien si les désirs ne sont
pas semblables; celui-là est vraiment fou qui reproche à
l'amour ce qu'Amour désire et qui lui vante ce qui ne lui
plaît pas [20].

Ce n'est pas étonnant, dit-il ailleurs, que je chante mieux
que les autres troubadours, car je suis plus porté qu'eux
vers l'amour et je suis mieux fait à ses commandements;
j'ai mis en lui mon corps et mon cœur, mon savoir et
mon intelligence, ma force et mon espoir; je suis tellement
entraîné vers l'amour que rien plus au monde ne
m'intéresse [21].



Nous pouvons nous arrêter sur ces déclarations;
aussi bien on les retrouve partout dans l'œuvre de
notre poète.

Il est aussi un des troubadours qui ont le mieux
exprimé le pouvoir ennoblissant de l'amour, qui est,
suivant leur doctrine, la plus noble passion de
l'homme, source de toute vertu et de tout talent. Seulement
il était difficile de varier à l'infini le développement
de ce thème; on l'épuisa de bonne heure et
il y eut—trop tôt pour la poésie provençale—trop
de convention, trop d'artifice dans l'expression de
cette théorie.

Ce défaut capital, qui va s'accentuant pendant le
XIIIe siècle, n'apparaît guère encore chez Bernard de
Ventadour. Sans doute les yeux exercés peuvent y
reconnaître des germes de caducité et de décadence,
mais ils y sont rares. Ce qui domine c'est la finesse,
une finesse apprêtée et maniérée dont malheureusement
le charme disparaît dans la traduction; une
imagination vive et sensible; et surtout une fraîcheur
de sentiment et de poésie qu'on ne retrouve
pas souvent dans la poésie provençale. Il n'est pas
jusqu'aux débuts de ses chansons (qui en sont pourtant
la partie conventionnelle) qui ne se distinguent
par la fraîcheur et l'originalité des descriptions. Il a
vu «l'alouette mouvoir de joie ses ailes vers le
soleil»; il a entendu le rossignol «se réjouir sous
les fleurs du verger». Il sait exprimer avec une grâce
et une poésie toutes naïves les sentiments que fait
naître en lui le contraste entre l'aspect de la nature
et l'état de son cœur. Quand ce cœur est à la joie, peu
lui importe que la neige couvre le sol: l'hiver est
alors un printemps et la neige lui rappelle les fleurs
blanches du mois de mai; quand le pâle soleil d'hiver
est caché, «une clarté d'amour ensoleille son cœur».
Le chant du rossignol l'éveille, «tout réjoui
d'amour»; mais si son cœur est à la tristesse, ce même
chant n'a plus de charmes: «moi qui aimais chanter,
je meurs de tristesse et d'ennui, quand j'entends joie
et allégresse». C'est le même sentiment qui lui a
inspiré la chanson citée plus haut et dont nous rappelons
le trait suivant: «car la nature déborde de joie,
les échos en résonnent partout, prés, jardins et vergers,
vallées, plaines et bois».

Ce sont bien là des accents de poète lyrique; ils sont
moins profonds ou moins éclatants que ceux auxquels
nous ont habitués les poètes contemporains; mais ils
proviennent de la même source: du cœur plutôt que
de l'esprit. Cette sincérité dans l'inspiration, sa conception
de la vie, son imagination naïve et gracieuse,
tout contribue à donner à Bernard de Ventadour une
place privilégiée dans la littérature provençale.



CHAPITRE VI

LA PÉRIODE CLASSIQUE

La période «classique».—Arnaut de Mareuil; tendance à la
poésie morale et didactique.—Giraut de Bornelh.—Sa manière.—La
poésie morale.—Le poète de la «droiture».—Arnaut
Daniel; Dante.—Le «style obscur».—Bertran de Born;
le sirventés politique; la poésie de la guerre.



Les troubadours étudiés jusqu'ici sont originaires
du Sud-Ouest de la France. Marcabrun est Gascon,
Jaufre Rudel appartient à la Saintonge, Bernard de
Ventadour au Limousin. C'est aussi au Limousin et à
la contrée voisine, le Périgord, qu'appartiennent
les troubadours suivants: Arnaut de Mareuil, Giraut
de Bornelh, Arnaut Daniel, Bertran de Born. Avec
Bernard de Ventadour, dont ils sont contemporains,
ils forment un groupe de troubadours que nous pouvons
appeler classiques. Les deux premiers se rattachent
à lui par leur conception de l'amour; Arnaut
Daniel, s'en distingue, à son dam, par une recherche
exagérée du style obscur et de la rime difficile; Bertran
de Born enfin introduit définitivement dans la poésie
provençale le sirventés politique. Ils ont vécu à la
même époque (deuxième moitié du XIIe siècle et en
partie début du XIIIe); ils sont nés dans la même
région, le Limousin et le Périgord; la nature les a
pour ainsi dire réunis; il n'y a pas de raison pour les
séparer dans notre étude. Avec Bernard de Ventadour,
et deux ou trois autres troubadours dont il sera
question plus loin, ils représentent ce que la poésie
provençale a produit de plus parfait. Il y a, dans la
période suivante, des troubadours aussi brillants; il
n'y en a pas, sauf peut-être une exception, de supérieurs.

Le premier, Arnaut de Mareuil, originaire du Périgord,
était de petite naissance. Il fut clerc dans sa
jeunesse; mais il quitta bientôt cette condition pour
courir le monde. «Sa bonne étoile, dit la biographie
provençale, le conduisit à la cour de la comtesse de
Burlatz, fille du comte Raymond V de Toulouse et
femme du vicomte de Béziers.» Il avait de précieux
talents de société: «il chantait bien et lisait de
même»; de plus il était très «avenant de sa personne
et la vicomtesse l'honorait et l'estimait beaucoup».
Il écrivit pour elle de nombreuses chansons; mais il
prenait la précaution un peu enfantine de faire croire
qu'il n'en était pas l'auteur; il se trahit un jour; la
vicomtesse accepta ses hommages, elle lui fit donner
de beaux habits—chose très importante selon les
mœurs du temps—et lui accorda la permission de
composer des vers en son honneur.

Suivant une autre tradition, le pauvre troubadour
eut bientôt un rival redoutable en la personne
d'Alfonse II d'Aragon, qui aimait la vicomtesse et
qui s'était aperçu des sentiments qu'elle témoignait
à son poète. Le roi fit si bien qu'elle se sépara
d'Arnaut de Mareuil, et il s'en vint triste et «dolent»
auprès du seigneur de Montpellier. C'est sans doute
là qu'il passa la plus grande partie de sa vie. Ses
poésies lyriques, au nombre d'une vingtaine, ont
presque toutes trait à l'amour, elles renferment peu
d'allusions à la vie de leur auteur.

Sa conception de l'amour ne diffère guère de celle
de Bernard de Ventadour; et il l'exprime comme lui
avec sincérité et naïveté. Il a moins d'imagination
peut-être, les débuts de ses chansons sont moins
poétiques, on n'y trouve pas ces traits de pittoresque
qu'on est souvent surpris et charmé de trouver chez
Bernard; mais il a la même sincérité un peu ingénue,
la même grâce. La convention est encore absente de
cette poésie; ou du moins on la sent à peine et Arnaut
de Mareuil a eu la prétention d'être original et sincère.
Tous les troubadours, dit-il, affirment que leur
dame est la plus belle qui soit au monde; je leur sais
gré de cette affirmation, dit-il à la sienne, «car
ainsi mes vers passent tranquillement au milieu de
leurs vantardises»; moi seul, vous et amour, continue-t-il,
connaissons notre serment [1].

S'il l'oubliait d'ailleurs, ou si seulement il était
tenté de l'oublier, un messager fidèle et discret viendrait
le lui rappeler. Ce messager n'est autre que le
cœur du poète qui par fiction est resté auprès de sa
dame. C'est lui qu'il met en scène dans une gracieuse
épître; c'est un genre nouveau qui apparaît dans la
littérature provençale avec Arnaut de Mareuil: genre
un peu faux sans doute, mais qui ne l'est qu'aux
mains des poètes maladroits. L'épître d'Arnaut de
Mareuil, malgré un excès de recherche et de finesse,
malgré en un mot la préciosité, peut rester comme
modèle du genre.

Je suis affligé, dame, quand mes yeux ne peuvent vous
voir; mais mon cœur est resté près de vous, depuis le
jour où je vous vis et il ne vous a jamais quittée... il est
nuit et jour près de vous, où que vous soyez; nuit et jour
il vous courtise... quand je pense à autre chose, il me
vient de vous un courtois message, porté par mon cœur
qui est votre hôte [2]...



Ce n'est pas un messager muet ou malhabile que
ce cœur; il rappelle au poète oublieux non seulement
les nobles qualités morales de sa dame, mais aussi sa
beauté. Et voici le curieux portrait que nous en trace
Arnaut de Mareuil; voici quel était à ses yeux, et
sans doute aux yeux de ses contemporains, l'idéal de
la beauté féminine. Le gentil messager qu'est mon
cœur, dit-il à sa dame, me montre «votre corps gracieux,
votre belle chevelure blonde et votre front plus
blanc qu'un lys, vos beaux yeux clairs et rieurs, votre
nez droit et bien fait, les fraîches couleurs de votre
visage, blanc, plus vermeil qu'une fleur...» Telle est
l'image que le messager remet sous les yeux du
poète prêt à oublier. La femme ainsi décrite ressemble
comme une sœur à ces miniatures qui ornent certains
manuscrits du moyen âge, ceux du cycle breton par
exemple. La blancheur du teint, la fraîcheur des
couleurs, des dents blanches, des doigts grêles, des
yeux clairs et rieurs et un nez bien fait forment les
principaux éléments de leur beauté; et, à comparer
plusieurs de ces miniatures au portrait ici tracé, nous
pouvons avouer sans peine que nos aïeux n'eurent
pas trop mauvais goût [3].

Qu'on ne s'étonne pas de l'impression produite sur
le poète par cette vision; il s'incline les mains jointes
et les yeux baissés vers le pays où est sa dame.
N'avions-nous pas raison de dire que les troubadours
ont inventé le culte de la femme? Nous n'aurons
pas à nous étonner de la transformation qui
changera bientôt l'amour ainsi entendu en amour
mystique.

Nous relèverons encore un trait dans cette curieuse
composition: «Quand je parle ainsi, dit-il après un
aveu, je ne puis plus rien dire, je ferme les yeux, je
soupire et je marche tout endormi en soupirant...»
Il y a là en germe ce que Victor Hugo a si bien rendu
avec son ordinaire splendeur verbale:


Donc je marchai vivant dans mon rêve étoilé.





Arnaut de Mareuil a probablement introduit dans
la poésie provençale l'épître amoureuse; mais ce genre
eut peu de succès. Il n'en fut pas de même d'un autre
genre poétique dont Arnaut de Mareuil paraît avoir
donné aussi la premier modèle. Il a composé en effet,
sous le titre d'enseignement, une sorte de petit poème
didactique et moral qui contient des remarques précieuses
sur la société de son temps et surtout sur les
idées morales, sur les conceptions sociales de son
époque.

Ce poème renferme des considérations générales
sur la courtoisie, l'honneur, la vaillance, la générosité,
les belles manières, en un mot sur l'ensemble des
qualités qui font à ses yeux et aux yeux de ses contemporains
l'homme parfait. Cet homme ne peut se
rencontrer que dans les trois classes suivantes, les
bourgeois, les clercs et les chevaliers.

Arnaut de Mareuil reconnaît aux bourgeois de son
temps toutes sortes de qualités: il en est de vaillants,
de courtois, d'aimables; ils savent se présenter dans
les cours, connaissent l'art de courtiser les dames,
savent danser et dire des choses aimables.

Les clercs ont plusieurs manières de se distinguer:
par leurs sentiments religieux, sans doute, mais aussi
par la courtoisie, par la bonté, par les belles actions
et par leur talent de parole.

Quant aux qualités qui conviennent aux chevaliers,
elles sont assez variées; la vaillance, la courtoisie, les
manières aimables, la générosité, la fidélité à servir
le suzerain en sont les principales; l'ensemble de
ces qualités et de quelques autres encore formerait
assez bien l'idéal du parfait «honnête homme» du
temps. Idéal assez relevé par certains côtés, mais où
les belles manières, les petits talents de société
tiennent trop de place à côté des plus hautes vertus.
Une autre qualité y occupait une place éminente:
c'était l'art de donner, de faire des libéralités, des
largesses; la prodigalité, la magnificence, sont des
vertus au même titre que la vaillance, la générosité
et la fidélité. C'est sur elles que se fondent les meilleures
réputations, c'est par elles qu'elles durent.
Arnaut de Mareuil le rappelle, sans cependant trop
insister; mais les troubadours qui suivirent usèrent
de moins de discrétion.

Dans la même composition Arnaut de Mareuil,
après avoir énuméré les qualités qui font la femme
distinguée, connaissance, belles manières, parler
agréable, générosité, ajoute: «à la femme convient
parfaitement la beauté, mais ce qui l'orne le plus c'est
le savoir et la connaissance».

Rassurons-nous, il ne s'agit pas encore de femmes
savantes; le savoir et la connaissance ne représentent
pas autre chose que l'ensemble des qualités
de l'esprit et du cœur. C'est avec Arnaut de Mareuil
et Giraut de Bornelh que ces idées pénètrent dans
la littérature des troubadours. Elles tiennent plus de
place chez le second, mais elles sont en germe dans
Arnaut de Mareuil. Il y a chez lui une tendance à la
poésie morale; c'est à elle que Giraut de Bornelh
devra le meilleur de sa réputation.

Giraut de Bornelh [4] était le compatriote et le
contemporain d'Arnaut de Mareuil. Il menait, suivant
la biographie déjà citée, une vie édifiante. Et il eut
de son temps une réputation si grande qu'on l'appela
le «Maître des Troubadours». Nous savons peu de
chose sur sa vie; la plupart de ses poésies, au
nombre de quatre-vingt-dix environ, sont consacrées
à l'amour. Cependant d'après les quelques allusions
historiques qui y sont éparses on suppose qu'il vécut
assez longtemps en Espagne, dans les cours de
Navarre et de Castille, et surtout auprès du roi
d'Aragon Pierre II. La période de son activité
poétique paraît s'étendre de 1175 à 1220.

S'il a de l'amour la même conception que les
troubadours de son temps, plus d'une de ses chansons
se distingue par la même sincérité naïve qui fait le
charme poétique de celles de Bernard de Ventadour.
Les deux poésies suivantes peuvent nous donner une
idée de sa manière.

J'éprouve une grande joie à me souvenir de l'amour
qui tient mon cœur dans sa fidélité. L'autre jour je vins
en un verger, radieusement couvert de fleurs et rempli
du chant des oiseaux; comme j'étais dans ce beau jardin,
m'apparut la belle fleur de lys; elle s'empara de mon cœur
et de mes yeux; si bien que depuis ma pensée ni mon
souvenir ne vont vers d'autres que celle que j'aime.

Elle est celle pour qui je chante et pour qui je pleure.
Souvent j'envoie en suppliant mes soupirs et mes prières
là-bas où je vis resplendir sa beauté. Celle qui m'a si
gracieusement conquis est la fleur de toutes les femmes;
elle est aimable, bonne et douce, de haute naissance,
noble dans ses actions, agréable dans ses entretiens.

Que je serais heureux si j'osais dire ses louanges! Car
tout le monde les entendrait avec plaisir. Mais j'ai peur
que les médisants faux, vils et détestés me comprennent,
et il y a tant de gens jaloux de l'amour des autres que je
crains de laisser deviner notre amour...

Les railleurs diront de moi: «Quel enfantillage et
quelle folie! Comme il déborde d'orgueil et de bonheur!»
Mais moi, même au milieu de la plus grande foule, je ne
pense qu'à celle que mon cœur a choisie, je tiens les yeux
tournés vers le pays où elle habite et je parle constamment
en mon cœur de celle à qui mon cœur s'est donné. [5]



Le chant du rossignol n'a plus pour moi de charmes,
tant j'ai le cœur morne et triste. Et cependant je m'étonne
qu'Avril ne m'ait pas réjoui; car c'est l'époque où d'ordinaire
ma joie redoublait. Mais aujourd'hui ne me plaisent
ni la fleur ni les forêts qui pendent aux rameaux.

Les messagers qui m'ont cherché me feront mourir de
tristesse. Ah! s'ils savaient combien une petite maison
vaudrait mieux ici que là-bas un grand palais! Leurs
entretiens me sont une peine et il me semble que je serai
déshonoré si je reviens avec eux dans ma contrée.

Je ne crois pas qu'on ait jamais vu qu'un homme
s'exile dans sa propre patrie. Mais ma dame est si dure
pour moi! et le retour dans ma patrie m'est une si grande
peine! Plus ma renommée augmente là-bas, plus je souffre.
Ma honte et ma crainte redoublent chaque fois [6].



Un trait caractéristique de la manière de Giraut
de Bornelh c'est une tendance à exposer ses pensées
sous forme dialoguée. Il se dédouble pour ainsi dire,
s'adresse les questions et se fait les réponses; le
monologue devient ainsi une sorte de dialogue et
prend une allure dramatique. Il y a là un procédé
curieux et qui produit souvent une impression
remarquable de vie et de mouvement. Seulement le
danger est grand et l'abus facile. Ce procédé n'est
vraiment dramatique que quand la passion s'exprime
avec force et éclat, comme il arrive souvent dans les
monologues tragiques; réduite à cet emploi, cette
sorte de conversation intérieure dont le poète nous
rend témoin garderait comme un reflet de la vie du
cœur. On sent trop souvent chez Giraut de Bornelh,
que l'esprit y tient trop de place, qu'il y a dans
l'emploi de ce procédé littéraire trop d'art et d'artifice.

Voici le début d'une chanson composée sous forme
dialoguée.

Mais comment se fait-il, par Dieu, qu'au moment où je
veux chanter je pleure? Serait-ce à cause d'Amour, qui
m'a vaincu? Et d'amour ne me vient-il aucune joie? Si, il
m'en vient. Alors pourquoi suis-je triste et mélancolique?
Pourquoi? Je ne saurais le dire.

J'ai perdu la considération (dont je jouissais auprès de
ma dame) et la joie n'a plus pour moi de saveur. Jamais
pareil malheur arriva-t-il à un amant? Mais suis-je un
amant. Non? Est-ce que je cesse de l'aimer avec ardeur?
Non. Suis-je un amant? Oui, de celle qui me permettrait de
l'aimer.

J'ai bien reconnu qu'Amour ne me donne aucune joie
ni aucun secours. Aucune joie? Et pourtant j'aime la plus
belle qui soit au monde. Aucune joie? Non, aucune...
Comment? N'ai-je pas reçu assez de bien et d'honneur
de ma dame? Si, mais elle en a retenu davantage... [7].



Voici encore le début d'une chanson tout entière
en style dialogué. Ici le poète fait intervenir un ami
comme interlocuteur.

Hélas! je meurs!—Qu'as-tu, ami?—Je suis perdu.—Et
pourquoi?—C'est que j'ai jeté mes regards sur celle
qui me fit si belle impression.—Est-ce pour cela que tu
as le cœur dolent?—Oui.—Ton amour est-il si grand?—Oui,
plus (que je ne saurais dire).—Es-tu donc si près de
la mort?—Oui, très près.—Mais pourquoi te laisses-tu
mourir?—Parce que j'aime trop et que je suis trop
timide.—Ne lui as-tu rien demandé?—Moi? par Dieu,
non.—Mais pourquoi te plains-tu si fort, tant que tu ne
connais pas ses sentiments?—C'est que j'ai peur.—De
quoi?—De son amour qui me tient en si grand émoi.—Tu
as grand tort; penses-tu qu'elle vienne t'apporter son
amour?—Non, mais je n'ose m'enhardir.—Tu pourrais
bien souffrir longtemps.

—Seigneur, quel conseil me donnez-vous?—Un bon
conseil et courtois.—Dites.—Va vite devant elle et
demande lui son amour.—Et si elle le prend mal?—Ne
t'en préoccupe pas.—Et si elle me fait quelque méchante
réponse?—Supporte-le; à la patience appartient toujours
la victoire.—Et si le «jaloux» (le mari) s'en aperçoit?—Alors
vous agirez avec plus de ruse.

—«Nous» agirons?—Sans doute.—Pourvu qu'elle
veuille.—Elle voudra.—Comment?—Crois-moi. Ta joie
doublera, si tu oses parler [8].



Ce ne sont pas sans doute des chansons de ce
genre qui lui valurent d'être appelé par Dante le
poète de la «droiture». Le grand poète italien était
sensible à d'autres côtés de son talent [9].

Et d'abord Giraut de Bornelh eut de son art une
conception très haute. Le retour de la belle saison
ne suffit pas à l'inspirer; le thème est déjà trop conventionnel.
Il faut à son inspiration des motifs et des
causes plus intimes. Il raconte dans une de ses
chansons [10] un songe étrange: un épervier sauvage
était venu se poser sur son poing; il était d'abord
farouche, mais il s'apprivoisa bientôt. Le poète communique
ce songe à un ami qui lui dit que c'était là
le présage d'un grand amour. «Alors, dit-il, vous
entendrez le poète, vous verrez chansons aller et
venir.» Un grand amour, c'était le secret de son
enthousiasme, de son inspiration lyrique.

Mais il y en avait un autre encore plus relevé.
Giraut de Bornelh est, parmi les troubadours, un des
premiers et des plus éminents représentants de la
poésie morale. Il semble que son œuvre appartienne
à deux périodes différentes de la poésie des troubadours.
Rappelons-nous que cette poésie est essentiellement
«courtoise», elle vit des sentiments
chevaleresques; les moindres changements dans les
mœurs du temps devaient produire sur elle un effet
fatal. Giraut de Bornelh a été témoin des débuts
de la décadence, ou du moins de la transformation
qui s'est produite dès la fin du XIIe siècle. «Autrefois,
dit-il, on aimait les chansons, on se plaisait
aux danses et aux lais.» «Où sont passés les jongleurs
que l'on voyait si bien accueillis?... J'ai vu
de gentils petits jongleurs, bien chaussés et bien
habillés, aller par les cours pour faire l'éloge des
dames; ils n'osent parler maintenant [11].»

Tout est changé autour de lui. Les grands seigneurs
ne sont plus tournés vers la poésie et la joie;
leurs instincts grossiers ont repris le dessus; la
guerre, le pillage, sont devenus leur passe-temps
favori. Tels sont les spectacles auquel paraît avoir
assisté Giraut de Bornelh. Il en aurait été victime,
si l'on en croit la biographie: car le vicomte de
Limoges aurait brûlé et pillé sa maison et lui aurait
volé ses livres, sa bibliothèque. Le spectacle de ces
désordres et de ces violences lui a inspiré quelques
poésies remarquables par la sincérité de l'inspiration.

C'est la même sincérité qui règne dans les
«sirventés» consacrés aux croisades. Il a su éviter
les défauts ordinaires de ces poésies, c'est-à-dire la
déclamation, ou la colère affectée. Ce qui domine
dans les poésies de ce genre c'est une élévation de
pensée et une noblesse par lesquelles il mérite bien
l'éloge de Dante d'avoir été le «poète de la droiture».

Dans sa jeunesse il avait sacrifié aux goûts du jour
et composé plusieurs pièces en «style obscur»;
mais il abandonna bientôt ce genre faux. Il a exposé
les motifs de ce changement dans une tenson qu'il
composa avec un troubadour peu connu [12]. Les
raisons du défenseur du style obscur peuvent se
résumer en une seule: la poésie est un art trop
relevé pour qu'il soit à la portée du vulgaire. A quoi
Giraut de Bornelh répondit avec esprit et bon sens:
«chacun ses goûts, on aime mieux les chants que l'on
entend, et après tout l'on écrit pour être compris».

Cette conception ne fut pas cependant celle du
grand poète qui a rendu hommage à la haute valeur
morale de sa poésie. Dante ayant à le comparer à
Arnaut Daniel, qu'il rencontra dans le Purgatoire,
met ce dernier bien au-dessus de Giraut de Bornelh.
«Il fut, dit-il, le plus grand artiste dans sa langue
maternelle... En romans et en vers d'amour il surpassa
tous les autres. Laisse dire les sots qui croient
que Giraut de Bornelh lui est supérieur. Ils jugent
d'après la renommée, mais non d'après la vérité; et
ils s'affermissent dans leur jugement, avant d'avoir
observé l'art et la raison [13].» Ce jugement de
Dante vaut à Arnaut Daniel dans l'histoire de la
littérature provençale une place peut-être plus
grande que celle qu'il mérite.

Sur sa vie nous savons aussi peu de chose que
sur celle des grands troubadours étudiés jusqu'ici.
C'était un chevalier de Ribérac, en Périgord; il se
serait adonné d'abord à l'étude des sciences, qu'il
abandonna bientôt pour la poésie. Il adressa pendant
quelque temps ses hommages à une dame de Gascogne
et quoiqu'il n'eût pas été agréé, il aurait continué
à la chanter. Il aurait vécu aussi à la cour du
roi d'Angleterre Richard, où il aurait été le héros de
l'anecdote suivante.

Un troubadour s'était vanté devant le roi Richard
de trouver de meilleures rimes qu'Arnaut Daniel.
Celui-ci accepta le défi. Le roi Richard les fit
enfermer dans des appartements séparés et leur
donna un laps de temps pour écrire leurs chansons.
Arnaut Daniel était tellement irrité contre son
impudent rival que l'inspiration lui faisait totalement
défaut. L'autre au contraire eut bientôt terminé
sa chanson et il passa les derniers jours à la chanter
et à l'apprendre par cœur. Arnaut Daniel l'ayant
entendu retint le texte et la musique. Le jour du
jugement venu, il demanda à chanter le premier;
puis il récita simplement la chanson de son rival. Ce
dernier réclama vivement et le roi ayant interrogé
Arnaut Daniel, celui-ci ne fit aucune difficulté
d'avouer. Le roi fut très amusé de cette plaisanterie
et rendit aux deux concurrents leurs chevaux qu'ils
avaient donnés en gage [14].

L'anecdote nous laisse deviner de quoi était faite
en partie la gloire, la renommée du poète Arnaut
Daniel aux yeux de ses contemporains. C'est le poète
des rimes riches, des rimes «chères», comme il dit.
Il choisit, parmi les rimes, les plus rares et la nécessité
de les enchâsser au bout des vers n'est pas pour
rendre la pensée plus claire ou la suite des idées plus
nette.

Il a de plus l'habitude de faire rimer les mots non
dans la même strophe mais d'une strophe à l'autre.
Et c'est ainsi qu'il fut d'après Dante, qui l'a imité,
l'inventeur de la «sextine», où les six rimes
enjambent, suivant un certain ordre, de l'une à
l'autre des six strophes.

Cette recherche de la rime rare, tous ces artifices
de versification que nous ne pouvons énumérer ici
n'étaient qu'un des côtés de ce que l'on appelait le
«style obscur» (trobar clus) ou plutôt «fermé».
Les jeux de mots, les allitérations les plus fortes, en
étaient un autre. Pour dérouter le lecteur profane, le
troubadour détournait les mots de leur sens habituel,
il en créait de nouveaux, les affublait de terminaisons
nouvelles; comme cela n'aurait peut-être pas
suffi à produire la bonne obscurité que l'on cherchait,
on laissait aller la pensée à l'aventure; et l'ensemble
de ce «beau désordre» était sans doute un «produit
de l'art», mais de quel art! C'est pourtant à cette
conception qu'Arnaut Daniel devait le meilleur de sa
réputation. C'est pour avoir exprimé ses pensées
sous la forme la plus obscure que Dante l'a appelé le
chantre de l'amour et que Pétrarque le nomme le
grand maître de l'amour et de la poésie [15].

On comprend qu'il soit plus difficile ici qu'ailleurs
de donner par une traduction une idée de la manière
d'Arnaut Daniel. Tout le charme—en nous plaçant
à son point de vue—disparaîtrait: ce serait une
trahison. Voici cependant quelques extraits d'une
des rares poésies qui ne soient pas inintelligibles; on
y retrouvera quelques traits qui rappellent les chansons
de Bernard de Ventadour. C'est sans doute la
seule à propos de laquelle le nom du représentant du
«style clair» que fut Bernard de Ventadour puisse
être évoqué,

Lorsque la feuille tombe des cimes les plus hautes et
que le froid s'élève et sèche les rameaux, le taillis est
privé du doux refrain des oiseaux, mais mon amour est
parfait...

Tout est glacé, mais je ne puis avoir froid; car un
nouvel amour me fait reverdir le cœur; je ne frissonne
pas de froid, car amour me couvre et me cache, c'est lui
qui me donne ma valeur et me guide.

La vie est bonne quand la joie la mène, et tel me blâme,
qui est bien loin de cet idéal; je ne puis conseiller qui me
blâme, car par ma foi, j'ai ma part de ce qu'il y a de mieux.

Je ne veux pas que mon cœur se mêle d'un autre amour...
ni qu'il tourne ma tête ailleurs; je ne crains pas qu'il y
ait femme plus belle que ma dame, ni même qui lui
ressemble [16].



Dante a placé Arnaut Daniel dans le «Purgatoire»;
c'est en «Enfer» qu'il rencontre Bertran de Born.

Je vis un spectacle que j'aurais peur de décrire, sans
plus de preuves, si ma conscience ne me rendait fort... Je
vis et il me semble que je vois encore, marcher un buste
sans tête, comme marchaient les autres compagnons du
triste troupeau. Il tenait sa tête coupée par les cheveux,
suspendue à sa main en guise de lanterne, et cette tête
nous regardait et disait: «Hélas!» De lui-même il se
faisait lumière; et ils étaient deux en un et un seul en
deux... Quand il fut droit au pied du pont, il leva les bras
avec toute la tête, pour que ses paroles arrivassent à nous;
et ses paroles furent: «Vois l'horrible supplice, toi qui,
vivant, visites les morts; vois si aucun supplice ressemble
au mien. Pour que tu puisses parler de moi là-haut, sache
que je suis Bertran de Born qui donnai au jeune roi (d'Angleterre)
de mauvais conseils. Je fis lutter l'un contre l'autre
le père et le fils; Architofel ne fut pas plus perfide en
excitant Absalon contre David. Pour avoir mis la division
entre des personnes ainsi unies, je porte hélas! la tête
séparée du corps qui devait la supporter. Ainsi s'observe
en moi la peine du talion.»



Telle fut la funèbre vision de Dante. Nous sommes
mieux renseignés sur le personnage historique de
Bertran de Born que sur la plupart des autres grands
troubadours: et nous pouvons juger si l'horrible
supplice qu'il souffre aux enfers est mérité [17].

Bertran de Born était seigneur du château d'Hautefort,
en Périgord. Ce château «était une forteresse
de premier ordre, tout à fait digne du nom qu'on lui
avait donné en la bâtissant, haute et forte; mais ce
n'était pas le centre d'une seigneurie de grande
importance [18]».

Bertran de Born prit une part active aux luttes
politiques dont le Limousin fut le théâtre pendant la
deuxième moitié du XIIe siècle. C'est par là que sa vie
diffère de celle de Bernard de Ventadour ou d'Arnaut
de Mareuil; c'est ce qui explique aussi la différence
profonde qui sépare leur conception de la poésie. Ce
troubadour de haute extraction, qui passa la majeure
partie de sa vie à guerroyer, fut avant tout le chantre
de la guerre. Il a sans doute composé quelques
chansons amoureuses; mais elles sont bien pâles, à
côté de celles de Bernard de Ventadour et à côté de
ses poésies guerrières. En revanche il règne sans
conteste dans le domaine de la poésie politique. La
langue des troubadours avait besoin de passer par
cette école; elle y a gagné une fermeté et une
vigueur qu'elle ne connaissait guère encore.

Il est inutile de suivre pas à pas la vie de Bertran
de Born: tout un livre a été consacré à ce sujet. Il
suffira de n'en rappeler que ce qui est nécessaire à
l'intelligence de quelques-unes de ses poésies.

Le roi d'Angleterre, Henri II, par son mariage
avec Éléonore d'Aquitaine, était devenu le suzerain
du sire d'Hautefort. Bertran ayant eu maille à partir
avec son frère, celui-ci fit appel à Henri II, et notre
troubadour fut assiégé dans son château. Il supporta
vaillamment l'attaque et bientôt se réconcilia avec le
roi d'Angleterre.

Il se rendit à sa cour, en Normandie; là l'attendait
une grande déception. Il croyait y retrouver les
goûts de luxe et de prodigalité qui régnaient dans le
Midi. «Nous autres, Limousins, nous mettons la
folie au-dessus de la sagesse; nous somme gais;
nous aimons que l'on donne et que l'on rie.» Il n'en
était pas de même à la cour anglaise et Bertran y
serait mort d'ennui, si la fille du roi Henri II [19],
n'avait daigné agréer ses hommages poétiques. «Il
ne saurait y avoir de cour digne de ce nom, dit-il,
sans que l'on y plaisante et que l'on y rie; une cour
sans dons n'est qu'un parc de barons. L'ennui et la
mesquinerie d'Argenton [c'était là que séjournait la
cour] m'auraient tué sans faute, mais la douce figure
compatissante, le bon accueil et la conversation de
la Saxonne m'en ont préservé.»

Cependant des trois fils du roi d'Angleterre l'aîné,
Henri, que l'on appelait le jeune roi, était jaloux de
ses frères, surtout de Richard Cœur de Lion. Bertran
de Born embrassa son parti et le poussa à la
révolte contre son frère et son père. Au dernier
moment le jeune roi hésita. Bertran lui adressa un
sirventés indigné.

Je ne veux plus tarder d'écrire un sirventés, tellement
j'ai envie de le dire et de le répandre; car j'ai un motif
nouveau et fort (de composer un chant); le roi Henri retire
par force la demande qu'il avait adressée à son père.
Puisqu'il ne possède aucune terre, qu'il soit le roi des
lâches.



Le jeune roi fut sensible à ce sanglant reproche.
Il s'engagea dans la lutte et demanda à Bertran de
Born un nouveau chant pour effacer le souvenir du
premier. Bertran écrivit un chant de guerre enthousiaste.

Je chante, car le roi m'en a prié en entendant mes
menaces; je chante cette guerre et le jeu que je vois
engagé; nous saurons, quand nous l'aurons joué, auquel
des fils appartiendra la terre.



Mais le jeune roi mourut tout au début de la campagne
(1183). Cet événement fut, de la part de Bertran
de Born, le sujet de deux plaintes funèbres qui
sont parmi les plus sincères que l'ancienne poésie
des troubadours nous ait laissées. Une traduction à
peu près littérale de quelques strophes ne peut en
garder qu'un pâle reflet.

Si tous les pleurs, les deuils et les tristesses, si toutes
les douleurs, les malheurs et les misères qu'on ait jamais
entendus dans ce siècle dolent étaient mis ensemble, ils
sembleraient tous légers auprès de la mort du jeune roi
anglais qui met dans la douleur les jeunes et les vaillants
et qui laisse le monde obscur, sombre et ténébreux, privé
de joie, plein de deuil et de tristesse.

Dolents et tristes et pleins de chagrin sont restés les
soldats courtois, les troubadours et les jongleurs gracieux;
ils ont trouvé dans la mort un guerrier trop cruel qui leur
a enlevé le jeune roi anglais, auprès duquel les plus généreux
étaient avares...

Mort cruelle et douloureuse, tu peux te vanter d'avoir
enlevé au monde le meilleur chevalier qui fût jamais; car
tout ce qui fait la réputation de l'homme se trouvait chez
le jeune roi anglais; il vaudrait mieux, s'il plaisait à Dieu,
que lui vécût plutôt que tant d'autres qui n'ont jamais
procuré aux vaillants que deuil et tristesse.

Implorons la pitié de celui qui voulut venir au monde
pour nous sauver de notre misère et qui reçut la mort
pour notre salut, demandons-lui comme à un seigneur
doux et juste, de pardonner au jeune roi anglais, lui qui
est le vrai pardon; qu'il le mette à côté de ses nobles
compagnons, là où il n'y eut et où il n'y aura jamais ni
deuil ni tristesse.



Après la mort du jeune roi, Bertran de Born se vit
assiégé dans son château d'Hautefort par Richard
Cœur de Lion. Il se défendit mollement et se rendit
à merci. Sa reddition aurait été, d'après un de ses
biographes, le sujet d'une scène touchante que le
vieux chroniqueur raconte ainsi.

Monseigneur Bertran fut appelé avec tout son monde
à la tente du roi Henri et celui-ci le reçut fort mal et lui
dit: «Bertran, Bertran, vous avez dit que jamais encore
vous n'aviez eu besoin de la moitié de votre sens; il me
semble qu'aujourd'hui il vous le faudra bien tout entier.—Sire,
dit Bertran, il est vrai que je l'ai dit et je n'ai
dit que la vérité.» Et le roi lui dit: «Alors vous me faites
l'effet de l'avoir complètement perdu maintenant.—Sire,
dit Bertran, je l'ai perdu, en effet.—Et comment?»
dit le roi.—«Sire, dit Bertran, depuis le jour où
le vaillant roi, votre fils, est mort, j'ai perdu le sens, le
savoir et la connaissance.» Le roi, en entendant Bertran
lui parler en pleurant de son fils, sentit l'émotion lui
étreindre le cœur, et le coup fut si fort qu'il se trouva mal.

Quand il fut revenu de son évanouissement il s'écria en
pleurant: «Ah! Bertran, Bertran, vous avez bien raison
d'avoir perdu le sens à cause de mon fils, car il n'y avait
pas d'homme au monde qu'il aimât plus que vous. Et moi,
par amour pour lui, non seulement je vous fais grâce de
la vie, mais je vous rends vos biens et votre château et j'y
ajoute avec mon amour et mes bonnes grâces, cinq cents
marcs d'argent pour les dommages que vous avez éprouvés.»



Dante ignorait sans doute la légende de cette touchante
réconciliation, quand il décrivait l'horrible
supplice de Bertran de Born.

Pardonné par le roi d'Angleterre, Bertran devint
son fidèle allié; cependant il ne poussa pas le
dévouement jusqu'à suivre son fils, Richard Cœur
de Lion, en Terre Sainte. «Je voudrais être là-bas,
à Tyr, je vous le jure; mais j'ai dû y renoncer, tellement
les comtes, les ducs, les princes et les rois
mettaient de retard à s'embarquer. Et puis, j'ai vu
ma dame, belle et blonde, et mon cœur a faibli;
autrement je serais là-bas depuis au moins un an.»
Pour le reste de sa vie, nous pouvons nous en tenir
ici à la brève remarque qui termine sa biographie:
«il vécut longtemps dans le siècle, puis se rendit à
l'ordre de Citeaux» dans l'abbaye de Dalon, voisine
d'Hautefort; c'est là qu'il mourut tout au début du
XIIIe siècle.

Ce fut une vie fort agitée que la sienne; celle de
Guillaume de Poitiers, parmi les troubadours, pourrait
seule lui être comparée. Aussi ses poésies ont-elles
une couleur et un éclat que l'on retrouve
rarement dans les poésies des troubadours. Avec lui
naît la satire politique et elle atteint dès ses débuts
un degré qu'elle ne dépassera pas. Bertran de Born
attaque avec la même violence le jeune roi Henri,
son frère Richard, le roi d'Angleterre, Philippe
Auguste ou le roi d'Aragon, Alphonse II; aucune
tête couronnée n'obtient grâce aux yeux du chevalier
poète: noble attitude en apparence et qui lui
donne une allure hautaine de poète indépendant et
redresseur de torts.

Mais nous serions dupes des apparences si nous
nous en tenions à cette impression. Le mobile le plus
ordinaire des indignations poétiques de notre troubadour,
c'est à peu près le seul intérêt personnel.
Quand il prend part au soulèvement des barons
aquitains contre leur suzerain, Richard Cœur de
Lion, ce n'est pas pour aider l'Aquitaine à conquérir
son indépendance, mais pour se venger de Richard
et obtenir quelques morceaux à la curée finale.
Quand la guerre éclate entre Henri II d'Angleterre
et Philippe Auguste, il manifeste un enthousiasme
qui ressemble à du patriotisme: il rappelle à Philippe
Auguste le souvenir de Charlemagne et lui
demande s'il laissera longtemps à l'abandon les cinq
duchés qui composent la couronne de France. Mais
le patriotisme n'a rien à faire dans cet enthousiasme
factice: en voici l'explication: «Ne croyez pas, dit-il,
dans une de ses pièces politiques, que j'aie l'humeur
belliqueuse, si je souhaite toujours de voir les puissants
en venir aux mains; c'est grâce à cela que les
vassaux et les châtelains peuvent avoir du bon
temps, car bien plus larges, plus généreux, plus
accueillants, je vous le jure, sont les puissants,
quand ils ont la guerre que quand ils ont la paix.»
«Quand les rois font des folies, dit Horace, ce sont
les peuples qui en pâtissent.» Ce n'était pas le cas
pour Bertran de Born et pour les autres barons de
cette contrée limousine toujours en révolte contre
leurs suzerains.

Bertran de Born est le poète de la guerre; il l'aime
surtout pour les profits immédiats qu'on en peut
retirer. «Le danger est grand, mais le gain est
encore supérieur.» «Nous entendrons bientôt, dit-il
dans la même pièce, les trompettes et les tambours,
nous verrons bannières, gonfanons, et enseignes, les
chevaux blancs et noirs... on prendra leurs biens aux
usuriers, on ne verra plus par les chemins les marchands
aller tranquilles et les bourgeois, vivre sans
crainte... celui-là sera riche qui voudra étendre la
main.»

C'est en pensant à cette pièce et à quelques autres
du même genre qu'un éditeur de Bertran de Born
l'a appelé un «condottiere» poétique; le mot est
assez juste. Mais on ne peut nier qu'il n'ait senti en
soldat la poésie de la guerre, avec toute sa réalité.
Voici sans doute le plus brillant éloge qu'on en trouve
dans la poésie du moyen âge.

Bien me plaît la bonne saison de Pâques, qui fait
naître feuilles et fleurs; j'aime à entendre la joie des
oiseaux qui emplissent les bocages de leurs chants; mais
j'aime aussi à voir, parmi les prés, tentes et pavillons
dressés et j'ai une grande allégresse à voir rangés par la
campagne chevaliers et chevaux armés.

J'aime à voir les éclaireurs mettre en fuite les gens
qui emportent leurs biens; j'aime à voir venir après eux
une grande masse d'hommes d'armes; j'aime à voir les
forts châteaux assiégés, les fortifications brisées et démolies
et l'armée sur le rivage, entourée de fossés et de palissades
aux pieux solides et serrés...

Nous verrons à l'entrée de la bataille trancher et rompre
masses d'armes, épées, casques de couleur et boucliers;
nous verrons maints vassaux frappés ensemble et les chevaux
des morts et des blessés errer à l'aventure; qu'au
moment de l'assaut tout chevalier ne pense qu'à briser
bras et têtes, car il vaut mieux être mort que vaincu.

Je vous l'assure, ni le manger, ni le boire, ni le dormir
ne me plaisent autant que le cri de guerre: à eux! et le
hennissement, dans l'ombre des bois, des chevaux privés
de leurs cavaliers; rien ne me plaît comme d'entendre:
à l'aide! à l'aide! de voir tomber chefs et soldats sur l'herbe
ou dans les fossés et de contempler les morts qui portent
encore au flanc le tronçon des lances avec leurs
flammes [20].



Quel que soit le mobile qui a inspiré cette poésie
et quelques autres du même ton, on ne peut nier
qu'elle ne sente ce que Victor Hugo a appelé «l'odeur
fauve de la bataille». Ce sont des accents auxquels
les troubadours ne nous avaient pas encore habitués.
Le contraste est rude entre cette poésie vivante,
d'une vie farouche et brutale, et les chansons amoureuses
des premiers troubadours. C'est de ce contraste
que naît, en partie, l'intérêt de l'œuvre de
Bertran de Born. Il forme une exception parmi les
troubadours.

Il donne, dans cette poésie un peu efféminée,
comme une note martiale et virile; il y a là des bruits
de clairons et de tambours, comme un écho des fanfares
guerrières. Saluons cette poésie au passage;
nous ne la retrouverons pas dans la littérature provençale.



CHAPITRE VII

LA PÉRIODE CLASSIQUE (Suite)

Raimbaut d'Orange et la comtesse de Die.—Sincérité des
poétesses provençales et de la comtesse de Die en particulier.—Pierre
d'Auvergne.—La satire littéraire.—Le message du rossignol.—Peire
Vidal.—Une vie originale.—Folquet de Marseille.—Folquet
évêque de Toulouse et les hérétiques albigeois



Les deux chapitres qui précèdent sont consacrés
aux troubadours originaires du Sud-Ouest de la
France. C'est là—on s'en souvient—que se trouve
le berceau de la poésie des troubadours; c'est là
aussi que sont nés les plus grands d'entre eux, ceux
que nous pouvons appeler classiques, entendant par
ce mot ceux qui méritent d'être mis hors de pair par
la perfection de la forme et l'élévation de la pensée.

Cependant les autres provinces de langue d'oc,
depuis l'Auvergne jusqu'à la Provence et au Dauphiné,
ont eu également de bonne heure leurs grands
troubadours. C'est ainsi que, si nous avions voulu
suivre l'ordre purement chronologique, nous aurions
dû citer, presque en même temps que Bernard de
Ventadour, Raimbaut, comte d'Orange et la comtesse
de Die. L'activité poétique du premier peut être
placée entre 1158 et 1173.

Comme Marcabrun il est un des premiers à cultiver
le style obscur, maniéré et recherché. Une de ses
chansons renferme le même mot ou son dérivé à
chaque vers, et il y en a quarante-cinq. Dans une autre
il se contente de répéter le même mot à chaque
strophe. Cette recherche des artifices de la forme
n'est pas pour faire croire à la sincérité de ses sentiments
et à la force de sa passion. Le contenu de ses
poésies—presque toutes consacrées à l'amour—justifie
cette première impression.

Sans doute quelques-unes peuvent faire illusion
au premier abord. Il y attaque souvent les médisants
qui le desservent auprès de sa dame; il proteste à
plusieurs reprises de son amour et de sa fidélité,
comme dans le début de la chanson suivante:

Je ne chante ni pour oiseau, ni pour fleur, ni pour
neige, ni pour gelée, ni pour froid, ni pour chaleur, ni
pour le retour de l'herbe verte dans les prairies; je ne
chante et je n'ai jamais chanté pour nulle autre joie; mais
je chante pour la dame que j'aime, car elle est la plus
belle du monde.

J'ai quitté la pire qu'on ait pu voir ou trouver; et j'aime
la plus belle et la plus honorée qui soit au monde. Je lui
serai fidèle toute ma vie et ne partagerai avec aucune
autre mon amour [1]...



Mais ce sont là protestations déjà bien banales
dans la littérature provençale. Nulle part on ne sent
dans l'œuvre de Raimbaut d'Orange la sensibilité
naïve de Bernard de Ventadour ou d'Arnaut de
Mareuil; on éprouve plutôt l'impression d'avoir
affaire à un excellent artiste en vers, amoureux des
difficultés de la poésie, précieux et recherché. Il connaît
d'ailleurs son talent et s'en vante sans modestie;
il défie ses rivaux et témoigne de quelque vantardise
et même de quelque fanfaronnade en poésie comme
en amour. «Depuis qu'Adam mangea la pomme, dit-il,
le talent de plus d'un qui mène beaucoup de bruit
ne vaut pas une rave au prix du mien»; voilà des
fanfaronnades de poète, et elles ne sont pas les seules.
Et voici les vantardises de l'amant: «J'ai le droit de
rire et je ris souvent; je ris même en dormant; ma
dame me rit si aimablement qu'il me semble que c'est
un sourire divin; et ce sourire me rend plus heureux
que ne ferait le rire de quatre cents anges. J'ai tellement
de joie qu'elle suffirait à rassasier mille malheureux;
et de ma joie tous mes parents vivraient joyeusement
sans manger [2].»

Ce n'est pas par des exagérations de ce genre que
se marque la vraie passion; ces recherches et ces
excès sont même un indice du contraire. Mais ce qui
rend assez pâles les poésies amoureuses du comte
d'Orange c'est leur contraste avec celles de la comtesse
de Die, qui paraît avoir eu pour lui un amour
sincère et profond.

C'est une figure originale dans la poésie provençale
que celle de la comtesse de Die [3].

Elle n'est pas la seule poétesse du temps, comme
on l'a vu dans un précédent chapitre; mais elle est la
plus célèbre. Il faut dire à la louange de la plupart
de ces poétesses que leur poésie se distingue par une
sincérité de ton qui manque souvent à la poésie des
troubadours. Le «style obscur», la rime difficile ne
paraissent avoir eu pour elles aucun attrait. Elles
n'ont pris ou appris du métier que ce qui leur était
nécessaire; mais elles ont su rendre avec beaucoup
de charme et de douceur des sentiments sincères et
naturels. La plupart des troubadours écrivaient par
nécessité, par métier; il semble que les poétesses
provençales n'aient chanté et n'aient écrit que sous
le souffle de l'inspiration.

Parmi elles Béatrix, comtesse de Die, occupe une
place éminente. Par sa naissance elle était l'égale du
comte d'Orange. Comment naquit et se développa le
roman d'amour dont les chansons de la comtesse de
Die—au nombre de cinq—nous ont gardé l'écho?
C'est ce qu'il est bien difficile de dire. Étant donné
ce que nous connaissons du caractère de notre poète,
il ne semble pas qu'il ait répondu comme il convenait
à l'amour que lui témoignait Béatrix. Cependant,
des cinq chansons qui nous restent d'elle deux
au moins nous apprennent que son amour pour le
comte d'Orange fut d'abord heureux. La chanson suivante,
par exemple, doit se rapporter au début du
roman. On y remarquera une certaine recherche—plus
sensible dans l'original que dans la traduction—et
qui consiste surtout dans la répétition du même
mot (ou de son dérivé) deux fois à la rime; mais il y
règne d'un bout à l'autre un souffle de gaîté et de
jeunesse que l'on ne saurait méconnaître.

Je me repais de joie et d'amour et de l'amour et de la
joie me vient le bonheur; mon ami est le plus gai, c'est
pourquoi je suis aimable et gaie; et puisque je suis sincère,
il convient qu'il le soit avec moi...

Je suis heureuse de savoir que celui que j'aime est le
plus vaillant qui soit au monde; je prie Dieu qu'il donne
grande joie à celui qui le premier m'attira vers lui;
quelque médisance qu'on lui rapporte, qu'il n'ait confiance
qu'en moi; car souvent on cueille la verge dont on se bat
soi-même.

La femme qui tient à une bonne renommée doit placer
son amour en un preux et vaillant chevalier; quand elle
connaît sa vaillance, qu'elle ne cache pas son amour;
quand une femme aime ainsi ouvertement, les preux et
les vaillants ne parlent de son amour qu'avec sympathie...

Ami, les preux et les vaillants connaissent votre vaillance;
et je vous demande, s'il vous plaît, de me garder
votre amour [4].



On a pu remarquer combien cette chanson est conforme
à la théorie de l'amour courtois. L'amour est
principe de vertu: l'amant et l'objet aimé doivent
réaliser l'idéal de la perfection; tout amour fondé sur
ces principes et conforme à cet idéal est noble et pur;
il est une vertu et non une faiblesse, et les preux et
les vaillants n'en parlent qu'avec respect et sympathie.
Mais il y a dans les cours une catégorie de
gens dont l'unique mission paraît être de troubler
l'amour des autres en répandant médisances et
calomnies; c'est à eux qu'est adressé le fragment de
chanson suivant.

L'amour parfait me donne joie et me fait chanter plus
gaiement; et je n'éprouve ni chagrin ni ennui de savoir
que ces médisants truands travaillent contre moi; leurs
médisances ne m'effraient pas; bien plus, j'en suis dix fois
plus gaie... Ces gens-là sont semblables au brouillard qui
s'épand et fait perdre au soleil ses rayons [5].



Il semble cependant que Béatrix avait tort de
garder vis-à-vis des médisants sa gaie et sereine
tranquillité; ils réussirent à mettre la brouille entre
elle et le comte d'Orange ou du moins ils y contribuèrent.
Deux des chansons de Béatrix se rapportent
à cette seconde phase du roman. Voici la traduction
d'une des deux.

Je chanterai ce que je n'aurais pas voulu chanter;
tellement celui que j'aime me cause de chagrin. Je l'aime
d'amour parfait; mais auprès de lui ne me sont d'aucun
secours ni pitié, ni courtoisie, ni beauté... Je suis trompée
et trahie comme si j'étais coupable envers lui.

Ce qui me réconforte, ami, c'est que je ne commis
jamais envers vous aucune faute, en aucune manière; car
je vous aime plus que Seguin ne fit Valence, et il me plaît
beaucoup, ami, que je vous surpasse en amour; puisque
vous êtes le plus vaillant, pourquoi vous, qui êtes si doux
pour les autres, pourquoi vous montrez-vous si dur pour
moi en paroles et en actions?

Je suis bien étonnée, ami, que votre cœur soit si dur, et
j'ai sujet de m'en plaindre. Il n'est pas juste qu'une autre
femme vous enlève à mon amour... Rappelez-vous quel
fut le commencement de cet amour; Dieu veuille que je
ne sois pour rien dans notre séparation...

Vous devriez avoir égard à mon mérite et à ma naissance,
à ma beauté et plus encore à mon cœur si parfait;
c'est pourquoi je vous mande cette chanson pour vous
porter mon message: je veux savoir, mon bel ami, mon
doux ami, pourquoi vous m'êtes si dur et si cruel; est-ce
par orgueil ou par antipathie?
Mais je veux que vous sachiez par mon message que trop
d'orgueil fait mal à beaucoup de gens [6].



Il semble que sous cette traduction imparfaite on
sente encore la douce plainte d'un cœur blessé, et d'un
cœur délicat. «Quand je veux chanter, dira une autre
poétesse, Clara d'Anduze, je pleure et je soupire... et
mes vers ne disent pas ce qu'il y a dans mon cœur.»
C'est l'écho de ces plaintes et de ces soupirs qui survit
dans les chansons de la comtesse de Die. Et peut-être,
encore, comme chez Clara d'Anduze, le «meilleur de
ses vers» ne fut-il jamais lu.

On pourrait continuer l'histoire de la poésie dans
ce petit coin privilégié de la Provence qu'était le
comté d'Orange en étudiant un autre troubadour,
Raimbaut de Vaquières, dont la vie se passa en Italie
et en Terre Sainte, à la suite du marquis de Montferrat.
Mais il en sera question ailleurs. Quittons un
moment la Provence pour une autre région, Raimbaut
d'Orange et la comtesse de Die pour Pierre
d'Auvergne [7].

Pierre d'Auvergne est à peu près contemporain de
Bernard de Ventadour et aussi de Giraut de Bornelh
et d'Arnaut de Mareuil; car son activité poétique
s'étend de 1158 à 1180 environ. L'auteur anonyme de
sa biographie nous a donné sur sa vie quelques renseignements
qu'il tenait du Dauphin d'Auvergne,
troubadour qui fut en relations avec Pierre; mais ces
renseignements sont peu nombreux. Ils nous apprennent
que Pierre d'Auvergne était le fils d'un bourgeois
de Clermont-Ferrand.

Il était savant et très lettré. Il était beau et avenant
de sa personne... Il fut bon poète et le premier troubadour
qui vécut au delà des montagnes [8].

Il fut très honoré et fêté par les vaillants barons et les
nobles dames du temps... Il fut regardé comme le meilleur
troubadour jusqu'au moment où parut Giraut de Bornelh...
Il était très fier de son talent et méprisait les autres troubadours...
Il vécut longtemps dans le monde, puis il fit
pénitence avant de mourir.



Suivant d'autres témoignages il se destina d'abord
à la carrière ecclésiastique et fut pourvu d'un canonicat.
Un troubadour de son temps le lui rappelle
en lui disant: «Quand Pierre d'Auvergne se fit
chanoine, pourquoi se promettait-il à Dieu tout
entier, puisqu'il ne devait pas tenir son serment?
Car il se fit jongleur fou et perdit ainsi tout son
mérite.»

Pendant son stage parmi les chanoines, qui paraît
avoir été assez bref, ce troubadour ne prit pas le
goût de l'humilité. «Jamais avant moi, dit-il, ne
furent écrits de vers parfaits.» Par cette vantardise il
appartient bien à la grande famille des troubadours,
qui ressemblent sur ce point à la plupart des autres
poètes comme des frères. «Pierre d'Auvergne, dit-il
ailleurs, a une telle voix qu'il chante dans tous les
tons et ses mélodies sont douces et agréables; il est
maître de tout, pour peu qu'il mette un peu de clarté
dans sa poésie, qu'on n'entend pas sans peine.»
Remarquons cette réflexion; Pierre est lui aussi un
des représentants du style obscur; mais il semble
reconnaître ici qu'il y a quelque excès dans l'emploi
de ce genre et en effet toute une partie de ses poésies
est composée d'après cette nouvelle conception.

Le sentiment de sa valeur et de sa supériorité poétique
se montre avec éclat dans une curieuse
composition [9] qui est le premier essai de satire
littéraire dans la poésie des troubadours. Pierre
d'Auvergne y cite une bonne douzaine de poètes contemporains
et il les gratifie à mesure de quelques épithètes
peu flatteuses, mordantes en général, quelquefois
cyniques et grossières. On retrouve dans cette
satire un écho vivant des sentiments qu'un grand
poète du temps pouvait avoir pour ses confrères en
poésie; ces sentiments ne sont nullement charitables.

La vie de Pierre d'Auvergne ressemble à celle
de la plupart des troubadours. Une de leurs habitudes—presque
une nécessité—était de courir le
monde, le monde un peu étroit où s'exerçait leur
activité. Pierre d'Auvergne séjourna quelque temps
en Espagne. Il y visita la cour de Sanche III de Castille;
c'était un roi chevaleresque; on l'appelait, dit
un chroniqueur du temps, «le père des pauvres, le
protecteur des veuves et des orphelins, le justicier
des peuples [10]». Mais ce n'étaient pas ces qualités
qui attiraient les troubadours: Sanche n'aurait pas
été un prince parfait s'il n'avait connu l'art de donner
largement, royalement, à tous les quémandeurs,
grands seigneurs castillans ou troubadours, qui
venaient à lui: cela aussi était une vertu chevaleresque.

Ce fut sans doute le même motif qui attira Pierre
d'Auvergne à la cour d'Ermengarde, vicomtesse de
Narbonne, et à celle de Raimon V de Toulouse.
C'étaient les plus brillantes qui fussent alors dans le
Sud de la France; elles furent deux foyers vivants
de poésie pendant la seconde moitié du XIIe siècle.

Parmi les poésies de Pierre d'Auvergne quelques-unes
sont des poésies religieuses: elles seront étudiées
dans un des chapitres suivants. Une dizaine ont trait
à l'amour. Elles ne se distinguent guère de la plupart
des poésies consacrées par les troubadours à leur
thème favori. Ce sont les mêmes plaintes sur la
cruauté et l'orgueil de sa dame qui ne daigne lui
témoigner aucune pitié. «La dame chantée par le
poète, dit son éditeur, n'est qu'une ombre sans nom,
sans individualité, sans personnalité.» Ceci est
d'autant plus grave que nous sommes à peine dans la
période classique, encore près des origines.

Mais Pierre d'Auvergne était capable, le cas
échéant, de sincérité et ce fut au moins une fois un
gracieux poète. Il trouva une manière originale
d'envoyer un message d'amour; le poétique messager
fut un rossignol. Et voici la charmante composition
où l'oiseau du printemps joue le principal
rôle. Le poète s'adresse en ces termes à son messager
ailé.

«Rossignol, en sa retraite tu iras voir ma dame, dis-lui
mes sentiments et qu'elle te dise sincèrement les siens;
qu'elle me les fasse connaître ici..., et que d'aucune
manière elle ne te garde auprès d'elle...»

L'oiseau gracieux s'en va aussitôt, droit vers le pays où
elle règne; il part de bon cœur et sans crainte jusqu'à ce
qu'il l'ait trouvée.

Quand l'oiseau de noble naissance vit paraître sa beauté,
il se mit à chanter doucement, comme il fait d'ordinaire
vers le soir. Puis il se tait et cherche ingénieusement
comment il pourra lui faire entendre, sans la surprendre,
des paroles qu'elle daigne ouïr.

«Celui qui vous est amant fidèle voulut que je vienne
en votre pouvoir pour chanter selon votre plaisir...

«Et si je lui porte un message joyeux, vous devez en
avoir aussi grande joie, car jamais ne naquit de mère un
homme qui ait pour vous tant d'amour; je partirai et
volerai avec joie où que j'aille; mais non, car je n'ai pas
dit encore mon plaidoyer.

«Et voici ce que je veux plaider: qui met son espoir en
amour ne devrait guère tarder, tant qu'amour a des loisirs;
car bientôt les cheveux blonds se changent en cheveux
blancs, comme la fleur change de couleur sur la
branche...»



Telle est la première partie du récit, la première
scène de la petite comédie imaginée par le poète.
En voici la seconde.

L'oiseau a bien volé tout droit vers le pays où je l'ai
envoyé; et il m'a fait tenir un message, suivant la promesse
qu'il m'a faite: «Sachez, dit la dame, que votre
discours me plaît; or écoutez—pour le lui dire—ce que
j'ai au cœur...

«J'ai bien sujet d'être triste, car mon ami est loin de
moi... la séparation fut trop rapide, et, si j'avais su, je lui
aurais témoigné plus de bonté; c'est ce remords qui m'attriste.

«Je l'aime de si bon cœur qu'aussitôt que je pense à
lui me viennent en abondance jeux et joie, rires et plaisirs;
et la joie dont je jouis secrètement aucune créature
ne la connaît...

«Même avant de le voir il m'a toujours plu; je ne voudrais
pas en avoir conquis qui fût de plus haute naissance...

«Le bon amour est semblable à l'or, quand il est épuré;
il s'affine de bonté pour celui qui le sert avec bonté; et
croyez que l'amitié chaque jour s'améliore...

«Doux oiseau, quand viendra le matin, vous irez vers
sa demeure et vous lui direz en clair langage de quelle
manière je lui obéis.» Et l'oiseau est revenu très vite,
bien renseigné et parlant volontiers de son heureuse
aventure [11].



Ce récit—ou plutôt cette petite comédie—est des
plus poétiques. D'autres troubadours ont employé les
oiseaux comme messagers d'amour: les hirondelles,
les perroquets et les étourneaux ont eu tour à tour
cet honneur. Mais le rossignol que Pierre d'Auvergne
charge de son message tient une place à part parmi
ces personnages ailés. C'est un avocat habile, discret
et disert, sachant choisir son temps pour ne pas surprendre
ni étonner; procédant sans brusquerie, par
allusions voilées, par réflexions générales; tâchant,
suivant une formule chère aux rhétoriqueurs, de
persuader plutôt que de convaincre. Et avec quelle
joie et quelle rapidité ce messager ailé s'acquitte de
sa mission! C'est ce modeste personnage qui fait
l'unité de cette poésie.

Il y a dans le cadre de cette petite composition,
dans le récit, dans le plaidoyer de l'habile avocat,
dans la réponse un peu mélancolique qu'il provoque
un charme poétique tout particulier qu'on ne trouve
pas souvent dans l'œuvre poétique de Pierre d'Auvergne.
Restons-en, à son sujet, sur cette impression.
Et quittant l'Auvergne pour le Languedoc,
passons à un troubadour un peu postérieur, mais
dont la vie et l'œuvre sont empreintes d'une vivante
originalité.

Peire Vidal était le fils d'un marchand de Toulouse.
La biographie provençale nous dit qu'il
fut bon troubadour, qu'il chantait à merveille, et
qu'il avait une facilité étonnante à inventer et à composer;
mais il ajoute qu'il fut l'homme le plus fou du
monde. L'histoire de sa vie et la lecture de ses
poésies justifie bien ces deux observations du biographe.

L'œuvre de Peire Vidal—qui comprend une cinquantaine
de pièces—témoigne d'une remarquable
facilité; l'inspiration n'en est pas profonde, mais le
développement est clair et abondant, rien n'y trahit
l'embarras ni l'effort. Il aurait réussi sans peine dans
le genre du style obscur; mais il paraît avoir eu
plus de goût pour la clarté; aussi est-il encore
aujourd'hui d'une lecture facile et le lecteur connaît
rarement avec lui l'amer plaisir de trouver sous une
forme recherchée et obscure une pensée banale. La
seconde observation que fait le biographe, «il fut
l'homme le plus fou du monde» est justifiée par
l'histoire de sa vie. On ne prête qu'aux riches, sans
doute, et la plupart des anecdotes qui ont trait à sa
vie ne sont que des légendes; mais Peire Vidal fut,
à ce point de vue, prodigieusement riche.

Et d'abord il semble que, par une première folie, il
se soit fait une ennemie de la comtesse Barral de
Baux, femme du seigneur de Marseille. On se souvient
peut-être qu'il fut un peu trop entreprenant
avec elle et que la comtesse, malgré son mari qui
prenait très bien la chose et qui riait des folies du
troubadour, exigea son départ. Peire Vidal se réfugia
en Italie, à Gênes; c'est là qu'il composa la
jolie chanson suivante.

J'aspire avec mon haleine la brise que je sens venir
de Provence; tout ce qui vient de là-bas me plaît, et quand
j'entends qu'on en dit du bien, j'écoute en souriant. Pour
un mot j'en demande cent, tant me plaît tout ce que j'en
entends dire.

Car, des bords du Rhône jusqu'à Vence, entre la mer et
la Durance, je ne sais si doux séjour ni où brille de joie
plus parfaite; c'est dans cette noble contrée que j'ai laissé
mon cœur joyeux, auprès de celle qui donne la gaîté aux
malheureux.

Qui a souvenance d'elle ne connaît point l'ennui; car
elle est la source de la joie; quelque éloge qu'on en fasse,
quelque bien qu'on en dise, il n'y a point d'exagération;
elle est, sans conteste, la plus belle et la plus aimable qui
se voie au monde.

Je lui dois la gloire que me valent mes beaux vers et
mes belles actions; car c'est d'elle que je tiens le talent et
la connaissance; c'est elle qui m'a rendu gai et qui m'a
fait poète; tout ce que je fais de bien me vient d'elle [12]...



Son séjour à Gênes fut l'occasion de nombreuses
chansons. Mais Barral de Baux, qui l'aimait beaucoup,
le regrettait; il fit si bien que sa femme pardonna
Peire Vidal; il revint à Marseille où il fut fort
bien accueilli. Et il paya son pardon en poète, par
une chanson.

Puisque je suis revenu en Provence et que ma dame
m'a pardonné, je dois faire une bonne chanson, au moins
par reconnaissance...

Comme je n'ai jamais commis de faute, j'ai bon espoir
que mon malheur se change en bien... et tous les autres
amants pourront se réconforter en apprenant mon bonheur;
car avec un labeur surhumain je tire un feu clair de la
froide neige et de l'eau douce de la mer.

Je m'abandonne tout entier en son pouvoir et elle ne
me refusera pas; car elle peut me vendre ou me donner
à son gré.

Ceux qui blâment une longue attente ont grand tort;
car les Bretons ont maintenant leur Arthur en qui ils
avaient mis leur espoir; et moi, pour avoir longuement
espéré, j'ai conquis une bien grande douceur, un baiser
que la force d'amour me fit prendre à une dame, mais
maintenant elle doit me le donner.

Sans avoir péché j'ai fait pénitence, j'ai demandé pardon
sans avoir fait de tort... de la colère je fais sortir la bienveillance
et des pleurs une joie parfaite; je suis hardi par
peur, je sais gagner en perdant et vaincre tout en étant
vaincu [13]...



Sa folie se manifestait de diverses manières.
Quand son seigneur, le comte Raimon V de Toulouse,
qui avait été si sympathique à la poésie,
mourut, Peire Vidal n'exprima pas sa tristesse
comme le commun des troubadours. Ceux-ci se contentaient
d'ordinaire de composer en l'honneur de
leurs protecteurs une plainte funèbre plus ou moins
bien sentie. Peire Vidal, si nous en croyons la
biographie, aurait fait couper la queue et les
oreilles à tous ses chevaux; il fit raser la tête à ses
domestiques et leur ordonna de laisser pousser la
barbe et les ongles. Tout ceci est-il bien authentique?
et Peire Vidal avait-il un tel train de maison qu'il
pût se permettre ces folies? On ne saurait l'affirmer;
mais il semble qu'il en fût bien capable.

Il aurait gardé longtemps ce deuil, jusqu'au jour
où le roi d'Aragon, Alphonse II, vint en Provence. Il
était accompagné de barons de haut parage, tous
joyeux compagnons et amoureux de poésie; Peire
Vidal n'aurait pas su résister à leur amicale insistance
et pour leur plaire il aurait écrit la chanson
suivante.

J'avais quitté la poésie, de tristesse et de douleur;
mais puisque je vois que cela plaît au roi, je ferai une
chanson nouvelle, que (mes amis) porteront en Aragon...

Je me suis donné à une telle dame que je vis de gloire
et d'amour; car en elle la beauté s'épure, comme l'or sur
les charbons ardents. Comme elle agrée mes prières, il me
semble que le monde est à moi et que le roi tient de moi
ses fiefs.

Je suis couronné de joie parfaite plus que tout empereur,
car je me suis énamouré d'une noble dame; et je
suis plus riche pour un ruban que dame Raimbaude m'a
donné que le roi Richard avec Poitiers, Tours et Angers.

Je n'éprouve aucun déshonneur de m'entendre appeler
loup, de m'entendre insulter par les bergers ni de me
voir chassé par leurs chiens; j'aime mieux les buissons et
les bois qu'un palais ou une maison; (pour elle) je vis
avec joie dans la neige, dans la glace et le vent [14].



On a reconnu ici l'allusion à la fantastique anecdote
rapportée dans sa biographie, et d'après
laquelle, pour pouvoir approcher une dame appelée
Louve, il se serait habillé en loup, aurait été poursuivi
par des chiens et porté en piteux état au
château de la Louve. Cette anecdote comme on voit
n'est pas sortie tout entière de l'imagination du
biographe; Peire Vidal a contribué de son mieux à
faire naître la légende.

Mais il eut bientôt l'occasion de satisfaire des
goûts un peu différents de ceux qui animent d'ordinaire
le cœur des poètes. Ce troubadour se sentait
l'âme d'un héros; et pour que nul ne l'ignorât, il ne
manquait aucune occasion de s'en vanter. On croirait
entendre souvent Bertran de Born, le grand baron
poète, farouche et violent dans ses poésies guerrières.

Si j'avais un bon destrier, dit comme lui Peire Vidal,
mes ennemis seraient bientôt à ma merci; car ils me craignent
plus qu'une caille ne fait un épervier; ils ne donnent
plus un denier de leur vie, tant ils me savent fier,
courageux et vaillant...

J'ai fait les prouesses de Gauvain et de bien d'autres; et
quand je suis sur un cheval armé, je brise tout ce que je
rencontre; j'ai fait tout seul cent chevaliers prisonniers et
à cent autres j'ai enlevé le harnais—j'ai fait pleurer cent
femmes, j'en ai fait rire et amuser cent autres.

Quand j'ai revêtu ma double cuirasse, quand j'ai ceint
l'épée, la terre tremble partout où je passe; il n'y a pas
d'ennemi si orgueilleux qui ne me laisse aussitôt sentiers
et chemins; tellement ils me craignent quand ils entendent
mes pas.

En vaillance j'égale Roland et Olivier, et pour les femmes
Bernard de Montdidier; ma vaillance me donne la gloire;
souvent viennent vers moi des messagers avec un anneau
d'or, avec des rubans blancs ou noirs, et avec de tels messages
dont tout mon cœur se réjouit [15].



A cette époque les âmes héroïques ne restaient pas
longtemps sans emploi. Et Peire Vidal s'embarqua
avec Richard Cœur de Lion pour la Terre Sainte.
Mais, en route, un séjour qu'il fit à Chypre lui fut
fatal. Il s'y maria avec une Grecque; son goût pour
les armes et pour les beaux coups d'épée paraît s'être
éteint, mais la folie des grandeurs reparut. On lui fit
croire que sa femme était de sang impérial. Il prit le
titre d'empereur, exigea que sa femme fût appelée
impératrice, eut des armoiries et fit suivre un trône
dans ses déplacements. Il aurait même eu l'intention
d'armer une flotte pour aller conquérir l'empire.
Combien de temps dura cette folie? Dans quelle
mesure sa femme la partageait-elle? Et quelle part
de vérité renferme encore cette anecdote? C'est ce
que nous ignorons; on sait seulement que Peire
Vidal passa une partie de sa vie, pendant la dernière
période, en Lombardie et en Hongrie [16].

Ce serait une erreur de croire qu'il n'eut que des
folies à son actif. Ce troubadour à l'humeur vagabonde
et à la fantaisie déréglée était capable, à
l'occasion, de poésie sincère et éloquente. Dans ses
poésies politiques en particulier il montre un sens
des réalités et des nécessités qui fait un singulier
contraste avec ses chansons amoureuses. Ce fut en
somme une nature de poète bien doué.

L'imagination et la fantaisie paraissent primer
chez lui tous les autres dons; mais ce sont là dons de
poète et si même notre troubadour a fait passer un
peu de cette fantaisie dans la réalité de la vie, c'est
un charme de plus, du moins pour ceux qui ont à
l'étudier.

Il ne semble pas que Peire Vidal ait passé la dernière
partie de sa vie dans sa ville natale, Toulouse.
On suppose qu'il vécut jusqu'aux environs de 1215;
à cette époque les chansons joyeuses commençaient
à ne plus être de mode dans le Midi de la France;
depuis plusieurs années la croisade contre les Albigeois
y accumulait les ruines et les deuils. On va voir
par l'étude du troubadour Folquet de Marseille la
transformation qui se produisit dans le Midi.

Le troubadour Folquet de Marseille était d'origine
italienne; il était fils d'un marchand de Gênes et il
paraît avoir exercé pendant quelque temps le métier
paternel [17]. Puis la vocation poétique l'emporta; il
abandonna le commerce où son père s'était enrichi
et s'adonna à la poésie. Dante l'a placé au Paradis et
lui prête la déclaration suivante: «Je suis né dans
cette vallée qui sépare la terre de Gênes et celle de
la Toscane; presque sur la même ligne où se lève et
se couche le soleil (c'est-à-dire sur le même méridien)
se trouve Buggia (Bougie en Afrique) et la ville où je
vécus, qui jadis réchauffa de son sang les eaux de son
port» [18]...

Pétrarque cite à son tour notre poète dans ses
Triomphes d'Amour: «Folquet, dit-il, a enlevé son
nom à Gênes pour le donner à Marseille; et à la fin
il changea pour une meilleure patrie son habit et son
état.»

Le milieu où vivait Folquet était loin d'être défavorable
à la poésie. Gênes a fourni—un peu plus
tard il est vrai—toute une pléiade de troubadours,
et Marseille était le siège de la seigneurie de Barral
de Baux, un des grands seigneurs qui protégèrent
avec le plus de sympathie la poésie provençale. C'est
à la femme du vicomte de Marseille, Azalaïs, que ce
fou de Peire Vidal dédiait ses chansons; c'est elle
aussi que chanta Folquet.

Il la désignait sous le nom d'Aimant, pseudonyme
dont se servirent aussi quelques autres troubadours.
Mais il ne semble pas que la force d'attraction de cet
aimant fût très forte; bien plus, Folquet de Marseille
semble avoir été plus souvent repoussé qu'attiré. Ses
chansons sont pleines de plaintes sur son amour
malheureux. Il accuse amour d'inconséquence: «Il
lui plut, dit-il, de descendre en moi sans amener
comme compagne la pitié qui pourrait adoucir ma
douleur.» L'amour qui n'est pas accompagné de la
pitié, continue Folquet, est un «désamour». Folquet
développe ce thème avec subtilité, mais aussi avec
préciosité. «Cela ne peut durer ainsi, dit-il, dans une
apostrophe à l'amour, il faut qu'amour et pitié aillent
ensemble.» Mais sa dame est moins cruelle qu'Amour;
son visage est blanc et coloré, comme la neige et le
feu; le mélange des couleurs est pour notre troubadour
l'indice des sentiments du cœur: pitié et amour
s'unissent en elle.

Ailleurs il s'en prend à ses yeux: «Ils ont bien
mérité de pleurer, dit-il; ils ont causé leur mort et
la mienne; pourquoi se sont-ils trompés dans leur
choix?»

Ce n'est pas par cette préciosité un peu puérile
qu'il faudrait juger uniquement Folquet de Marseille.
Il sait s'exprimer avec plus de simplicité et aussi
avec plus de sincérité et de profondeur, par exemple
dans le début de la chanson suivante.

Si j'avais le cœur à chanter, ce serait bien le moment
de faire des chansons pour maintenir la joie; mais quand
je considère ma part de bonheur et de malheur, je suis
bien affligé de mon lot; on me dit riche et heureux, mais
ceux qui le disent ignorent la vérité; il n'y a de bonheur
que quand tous nos vœux sont accomplis; un pauvre
joyeux est plus riche qu'un grand riche sans joie...

Si je fus gai et amoureux, je n'ai plus de joie d'amour
et je n'en espère aucune; nul autre bien ne peut plaire à
mon cœur; les autres joies me semblent des tristesses;
sur mon amour je vous dirai la vérité; je n'ose le quitter
et je n'ose bouger; je n'ose m'élever et je n'ose rester en
place; je suis comme un homme qui, arrivé au milieu d'un
arbre, est monté si haut qu'il n'ose ni redescendre ni
aller plus loin, tellement cela lui paraît dangereux...



La chanson se termine par un intéressant aveu:

Je pensais mentir (entendez: plaisanter) mais malgré
moi je dis la vérité... je pensais faire croire ce qui n'est
pas, mais malgré moi ma chanson devient vraie [19].



Sans doute il ne faut pas attribuer trop d'importance
à cette déclaration; mais plus d'un troubadour
pouvait la faire. Les plaintes de Folquet de Marseille
ne sont peut-être qu'un jeu poétique où l'esprit seul a
sa part; cependant il ne serait pas étonnant en cette
matière que le cœur ait été souvent la dupe de
l'esprit.

Folquet dut quitter Marseille pour une imprudence.
Le vicomte Barral de Baux avait deux sœurs
à sa cour, Laure de Saint-Jorlan et Mabille de Pontevès.
La vicomtesse, jalouse de sa belle-sœur Laure,
aurait exigé le départ du troubadour.

Folquet en quittant Marseille vint auprès du seigneur
de Montpellier et il adressa ses hommages
poétiques à l'impératrice. Montpellier avait en effet
alors une impératrice [20]. C'était la fille de l'empereur
de Constantinople, Manuel Comnène, à qui il
était arrivé une étrange aventure, bien digne des
mœurs du temps. Elle avait été demandée en mariage
par le roi Alphonse II d'Aragon et elle lui avait été
accordée. Elle se mit en route pour Barcelone, mais
quand elle arriva, il était trop tard; le roi d'Aragon
impatient s'était marié avec la fille du roi de Castille.
La pauvre princesse retourna à Montpellier, où elle
avait sans doute débarqué; le seigneur de cette
ville vint au secours de la fiancée errante en l'épousant.
Elle garda son titre d'impératrice et c'est sous
ce titre que les troubadours la chantèrent. Folquet
resta sans doute peu de temps à Montpellier et revint
bientôt à Marseille. A la mort du vicomte Barral
de Baux, en 1192, il écrivit une touchante plainte
funèbre en son honneur.

Semblable au malade qui est si déprimé par le mal
qu'il ne sent plus sa douleur, je ne sens pas ma tristesse...
et nul homme ne peut savoir le deuil que me cause la
mort de mon bon seigneur Barral...

Vous étiez élevé, mais vous êtes tombé comme une fleur
qui se fane d'autant plus vite qu'on la voit plus belle;
Dieu nous montre que c'est lui seul que nous devons aimer
et qu'il faut mépriser le misérable monde où nous passons
comme des voyageurs...

Seigneur, c'est grande merveille que je puisse chanter
de vous, quand je devrais tant pleurer; mais je pleure
abondamment en pensant que les gentils troubadours
diront de vous plus de louanges que je n'en saurais
dire [21].



La tristesse qui s'empara de Folquet à la mort de
son ami fut sincère; et elle ne contribua pas peu à
l'éloigner du monde et de la poésie. «Quand il eut
perdu, dit sa biographie, ses amis, il en eut tant de
tristesse qu'il se rendit à l'ordre de Citeaux avec sa
femme et les deux enfants qu'il avait. Il devint abbé
d'une riche abbaye de Provence, puis fut évêque
de Toulouse et mourut dans cette ville.»

Il fut mêlé, comme évêque de Toulouse, aux
événements les plus tristes de la croisade albigeoise
et il se comporta, en cette aventure, comme on ne
l'aurait guère attendu de ce gracieux troubadour.

Et d'abord, par esprit de mortification, il brûla ce
qu'il avait adoré; il rougissait de ses poésies profanes:
ceci était dans l'ordre. Ce qui l'était peut-être
moins, ce fut la part qu'il eut aux mesures les plus
draconiennes prises contre les Albigeois. Il se signala
par une telle vigueur dans la répression de l'hérésie
qu'il fut plus tard sanctifié par l'Église. L'auteur
anonyme de la Chanson de la Croisade le juge
d'une façon plus profane, mais sans doute aussi
plus humaine et plus juste. Dans un passage
célèbre de cette épopée, le comte de Toulouse se
défend devant le pape des accusations portées contre
lui. Voici ce qu'il dit de l'évêque Folquet auquel il
répondait.

Quand il fut nommé moine et abbé, le feu s'éteignit
dans l'abbaye et ne se ralluma pas avant son départ; quand
il fut élu évêque de Toulouse, il se répandit sur notre
terre un tel feu qu'aucune eau ne pourra jamais l'éteindre;
car il fit perdre la vie à plus de cinq cent mille personnes,
grands et petits; par la foi que je vous dois, en faits et
en paroles, il ressemble plutôt à l'Antechrist qu'à un messager
de Rome. [22]



Nous n'avons pas à rechercher ici quelle est la
qualification qui lui convient le mieux. Mais la scène
qui vient d'être citée nous rappelle qu'il y a quelque
chose de changé dans le Midi de la France. Des
événements importants s'y sont produits au début
du XIIIe siècle. La croisade contre les Albigeois, avec
ses conséquences politiques et religieuses, y a transformé
bien des choses. Pour la poésie, c'est la décadence
qui commence et qui arrive à grands pas.
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LA PÉRIODE ALBIGEOISE: PEIRE CARDENAL
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les Albigeois.—Raimon de Miraval.—La Chanson de la Croisade.—Bernard
Sicard de Marvejols.—Peire Cardenal.—Ses
attaques contre les femmes et l'amour.—La satire morale et
sociale.—Satires contre les croisés et contre le clergé.—L'anticléricalisme
de Peire Cardenal.—Satire contre la papauté:
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de Montpellier.



Diez place aux environs de 1250 le début de la
dernière période de la poésie provençale, de la
période de décadence. Cette date est trop tardive; la
décadence a commencé plus tôt et les germes en
sont de plus en plus visibles pendant la première
moitié du XIIIe siècle.

La période la plus brillante pour la noblesse méridionale
paraît avoir été le XIIe siècle: c'est aussi—du
moins dans sa deuxième partie—la période de
splendeur de la poésie des troubadours. Mais dès la
fin du XIIe siècle plusieurs d'entre eux se plaignent—déjà!—de
la transformation qui s'opère dans les
mœurs. Le siècle est devenu grossier, les grands
seigneurs, si larges et si généreux d'ordinaire,
deviennent durs et avares; ils ne sont plus si
accueillants au talent, à la poésie, point si disposés
aux fêtes et amusements; leurs passe-temps sont la
guerre et le pillage: telles sont les plaintes que fait
entendre, un des premiers, Giraut de Bornelh. Supposerons-nous
qu'il y a quelque exagération dans
ces plaintes, qu'elles lui sont inspirées par les désordres
dont il fut le témoin et même la victime? Non,
il semble plutôt qu'elles soient fondées et qu'elles ne
soient qu'un écho de la réalité. Les successeurs
immédiats de Giraut de Bornelh les expriment à
leur tour, elles se multiplient bientôt au point de
devenir un thème conventionnel.

Un changement s'était produit en effet d'assez
bonne heure dans la haute société méridionale. La
noblesse y avait atteint un degré de culture que celle
du Nord ne connaissait pas; l'histoire des troubadours
en témoigne à tout instant. Mais la vie brillante
et facile n'a qu'un temps, même dans les
sociétés, et bientôt la décadence se faisait sentir:
cette société s'en allait gaîment à sa ruine.

Elle s'appauvrit assez vite par ses goûts de luxe
et ses prodigalités. On a vu plus haut quelles folies,
suivant un chroniqueur, marquèrent la réunion des
seigneurs méridionaux à Beaucaire. L'or y aurait
été semé—et non pas au figuré—à pleines mains.
Admettons la fausseté du récit, si l'on veut, au point
de vue historique; mais on connaît par des documents
de tout genre les goûts et les mœurs du
temps, les uns et les autres rendent possibles des
folies de ce genre.

Une autre cause contribua à l'appauvrissement de
la noblesse: ce fut l'érection des consulats dans les
grandes communes du Midi. Les premiers—importés
sans doute d'Italie—datent de la fin du XIIe siècle.
Leur institution marque l'avènement de la bourgeoisie
à la vie politique; les bourgeois et les marchands,
gens actifs et hardis au travail, s'enrichissent
et se taillent une assez belle part d'influence
dans la société. La situation sociale de la noblesse
en est diminuée d'autant; sa puissance et son
influence baissent rapidement dans les villes, surtout
dans les villes marchandes comme Marseille,
Arles, Avignon, Montpellier, Narbonne, Toulouse,
où le XIIIe siècle voit le triomphe de la bourgeoisie.

Mais à ces causes d'appauvrissement de la noblesse
vint s'en joindre, dès les premières années du
XIIIe siècle, une autre bien plus grave. Au mois de
juin 1209 une armée de croisés était concentrée à
Lyon, non pas pour partir en Terre Sainte, mais pour
marcher contre le Midi de la France. Il est à peine
besoin de rappeler les faits qui avaient précédé ces
événements. Le Midi avait vu naître depuis la fin du
XIIe siècle des sectes hérétiques. Le berceau de l'hérésie
était dans le pays Albigeois, mais elle s'était
répandue dans tout le Languedoc, de Toulouse à
Beaucaire. L'hérésie nouvelle n'était qu'une transformation
de la grande hérésie manichéenne qui professait
que le monde est livré à deux puissances,
celle du bien et celle du mal: c'était le fond du dualisme
manichéen, c'était la croyance des cathares
albigeois. Une autre hérésie, celle des Vaudois,
était née à Lyon—mais elle avait recruté de nombreux
adeptes dans le Languedoc: Vaudois et Albigeois
étaient confondus par l'Église dans une réprobation
commune. On sait comment elle s'y prit pour
extirper l'hérésie jusqu'en ses racines [1].

Les seigneurs du Midi étaient coupables non pas
d'hérésie, mais de faiblesse et d'indulgence pour les
hérétiques; ils étaient d'une tolérance rare pour le
temps; le pape Innocent III appela contre eux les
barons du Nord; ils accoururent en foule à cette
nouvelle croisade, moins dangereuse en somme que
les expéditions d'outre-mer et qui promettait des
bénéfices plus immédiats.

L'armée des croisés marqua son passage par le
siège et le pillage de Béziers et de Carcassonne. A
Béziers sept mille personnes périrent dans la seule
église de la Madeleine [2]. Toulouse fut d'abord
épargnée, parce que Raimon VI et la bourgeoisie
se soumirent en quelque manière aux croisés; mais
les exigences de ces derniers devenant trop fortes,
bourgeois et comte prirent les armes.

La guerre fut menée avec vigueur et unité du côté
des croisés, avec mollesse, et avec peu d'entente du
côté des seigneurs méridionaux. Simon de Montfort,
comte de Leicester, ravagea le Languedoc sans trêve
ni cesse; les principales forteresses tombèrent en son
pouvoir et s'il éprouva quelques légers échecs, ils
furent vite réparés. Les excès furent innombrables.
L'historien officiel de la croisade, le moine de Vaux-Cernay,
s'exprime en ces termes: «C'est avec une
allégresse extrême que nos pèlerins brûlèrent encore
une grande quantité d'hérétiques»; l'historien
moderne auquel nous empruntons cette citation,
M. Luchaire, dit à son tour: «Chaque pas en avant de
l'armée d'invasion est marqué par une boucherie [3].»
Les principaux événements de cette triste période
furent le siège de Béziers et de Carcassonne
(juillet 1209), l'excommunication de Raimon VI,
comte de Toulouse (1211), la bataille de Muret où
Raimon fut vaincu et où le roi Pierre d'Aragon, qui
était venu à son secours, fut tué (1213), le concile de
Latran (1215), le siège de Toulouse et la mort de
Simon de Montfort (1218). Ajoutons-y l'établissement
de l'Inquisition et la fondation de l'ordre des Frères-Prêcheurs
par saint Dominique.

On devine sans peine ce que devenait la poésie
courtoise au milieu du tumulte des armes. La plupart
des protecteurs des troubadours, Raimon VI,
comte de Toulouse, les comtes de Foix, de Comminges,
de Béarn étaient en pleine lutte; les seigneurs
de moindre importance y étaient entraînés de
gré ou de force; les envahisseurs, suivant l'exemple
de leur chef Simon de Montfort, étaient encore plus
sensibles aux biens temporels qu'aux indulgences
qu'ils gagnaient à la croisade. Il n'y avait plus de
place dans cette société nouvelle pour la poésie, ou
du moins pour la poésie courtoise. Un troubadour
toulousain, Aimeric de Péguillan, exilé dans la Haute-Italie,
exprime ainsi le contraste entre l'ancien temps
et le nouveau: «Voici ce que je voyais avant mon
exil: si par amour on vous donnait un ruban, aussitôt
naissaient joyeuses réunions et invitations; il me
semble qu'un mois dure deux fois plus que ne durait
un an, au temps où la galanterie régnait; quel chagrin
de voir la différence entre la société d'hier et
celle d'aujourd'hui [4]!»

Cependant un autre troubadour d'origine languedocienne,
Raimon de Miraval, petit chevalier de la
région de l'Albigeois, ne paraît pas s'être aperçu
qu'un changement profond s'opérait autour de lui.
La plupart de ses chansons amoureuses semblent
avoir été écrites pendant la période la plus tragique
de la croisade contre les Albigeois. Marié avec une
poétesse, Raimon de Miraval, qui avait des relations
avec les principaux seigneurs du pays, de Narbonne
à Toulouse, aurait mené une vie fort insouciante et
fort joyeuse et la société pour laquelle il écrivait
n'aurait pas vécu différemment. Bien plus, ce troubadour
au calme olympien aurait écrit ses chansons les
plus gaies en pleine vieillesse: double motif d'étonnement
et belle occasion de dépeindre l'insouciance
et la frivolité de cette société méridionale qui ne
songeait qu'à s'amuser et à «s'esbaudir» au moment
où la guerre faisait rage autour d'elle.

Ne la calomnions pas trop; elle a fort à se faire
pardonner sans doute. Si elle a eu l'intention de
défendre son indépendance, elle n'a pas eu la volonté
nécessaire; les efforts désordonnés, le manque
d'union devant le danger, l'absence d'un chef capable
et énergique ont rendu ses sacrifices inutiles; mais
elle a su faire des sacrifices; et si, au siège de Toulouse,
les femmes et les enfants portaient en chantant
des pierres pour réparer les brèches, cela prouve
qu'on y faisait gaîment son devoir.

Raimon de Miraval n'est pas une exception. Et
d'abord il semble bien que l'on confonde sous le
même nom deux personnes de la même famille, le
fils et le père; et ce fils lui-même, qui n'aurait pas
été un vieillard au moment où il composait ses
poésies amoureuses, serait mort avant la croisade
contre les Albigeois. Il resterait donc simplement
qu'à la veille de la catastrophe la société méridionale,
et principalement languedocienne, n'aurait
rien perçu des signes avant-coureurs de l'orage et
n'aurait rien fait pour le conjurer. Cette observation
est plus juste et correspond mieux à la réalité [5].

Quant aux troubadours, ils ont témoigné assez
souvent et avec éloquence les sentiments d'indignation
ou de pitié que faisaient naître les massacres
inutiles qui avaient marqué l'expédition des croisés.
Si ces études ne portaient pas surtout sur la poésie
lyrique, il y aurait lieu d'analyser et de commenter
ici la Chanson de la Croisade, poème épique de
plus de neuf mille vers (9578), écrit par deux auteurs
différents; le premier était un clerc originaire de la
Navarre, le second est inconnu. On y relèverait,
surtout dans la partie anonyme, la grandeur épique
du récit, la gravité du ton dans les discours et le
souffle héroïque qui l'anime d'un bout à l'autre.

La poésie lyrique a également gardé l'écho des
rancunes et des haines que la croisade a fait naître.
On doit à un obscur troubadour, Bernard Sicard de
Marvejols, une éloquente satire contre la croisade et
surtout contre les pieux auxiliaires des croisés.

Je ne puis décrire ma tristesse et ma peine; je vois le
monde confondu, les lois et les serments violés. Tout le
long du jour je m'irrite, la nuit je soupire veillant ou
dormant; de quelque côté que je me tourne, j'entends la
gent courtoise qui crie humblement aux Français:
«Sire»; les Français accordent leur pitié pourvu qu'ils
voient le butin. Ah! Toulouse et Provence, terre d'Argence,
Béziers et Carcassonne, comme je vous ai vues et comme
je vous vois!

Les chevaliers de l'Hôpital ou de tout ordre que ce soit
me sont odieux; je trouve en eux l'orgueil joint à la
simonie et à l'amour des grands biens; pour être admis
dans leurs rangs, il faut de grandes richesses, de bons
héritages; ils ont l'abondance et le bien-être; la fourberie
et la ruse, c'est là leur religion.

O noble clergé, quel grand bien je dois dire de vous! Si
je le pouvais, je doublerais mes éloges. Vous tenez bien la
droite route et vous nous l'enseignez; mais les bons guides
auront de belles récompenses; vous êtes larges en
aumônes, vous ne connaissez point la convoitise et vous
menez une vie bien malheureuse... Mais que Dieu soit
plutôt avec nous, car tout ce que je dis est mensonge [6].



C'est surtout chez un troubadour né à l'extrémité
du Languedoc, chez Peire Cardenal, que ces sentiments
se retrouvent, exprimés avec une éloquence
âpre et rude. Peire Cardenal est le grand troubadour
de cette période du début de la décadence. C'est un
de ceux qui, par la noblesse et la sincérité des sentiments
et surtout par ces «haines vigoureuses» que
le spectacle du vice ou de l'injustice donne aux
«âmes généreuses», mérite d'avoir une place à part,
et par certains côtés, une place unique parmi les troubadours.
Avec lui c'en est fait des chansons joyeuses
ou légères; sa lyre est accordée sur un autre ton.

Il n'existe sur Peire Cardenal qu'une courte notice
biographique du temps, écrite par un notaire de
Nîmes, Michel de la Tour. Cardenal était du Puy-en-Velay;
il était de bonne naissance, fils de chevalier;
ceci est confirmé par des documents concernant la
ville du Puy. Comme son compatriote Pierre d'Auvergne,
il était destiné à l'état ecclésiastique. «Quand
il était jeune, son père l'établit chanoine au chapitre
du Puy; il y apprit ses lettres et sut bien réciter et
bien chanter.» Et le biographe ajoute: «Quand il
fut arrivé à l'âge d'homme, il s'éprit de la joie de ce
monde, car il se sentait gai, beau et jeune»: trois
qualités de tout premier ordre pour réussir dans la
carrière de troubadour. «Il composa des chansons,
mais peu; mais il écrivit maints sirventés beaux et
bons... il y châtiait rudement les mauvais prêtres...»
C'était un troubadour de haut étage, il se faisait
accompagner d'un jongleur qui chantait ses compositions.
«Il fut très honoré par le bon roi Jacme
d'Aragon et autres barons.» Enfin le biographe certifie,
foi de notaire, que Peire Cardenal atteignit
presque l'âge de cent ans.

Plusieurs points sont dignes de remarque dans
cette courte biographie; il y est dit en particulier que
Peire Cardenal composa peu de chansons: elles sont
rares en effet dans son œuvre et le peu qu'il en reste
nous laisse voir que Peire Cardenal n'avait aucun
goût pour la poésie amoureuse.

Peire Cardenal est en effet un «misogyne»; il
continue dans la poésie provençale la tradition inaugurée
par Marcabrun. Comme lui, il s'attaque à
l'amour vénal et, avec son tempérament satirique,
ne lui ménage pas ses traits, comme au début de la
chanson suivante.

Les amoureuses, quand on les accuse, répondent gentiment.
L'une a un amant parce qu'elle est de grande
naissance, et l'autre parce que la pauvreté la tue; l'autre
a un vieillard et dit qu'elle est jeune fille, l'autre est
vieille et a pour amant un jeune homme; l'une se livre à
l'amour parce qu'elle n'a pas de manteau d'étoffe brune,
l'autre en a deux et s'y livre tout autant.

Celui-là a la guerre bien près qui l'a au milieu de sa
terre; mais il l'a bien plus près encore quand elle est
près de son coussin; quand la femme n'aime pas son
mari, cette guerre est la pire de toutes. Si tel que je connais
était au delà de Tolède, il n'y a sœur, femme, ni
cousin qui ne s'écriât: «Que Dieu me le rende!»; mais
quand il part, le plus triste est forcé de rire [7].



C'est là sans doute de la satire un peu facile; elle
nous paraît telle du moins; mais elle est originale
dans cette poésie idéaliste des troubadours. Il en est
peu, très peu, au moins chez les plus grands, où l'on
remarque un pareil sens de la vie. La plupart de
leurs satires morales ne renferment que des généralités;
elles portent peu de traces d'observation; c'est
ce don d'observation que paraît avoir eu, plus que
tout autre troubadour, Peire Cardenal. Aussi sa
sincérité ne pouvait-elle s'accommoder des formules
ordinaires, déjà vides de sens, de la poésie amoureuse.
Il en a fait une piquante critique dans une de
ses chansons. Il les a reprises à peu près toutes en
une assez longue énumération; aucune partie importante
du vocabulaire amoureux, aucune formule
consacrée n'y est oubliée; et le tout forme la satire
la plus juste qu'aucun troubadour ait jamais faite de
la phraséologie amoureuse des troubadours.

Maintenant je puis me louer d'amour, car il ne m'enlève
ni le manger, ni le dormir, je ne sens ni la froidure,
ni la chaleur; il ne me fait pas soupirer, ni errer la nuit à
l'aventure; je ne me déclare pas conquis ni vaincu; il ne
me rend pas triste et affligé; je ne suis trahi ni trompé, je
suis parti avec mes dés.

J'ai un plaisir meilleur, je ne trahis pas et je ne fais pas
trahir—je ne crains ni traîtresse ni traître, ni féroce
jaloux, je ne fais point de folie héroïque, je ne suis point
frappé, je ne suis pris ni volé, je ne connais pas les longues
attentes, je ne prétends pas être vaincu par amour.

Je ne dis pas que je meurs pour la plus belle, ni que la
plus belle me fait languir, je ne la prie ni ne l'adore, je
ne la demande ni la désire, je ne lui rends pas hommage.
Je ne me donne pas, je ne me mets pas en son pouvoir, je ne
lui suis point soumis, elle n'a pas mon cœur en gage, je
ne suis pas son prisonnier. Mais je dis que je me suis
échappé (de ses liens).

A dire vrai, on doit mieux aimer le vainqueur que le
vaincu; car le vainqueur remporte le prix, tandis qu'on
va ensevelir le vaincu; et qui purifie son cœur des mauvais
désirs, cette victoire l'honore plus que la conquête de
cent cités [8].



Voici, sous une forme différente, une autre attaque
contre l'amour.

Je tiens pour fou l'homme qui fait alliance avec
Amour; car plus on s'y fie, plus on est malheureux. On
pense se chauffer, on se brûle; les biens d'amour viennent
tard, les maux tous les jours. Les fous, les traîtres,
les trompeurs, ceux-là, oui, sont bien en sa compagnie;
aussi n'y vais-je pas...

Pour moi je traiterai ma mie comme elle me traitera;
si elle me trompe, elle me trouvera infidèle; et si elle va
son droit chemin, je marcherai droit.

Jamais je n'ai tant gagné comme quand je perdis ma
mie; car en la perdant je me gagnai moi-même que j'avais
perdu. On gagne peu quand on se perd soi-même; mais
quand on perd ce qui vous cause du dommage, c'est bien
un gain, n'est-ce pas?... Ah! la douceur pleine de venin!
comme l'amour aveugle et dévoie l'homme qui place mal
son amour et qui néglige ce qu'il devrait aimer [9]!



De cette chanson on pourrait rapprocher une autre
où il nous livre peut-être le secret de ses sentiments
hostiles à l'amour. «Si j'étais aimé ou si j'aimais, je
chanterais quelquefois; mais comme ce n'est pas le
cas, je ne sais sur quel sujet chanter. Cependant je
voudrais essayer une fois de voir comment je pourrais
chanter mon amie, si j'en avais une. Je serais
l'amant le plus parfait qui soit jamais né. J'ai aimé
une fois et je sais comment vont les choses d'amour
et comment j'aimerais encore [10].» C'est la même
évocation rapide et un peu mélancolique du passé qui
fait à dire La Fontaine dans un mouvement semblable:
«J'ai quelquefois aimé.»

Mais n'accordons pas aux chansons de Peire Cardenal
plus d'attention qu'elles ne méritent; c'est dans
la satire morale et politique qu'il est vraiment supérieur.
La satire n'était pas inconnue dans la poésie
des troubadours et Giraut de Bornelh avait un des
premiers cultivé ce genre. Mais elle prend chez
Peire Cardenal plus de variété et plus d'ampleur.

Il juge avec une grande élévation de pensée, mais
avec une sévérité extrême, la société de son temps;
il n'est point de vice, si grave soit-il, qu'il n'y reconnaisse.
L'amour des richesses, la soif des jouissances,
le triomphe de l'injustice, de la convoitise,
de la fausseté, du mensonge, le relâchement des
mœurs, sont ses thèmes favoris. Il les développe
avec vigueur, souvent avec passion. Les grands
seigneurs méridionaux qui se volaient et se pillaient
mutuellement avec entrain au temps de Bertran de
Born et de Giraut de Bornelh avaient par certains
côtés des âmes de voleurs de grand chemin, de
«routiers»; mais ceux qui arrivèrent d'un peu
partout, à la suite de Simon de Montfort, et qui
prirent part à la curée finale valaient encore moins.
On pense bien qu'ils n'ont pas échappé aux satires
vengeresses de Peire Cardenal. La suivante donnera
une idée du ton de ces satires.

On plaint son fils, son père ou son ami, quand la mort
vous l'a enlevé; mais moi je regrette les vivants qui restent
en ce monde... quand ils sont menteurs, misérables,
voleurs, larrons, parjures, traîtres que le diable mène et
qu'il enseigne comme on ferait un enfant...

Je regrette qu'un homme soit voleur, mais je regrette
bien plus qu'il jouisse trop longtemps de ses vols et qu'on
ne l'ait pas pendu... je ne regrette pas que ces gens-là
meurent, mais je regrette qu'ils vivent et qu'ils aient des
héritiers pires qu'eux...

Je plains le monde, où il y a tant de fripons; les
hommes y sont dans une telle erreur et perversité qu'ils
regardent les vices comme des vertus et les maux comme
des biens; les preux sont blâmés, les lâches estimés, les
mauvais deviennent bons, les torts sont des bienfaits et la
honte est un honneur...

Il semble que mon chant ne vaut rien, car je l'ai
ourdi et tissu de satires; mais d'un méchant arbre on ne
cueille pas facilement de bons fruits—et je ne sais pas
faire un beau discours sur de mauvaises actions [11].



Jusqu'à quel point cette satire et tant d'autres du
même genre correspondent-elles à la réalité? Il est
difficile de le dire. L'exagération, la violence, et un
fonds inguérissable de pessimisme caractérisent les
satiriques dans toutes les littératures. Mais d'autre
part on sait comment les périodes de troubles et de
violences déchaînent vite la bête humaine et Peire
Cardenal, comme Agrippa d'Aubigné, par exemple,
auquel il ressemble par certains côtés, a vécu dans un
temps et dans un milieu où les mauvais instincts ont
eu de belles occasions de se donner libre carrière.

Ce qui le choque le plus, dans cette société, c'est
l'orgueil et la méchanceté des parvenus; c'est encore
là un de ses thèmes favoris; le voici simplement
indiqué, mais sous une forme imagée. «Quand un
homme puissant est en chemin, il a comme compagnon—devant,
à côté, derrière lui—le Crime; la
Convoitise est du cortège, le Tort porte la bannière et
l'Orgueil le guidon [12].»

La sympathie du satirique est acquise aux victimes
de ces grands criminels, aux pauvres gens qui ont si
souvent pâti, au moyen âge, des crimes des grands.
Il les console, comme le ferait un prédicateur:
«Comme l'argent s'affine dans le feu ardent, ainsi
s'affine et s'améliore le bon pauvre qui garde sa
patience au milieu des durs travaux; quant au mauvais
riche, plus il cherche son bien-être, plus il gagne
de douleur, de peine et de chagrin [13].»

Notre troubadour a exposé une fois sous une
forme originale sa conception du monde; voici le
récit qu'il a imaginé.

Il existait une cité, je ne sais où; il y tomba une pluie
de telle nature que tous ceux qui en furent atteints devinrent
fous: tous, à l'exception d'un seul... il se trouvait
dans sa maison et dormait quand la pluie tombait. Quand
la pluie eut cessé, il se leva et vint parmi le public; il vit
faire toutes sortes de folies: l'un lançait des pierres,
l'autre des bâtons, l'autre déchirait son manteau; celui-ci
frappe son voisin, celui-là pense être roi, l'autre saute à
travers les bancs... Celui qui avait son bon sens fut fort
étonné de ce spectacle, mais les autres manifestaient
encore plus d'étonnement; ils pensent qu'il a perdu son
bon sens, car ils ne lui voient pas faire ce qu'ils font; il
leur semble que ce sont eux qui sont sages et sensés et
que c'est lui le fou [14].



Bref ils lui tombent dessus à bras raccourcis et il
s'enfuit à demi mort. C'est l'image du monde, dit
Peire Cardenal; les hommes sont les fous, mais ils
regardent comme fou celui qui ne leur ressemble
pas, parce qu'il a le «sens de Dieu» et non celui du
«monde». C'est en somme un véritable sermon que
cette fable, mais sous une forme imagée et en
quelque sorte populaire. Peire Cardenal a un tempérament
de sermonnaire et de prêcheur; ce côté de son
talent sera étudié ailleurs, dans le chapitre suivant
consacré à la poésie religieuse.

Quittons la satire générale pour étudier un autre
côté important de l'œuvre de Peire Cardenal: ce
sont ses satires contre les croisés et contre le clergé.
Les premières—contre les Français—sont les
moins développées; Cardenal reproche aux croisés
leur intempérance (reproche ordinaire adressé aux
hommes du Nord) et leur cruauté. «Les Italiens
(Apuliens), les Lombards et les Allemands sont fous,
dit-il, s'ils veulent avoir les Français et les Picards
pour maîtres et alliés; car leur plaisir consiste à
tuer des innocents [15].» «Les Français buveurs ne
vous font pas plus peur, dit-il ailleurs au comte
de Toulouse, Raimon VI, que la perdrix à l'autour [16].»

Tels sont à peu près les seuls traits de satire contre
les hommes du Nord; une allusion à Simon de Montfort
est un éloge de sa vaillance.

C'est au clergé [17] qu'il réserve ses satires les
plus hardies et les plus vigoureuses. Ce troubadour
est un anticlérical enragé. Peire Cardenal est un
croyant sincère, comme on le verra plus loin; mais il
a contre le clergé séculier ou régulier de son temps
une haine profonde. Il n'est pas de vice qu'il ne lui
reconnaisse: la simonie, la débauche, la soif des
richesses sont les plus communs. Quelques extraits
de ses satires—et il en est de si violentes qu'on ne
peut les citer—donneront une idée de cette haine
et des motifs qui paraissent l'avoir provoquée chez
Peire Cardenal.

Les clercs se font bergers et semblent des saints, mais
ce sont des criminels; quand je les vois habiller, il me
souvient d'Isengrin qui, un jour, voulut venir dans l'enclos
des brebis; mais par peur des chiens il se vêtit d'une peau
de mouton, puis mangea tous ceux qu'il voulut.

Rois, empereurs, ducs, comtes et chevaliers gouvernent
d'ordinaire le monde; maintenant ce sont les clercs qui
ont le pouvoir, ils l'ont gagné en volant ou en trahissant,
par l'hypocrisie, les sermons ou la force... je parle des
faux prêtres qui ont toujours été les plus grands ennemis
de Dieu [18].



Les rois, comtes, baillis ou sénéchaux, est-il dit dans
une autre satire, s'emparent des villes et des châteaux;
l'Église imite leur exemple.

Ses hauts prélats accroissent leurs dettes sans mesure;
si vous tenez d'eux un beau fief, ils le convoiteront et ne
vous le rendront pas facilement, à moins que vous ne leur
donniez de l'argent et que vous ne fassiez avec eux une
convention plus dure.

Si Dieu veut que les moines noirs (bénédictins) se sauvent
par la bonne chère, les moines blancs par leur refus
de payer, les chevaliers du Temple et de l'Hôpital par leur
orgueil, et les chanoines par leurs prêts à usure, je tiens
pour fous saint Pierre et saint Andrien qui souffrirent
pour Dieu grand tourment, si ces gens-là parviennent à
leur salut [19].



Voici d'autres traits satiriques du même genre:
«Un seigneur avide n'aime pas voir son pareil; les
clercs ont la même convoitise; ils ne voudraient voir
dans le monde aucune autre classe d'hommes qui
détienne le pouvoir; ils ont fait des lois pour obtenir
des terres, pour les accroître, non pour les diminuer,
car un peu de puissance ne gêne pas.

«Je vois les clercs essayer de toutes leurs forces de
mettre le monde en leur puissance... et ils y arrivent
en prenant ou en donnant, par hypocrisie ou pardon,
par le boire ou le manger, avec l'aide de Dieu ou
avec l'aide du diable [20].»

Moines blancs ou moines noirs, prêtres de toute
robe et de tout ordre sont compris dans ces satires.
Mais parmi les ordres nouveaux un paraît exciter
plus que tout autre la verve satirique de Peire Cardenal,
ce sont les Jacobins; si le portrait qu'il en
trace est exact—et d'autres documents nous renseignent
sur l'état des ordres religieux fondés après
la croisade—on peut voir quels étranges serviteurs
soutenaient au milieu des populations méridionales
la cause de la religion pour laquelle ces populations
avaient été frappées.

Avec une voix angélique, d'une langue déliée, avec
des mots subtils, avec de purs sanglots, ils montrent la
voie du Christ que chacun devrait suivre, comme il la
suivit pour nous... La religion fut d'abord honorée par
des hommes ennemis du bruit; mais les Jacobins ne se
taisent pas après leur repas; ils discutent sur les vins
pour savoir quels sont les meilleurs; querelles et procès
sont leur vie ordinaire et ils traitent de Vaudois qui les en
détourne; ils cherchent à connaître les secrets pour
mieux se faire craindre...

Leur pauvreté n'est pas une pauvreté spirituelle; tout en
gardant leurs biens ils prennent celui des autres; ils laissent
pour de belles robes tissées en laine anglaise le cilice
qui leur est trop rude; ils ne partagent pas leur manteau
comme faisait saint Martin—ils convoitent les aumônes
destinées aux pauvres [21].



Voici dans la même satire le portrait en pied du
jacobin.

Vêtus de vêtements fins et souples, amples, légers en
été, épais en hiver, avec de bonnes chaussures, semelles
à la française, et quand il fait grand froid en bon cuir de
Marseille bien cousu, ils vont prêchant et disent qu'au
service de Dieu ils mettent leur cœur et leur avoir...



Cette vie inspire à notre troubadour une réflexion
toute rabelaisienne: vivons gaîment, dit-il, plus de
jeûne ni de pénitence, bons «coulis et bonne sauces
bien grasses», des vins de choix, suivons le bon
exemple: «si les bons vins, la bonne chère et la
bonne vie mènent à Dieu, nous irons sûrement»,
aussi sûrement qu'eux.

Cette dernière réflexion ne doit pas nous cacher ce
qu'il y a de grave et de hardi dans ces satires. On y
trouve en raccourci les arguments les plus redoutables
qu'on ait invoqués sinon contre l'Église et
contre la religion, du moins contre ses serviteurs. La
recherche de la puissance politique, la mainmise sur
les cœurs, dans un ordre moins relevé l'amour des
richesses en désaccord si parfait avec la pauvreté
de l'Église primitive, ce sont là des attaques qui ne
lui ont pas été ménagées dans la polémique moderne;
elles datent de loin; parmi les ordres qui se forment
pendant le XIIIe siècle celui des Frères Mineurs, rival
de celui des Dominicains, a pour règle et pour principes
le mépris des richesses et ce principe engendrera
avec Bernard Délicieux des querelles et des
hérésies.

Les attaques suivantes ne sont pas moins graves.

Les moines sont si cupides, si pleins d'orgueil et de
mauvais désirs, qu'ils connaissent cent fois plus de ruses
que voleurs et malfaiteurs; s'ils peuvent causer avec vous
de vos secrets vous ne pourrez pas plus vous en défaire
que s'ils étaient vos frères.

Voilà comment ils bâtissent leurs maisons et créent
leurs beaux vergers; mais ce ne sont pas leurs sermons
qui convertiront Turcs ou Persans, car ils ont trop peur de
passer la mer et d'y mourir; ils aiment mieux bâtir ici
que se battre là-bas (en Terre Sainte).

Pour de l'argent vous obtiendrez d'eux votre pardon,
quelque mal que vous ayez fait; pour de l'argent ils sont
tellement ingénieux qu'ils donnent la sépulture aux usuriers;
mais ils ne visitent, ni n'accueillent ni n'ensevelissent
le pauvre.

Ils ne font que quêter toute l'année; puis ils s'achètent
de bons poissons, beau pain blanc, bons vins savoureux,
bons vêtements chauds contre le froid; plût à Dieu que je
fusse de tel ordre, si je pouvais être sauvé [22]!



Et voici enfin contre les ordres religieux un dernier
trait plus violent que les autres.

Les vautours ne sentent pas plus vite la chair puante
que les clercs et les frères Prêcheurs ne sentent où est la
richesse; aussitôt ils deviennent l'ami du riche et si la
maladie l'accable, ils se font faire des donations... Mais
savez-vous que devient la richesse mal acquise? il viendra
un fort voleur qui ne leur laissera rien; c'est la Mort qui
les abat et, avec quatre aunes de drap, les envoie dans une
demeure où les maux ne leur manqueront pas [23]...



Cependant l'homme qui a écrit ces violentes satires
et bien d'autres que nous ne pouvons citer fut un
croyant sincère. Cela ressort de l'ensemble de son
œuvre et aussi d'un bel acte de foi qui forme la première
partie d'une de ses satires, et dont voici la traduction.

Avec des mots nouveaux, avec art et sur un sujet divin,
je ferai un poème magistralement composé: car je crois
que Dieu naquit d'une mère sainte par qui le monde fut
sauvé; il est Père, Fils et Sainte Trinité et il est un en trois
personnes.

Je crois qu'il entr'ouvrit le ciel et qu'il en fit choir les
anges quand il vit qu'ils étaient damnés. Je crois que
saint Jean le tint entre ses bras et le baptisa dans l'eau du
fleuve...

Je crois à Rome et à saint Pierre, à qui il fut ordonné
d'être juge de pénitence, de sens et de folie [24].



Il n'est pas sans intérêt de comparer à cet acte de
foi le «credo» que Dante exprime au chant XXIV du
Paradis.

Je crois en un seul Dieu, seul et éternel, qui fait mouvoir
le Ciel et qui n'est agité ni par l'amour ni par le
désir... je crois en trois personnes éternelles et je crois
qu'elles sont d'une seule et d'une triple essence... Pour
cette croyance je n'ai pas les seules preuves physiques et
métaphysiques, mais j'ai encore comme preuve la vérité
qui s'est manifestée sur terre par Moïse, par les Prophètes,
par les Psaumes et par l'Évangile...



Sans doute ce sont là des formules bien connues
des catholiques, mais chez ces deux poètes, Peire
Cardenal et Dante, elles prennent un éclat nouveau
par la place qui leur est donnée. Dante, en plaçant
sa déclaration presque à la fin de son grand poème,
a voulu donner la preuve, la marque de son orthodoxie
et il l'a fait en vers magnifiques. Peire Cardenal
a eu aussi la même intention. Un acte de foi de ce
genre n'était pas chose inutile en ce temps-là; mais
celui-ci prend encore plus de valeur par le contraste
qu'il forme avec la fin de la composition; le tempérament
satirique du poète reparaît; voilà ce que je
crois, dit Peire Cardenal, mais voilà ce que ne croient
pas les mauvais prêtres, «larges en convoitises mais
chiches de bonté; ils sont beaux de visage, mais leur
âme criminelle fait horreur; Caïphe et Pilate obtiendront
grâce plutôt qu'eux».

On a remarqué sans doute le passage où Peire
Cardenal affirme sa croyance à Rome et à saint
Pierre [25]. Il s'en prend en effet aux faux prêtres,
aux ordres religieux nouvellement institués, mais ne
s'attaque pas à la papauté, seule responsable cependant
des malheurs et des misères dont il est le témoin.
Est-ce par prudence ou plus probablement par scrupule
de croyant? Quoi qu'il en soit, ces scrupules
n'ont pas arrêté un de ses contemporains, le troubadour
Guillem Figueira [26]. Il était originaire de
Toulouse et paraît avoir séjourné dans la Haute-Italie,
à la cour de l'empereur Frédéric II. Le milieu
où il était né et celui où il vécut n'étaient pas faits
pour développer ses sentiments de respect envers la
papauté. On lui doit en effet la satire la plus violente
et la plus hardie que le moyen âge se soit permise
contre cette puissance. On en jugera par les extraits
suivants.

Je ne m'étonne pas, Rome, si le monde est dans l'erreur,
car c'est vous qui avez déchaîné dans le siècle les
maux de la guerre... Rome trompeuse, la convoitise vous
trompe aussi, car à vos brebis vous tondez trop de laine...

Rome, aux hommes simples vous rongez la chair et les
os et vous menez les aveugles avec vous dans la fosse;
vous foulez aux pieds les commandements de Dieu, et
votre convoitise est trop grande, car vous pardonnez les
péchés pour de l'argent. Rome, vous vous chargez d'un
grand fardeau de crimes. Puisse Dieu vous abattre et vous
faire déchoir, car vous régnez pour l'argent... Rome, vous
tenez votre griffe si serrée que ce que vous pouvez tenir
vous échappe difficilement...



Et voici le trait final de cette série d'invectives:

Rome, vous avez l'allure simple de l'agneau, mais au
fond vous avez la rapacité du loup; vous êtes un serpent
couronné, engendré de vipère, et le diable vous aime
comme son intime ami [27].



Cette attaque ne resta pas sans réponse; le champion
de la papauté fut une poétesse, une dame de
Montpellier, dame Gormonde. Elle répond strophe
par strophe à la pièce de Guillem Figueira; elle
souhaite à Toulouse, la patrie du mécréant, et au
comte Raimon tous les malheurs possibles. Mêmes
vœux pour Frédéric II, ennemi de la papauté et protecteur
du troubadour; elle termine par la charitable
prière suivante. «Rome, que le Roi glorieux qui pardonna
à Madeleine fasse périr le fou enragé qui
répand de telles calomnies et qu'il le fasse mourir de
la mort des hérétiques.» Le souvenir du pardon
accordé à Marie-Madeleine n'a pas adouci le cœur de
la dévote poétesse [28].

La riposte est d'ailleurs loin d'avoir l'allure violente
et par moments si éloquente de l'attaque. Le fait
qu'une femme écrit une poésie religieuse pour
défendre la papauté est un nouveau signe des temps.
Nous voilà loin, bien loin de la comtesse de Die. Il
s'est produit dans les mœurs une transformation profonde.
La ruine de la noblesse méridionale, la destruction
de ces foyers intellectuels et surtout poétiques
que furent la plupart des petites cours du Midi
a porté à la poésie des troubadours une atteinte dont
elle ne se relèvera pas; l'établissement de l'Inquisition,
la création des ordres religieux, la transformation qui
s'opère dans les mœurs amènent le développement
d'une poésie nouvelle: c'est la poésie religieuse.



CHAPITRE IX

LA POÉSIE RELIGIEUSE

Le paganisme de la poésie des troubadours.—La morale.—La
conception de la Divinité.—Chants de repentir: Guillaume
de Poitiers.—Pierre d'Auvergne.—Les chansons de croisade.—Les
plaintes funèbres.—Folquet de Marseille.—Les poésies
religieuses de Peire Cardenal.—Ses poésies à la Vierge.—Saint
Dominique et les Frères Prêcheurs.—Développement des
poésies à la Vierge.—Transformation de la lyrique courtoise
en lyrique religieuse: Lanfranc Cigala, Guiraut Riquier, Folquet
de Lunel.



Un fonds ineffable de paganisme caractérise les
origines de la poésie des troubadours et la première
période de la littérature provençale. Le premier troubadour,
Guillaume de Poitiers, part pour la Terre
Sainte et y fait vaillamment son devoir, mais il s'y
amuse encore davantage et surtout amuse ses compagnons
de route et de bataille par des facéties de
tout genre, par des paris ou des propositions fantastiques,
où l'esprit religieux n'a aucune part: ce
croisé de marque a par plus d'un côté l'âme d'un
païen. Sa muse est aussi païenne que celle d'un Grec
ou d'un Latin; s'il invoque Dieu ou quelque saint,
c'est pour les mettre en assez mauvaise compagnie,
et il leur rend, en les nommant, à peu près le même
hommage qu'il leur rendrait par un juron.

Le sentiment religieux n'apparaît pas davantage
chez les troubadours de la première période; il est
également à peu près absent de la période «classique».
Jaufre Rudel, Bernard de Ventadour,
Arnaut Daniel, Bertran de Born, Arnaut de Mareuil
n'ont composé aucune poésie religieuse.

C'est que la religion tenait peu de place dans la
société où ils ont vécu. Il y avait peu de mécréants
sans doute; mais il semble bien que les sentiments
religieux y furent assez tièdes et que la religion y
fut une affaire privée, la vie extérieure étant
tournée vers des sujets plus profanes. Si nous
jugeons de cette société du XIIe siècle par la littérature
des troubadours, les doctrines de l'amour
courtois paraissent avoir tenu plus de place dans ses
occupations et ses préoccupations que l'étude de
l'Évangile et celle plus austère de la théologie.

L'amour chanté par les troubadours était sans
doute doué d'un pouvoir ennoblissant, il purifiait
l'âme, en même temps qu'il élevait le cœur et l'esprit.
Mais, d'abord, quelques troubadours—et non
des moindres—concevaient l'amour sous une forme
moins idéale et moins pure [1]. De plus l'amour ainsi
conçu, comme on l'a vu dans un précédent chapitre,
ne pouvait s'adresser qu'à la femme mariée. Certes
cette conception paraissait moins immorale dans la
société du temps qu'elle ne le serait aujourd'hui. La
condition de la femme mariée n'était pas en réalité
aussi bonne que l'aspect brillant de cette société le
laisserait supposer. Le mariage était pour le grand
seigneur une occasion d'accroître son domaine,
simple seigneurie ou empire; le bon mariage était
celui qui lui permettait d'arrondir rapidement ce
domaine.

Les divorces sont innombrables et scandaleux. On
trouvait facilement des prétextes, mais le vrai motif
était à peu près toujours le même: se débarrasser
d'un premier lien pour une union nouvelle plus profitable,
plus utile. On a cité l'étrange aventure de la
fille de l'empereur de Constantinople qui trouva son
royal fiancé, le roi d'Aragon, marié, en arrivant dans
le Midi de la France, et que le seigneur de Montpellier
épousa, non par amour, mais pour la perspective
des droits qu'elle pourrait lui donner sur l'empire
grec. On conçoit que ces unions d'intérêts, où
le cœur ne paraît avoir eu aucune part, se dissolvaient
rapidement quand les motifs qui les avaient
fait naître disparaissaient ou s'affaiblissaient. Aussi
les liens du mariage étaient-ils très relâchés et fort
fragiles [2].

Cependant ils existaient, et quelque excusable que
fût aux yeux de cette société la conception que les
troubadours se faisaient de l'amour, elle n'était pas
moins contraire à la morale et même au dogme chrétiens.
Qu'on ne s'étonne donc pas de ne pas voir
fleurir la poésie religieuse pendant la période la plus
brillante de la poésie des troubadours.

Les chefs de l'Église étaient eux-mêmes d'une
remarquable tolérance et aussi indulgents que la
société laïque pour la poésie profane. On se souvient
que le Moine de Montaudon avait la permission de
parcourir les contrées voisines de son couvent, à
condition d'y rapporter les présents qu'il récoltait
dans ses tournées poétiques. Encore au début du
XIIIe siècle un chanoine de Maguelone (où paraît
avoir existé une sorte d'abbaye de Thélème) charmait
les loisirs de la solitude claustrale en écrivant
des chansons dignes du chantre de Lisette.

On ne saurait reprocher aux troubadours de ne
pas avoir été plus religieux que les religieux eux-mêmes.
Ils ont eu évidemment une conception de la
vie différente de celle qu'en a d'ordinaire l'Église.
Ils ne l'ont pas considérée comme une triste «vallée
de larmes», mais comme un gracieux jardin de joie
dont ils ont respiré sans remords la plupart des parfums.
Cette littérature est une littérature gaie, au
moins pendant sa période de splendeur. Les esprits
chagrins et boudeurs, comme Cercamon et surtout
son disciple Marcabrun, y sont une exception. On y
sent la joie de vivre, d'une vie heureuse, parfois
délicate, rarement grossière. La sensualité y est
chose rare; et si quelques troubadours s'expriment
parfois avec brutalité, c'est là en somme une exception.
Leur conception de la vie est saine et leur poésie
élève l'âme et le cœur.

Les troubadours conçoivent la Divinité, comme
la vie, d'une façon un peu particulière. Dieu ne leur
est pas apparu au milieu des tonnerres et des éclairs,
armé du «glaive de la Loi». Ils le considèrent
comme une sorte d'ami très haut placé, très puissant
et très pitoyable aux poètes, surtout aux poètes
d'amour. Ils l'invoquent avec beaucoup de familiarité
et souvent avec quelque inconscience. Une aube
célèbre de Giraut de Bornelh commence par une
invocation d'un ton élevé et grandiose: «Roi glorieux,
vraie lumière et vraie clarté, seigneur tout-puissant...»
Et que demande-t-il à ce Dieu ainsi invoqué?
tout simplement de veiller sur un rendez-vous amoureux;
et c'est pour la tranquillité des deux amants
que lui-même n'a cessé de prier toute la nuit «à
deux genoux».

Par suite de cette conception il n'est pas rare
qu'un troubadour demande à Dieu de fléchir le cœur
d'une amante trop rigoureuse; c'est par exemple
dans cette intention qu'Arnaut Daniel fait brûler des
cierges et fait dire et entend «mille messes» [3].
Même quelques troubadours, comme le comte
d'Orange ou Peire Vidal, vont jusqu'à demander à
Dieu aide et protection pour l'accomplissement de
leurs désirs les plus sensuels.

Comme aux temps du Paganisme, la divinité n'est
pas seulement indulgente aux faiblesses (dans la
plupart des religions, à tout péché miséricorde), mais
elle est complice de ces faiblesses. Nous connaissons
même la conception que les troubadours se sont faite
du Paradis; ils se le sont représenté comme un lieu de
délices, où des poètes toujours jeunes et toujours
inspirés chanteraient sans fin, à côté de leur dame,
un amour éternel.

Le milieu où naissaient des conceptions de ce
genre n'était pas tout à fait propre au développement
et à la floraison de cette poésie un peu spéciale, un
peu délicate aussi et difficile à s'acclimater, qu'est la
poésie religieuse.

Cependant on a déjà relevé le nombre des troubadours
qui ont fini leur vie dans un cloître; il est considérable [4].
Le sentiment religieux n'était pas tout
à fait mort dans cette société; il sommeillait dans
l'âme de plus d'un troubadour et s'y éveillait sous
l'influence de circonstances spéciales ou par suite
des leçons de la vie. Aussi n'est-il pas rare, même
dès le XIIe siècle, de rencontrer quelques poésies religieuses
perdues parmi les chansons profanes. Ce
sont ordinairement des chants de repentir, d'inspiration
sincère et touchante. Le poète, au déclin de la
vie, examine s'il a bien employé le temps qui lui a
été accordé et il demande grâce sinon pour le mal
qu'il a fait, au moins pour le bien qu'il a négligé.

Une des plus anciennes pièces de ce genre est du
premier troubadour, Guillaume de Poitiers. On ne
s'attendrait pas à trouver une poésie religieuse
parmi ses joyeuses chansons; et cependant il y en a
une, simple et touchante. Il l'a sans doute écrite
avant d'entreprendre un lointain pèlerinage, ou plus
probablement aux approches de la mort. Il y exprime
ses inquiétudes sur la succession qu'il laisse à son
fils encore jeune, mais la partie la plus intéressante
pour nous est celle où il dit adieu au monde: le gai
compagnon qu'il fut trouve les accents les plus
justes pour chanter cette séparation.

Je demande pardon à mon compagnon; si jamais je
lui ai fait du tort qu'il me pardonne... J'ai été l'ami de
«Prouesse» et de «Joie»; maintenant je me sépare de
l'une et de l'autre; et je m'en vais vers celui où tous les
pécheurs trouvent la paix. J'ai été très jovial et très gai,
mais notre Seigneur ne le veut plus; maintenant je ne
puis plus supporter le fardeau (de la vie?), tellement je
suis proche de la fin. J'ai quitté tout ce que j'aime,
la vie chevaleresque et brillante; mais puisqu'il plaît à
Dieu, je me résigne et je le prie de me retenir parmi les
siens [5].



C'est à peu près dans les mêmes termes, mais
avec plus de grâce mélancolique, qu'un troubadour
de la première période, Pierre d'Auvergne, prend
congé du monde, du «siècle». «Amour, vous
auriez bien sujet de vous plaindre, si un autre que le
Juge juste m'éloignait de vous, car c'est à vous que
je dois les honneurs et la gloire. Mais ceci ne peut
durer, Amour courtois; je cesse d'être votre ami,
je suis trop heureux d'aller où le Saint-Esprit me
guide; c'est lui qui me mène; ne vous fâchez pas
si je ne reviens pas vers vous [6].» On croirait
entendre comme un écho de la gracieuse composition
où le même poète fait du rossignol un si habile messager
d'amour.

Il semble que cet adieu de Pierre d'Auvergne à
l'amour ait été définitif. Il reste de lui une série de
pièces consacrées uniquement à exprimer les
louanges de Dieu et le mépris des biens terrestres.
Voici le début d'une véritable «hymne pour le Seigneur»,
en l'honneur de la Trinité.

Loué soit Emmanuel, le Dieu du Ciel et de la Terre,
qui est un en trois personnes, saint-esprit, fils, et père
accompli... C'est celui qui voulut venir au monde pour
effacer nos péchés et par qui les quatre éléments furent
séparés... C'est Dieu, qui était hier et qui sera demain,
car il n'eut jamais de commencement... Il se sacrifia lui-même
pour que le premier péché fût effacé; et ce fut une
grande peine de voir que celui qui n'avait jamais péché a
souffert les maux des hommes, a subi la mort sous Ponce
Pilate et est ressuscité de son linceul... C'est en ce Dieu
que je crois, c'est par lui que j'existe... je lui donne mon
âme et mon cœur [7].



Cette poésie ressemble fort à une hymne de l'Église
en l'honneur de la Trinité; ce sont les mêmes thèmes,
le même développement. Mais les souvenirs de la vie
miraculeuse du Christ y sont trop nombreux; ceci
aussi appartient au cercle d'idées dans lequel se
meuvent les hymnes et les poésies religieuses de
toute sorte écrites en latin. En somme les poésies de
ce genre ont peu d'originalité; les épopées françaises
sont remplies de tirades où, sous prétexte d'invocation
à Dieu, le poète rappelle les principaux événements
de l'ancien et du nouveau Testament. C'est
aussi un abus d'énumérations de ce genre qui gâte
une autre poésie religieuse du même Pierre d'Auvergne.

C'est vous, dit-il à Dieu, qui avez sauvé Sidrac de la
flamme ardente, qui avez tiré Daniel de la fosse, Jonas de
la baleine et qui avez protégé Suzanne contre les faux
témoins; vous avez nourri la multitude, seigneur souverain,
de cinq pains et de deux poissons... vous avez fait la
terre et d'un seul signe le soleil et le ciel; vous avez
détruit Pharaon et donné aux fils d'Israël le miel, la
manne et le lait [8]...



Cette énumération, que nous abrégeons, est longue
et monotone; la poésie dont elle fait partie est froide
et peu intéressante. Plus poétiques sont quelques
autres compositions religieuses du même auteur où
la pensée n'est pas remplacée comme ici par une
longue série d'allusions bibliques.

Pierre d'Auvergne y insiste avec quelque bonheur
d'expression sur le thème de la mort, de l'inanité des
richesses qu'il faudra abandonner sans retour. Il
s'étonne que l'homme ne pense pas plus souvent à ce
dernier acte de la vie; «il faudra mourir, dit-il, et
passer par le chemin où sont passés nos pères»;
«nous mourrons tous, dit-il ailleurs, les richesses ne
nous sauveront pas... contre la mort ne peuvent se
défendre ni comtes, ni ducs, ni rois, ni marquis...» Ce
sont là des thèmes lyriques par excellence; d'autres
poètes, même parmi les troubadours, les ont développés
avec plus de bonheur; mais Pierre d'Auvergne
est un des premiers à les traiter; cette priorité d'abord
et ensuite une certaine originalité dans l'expression
de sentiments que la poésie des troubadours ne connaissait
guère encore justifient l'attention que l'on
doit donner dans l'histoire de la littérature provençale
à ces poésies religieuses.

Les mêmes thèmes forment le fond de certaines
poésies morales et religieuses de Giraut de Bornelh.
Elles n'ont pas l'allure épique des poésies religieuses
de Pierre d'Auvergne; les énumérations bibliques en
sont absentes. Mais Giraut de Bornelh insiste également
sur la nécessité de la mort et sur le mépris des
richesses qu'il faudra abandonner sans retour. Ces
thèmes appartiennent aux poètes lyriques aussi bien
qu'aux sermonnaires; Giraut de Bornelh lui-même
appelle une fois une de ces compositions un «sermon»,
mais ce sont en général des sermons un peu
spéciaux, destinés à réveiller l'ardeur des chrétiens
pour les croisades. Quoique l'élément religieux y
soit assez développé, on peut les considérer comme
un genre à part.

En effet les chants de croisade sont plutôt, ou sont
tout autant des poésies historiques que des poésies
religieuses. Les thèmes qui y sont développés n'ont
rien d'original; ce qui y domine d'ordinaire, c'est la
critique plus ou moins vive, suivant les tempéraments,
de ceux qui, par lâcheté ou par négligence,
laissent le «saint pays» aux mains des infidèles.
Cette partie historique, et souvent satirique, a plus
d'importance que l'autre, la partie religieuse. Le
«chant de croisade» est devenu de bonne heure un
genre, lui aussi un peu conventionnel et factice.
Qu'il s'agisse des Sarrasins d'Espagne ou des Turcs
de Syrie, c'est par les mêmes arguments que les
troubadours cherchent à exciter contre eux les chefs
de la chrétienté.

Ces arguments ressemblent fort à ceux que les
prédicateurs du temps devaient développer; comme
eux les troubadours rappellent le lieu où le Christ
fut mis en croix; ils font miroiter l'espoir des récompenses
futures et aussi celui de récompenses plus
immédiates. Ces chants ne sont pas à proprement
parler des poésies religieuses; l'amour de la religion,
sincère ou fictif, les inspire; mais ce n'est pas la seule
source d'inspiration; dans leur ensemble ils appartiennent
plutôt à la catégorie des sirventés politiques
qu'à celle des poésies religieuses.

On peut en dire autant des «planns» ou plaintes
funèbres. C'est là un genre où l'absence de sentiments
religieux ne se comprendrait guère, surtout au
moyen âge. En effet la plupart se terminent par une
prière. Quelques-unes de ces pièces sont touchantes
de naïveté ou de sincérité, mais beaucoup d'entre elles
prennent de bonne heure l'apparence de formules
toutes faites. Dans la plupart des cas la partie laudative
occupe la première place; l'élément religieux y
est accessoire. Laissons donc de côté «chants de
croisade» et «plaintes funèbres» en abordant la
période de floraison de la poésie religieuse.

Mais auparavant nous citerons encore une poésie
religieuse de cette première période; c'est une aube
de Folquet de Marseille, le futur évêque de Toulouse
et persécuteur des Albigeois. On remarquera la gravité
et l'élévation de cette sorte de prière du matin.

Vrai Dieu, je m'éveillerai aujourd'hui en vous invoquant
vous et Sainte Marie; car l'étoile du ciel vient de
vers Jérusalem et me fait dire: Debout, hommes qui
aimez Dieu; le jour est proche et la nuit tient sa route;
Dieu soit loué et adoré par nous; prions-le de nous donner
la paix pendant toute notre vie. La nuit va et le jour vient
dans le ciel clair et serein; l'aube paraît, belle et parfaite.

Seigneur Dieu qui naquis de la Vierge Marie pour nous
sauver de la mort et restaurer la vie et pour détruire
l'enfer que le Diable tenait, toi qui fus levé en croix,
couronné d'épines, abreuvé de fiel, Seigneur, ce bon
peuple vous demande grâce pour que votre pitié lui
pardonne ses péchés. La nuit va et le jour vient, etc.

Dieu, donnez-moi le savoir et l'intelligence, pour que
j'apprenne vos saints commandements, que je les entende
et les comprenne; que votre piété me protège et me
défende pour que ce monde terrestre ne m'emporte pas
avec lui; car je vous adore, Seigneur, et je crois en vous, je
m'offre à vous, moi et ma foi; je vous demande grâce et
pardon de mes péchés.

Je prie ce Dieu glorieux, qui se sacrifia pour nous sauver
tous, de répandre sur nous le Saint Esprit; qu'il nous
garde du mal, nous donne la joie et nous conduise parmi
les siens, là-haut, dans son royaume... La nuit s'en va et
le jour vient, dans le ciel clair et serein; l'aube paraît,
belle et parfaite [9].



Les troubadours que nous avons précédemment
cités, Pierre d'Auvergne et Giraut de Bornelh, appartiennent
à la première période de la poésie provençale:
Pierre d'Auvergne est un des plus anciens
troubadours; Giraut de Bornelh est de la fin du
XIIe et du début du XIIIe siècle. Les poésies religieuses
forment une exception dans leur œuvre, et même dans
la littérature du temps.. C'est surtout au XIIIe siècle
que ces poésies se développent de plus en plus.

Le poète qui a le plus contribué à ce développement
est le satirique Peire Cardenal auquel a été
consacrée une partie du dernier chapitre. On y a vu
sa haine des mauvais prêtres, mais en même temps
son attachement aux dogmes de l'Église. Sans doute
il est surtout un satirique et son «Credo» n'est
qu'une introduction à une satire des plus violentes
et des plus crues contre une catégorie de religieux.
Mais ses poésies morales et religieuses sont par
beaucoup de côtés de vrais «sermons» et c'est le
titre que quelques manuscrits leur donnent. On n'a
pas de peine à concevoir quels en sont les thèmes
principaux; ce sont: la nécessité de se préparer à la
dernière heure, dont nous ne sommes pas les maîtres,
la crainte de Dieu le souverain juge, le jugement
dernier; ce dernier thème en particulier, qui a toujours
inspiré sermonnaires, peintres ou poètes, a été
traité d'une manière fort hardie par Peire Cardenal.
La traduction suivante fera juger de l'originalité de
cette conception; ce sont des accents qu'on n'avait
pas encore entendus dans la langue des troubadours.

Je veux commencer un nouveau sirventés que je réciterai
au jour du jugement, à celui qui me créa et me
forma du néant; s'il veut m'accuser de quelque faute
et me mettre parmi les damnés, je lui dirai: Seigneur,
pitié, arrêtez; j'ai combattu (pour vous) toute ma vie les
méchants, gardez-moi, s'il vous plaît, des tourments de
l'enfer.

Je ferai émerveiller toute sa cour, quand on entendra
mon plaidoyer; car je dis que Dieu est injuste envers les
siens, s'il pense les détruire et les mettre en enfer; car il
est juste que celui qui perd ce qu'il pourrait gagner au
lieu d'abondance gagne la disette; Dieu doit être doux et
libéral pour retenir à la mort les âmes (de ses créatures).

Sa porte ne devrait pas se fermer... pourvu que toute
âme qui voudrait y entrer y passât joyeusement, car
jamais cour ne sera parfaite si une partie pleure pendant
que l'autre rit; et quoique Dieu soit souverain et tout-puissant,
s'il ne nous ouvre pas sa porte, on lui en demandera
raison.

Il devrait bien anéantir les diables; il en aurait plus
d'âmes et plus souvent; cette exécution plairait à tout le
monde et il pourrait s'en absoudre lui-même...

Beau seigneur Dieu, je ne veux pas désespérer de vous;
au contraire j'ai en vous le ferme espoir que vous m'assisterez
à l'heure de ma mort, parce que vous devez sauver mon
corps et mon âme. Et je vous ferai une belle proposition:
renvoyez-moi où j'étais avant de naître, ou bien pardonnez-moi
tous mes péchés; car je ne les aurais pas commis, si je
n'avais pas existé.

Si, ayant souffert en ce monde, j'allais brûler en enfer,
ce serait tort et péché; car je puis vous reprocher que
pour un bien vous m'avez donné mille maux. Par pitié
je vous prie, dame Sainte Marie, qu'auprès de votre fils
vous nous serviez de guide [10].



«Il ne faut pas se méprendre sur le caractère de
cette étrange prière, dit Fauriel; il ne faut y voir ni
plaisanterie ni ironie... sa pensée est grave et
sérieuse... On entrevoit qu'il [Peire Cardenal] imagine
l'existence du mal comme la conséquence d'une
espèce de dualisme, mais d'un dualisme, pour ainsi
dire, accidentel, qu'il dépendrait de Dieu de ramener
à l'unité [11].» La question se pose de savoir si le
dualisme imaginé par Peire Cardenal ne porte pas
la marque des croyances hérétiques du temps, qui
admettaient l'existence d'un principe du bien et d'un
principe du mal dans le monde. La hardiesse de
Peire Cardenal dans cette conception n'est égalée
que par celle d'un troubadour obscur de la décadence
qui, dans une tenson avec Dieu, discute en
toute liberté le problème du mal [12].

Mais les poésies de ce genre sont en somme
rares: les deux que nous venons de rappeler sont les
plus hardies. D'ordinaire les troubadours ne traitaient
pas des sujets aussi relevés; d'abord ils n'en
avaient pas le goût et puis le jeu était dangereux.
L'Église s'est toujours défiée des auxiliaires qui, en
dehors des rangs du clergé, ont voulu l'aider dans
les querelles et les discussions théologiques et
métaphysiques; au moment où l'Inquisition fonctionnait
dans le Midi de la France, il y avait quelque
imprudence pour les poètes à traiter des sujets qui
touchaient au dogme; plus d'un qui en eut peut-être
l'idée en fut retenu par la «crainte du Seigneur» et
surtout des représentants plutôt rudes qui jugeaient
en son nom.

La poésie de Peire Cardenal se terminait par une
invocation à la Vierge. Ceci est quelque chose de
nouveau dans la lyrique provençale. Cette simple
mention permet de juger la différence qui existe
entre l'époque de Jaufre Rudel et de Bernard de Ventadour
et celle de Peire Cardenal. Une autre poésie
du même troubadour marquera mieux cette différence:
c'est une chanson en l'honneur de la Vierge.

Vraie Vierge Marie, véritable vie et véritable foi, vraie
mère et véritable amie, vrai amour et vraie pitié, que par
ta pitié il arrive que je sois aimé de ton fils. Traite la paix
avec ton fils, s'il te plaît, dame, réconcilie-nous avec lui.

Tu réparas la folie qui s'empara d'Adam; tu es l'étoile
qui guide les passants au saint pays; tu es l'aube du jour
dont ton fils est le soleil, car il chauffe et il éclaire, ce fils
sincère plein de droiture.

Tu naquis en Syrie, de bonne naissance, mais pauvre
d'avoir, douce, pure et pieuse, en actes, en paroles et en
pensées, formée en toute perfection, sans aucune tache,
ornée de tous les biens; et tu parus si douce que Dieu
descendit en toi.

Celui qui en toi se fie n'a pas besoin d'autre défense;
si tout le monde périssait, celui-là ne périrait pas; car à
tes prières s'adoucit le Très-Haut et ton fils ne contrarie
jamais tes volontés.

David en sa prophétie dit en un psaume qu'il fit qu'à
droite de Dieu, du Roi promis par la Loi, était assise une
Reine vêtue de vair et d'orfroi; c'était toi, sans aucun doute.
Traite la paix avec ton fils, dame, réconcilie-nous avec
lui [13].



Cette pièce est imitée en partie des hymnes de
l'Église ou plutôt des litanies. Les images en sont
empruntées au style biblique; mais il semble que
notre troubadour ait choisi les plus belles et les plus
gracieuses et sa prière donne l'impression d'une
poésie naïve et originale et ne sent pas l'imitation.
Cette poésie en forme de litanie n'est pas d'ailleurs
la seule dans la poésie provençale. Un troubadour
de la décadence, le même dont nous citions tout à
l'heure la hardie tenson avec Dieu, a composé une
«aube», en l'honneur de la Vierge; en voici la première
strophe où les images les plus connues des
litanies à la Vierge se trouvent réunies.

Espérance de tous les vrais croyants, fleuve de plaisir,
source de vraie pitié, maison de Dieu, jardin où naissent
tous les biens, repos sans fin, refuge des orphelins, consolation
des parfaits affligés, fruit de joie, assurance de paix,
port de salut, joie sans tristesse, fleur de vie sans mort,
mère de Dieu, reine du firmament, lumière, clarté et aube
du paradis [14].



On voit tout ce qui manque à cette énumération
pour être poétique; la longueur, la monotonie,
l'incohérence en sont les moindres défauts; le reste
de la pièce est digne de cette froide introduction. Si
les chansons à la Vierge ont été une des dernières
grâces de la littérature provençale en décadence elles
le doivent à tout autre chose qu'à l'imitation des
litanies de l'Église. Nous allons étudier la transformation
qu'elles subirent. Mais auparavant il faut
rappeler succinctement quelques faits historiques
importants.

Les événements qui ont suivi la croisade contre
les Albigeois et qui en ont été, pour ainsi dire, le
complément, ont exercé sur les mœurs, et, par suite
sur la poésie une influence décisive. Aussitôt après
la conquête, saint Dominique institue ses Frères
Prêcheurs et, dans l'espace de quelques années, la
congrégation possède dans le Midi de la France
quarante-quatre couvents. La plupart sont, comme
il convient, fondés dans des villes où l'orthodoxie
avait le plus souffert; Toulouse, Béziers sont des
premières à en avoir. D'autres ordres religieux,
Franciscains, Jacobins, s'établissent à la même
époque dans le Midi. L'influence de ces différents
ordres, concourant à une fin commune, a transformé
les mœurs. Si elle n'a pas renouvelé le goût des
choses de la religion, qui avait même été la cause de
l'hérésie, elle l'a dirigé dans la voie régulière de
l'orthodoxie [15].

D'autre part la création de ce redoutable tribunal
d'exception que fut l'Inquisition y contribua par des
moyens plus rudes. Le sentiment religieux s'est
développé et le domaine de la poésie religieuse s'est
agrandi du même coup. Cent ans ou même un quart
de siècle auparavant elle aurait trouvé peu d'écho
dans la société. Les poésies religieuses de la période
qui précède la croisade contre les Albigeois s'expliquent
par des raisons particulières à chaque poète
plutôt que par des causes générales. Il n'en est plus
de même maintenant. Les poètes suivent le goût du
jour; aussi le nombre des poésies religieuses est-il
grand pendant cette période de décadence.

Mais on a remarqué que parmi les poésies lyriques
consacrées à louer «Dieu, la Vierge et les Saints»,
les chansons à la Vierge devenaient de plus en plus
nombreuses pendant le XIIIe siècle. Le nom de la
Vierge n'apparaissait pas chez les troubadours de la
période précédente.

Peire Cardenal est un des premiers à écrire en son
honneur; mais sa poésie (comme une autre du troubadour
Perdigon) est dans le ton des prières de l'Église.
Après lui le nombre de ces poésies va en augmentant
pendant le XIIIe siècle [16].

Ce fait est une preuve de l'influence exercée par
saint Dominique et ses disciples. Les confréries du
Rosaire avaient été fondées en même temps que
l'Inquisition, et le culte de la Vierge, qui n'existait
pas auparavant d'une manière indépendante, s'était
rapidement développé. Ce culte se présentait avec
un charme et une grâce que celui de la Trinité ou
même du Christ, Rédempteur des hommes, n'offrait
pas au même degré. La Vierge était l'avocate des
pécheurs, elle était l'intermédiaire indulgente entre
les hommes et son fils.

«La Vierge, dit Pierre de Blois, est la seule
médiatrice entre l'homme et le Christ. Nous étions
des pécheurs et nous redoutions de faire appel au
Père, car il est terrible; mais nous avons la Vierge
en qui il n'y a rien de terrible, car en elle est la plénitude
de la grâce et de la pureté.» «En fait s'écrie
le même théologien, si Marie était exclue du Ciel, il
ne resterait plus au genre humain que la noirceur
des ténèbres.»

Son culte se répandit rapidement dans le Midi
de la France. Les poésies à la Vierge se multiplièrent
sous l'œil bienveillant de l'Église, jusqu'au
jour où elles furent les seules poésies permises, ou
du moins les seules qui eussent des chances de
plaire.

Seulement la littérature provençale n'avait déjà
plus la vie nécessaire pour créer les formes nouvelles
qui convenaient à ce genre nouveau; la lyrique religieuse
prit la forme de la lyrique profane, toute la
forme même, métrique, mélodies peut-être, en tout
cas idées et expressions.

La transformation ne fut pas difficile; déjà Pierre
d'Auvergne avait chanté l'amour céleste dans des
termes qui prêtent à l'équivoque. Il était plus facile
encore de chanter la Vierge, la dame, dona, par
excellence. La lyrique courtoise, si raffinée, n'eut
pas de peine à s'accommoder à cette direction nouvelle.
La conception que les troubadours s'étaient
faite de l'amour s'y prêtait à merveille. N'en avaient-ils
pas fait un principe de vertu et de pureté? Sans
effort, sans violence, les mêmes images, les mêmes
termes qui leur avaient servi à chanter l'amour terrestre
servirent à la description de leur nouvel idéal.
La Vierge fut la plus aimable, la plus gracieuse, la
plus belle des femmes; on se déclara son amant
parfait, on se soumit à ses volontés; on lui reconnut
tous les dons et toutes les vertus, une fidélité sans
bornes, une douceur ineffable pour ses soupirants;
tels sont les principaux traits par lesquels se manifesta
ce nouveau culte poétique.

Les débuts de cette conception apparaissent
d'abord chez des troubadours d'origine italienne.
Voici comment l'un d'eux chante la Vierge.

Ah! Vierge en qui j'ai mis mon amour, s'il vous plaît
d'entendre mon ardente prière, jamais je ne dois craindre
de manquer de joie parfaite, vif ou mort je la posséderai...
O noble dame, dont la valeur dépasse celle de toutes les
autres femmes, on peut vous louer sans crainte d'être
contredit; en vous louant personne ne peut mentir, car
vous êtes la fleur de la vraie connaissance, fleur de beauté,
fleur de vraie pitié... Je sais, dame, que qui se souvient de
vous et qui se donne de bon cœur à votre service se sert
lui-même, car il est sûr de jouir de sa récompense et de
ne pas voir ses services méprisés [17]...



Voilà un exemple de cette transformation; en voici
un autre pris chez un troubadour de Béziers; il est
moins caractéristique en apparence; mais l'auteur a
emprunté le mètre et les rimes d'une des plus jolies
chansons que le troubadour Rigaut de Barbezieux
ait consacrées à l'amour profane.

Je voudrais sur la meilleure de toutes les femmes
faire une chanson agréable; car je ne veux pas chanter
d'autre dame que la Vierge de douceur. Je ne puis mieux
employer mes bonnes paroles qu'à chanter la dame de
miséricorde où Dieu mit et plaça tous les biens; aussi je
la prie d'agréer mon chant [18].



Cette pièce appartient à la deuxième moitié du
XIIIe siècle. Plus la littérature provençale approche
de sa fin, plus les pièces de ce genre se multiplient.
En voici des exemples empruntés aux derniers troubadours,
en particulier à Guiraut Riquier. Une
chanson composée en 1288 commence ainsi:

Ni les mois chauds ou froids, ni la saison tempérée
où paraissent les fleurs, ne me font chanter d'amour parfait
pour la dame dont je suis le parfait amant. Mais je chante
en toute saison, quand il me plaît, car elle dont je suis énamouré
est la meilleure et la plus gracieuse qui fût jamais,
et j'espère qu'elle me rendra joyeux, quoique je ne lui sois
point encore tout à fait soumis.



Et la théorie du pouvoir ennoblissant de l'amour
nous est exposée dans toute son ampleur.

Je ne lui suis point encore assez soumis, car je pense
encore aux viles actions; qui veut le secours de ma dame
ne doit pas se plaire au mal; car elle n'y a jamais pensé.
Et quand je considère ses grandes bontés, le grand et
singulier honneur qu'elle m'a fait, quand je pense qu'elle
me veut pour serviteur, je dois tenir mon cœur en respect.

Je dois le tenir en respect pour que ma volonté folle ne
me fasse commettre aucune faute envers la belle que
j'adore; car je serai comblé de richesses si je suis aimé
par elle; donc je dois rester tout à fait maître de mon
cœur, si de mauvais désirs lui viennent...

Car les belles actions conviennent au parfait amant; et
puisque j'aime la meilleure qui soit au monde, tous faits
courtois me conviennent... Tout homme qui obtient l'amour
de ma dame apprend d'elle à se conduire avec courtoisie
et sincérité; il ne se préoccupe de rien, n'a pas à flatter
ses rivaux ni à craindre d'être supplanté par eux; et s'il
devient de ses amis intimes il montera en grande richesse...

Que ma Dame prie celui à qui tous les parfaits amants
adressent leurs prières de faire de moi un amant parfait [19].



On n'a pas eu de peine à reconnaître au passage
les traits les plus caractéristiques de la phraséologie
conventionnelle des chansons d'amour. Les anciens
troubadours attendaient le retour du printemps pour
chanter leur dame; l'amour ne paraissait, semble-t-il,
qu'avec le renouveau de la nature; c'était un amour
incomplet; celui qui anime notre poète éclate en
toute saison.

L'amant, dans l'ancien temps, pouvait craindre les
rivaux, les jaloux et les médisants; il n'y a plus à
craindre que la nouvelle «dame» chantée par les
troubadours soit accessible à leurs médisances; elle
est par excellence un principe de bien, elle développe
la «connaissance», l'entendement du poète et lui
inspire la pureté du cœur.

La même transformation de la conception de
l'amour s'observe dans la composition suivante du
même poète.

Je pensais souvent chanter l'amour au temps passé,
mais je ne le connaissais pas, car je nommais amour
ma folie; maintenant amour me fait aimer une telle dame
que je ne puis la craindre ni l'honorer assez, ni l'aimer
comme elle le mérite...

Par son amour j'espère croître en mérite, en honneur,
en richesse et en grande joie; c'est vers elle seule que
mes pensées et mes désirs devraient se tourner; puisque
par elle je puis obtenir tous les biens que je désire, je
dois mettre tout mon soin à la servir; car je suis aimé
d'elle, pourvu que je me conduise envers elle suivant le
code du parfait amant...

Elle a une beauté si grande que rien ne peut la diminuer;
rien n'y manque, elle resplendit nuit et jour... Ma
Dame je puis la nommer à bon droit Belle Joie (c'est le
nom par lequel il désignait l'objet de son amour terrestre)...

Je ne suis pas jaloux de celui qui recherche l'amour de
celle que j'aime; j'y trouve au contraire un grand plaisir;
celui qui ne daigne pas l'aimer me déplaît fort: car je
crois fermement que de son amour viennent tous les biens.
Je prie ma dame de protéger ses amoureux, de sorte que
chacun voie ses désirs accomplis.



On pourrait emprunter d'autres exemples à l'œuvre
du dernier troubadour; prenons-en quelques-uns à
celle d'un de ses contemporains, un poeta minor assez
gracieux, Folquet de Lunel [20]. Lui aussi a chanté
l'amour profane et de façon assez heureuse, comme
le montre le début de la chanson suivante. «Il m'en
a pris comme au marinier, quand il s'est lancé dans
la haute mer, avec l'espoir de trouver le temps qu'il
cherche et désire le plus; et quand il est sur la mer
profonde, le mauvais temps renverse sa barque; il ne
peut éviter le péril, il ne peut rester ni fuir.» C'est
ainsi que par sa folie il s'est mis à aimer «sans l'espérance
d'obtenir une joie rare de la gaie et gracieuse
dame qui est belle et blonde, pure et exempte de
toutes mauvaises qualités, et qu'on ne peut s'empêcher,
quand on la voit, d'aimer follement». Voilà
comment notre troubadour chante l'amour profane.
Et voici maintenant comment il chante l'amour religieux.

Pour maintenir l'amour et le plaisir, et la joie parfaite,
pour plaire, s'il se peut, à celle qui daigne m'accorder ses
faveurs, je fais une chansonnette légère: car je suis dans
un tel état que ni nuit ni jour ne me quitte le parfait
amour que je porte à celle qui m'affermit en amour.



Une autre de ses chansons est un modèle du
genre.

Les actes et les paroles de ma dame sont si parfaits
que celui-là a bien raison de se réjouir que l'amour a
poussé à l'aimer.

Ma dame ne veut ni suppliants gracieux ni amoureux,
mais elle veut des amants parfaits, ni faux ni volages, car
elle n'est ni volage ni fausse; jamais elle ne se mire ni ne
se farde; elle n'écoute pas les galanteries, et tout parfait
amant en a obtenu bonne récompense.

Ma dame est d'une beauté si parfaite que je n'y désire
aucune amélioration; car jamais femme des deux lois
(ancien et nouveau Testament) n'atteignit un si haut
mérite. Sa valeur est si grande que tout ce qu'elle fait
plaît à Dieu... et ceux qui la prient sont plus nombreux
que ceux qui prient toute autre dame.



Nous pouvons arrêter là cette étude sur la poésie
religieuse; non qu'il n'y ait d'autres monuments postérieurs
à ceux que nous venons de citer, et qui sont
de la fin du XIIIe siècle. Au contraire le XIVe siècle voit
le triomphe de ce genre nouveau; c'est même le seul
genre admis par l'école toulousaine; mais d'abord, la
poésie provençale du XIVe siècle n'a que la langue
de commune avec la poésie des troubadours; et
puis, dans cette longue série de pièces consacrées à
la Vierge couronnées aux Jeux Floraux de Toulouse
pendant le XIVe siècle, il en est peu qui méritent d'être
tirées de l'oubli. Il suffira d'en dire quelques mots à
propos du dernier troubadour.

On a observé que la transformation de la lyrique
«courtoise» en poésie religieuse avait pu se produire
facilement. En effet l'amour terrestre et l'amour
divin ne s'expriment pas en deux langues différentes;
le langage des mystiques n'est pas autre chose
qu'une variété du langage de l'amour et on transformerait
sans peine une page de sainte Thérèse en
déclaration amoureuse. De plus la conception que
l'ancienne poésie provençale s'était faite de l'amour
se prêtait à cette transformation; mais la conception
des troubadours de la décadence s'y prêtait encore
davantage. Leur amour était un amour épuré, idéalisé,
mystique déjà par plus d'un côté. Ainsi la conception
sensuelle de l'amour du comte de Poitiers aboutissait
par une lente évolution, que les événements politiques
et religieux dont le Midi fut le théâtre au XIIIe siècle
avaient précipitée, à la théorie de l'amour religieux
telle qu'elle apparaît chez les derniers troubadours.

En considérant cet aboutissement final la pensée
se reporte involontairement à la belle poésie où un
des plus grands poètes modernes a exprimé en traits
de génie l'opposition entre le paganisme et le christianisme.
Un jour vint d'Athènes à Corinthe un jeune
homme qui y était inconnu; il allait chez un habitant
de la ville, ami de son père; les deux pères avaient
fiancé leurs deux enfants. Reçu dans la famille par
la mère qui veillait seule au milieu de la nuit, il se
retira dans sa chambre, brisé de fatigue; il vit bientôt
venir à lui une jeune fille, habillée et voilée de blanc, le
front orné d'un ruban noir et or. «Reste, belle enfant,
dit-il; là sont les dons de Cérès et de Bacchus et tu
apportes l'amour, ô chère enfant.—Reste debout,
jeune homme, reste loin; je n'appartiens pas à la
joie; le dernier pas, hélas! est dû à la folie de ma
bonne mère qui fit après sa guérison le vœu suivant:
que Jeunesse et Nature soient désormais soumises
au Ciel. Et aussitôt le tourbillon mêlé des anciens
dieux a quitté la maison.»

C'est ainsi que s'exprime Gœthe dans la Fiancée de
Corinthe. «Quand une croyance germe, dit-il dans la
même ballade, souvent l'amour et la fidélité sont
arrachés du sol comme de mauvaises herbes.» C'est
ce qui a eu lieu à la fin de l'ancienne poésie provençale;
on s'en rendra mieux compte en étudiant
l'œuvre et la vie du dernier troubadour. Mais auparavant
suivons le conseil par lequel la jeune Corinthienne
s'excuse devant sa mère de n'avoir pas tenu
son serment: «revenons aux anciens dieux», en étudiant
l'histoire des troubadours en Italie, et leur
influence sur Dante et sur Pétrarque.



CHAPITRE X

LES TROUBADOURS EN ITALIE

Relations entre le Midi de la France et le Nord de l'Italie.—Raimbaut
de Vaquières et le marquis de Montferrat.—L'école
sicilienne et Frédéric II.—Troubadours nés en Italie.—Les
Génois Lanfranc Cigala et Boniface Calvó.—Sordel: sa vie
aventureuse; le poète.—Le Sordel de Dante.—Dante et les
troubadours.—L'école de Bologne.—Le dolce stil nuovo.—Pétrarque.



L'influence de la poésie des troubadours s'est fait
sentir de bonne heure sur les pays voisins; parmi eux
l'Italie, surtout l'Italie du Nord, tient une place à
part.

Les relations avec le Midi de la France, soit par
terre soit par mer, y étaient faciles. Les principales
villes riveraines de la mer latine, mare nostrum, Gênes,
Pise, Marseille, Narbonne, y étaient unies par des
traités de commerce et d'amitié. De plus l'ancien
provençal était, par plus d'un côté, assez voisin de la
langue italienne, pour que la poésie des troubadours
pût être facilement comprise et goûtée de nos voisins;
la poésie en langue vulgaire n'existait pas d'ailleurs
en Italie. Enfin les petits princes de l'Italie du Nord
étaient aussi accueillants à la poésie que les grands
seigneurs du Midi de la France. Aussi les troubadours
passaient-ils facilement de la cour des comtes
de Toulouse ou de celle des comtes de Provence à
celle des marquis d'Este ou de Montferrat. Partout
ils retrouvaient la même société courtoise et élégante
pour laquelle ils écrivaient. C'est à Gênes, à Venise,
et dans la marche de Trévise, qu'existèrent les principaux
foyers poétiques.

Déjà chez Bernard de Ventadour on trouve des allusions
aux choses d'Italie. Il y eut probablement des
troubadours à la cour de Frédéric Ier Barberousse
(1152-1190). Peire Vidal se trouvait en 1195 à la cour
de Boniface, marquis de Montferrat: il prend parti
dans les luttes des Milanais, des Pisans et des
Génois; il aime à habiter au milieu des «Lombards
joyeux» plutôt qu'au milieu des Allemands, dont le
parler semble un «aboiement de chien [1]».

Mais Peire Vidal avec son humeur vagabonde ne
séjourna pas longtemps en Italie. Au contraire, un
autre troubadour du temps, Raimbaut de Vaquières,
passa auprès du marquis de Montferrat la plus grande
partie de son existence. Il était originaire du comté
d'Orange et fils d'un pauvre chevalier. Il vint à la
cour du prince d'Orange, Guillaume IV, et échangea
des poésies avec son protecteur. Mais au bout de
quelque temps il partit pour l'Italie, fut admis à la
cour du marquis de Montferrat, fut armé chevalier
par lui, le suivit à la croisade et mourut sans doute à
ses côtés dans la principauté de Salonique qui était
échue au marquis.

Il semble qu'il ait séjourné quelque temps à Gênes.
Une de ses poésies est une sorte de dialogue avec une
Génoise dont il avait sollicité l'amour. Raimbaut
s'exprime en termes tout à fait conformes à la phraséologie
consacrée.

Dame, je vous ai tant priée de vouloir m'aimer, s'il
vous plaît; je suis votre vassal, vous êtes noble et sage et
la source de toutes qualités; aussi désiré-je votre amitié;
comme vous êtes courtoise en tout, mon cœur s'est épris
de vous plus que de toute autre Génoise; je serai bien
récompensé si vous m'aimez et je serai plus payé de mes
peines que si Gênes m'appartenait avec tout l'argent qui
y est amassé [2].



Ces choses-là sont dites en termes très courtois;
mais la dame de Gênes avait des préventions contre
les Provençaux et elle prit très mal la déclaration.
Raimbaut de Vaquières la fait répondre en dialecte
génois: «Jongleur, vous n'êtes point courtois de
me faire une pareille demande; jamais je ne vous
l'accorderai... Je vous étoufferai plutôt, maudit Provençal...
J'ai un mari plus beau que vous; allez votre
chemin, frère; à des temps meilleurs.»

Le dialogue se poursuit ainsi, le poète s'exprimant
avec courtoisie et discrétion et la dame lui répondant
fort crûment en son parler génois. La pièce ne serait
pas autrement intéressante si le poète ne s'était
amusé à faire traduire en forme très vulgaire, très triviale
par moments, le contraire des sentiments qu'il
exprime avec la discrétion, l'élégance et la courtoisie
qui caractérisent la poésie des troubadours. C'est ce
contraste qui est piquant; les deux interlocuteurs
ne parlent pas la même langue, au propre et au
figuré. La Génoise rappelle le souvenir de son mari;
jamais un trait semblable ne paraît dans la poésie
des troubadours, sauf dans les pastourelles. Le mari
n'a ordinairement qu'un nom bien simple, le
«jaloux» tout court. Quand on évoque son souvenir
ce n'est que pour se moquer de lui. Évidemment
cette Génoise dut paraître à Raimbaut de Vaquières
bien peu au courant des choses de la galanterie [3].

A la cour de Montferrat il se retrouva dans un
milieu plus instruit à ce point de vue. Et d'abord il y fut
accueilli avec de grands honneurs. Le marquis l'arma
chevalier et en fit son frère d'armes. A sa cour vivait
sa sœur Béatrice; Raimbaut s'enamoura d'elle, lui fit
une déclaration et fut bien mieux accueilli que par la
dame de Gênes. Mais laissons parler ici le biographe
provençal.

Béatrice l'accueillait avec bienveillance; et lui mourait
de désir et de peur, car il n'osait lui faire une prière
d'amour ni même faire semblant de l'aimer. Enfin, poussé
par l'amour, il dit à Béatrice qu'il aimait une dame de
grand mérite, qu'il était très familier avec elle, mais qu'il
n'osait ni lui dire ni lui montrer son amour; et il lui
demanda, pour Dieu, de lui donner conseil. «Dois-je lui
ouvrir mon cœur, ou mourir en cachant mon amour?—Raimbaut,
lui dit-elle, il convient que tout parfait
amant qui aime une noble dame, éprouve quelque crainte
à lui manifester ses sentiments. Mais je lui donne le conseil
suivant: avant de se tuer, qu'il lui avoue son amour
et qu'il la prie de l'accepter pour serviteur et pour ami.
Et je vous assure bien que, si elle est sage et courtoise
elle ne prendra pas mal cette déclaration; au contraire elle
l'estimera davantage et le tiendra pour un homme meilleur.»



La conception de l'amour courtois est la même,
comme on le voit, dans cette société que dans la
société méridionale. L'amant est un être craintif qui
sait que la discrétion et la retenue sont des règles
essentielles du code d'amour. La dame que le poète
prend pour confidente reconnaît les préceptes du
même code; mais elle encourage et réconforte l'amant
timide en lui rappelant que l'amour parfait est un
honneur, qu'il n'y a pas là de faiblesse, et que la personne
aimée, au lieu de se plaindre de cette déclaration,
en tiendra l'auteur pour un parfait galant
homme. C'est bien ainsi que les choses ont dû ou pu
se passer.

Nous avons affaire ici à une légende, mais il en
est peu, parmi celles que racontent les biographies
des troubadours, qui soient plus près de la réalité.

On devine la fin de l'aventure: encouragé par ces
conseils et par un petit discours bien senti qui les
accompagne et les commente, Raimbaut avoua à
Béatrice qu'elle était l'objet de son amour. Elle s'en
doutait bien un peu, car elle lui répondit: «Que
votre amour soit le bienvenu; efforcez-vous de bien
faire et de bien dire, grandissez en honneur; je vous
accepte pour chevalier servant.»

Raimbaut de Vaquières chercha une manière originale
de chanter Béatrice. Voici ce qu'il imagina. Il
supposa que toutes les dames jeunes et belles du
Nord de l'Italie, depuis la Savoie jusqu'à Venise,
s'étaient liguées pour faire la guerre; à qui? à
Béatrice. Et cette guerre il la raconte comme une
petite Iliade (le nom de Troie s'y trouve) dans une
longue chanson, d'un rythme tout à fait original, et
pleine de mouvement et de vie, quand une fois on a
admis la réalité de cette petite guerre féminine.

Donc les dames italiennes bâtissent une grande
cité, qu'elles appellent Troie, et l'entourent de remparts
solides et de fossés. Quand le rassemblement
des combattantes s'est fait «la cité se vante de
mettre une armée en ligne, on sonne la cloche, le
conseil (composé des dames les moins jeunes) se
rassemble, et dit orgueilleusement de rompre les
rangs; la belle Béatrice est souveraine de tous les
biens de la commune (on va voir quels sont ces
biens), il n'y a plus que honte et confusion. Les
trompettes sonnent et le podestat s'écrie: «Réclamons
à Béatrice beauté et courtoisie, valeur et jeunesse.»
Et la troupe répond: «Oui!»

L'armée s'attaque au château de Béatrice; assauts,
avec feu grégeois et machines de guerre. Mais Brunehilde,
ou plutôt Béatrice, monte sur le rempart;
elle ne veut ni haubert ni pourpoint; tout combattant
qui s'attaque à elle est sûr de mourir. Le succès
du combat n'est pas douteux, les assaillants sont mis
en fuite, et le conseil municipal, composé des dames
les moins jeunes, s'enfuit découragé. Valeur et Jeunesse,
Beauté et Courtoisie sont restées aux mains
de Béatrice [4].

Telle est la flatterie imaginée par notre troubadour.
Suivant un chroniqueur italien, un événement
un peu semblable à celui-là se serait passé à Trévise
en 1214. On avait construit une forteresse en bois;
la garnison était composée de deux cents dames, les
plus belles de la contrée; pour casques elles avaient
des couronnes de pierreries et pour cuirasses de
riches étoffes. De jeunes chevaliers donnaient l'assaut;
leurs armes étaient des fruits, des fleurs et des
flacons de parfums. Telle est l'histoire que racontent
de graves auteurs, entre autres le savant Muratori.
C'est déjà l'assaut de la redoute, une partie de
carnaval galant. Nous n'entreprendrons pas ici de
rechercher l'origine de cette légende; légende ou
réalité, celle-là aussi est bien digne du temps [5].

Le même Raimbaut de Vaquières, dans sa recherche
de l'originalité, a composé un descort ou désaccord en
cinq langues. Le descort était un court poème sans
règles fixes; le désordre produit par le changement
du mètre marquait que le cœur du poète n'était plus
d'accord avec celui de sa dame. Quelle harmonie
devait donc régner entre Raimbaut de Vaquières et
Béatrice pour qu'il ait eu recours à une pareille
cacophonie!

Mais des affaires plus sérieuses sollicitèrent bientôt
l'attention du chevalier poète. Son seigneur, le marquis
de Montferrat, fut appelé à Soissons pour recevoir
le commandement d'une nouvelle croisade.
Raimbaut y prépara les esprits par un énergique
sirventés.

J'aime mieux, s'il plaît à Dieu, mourir là-bas, que
vivre et rester ici. Pour nous Dieu se laissa lever en croix,
il reçut la mort, souffrit la passion, fut battu et chargé de
chaînes et couronné d'épines sur la croix... Que saint
Nicolas de Bari guide notre flotte, que les Champenois
dressent leurs gonfanons et que le marquis s'écrie: Montferrat
et Léon... Beau Cavalier (c'est Béatrice qui est ainsi
désignée) je ne sais si je reste pour vous ou si je prends
la croix—je ne sais si je pars ou si je reste, car je meurs
de douleur si je vous vois et je pense mourir si je suis loin
de vous [6].



Ce sont les mêmes sentiments qu'il exprima dans
une touchante élégie composée pendant la croisade.
L'expédition fut d'abord brillante pour lui et il y
gagna biens et honneurs. Mais ils ne lui firent pas
oublier Béatrice.

Que me valent conquêtes et richesses? Je me tenais
pour plus riche quand j'étais aimé et que je me repaissais
d'amour courtois; j'en aimais mieux un seul plaisir
que tenir ici terres et grand avoir; car plus mon pouvoir
augmente, plus je suis triste, puisque mon Beau Cavalier
et son amour sont loin de moi [7].



Raimbaut de Vaquières avait exprimé le vœu de
mourir à la croisade plutôt que de vivre et de rester
en Italie; ce vœu fut exaucé. Le marquis de Montferrat
fut tué dans une embuscade et Raimbaut
tomba sans doute à ses côtés (1207); entre temps
Béatrice était morte [8].

Raimbaut de Vaquières est le plus brillant des
troubadours qui ont séjourné en Italie. Il faudrait
encore citer après lui Aimeric de Péguillan, troubadour
toulousain exilé à la cour de Frédéric II, Guillem
Figueira, l'auteur de l'énergique sirventés contre
Rome, Uc de Saint-Cyr, auteur de biographies des
troubadours, qui se trouvait encore en Italie vers
1247, et bien d'autres.

Mais il est temps de quitter le Nord de l'Italie;
transportons-nous en Sicile. C'est là, dans cette partie
de l'ancienne Grèce, où s'étaient succédé les civilisations
arabe et normande, qu'apparaissent dans la
première moitié du XIIIe siècle, les premiers monuments
de la poésie italienne; la cour de l'empereur
Frédéric II devient un centre poétique. Ces premiers
bégaiements de la poésie italienne ne portent aucune
marque d'originalité; tout—sauf la langue qui est
empruntée à la Toscane—est pris aux troubadours.
«Le contenu de la poésie provençale, dit un des
meilleurs historiens de cette école, passe dans une
autre langue, sans changer; seulement il s'affaiblit.»
L'amour chevaleresque réapparaît en effet dans les
poésies de l'école sicilienne avec le type conventionnel
qu'il avait depuis longtemps dans la poésie des
troubadours.

«L'amour est une humble et suppliante adoration
de la femme. Le vasselage amoureux, l'obéissance
absolue à sa dame rappellent à tout instant des traits
connus de la poésie provençale. L'amant est humble
et suppliant, la dame souvent fière et dédaigneuse [9].»
Enfin un des éléments essentiels de la
doctrine courtoise était que l'amour est un principe
de valeur morale; les Siciliens n'ont garde d'oublier
ce précepte. Rien ne manque dans cette imitation
qu'un peu de vie et de flamme. Les poètes de cette
école, dès les origines de la littérature italienne,
ressemblent à des épigones; ce sont des troubadours
de la décadence, répétant par simple jeu d'esprit,
par amusement, pour ainsi dire, des pensées devenues
depuis longtemps des lieux communs.

La société sicilienne ressemblait peu d'ailleurs à
la société du Midi de la France. Il y avait sans
doute, en Sicile, une féodalité puissante et guerrière,
mais elle était tenue en tutelle par Frédéric II et ses
légistes; c'est à la cour de l'empereur seulement que
la poésie se développa. La vie qu'elle aurait pu
reprendre au contact de la société féodale lui fut
refusée. Aussi n'est-ce pas dans cette partie de
l'Italie que la poésie des troubadours, transplantée,
a pris de fortes racines et produit en abondance
fleurs et fruits; c'est au Nord qu'elle a trouvé des
conditions plus favorables, si favorables même
qu'un très grand nombre de troubadours d'origine
italienne se sont servis uniquement de la langue provençale
dans leurs poésies.

Notre intention n'est pas de les énumérer tous, pas
même de donner une idée des principaux d'entre eux.
Plusieurs chapitres seraient à peine suffisants. Il
faut nous contenter de citer quelques-uns des plus
connus, avant d'arriver au principal.

Il y en a plus d'une trentaine. Parmi eux Albert,
marquis de Malaspina, est un des plus anciens. Gênes
a donné naissance à une véritable pléiade; quelques-uns
ont été retrouvés tout récemment; Lanfranc
Cigala et Boniface Calvó sont les meilleurs. Le
premier fut juge dans sa ville natale. «Il chantait
volontiers de Dieu», nous dit son biographe. Il
semble avoir eu en effet une conception élevée de son
art et ses sirventés politiques, comme ses chansons
de croisade, ne manquent pas de vigueur. Il est un
des premiers, comme on l'a vu dans le précédent
chapitre, à appliquer aux chansons à la Vierge les
formules de la lyrique courtoise.

Son compatriote et contemporain Boniface Calvó [10]
paraît avoir été d'humeur plus vagabonde que le juge
poète Lanfranc Cigala. Il passa une partie de sa
vie auprès du prince le plus lettré du temps,
Alphonse X, roi de Castille. C'est là qu'il composa la
plupart de ses sirventés, dont quelques-uns renferment,
contre son protecteur, des plaintes que
l'on retrouve chez d'autres troubadours vivant en
Espagne.

Ses chansons, comme l'a remarqué Diez [11], se
distinguent par une certaine recherche de traits nouveaux.
C'est ainsi que, pour mieux exalter la beauté
de sa dame, il suppose que Dieu lui-même, s'il voulait
aimer une mortelle, n'en choisirait pas d'autre.
Une élégie touchante sur la mort de celle qu'il
aimait se termine par un trait analogue. «Je ne
demande pas à Dieu de la recevoir en son paradis...
car à mon avis, sans elle, la beauté du paradis ne
serait pas complète [12]»; aussi n'a-t-il pas besoin de
prier Dieu; celui-ci saura bien orner sa demeure
comme il convient.

Malgré ces traits un peu affectés, quelques-unes
de ses chansons ne manquent pas de grâce, comme
le montreront les premières strophes de la suivante.

Amant parfait et loyal, je me suis mis, dame, en votre
pouvoir; c'est vous que je veux aimer, craindre et louer,
car vous m'avez conquis par vos douces manières; et je
me suis enamouré de votre beau corps à cause de votre
courtoise bienveillance.

Nulle autre femme ne me plaît, quelque grand amour
que je puisse avoir, sauf vous, douce créature, à qui je me
suis tout donné; je voudrais que vous daigniez me retenir
(pour serviteur) par un pacte semblable; daignez me l'accorder,
dame, car aucun autre amour ne me plaît.

J'ai confiance en votre grande intelligence que mon
amour ne sera pas méprisé; aussi vous servirai-je en paix
de tout mon talent, de tout mon savoir et de toute ma
connaissance; et pour peu que vous m'accordiez votre
pitié, il n'est joie au monde que la mienne ne dépasse [13].



Les accents de ce troubadour italien rappellent
en pleine décadence ceux de Bernard de Ventadour
ou de Jaufre Rudel.

Boniface Calvó de retour dans Gênes, sa patrie,
eut l'occasion d'être utile à un confrère malheureux,
au troubadour Bartholomée Zorzi. Ce troubadour
était originaire de Venise où il s'adonnait au commerce.
Pris dans un de ses voyages, poétiques ou
commerciaux, par des corsaires génois, il fut emmené
en captivité à Gênes, qui était en lutte avec sa ville
natale. Il resta sept ans en prison. Boniface Calvó,
dans un sirventés adressé aux Génois, n'avait pas
ménagé les Vénitiens. Très courageusement le poète
prisonnier composa pour la défense de sa patrie une
réponse qu'il adressa à Boniface Calvó; celui-ci,
loin d'en vouloir à son confrère malheureux, fit sa
connaissance et devint son meilleur ami.

Mais le plus célèbre des troubadours d'origine
italienne est sans contredit Sordel, né dans la patrie
de Virgile, à Mantoue, au début du XIIIe siècle [14].
Il eut une vie des plus agitées. L'un de ses biographes
dit qu'il était de «noble naissance, avenant
de sa personne, bon chanteur et bon troubadour»;
mais il ajoute qu'il était de mauvaise foi avec les
barons qui avaient affaire à lui et... avec les femmes.

Un de ses premiers exploits causa un beau scandale.
Sordel était à la cour du comte de Saint-Boniface;
il lui enleva sa femme, la comtesse Cunizza,
avec la complicité du propre frère de la comtesse.
Le comte de Saint-Boniface était bien disposé à ne
pas laisser ce méfait impuni et la vie de Sordel
n'était rien moins que sûre. Aussi se décida-t-il
bientôt à partir en Provence. Son humeur le mena
plus loin, en Espagne et jusqu'en Portugal; c'est
même le seul troubadour dont on trouve le nom cité
dans les œuvres de l'école portugaise. Revenu en
Provence, il y devint le familier du comte Barral de
Baux (qui défendit Marseille contre Charles d'Anjou),
puis suivit son seigneur devenu l'allié de Charles.
Il accompagna ce dernier dans son expédition de
Sicile. «Il revenait ainsi en Italie vieilli, après une
absence très longue pendant laquelle les événements
les plus tragiques avaient dévasté la «Marche
joyeuse» [celle de Trévise], théâtre de ses aventures
de jeunesse [15].» La plupart des protecteurs ou des
ennemis de Sordel étaient morts; seule Cunizza restait,
veuve de trois maris, et retirée en Toscane.

Sordel reçut des donations de Charles d'Anjou,
mais après avoir été mis en prison par lui, pour une
cause que nous ne connaissons pas. Ce fut même le
pape Clément IV (d'origine méridionale et auteur
d'un poème sur les Sept Joies de la Vierge) qui intercéda
pour le poète vieilli. Sordel mourut sans doute
en 1269 et probablement de mort violente.

Le poète est plus intéressant que le personnage.
Ses poésies se divisent en sirventés politiques, sirventés
moraux et chansons. Un des trois sirventés
politiques a eu de son temps un grand succès: c'est
une plainte funèbre sur la mort de Blacatz, grand
seigneur de Provence, troubadour et protecteur des
troubadours. En quête d'originalité, Sordel a pris au
folklore un de ses thèmes les plus étranges, celui du
cœur partagé communiquant sa vaillance à ceux qui
en mangent une partie. Ici sont conviés à ce funèbre
festin l'empereur romain, Frédéric II, le roi de
France, le roi d'Angleterre, celui d'Aragon, le comte
de Champagne, roi de Navarre, le comte de Toulouse
et le comte de Provence. Voici une strophe de
cette étrange composition.

Que le premier à manger du cœur (car il en a grand
besoin) soit l'empereur de Rome, s'il veut conquérir de
force les Milanais, car c'est lui qu'ils tiennent conquis et
il vit déshérité malgré ses Allemands; et qu'à côté de lui
en mange le roi français, puis il recouvrera la Castille
qu'il perd par sa sottise [16].



L'idée parut originale à deux troubadours contemporains
qui s'en emparèrent aussitôt. L'un,
Bertran d'Alamanon [17], reproche à Sordel de
donner à des lâches le cœur de Blacatz qui était
vaillant parmi les vaillants (survaillant, il y avait
des sur-hommes déjà). Ce sont les nobles dames du
temps qui se le partageront, dit-il; et il énumère
toutes celles qui ont droit à une part: «Que Dieu le
glorieux s'occupe de l'âme de Blacatz; car le cœur
est resté avec celles qu'il aimait.»

L'autre troubadour, Peire Bremon [18], a renchéri
sur Sordel. Puisqu'on a partagé le cœur, dit-il, il
reste le corps; nous le donnerons par quartiers à la
chrétienté; «nous garderons le quatrième, nous
autres Provençaux, car si nous le donnions tout,
cela irait trop mal; nous le mettrons à Saint-Gilles,
comme en un lieu national»; et Rouergats, Toulousains
et Biterrois, tous ceux qui ont le goût de
la gloire, y viendront. Telles sont les puérilités
auxquelles s'amusaient les troubadours de la décadence.

Comme poète d'amour, Sordel ne s'élève pas au-dessus
du niveau commun, dit son éditeur. Ses
chansons sont monotones; rarement un trait naturel
vient rompre cette monotonie. Dans une discussion
avec un autre troubadour, qui préférait à l'amour la
vie des camps et la gloire des armes, Sordel défend
son point de vue de la manière suivante: «Pourvu
que celle en qui j'ai mis mon espérance croie que je
suis vaillant, je vivrai toujours dans la joie parfaite...»
Rien de bien neuf jusque-là, mais voici la fin:
«Vous irez tomber de cheval pendant que je resterai
près de ma dame; même si vous deveniez un des
vaillants de France, un doux baiser vaut bien un
coup de lance! [19]» C'est à peu près le seul trait
naturel qu'on puisse relever dans ses chansons.

Voici qui est plus subtil. Sordel raconte comment
son cœur lui a été enlevé par l'Amour. «Ma
dame sut bien m'enlever mon cœur, dès que je la vis,
avec un doux regard amoureux que me lancèrent ses
yeux voleurs. Ce jour-là, avec ce regard, Amour
m'entra au cœur de telle sorte qu'il me l'enleva et le
mit en sa possession. Aussi est-il toujours auprès
d'elle, où que j'aille ou que je sois.»

Cette manière subtile et affectée est beaucoup plus
dans le goût de Sordel. Sa conception de l'amour se
rattache assez bien à la conception classique. Pour
lui aussi l'amour est un principe de bien et de vertu;
aussi est-il jaloux de l'honneur de sa dame et
exprime-t-il à plusieurs reprises son mépris pour les
passions charnelles. L'amour ainsi conçu est une
passion noble et pure.

Mais Sordel renchérit, comme la plupart des troubadours
de la décadence, sur cette doctrine. L'amour,
pour lui comme pour les poètes du temps, est
quelque chose de plus éthéré, de plus quintessencié
encore qu'à la période précédente [20]. La dame
aimée n'a plus ni corps, ni figure; c'est une abstraction
créée par l'esprit, le cœur n'y a point de part.
Cette conception facilite dans le Midi de la France
la transformation de la lyrique profane en lyrique
religieuse; en Italie, elle annonce et prépare l'école
de Bologne, où fleurit l'amour mystique.

Tel nous apparaît Sordel dans l'histoire et dans
l'histoire littéraire; un chevalier de moyenne naissance
dont la vie—sauf pendant sa jeunesse—n'offre
rien de bien extraordinaire, qu'un poète de
peu d'originalité.

Il a paru tout autre à Dante, qui lui a donné, dans
la Divine Comédie, une place immortelle. Virgile lui
montre, dans le Purgatoire, une âme éloignée des
autres, «fière et dédaigneuse», qui les regardait.
Virgile la prie de lui indiquer la route; mais l'âme,
sans lui répondre, lui demande à son tour quelle est
sa patrie. «Mantoue...» répond Virgile. Aussitôt
l'âme inconnue parle: «O homme de Mantoue, je
suis Sordel, originaire de ta terre et aussitôt l'autre
l'embrassait.» C'est ici que se place la célèbre apostrophe
de Dante à l'Italie: «O esclave Italie, maison
de douleur, navire sans nocher dans la grande tempête,
cette âme noble fut aussitôt prête, rien qu'en
entendant le doux nom de sa terre, à faire fête à son
concitoyen; tandis que tes fils se font une guerre
sans trêve, et qu'ils s'enlèvent mutuellement ce
qu'un mur ou un fossé renferment. Regarde, malheureuse,
autour de tes rivages, et puis regarde
dans ton sein si aucune partie jouit de la paix...»
Et l'apostrophe se continue, violente et pathétique,
jusqu'à la fin du chant [21].

Le chant suivant du Purgatoire est encore consacré
à Sordel; et c'est en le lisant qu'on s'explique
la place d'honneur que Dante a donnée au troubadour
de Mantoue. Sordel montre à Virgile les
âmes de ceux qui implorent leur pardon en chantant
Salve Regina au milieu des fleurs suaves; ce sont les
rois et princes qui ont négligé de faire leur devoir;
et, en comptant bien, on y retrouve [22] ceux auxquels
Sordel, dans sa plainte funèbre sur Blacatz, veut
donner une part du cœur du mort. C'est donc cette
composition—qui paraît faible à notre goût moderne—qui
a inspiré Dante dans ce passage célèbre. On
peut dire que Dante a vu Sordel transfiguré; la satire
que celui-ci adressait aux rois était remarquable par
l'étrangeté de la forme plutôt que par la violence du
fond. Cependant elle a suffi pour que Dante donnât
à Sordel, dans le Purgatoire, l'allure «fière et dédaigneuse»
d'un poète redresseur de torts et pour qu'il lui
accordât une place d'honneur dans la Divine Comédie.
Si l'on songe que Sordel était mort depuis une quarantaine
d'années, on voit que la légende, ou plus
simplement l'imagination de Dante, avaient vite
fait du poète une personnalité plus intéressante qu'il
ne fut en réalité.

Cunizza nous apparaît aussi transfigurée dans le
poème de Dante; elle est même mieux traitée que
son ami Sordel; elle est dans le Paradis (ch. IX) et
prend joyeusement son parti d'être encore dans un
cercle inférieur: «Je fus appelée Cunizza, déclare-t-elle,
et je brille à cette place parce que la lumière
qui vient de cet astre (Vénus) me vainquit; mais je
me pardonne joyeusement et je ne me plains pas de
mon sort.» Elle ajoute; «cela peut vous paraître
un peu fort à vous autres, vulgaire»; élevons-nous
donc au-dessus du vulgaire, pour que cela ne nous
paraisse pas trop fort.

Ce n'est pas la première fois que nous avons, dans
ces études, l'occasion de citer Dante. On a rappelé à
plusieurs reprises ses jugements sur certains troubadours,
principalement sur ceux de la première
période: Pierre d'Auvergne, Bernard de Ventadour,
Bertran de Born, Giraut de Bornelh, Arnaut de
Mareuil et surtout Arnaut Daniel. Il connaissait bien
leur langue et c'est en provençal qu'il fait répondre
le même Arnaut Daniel à la fin du chant XXVI du
Purgatoire. Il a enfin montré dans son traité De vulgari
eloquentia la connaissance profonde qu'il avait
de leur technique poétique si délicate et si complexe;
il est un des premiers à l'analyser.

Mais le sujet de la Divine Comédie ne se prêtait
pas à l'imitation de la poésie des troubadours. C'est
dans la Vita Nuova [23] et dans ses chansons que
cette influence est sensible. Dante, en effet, avant
d'écrire son grand poème, composa un certain
nombre de poésies lyriques, chansons ou sonnets;
ces derniers sont enchâssés dans la Vita Nuova.
Comme poète lyrique Dante se rattache à l'école de
Bologne, qui, dans la deuxième partie du XIIIe siècle,
brilla d'un si vif éclat. Elle a hérité des traditions de
la poésie sicilienne, où se trouvent tant de traces de
l'influence provençale; seulement les poètes de
l'école de Bologne l'emportent de beaucoup sur les
Siciliens par plus d'imagination, plus de grâce et
aussi plus de talent. Même quand ils imitent les troubadours,
modèles communs de l'école sicilienne et
de la leur, ils gardent leur originalité. Voici par
exemple la traduction d'une des chansons les plus
célèbres de Guido Guinicelli, le père de cette école
poétique; on y retrouve des traits bien connus dans
la poésie provençale; mais on y remarque aussi une
imagination brillante et ingénieuse, qui rappelle
Bernard de Ventadour.

La dame qui m'a rendu amoureux règne dans le ciel
de l'amour, semblable à la belle étoile qui mesure le
temps. De même que celle-ci illumine chaque jour le
monde de sa face, ainsi ma dame resplendit aux nobles
cœurs et aux âmes généreuses.

O douce dame, lumière dont je me suis éloigné, éperdu
et dolent, je vous porte dans ma pensée plus belle que
vous ne serez dans mes vers, car je ne suis point doué
d'assez d'intelligence pour parler d'un objet si haut, ni
pour me lamenter d'un si grand mal...

Tout ce que je vis, tout ce que j'entendis d'elle me
revient à l'esprit; et tout est douleur dans mon souvenir.
Si je me rappelle l'amitié qu'elle me montra quelquefois,
je songe que je l'ai quittée. Si je me la rappelle sévère et
courroucée, je crains qu'elle ne soit telle encore...

Les larmes où je me fonds coulent plus abondantes
toutes les fois que mes yeux rencontrent une belle femme...
L'image de celle que je porte en moi devient alors si
vivante et tellement impérieuse que je me sens mourir [24].



Cette imagination gracieuse, que gâte un peu
d'affectation et de préciosité, défaut commun à la
lyrique provençale et italienne, elle apparaît mieux
encore dans une autre chanson du même poète, dont
nous citerons les deux premières strophes.

L'amour s'abrite toujours en noble cœur, comme l'oiseau
bocager dans le feuillage. La nature ne créa point
l'amour avant noble cœur, ni noble cœur avant l'amour.
La lumière ne fut point avant le soleil; elle fut avec lui et
au même instant que lui. Comme du feu naît la chaleur,
ainsi l'amour naît de noblesse; et flamme d'amour prend
en noble cœur.

Une pierre précieuse ne s'imprègne point de la clarté
d'une étoile, si le soleil ne l'a auparavant épurée, n'en
a extrait toute parcelle grossière: alors seulement l'étoile
lui communique sa splendeur. C'est ainsi, qu'en guise
d'étoile, une dame remplit d'amour le cœur que la nature
a créé noble et fier.



«Flamme d'amour naît en noble cœur», dit Guido
Guinicelli; c'est presque par les mêmes termes que
commence un sonnet célèbre de Dante dans la Vita
Nuova.

Comme dit le Sage [Guido Guinicelli] l'amour et un
noble cœur ne font qu'un; et quand l'un ose aller sans
l'autre, c'est comme quand l'âme abandonne la raison.

La nature, quand elle est amoureuse, rend l'amour le
Maître, et fait du cœur la maison dans laquelle on se
repose en dormant, tantôt peu, tantôt longtemps.

Cependant la beauté se manifeste aux yeux par les
traits d'une dame sage, et cet objet agréable fait naître
un désir de la posséder; et quelquefois ce désir persiste de
telle sorte qu'il éveille l'esprit d'amour. Un homme de
mérite produit le même effet sur une dame [25].



Voilà comment Dante explique la naissance de
l'amour; et voici comment, dans un autre sonnet, il
en décrit les effets.

Ma dame porte amour dans ses yeux; aussi ennoblit-elle
tout ce qu'elle regarde. Partout où elle passe, chaque
homme tourne les yeux vers elle, et elle fait battre le cœur
de celui qu'elle salue.

Aussi baisse-t-il la tête, et devient-il pâle, en se plaignant
du peu de mérite qu'il a. L'orgueil et la colère
fuient devant elle. Unissez-vous donc à moi, mes dames,
pour lui faire honneur.

Non, il n'est pas de pensée douce et modeste qui ne
naisse dans le cœur de celui qui l'entend parler; aussi celui
qui la voit le premier est-il bienheureux.

L'air qu'elle a quand elle sourit ne se peut exprimer ni
retenir dans la mémoire, tant ce miracle est nouveau et
éclatant [26].



Rapprochons enfin de ces deux sonnets la chanson
suivante de la Vita Nuova.

Dames, qui savez vraiment ce que c'est qu'amour, je
veux m'entretenir avec vous de ma dame, non que j'espère
la louer dignement, mais dans l'intention de soulager
mon esprit en parlant d'elle. Je dis que, lorsque je
réfléchis à mon mérite, l'amour se fait si doucement
entendre à moi que, si je ne perdais pas toute hardiesse
en ces moments, ce que je dirais rendrait tout le monde
amoureux. Mais je ne veux pas m'élever si haut, dans la
crainte que ma timidité ne me fasse tomber trop bas.
Je traiterai donc avec vous, dames et demoiselles, mais
bien légèrement, eu égard à son mérite, des éminentes
qualités de ma dame.

Un ange invoqua Dieu en disant: «Sire, on voit au
monde une merveille dont les manières nobles et gracieuses
procèdent d'une âme dont la splendeur s'élève et
parvient jusqu'ici.» Le ciel, à qui il ne manquait rien que
de la posséder, la demanda à son seigneur, et chaque
saint la réclame par ses prières. La seule pitié plaide ma
cause dans le Ciel; en sorte que Dieu, sachant qu'il s'agit
de ma dame, dit: «O mes bien-aimés! souffrez tranquillement
que celle que vous désirez de voir reste autant qu'il
me plaira là où il y a quelqu'un (Dante) qui s'attend à la
perdre, et qui dira aux damnés dans l'enfer: «J'ai vu l'espérance
des bienheureux.»

Ma dame est désirée dans le plus haut des cieux. Maintenant
je veux vous faire connaître quelque chose de son
mérite et je dis: toute dame qui veut prendre des manières
nobles doit aller avec elle, parce que, quand elle s'avance
quelque part, Amour jette aussitôt une glace sur les cœurs
corrompus, qui frappe et détruit toutes leurs pensées.
Celui qui serait exposé à la voir ou s'ennoblirait ou mourrait;
et quand elle rencontre quelqu'un digne de la regarder,
celui-là éprouve toute la puissance de ses vertus;
et s'il lui arrive qu'elle l'honore de son salut, elle le rend
si modeste, si honnête et si bon, qu'il va jusqu'à perdre le
souvenir de toutes les offenses qu'il a reçues. Cette dame
a encore reçu une grâce particulière de Dieu; car la personne
qui lui a adressé là parole ne peut pas mal finir...



Cette chanson, jointe aux deux sonnets qui précèdent,
et aux chansons de Guido Guinicelli, nous
montre quelle est la conception que les poètes de
l'école du dolce stil nuovo se font de l'amour. La
dame chantée par eux devient de plus en plus une
pure abstraction. C'est précisément la même transformation
qui s'est produite chez les troubadours de
la décadence. Cette conception d'un amour qui n'a
plus rien de terrestre et de charnel, qui s'adresse à
l'esprit et non à la matière, a facilité, on s'en souvient,
la transformation de la poésie courtoise en
poésie religieuse. C'est ce même esprit qui anime
Dante chantant Béatrice et l'école poétique à laquelle
il se rattache comme poète lyrique.

Sans doute ce n'est pas aux troubadours de la
décadence que Dante a emprunté sa conception de
l'amour; il connaissait plutôt ceux de la première
période [27]. Mais lui et l'école de Bologne ou de
Florence se rattachent à eux. Si les troubadours provençaux
n'avaient pas traité pendant près de deux
siècles l'amour courtois, sa noblesse, son influence
sur le cœur et sur l'esprit de l'homme, l'école sicilienne
ainsi que celle de Bologne n'auraient peut-être
pas existé ou elles auraient traité d'autres sujets. Et
sans doute nous aurions la Divine Comédie ainsi que
la poignante élégie de la Vita Nuova, mais on voit tout
ce qui manquerait de gracieux et de subtil à l'œuvre
du grand poète italien.

Il manquerait quelque chose aussi à l'œuvre de
Pétrarque. On sait qu'il passa une grande partie de
sa vie dans le Midi de la France, à Avignon, à Carpentras
et à Montpellier. Le dernier troubadour était
mort dans les dernières années du XIIIe siècle, mais
Pétrarque vécut dans un milieu où le souvenir de la
poésie provençale était resté vivant. Aussi fut-il un
des admirateurs de cette poésie et voici les troubadours
auxquels il a donné une place d'honneur dans
son Triomphe d'amour; c'est une page d'histoire
littéraire écrite par un poète. Pétrarque y rapproche
les troubadours les plus célèbres des noms les plus
connus de la lyrique italienne. A la suite des poètes
anciens qui ont chanté l'amour, comme Anacréon,
Virgile, Ovide, Pétrarque voit s'avancer les plus
illustres de ses compatriotes, Dante et Béatrice,
Cino da Pistoja, et Selvaggia, puis les deux Guide,
Guinicelli et Cavalcanti, enfin les Siciliens qui sont
déchus de leur ancienne royauté poétique.

Après eux venait «une troupe d'étrangers ayant écrit
en langue vulgaire, le premier d'entre tous, Arnaut Daniel,
grand maître d'amour, dont le style élégant et poli fait
encore honneur au pays qui l'a vu naître; avec lui marchaient
aussi l'un et l'autre Pierre (Pierre Rogier, Pierre
Vidal?) si tendres aux coups de l'amour; et le moins
fameux Arnaut (Arnaut de Mareuil), et tous ceux qu'amour
ne put soumettre qu'après de longs efforts; c'est des deux
Rambaut que je parle, qui tous deux chantèrent Béatrix
de Montferrat (Rambaut d'Orange, Rambaut de Vaquières)
et le vieux Pierre d'Auvergne, avec Giraut (de Bornelh);
Folquet, dont le nom fait la gloire de Marseille, qui a
frustré Gênes de cet honneur, et qui à la fin changea sa
lyre et ses chansons contre une meilleure patrie, contre
un costume et une condition plus saintes; Jaufre Rudel
qui employa la rame et la voile pour chercher sa mort
et mille autres encore à qui la langue fut toujours lance
et épée, bouclier et casque [28].



On n'avait pas besoin de ce témoignage de
Pétrarque pour reconnaître en partie les sources de
son inspiration. Sans doute, il a visé à l'originalité
dans l'expression des sentiments amoureux, au point
qu'il se privait [29] de lire les poètes italiens de son
temps pour ne pas tomber dans l'imitation; sans
doute aussi la passion que lui inspira Laure suffisait
à émouvoir son âme de poète. Mais ce n'est pas
impunément qu'il avait étudié les troubadours et ce
n'est pas au hasard que sont dues les nombreuses
analogies avec leur poésie qu'on a relevées depuis
longtemps dans son œuvre.

D'où est tiré par exemple le couplet suivant,
d'une chanson de troubadour ou de Pétrarque:
«L'amoureuse pensée qui habite en mon cœur vous
montre si vivement à mes yeux qu'elle chasse de
mon esprit toute autre joie. C'est elle qui m'inspire
ces actions et ces paroles, qui, je l'espère, me rendront
immortel, malgré la mort de cette chair... Si
quelque beau fruit naît de moi, c'est de vous qu'en
vient la semence; de moi-même je ne suis qu'un
terrain desséché; toute culture me vient de vous, à
vous en revient le mérite [30].» Le passage suivant
est emprunté à un troubadour et on y retrouve une
pensée qui est devenue un lieu commun dans la
poésie provençale: «Vous réunissez en vous toute
courtoisie; il n'est homme si vilain qui devant vous
ne se sente ennobli»; même pensée dans Pétrarque,
exprimée d'ailleurs avec plus de grâce: «Qu'est
devenu ce beau visage, cet aimable regard, cette
démarche si fière et si noble? Qu'est devenu ce
parler qui rendait humble le cœur le plus farouche
et le plus dur, et qui d'une âme vile faisait une âme
généreuse?» On sait la place que tiennent soupirs et
pleurs dans la poésie des troubadours. «Je pleure
toute la journée, dit Pétrarque, et puis, pendant la
nuit, quand se reposent les malheureux mortels, je
me reprends à pleurer; et mes maux redoublent
encore; ainsi je dépense mon existence en pleurs.»
Voici enfin, pour terminer, un couplet qui est tout à
fait dans le goût des troubadours, et pour lequel on
trouverait plus d'un modèle; c'est une description des
impressions diverses que produit l'amour. «Amour
en un même instant me presse et me retient, me
rassure et m'effraye; il me brûle et me glace; il me
plaît et m'irrite; il m'appelle à lui, il me repousse; il
me remplit d'espérance, il me remplit de chagrin.»

On pourrait multiplier sans peine ce genre de citations.
Cependant, il faut observer que quelques
traits sont peut-être empruntés aux poètes italiens
de l'école de Bologne et de Florence; et quelquefois
sans doute c'est à travers ces poètes italiens que
Pétrarque a imité les troubadours. Et surtout—et
nous terminerons par là—l'originalité de Pétrarque
vis-à-vis de la poésie provençale et même vis-à-vis de
la poésie italienne n'en demeure pas moins grande.
La première poésie lyrique italienne faisait de
l'amour une abstraction que l'on pouvait confondre
dans une admiration commune avec l'intelligence et
même avec la philosophie.

Cette passion était trop épurée et devenait trop
éthérée. Pétrarque la ramène sur la terre, où est en
somme sa véritable place. Sans doute il ne la ramène
pas sur une terre vulgaire, au milieu des passions et
des désirs charnels; mais on sent que la beauté physique
de Laure l'a frappé, qu'il a été sensible à
l'éclat de ses regards, et ce n'est pas dans l'école
italienne qu'il a pris les traits de la description suivante:
«En quel lieu, en quelle mine précieuse
Amour a-t-il pris l'or dont il a fait ses deux blondes
tresses? sur quelles épines a-t-il cueilli ces roses?
sur quelle plage ces neiges tendres et fraîches?... Où
a-t-il pris ces perles qui arrêtent et voient se briser
ces paroles si douces, si pures, si étrangères au
monde? Où a-t-il pris les beautés si grandes et si
divines de ce front plus serein que le ciel?» Rapprochons
de ce passage le suivant, où Pétrarque célèbre
«les mains blanches et déliées (de Laure), ses bras
gracieux, sa démarche doucement altière... et sa
jeune et belle poitrine siège d'une haute sagesse».
C'est en pensant à des passages de ce ton qu'un critique
a pu dire, en quelques phrases qui sont d'heureuses
formules: «Pétrarque n'adore pas l'idée,
mais la personne de la femme; il sent qu'il y a
quelque chose de terrestre dans ses affections et il
ne peut les séparer des désirs charnels [31].» C'est
par là qu'il s'éloigne de ses contemporains et qu'il se
rapproche non des troubadours de la décadence,
mais plutôt de ceux du XIIe siècle.

L'histoire de l'influence de la poésie provençale en
Italie peut être arrêtée ici [32]; non qu'il n'y eût rien
à ajouter; au contraire cette influence est encore très
vivante pendant le XIVe siècle. Bientôt elle diminue
d'ailleurs et le classicisme de la Renaissance italienne
fait oublier pendant un temps les troubadours.

Mais on n'a jamais perdu en Italie le souvenir de
leur poésie. Du XIVe siècle à nos jours on trouve une
série ininterrompue d'esprits de tout ordre, gracieux
poètes ou graves historiens, qui l'ont étudiée avec
passion. Les uns et les autres n'ont jamais cessé et
ne cessent encore de rendre à l'ancienne poésie provençale
l'hommage que lui ont rendu les deux
grands poètes par lesquels s'ouvre l'histoire de leur
propre poésie, Dante et Pétrarque.



CHAPITRE XI

LES TROUBADOURS EN ESPAGNE, EN PORTUGAL, EN ALLEMAGNE. TROUBADOURS ET TROUVÈRES

Les troubadours en Catalogne.—Relations entre le Midi de la
France et la péninsule ibérique.—Jaime Ier d'Aragon et les troubadours.—Les
troubadours en Castille: Alphonse X le Savant.—La
poésie galicienne ou portugaise.—Le roi-poète Denys.—Influence
provençale.—Les Minnesinger.—Influence provençale:
comment elle s'est produite.—L'originalité des Minnesinger.—Walter
von der Vogelweide.—La poésie lyrique de
la langue d'oïl.—L'école «provençalisante».—Conon de
Béthune; le châtelain de Coucy; Gace Brulé.



La péninsule ibérique fut de très bonne heure pour
les troubadours un pays de prédilection. Les cours
d'Aragon, de Castille, de Léon, de Navarre, de Portugal,
leur furent hospitalières. Ils y trouvèrent des
princes éclairés, amoureux de poésie, et récompensant
royalement le talent; il n'en fallait pas davantage
pour attirer de tous les points du Midi de la France
jongleurs et troubadours. Au point de vue linguistique
la langue catalane n'était—et n'est encore—qu'une
variété des dialectes occitaniques; cette circonstance
rendit encore plus faciles les relations littéraires.

Les troubadours se rendaient en Espagne par les
deux grandes voies qui ont toujours existé aux extrémités
de la chaîne des Pyrénées. L'une—celle de
l'Ouest—avait une importance de premier ordre
parce qu'elle était le «chemin des pèlerins» qui
allaient à Saint-Jacques de Compostelle, en Galice [1].
Elle portait en Espagne le nom de «chemin français».
Celle de l'Est n'avait pas moins d'importance; elle
mettait en rapports la Provence avec le comté de Barcelone
et le royaume d'Aragon. Les relations étaient
d'autant plus étroites que les comtes de Barcelone et
rois d'Aragon avaient des possessions dans le Midi
de la France, par exemple Montpellier.

Nous ne pouvons pas, dans cette brève esquisse,
étudier on détail l'influence de la poésie des troubadours
en Espagne. Il y faudrait un volume, et il a été
écrit il y a près d'un demi-siècle. Contentons-nous de
résumer à grands traits cette histoire.

Rappelons d'abord que l'Espagne continue pendant
le XIIe et le XIIIe siècle la «reconquista», la «reconquête»
de son sol sur les Maures et que les poésies
des troubadours qui ont vécu en Espagne sont remplies
de l'écho de ces croisades.

La Catalogne, grâce à son affinité linguistique et
à sa situation géographique, fut une des régions où
l'influence de la poésie provençale se fit le plus profondément
sentir. Elle était considérée par les troubadours
comme le pays de la joie et de la gaîté; les
allusions à la bonne humeur, au bon accueil des Catalans
sont nombreuses dans l'œuvre des troubadours;
voici comment s'exprime l'un d'eux dans une pièce à
refrain.

Puisque mon étoile n'a pas voulu que de ma dame me
vienne le bonheur... il faut que je me mette dans la voie
du vrai amour: et cette voie je l'apprendrai bien dans la
gaie Catalogne, parmi les Catalans vaillants et les Catalanes
aimables. Car courtoisie, mérite et valeur, joie,
reconnaissance et galanterie, libéralité et amour, connaissance
et grâces, toutes ces qualités sont l'apanage de la
Catalogne, où les hommes sont vaillants et les femmes
aimables [2].



Comme les troubadours italiens, les troubadours
catalans écrivirent en provençal jusqu'au XIVe siècle,
quoique de belles chroniques [3] aient été composées
en prose catalane pendant le règne de Jaime Ier
d'Aragon (1213-1276) et de ses successeurs immédiats.

Ce roi, qu'on a appelé le «Conquistador» à cause
de ses victoires sur les Maures, est un de ceux qui, en
Espagne, ont été le plus accueillants aux troubadours.
Né à Montpellier en 1208, il aimait à revenir dans sa
«bonne ville», toujours suivi d'un nombreux cortège
de troubadours et de jongleurs. Plus d'un l'accompagna
dans ses expéditions et reçut des terres, par
exemple après le siège de Valence. Jaime d'Aragon
accueillit surtout les troubadours languedociens qui
s'exilèrent pour fuir les rigueurs de l'Inquisition ou
qui ne s'accommodaient pas du nouveau régime créé
dans le Midi de la France à la suite de la croisade
contre les Albigeois. De ce nombre furent Peire Cardenal,
Bernard Sicart de Marvejols, et, pendant la
dernière période de sa vie, son favori N'At de Mons.

Si les troubadours ont fait l'éloge de Jaime Ier [4],
ils ne lui ont pas ménagé leurs critiques en une circonstance
où il n'a pas secondé leurs désirs comme
ils l'auraient voulu. Il s'agit du soulèvement de 1242,
fomenté par le comte de la Marche, le comte de Toulouse
et autres seigneurs, et qui fut le dernier effort
du Midi pour recouvrer son indépendance. Le bruit
avait couru que le roi d'Aragon avait promis de
secourir le comte de Toulouse, comme l'avait fait
son père, mort à Muret pendant la croisade contre
les Albigeois. Aussi la déception fut-elle grande quand
on apprit que le Conquistador n'était pas intervenu
dans cette courte lutte et avait laissé battre les
Anglais et leurs alliés à Saintes et à Taillebourg. Voici
comment un troubadour exprime son indignation.

Comte du Toulousain, plus j'examine les puissants,
plus je vous vois au faîte de l'honneur... Nous avons vu la
Marche, Foix et Rodez faire défection tout de suite... Si le
roi Jacques, à qui nous n'avons pas manqué de parole,
eût tenu ce qui avait été, dit-on, convenu entre lui et
nous, les Français, à coup sûr, auraient grande douleur et
seraient dans les pleurs... Anglais, couronnez-vous de
fleurs et de feuillages. Ne vous donnez aucune peine,
même si on vous attaque, jusqu'à ce que l'on vous prenne
tout ce que vous avez [5].



Le roi d'Aragon ne paraît pas avoir été très sensible
à ces satires et à d'autres bien plus violentes
qui ne lui furent pas ménagées [6]. Il est certain que
si le Conquistador avait secondé, avec sa puissance
et ses talents militaires de premier ordre, les efforts
un peu désordonnés que faisaient les Méridionaux
pour se reconstituer—ou se constituer—une nationalité,
les choses auraient pu changer de face. Mais
Jaime déployait son activité contre les Maures qu'il
chassait du royaume de Valence et des Baléares. Son
règne fut long et glorieux; un des derniers troubadours
qui ont fréquenté sa cour, N'At de Mons, a
surtout écrit des poèmes théologiques. Cependant,
d'une manière générale, les troubadours qui ont été
en relations avec le Conquistador ont plutôt cultivé
la poésie guerrière ou morale que la poésie religieuse.

En Castille un des premiers protecteurs des troubadours
fut le roi Alphonse VIII, celui qui gagna sur
les Sarrasins la célèbre bataille de Las Navas de
Tolosa (1212), victoire aussi décisive pour la chrétienté
que celle de Poitiers gagnée par Charles
Martel. Pour exciter les courages, au début de l'expédition,
un troubadour [7] composa une chanson de
croisade enflammée.

Seigneur, par nos péchés s'accroît la force des Sarrasins;
Saladin a pris Jérusalem que nous n'avons pas
encore reconquise; aussi le roi de Maroc annonce qu'il va
combattre tous les rois chrétiens avec ses Andalous et
Arabes, armés contre la foi du Christ... Les soldats qu'il a
choisis ont tant d'orgueil qu'ils croient que le monde leur
est soumis; les Marocains se mettent en troupes par les
prairies et disent entre eux avec orgueil: «Francs, faites-nous
place; à nous est la Provence et le comté de Toulouse,
jusqu'au Puy»; jamais plus cruelles vantardises ne furent
entendues de la part de ces chiens sauvages sans foi ni
loi... Puisque nous sommes de sincères croyants, ne
laissons pas nos héritages à ces chiens noirs d'Outremer;
conjurons le péril avant qu'il nous atteigne. Nous leur
avons jeté en travers Portugais, Galiciens, Castillans,
Aragonais, Navarrais qui les ont mis honteusement en
fuite.



C'est là un chant de guerre qui peut nous donner
une idée de ce que furent les chansons de croisade
composées par les troubadours en Espagne, pendant
la période héroïque de la «reconquista». C'est au
même roi Alphonse VIII que Peire Vidal, le troubadour
fantasque dont il a été déjà souvent question,
adressa quelques-unes de ses poésies.

L'Espagne est un bon pays, dit-il dans l'une d'elles;
ses rois et ses seigneurs sont aimables et affectueux, généreux
et bons, de courtoise compagnie; et il y a d'autres
barons, preux et accueillants, hommes de sens et de
connaissance, hommes vaillants et distingués.



Sans nous attarder davantage, passons au règne
d'Alphonse X de Castille (1252-1294). Ce roi fut, dans
la péninsule, avec Jaime d'Aragon, le protecteur le
plus généreux des troubadours. Dès le début de son
règne ils accoururent en foule auprès du roi «savant».
Le Génois Boniface Calvó, dont il a été question dans
le chapitre précédent, fut parmi les premiers et resta
un de ceux à qui le roi et son entourage manifestèrent
le plus de sympathie. Le dernier troubadour, Guiraut
Riquier, séjourna près de dix ans à la cour de Castille.

Voici comment une peinture du temps nous représente
cette cour à Tolède. «Le roi est en train de dicter,
entouré d'une foule de maîtres et de troubadours,
de clercs, de jongleurs et de jongleresses, suspendus
à ses lèvres, les uns l'écoutant et l'admirant, d'autres
chantant et adaptant une mélodie à ses paroles sur
la viole ou sur le luth.» Ce tableau pittoresque
paraît des plus exacts. Alphonse X était poète, comme
on va le voir tout à l'heure; il fit traduire de nombreux
ouvrages scientifiques et dota la Castille d'un
code célèbre connu sous le nom des Sept Parties.
C'était un roi savant et non un roi «sage»
comme on l'appelle quelquefois en prenant à contresens
le mot espagnol «sabio». La fin de son règne
fut attristée par toutes sortes d'infortunes. Les troubadours
quittèrent la cour de Castille et n'y reparurent
plus. A ce moment d'ailleurs la poésie lyrique
que l'Espagne n'avait pas connue était dans tout son
éclat en Galice et en Portugal.

Le nombre des troubadours qui ont séjourné en
Espagne est sensiblement plus grand que celui des
troubadours qui ont vécu en Italie. Cependant leur
influence y a été, en un certain sens, moins profonde.
Laissons de côté la Catalogne, qui, au point
de vue linguistique, n'est qu'une province de la
langue d'oc: les troubadours qu'elle a produits sont
d'ailleurs médiocres, et, sauf une ou deux exceptions,
ne peuvent se comparer aux troubadours italiens qui
ont écrit en provençal. Mais la poésie lyrique n'a
pas pu prendre racine ni en Aragon, ni dans la plus
grande partie de la Castille, ni dans le royaume de
Léon ni en Navarre; et cependant les troubadours y
furent accueillis avec une très grande sympathie.
Ces pays ont connu plutôt la poésie héroïque des
«romances»; la race ne paraît pas y avoir eu la
«tête» lyrique ou du moins, en ce genre, la poésie
de langue étrangère paraissait suffisante. Il n'en
fut pas de même en Portugal et en Galice, où la
poésie lyrique est au premier plan comme dans le
Midi de la France ou en Italie.

L'ancienne poésie lyrique portugaise ne nous est
connue que par trois manuscrits précieux [8]. Les
premiers monuments de cette poésie ne paraissent
pas remonter au delà de la fin du XIIe siècle. C'est
l'époque la plus florissante de la poésie provençale.
Le comte de Poitiers, Cercamon, Jaufre Rudel et
autres sont bien plus anciens que ne serait l'auteur
de ces premières poésies portugaises.

Mais cette date elle-même est une date extrême,
et en réalité la littérature portugaise ou galicienne
(car elle porte les deux noms) fleurit surtout au
XIIIe et au XIVe siècle [9]. Son époque la plus brillante
est celle qui comprend les règnes d'Alphonse X de
Castille (1252-1284) et de Denis, roi du Portugal
(1280-1325). C'est d'après ces rois poètes qu'on la distingue
en plusieurs grandes périodes. L'ensemble de
ces périodes forme «l'époque provençale [10]».

La poésie galicienne fut si brillante, surtout dans
la deuxième partie du XIIIe siècle, que les Castillans
qui s'adonnèrent à la poésie lyrique profane lui
empruntèrent sa langue. C'est ainsi, on s'en souvient
(et pour les mêmes raisons), que le provençal fut
adopté comme langue poétique par de nombreux
poètes italiens et catalans. En ce qui concerne le
galicien, une des preuves les plus remarquables de
la prépondérance qu'avait prise ce dialecte dans la
langue de la poésie nous est fournie par les œuvres
du roi Alphonse X de Castille, le roi savant. C'est en
effet le galicien qu'il emploie dans ses poésies profanes;
mais le même a écrit en castillan ses poésies
à la Vierge et il a contribué plus que tout autre,
par de nombreux écrits scientifiques ou historiques,
au développement de la prose castillane.

Les poésies profanes du roi Alphonse X de Castille
qui nous sont parvenues sont en général d'un caractère
satirique, avec de nombreux traits de réalisme;
elles nous donnent souvent une idée assez exacte—et
fort piquante—de ce qu'était la vie de cour auprès
du roi savant. Les chansons du roi Denis de Portugal
sont plus intéressantes pour le sujet qui nous
occupe ici. Elles appartiennent en effet pour une
grande partie à la lyrique courtoise. C'est à son
œuvre que seront empruntées la plupart de nos citations.

La poésie galicienne du XIIIe et du XIVe siècle est
représentée par environ deux mille pièces lyriques.
Elles sont l'œuvre de plus de cent cinquante poètes
appartenant pour la plupart aux classes élevées de
la société. Parmi eux on compte quatre rois, nombre
de grands seigneurs et de grands dignitaires [11].

Cette poésie, comme la poésie provençale, est
essentiellement une poésie de cour. Deux des genres
les plus cultivés sont les mêmes que les deux genres
principaux des troubadours de la Provence: la
chanson d'amour (six cents environ, un tiers de
l'œuvre totale) et les chants de médisance, correspondant
aux sirventés (quelques centaines). Les
autres genres cultivés par les troubadours provençaux:
descorts, aubes, pastourelles, etc., sont également
représentés dans la poésie galicienne. Un genre
qui est connu aussi dans la poésie provençale a pris
en Portugal un développement particulier; c'est
celui des «chansons d'ami»; une jeune fille—et
non une jeune femme—y exprime ses plaintes sur
l'absence du bien-aimé ou sur sa froideur; mais ce
genre est connu des plus anciens troubadours provençaux
et une belle romance de Marcabrun que nous
avons déjà citée en est un exemple remarquable.

Tout, dans la forme, dénonce donc une imitation
provençale; la métrique est empruntée au même
modèle. Les troubadours galiciens n'ont pas d'ailleurs
caché leur admiration pour la lyrique provençale:
«les Provençaux sont de bons poètes», dit l'un
d'eux; «je désire à la manière provençale faire
maintenant un chant d'amour», dit le même poète,
et c'est le roi Denis qui fait ces deux déclarations.

Même si on n'avait pas de déclarations de ce genre,
on reconnaîtrait facilement dans la poésie portugaise
la plupart des lieux communs de la lyrique provençale.
C'est certainement dans l'emploi des termes empruntés
au service féodal que cette imitation est le plus sensible.
La «dame» est la «maîtresse» (senhor),
comme dans la poésie du Midi de la France; le poète
se considère comme l'homme-lige, comme le vassal
de cette suzeraine. «Je vous vis un jour pour mon
malheur, dame, dit le roi Denis, car depuis que je suis
devenu votre serviteur, vous me traitez toujours plus
mal.» «Je vous ai toujours servie, dame, et vous fus
loyal, je le serai tant que je vivrai.» Voilà des formules
du «vasselage amoureux» bien connues de la
poésie provençale. Dans l'une comme dans l'autre
poésie l'amant se fait humble, comme il convient à un
serviteur; il fait appel à la pitié de sa dame.

On se souvient des passages où les troubadours
déclaraient appartenir corps et âme à la personne
aimée, qui pouvait en disposer à son gré, presque
comme d'une chose. Voici sous quelle forme la même
idée se présente dans une poésie du roi Denis:

Traitez-moi bien ou mal, dame, tout cela est en votre
pouvoir; par ma bonne foi je souffrirai le mal; car,
pour le bien, je sais parfaitement qu'il ne m'en viendra
aucun [12].



Dans le joli petit poème suivant le refrain rappelle
la même idée.

Jamais je n'osai vous dire, dame, le grand bien que je
désire; me voici en votre prison, faites de moi ce qui vous
plaira.

Jamais je ne vous ai rien dit des souffrances qui me
sont venues de vous, dame; me voici en votre prison,
traitez-moi mal ou bien.

Jamais je n'ai osé vous conter, dame de mon cœur, les
maux que vous m'avez fait souffrir; me voici en votre
prison, vous pouvez me guérir ou me tuer [13].



Voici encore un trait important qui rappelle d'une
façon précise l'étroite parenté des poésies provençale
et portugaise.

C'est un honneur, dans l'une comme dans l'autre,
d'aimer «en haut lieu», c'est-à-dire de choisir comme
objet de son amour une femme à qui l'on supposait
toutes les qualités de l'esprit plutôt que du cœur. La
dame ainsi choisie, disent souvent les troubadours,
mériterait la couronne. C'est le thème que développe
le roi Denis dans la chanson suivante.

Puisque Dieu, dame, vous a toujours fait faire du bien
le meilleur et qu'il vous a donné tant de connaissance, je
vous dirai une vérité, s'il plaît à Dieu: vous étiez faite
pour un roi.

Et puisque vous savez toujours comprendre et choisir le
meilleur, je veux vous dire une vérité, dame que je sers
et que je servirai: puisque Dieu vous créa ainsi, vous
étiez bonne pour un roi.

Puisque Dieu n'en fit jamais de semblable, et qu'il n'en
fera jamais de semblable pour l'intelligence et les belles
paroles, si Dieu voulait en disposer ainsi, vous étiez faite
pour un roi [14].



Citons enfin du même roi Denis deux pièces où
l'imitation est des plus caractéristiques. Dans la conception
de l'amour courtois, telle que l'ont créée les
troubadours provençaux, l'honneur de la dame aimée
est au-dessus de tout. C'est aussi la pensée que
développe le roi Denis dans la petite pièce suivante.

Quoique je sois très amoureux, je ne désire pas obtenir
grand bien de celle que j'aime; car je vois et je sais que
le dommage qu'elle en retirerait serait plus grand que la
joie qui pourrait m'en advenir; qui désire un tel bien
estime bien peu l'honneur de sa dame.

Puisque je m'appelle et que je suis son serviteur, ce
serait une grande trahison, si pour le bien qu'elle me
donnerait ma dame gagnait mal et injustice. Tous les
parfaits amants m'approuveront [15].



Ceci est tout à fait dans le ton des troubadours
provençaux comme la chanson suivante, du même
roi Denis.

Je désire à la manière provençale faire maintenant un
chant d'amour; je voudrais y louer ma dame, à qui ne
manque ni le mérite, ni la beauté, ni la bonté. J'ajouterai
encore: Dieu la fit si parfaite en toutes qualités qu'elle
vaut mieux que toutes les dames du monde. Dieu voulut,
en créant ma dame, lui donner la connaissance de tout
bien et de toute valeur... et il lui fit un grand honneur
quand il ne permit pas qu'aucune autre lui fût égale. En
ma dame Dieu ne mit jamais le mal; il y mit mérite et
beauté, lui apprit à bien parler et à mieux sourire qu'aucune
autre femme [16].



L'imitation est heureuse et le roi poète s'est bien
assimilé la manière des troubadours.

Cependant ce serait une erreur de croire que les
poésies du roi Denis et les autres œuvres de l'école
galicienne doivent tout à l'imitation provençale.
D'abord l'imitation des poésies de langue d'oïl y est
sensible; il est vrai que la poésie lyrique du Nord de
la France a pris ses modèles dans le Midi, comme
on va le voir.

Ce qui est plus important, c'est que la poésie portugaise
comprend beaucoup d'œuvres qui paraissent
être d'inspiration populaire. Et il y en a de charmantes
qui semblent ne rien devoir à l'imitation.

L'influence provençale sur cette poésie consisterait
donc surtout en ceci: c'est qu'elle aurait contribué à
faire de cette poésie populaire une poésie courtoise.
L'imitation n'est pas aussi sensible que dans la première
poésie italienne; mais l'influence des troubadours
a été capitale pour transformer cette
poésie [17].

Comment et à quelle époque s'est produit le contact
entre troubadours provençaux et galiciens? Problème
intéressant, mais non encore résolu. Peu de
troubadours provençaux ont visité le Portugal; mais
l'école galicienne n'était pas confinée dans les limites,
surtout dans les limites actuelles de ce pays. Les chevaliers
poètes vivaient souvent aux cours de Léon et
de Castille, où fréquentèrent si volontiers les troubadours,
depuis le XIIe siècle. C'est par là que se serait
faite l'initiation. En ce qui concerne l'influence de la
langue d'oïl, elle a pu s'exercer par les mêmes moyens.
Mais il y a ici un élément de plus: c'est que plusieurs
des premiers princes du Portugal sont de race bourguignonne.
Ajoutons enfin que par ses côtes la Galice
et le Portugal étaient en relations directes avec
d'autres pays que le Midi de la France. Pour conclure,
le Portugal paraît avoir eu une poésie autochtone;
mais c'est l'influence des troubadours provençaux
qui en a fait une poésie courtoise. Si le
problème est encore discuté dans le détail, la solution
est depuis longtemps acceptée.

Transportons-nous maintenant de l'extrémité de la
péninsule ibérique aux bords du Danube où a fleuri
la poésie des premiers Minnesinger [18].

On divise l'histoire des Minnesinger en deux
périodes: la première comprend les poètes de l'école
austro-bavaroise, dont l'activité poétique s'est exercée
surtout dans la vallée du Danube, en Bavière et en
Autriche. Cette première période serait celle de la
poésie populaire. «Le chant d'amour courtois, dit
un historien de la littérature allemande, sortit, en
Autriche et en Bavière, de la chanson d'amour populaire.
Encore aujourd'hui les habitants des Alpes
bavaroises et autrichiennes se distinguent par le don
d'une hardie improvisation musicale. Il faut y voir
un héritage des temps primitifs. De courts chants
d'amour n'étaient pas plus étrangers aux vieux Ariens
et aux Germains qu'à tous les autres peuples de la
terre, même les plus humbles... Les chants d'amour
populaires volèrent comme des fils à la Vierge, des
vertes prairies sur lesquelles dansaient les paysans,
jusqu'aux châteaux des nobles [19].»

La deuxième période est l'époque de l'école rhénane.
On s'accorde à reconnaître l'influence de la
poésie française et provençale sur les poètes de cette
école. La première seule serait indépendante de toute
imitation.

Cette théorie a été contestée, en particulier par
M. A. Jeanroy. Sans reprendre ici cette discussion,
remarquons seulement, à la suite du savant auteur
des Origines de la poésie lyrique en France, que plusieurs
imitations d'auteurs provençaux paraissent
évidentes chez les minnesinger de la première période.
Toute cette poésie primitive, que l'on prétend populaire,
«est déjà profondément imprégnée des théories
courtoises de l'amour». «L'amant fait hommage à sa
dame de sa personne... il s'engage à faire tout ce
qu'elle lui ordonnera; il lui est soumis «comme le
bateau l'est au pilote quand la mer est calme [20]».
Le service, le vasselage amoureux y est chose connue.
Comme Jaufre Rudel, le minnesinger Meinloh a
recherché sa dame pour sa «vertu». «Quant je t'ai
entendu louer, je voulais te connaître; pour ta
grande vertu, j'ai couru çà et là jusqu'à ce que je
t'aie trouvée.» L'amour a un pouvoir ennoblissant,
comme chez les troubadours; comme eux aussi, et
plus encore peut-être, si on en juge pas leurs plaintes,
les minnesinger ont à souffrir des «médisants».

Il semble donc que ce soit avec raison qu'on ait
cherché et retrouvé jusque dans les plus anciens minnesinger
des traces de l'imitation provençale. Aussi
un des derniers historiens qui s'est occupé de la question
divise-t-il les minnesinger en deux groupes [21]:
le premier comprend ceux qui n'ont pas eu assez
d'originalité pour s'élever au-dessus des modèles
qu'ils imitaient; ce sont la plupart des poètes du
«Minnesangs Frühling»; au second groupe appartiennent
ceux qui, comme Walter von der Vogelweide,
Hartmann von Aue, ou l'Alsacien Reinmar, ont su
garder leur originalité. Ce qui caractérise ce second
groupe c'est que l'influence de la poésie lyrique ou
épique de langue d'oïl y est partout sensible.

Comment les minnesinger ont-ils pu être en contact
avec les troubadours? D'abord par la vallée du
Danube, où apparaissent les premiers minnesinger et
qui est précisément une des grandes routes des
peuples et des croisades en particulier: on sait que
plus d'un jongleur l'a parcourue. Une autre route
importante conduisait de Venise à Vienne, en Hongrie
et en Bohême. C'est sans doute celle que prit Peire
Vidal, quand il alla visiter la cour de Hongrie. De
plus on a remarqué un fait important et qui mérite
d'être mis en lumière. Beaucoup de minnesinger ont
été au service des Hohenstaufen et ont séjourné, à ce
titre, assez longtemps en Italie. Enfin il ne faut pas
oublier les prétentions des empereurs germaniques
sur le petit royaume d'Arles: en 1179 Frédéric Ier fit
un séjour de trois mois en Provence. C'est entre 1170
et 1190 que se serait produit le contact entre troubadours
et minnesinger.

Cependant cette imitation resta originale. Il en est
un peu de l'ancienne poésie lyrique allemande comme
de l'ancienne poésie portugaise. Il y avait certainement
des chants populaires; et les dons poétiques n'ont
jamais manqué à la race allemande. Aussi tout en
prenant une partie de leur inspiration chez les troubadours,
les minnesinger ont-ils gardé leur originalité;
leur conception de l'amour en particulier est par
certains côtés une création nouvelle, indépendante de
son modèle [22].

Elle est, en partie, une image de la société germanique
du temps, où il semble qu'il y ait eu moins de
liberté dans les mœurs qu'au pays des troubadours.
Il est souvent question, chez les minnesinger, d'un
personnage chargé de veiller sur la conduite de la
femme; on n'a signalé que deux mentions d'un personnage
semblable chez deux troubadours, Guillaume
de Poitiers et Marcabrun. Le minnesinger ne choisit
pas une dame pour objet de ses chants, il ne la
désigne pas par un pseudonyme, un senhal, comme
c'est d'usage dans la poésie provençale; il chante la
femme en général. La discrétion est une des qualités
principales de l'amant d'après la théorie des troubadours;
ce côté de la doctrine de l'amour courtois est
un de ceux que les minnesinger ont développé le
plus volontiers; la discrétion (tougen minne) paraît
avoir joué encore un plus grand rôle dans la société
amoureuse germanique qu'en Provence. Enfin le «vasselage
amoureux» y a pris une allure plus formaliste.
«Le Germain a une prédilection pour le formalisme
dans le droit», dit un historien des minnesinger; ce
goût est en effet sensible dans l'emploi fréquent des
termes les plus connus du vasselage féodal.

Voici, pour sortir des généralités, une chanson
du minnesinger Heinrich von Mohrungen (fin du
XIIe siècle) où l'on trouvera un écho de la poésie des
troubadours.

Le rossignol a pour coutume de se taire quand il est
amoureux, j'aime mieux l'hirondelle; qu'elle aime ou
qu'elle souffre, elle n'abandonne jamais le chant. Depuis
que je dois chanter, je puis dire à bon droit: «Hélas!
comme j'ai prié longtemps là-bas, et comme j'ai pleuré
auprès de celle où je ne vois aucune pitié.»

Si je cesse mon chant, on dit que le chant me conviendrait
mieux; si je me mets à chanter, je dois souffrir deux
choses, haine et raillerie. Comment vivre pour celles qui
vous empoisonnent avec de belles paroles? Hélas! cela
leur a réussi et j'ai laissé mon chant pour elles; mais je
veux chanter comme auparavant.

Comme je regrette le meilleur temps que j'ai passé à
leur service, comme je regrette mes beaux jours heureux!
Je déplore les nombreuses plaintes que j'ai fait entendre
et qui ne lui sont jamais allées au cœur. Hélas! quel
nombre d'années perdues! Je m'en repens en vérité; je ne
m'en accuserai plus.

Sourires, bon visage et bon accueil m'ont endormi
longtemps. Je n'ai pas eu d'autre bien et qui veut m'accuser
d'indiscrétion ment... Hélas! sa vue seule était ma joie,
je n'en ai dit aucun mal, mais je n'en ai eu aucun bien.

Quand un objet est rare, on lui attribue plus de valeur.
On fait exception pour l'homme fidèle; celui-là, malheureusement,
on l'estime peu. Il est perdu, celui qui aujourd'hui
ne sait aimer qu'avec fidélité. Malheureux! à quoi
cette fidélité m'a-t-elle servi? Aussi suis-je dans la tristesse;
mais je sers toujours quoi qu'il advienne [23].



Nous n'avons pas à suivre l'histoire de la poésie
lyrique en Allemagne; on sait avec quel éclat les minnesinger
du XIIIe siècle la cultivèrent. Nous nous en
voudrions cependant de ne pas citer au moins quelques
strophes de Walter von der Vogelweide, le
poète le plus original de cette période; on verra comment
il a traité le thème du printemps, par lequel
s'ouvrent la plupart des chansons des troubadours.

Quand les fleurs sortent de l'herbe, comme si elles
riaient vers le soleil, au matin d'un jour de mai, quand
les petits oiseaux chantent si joliment leurs plus belles
chansons, quelle joie peut se comparer à la joie que
révèlent leurs chants?... Quand, dans sa beauté, une belle
et noble jeune fille, bien habillée et la tête parée, se rend
au milieu d'une société joyeuse, accompagnée de fières et
nobles dames, semblable en majesté au soleil parmi les
étoiles, quand même mai donnerait tous ses ornements,
pourrait-il apporter autant de grâce que ce corps gracieux?
Nous négligeons les fleurs, nos regards vont à cette noble
femme.

Voulez-vous savoir la vérité? Allons aux fêtes de mai;
mai est arrivé avec toute sa puissance. Regardez-le et
regardez les nobles femmes qui sont là, et demandez-vous
si je n'ai pas choisi la meilleure part.



Cette brève citation montre que si, dans la poésie
lyrique, Walter doit quelque chose à l'imitation des
poètes provençaux ou français [24], son talent poétique
l'a transformé; la plupart de ses chansons ont une vie,
une fraîcheur que la poésie lyrique des troubadours
ne connaissait plus et que la poésie lyrique de la
France du Nord—au XIIIe siècle—a peu connues.

L'histoire «externe» de la poésie des troubadours
que nous venons d'esquisser nous fait connaître l'influence
profonde que cette poésie exerça sur les littératures
des pays voisins; la poésie de langue d'oïl
ne pouvait échapper à cette influence.

Le Nord de la France avait eu de très bonne heure
une magnifique floraison d'épopées, et c'est cette
partie de notre nation qui a fourni la matière épique
à la plupart des littératures voisines. Elle possédait
aussi une poésie lyrique autochtone, représentée
par des «chansons de printemps», des «chansons de
danses» et des «chansons satiriques». A cette poésie
se rattachent aussi les «chansons de toile», les
romances et pastourelles. Il y a de la grâce et de la
fraîcheur dans cette poésie lyrique primitive, et peut-être
les fruits auraient-ils «passé la promesse des
fleurs» si les poètes lyriques ne l'avaient pas abandonnée
d'assez bonne heure pour une poésie plus
savante, plus raffinée et plus courtoise, qui est celle
des troubadours [25].

Les poètes de langue d'oïl connurent cette poésie
par différentes voies. Plusieurs troubadours ont
séjourné dans le Nord de la France, surtout en Normandie,
à la cour des rois d'Angleterre, qui avaient,
par leurs possessions dans le Sud-Ouest, des sujets
méridionaux. Un ou deux troubadours ont été à la
cour de Marie, comtesse de Champagne, et lui ont
adressé leurs vers. Éléonore de Poitiers, petite-fille
du premier troubadour, devint reine d'Angleterre,
après avoir été pendant quinze ans femme de
Louis VII, roi de France. Quelques-uns des troubadours
les plus illustres ont vécu auprès d'elle, comme
Bernard de Ventadour. Enfin les croisades ont mis
en relations hommes du Nord et hommes du Midi.
Toutes ces circonstances, et bien d'autres encore,
ont contribué à la diffusion de la poésie méridionale.

Elle était connue en «France» (et ce mot ne désignait
alors que les pays de langue d'oïl) pendant la
deuxième moitié du XIIe siècle. On y avait le sentiment
de ses origines et on désignait les nouvelles
formes poétiques qu'elle y introduisit sous le nom de
sons «gascons» ou «poitevins».

Les plus anciens poètes de cette école dite provençalisante
sont Conon de Béthune, né en 1155;
Chrétien de Troyes, l'auteur de tant de gracieux
romans d'aventures, qui vécut à la cour de Marie
de Champagne, entre 1170 et 1180 environ; Jean de
Brienne, plus tard roi de Jérusalem, Blondel de
Nesles, Gui Couci, Gace Brulé, etc. La traduction
de quelques-unes de leurs chansons fera mieux connaître
l'esprit qui anime leur poésie. On y remarquera
sans peine les traits les plus connus des chansons
provençales: le désespoir sincère ou non du
poète à qui ne vient aucun bien d'amour; l'assurance
de sa fidélité à une amante dédaigneuse ou
cruelle, et autres lieux communs de la poésie courtoise.

Les chansons de Conon de Béthune, qui est un des
plus anciens trouvères de cette école, nous conduisent
à la cour de la comtesse de Champagne. Conon
de Béthune n'avait pas, paraît-il, le langage correct
des Champenois et des Parisiens, car il se plaint
dans une de ses chansons que la comtesse et ses
amis se sont moqués de lui.

Amour m'excite à me divertir, quand je devrais me taire
de chanter... car mon langage et mes chansons ont été
raillés des Français, devant les Champenois, et de la
comtesse, ce qui m'est bien plus dur.

La reine ne fut pas courtoise, qui me reprit, ainsi que
son fils le roi. Encore que ma parole ne soit pas française,
on peut bien la comprendre en français. Ceux-là ne
sont ni bien appris ni courtois qui m'ont repris pour avoir
dit quelque mot d'Artois—car je n'ai pas été élevé à
Pontoise [26].



Voici une chanson de croisade de Conon de Béthune
(1189) qui rappelle certaines chansons du
même genre dans la poésie provençale.

Hélas! amour, comme il me sera dur de quitter la
meilleure qui fût jamais aimée ou servie! Que Dieu, par
sa douceur, me ramène auprès de celle que je laisse avec
tant de douleur. Que dis-je, malheureux! je ne la quitte
pas; si le corps va servir notre Seigneur, le cœur reste
tout entier en son pouvoir.

Pour elle je m'en vais, soupirant, en Syrie, car je ne
dois pas manquer à mon créateur. Qui lui manquera en
ce besoin urgent, sachez que Dieu lui faillira aussi dans
un besoin plus grand. Que les petits et les grands sachent
bien que là-bas on doit se conduire en chevaliers, là où
l'on conquiert le paradis, la gloire et l'honneur de sa
mie [27].



Il y a dans ces chansons un mélange de grâce et
de mélancolie qui fait oublier que l'inspiration n'en
est pas originale. Cette note personnelle manque un
peu chez le grand poète champenois Chrétien de
Troyes dont les chansons sont surtout remarquables
par la finesse et la subtilité. Le fond en est emprunté;
le poète se déclare serviteur de sa dame, son cœur
est en son pouvoir, mais il n'obtient aucune récompense
de son service amoureux. Chrétien de Troyes,
dont le talent dans la poésie lyrique est fait de finesse
et d'ingéniosité, a mis à orner ces lieux communs
toutes les ressources d'un esprit singulièrement fin
et délié.

Enfin un des poètes où se reflète le mieux la poésie
des troubadours est le châtelain de Couci. On jugera
de son talent par la traduction suivante de quelques-unes
de ses chansons.

La douce voix du rossignol sauvage que j'entends nuit
et jour retentir m'adoucit et m'apaise le cœur et me
donne envie de chanter pour me réjouir. Je dois bien
chanter puisque cela fait plaisir à celle à qui j'ai fait
hommage de mon cœur—et je dois avoir grande joie en
mon âme, si elle veut me retenir à son service.

Envers elle je n'eus jamais un cœur faux ni volage; et
cependant il devrait m'en venir plus de bonheur; mais je
l'aime, je la sers et je l'adore toujours sans oser lui découvrir
ma pensée; car sa beauté me cause un tel éblouissement
que devant elle je perds la parole; je n'ose
regarder son visage; tellement je redoute le moment où
j'en retirerai mes yeux.

J'ai si bien mis en elle tout mon cœur que je ne pense
à aucune autre; jamais Tristan, celui qui but le breuvage,
n'aima plus loyalement. Je mets tout à son service, cœur,
corps et désir, sens et savoir, et je ne sais si en toute ma
vie je pourrai assez la servir, elle et amour.

J'aime bien mes yeux qui me la firent choisir; dès que
je la vis, je lui laissai en otage mon cœur qui depuis y a
fait un long séjour et je ne lui demande jamais de la
quitter.

Chanson, va-t'en pour porter mon message là où je
n'ose aller, tellement je redoute la mauvaise gent jalouse
qui devine avant qu'arrivent les biens d'amour; Dieu les
maudisse! A maint amant ils ont causé tristesse et
dommage; mais j'ai ce cruel avantage qu'il me faut
vaincre mon cœur pour leur obéir [28].



Voici une autre de ses chansons dont le début
paraît être une traduction des troubadours.

Quand l'été et la douce saison font reverdir feuilles,
fleurs et prairies et que le doux chant des menus oisillons
ramène la joie dans les cœurs, hélas! chacun chante, mais
moi je pleure et soupire; et ce n'est ni justice ni raison;
car je mets toute ma volonté, dame, à vous honorer et à
vous servir.

Si j'avais le sens de Salomon, Amour me ferait tenir
pour fou; car les chaînes qu'il me fait sentir sont si fortes
et si cruelles! Amour devrait bien m'enseigner les moyens
de me sauver; car j'ai aimé longtemps en vain et j'aimerai
toujours sans me repentir.

Je voudrais savoir sous quel prétexte elle me fait si longuement
languir; je sais fort bien qu'elle croit les méchants,
les médisants (losengiers) que Dieu maudisse! Ils ont mis
toute leur peine à me trahir. Mais leur trahison mortelle
leur servira de peu, quand ils sauront quelle sera ma
récompense, ô dame, que je n'ai jamais su trahir...

Si vous daignez écouter ma prière, je vous prie, douce
dame, de penser à me récompenser; quant à moi je vous
servirai mieux désormais. Je tiens pour non avenus tous
mes maux, douce dame, si vous voulez m'aimer. En peu
de temps vous pouvez me donner les biens d'amour que
j'ai tant attendus! [29].



La chanson suivante est du trouvère Gace Brulé,
cité par Dante [30]; elle paraît elle aussi une traduction
d'une chanson des troubadours. On y
retrouve les réflexions les plus connues sur les biens
qui viennent d'amour et qui récompensent en peu de
temps une longue attente.

La plupart ont chanté d'amour par effort et sans
loyauté; mais ma dame me doit savoir gré que j'ai toujours
chanté sincèrement; ma bonne foi m'a rendu sincère,
ainsi que l'amour qui remplit mon cœur...

Oui, j'ai aimé d'un cœur parfait et je n'aimerai jamais
autrement; elle a bien pu s'en assurer, ma dame, pour
peu qu'elle y ait pris garde. Je ne dis pas que j'ai été
peiné de la voir refuser mes demandes; puisque toutes
mes pensées vont à elle, je m'estime heureux de ce qu'elle
m'accorde.

Quoique j'aie été loin du pays où sont mon bien et ma
joie, je n'ai pas oublié d'aimer bien et loyalement. Si la
récompense a tardé je me suis consolé en pensant qu'en
peu de temps on obtient ce qu'on a longtemps désiré.

Amour m'a démontré par raisonnement qu'un amant
parfait patiente et attend, qu'il appartient à l'amour, qu'il
est en son pouvoir et qu'il doit implorer sincèrement sa
pitié [31]...



Enfin terminons cette rapide revue en empruntant
quelques couplets à une chanson du roi de Navarre,
Thibaut IV, comte de Champagne.

Mes grands désirs et mes plus graves tourments
viennent de là où sont toutes mes pensées. Et j'ai peur,
car tous ceux qui ont vu son beau corps sont épris de ma
dame, Dieu lui-même l'aime, je le sais à bon escient...

Je me demande, dans mon étonnement, où Dieu trouva
une si étrange beauté. Quand il la mit ici-bas, sur la terre,
il nous témoigna beaucoup de bonté; le monde entier a
resplendi de son éclat... Dieu, comme il me fut pénible de
me séparer d'elle! Amour, par pitié, faites-lui savoir ceci:
un cœur qui n'aime pas ne peut pas avoir grande joie [32].



Ces exemples—surtout les chansons du châtelain
de Couci—montrent suffisamment qu'à la fin du
XIIe siècle et au début du XIIIe la poésie lyrique de
langue d'oïl est sous la dépendance de sa «sœur de
langue d'oc» [33]. Cette dépendance continue en
partie pendant le XIIIe siècle et Thibaut de Champagne,
qui fut en même temps roi de Navarre (mort
en 1253) subit l'influence de la poésie méridionale,
comme Charles d'Anjou, grand conquérant et poète
amoureux.

Nous sommes ainsi arrivés au terme de notre
excursion. Quoiqu'elle ait été rapide nous avons vu
comment les semences de la poésie des troubadours
dispersées dans la plupart des pays voisins y avaient
rapidement germé. Il nous reste pour terminer son
histoire à étudier l'œuvre du dernier troubadour.



CHAPITRE XII

LE DERNIER TROUBADOUR

Guiraut Riquier, de Narbonne.—Narbonne au XIIIe siècle.—Riquier
et le roi de France.—Riquier à la cour d'Alphonse X de
Castille.—Sa requête au roi: distinction à établir entre jongleurs
et troubadours.—Riquier et le comte de Rodez, Henri II.—Son
œuvre: les pastourelles.—Sa conception de l'amour.—Transformation
de cette conception sous l'influence des idées
religieuses du temps.—Commentaire de la chanson de Guiraut
de Calanson.—Les chansons à la Vierge.—Le Consistoire du
Gai-Savoir.—Clémence Isaure.—La Renaissance provençale.



Après nos excursions en Italie, en Espagne et en
Portugal, en Allemagne et dans le Nord, il est temps
de revenir dans le Midi de la France pour y étudier
l'œuvre du dernier troubadour.

On a pu voir, par les chapitres qui précèdent,
quelles sont les causes de la décadence de la poésie
provençale. Dès les débuts du XIIIe siècle la croisade
dirigée contre les Albigeois, en ruinant la noblesse
méridionale, rendit précaire l'existence de cette
poésie. La décadence commença bientôt et se continue
pendant la seconde moitié du XIIIe siècle.

L'établissement de l'Inquisition et la fondation de
nombreux ordres religieux, qui accompagna l'invasion
des pays du Midi, ne contribua pas peu à cette
décadence. Si aucun troubadour ne périt sur les
bûchers ou dans les prisons, plus d'un jugea prudent
de s'exiler. Quoique les documents fassent à peu près
défaut, on peut croire que les chefs de cette juridiction
exceptionnelle que fut l'Inquisition ne nourrissaient
que des sentiments peu sympathiques pour la poésie
en général et en particulier pour la poésie légère,
insouciante et largement païenne des troubadours.

Ces causes auraient peut-être suffi à amener la
décadence de la poésie provençale, si elle n'avait
déjà porté en elle-même comme des germes morbides
dont les circonstances extérieures hâtèrent l'éclosion.
Cette poésie essentiellement lyrique n'avait pas su
se renouveler; il y avait en elle—presque depuis
les origines—quelque chose de factice, de conventionnel;
elle aurait dû se transformer pour vivre;
elle n'y parvint pas.

Ces causes réunies hâtèrent la décadence; elle se
prolongea assez longtemps. La poésie provençale
disparut lentement, avec grâce et langueur; et elle
était encore d'assez belle allure lorsque, vers la fin
du XIIIe siècle s'éteignit la voix de celui qu'on a
appelé le «dernier troubadour», Guiraut Riquier.
Par sa naissance il est contemporain d'Uc de Saint-Cyr,
d'Aimeric de Péguillan, des troubadours italiens
Lanfranc Cigala et Sordel, chez qui se reflète encore
l'éclat de la poésie classique; ses contemporains
sont Bertran Carbonel de Marseille, Folquet de
Lunel, Serveri de Girone; mais aucun de ceux-là ne
peut supporter la comparaison avec les troubadours
de l'époque classique; la décadence a bien commencé.

Guiraut Riquier était né à Narbonne, vers 1230 ou
1235, d'une famille sans doute obscure. Le vicomte
de Narbonne, dont il fut le protégé, était le descendant
de la vicomtesse Ermengarde, qui, au siècle
précédent, avait attiré auprès d'elle quelques-uns
des plus illustres troubadours. Il était resté, dans ce
milieu, quelque chose de ces traditions.

Narbonne était alors une des villes les plus
importantes du Midi, peuplée de bourgeois et de
commerçants; elle était, en partie, une ville cosmopolite
et possédait une colonie juive très puissante,
qui y fut toujours traitée avec la plus grande tolérance.

«Narbonne est belle», dit Charlemagne dans
Aymerillot. Le trouvère du XIIIe siècle, Bertrand de
Bar-sur-Aube, que Victor Hugo imite, en fait la description
suivante:

Entre deux roches, au bord d'un golfe, Charlemagne vit,
sur une colline, une ville que les Sarrasins avaient fortifiée...
Il y avait vingt tours, construites de liais brillant,
et au centre une autre tour admirable... Au-dessus du
palais principal était une boule d'or fin; on y avait
enchâssé une escarboucle qui flamboyait aussi vivement
que le soleil qui se lève au matin... D'un côté de la ville
s'étend le rivage de la mer; d'autre part coule l'Aude aux
flots impétueux, qui amène aux habitants toutes les
richesses qu'ils peuvent désirer.



On ne sait où Bertrand de Bar-sur-Aube a pris les
éléments de cette description. On chercherait en
vain la colline sur laquelle, d'après le trouvère champenois,
serait assise Narbonne, et les deux roches
ne sont mises là que par souci du pittoresque.

Plus exact est ce que dit le même trouvère de la
puissance commerciale de la ville.

Aude, le grand fleuve, fait le tour des murailles. Par là
viennent les grands navires cloués de fer et les galères
pleines de richesses, qui font l'opulence des habitants de
la bonne ville. Quand ceux-ci ont tiré le verrou de la
porte et que le portier a levé le pont, ils peuvent être en
toute sécurité; car ils ne craignent homme qui vive; la
chrétienté entière ne pourrait les prendre.



C'est dans ce milieu que notre troubadour passa
la première partie de sa vie. Il ne semble pas qu'il y
ait été très heureux. Il adressa ses premières poésies
lyriques à la vicomtesse de Narbonne, Phillippe
d'Anduze. Mais Belle-Joie ou plutôt Beau-Déport
(c'est le nom sous lequel notre poète la désigne) ne
paraît pas avoir été très sensible à ses hommages
poétiques. Aussi le poète quitta-t-il sa ville natale
pour aller chercher ailleurs des protecteurs plus
puissants.

Il s'adressa au roi de France, saint Louis, et ceci
ne manque ni de hardiesse ni d'originalité. Ce n'était
pas l'usage des troubadours de remonter vers le
Nord; on a vu dans les deux chapitres précédents
que, en dehors des petites cours du Midi, celles qui
leur étaient le plus hospitalières étaient les cours de
Castille ou d'Aragon, ou celles du Nord de l'Italie.
Aucun troubadour n'a séjourné à la cour de France
et la requête de Guiraut Riquier est unique en son
genre.

Elle prouve que la Croisade contre les Albigeois,
malgré ses atrocités, avait laissé peu de rancunes
dans les cœurs. Sans doute Guiraut Riquier, semblable
en cela à la plupart des troubadours, est
un poète besogneux, et sa petite patrie, Narbonne,
avait eu peu à souffrir de la guerre; elle avait évité
le sort de Béziers et de Carcassonne en se déclarant
pour Simon de Montfort. De plus, après la révolte
de 1242, où les principaux seigneurs du Midi
s'allièrent avec les Anglais contre le roi de France,
celui-ci avait fait preuve de beaucoup de générosité.
Mais les mêmes sentiments sont communs à tous les
troubadours du temps, c'est-à-dire de la seconde
moitié du XIIIe siècle. Le ressentiment contre les conquérants
du Nord fut d'abord violent et se manifesta
par d'énergiques sirventés comme ceux de Peire Cardenal,
de Bernard Sicart de Marvejols, de Guillem
Figueira ou d'Aimeric de Péguillan. Mais ce sont là
des contemporains de la croisade, des témoins peut-être
des scènes d'horreur de Béziers et de Toulouse:
on comprend chez eux la violence ou la ténacité de
la haine. La génération suivante n'a pas hérité de
ces ressentiments. La population s'était assez vite
ralliée au nouveau régime, et les troubadours, image
de la société de leur temps, n'ont plus eu ni une
parole de révolte ni un regret.

On peut juger de l'accueil qui fut réservé, à la
cour de saint Louis, à la supplique de notre troubadour.
Le roi devait considérer la poésie comme un
art bien frivole; la reine, Marguerite de Provence,
ne ressemblait guère à Éléonore d'Aquitaine qui
avait occupé le trône de France avant elle et en qui
revivait le caractère gai et original de son aïeul,
Guillaume de Poitiers. Il n'y avait pas de place pour
un poète de langue étrangère dans une cour où les
poètes français n'excitaient eux-mêmes aucun intérêt.
Les centres littéraires étaient ailleurs qu'à Paris; ils
étaient à Troyes, à Arras surtout où un groupe de
bourgeois cultivait et honorait la poésie comme
l'avaient fait avant eux les grands seigneurs du Midi.

Riquier se tourna vers un protecteur plus bienveillant,
le roi de Castille, Alphonse X le Savant
(1252-1284). La libéralité d'Alphonse X était devenue
proverbiale et les troubadours accoururent en foule
auprès de lui. Il était poète lui-même et Guiraut
Riquier se trouva en relations, non seulement avec
de nombreux troubadours, mais aussi avec les principaux
représentants de l'école galicienne dont
Alphonse X était un des chefs. Dans ce milieu un peu
cosmopolite la lutte pour la vie et pour la gloire dut
être rude; certaines allusions obscures de notre
poète permettent de le deviner; cependant Guiraut
Riquier paraît être resté, de 1270 à 1279, un des
poètes favoris du roi de Castille.

Il profita bientôt de la bienveillance royale pour
adresser à son maître une curieuse requête au sujet
du nom des «jongleurs». Le jongleur fut, dès les
origines de la poésie provençale, l'auxiliaire indispensable
des troubadours. Les troubadours grands
seigneurs—et ils n'étaient pas rares à l'origine—leur
confièrent souvent le soin de réciter leurs
poésies. Leur rôle avait grandi avec le temps.

Mais la vie errante que menaient les jongleurs les
mettait en relations avec une société bien mêlée et
on a pu voir, dans un précédent chapitre, que
plus d'un y prenait de mauvaises habitudes. De plus
on confondait sous le nom de jongleurs toutes sortes
de gens, depuis le vrai jongleur, chargé de réciter
des poésies, jusqu'aux montreurs d'ours, de chiens,
de chats ou d'oiseaux dressés; les types les plus
connus de la foire et du cirque voisinaient—sous
une dénomination commune—avec les auxiliaires
les plus précieux des poètes. Cela ne pouvait durer.
L'Église avait établi des distinctions parmi la bande
hétéroclite des jongleurs, tolérant les uns et retirant
ses bénédictions à ceux qui déshonoraient la
corporation. Pour des raisons de haute convenance
poétique Guiraut Riquier demanda au roi Alphonse
une distinction du même genre. Et il rendit, à la
place du roi, ou peut-être sur son conseil, un décret
en forme, ordonnant de nouvelles dénominations.

Il y aura désormais quatre catégories dans le
monde de ceux qui écrivent des poésies ou qui en
vivent: au plus bas degré sont les bateleurs qui
mènent une vie honteuse; un seul nom leur convient,
celui qu'ils ont en Lombardie, «bouffons».

La classe suivante comprendra les vrais jongleurs;
ceux-là ont du savoir-vivre, leur courtoisie et leur
talent délicat leur permettent de fréquenter les
grands; ils mettront la joie dans leur société, en
jouant des instruments, en récitant contes et nouvelles.

Le nom de troubadour sera réservé à ceux qui
«trouvent danses, chansons et ballades gracieusement
composées».

Mais parmi eux quelques-uns sont hors de pair; ce
sont ceux qui écrivent les «vers» parfaits, les belles
poésies didactiques: ceux-là ont la «maîtrise du
souverain trouver», de la poésie parfaite; ils porteront
un nom en rapport avec leur talent: don
doctor de trobar, seigneur docteur en poésie.

Ne sourions pas trop de cette naïveté de poète,
croyant à l'efficacité de la réglementation en matière
de talent poétique et même de génie; nous sommes
en plein moyen âge, époque où tout est réglé par
des lois et coutumes, écrites ou non. Sans doute il y
a quelque arrière-pensée utilitaire dans les distinctions
que Riquier veut faire établir, les troubadours
de première classe, munis du diplôme de «docteur
en poésie», devant recevoir plus de faveurs et plus
d'honneurs. Mais d'abord ce sont là des idées qui ne
sont pas particulières au seul moyen âge; le mandarinat—qu'on
nous permette cet anachronisme—est
sans doute de tous les temps et de tous les pays.

Et puis surtout si le désir de cette distinction de
classes n'est pas tout à fait désintéressé, il s'y mêle
un souci très élevé de la noblesse de la poésie.
Riquier insiste à plusieurs reprises sur le mal que
causent à la poésie les misérables chanteurs de rue
qui la représentent aux yeux du vulgaire; il voit là
une sorte de profanation, contre laquelle il proteste
avec une indignation éloquente.

Que pouvait-il advenir de cette requête et du
décret qui en fut la conséquence? C'était un acheminement
vers la création d'écoles fermées, comme
il y en eut dans le Nord de la France et surtout en
Allemagne, où les «maîtres chanteurs» formèrent,
en particulier à Nüremberg, des corporations. Dans
le Midi la poésie n'avait plus assez de vie pour permettre
la fondation de ces écoles chères, dans toutes
les littératures, aux épigones.

Riquier quitta vers 1279 la cour de celui qu'il
appelle le «bon roi de Castille». Les dernières
années de la vie d'Alphonse X ne furent qu'une série
de déboires; il eut à combattre les grands; son fils
aîné se déclara contre lui et il fut réduit après avoir
fait un vain appel aux rois de Portugal, de France et
d'Angleterre à implorer le secours des musulmans.
Riquier garda de lui un souvenir ému: «Depuis que
je perdis le glorieux roi qui m'aimait tant, Alphonse
de Castille, je n'ai pas trouvé de seigneur qui appréciât
mon talent et qui me sût si bien honorer qu'il
me retirât de la misère.»

Il en trouva un cependant en la personne du
comte de Rodez, Henri II. Les seigneurs de ce comté
avaient été de tout temps les protecteurs des troubadours
et se piquaient eux-mêmes de poésie. Pendant
la dernière période de la décadence il y eut
autour du comte Henri II (mort en 1302), une sorte
d'école poétique, la dernière où fut honorée la poésie
des troubadours. De nombreuses tensons nous laissent
entrevoir ce qu'y fut la vie de société. On y
discutait des questions de casuistique amoureuse;
certaines tensons à trois ou quatre personnages ressemblent
déjà à des comédies de salon. Nous savons
même qu'on rendait des jugements, à la suite de ces
discussions, et que les dames assistaient à ces jugements
et y prenaient sans doute part. Il n'y a rien là
que de très vraisemblable, et qui ne suffit pas, est-il
besoin de le dire, à faire revivre la gracieuse légende
des cours d'amour.

Un jour le talent de Riquier fut mis à une épreuve
difficile. Le comte de Rodez choisit, parmi les troubadours
qui se pressaient autour de lui, quatre des
meilleurs et il leur donna à commenter une chanson
de Guiraut de Calanson, un des modèles les plus
parfaits du style obscur. On distribua aux concurrents
le texte de la chanson, sans aucune modification.
Ce fut, comme on voit, une sorte de concours
de critique littéraire. Riquier fit diligence et
n'eut pas de peine à triompher: il obtint le prix.
Après avoir pris conseil des connaisseurs, Henri II
déclara solennellement que Riquier avait compris le
sens de la chanson et l'avait bien commentée; et
pour que nul n'en ignorât, il fit faire un diplôme
muni de son sceau où fut transcrite cette déclaration.
Ce fut un grand triomphe littéraire pour Riquier,
mais ce fut sans doute le dernier (1285).

Riquier mourut dans les dernières années du
XIIIe siècle. Une de ses dernières poésies est touchante
de tristesse et de sincérité.

Je devrais m'abstenir de chanter, car au chant convient
l'allégresse, et un tel souci m'oppresse qu'il m'attriste
complètement, quand je me remémore le pénible temps
passé, que je considère le triste temps présent et que je
songe à l'avenir: ce sont là tout autant de motifs de
pleurer.

C'est pourquoi mon chant, qui est sans allégresse, ne
devrait pas avoir de charme, mais Dieu m'a donné un tel
talent qu'en chantant je retrace ma folie, mon bon sens,
ma joie, mon déplaisir, ce qui me nuit et ce qui m'est
utile; car autrement je ne dis presque rien de bien; mais
je suis venu trop tard.



C'était un monde déjà trop vieux que celui où il
vécut et la poésie n'y jouissait guère de la considération
qu'elle avait connue dans l'âge précédent.

Mais le dernier troubadour eut, comme ses prédécesseurs,
l'orgueil de son art. Pendant sa vie
errante voici comment il se consolait de sa misère:
«De mon agréable richesse (c'est-à-dire le talent
poétique) que nul ne peut m'enlever, je sais gré à la
noble dame que j'adore et plus encore, s'il se pouvait,
à l'amour.» C'est cet orgueil de poète qui fait
l'intérêt de sa vie. Ce dernier représentant de la
poésie provençale se fait remarquer en pleine décadence
par un souci très vif de son art: par ce côté
de son talent il est bien de la race des grands troubadours.

Son œuvre est des plus variées. Il est un virtuose
en métrique, pour l'agencement des strophes et des
rimes. Comme chez la plupart des troubadours de
la décadence, les poésies morales, didactiques et
religieuses y tiennent une grande place. Mais curieux
d'originalité il a inventé des genres nouveaux et a
essayé de donner une vie nouvelle à des genres
anciens. Il y a admirablement réussi dans ses pastourelles.
Les six qui nous restent de lui forment un
groupe à part dans son œuvre. Il met en scène la
même bergère, jeune fille dans la première pièce,
mère de famille dans les dernières. Il y a là une sorte
de drame, dont l'action se prolonge à travers plusieurs
années; dans les différents actes le dialogue
est vivant, animé, brillant, surtout par suite d'un
artifice de style qui consiste à enfermer demandes et
réponses dans un ou deux vers.

La première pastourelle débute par un gracieux
tableau qui est d'ailleurs de style dans ce genre.

L'autre jour j'allais le long d'une rivière, me réjouissant
tout seul; car l'amour me conduisait et me poussait à
chanter. Je vis une gaie bergère, belle et avenante, qui
gardait ses agneaux. Je me dirigeai vers elle; je la trouvai
fière, avec un air convenable; elle me fît bonne mine à
ma première demande.

Car je lui demandai: «Jeune fille, fûtes-vous aimée et
savez-vous aimer?»  Elle me répondit sans détour: «Seigneur,
sûrement je me suis déjà promise.—Jeune fille,
puisque je vous ai rencontrée, je serais heureux si je pouvais
vous plaire.—Vous m'avez trop cherchée, sire; si
j'étais folle, je pourrais y penser.—Cela ne vous plaît
pas?—Non, seigneur, ni ne doit me plaire...

—Jeune fille, ne craignez pas que je vous veuille honnir.

—Seigneur, je suis votre amie, puisque la sagesse vous
retient.—Jeune fille, quand je suis sur le point de
faillir, pour me retenir je pense à Beau Déport.—Seigneur,
votre amitié me plaît fort; maintenant vous vous
faites aimer.—Jeune fille, qu'est-ce que j'entends?—Que
je sens quelque inclination pour vous, seigneur.

—Dites, charmante fille, qui vous fait dire à présent parole
si aimable?—Seigneur, où que j'aille on entend les jolies
chansons de Guiraut Riquier.—Mais vous ne prononcez
pas encore le mot que je vous demande.—Seigneur,
Beau Déport qui vous préserve de tout blâme, ne vous
protège-t-elle pas?—Cela ne me profite guère.—Au
contraire, seigneur.—Jeune fille, je reprendrai souvent ce
sentier.»



Il y revint en effet deux ans plus tard (1262) et
voici le début de sa deuxième pastourelle.

L'autre jour je rencontrai la bergère d'antan; je la
saluai et la belle me rendit mon salut; puis elle me dit:
«Seigneur, comment êtes-vous resté si longtemps sans
que je vous voie? L'amour ne vous tourmente guère.—Si,
jeune fille, plus qu'il ne paraît.—Seigneur, comment
pouvez-vous supporter ce chagrin?—Il est si grand qu'il
m'a fait venir ici.—Moi aussi, seigneur, j'allais vous cherchant.—Mais
vous êtes ici gardant vos agneaux?—Et
vous de passage, seigneur, à ce qu'il me semble?»



La conversation se poursuit sur ce ton, le poète
parlant amour et la prude bergère le rappelant aux
convenances et le calmant d'un mot en lui rappelant
le souvenir de Beau Déport.

Deux ans après nouvelle rencontre (1264). C'est le
sujet de la troisième pastourelle. Le troubadour y
introduit un élément nouveau qui consiste à supposer
qu'il ne reconnaît pas la jeune fille.

Je trouvai l'autre jour une gaie bergère au bord de la
rivière; à cause de la chaleur la belle tenait ses agneaux
à l'ombre; elle faisait un chapeau de fleurs et était assise
en un endroit élevé au frais. Je descendis de cheval. Elle
fut avenante et m'appela la première.

Je lui dis: «Pourrai-je obtenir de vous quelque joie
puisque vous m'êtes si avenante?—Je cherche, me dit-elle,
pensive, nuit et jour, un gentil ami.—Vous m'aurez
sincère et fidèle, toute ma vie durant.—Cela se peut
bien, seigneur, car il me semble qu'amour vous possède.—Oui,
un amour farouche.—Seigneur, il est bien subit.—Jeune
fille, si avant peu vous ne me secourez pas,
l'amour que je vous porte me tuera.—Seigneur, l'homme
qui souffre obtient du secours; espérez.—Jeune fille,
l'amour commence à me martyriser si fort qu'il me faut
votre secours.—Seigneur, vous m'avez désirée timidement
pendant quatre ans.—Je ne pense pas vous avoir
jamais vue.—Seigneur, vous ne me connaissez pas?—Êtes-vous
folle?—Non, seigneur, ni muette.»



Quelques années plus tard le poète rencontre la
jeune bergère bien changée; cette fois-ci c'est au
tour de la jeune fille de ne pas le reconnaître.

L'autre jour je vis la bergère que j'ai vue si souvent;
elle était bien changée, car elle tenait sur ses genoux un
petit enfant endormi; elle filait comme une personne sage.
Je crus qu'elle me serait familière à cause de nos trois
entretiens; mais je vis qu'elle ne me connaissait pas
quand elle me dit: «Vous quittez votre chemin?»

«Jeune fille, lui dis-je, votre agréable compagnie me
plaît tant que j'ai besoin de votre amour.—Elle me
répondit: Seigneur, je ne suis pas si folle que vous pensez;
j'ai mis mon amour ailleurs.—C'est une grosse faute; il
y a si longtemps que je vous aime sincèrement.—Seigneur,
jusqu'aujourd'hui je ne crois pas vous avoir vu.

—Vous perdez la raison, jeune fille!—Non, seigneur,
de l'avis de tous.

—Sans vous, jeune fille, je ne puis trouver de remède à
mon mal; il y a si longtemps que vous me plaisez.—Ainsi
me parlait, seigneur, Guiraut Riquier; mais je ne m'y
laissai jamais prendre.—Guiraut Riquier ne vous oublie pas:
vous souvenez-vous de moi?—Il me plaît plus que vous,
seigneur, et sa vue me serait agréable.—Jeune fille, ma
joie commence; car je suis sans nul doute celui qui vous
a fait connaître par ses chants.»



Le poète enorgueilli et flatté croit le moment venu
de faire une nouvelle déclaration.

«Fille aimable, pourrions-nous nous mettre d'accord si
j'étais discret?—Seigneur, oui, mais il n'y aurait pas
d'autre amitié que celle que nous nous témoignâmes la
première fois... si j'avais été légère vous m'auriez tenue
pour peu raisonnable.»



Voilà le mot de la coquette vertueuse qui a berné
notre poète pendant les quatre premiers actes: les
deux interlocuteurs ne parlent pas la même langue;
quand le poète parle d'amour, et même d'amour
farouche, la bergère parle d'amitié. Dans les deux
derniers actes—c'est-à-dire dans les deux dernières
pastourelles—elle en arrive à sermonner le troubadour
impénitent; il est vrai que le temps a passé
et que le poète la trouve quelques années après bien
changée: «elle n'était plus belle comme autrefois»,
dit-il. Elle revenait d'un pèlerinage à Saint-Jacques
de Compostelle et n'en rapportait que des sentiments
pieux. Le poète est devenu vieux et elle raille sans
indulgence ses cheveux blancs; la bergère a l'esprit
tourné vers les choses religieuses et elle souhaite au
troubadour de mener une meilleure vie. Avec la première
pastourelle nous étions en plein roman; les
deux dernières ressemblent à deux sermons.

C'est que pendant les vingt années que ce roman
est censé avoir duré, les idées du poète se sont aussi
modifiées. L'évolution qu'a suivie sa conception de
l'amour va nous en donner une nouvelle preuve.

La plupart des chansons du dernier troubadour
sont adressées à une dame qu'il désigne sous le nom
de Beau Déport (Belle Joie). Il est probable qu'il
s'agit de la vicomtesse de Narbonne qui fut chantée
par d'autres troubadours. Mais cela importe peu en
somme et voici pourquoi: c'est que, plus que chez
tout autre, l'amour paraît avoir été chez notre troubadour
un jeu de l'esprit plutôt qu'un sentiment
venu du cœur. Sans doute quelquefois on croit
sentir vibrer la sincérité sous les formules conventionnelles;
mais c'est sans doute que le cœur chez
lui aussi fut dupe de l'esprit. L'objet de son amour
aurait pu être irréel, comme on a prétendu (et
l'erreur était possible) que c'était le cas pour Dante
et pour Pétrarque. On a même rapproché Guiraut
Riquier de ces deux poètes, et s'il était démontré
que les œuvres des derniers troubadours ont été
connues en Italie, on n'aurait pas manqué de dire
que Dante, contemporain en somme de Riquier,
avait pu l'imiter. Le dolce stil nuovo aurait pu naître
de l'œuvre des derniers troubadours. Seulement
l'évolution qui se produisait dans la lyrique italienne
n'était plus possible dans la lyrique provençale; ce
qui dans la première était un principe de vie était
dans la seconde un produit de la décadence.

Ce n'est pas que la conception de l'amour chez
Riquier soit bien différente de celle des troubadours
qui l'ont précédé. Comme eux il demande une seule
faveur à sa dame, de l'agréer pour serviteur; il a
choisi comme eux la meilleure et la plus aimable
femme qui soit au monde; il jure à tout instant
qu'elle peut compter sur sa fidélité et sur sa discrétion.
Mais la dame, conformément aux conventions,
demeure rigoureuse, inflexible; les traditions littéraires
ne lui permettent pas une autre attitude. Et
Riquier de se désespérer, de répéter après tant
d'autres que le chagrin le tuera, que la honte de
cette mort rejaillira sur la dame qui ne lui a témoigné
aucune pitié.

Et cependant deux choses le consolent dans son
infortune. S'il regrette l'esclavage où l'amour l'a
placé et s'il pense, avec une mélancolie qui paraît
sincère, à l'heureux temps où il était libre, corps et
âme, il sait gré à l'amour de ne l'avoir pas fait aimer
une autre femme. C'est que Beau Déport, malgré sa
rigueur, ou plutôt à cause de sa rigueur, a fait de lui
un excellent poète et un homme meilleur. Au
moment où son talent est le plus honoré, en Castille,
il ne manque pas de faire hommage de cet honneur
à Beau Déport et à l'amour. L'amour de Beau Déport
lui a donné la gloire. «Je me tiens pour bien payé de
mon talent, qui m'est venu pour avoir bien aimé ma
dame sans être aimé: car mon nom est connu et j'ai
la sympathie des grands...»

Voilà pour l'honneur qui a rejailli sur le poète; et
voici pour la perfection morale dont Beau Déport fut
la source: «Et comme ma dame au gentil corps
honoré, ornée de toutes les qualités, ne fut ni reprise
ni blâmée, pas même d'une mauvaise pensée, je
l'aime plus parfaitement et avec crainte; car il me
semble que si elle ne m'avait pas refusé son amour,
elle et moi nous aurions déchu. Aussi ai-je grandi en
sagesse, au point que les vils espoirs me déplaisent.»
Valeur littéraire et valeur morale proviennent du
même principe; le pouvoir d'amour est tel qu'il
opère des miracles: «Amour fait faire toutes actions
convenables et donne les qualités qui accompagnent
l'honneur. Donc amour est doctrine de valeur; il
n'est pas d'homme si méprisable que l'amour ne
transforme en homme d'honneur pourvu qu'il aime.»

On voit à quelle haute conception morale mène
l'amour ainsi entendu. Cependant même sous cette
forme il ne trouva bientôt plus grâce devant les
idées morales et surtout religieuses du temps et
Riquier lui-même eut l'occasion de renier sa doctrine
pourtant si épurée.

On se souvient du concours littéraire qu'avait
institué le comte de Rodez et où Riquier remporta le
prix. Le sujet du concours était, avons-nous dit, le
commentaire d'une chanson obscure d'un troubadour
d'ailleurs peu connu. Le sujet de la chanson (écrite
pendant la période classique, tout au début du
XIIIe siècle) était la description du palais qu'habite
l'amour; ou plutôt le «tiers inférieur d'amour».

Il y a trois espèces d'amours: l'amour céleste,
l'amour naturel (amour des parents) et l'amour
charnel: c'est celui-là qui est le «tiers inférieur».
Il a grand pouvoir, personne ne lui résiste. «Cet
amour est déréglé, dit Riquier, et ne peut juger droitement;
il n'écoute que la volonté (nous dirions la
passion) et non la raison. Les amants trouvent ses
débuts agréables, mais ensuite viennent «tourments,
soucis et chagrins».

Entre ces trois sortes d'amours le poète moraliste
a vite fait son choix. Il méprise le «tiers inférieur
d'amour»; il supporte l'amour naturel (celui des
parents et des enfants); mais il met bien au-dessus
des deux l'amour divin; il souhaite de voir le palais
élevé où il jouira «de la paix sans fin, de l'amour
sans restriction, des biens parfaits sans dommage,
du plaisir sans tristesse et de la joie sans désir».

Ce commentaire et l'accueil sympathique qu'il
reçut dans la dernière société où la poésie des troubadours
fut honorée nous a gardé l'écho des préoccupations
religieuses du temps. La théorie de
l'amour péché inventée par l'Église a pénétré dans
la poésie provençale: elle n'en sortira pas de sitôt.
Nous comprenons mieux après cela quelques mots
graves que l'on rencontre chez Riquier et chez un
troubadour contemporain: la poésie est qualifiée de
«péché» par les autorités religieuses du temps.
Aussi se transforme-t-elle; c'est l'époque où fleurissent
les poésies à la Vierge dont quelques-unes
sont remarquables de grâce. Bientôt la poésie religieuse
sera seule permise.

Tous ces faits sont des indices de la transformation
profonde qui s'est produite dans les mœurs. A un
siècle de paganisme qui est l'époque de la période
classique succède une période d'agitation religieuse.
La croisade contre les Albigeois marque le triomphe
de l'orthodoxie. Les congrégations, les ordres religieux
se multiplient, font une propagande incessante;
petit à petit l'esprit public se transforme; la
poésie profane même sous sa forme la plus épurée
devient un «péché», la poésie religieuse est la seule
qui soit admise ou comprise. Tel est le terme de
l'évolution auquel est arrivée à la fin du XIIIe siècle,
chez Riquier et ses contemporains, la poésie des
troubadours. Sous cette forme elle n'est presque
plus reconnaissable; et cependant, dans les chansons
à la Vierge en particulier, il a suffi de peu de chose
pour la transformer.

Ce furent ces chansons à la Vierge qui devinrent
bientôt une sorte de poésie officielle. En effet Guiraut
Riquier mourut dans les dernières années du
XIIIe siècle. Un quart de siècle plus tard (1323) sept
bourgeois de Toulouse, avec autant de zèle que de
naïveté, cherchèrent à rallumer le flambeau éteint.
Ils fondèrent une Académie, instituèrent des concours
(qui vivent encore aujourd'hui) et établirent
un code poétique; en souvenir de l'ancien temps il
fut appelé les «Lois d'amour». Mais les anciens
dieux étaient bien morts et la nuit avait définitivement
succédé au crépuscule.

La nouvelle École malgré son titre de Consistoire
de la Gaie-Science ou Gai-Savoir eut des tendances
exclusivement morales et religieuses. Le culte de la
femme qui avait fait la gloire de la poésie des troubadours
y devint le culte de la Vierge. Mais ces
chansons à la Vierge avaient donné—avec Guiraut
Riquier et ses contemporains—la mesure de la
grâce et du charme qu'on y pouvait atteindre. Les
thèmes de la lyrique religieuse ne présentaient pas
en effet la même variété que ceux de la lyrique profane.
La monotonie était facile à prévoir; elle caractérise
toute cette poésie du XIVe et du XVe siècle. Les
mainteneurs—ainsi se nommaient les fondateurs
de la nouvelle école—avaient pris soin d'exclure à
l'avance tout ce qui pouvait la rompre. Ils n'admirent
d'autres genres que ceux qu'on avait déjà traités et
où depuis longtemps toute sève était morte. Leur
poésie ne fut qu'une poésie de forme, essentiellement
académique. On renchérit sur les difficultés
métriques que les troubadours avaient léguées, on
leur emprunta leurs plus graves défauts, les choses
caduques: la rime difficile et recherchée, le style
obscur, et de tout cela sortit une poésie correcte,
parfois élégante, mais, artificielle, très froide et très
monotone.

Ceux-là s'en aperçurent qui demandèrent à la
nouvelle école des modèles et des règles. La littérature
catalane doit à l'imitation de l'école toulousaine
la plupart de ses défauts. Les destinées de cette
littérature sont semblables à celle de l'école poétique
qu'elle imite, et à laquelle elle emprunte son code.
La poésie religieuse y fleurit, la recherche et la
préciosité y règnent. Elle est, elle aussi, une littérature
académique qui se prolonge sans éclat pendant
plusieurs siècles.

L'éloge continuel de la Vierge amena une étrange
confusion et créa une légende qui encore aujourd'hui
a la vie tenace. On appliqua à la mère de Dieu
toutes les métaphores que contiennent les litanies et
les hymnes à la Vierge. La mère du Christ était la
Vierge Clémente, miséricordieuse, chargée d'intercéder
pour les pécheurs auprès de son fils; elle
devint la Clémence personnifiée. Au XVe siècle on
supposa qu'il avait existé une illustre famille toulousaine
du nom d'Isaure, on fit remonter à un
membre de cette famille l'honneur d'avoir fondé les
«Jeux Floraux» et le mythe de Clémence Isaure
(qui ressemble étrangement à une mystification) fut
créé.

Nous n'avons pas à poursuivre l'histoire de cette
poésie dans les temps modernes. On sait avec quel
éclat Mistral et son école l'ont fait revivre alors
qu'on la croyait morte pour toujours. Sans doute
les conditions sociales, politiques et autres ne sont
plus les mêmes qu'au temps de Guillaume de Poitiers
ou de Bertran de Born; elles ne sont pas
cependant telles que la poésie provençale, dont le
siècle précédent a vu la renaissance, ne puisse vivre
glorieusement, si elle continue à se conformer au
précepte exprimé avec autant de simplicité que de
force par l'auteur de Mireille: «Nous ne chantons
que pour vous autres, ô pâtres et paysans.» Laissons
de côté ce que l'expression a d'exagéré; les plus
délicats se sont laissé prendre depuis longtemps au
charme de cette poésie nouvelle; mais c'est bien en
revenant à la vérité et à la sincérité, que Jasmin,
Mistral, Aubanel, Roumanille et Félix Gras, pour ne
citer que les plus grands, ont retrouvé les sources
de la vraie poésie. Il appartient à leurs successeurs,
«à ceux qui aiment la gloire et qui ont le cœur vaillant»,
de s'inspirer du même principe, s'ils veulent
empêcher la nouvelle poésie de mourir prématurément,
comme est morte l'ancienne. La «Croisade
contre les Albigeois» n'aurait peut-être pas suffi
à tuer la poésie des troubadours, si elle n'était
devenue de bonne heure une poésie trop conventionnelle.
La convention et l'artifice peuvent donner
l'illusion de la vie; ils ne la remplacent pas.

Mais il est temps de revenir en arrière pour jeter
un coup d'œil définitif sur le passé. On peut se rendre
compte maintenant de la place qu'occupe dans l'histoire
des littératures romanes la poésie des troubadours.
Elle a fourni des modèles à la plupart d'entre
elles; elle a été une mère féconde, et elle a le droit
d'être fière de ses enfants. C'est la France du Midi
qui a enseigné à ces littératures naissantes à
exprimer sous une forme artistique les sentiments
les plus doux les affections les plus chères qui aient
fait battre le cœur des hommes. La France du Nord
leur a enseigné en même temps les chansons
et les fanfares guerrières, dont les échos ont
retenti si longtemps dans les romans d'aventure qui
se rattachent à nos chansons de geste. L'épopée
française a été imitée dans les pays scandinaves
et dans la lointaine Islande, comme la poésie des
troubadours en Portugal et en Sicile.

C'est au mélange de ces deux influences que le
moyen âge français doit l'hégémonie intellectuelle
qu'il a exercée sur les pays germaniques aussi bien
que sur les pays romans. Cette conquête du monde
par la poésie est un des plus beaux titres de gloire
du moyen âge français. Les deux parties dont l'union
intime et harmonieuse forme la France y ont eu une
part égale. Étudier l'une ou l'autre de ces deux
influences, c'est contribuer à honorer, comme l'a dit
un grand-maître, Gaston Paris, la «vieille patrie
qui depuis plus de mille ans a excité tant d'amour,
mérité tant de sacrifices et animé tant d'âmes de son
génie et de son cœur».
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de poésies originales des Troubadours [par de Rochegude], Toulouse,
1819.

F. Raynouard, Choix des poésies originales des Troubadours,
6 vol. Paris, 1816-1821.

C.-A.-F. Mahn, Die Werke der Troubadours, 4 vol. Berlin, 1846-1853.

Id., Gedichte der Troubadours,  4 vol. Berlin, 1856-1873.

B. Chrestomathies.—K. Bartsch, Chrestomathie provençale,
6e édition (publiée par Koschwitz), 1904. Nos citations sont faites
d'après la 4e édition.

C. Appel, Provenzalische Chrestomathie, 3e édition, 1907. Nos
citations sont faites d'après la première édition.

V. Crescini, Manualetto provenzale, 2e édition, 1905.

C. Éditions.—Il existe des éditions complètes de plusieurs
troubadours. Nous nous contentons d'énumérer les plus importantes.

Poésies de Guillaume IX, par A. Jeanroy, Paris-Toulouse, 1905.

Le troubadour Cercamon, par le Dr Dejeanne, Paris-Toulouse.

U.-A. Canello, La vita e le opere del trovatore Arnaldo Daniello,
Halle, 1883.

Bertran de Born a été édité plusieurs fois (éd. A. Stimming,
2e éd., 1892, éd. A. Thomas, Toulouse, 1888).

A. Kolsen, Giraut de Bornelh (tome I, fasc. 1, Halle, 1907).

Une édition de Bernard de Ventadour, par M. C. Appel, est en
préparation. Une édition de Marcabrun par le Dr Dejeanne va
paraître incessamment.

K. Bartsch, Die Lieder Peire Vidal's, Berlin, 1857.

Plusieurs éditions de troubadours ont été publiées dans la
Bibliothèque méridionale (Toulouse); ce sont: Bertran de Born
(éd. A. Thomas, cf. supra), Montanhagol (éd. Coulet); Bertran d'Alamanon
(éd. Salverda de Grave); Elias de Barjols (éd. Stronski).
D'autres ont été publiées dans la Romanisch Bibliotheke (Leipzig):
Sordel (éd. de Lollis), Folquet de Romans (éd. Zenker), ou dans
l'Altfranzösische Bibliothek (Heilbronn): N'At de Mons, éd. Bernhard.
Cf. encore les éditions de Peire d'Alvergne, par R. Zenker
(Erlangen, 1900), de Guillem Figueira, par E. Levy (Thèse de
Berlin, 1880), de Peire Rogier, par C. Appel (Berlin, 1892), de Pons
de Capduelh, par Napolski, etc.

D. Manuscrits.—Le travail capital sur les manuscrits des troubadours
est celui de M. Grœber, Die Liedersammlungen der Troubadours,
Strasbourg, 1877 (Romanische Studien, IX).

4. Histoire littéraire.—[Millot] Histoire littéraire des troubadours,
3 vol. Paris, 1774. (D'après les manuscrits de Sainte-Palaye).

F. Diez, Leben und Werke der Troubadours, 2e édition, revue par
K. Bartsch, Leipzig, 1882. La 1re édition avait été traduite en français
par de Roisin.

F. Diez, Die Poesie der Troubadours, 2e édition, revue par K. Bartsch,
Leipzig, 1883.

C. Fauriel, Histoire de la poésie provençale, 3 vol. Paris, 1846.
Ouvrage vieilli, mais contenant d'excellents chapitres sur la
poésie «lyrique» des troubadours.

K. Bartsch, Grundriss zur Geschichte der provenzalischen Literatur,
Elberfeld, 1872. La première partie (p. 1-95) contient un aperçu
de l'histoire de la littérature provençale, des renseignements sur
les manuscrits, sur les éditions, etc. La deuxième comprend la
liste alphabétique des troubadours, avec l'indication du premier
vers de chacune de leurs poésies lyriques. C'est d'après cette liste
que se font ordinairement les citations dans les études littéraires:
ainsi Gr., 101, 2, renvoie à la deuxième poésie lyrique (ordre
alphabétique) de Bonifaci Calvo qui porte le numéro 101 dans le
Grundriss de Bartsch. Une nouvelle édition de cet indispensable instrument
de travail est en préparation et paraîtra sans doute bientôt.

C. Chabaneau, Les Biographies des Troubadours, Toulouse, 1885;
fait partie de l'Histoire générale de Languedoc (tome X). A la suite
des biographies vient une liste des troubadours contenant non
seulement l'indication de leurs poésies lyriques, mais de leurs
autres compositions, et d'abondantes et précieuses notes biographiques,
renvois, rapprochements, etc.

A. Stimming, Provenzalische Litteratur, dans le Grundriss de
Grœber, tome II, 2e partie.

A. Jeanroy, La poésie provençale du Moyen Age (Revue des Deux
Mondes, 1899 et suiv.).

A. Restori, Letteratura provenzale, Milan, 1891 (Manuali Hœpli)
Excellent petit manuel, traduit en français par A. Martel.

A. Jeanroy, Les Origines de la Poésie lyrique en France, 2e édition,
Paris, 1904.

A. Pätzold, Die individuellen Eigenthümlichkeiten einiger hervorragender
Trobadors im Minneliede, Marbourg, 1897 (Excellent par
les innombrables citations qu'il renferme).

Ou peut citer encore les chapitres consacrés aux troubadours
dans l'Esquisse historique de la littérature française au Moyen âge de
Gaston Paris, dans les histoires de la littérature française de
MM. Lintilhac et Lanson et dans la Geschichte der franzœsischen
Litteratur de MM. Suchier et Birch-Hirschfeld.

M. V. Crescini, professeur à l'Université de Padoue, prépare
une Histoire de la littérature provençale.

CHAPITRE PREMIER

 1 Roger, L'enseignement des lettres classiques, d'Ausone à Alcuin,
Paris, 1905.

 2 Kiener, Verfassungsgeschichte der Provence seit der Ostgothenherrschaft
bis zur Errichtung der Konsulate (510-1200). Leipzig,
1900, p. 48.

 3 Les limites approximatives du franco-provençal sont données
d'après la première carte du Grundriss de Grœber, t. I.

 4 Cette langue s'appela d'abord langue romane, puis prit le nom
de limousine; la dénomination de provençal date du XIIIe siècle:
c'était, dans ce sens, la langue de la «Province» comprenant à
peu près tout le Sud de la France.

 5 M. Chabaneau, en classant par province d'origine les troubadours
dont il existe une biographie (111, un quart environ du
chiffre total) donne pour l'Aquitaine quarante-un noms: parmi
eux Guillaume de Poitiers, les troubadours gascons Cercamon et
Marcabrun, Jaufre Rudel et Rigaut de Barbezieux (Saintonge),
Arnaut de Mareuil, Arnaut Daniel, Giraut de Bornelh, Bertran
de Born, etc. L'Auvergne et le Velay ont douze troubadours
avec biographie: parmi eux Peire d'Auvergne, Peire Rogier,
Peirol, Peire Cardenal. Le Languedoc en a dix-huit, parmi lesquels
les Toulousains Peire Vidal et Aimeric de Péguillan,
Raimon de Miraval, Guiraut Riquier. Enfin la Provence et le
Viennois présentent vingt-huit noms; les principaux sont ceux de
Raimbaut d'Orange, de la comtesse de Die, Folquet de Marseille,
Raimbaut de Vaquières, Folquet de Romans, etc. Quoique cette
liste ne comprenne qu'un quart des troubadours (et que, par
conséquent, la classification soit incomplète) il faut remarquer
que parmi ces troubadours se trouvent les plus illustres.

 6 Sur les genres populaires dans l'ancienne poésie provençale,
cf. Ludwig Roemer. Die volksthümlichen Dichtungsarten der
altprovenzalischen Lyrik, Marbourg, 1884, et Jeanroy, Origines de la
poésie lyrique en France.

 7 Sur la métrique des troubadours cf. P. Maus, Peire Cardenal's
Strophenbau, Marbourg, 1884.

 8 Le poème de Sainte Foy d'Agen a été publié par M. Leite de
Vasconcellos dans la Romania, XXXI (1902), p. 177 et suiv.

 9 Cf. Jeanroy, Origines, 1re partie, chap. I.

CHAPITRE II

Voir pour tout ce chapitre les Biographies des Troubadours,
par M. C. Chabaneau (Histoire générale de Languedoc, éd. Privat,
tome X).

 1 Cf. en particulier Chabaneau, Notes sur quelques manuscrits
provençaux égarés ou perdus, Paris, 1886.

 2 Paul Meyer, Les derniers Troubadours de la Provence, Paris, 1871.

 3 G. Bertoni, I trovatori minori di Genova, Dresde, 1903. Id., Nuove
rime di Sordello di Goïto, Turin, 1901 (Extrait du Giornale Storico
della letteratura italiana).

 4 Cf. A. Stimming in Grœber, Grundriss der romanischen Philologie,
II, A, p. 19. Une partie des détails qui suivent est
empruntée à cet excellent résumé.

 5 O. Schultz (-Gora), Die provenzalischen Dichterinnen, Leipzig, 1888.

 6 Raimon de Miraval et son épouse Gaudairenca; Hugolin de
Forcalquier et Blanchemain (A. Stimming, l. s., p. 19).

 7 Sur les protecteurs des troubadours, voir Paul Meyer, Provençal
language and litterature, in Encyclopædia britannica, et la
liste dressée par Diez, Leben und Werke, 2e éd., p. 497. Cf. aussi
Restori, Lett. prov., p. 77-79.

 8 Jean de Nostredame, Vies des plus célèbres et anciens poètes
provençaux, Lyon, 1575. M. Chabaneau préparait depuis de nombreuses
années une réédition de cet ouvrage. Nous la publierons
le plus tôt possible. Cf. Chabaneau, Le Moine des Iles d'or,
Annales du Midi, 1907.

 9 Chabaneau, Biographies des Troubadours.

 10 La duchesse de Normandie était Éléonore d'Aquitaine,
petite-fille du premier troubadour, Guillaume, comte de Poitiers,
épouse divorcée de Louis VII depuis 1152. C'est entre 1152 et 1154
que Bernard de Ventadour aurait séjourné à sa cour; cf. Diez,
L. W., p. 25.

 11 Cf. sur le châtelain de Coucy, G. Paris, La Littérature française
au moyen âge, § 128, et Esquisse historique..., § 135.

 12 Sur la légende de Jaufre Rudel, cf. G. Paris, Jaufre Rudel,
Rev. hist., t. LIII, p. 225 et suiv.

 13 Histoire littéraire, XXVII, 723-724.

 14 A. Stimming, dans le Grundriss de Grœber, II, B, p. 16.

 15 Cf. notre étude sur le dernier troubadour, Guiraut Riquier,
p. 122 et suiv.

 16 Le gracieux roman de Flamenca, comprenant plus de
8 000 vers, a été publié deux fois par M. Paul Meyer, en 1865, et
en 1901: le premier volume de cette deuxième édition (contenant
le texte) a seul paru jusqu'ici. Le roman est du XIIIe siècle et il
est aussi intéressant pour l'histoire littéraire que pour l'histoire
de la civilisation.

 17 Sur ces ensenhamens, cf. notre étude citée plus haut, p. 131.
Le premier et le plus ancien de ces ensenhamens, auquel est
empruntée la citation qui suit, est de Guiraut de Cabreira, noble
catalan contemporain de Bertran de Born et de Peire Vidal.

 18 La citation est empruntée à l'ensenhamen de Guiraut de
Calanson. Ce poème a été publié récemment par M. Wilhelm Keller
sous le titre suivant: Das Sirventes «Fadet Joglar» des Guiraut
von Calanso, Erlangen, 1905. Le texte est accompagné d'un abondant
commentaire. La «symphonie» était un instrument à vent,
ou peut-être un «tambour de basque» (Keller, p. 63).

CHAPITRE III

 1 Leur nom leur vient du mot trobar, trouver en parlant de
l'invention poétique.

Cf. en général, pour ce chapitre, Diez, Poesie der Troubadours,
2e édition.

 2 Traduction de l'abbé Papon, Parnasse occitanien, p. 21.

 3 Pétrarque, Trionfo d'amore.

 4 Cf. Gaston Paris, Esquisse historique de la littérature française
au Moyen âge, p. 159: «ce sont les troubadours de cette école [du
trobar clus] qui, malgré leurs défauts et indirectement, ont créé
le style moderne».

 5 Sur la musique cf. un excellent article de M. A. Restori,
dans la Rivista musicale italiana, vol. II, fasc. 1, 1895. Voir surtout
la récente publication de M. J.-B. Beck, Die Melodien der Troubadours,
Strasbourg, 1908.

Cf. encore A. Jeanroy, Dejeanne, P. Aubry: Quatre poésies de
Marcabrun, troubadour gascon du XIIe siècle, texte, musique et
traduction, Paris, 1904.

Les troubadours dont il nous reste le plus d'airs notés sont les
suivants: Bernard de Ventadour, Folquet de Marseille, Gaucelm
Faidit, Guiraut Riquier, Peire Vidal, Raimon de Miraval. Le
plus grand nombre de ces mélodies (les deux tiers) se trouvent
dans le manuscrit R (Bibl. nat.,f. fr., 22543).

 6 Ludwig Rœmer, Die volksthümlichen Dichtungsarten, Marbourg,
1884.

 7 Bernard de Ventadour, Quant erba vertz e fuelha par (M. W.
I, 11; Gr., 39); id., Lo gens temps de pascor (M. W. I, 13; Gr., 28).

 8 Marcabrun, Pois l'iverns d'ogan es anatz (M. W. I, 57).

 9 J. Rudel, Quan lo rius de la fontana (M. W. I, 62; Gr., 5).

 10 Arnaut de Mareuil, Belh m'es quan lo vens (M. W. I, 155; Gr., 10).

 11 Peire Rogier, Tan no plou ni venta (M. W. I, 120; Gr., 8).

 12 Raimbaut d'Orange, Non chant per auzel ni per flor (M. W.
I, 77; Gr., 32).

 13 Sirventés: la vraie forme provençale est sirventes; nous
l'accentuons pour mieux marquer que l'accent doit porter sur
la dernière syllabe.

 14 Cf. Jeanroy, Origines..., p. 45 et suiv. De la tenson on distingue
le jeu-parti (prov. partimen) qui est une variété du genre
et où les interlocuteurs choisissent entre deux propositions contraires;
nous employons le mot de tenson qui est le terme le plus
général.

Sur la question de savoir si les tensons appartiennent à des
auteurs différents, cf. Diez, Poesie der Troubadours, p. 165. Pour
les sujets des tensons cf. ibid., p. 169. Voici quelques autres
exemples: quel est l'homme le plus amoureux, celui qui ne peut
résister au désir de parler constamment de la dame qu'il aime
ou celui qui y pense en silence? Un amoureux qui est heureux dans
son amour doit-il préférer être l'amant ou le mari de sa dame?

 15 Pour les tensons avec un personnage imaginaire, cf.
Jeanroy, Origines..., p. 54, note 1: on a des tensons du Moine de
Montaudon avec Dieu, de Peirol avec Amour, de Raimon Béranger
et Bertran Carbonel avec leur cheval, de Lanfranc Cigala avec
son cœur et son savoir.

 16 Les deux tensons qui suivent sont de Guiraut Riquier.

 17 Une des études les plus récentes sur la pastourelle est celle
de M. A. Pillet, Studien zur Pastourelle, Breslau, 1902 (extrait de
la Festschrift zum zehnten deutschen Neuphilologentag).

 18 Traduction de M. A. Jeanroy, Origines, p. 31.

 19 Ibid., p. 80.

 20 Le plus récent travail sur l'aube bilingue du Vatican (ainsi
nommée du manuscrit qui la contient) est dû au Dr Dejeanne
dans les Mélanges Chabaneau: on trouvera dans cet article la
bibliographie du sujet.

 21 Il n'y a qu'un exemple de serena; dans Guiraut Riquier; il
faut y voir sans doute une invention du poète et non une imitation
d'un genre populaire.

 22 Le descort de Raimbaut de Vaquières est composé de
six strophes: la première en provençal, la seconde en italien
(génois), la troisième en français, la quatrième en gascon, la
cinquième probablement en portugais (Cf. sur le dernier point
Carolina Michaelis de Vasconcellos, dans le Grundriss de Grœber,
II, B, p. 173, Rem. 1).

CHAPITRE IV

 1 Une partie des pages qui suivent ont paru en article dans le
Mercure de France, juin 1906.

 2 Cf. Poésies de Guillaume IX, comte de Poitiers, éd. Jeanroy,
Paris, 1905.

 3 Sur le «vasselage amoureux», cf. un excellent article de
M. E. Wechssler, Frauendienst und Vassalität, dans Zeitschrift für
französische Sprache und Litteratur, XXIV, 1, 159-190.

 4 Cf. Diez, Poesie der Troubadours, p. 128, 129, etc.

 5 A. Restori, Lett. prov., p. 52.

 6 Diez, Poesie der Troubadours, p. 127.

 7 Traduction de Raynouard, Des Troubadours et des Cours
d'amour, p. XXII, XXVI.

 8 Cf. P. Vidal: «le présent d'un simple cordon que m'a
accordé la belle Raimbaud me rend plus riche à mes yeux que
le roi Richard lui-même avec Poitiers, Tours et Angers». Cf.
encore de Guillaume de Saint-Didier: «cependant elle pourrait
me rendre heureux, si elle m'accordait seulement l'un des
cheveux qui tombent sur son manteau, ou l'un des fils qui
composent son gant». Cité par Raynouard, Des Troubadours et des
Cours d'amour, p. XIV.

 9 Diez, Poesie der Troubadours, p. 135.

 10 Mahn, Gedichte, nº 737. La deuxième citation est tirée du
nº 344.

 11 Sur Rigaut de Barbezieux, cf. l'article que nous venons de
publier dans la Revue d'Aunis et de Saintonge, juillet 1908. On y
trouvera sa romanesque biographie.

 12 Cette allusion aux habitudes de la tigresse se retrouve dans
un Bestiaire provençal, recueil de légendes ayant trait aux animaux.
Quand les chasseurs ont enlevé les petits de la tigresse,
ils placent des miroirs sur le sol; la tigresse s'y mire et oublie
sa douleur.

 13 Raynouard, Des Troubadours et des Cours d'amour, Paris, 1817.

La question a été reprise depuis par Diez (Ueber die Minnehöfe,
Berlin, 1825), Pio Rajna (Le Corti d'Amore, Milan, 1890), V. Crescini
(Per la questione delle Corti d'Amore, Padoue, 1891).

CHAPITRE V

 1 Sur Cercamon, cf. l'édition du Dr Dejeanne, Toulouse-Paris,
1905. Cercamon fait allusion une fois au Poitou (V) et il a écrit un
planh sur la mort de Guillaume X, comte de Poitiers. Ces détails nous
paraissent avoir quelque importance pour l'étude de l'influence
qu'a pu exercer l'œuvre du premier troubadour Guillaume IX.

 2 Marcabrun fut un satirique si violent que, si l'on en croit
son biographe, les châtelains de Guyenne, dont il avait dit beaucoup
de mal, le firent mettre à mort.

 3 Pierre d'Auvergne, ap. Diez, L. W., p. 43. Cf. l'édition de
Pierre d'Auvergne par M. Zenker, p. 190-191. Pour la suite
cf. Diez, ibid., p. 44.

 4 Sur Jaufre Rudel, cf. Gaston Paris, Rev. hist. (cf. supra
chap. II), Carducci, Jaufre Rudel, poesia antica e moderna, 1888, Savj-Lopez,
Mistica profana (in Trovatori e poeti).

 5 Appel, Prov. Chr., p. 55.

 6 M. C. Appel, in Archiv für das Studium der neueren Sprachen,
tome CVII.

 7 «Depuis que nous étions enfants...» C'est l'âge aussi où
Dante commença à aimer Béatrice.

 8 M. W., I, p. 19.

 9 M. W., p. 20.

 10 Texte de Mahn, Gedichte der Troubadours, nº 707.

 11 Marcabrun aussi aurait visité l'Angleterre, cf. G. Paris,
Esquisse historique, § 86.

 12 M. W., p. 23.

 13 Sur les nombreuses allusions aux médisants (lauzengiers)
cf. Pätzold, Die individuellen Eigenthümlichkeiten einiger hervorragender
Trobadors, § 79.

 14 M. W. I, 21. A propos de la «joie» il est bon de rappeler avec
M. Jeanroy (éd. de Guillaume de Poitiers, p. 19) que «l'espèce d'exaltation
mystique qui a pour cause et pour objet à la fois la femme
aimée et l'amour lui-même était... désignée sous le nom de joi».

 15 Geoffroy de Vigeois, ap. Diez, L. W., p. 322.

 16 Sur les troubadours à la cour du comte de Toulouse,
cf. Paul Meyer, in Histoire générale de Languedoc, tome X.

 17 Sur les troubadours à Narbonne, cf. notre article dans les
Mélanges Chabaneau, p. 737-750.

 18 M. W. I, 30.

 19 Carducci, Un poeta d'amore del secolo XII, Nuova Antologia,
XXV-XXVI.

 20 M. W., I, 33.

 21 M. W., I, 36.

CHAPITRE VI

 1 M. W. I, 184.

 2 M. W. I, 151 et suiv.

 3 On peut rapprocher de cette description un passage d'une
poésie lyrique d'Arnaut de Mareuil (M. W. I, p. 156). «Elle est
plus blanche qu'Hélène, plus belle qu'une fleur naissante, pleine
de courtoisie; de ses dents blanches ne sortent que des mots sincères,
son cœur est franc sans mauvaises pensées, sa couleur est
fraîche et ses cheveux blonds; que Dieu la garde, car jamais je
n'en vis de plus belle.»

 4 Les œuvres de Giraut de Bornelh ont commencé à paraître
en édition critique avec traduction (allemande) sous le titre suivant:
Saemtliche Lieder des Trobadors Guiraut de Bornelh, von
Adolf Kolsen (tome I, fasc. 1), Halle, 1907.

 5 Ed. Kolsen, nº 1.

 6 Id., nº 19.

 7 Id., nº 21.

 8 Id., nº 2.

 9 Dante, De vulg. Eloq., II, 2 et 6. «Bertran de Born, dit Dante,
a chanté les armes, Arnaut Daniel l'amour, Giraut de Bornelh
la droiture, l'honnêteté (honestum) et la vertu», De vulg. Eloq.,
II, 2.

 10 M. W. I, 186.

 11 M. W. I, 201.

 12 Tenson de Linhaure et de Giraut de Bornelh, Appel, Prov.
Chr., p. 87. Cf. aussi dans l'édition Kolsen les numéros 4 et 20.
Nous empruntons au premier des deux le couplet suivant: «Je
pourrais écrire (une chanson) plus obscure; mais la poésie n'a sa
valeur que si tout le monde la comprend; pour moi, quoi qu'on
en puisse penser, je suis heureux quand j'entends dire qu'on
chante ma chanson d'une voix sombre ou claire et quand
j'apprends qu'on la chante à la fontaine.» L'autre chanson débute
ainsi: «Je ferais, si j'avais assez de talent, une chansonnette
assez claire pour que mon petit-fils la comprît et que tout le
monde y prît plaisir.» Ce sont là de véritables manifestes littéraires
contre les théories du trobar clus. Ce ne sont pas les seuls
d'ailleurs dans la littérature provençale. Cf. la pièce de
Pierre d'Auvergne, Sobre'l vieilh trobar e'l novel et le commentaire
qu'en a donné M. J. Coulet dans les Mélanges Chabaneau,
p. 777 et suiv.

 13 Purgatoire, ch. XXVI. Le chant se termine par huit vers
provençaux que Dante met dans la bouche d'Arnaut Daniel.
Celui-ci se trouve avec Guido Guinicelli parmi le troupeau de
ceux qui n'ont pas observé, dans la satisfaction de leurs appétits
charnels, l'umana legge Seguendo come bestie l'appetito. Dante cite
plusieurs fois encore Arnaut Daniel dans le De vulgari Eloquentia;
il y déclare en particulier qu'il a emprunté au poète limousin la
sextine. Cf. Diez, L. W., p. 282.

 14 Cf. Diez, L. W., p. 285.

 15 Le Moine de Montaudon lui reproche de n'avoir composé
dans sa vie que deux mauvais vers, auxquels personne ne comprend
rien; Diez, L. W., p. 283.

 16 Mahn, Gedichte der Troubadours, nº 427.

 17 Voir pour tout ce qui suit A. Thomas, Poésies complètes de
Bertran de Born, introduction. Le rôle historique de Bertran de Born
a été étudié par M. Clédat, Paris, 1879. Bertran de Born est un
des rares troubadours qui aient eu l'honneur de plusieurs éditions
(Ed. A. Stimming [deux], éd. A. Thomas).

 18 Thomas, loc. sign., p. xv.

 19 La fille de Henri II, Mathilde, était mariée avec Henri,
duc de Saxe; aussi B. de Born l'appelle-t-il une fois la Saissa (la
Saxonne).

 20 On a émis des doutes sur l'authenticité de cette pièce.
Plusieurs manuscrits l'attribuent à d'autres troubadours que
Bertran de Born. La pièce est composée sur les mêmes rimes
qu'une pièce de Giraut de Bornelh. Ce qu'il y a de certain c'est
que un ou deux couplets sont interpolés; mais nous croyons que
ce brillant morceau de poésie est bien de Bertran de Born.

CHAPITRE VII

 1 M. W. I, 77. Non chant per auzel ni per flor

 2 M. W. I, 70 et I, 67.

 3 Cf. l'ouvrage déjà cité de O. Schultz, Die prov. Dichterinnen,
et Sernin Santy, La Comtesse de Die.

 4 M. W. I, 87. Ab joi et ab joven m'apais.

 5 M. W. I, 88.

 6 M. W. I, 80. A chantar m'er de so qu'ieu no volria.

 7 Sur Pierre d'Auvergne, cf. Zenker, Die Lieder Peires von
Auvergne, Erlangen, 1900.

 8 «Au delà des montagnes», c'est-à-dire au delà des Pyrénées;
Marcabrun y avait été avant lui, cf. Zenker, p. 19.

 9 C'est la poésie célèbre Chantarai d'aquestz Trobadors, Zenker,
nº XII. Un troubadour postérieur, le Moine de Montaudon, a
imité cette satire.

 10 Roderic de Tolède, ap. Zenker, p. 26.

 11 Ed. Zenker, nº IX. Sur «les oiseaux dans la poésie et dans
la légende» cf. un article de M. Savj-Lopez, dans Trovatori et
Poeti, p. 245. Un troubadour postérieur, Arnaut de Carcassés, a
composé une nouvelle où un perroquet joue le principal rôle;
pour faciliter un rendez-vous d'amour entre son seigneur et une
châtelaine il met le feu à la tour du château: pendant le désordre
et le tumulte qui s'ensuivent l'entrevue a lieu. Le «perroquet»
d'Arnaut de Carcassés est d'une éloquence insinuante et surtout
d'une merveilleuse activité. Cette nouvelle est d'ailleurs l'Ecole des
Maris. L'auteur l'a écrite pour «reprendre les maris qui veulent
surveiller leurs femmes et pour les avertir que la meilleure précaution
est de leur laisser la liberté». Cf. Bartsch, Chr., c. 259 et
suiv. Sur les oiseaux messagers d'amour dans la poésie populaire
cf. Savj-Lopez, op. laud.

 12 M. W. I, 224, Rayn., Ch., III, 318. Parn. occ., 181.

 13 M. W. I, 224, Rayn., Ch., III, 321.

 14 M. W. I, 226, Rayn., III, 324. Parn. occ., 185.

 15 Parn. occ., 187. Gauvain est le neveu d'Arthur dans les
légendes bretonnes. Sur les légendes épiques chez les troubadours
voir Birch-Hirschfeld, Ueber die den provenzalischen Troubadours
bekannten epischen Stoffe, Halle, 1878. L'ouvrage est
incomplet, mais il n'a pas été remplacé.
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Per ma vida gandir


M'en anei en Ongria


Al bon rei N' Aimeric


On trobei bon abric.       Raynouard, Ch., V, 342.





 17 Sur Folquet de Marseille, cf. Hugo Pratsch, Biographie des
Troubadours, Folquet von Marseille, Berlin, 1878.

 18 Dante, Par., ch. IX, v. 88 et suiv. La ville dont il s'agit
dans le dernier vers est Marseille; Dante fait allusion au siège
qu'elle soutint contre Brutus.

 19 M. W. I, 319.

 20 «Guillaume VIII
[seigneur de Montpellier] avait épousé
depuis Eudoxe, fille de Manuel Comnène.» Hist. gén. Lang.,
éd. Privat, VI, p. 61. La source de cette indication est dans la
Chronique de Jaime Ier d'Aragon (ch. 1) qui ne donne pas d'ailleurs
le nom de la princesse. Ce nom est donné par un compilateur
moderne, Gariel, Series praesulum Magalonensium, 2e édit.,
p. 279: et l'authenticité de la chronique est douteuse (Cf. Morel-Fatio,
Grœber, Grundriss, II, 2, p. 118). Nous ajouterons qu'un de
nos collègues, qui s'occupe d'histoire byzantine, ne croit pas à
l'existence d'Eudoxie ou Eudoxe: la seule fille de Manuel Comnène
a été mariée au marquis de Montferrat.

 21 M. W. I, 324.

 22 La Chanson de la Croisade contre les Albigeois a été éditée
deux fois, d'abord par Fauriel, puis par M. Paul Meyer, 2 vol.
Paris, 1875. Le passage cité commence au vers 3320. Ajoutons
que l'identification de Folquet de Marseille avec Folquet, évêque
de Toulouse, a été contestée; mais il semble que ce soit à tort.

CHAPITRE VIII

 1 Cf. Lea, Histoire de l'Inquisition, trad. fr., Paris, 3 vol.

 2 Cf. pour une partie de ce qui suit A. Luchaire, Innocent III,
la croisade contre les Albigeois, Paris, 1905.

 3 Luchaire, loc. sign., p. 182.

 4 Aimeric de Pégulhan, Gr., 34, Parn. occit., p. 171.

 5 Sur Raimon de Miraval, cf. P. Andraud, La vie et l'œuvre du
troubadour Raimon de Miraval, Paris, 1902.

 6 Bernard Sicard de Marvejols, Raynouard, Choix, IV, 191.

 7 Peire Cardenal, Gr., 30; Appel, Prov. Chr., nº 78.

 8 Bartsch, Chr. Prov., col. 174.

 9 Parn. occ. p. 306.

 10 Mahn, Gedichte, nº 1 248.

 11 Raynouard, Lexique roman, I, 448.

 12 Parn. occit., 313.

 13 Ibid., 312.

 14 Ibid., 321.

 15 Ibid., 310.

 16 Ibid., 309. Cf. dans la même pièce la strophe suivante:
«Maintenant est venue de France l'habitude de ne convier que
ceux qui ont abondance de blé ou de vin». Sur Simon de Montfort,
cf. la pièce Per fols tenc... str. 2 (Parn. occ., p. 311).

 17 Clercs et Français sont attaqués ensemble dans une strophe
de la pièce Tartarasso ni voutour (Parn. occ., p. 320). Mêmes
attaques dans une poésie de Guillaume Anelier de Toulouse,
Raynouard, L. R., 481.

 18 Appel, Prov. Chr., p. 113.

 19 Mahn, Gedichte, nº 975.

 20 Raynouard, Choix, IV, 337.

 21 Mahn, Gedichte, nº 1 233.

 22 Ibid., nº 1 228.

 23 Bartsch, Chr. prov., col. 173.

 24 Parn. occit., p. 324; cf. aussi Appel, Prov. Chr., nº 79. Cardenal
appelle son poème un estribot, mot assez rare désignant un
genre peu connu. Cf. encore Raimbaut d'Orange dans la pièce:
Escotatz.

 25 Cf. cependant la satire de la papauté et des hauts prélats
dans la Geste de Peire Cardenal (Car motz homes fan vers), sorte
de poème satirique où il s'attaque à toute la société, du pape aux
paysans.

 26 Sur Guillem Figueira, cf. l'édition de ce troubadour par
Emil Levy, Berlin, 1880.

 27 Crescini, Manualetto, p. 327. La pièce se compose de vingt-trois
strophes.

 28 Raynouard, Choix, IV, 319.

CHAPITRE IX

Voir sur la poésie religieuse chez les troubadours un excellent
article de M. Lowinsky, publié dans la Zeitschrift für französische
Sprache und Litteratur, 1898, XX, p. 163 et suiv.

 1 Parmi les poésies érotiques des troubadours, il faudrait citer
quelques poésies de Guillaume de Poitiers, une d'Arnaut Daniel,
quelques chansons de Daude de Prades, chanoine de Maguelone,
les tensons grossières de Montan et de sa dame, de Mir Bernard
et de Sifre, quelques tensons de Guiraut Riquier.

 2 Cf. un article de M. A. Luchaire, Revue Bleue, janvier 1908.
A propos de l'aventure de la fille de l'empereur Manuel, voir les
réserves que nous avons faites dans les notes du chapitre VII.

 3 Arnaut Daniel, Parn. occ., p. 257.

 4 Cf. chap. III.

 5 Ed. Jeanroy, XI.

 6 Pierre d'Auvergne, éd. Zenker, XV, str. VIII.

 7 Ed. Zenker, XIX.

 8 Ibid., XVIII.

 9 Crescini, Manualetto, p. 225.

 10 Raynouard, Choix, IV, p. 304.

 11 Fauriel, Histoire de la poésie provençale; II, 184.

 12 Le troubadour qui a composé cette curieuse tenson avec
Dieu est Daspol ou Guillem d'Autpoul, qui a vécu dans la deuxième
partie du XIIIe siècle. Cf. le texte dans Paul Meyer, Les derniers
troubadours de la Provence, in Bibl. Ec. Charles, 30e année, p. 282.

 13 Raynouard, Choix, IV, 442.

 14 Appel, Prov. Chr., nº 58.

 15 En 1207 saint Dominique fonde le couvent de Prouille. C'est
l'époque où se fondent les confréries (laïques) du Rosaire qui ont
tant contribué à répandre le culte de la Vierge. Cf. Lowinsky,
op. laud., p. 12 du tirage à part.

 16 Cf. pour tout ce qui suit notre étude sur le troubadour
Guiraut Riquier, p. 284 et suiv.

 17 Lanfranc Cigala, de Gênes; Mahn, Gedichte, nº 305.

 18 Bernard d'Auriac (2e moitié du XIIIe s.).

 19 Le troubadour Guiraut Riquier, p. 296.

 20 Folquet de Lunel, éd. Eichelkraut, Berlin, 1872. L'édition
est d'ailleurs médiocre.

A propos de la place qu'occupe la Vierge dans l'art religieux
du XIIIe siècle, voir E. Mâle, L'art religieux du XIIIe siècle en France,
Paris, 1898, p. 308. «C'est un fait curieux qu'au XIIIe siècle la
légende ou l'histoire de la Vierge soient sculptées aux portails de
toutes nos cathédrales... Le XIIIe siècle est par excellence le siècle
de la Vierge. Saint Dominique répand le Rosaire en son honneur.
On récite tous les jours son office... Les ordres nouveaux, les
Franciscains, les Dominicains, vrais chevaliers de la Vierge,
répandent son culte dans le peuple.»

CHAPITRE X

Nous ne donnons pour ce chapitre qu'une bibliographie très sommaire.
On trouvera l'essentiel dans la plupart des histoires de la
littérature italienne. Cf. en particulier Gaspary, Storia della letteratura
italiana, tradotta del tedesco dà N. Zingarelli, Turin, 1887,
tome I.

A. Restori, Letteratura provenzale, p. 94 et suiv.

A. Thomas, Francesco da Barberino et la littérature provençale en
Italie au Moyen âge, Paris, 1883.

Schultz, Die Lebensverhältnisse der italienischen Trobadors
(Zeitschrift für rom. Phil., VII, 187).

A. Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France, p. 223-273
(La poésie française en Italie).

Bartoli, I primi due secoli della letteratura italiana, Milan, 1880.

Gaspary, La scuola poetica siciliana del secolo XIII (traduction),
Livourne, 1882.

Fauriel, Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes,
tome I, leçons VII et VIII.

Paul Meyer, Influence des troubadours sur la poésie des peuples
romans, Romania, V, 266. L'ouvrage de Baret sur le même sujet
est vieilli.

Cf. enfin pour Dante et le XIVe siècle la grande histoire littéraire
de l'Italie intitulée: Storia letteraria d'Italia, scritta di una
societa di professori, Milan; tome III, Dante (par M. Zingarelli);
tome V, Il Trecento (par G. Volpi).

 1 Cf. la pièce Bona aventura... Mahn, Gedichte, nº 375. Cependant
les troubadours viennent plus nombreux à la cour de Frédéric
II à la suite de la croisade contre les Albigeois. (Cf. C.
Appel, Deutsche Geschichte in der provenzalischen Dichtung, Breslau,
1907.) Parmi les troubadours qui ont été en relations avec l'Italie
M. Restori cite: Bernard de Ventadour, Peirol, Cadenet, Bernard
de Bondeillo, Elias Cairel, Peire Cardenal, Cavaire, Palais, Pistoleta,
etc.: près d'une trentaine. Lett. prov., p. 100, n. 1.

 2 Appel, Prov. Chr., nº 92.

 3 Chose piquante, ces vers italiens écrits par un poète provençal
sont à peu près les plus anciens de la poésie italienne;
cf. Gaspary, op. laud., p. 48.

 4 Bartsch, Chr. Prov., col. 128.

 5 Diez, Leben und Werke, p. 236.

 6 Saint-Nicolas de Bari: le comte de Champagne et celui de Bar
faisaient partie de l'expédition. Mais est-ce Saint-Nicolas de Bar
ou de Bari qu'il faut entendre? Sans doute de Bari.

 7 Raynouard, Choix, IV, 277.

 8 Cf. Diez, Leben und Werke, p. 239.

 9 Gaspary, op. laud., p. 53. Cf. pour le paragraphe suivant Gaspary,
ibid. et Hauvette, Littérature italienne, p. 49.

 10 Boniface Calvó a été édité par M. Pelaez, Turin, 1897
(Extrait du Giornale Storico della letteratura italiana, XXVIII-XXIX).

 11 Diez, Leben und Werke, p. 392.

 12 Raynouard, Choix, III, 446.

 13 Mahn, Gedichte, nº 553.

 14 Cf. sur Sordel Vita e poesie di Sordello di Goito per
Cesare de Lollis, Halle, 1896 (Romanische Bibliothek, XI).

 15 Ibid., p. 58.

 16 Ed. de Lollis, V.

 17 Sur Bertrand d'Alamanon, cf. l'édition Salverda de Grave,
Toulouse (Bibliothèque méridionale).

 18 Peire Bremon, Raynouard, Choix, IV, 70.

 19 Ed. de Lollis, p. 17.

 20 Cf. le vers connu de Montanhagol: D'amor mou castitatz
(d'amour vient la chasteté).

 21 Cf. Fauriel, Dante, I, 504.

 22 Sauf une exception; cf. éd. de Lollis, Introduction.

 23 La Vita Nuova a été composée en 1292 suivant Gaspary,
Storia lett. ital., I, 450.

 24 Fauriel, Dante, I, 340.

 25 Vita Nuova, trad. Delécluze, Paris, 1853.

 26 Ibid.

 27 Dante connaissait sans doute la plupart des troubadours
(du XIIe s. et du début du XIIIe) dont les œuvres nous sont parvenues:
Bernard de Ventadour, Peire Rogier et Arnaut de Mareuil,
Guillem de Cabestanh et Jaufre Rudel, etc. Il connaissait sans
doute aussi les biographies des troubadours. Cf. Zingarelli,
Dante, p. 70-71 (Storia lett. ital., III). Cf. Chaytor, The troubadours
of Dante, Oxford, 1902.

Ce n'est pas le lieu d'insister ici sur le dolce stil nuovo et sur
ses origines. On peut voir là-dessus les deux ou trois ouvrages
suivants qui ont en partie renouvelé le sujet: K. Vossler, Die
philosophischen Grundlagen zum «Süssen Neuen Stil» des Guido Guinicelli,
Guido Cavalcanti, und Dante Alighieri, Heidelberg, 1904;
Cesare de Lollis, Dolce stil nuovo e  «noel dig de nova maestria», in
Studj Medievali, I, p. 5-23; Paolo Savj-Lopez, Trovatori e Poeti
(Biblioteca «Sandron» di Scienze et Lettere, nº 30). Le premier
de ces auteurs est en désaccord sur plusieurs points essentiels
avec les deux autres. Le fond de son travail—exposé d'ailleurs
sous forme un peu trop didactique—est que la morale chrétienne
et la philosophie scolastique ont été d'une importance capitale
dans la transformation du vieux «style» en «style» nouveau.
Les deux autres auteurs ont une tendance à rechercher chez les
derniers troubadours les traces, les germes du nouveau «style»;
il est certain que des troubadours comme Montanhagol, quand
ils parlaient du «noel dig de nova maestria», sentaient qu'ils
s'éloignaient des anciens modèles et le dernier troubadour Guiraut
Riquier se rapproche beaucoup, par sa conception supraterrestre
et mystique de l'amour, du «dolce stil nuovo».  Aucun des
deux ne paraît avoir été connu en Italie, mais il n'en est pas de
même de Sordel dont la doctrine sur l'amour se rapproche tant
de celle de Montanhagol.

A propos du «pardon des offenses», dont il est question à la
fin de la chanson de Dante, M. Savj-Lopez rapproche de ces mots
un passage semblable du dernier troubadour Guiraut Riquier; ce
n'est là qu'une coïncidence, mais qui montre que l'évolution de
la poésie provençale en décadence est sur certains points parallèle
à celle de la lyrique italienne (Trovatori e Poeti, p. 66).

 28 Cf. Gidel, Les troubadours et Pétrarque (Thèse de Paris, 1857).
L'ouvrage est vieilli, mais les rapprochements, que Gidel est un
des premiers à avoir indiqués, sont nombreux; trop nombreux
même, car plusieurs ne sont exacts qu'en apparence.

 29 «Il se privait...» Cf. Gaspary, Storia della lett. ital., p. 296.

 30 Cette citation et celles qui suivent sont empruntées à
l'ouvrage de Gidel, p. 109, 121, 130.

 31 Gaspary, op. laud., p. 401-402.

 32 On peut lire cette histoire dans l'excellent livre que
M. Antoine Thomas a jadis consacré à Francesco da Barberino et
la littérature provençale en Italie au Moyen âge, Paris, 1883.

CHAPITRE XI

Voir en ce qui concerne l'Espagne le livre capital de Milà y
Fontanals. De los trovadores en España: 1re édition, Barcelone, 1861;
2e édition, Barcelone, 1889 (Obras completas del doctor D. Manuel
Milà y Fontanals, tomo segundo). Voici les quatre divisions de ce
livre:


1º De la langue et de la poésie provençales.

2º Troubadours provençaux en Espagne.

3º Troubadours espagnols en langue provençale.

4º Influence provençale en Espagne.



 1 Sur l'importance de cette voie au point de vue de la formation
des légendes épiques, cf. maintenant le livre de M. Bédier,
La formation des légendes épiques, Paris, 1908.

 2 Guiraut Riquier, Gr., 65; cf. notre étude sur ce troubadour,
p. 72 et 73.

 3 Sur ces chroniques qui forment «quatre perles de la littérature
catalane du Moyen âge», cf. Grundriss der rom. Phil., II, 2
(L'histoire de la littérature catalane est de M. Morel-Fatio).

 4 Sur Jaime Ier d'Aragon, cf. de Tourtoulon, Jaime Ier le Conquérant,
roi d'Aragon, Montpellier, 1863-1867, 2 vol.

N'At de Mons écrivit surtout des poésies religieuses; voir notre
étude sur Guiraut Riquier, passim, et l'introduction à l'édition de
N'At de Mons, par M. Bernhard (Altfranzösische Bibliothek, XI).

 5 Montanhagol. éd. Coulet, III.

 6 Cf. Bernard de Rouvenac, ein provenzalischer Trobador des
XIII. Jahrhunderts, par G. Bosdorff, Erlangen, 1907.

 7 Gavauda, ap. Mila, op. laud., p. 128.

 8 Cf. l'excellente histoire de la littérature portugaise de
Mme C. Michaelis de Vasconcellos et de M. Th. Braga dans le
Grundriss de Grœber, II, 2, p. 129 et suiv. Trois manuscrits comprennent
les poésies lyriques du XIIIe et du XIVe siècle: le Vaticanus
a été publié plusieurs fois, dernièrement par Mme C. Michaelis
de Vasconcellos; un autre manuscrit, dit de Colocci-Brancuti,
du nom de deux de ses possesseurs, l'humaniste Colocci
(mort en 1548) et le comte Brancuti di Cagli, est également en
Italie. En Portugal se trouve le manuscrit dit de Ajuda, du nom
du château royal, près de Lisbonne, où il est conservé. (Grœber,
Grundriss, II, 2, p. 200.) Trois autres manuscrits contiennent des
poésies religieuses (d'Alphonse X).

Sur toute cette période de la littérature portugaise voir surtout:
R. Lang, Das Liederbuch des Königs Denis von Portugal,
Halle, 1894. Le texte est précédé d'une excellente étude d'histoire
littéraire.

 9 On peut, avec Mme C. Michaelis de Vasconcellos, diviser
cette littérature d'une manière plus précise d'après les règnes
d'Alphonse X et du roi Denys: période préalphonsine (1200-1248);
période du roi Alphonse (1248-1280); période du roi Denys (1280-1325);
période postdionysienne(1325-1350). Grundriss, II, 2, p. 179.
Cf. encore de Mme de Vasconcellos, Randglossen zur altportugiesischen
Liederbuch (In Zeitschrift für rom. Philologie).

 10 «Époque provençale». Grundriss, II, 2, p. 143.

 11 Cf. Mme de Vasconcellos, loc. laud., p. 188, et suiv.

 12 Lang, op. laud., nº 63; ibid., nº 3.

 13 Ibid., nº 59.

 14 Ibid., nº 16.

 15 Ibid., nº 73.

 16 Ibid., nº 43.

 17 Voir sur ce point important que nous ne faisons qu'indiquer
ici: Jeanroy, Origines, p. 308-338 (La poésie française en Portugal).
M. Jeanroy combat l'origine populaire de la lyrique portugaise,
défendue par la plupart des critiques qui se sont occupés
avant lui de la question et en particulier par M. Th. Braga. Cf.
enfin la conclusion de l'étude de M. Lang, op. laud., p. CXLII-CXLV.

 18 Ici encore nous ne citerons, en fait de bibliographie, que
l'indispensable.

W. Scherer, Geschichte der deutschen Litteratur, 2e édit., Berlin,
1884.

Kock et Vogt, Geschichte der deutschen Litteratur, 2e éd., Leipzig.

Textes: Des Minnesangs Frühling, Berlin, 1888: K. Pannier,
Die Minnesänger, Gœrlitz, 1881.

A. Lüderitz, Die Liebestheorien der Provenzalen bei den Minnesingern
der Stauferzeit, Berlin, 1902. (Autre édition plus complète
dans les Literarhistorische Forschungen, Berlin, 1904.)

A. Jeanroy, Origines, p. 270-307.

 19 Scherer, op. laud., p. 202.

 20 Jeanroy, Origines, p. 285-286.

 21 Lüderitz, op. laud., p. 5 et suiv. Aux «médisants» (lauzengiers)
correspondent chez les Minnesinger les lugnære, merkære.

 22 Diez, Poesie der Troubadours, p. 239. A. Lüderitz, op. laud.,
p. 26.

Diez, après avoir établi une série de rapprochements entre la
poésie lyrique provençale et celle des minnesinger, ajoute que
cette ressemblance n'est pas due à l'imitation, mais qu'elle est due
aux idées du temps et au caractère particulier de la poésie
amoureuse. (Diez, Poesie der Troubadours, p. 240.) Cette raison
n'est certainement pas suffisante, quoiqu'elle explique bien des
choses.

Diez le premier, Bartsch ensuite ont relevé les imitations formelles
qu'un minnesinger, Rodophe de Neufchâtel, a faites de
Folquet de Marseille (et de Peire Vidal); Bartsch a signalé à son
tour une imitation de Folquet de Marseille par le minnesinger
Frédéric von Hausen (fin du XIIe siècle, comme Rodophe de
Neufchâtel) et une imitation d'une forme strophique difficile de
Bernard de Ventadour par le même Frédéric. Cf. Bartsch, Grundriss
zur Geschichte der provenzalischen Literatur, § 30.

 23 Des Minnesangs Frühling, p. 127.

 24 D'après Scherer, op. laud., p. 212, Walter ne devrait rien à
l'imitation de modèles français ou provençaux.

 25 Voir pour tout ce qui suit: Gaston Paris, Esquisse historique
de la littérature française au Moyen âge, Paris, 1907, p. 89,
156 et suiv.; Histoire de la langue et de la littérature françaises, publiée
sous la direction de Petit de Julleville; A. Jeanroy, De nostratibus
medii aeui poetis qui primum Aquitaniæ carmina imitati sint,
Paris, 1889. Nos citations sont faites d'après la Chrestomathie de
l'ancien français de Bartsch, 9e édition, 1908.

 26 Bartsch, Chr. de l'anc. français, p. 158. La reine est Alix de
Champagne, veuve de Louis VII, et son fils est le roi Philippe
Auguste (vers 1180).

 27 Bartsch, ibid.

 28 Ibid., p. 164.

 29 Ibid., p. 163.

 30 Dante, De vulg. Eloq. d'après Grœber, Grundriss, II, 1,
p. 677. Dante attribue d'ailleurs la chanson à Thibaut de Champagne,
ibid., p. 683.

 31 Bartsch, Chr.

 32 Bartsch, Ibid., p. 184.

 33 G. Paris, Esquisse, p. 161.

CHAPITRE XII

Voir pour tout ce chapitre J. Anglade, Le troubadour Guiraut
Riquier, Paris, 1905. On y trouvera la bibliographie concernant
les troubadours de la décadence.

Paolo Savj-Lopez, Trovatori e poeti, Milan, Palerme, Naples,
[S. d.] [1907] (chap. II, L'ultimo trovatore).

Texte: Die Werke der Troubadours, herausgegeben von C.-A.-F.
Mahn. Berlin, 1853. L'éditeur est le Dr Pfaff.

J.-B. Noulet et C. Chabaneau, Deux manuscrits provençaux du
XIVe siècle. Montpellier-Paris, 1888.

Les Leys d'Amors ont été publiées dans les Monumens de la littérature
romane..., par M. Gatien-Arnoult, Toulouse, 1841, 3 vol.

Ces trois volumes sont complétés par un quatrième intitulé:
Monumens de la littérature romane..., par M. Gatien-Arnoult,
seconde publication, Paris-Toulouse, s. d. [1849]. Ce volume, dont
la publication est due au Dr Noulet, contient un grand nombre de
pièces couronnées depuis les origines des Jeux Floraux jusqu'au
XVe siècle.

Sur la légende de Clémence Isaure, cf. Chabaneau, Histoire
générale de Languedoc, tome X, p. 177, note et Noulet: De Dame
Clémence Isaure substituée à Notre-Dame la Vierge Marie comme
patronne des Jeux littéraires de Toulouse, Mém. de l'Acad. nat. des
sciences, inscriptions et belles-lettres de Toulouse, 1852, série 4,
tome II, p. 191. Cf. enfin la Grande Encyclopédie, article de
M. Antoine Thomas.
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