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PERSONAGENS


Henrique


Fernando


Arminda


Margarida


Maria, creada


Uma creança de 6 mezes


 


PROLOGO


Casa de Margarida, em completo desalinho. Uma meza ao
centro, á qual Henrique se encontra sentado, lendo alto a carta que acaba de
escrever.


SCENA PRIMEIRA


HENRIQUE, DEPOIS MARGARIDA E
MARIA


Henrique (só)


«Corre um anno de vida desgarrada

Que sempre tem levado o teu amante,

E outra vida, decerto, attribulada,

Suavisar, se procura, n'este instante.

Vou partir, Margarida, e sê feliz;

Porque emfim, cêdo apenas a um esforço

De sentimento são; e ás almas vis

Cabe-lhe sempre o premio do remorso!

Adeus! E vae fazendo o que poderes

Para esquecer este homem transviado

Do trilho, da conducta, e dos deveres!

Adeus! A nada mais sou obrigado!»


(Fechando a carta, pousando-a na meza, e em momento
resoluto)


Sim! sim! jámais podéra ser possivel

Combater contra a minha reflexão!

E depois, que diabo! não é crivel

Mudar-se o santuario da união

Pelo louco viver do mundanismo;

Não, não é crivel ter a vida assim,{6}

E salvar-me, procuro, d'este abysmo,

Quando, demais, alguem soffre por mim!


 


(Pausa e reflectindo depois)


De facto, Margarida tem encantos,

Tem sim, mas quaes? Aquelles tão sómente

Que a tornam fascinada só de quantos

A pretendam gosar satyramente!

Goso estupido, goso só brutal,

Que nos converte em féras, ou ainda

N'um ente desprezivel e anormal!


 


(Pausa, exclamando depois com sentimento)


E abandonar-te, eu, minha bôa Arminda,

Levado na corrente d'esse imperio!


(Tirando um retrato do bolso e admirando-o)


Oh! rosto tão suave de mulher!

Perfil tão nobre, tão grande, tão sério,

Como não será muito o teu soffrer!

Semblante de bondade, a contrastar

Com falsos attractivos de mundanas!

Aqui, traços de paz bem salutar,


(Em meditação)


N'aquellas... linhas torpes e profanas!

Rosto meigo que outr'ora me prendeu,

A elle regresso, a elle vão meus passos,

E crê que vou guiado pelo ceu,

Buscando, d'amizade, os santos laços.


 


(Beijando o retrato e levantando-se de subito)


Ah! É verdade! Tenho d'ella um filho!

Nem me lembrava d'esse poderio!...

Foi a fatalidade do meu trilho,

E complemento do meu desvario...

Comtudo, não importa, porque em suma,


(Conformando-se)


É producto de falsas relações

Que se dissolvem, qual tenue espuma...

Existe uma creança; mas razões

Me forçam a esquece-la já tambem.


(Tirando do bolso uma carteira)


Concedendo dinheiro em abundancia

Para que Margarida, como mãe,

Provenha ao alimento dessa infancia.


(Pousando a carteira na meza e espreitando em silencio a
uma porta lateral){7}


Coitadita da pobre creancinha!...

A dormir!... Tem nos labios um sorriso...


(Atirando-lhe um beijo)


Recebe um beijo, o ultimo, filhinha!...


(Retirando-se a custo)


 


Custa-me... mas então? Se me é preciso!

E depois, meu bom Deus, crê, eu vos juro,

Que farei tudo quanto fôr humano

Para vellar por ella no futuro!


(Pausa, depois da qual, com coragem)


 


Vamos!


(Parando e com desalento)


       É bem profundo o desengano!


(Pegando no chapeu)


De resto, casa, orgia... tudo ahi fica...

E volto, emfim, ao lar santo e bemdicto,

Onde, só de virtude, a vida é rica,

E onde chego humilhado e bem contricto!


(Sae rapidamente).


SCENA SEGUNDA


Margarida (só)


(Entrando por uma porta lateral e esfregando os

olhos)


Safa! Que dormir tão pesado o meu!

Nem que fosse uma noite d'hymeneu,

A prolongar um somno de fadiga!

E então, que curiosa lucta e briga

Com os sonhos, os mais extravagantes...

A vêr-me rodeada só d'amantes,

Que disputavam a honra e primazia

Da posse luxuriante d'uma Lia!

Safa! Que pezadello interminavel...


 


(Pausa, depois da qual, repara na carta)


Olá! Temos missiva? D'um amavel

D. Juan, talvez?


(Vendo a letra)


                 Mas não, porque esta letra

Pertence ao cavalheiro que penetra

No aposento. É do meu nobre senhor!

Não ha duvida! Ou antes, e melhor:{8}

É d'um obediente e humilde escravo!


(Lendo a carta e cynicamente admirada)


An?! O quê?! Que diz elle?! Bravo! Bravo!

Muito bem! Apoiado! É admiravel!


(Largando gargalhada sarcastica)


Eis uma acção esplendida, louvavel!


(Sentando-se)


Coitado! Que desgraça! Pobresito,

Que diz voltar em tudo bem contricto

Aos braços da mulher! (rindo) sim, sim, coitado

Do triste e pobre errante, transviado

Do bem!... Mas que pateta! Mas que tolo!

Vae-te menino, vae-te, que o consôlo

Não me falta, acredita; pódes crêr!

E lança-te nos braços da mulher,

Pois que duvida? Ora essa? Porque não?


 


(Com sarcasmo)


Mas que parvo, irrisorio e toleirão,

Não veem!? Que ridiculo ignorante,

Que nem ao menos sabe ser amante!

E deixa carta, sem ter a coragem

De dizer que se acolhe na frondagem

Da virtude!


(Reconsiderando)


            Virtude! Mas que é isso?!

Um nome que se torna ôco e omisso

Entre nós. A virtude é ter dinheiro

Que bem nos sustente o orgico viveiro,

Porque amantes, se atiram para o lixo,

Vindo outros que sustentem o capricho!


(Indo para sentar-se e reparando na carteira)


Ah! espera! deixou uma carteira!

E tem notas! Lembrança bem certeira,

Porque... emfim... é só isto o essencial

P'ra presidir á nossa bachanal...


(Depois de fechar a carteira e como que tomando uma rapida
resolução, senta-se a escrever uma carta, tocando a campainha).


SCENA TERCEIRA


MARGARIDA E UMA CREADA


Maria


(Entrando de fundo)


Que deseja?{9}


Margarida


            Recado algo importante

Que desempenharás já, n'este instante.


(Levantando-se)


Levarás esta carta ao outro andar,

Mas não te deves nada demorar

Porque inda outro negocio bem urgente

Teremos que cumprir, presentemente.


(Entregando a carta á creada, que sáe)


Vae...


SCENA QUARTA


Margarida (só)


       Ora pois... sou livre por minutos

Dos élos deshonestos e corruptos!

Mas não tão livre, não tão livre ainda,

Que Henrique não levasse á D. Arminda

O fructo do transvio de seu marido.

Coitado! Mas que triste arrependido!


(Rindo)


E talvez concebesse que o seu filho,

De futuro, me sirva d'impecilho.

Ná, ná! Quem se desliga a compromissos,

Não o faz com intuitos só postiços.

Pois que!? Foge da vida deshonesta,

E deixa aqui o pomo de tal festa?!

Ná! que o leve; que o leve para o lar,

Onde a contricção vae representar.

E depois, almas vis, más e preversas,

Pódem ás vezes ser nobres e adversas

Ao crime.


(Entrando rapidamente na alcova e voltando á scena com uma
creança de seis mezes)


 


          Vaes gosar creação casta,

Que te infiltra dignissima Madrasta:

Vaes sahir d'este reles ambiente,

Onde se perde muita e muita gente!


(N'um momento de subita reflexão e levando a mão á
testa)


An?! Que digo? Que disse eu inda agora?!

Não seria um lampejo, ou uma aurora

De verdade, que acaso illuminou{10}

A minha alma, e p'la mente me passou...


(Com resolução)


Sim, minha filha, quero que vás. Vae;

Vae acolher-te á sombra de teu pae;

Vae abrigar-te n'essas consciencias

Que salvam e redimem existencias!


SCENA QUINTA


MARGARIDA E MARIA


Maria (entrando)


Satisfeito foi já o seu recado...


Margarida


Pois outro tem de ser executado

E deligentemente. Espera um pouco,

Emquanto escrevo á Dona d'esse louco

Que hoje me abandonou. E na pequena

Segura já.


(Entregando-lh'a e sentando-se a escrever)


           Alguns traços de pena,

E prompto. Nada mais ha a fazer

Na consciencia de tão reles mulher!


(Dictando o que escreve)


«Senhora!

          Deposito essa creança,

Filha de seu marido, e esperança

Tenho que irá ser muito mais feliz,

Do que no antro que apenas só se diz

Do vicio, da vergonha!»


(Entregando a carta á creada)


                        Ora aqui tens...


(Á parte)


E inda dizem que são más estas mães!


(Á creada)


Desejo que sem perda de momento

Ás minhas ordens tragas cumprimento.

Procuras indagar qual a morada

Do fugitivo Henrique, e lá, na escada,

A pequenita deves collocar,

Bem como a carta junta ahi deixar.

Depois, tens que affastar-te de repente,

Percebes?{11}


Maria


          Muito bem, e fico sciente.


(Estupefacta)


Porém, senhora! nem sequer um beijo

Na creancinha?!


Margarida (imperiosa)


                Basta-me o desejo

Da sua vida. Vae! Assim t'o ordeno,

Muito embora com alma de veneno!


Maria


(Indo a sahir e parando ao fundo)


Mas... mas de que é feito esse coração?!


Margarida (indicando-se)


É coisa que não ha na habitação!

Vae...


Maria (repentina)


       Irei. (sáe).


SCENA SEXTA


MARGARIDA E FERNANDO


Fernando (entrando)


                    Margarida! A que dever

A honra e o distinctissimo prazer

Da sua carta?


Margarida


(Approximando-se de Fernando)


              Irá sabel-o já,

Meu caro e bom Fernando! Venha cá?


(Levando-o junto á porta que deita para o quarto)


Julgo que conquistou ardente feito!


(Apontando para o quarto)


Ora diga? O que vê d'aqui?{12}


Fernando (olhando)


                           Um leito!


Margarida


Em que ha pouco vagou certo logar...


Fernando (interrogando)


... E então?!


Margarida


              Querendo... Venha-o occupar.


 


 


Cae o panno


FIM DO PROLOGO{13}


 


ACTO I


Casa de Arminda ricamente mobilada. Portas lateraes e ao
fundo. Á direita alta um biombo cuja frente dá para os espectadores e encobre
de fundo o que dentro se passa. Uma creança repousa n'um pequeno berço. Ao
centro da salla uma meza sobre que pousa um cesto de costura e onde se
encontram algumas peças de enxoval para creança. Arminda, junto á meza, vae
contando uma a uma e com sentimento aquellas pequeninas peças de roupa.


SCENA PRIMEIRA


Arminda (só)


... E vinte!...

               O indispensavel enxoval

P'ra essa creança, que é filha do mal!

Apenas o preciso p'ra o conchego

Do ente, que, desvario tolo e cego,

Arrumou para o mundo, e que o destino

Trouxe ao lar do infortunio! Meu Divino

Deus! A vossa vontade seja feita!

E a mulher, que a desdita sempre espreita,

Curva-se ante o poder d'essa grandeza,

Que a ella me ligou e me traz preza!


 


(Com dôr)


Um pequeno enxoval, mas sufficiente

Para poder cuidar d'esse innocente

Que a vil libertinagem engeitou!

Que a infamia, por onde só errou{14}

A vida impura, incasta e illegitima,

Trouxe aos portaes da sua triste victima!


(Affastando-se da meza)


E que havia a fazer?... Repudiar

O fructo da loucura?... Regeitar

A offerenda, que, quem sabe? foi Deus

A salva-la do mar, dos escarceus

Da ignominia?! Quem sabe? foi alguem

A doa-la aos carinhos d'outra mãe!

Que havia de fazer? Tornar-me ré

Da deshonra, e com simples pontapé

Exclamar:--Vae, vae para a sociedade

Em que se mancha e perde a honestidade!

Vae tambem corromper-te em sacrificio

D'essa libertinagem, e do vicio!

Não! Não! Ninguem me dá esse direito,

Que apenas crearia mais um leito

Na impudica mansarda da baixeza!

Não! ninguem me auctorisa essa fraqueza.

Ninguem, mesmo ninguem, tal me concede,

Nem jámais a minha alma diz e pede

Que lance p'ra mizeria e para o crime

Uma outra alma que d'elle se redime!...


 


(Entrando no biombo, e junto ao berço, com
resolução)


Fica, pobre creança! Assim o quero

Fica, porque eu respeito e mui venero

O que o destino dá.


(Com pausa e sentimento)


                   Elle predisse,

Em leis, que essa cruel libertinice

D'um marido não tinha o grave jús

De arrumar-te, impiedosa, para o púz

Virulento d'infame corrupção!


(Curvando-se sobre o berço)


Fica sim! Tens aqui um coração

Repleto de carinho e sentimento!

Fica no lar, que, como deserta ilha,

Escolhos cerca! Fica, és minha filha!...

E tudo, pelo meu Deus, eu perdôo.

Fica creança, fica... Eu te abençôo!


(Sentando-se junto do berço)


 


E aqui 'stou sendo mãe, mãe adoptiva,

Do gérmen d'essa orgia productiva!


(Pausa){15}


Não quiz Deus dar-me um filho que pedia,

E que n'este deserto tanto urgia,

Para que n'um momento, n'um instante.

Tenha d'acalentar o que é da amante!

Não quiz Deus conceder-me tal mercê!...


 


(Pausa)


Marido... foge ao lar por onde a fé

Do amor pode ser a unica sincera...

E lá vae, lá vae elle como a féra

Viciada, em procura do covil,

Onde recebe o goso d'essas mil

Desgraçadas sem alma, sem consciencia!

Lá vae elle, deixando esta innocencia

Do altar que a pura Egreja solidou,

Em troca do que nunca, nunca amou;

Porque amar, nunca e nunca sabe, quem

Se ausenta de tão santo amor de mãe!

Lá vae, lá anda n'essa podridão

Que rouba o sentimento e a razão!

Que destroe, injuría e enxovalha,

Que infecta, que corrompe, prende e emalha

A noção do respeito p'lo dever!

Lá anda n'esse impudico prazer,

Cujas garras tão vis, cynicamente

Arrebatam do puro e casto ambiente

Todo esse bem, que n'elle se creara;

Cujas garras, de força bruta, avára.

Arrebatam do lar santificado

O descanço e o bem que lhes é dado!

Lá anda, lá vegeta no monturo

Mais ignobil, mais baixo, mais impuro,

Que a desgraça creou, sustenta e nutre;

Filando com intuitos só de abutre,

E attributos de farça e d'ironia,

As prezas de tão grande vilania!

Vilania,--que em seu lubrico espasmo,

Chasqueia da virtude, com sarcasmo,

Ri da fé, desvirtua a honestidade,

Deprava o sentimento e a dignidade.

Insulta, zomba e rasga sem respeito

O véu do precioso preconceito!

Suja, quebra, dissolve e inutilisa,

Macúla, estraga e já esterilisa

A pureza e o brilho do que é são!

Abala, derrue, prosta em confusão,{16}

Det'riora, desfaz, calca e elimina

A graça do bom lar, graça Divina!...


 


(Pausa, deixando tombar a cabeça sobre as mãos e exclamando
dolorosamente)


E foi... foi assim que essa vilania

Me roubou o socego e a alegria!

Foi assim, assim, que ella aqui entrou,

E que de mim se riu e só zombou!


(Encosta-se sentidamente ao berço)


SCENA SEGUNDA


ARMINDA E HENRIQUE


Henrique


(Abrindo cautelosamente a porta de fundo, entrando a medo e
penetrando a pouco e pouco no aposento, falla a meia voz).


Ninguem!... Sómente a paz religiosa

Da verdade!... Só graça harmoniosa

Da virtude!... Sómente o ar suavissimo

Do bem!... O perfumado e o dulcissimo

Aroma a castidade.. que trahi!...


(Respirando desafogadamente)


Ah! Como se respira bem aqui!...

Deixai-me que, aspirando a longos tragos

O balsamo do amor e dos affagos,

Eu bem me purifique no sacrario

Que envolve o precioso relicario

Do natural, do justo, do acceitavel!


(Suspirando de novo)


Ah! Sim! mas que atmosphera respiravel

A realidade!


(Começa o dialogo natural entre os dois, que se não vêem e
se não ouvem um ao outro)


Arminda


(Parecendo despertar dum sonho)


            E tudo, só tudo isto,

Se me afigura um sonho!...{17}


Henrique


(Olhando para o ambiente)


                          Além, um Christo,

Em expressão suavissima, a espargir

Bondade, a abençoar, a redimir!




Arminda


(Olhando para a creança)


Coitada! Que destino o teu seria!?


Henrique


(Continuando a reparar em tudo)


Ali, a Virgem Mãe! Virgem Maria,

Recebendo o amor em seus ternos braços.


Arminda


(Descobrindo o rosto da creança)


E em verdade, verdade, muitos traços

D'esse teu pae, na fronte, tens escriptos...


(com ternura)


Aos d'elle, se assemelham teus olhitos!




Henrique


(Voltando-se para a meza)


Aqui, vejo uma cesta com roupinha...


Arminda


(Continuando a examinar a creança)


E também se parece esta boquinha

Bem rosada...


Henrique


(Analysando a roupa)


             Enxoval d'uma creança,

Posto em disposição cuidada e mansa.


Arminda


O narisito não. Destôa um pouco

Do perfil d'esse mau e d'esse louco...{18}


Henrique


(Pegando em algumas peças de roupa)


Chambrinhos e babeíros; camisinhas...


Arminda


(Descobrindo a creança)


São perfeitos os braços e as perninhas...


Henrique


(Continuando a analysar a roupita)


E outra tanta roupinha de petiz,


(Admirado)


Decerto, para algum ente feliz,

A quem Arminda serve de madrinha.


Arminda


(Cobrindo a creança)


Pobresita! Afinal és isentinha

Do peccado...


Henrique


(Deixando a roupa e affastando-se um pouco da meza)


             Ella é meiga e caridosa...

É tão 'smoler, é tão affectuosa

Para os pobres...


Arminda


(Levantando-se, dá um beijo na creança, vae lentamente
sahindo do biombo para entrar na salla e exclama)


                 Meu Deus! Meu bom Senhor!

P'la Infinita vontade e grande amor,


(Sahindo do biombo)


Ahi fica, ahi fica essa creança,

Que n'este triste abrigo a sorte lança...


Henrique


(Avançando, surprehendido, para Arminda)


Senhora!...{19}




Arminda


(Recuando atonita)


           Ah!... Mas... Que vem fazer aqui?


Henrique


(Suffocado)


Buscar essa amizade que perdi...


Arminda


(Surprehendida e admirada)


An?! Buscar amizade?! Onde está ella?!


Henrique


(Avançando um pouco)


No saudoso ambiente d'esta cella!


Arminda


(Cada vez mais surprehendida)


O quê?! Aqui?! Decerto se enganou,

E sem duvida, creio, a porta errou.

Diga? Diga? Que veio aqui fazer?!...


Henrique


Abrigar-me ás caricias da mulher...


Arminda


(Profundamente admirada)


Hein! Que diz?! Da mulher?! Bem affirmo eu

Que o senhor se enganou, e qual judeu

Errante, anda passando em falsa estrada,

Illudindo-se ao certo na morada!


Henrique


(Avançando mais)


Arminda!...


Arminda


           Ah! sim, sim! É esse o meu nome;

Porém, tal coincidencia não assome{20}

O direito de crer-me quem procura;

E revella sómente muita uzura,

Imaginar, que cá, por este mundo,

Esse nome de mim seja oriundo!...

Sim! Armindas ha muitas, acredite,

E tantas, tantas, que bem me permitte

Repetir quanto falham seus caminhos!...


Henrique


(Com sentimento)


Que têm sido d'abrolhos e d'espinhos.

Senhora!...


Arminda


(Impaciente)


           Vamos! Vamos! Que deseja?


Henrique


(Contricto)


Confessar uma culpa que me peja.

E se ha muito, se ha muito ando perdido,

Bem penitente aqui tem seu marido!...


Arminda


(Com repugnancia)


Que diz o senhor?! Meu marido?!...


Henrique


(Corajoso)


                                   Sim,

E n'essa qualidade eu aqui vim...


Arminda


(Com serenidade)


E como tal pretende apresentar-se?!...


Henrique


Se dá licença?...


Arminda


(Apparentando tranquilidade e indicando-lhe uma
cadeira)


                 Então! Queira sentar-se.


(Ambos se sentam em vís-á-vis junto á meza. Depois de
pausa){21}


Com effeito... e em verdade, ideia tenho

De que alguem, com astucia e muito engenho,

Um dia conseguiu vêr-me no altar

Dos esponsaes. E ali, p'ra consagrar

Tal acto ou sacramento d'evangelhos,

Ante um homem dobrei os meus joelhos!

Então... padre d'aspecto venerando,

As orações do rito foi rezando,

Emquanto duas almas se fundiam

Á lei de Deus, e dois peitos se uniam

Ao regimen da mais pratica escola!

Deram-se as mãos; depois, a branca estóla

As cobriu, invocando o juramento

Que firmaria o Santo Sacramento!


(Descançando)


 


E jurámos, jurámos n'esse exemplo,

Que nos manda crear o bello templo

Do amor! Mas, amor, não é ter por tecto

Sómente a guarda e abrigo d'um affecto!

É mais, que de sublime, tem o vulto!

É n'elle edificar paz, honra e culto!


 


E assim, bem se jurou mais egualmente

Que, obreiros de castissimo ambiente,

Erigissem alli, em devoção,

O respeito, dever, religião!


 


(Pausa, depois proseguindo)


Realmente, senhor, lembra-me que um dia,

Quando sã madrugada alvorescia

Toda em perfumes, canticos e flôres,

Alguem, que de mim tinha por amores,

O symbolo d'aliança me entregava,

E em meu peito dizia que se achava!

Lembra-me!... Se me lembra, meu senhor,

Tão lindo despertar, tão lindo alvôr

Da pura realidade dos meus sonhos,

Feitos de beijos castos e risonhos,

De melodias suaves e plangentes!


(Com mais vida, erguendo-se)


Se me lembra a manhã em que dois entes,

Deleitados na força da paixão,

Se uniam em solemne sagração

D'um tributo!...


(Pausa, depois com magua){22}


                Recorda-me... Entoava

O orgão religiosos sons! Resava

Por assim dizer preces ao Bom Deus

Pelo bem de sagrados hymineus.

E que sons! E que sons tão inspirados

Na graciosidade d'uns noivados!

Que harmonia e conjunctos fervorosos,

Embalando a união de dois esposos!

Que accordes, que hymnos tão sentimentaes,

Incensando d'amor uns esponsaes!...

Sim!... Recordo em verdade o sorridente

Dia, e conservo ainda bem presente

Toda a felicidade que senti!...


 


(Pausa e apontando a porta de fundo)


Olhe... repare... foi... foi por ali

Que eu entrei com soberba magestade,

Envolta no meu véu de virgindade!

Foi por ali que entrei; e junto a mim

Vinha um noivo exclamando: «Emfim! Emfim!»


Henrique


(Levantando-se e interrompendo-a)


E esse noivo, senhora, era...


Arminda


(Atalhando)


                             Era alguem,

Que na ambição de posse que se tem,

N'essa grande ambição a que se aspira,

Julgou depois que tudo era mentira,

Falsidade, illusão, tolice e asneira!

Era alguem, que fitando em pasmaceira

A vitrine d'objecto precioso,

Pensou e reflectiu que ao usar-lhe o goso,

Exagerára as suas qualidades,

E se precipitara nas vontades!


Henrique


(Pretendendo interrompel-a)


Mas, senhora...


Arminda


(Atalhando-o)


               Não queira ter o arrojo

De desmentir-me, pois qual, qual estojo,{23}

A guardar um brilhante lapidado,

Assim foi e era o meu véu de noivado;

Assim foi o meu véu, que descoberto,

Lhe mostrou, afinal, o que de incerto

Era o seu pensamento em ideal...


Henrique


(Interrompendo)


Mas hoje, o positivo e o real...


Arminda


(Impondo silencio)


Nada d'interrupções! Estou fallando,

E desejo ir a pouco demonstrando

O meu sentir. Dizia eu ha bocado

Que, tal como brilhante lapidado,

Era a mulher sahida da innocencia

Para o mundo da prova e exp'riencia.

E... e senão, vejamos! Em geral,

Tem a mulher encanto natural,

E attracções de que muito foi dotada;

Mas quando pretendida, quando amada,

Eil-a que se transforma em maravilha,

E qual estrella, attrahe, encanta e brilha!...

Anjo do ceu, que assim tanto seduz,

Astro de fé, de vida, d'alma e luz;

A guia, o norte, a briza perfumada.

A lyra d'amor, Virgem, Deusa e fada,

Tudo, emfim, de tal modo concebida,

De tal maneira olhada e percebida,

Que um Velasques, Murillo ou Raphael

Jámais produziriam do pincel

Inspiração egual! Mas, como as flôres

Que em jardim vão brotando de mil côres,

A ellas bem se assemelham as mulheres.


 


Cravos, jasmins, tulipas e outros seres

Que da especie Deus pôz em geração,

Um ha que nos merece distincção,

E para elle vae vista attenciosa.


 


D'entre as flôres, destaca-se uma, a rosa,

Pela côr e finura de formato;

Aroma que daria suave extracto,

E viço tal, que lagrimas d'orvalho{24}

Pousando-lhe com arte e lindo talho,

De perolas, imita, collar fino,

A guarnecer um collo alabastrino!


 


Elegancia suprema, ar donairoso,

A rosa attrahe olhar ganancioso:

E com motivo, pelo mundo inteiro

Lhe chamam a rainha do canteiro!


 


Admira-se, contempla-se a belleza

Que a nossos olhos deu a natureza!

Pasma-se em fascinante adoração

Absorvendo o producto, a creação

Genial! E depois, não resistindo

Ao desejo de ter o fructo lindo,

Corta-se o encanto, o iman attractivo,

Para figurar qual decorativo

N'uma jarra de Sevres, ou crystal!


 


Mas, coitada! eis ahi todo o seu mal!...

A pobresita já dias após

Não escutava nem ouvia a voz

Da admiração! E ha pouco despresada,

Sem carinhos, de todo abandonada,

Curva-se, tomba, murcha, cahe e acaba!

Nem sequer o perfume que exhalava

Vem recordar a sua contextura!

Morreu e foi-se, foi-se a formosura!...


 


(Com desalento)


Assim é a mulher que s'enaltece:

Tambem se apaga, cahe e desfallece...


(Ouvem-se n'esta altura uns vagidos de criança)


Henrique


Por Deus, senhora! attenda... queira ouvir

A voz de quem pretende redimir

Os erros de uma vida attribulada...


(Redobram os vagidos da criança)


Arminda


(Procurando affastar-se)


Não posso! Veja que outra vida brada

Pela minha presença, e bem m'incute{25}

Um dever! Veja! attenda? escute, escute

Os vagidos d'aquelle innocentinho

Pedindo o meu conforto e meu carinho!


Henrique


(Attonito e escutando)


Os vagidos!? Os choros de criança?!...


(Confuso)


Mas, minha senhora!


Arminda


(Interrompendo)


                   É uma herança,

Que chama os meus cuidados!


Henrique


(Inquieto)


                           Mas perdão!

Apenas um minuto d'attenção!


(Em confusão d'ideias)


Aquelle choro!... tão infantil!...

Traduz-me a existencia de um ardil!...

Espere: Espere?


(Avançando)


Arminda


                Diga, mas depressa,

Pois que aquelle lamento jámais cessa

Sem ternuras de mãe!


Henrique


(Atalhando)


                    Senhora!


Arminda


(Cruzando os braços)


                            Que ha?!...


Henrique


(Aparentando soffrimento)


O martyrio em minha alma! Mas... ná... ná...

Não pode ser! Não pode! Diga?! Diga?!

A que data, a que data, sim, se liga

O nascimento d'esse seu vivente?{26}


Arminda


(Impassivel)


Tem seis mezes approximadammte!...


Henrique


(Muito surprehendido)


An!? Seis mezes?! Senhora! o que me diz?!


Arminda


A verdade! Foi Deus que assim o quiz!...


Henrique


(Dolorosamente invocando a memoria)


Deus?! Foi Deus!? Contudo... essa referencia

Não condiz com a minha grande ausencia

Desta casa! Senhora! Por quem e?

Veja o que em meu semblante já se lê,

Sabendo-se que ha mais, ha mais d'um anno

Me ausentei... E esse filho... é...


Arminda


(Interrompendo)


                                   É profano!...


Henrique


(Avançando de punhos cerrados e exclamando)


Ah!...


Arminda


(Imperiosa)


      Suspenda! suspenda, desgraçado!

Que não tremo ante o facto consumado!

Suspenda, porque não me atemorisa

A ira de quem adopta por divisa

A infamia! Pare, pare, não avance,

Que não vacilarei em frente ao lance

Despotico de tão vil caminheiro

Do mal! Sim! pare, pare, cavalheiro,

Suspenda, porque não tremo perante

Affirmar... que esse filho...


Henrique


(Interrompendo)


                             É?...{27}


Arminda


(Altiva)


                                  D'um amante!...


Henrique


(Interrogando)


E a mãe!...


Arminda


           É a mulher que deshonrou

O nome d'um marido, que aviltou

A dignidade dum sêr conjugal,

E se lançou para esse lodaçal

Da miseria humana! É a mulher

Que na loucura d'orgico praser

Se lançou ao enxurro da corrente,

Vestal indecorosa e deprimente!...


Henrique


(Interrompendo, e convencido de ser victima de
cilada)


É a mulher, que, sem honra e vergonha,

Buscou a aviltantissima peçonha

Da desforra cruel, não é verdade?

A mulher que, perdendo a dignidade,

Em troco de torpissima vingança,

A mostra, com a prova da creança

Existente no lar, que de novo ora

Procuro. Que se não vexa, nem cora,

Com a pratica d'um crime aviltante;

A mulher que na sêde devorante

De debitar affrontas, só reclama

A moeda emprestada, e a si chama

O direito d'um plano indecoroso,

Pagando-se com acto vergonhoso;

Atirando-me ao rosto grave insulto,

E corrompendo todo, todo o culto

Que deve ter-se pela honestidade!

A mulher que despresa a probidade,

E que na hora da minha reflexão,

Aponta esse signal de corupção,

Como atroz vilipendio e atroz injuria!

É a mulher ardendo em odio e furia

Vingativa, sem alma, sem nobresa,

Sem outro qualquer dom de que se presa

A sociedade, pois não é assim?{28}

É a mulher que jura contra mim

A guerra, de, a façanha, outra façanha,

E que em descaramento me arreganha

Os dentes da villesa e da traição!

A mulher que transforma o coração

Em veneno odioso e repelente,

Para em dado momento, e ardilmente,

O injectar em minha alma, proclamando

Um feito immoralissimo e execrando!

A mulher que s'isenta do civismo

E logo se mascara do cynismo

Que ultraja, sem que ao menos se recorde

Que a raiva que inocula, quando morde,

Encerra sempre o virus e o microbio

Para sua deshonra e seu oprobio!

É a mulher, emfim, que, sem virtude,

A taes proezas tão vilmente allude!

A mulher, que tal nome não merece,

Quando só se desprende e só se esquece

Do fim para que fôra concebida!

É a mulher, em suma, confundida

Na escoria da miseria, que profana,

Que atraiçôa, e que tudo, tudo engana!...


Arminda


(Interrompendo)


Ora nem mais, diz bem! É essa mesma:

É essa tal, o monstro, essa abantesma

Que descreve, acredite? É essa, é essa

Misera que se expõe e que confessa...


Henrique


(Interrompendo)


O proceder infame d'uma esposa!


Arminda


(Interrompendo indignada)


É lá! Suspenda a phrase rancorosa,

E não se atreva, não se atreva a tanto!

Falla-se da mulher, saiba; porquanto,

A esposa, está aqui, embora diga

Que deixou de o ser, para quem se abriga

No mal.{29}


Henrique


(Furioso)


E a senhora? Onde se abrigou?


Arminda


(Correndo para junto do berço onde se encontra a criança,
cahindo de bruços sobre ella, chorando, emquanto Henrique lhe vae seguindo
todos os movimentos.)


N'esta vida que Deus me destinou!


Henrique


(Crusando os braços)


Mentira! e hypocrisia! Diga-me antes

Que se abriga ao producto d'uns amantes!

Que se abraça á tristissima irrisão

Da mais adulterina concepção!

Diga antes, que se acolhe na sentença

Que me fôra ditada; e que em presença

D'esse escarneo, se prova a hediondez

D'um crime, que a vingança traz e fêz!

Diga-me, antes, senhora, que aconchega

O fructo que a immoral lhe deu e lega

Como espelho constante de traição,

Como sobrio reflexo da illusão

Em que cahi!...


Arminda


(Levantando-se e enchendo-se de coragem)


               Pois seja! Assim o diga!...

Esta creança...


Henrique


(Interrompendo)


               O insulto!...


Arminda


(Interrompendo)


                            É o castigo!


Henrique


(Recuando e disposto a sahir)


Passe Vossa Excellencia muito bem

Minha Senhora!! 


(Apontando para a porta){30}


               Aquella porta, tem

O condão de se abrir ante a passagem

D'este tão illudido personagem;

E se aqui vim, buscando honestidade,

Convicto saio e vou, da falsidade

Com que ella se proclama e annuncia!

Tudo, emfim, é a mesma hypocrisia,

Variando sómente em sociedade;

Porquanto; se lá fora a indignidade

Se expõe, aqui se occulta no cynismo

Que rodeia o ambiente! Pasmo e abysmo,

Senhora, do que vejo! Abysmo e pasmo

Ante o revoltantissimo sarcasmo

Que preside á mudança d'este lar

No mais indecoroso lupanar!


Arminda


(Revoltadissima)


E eu então, pasmo e abysmo, meu senhor,

Do biltre que, sem honra e pondonor,

Se arroja a censurar, altivamente,

A esposa que despreza infamemente!


 


(Altiva, apontando-lhe a porta)


Saia! Que jámais tem auctoridade

Para insultar, quem só na indignidade

Vagueia e lá procura o seu viver!


Henrique


(Altivo)


Mas eu sou homem!


Arminda


(Avançando um pouco para o fundo, emquanto Henrique vae
recuando para sahir)


                 E eu... eu sou mulher!


(Indica-lhe a porta)


 


Fim do
primeiro acto


{31}


ACTO II


A mesma salla do acto anterior e com a mesma disposição.
Dentro do biombo que continua a encobrir a vista dos personagens de scena,
encontra-se ainda dormindo a criança. Ao subir o panno, entram pelo fundo
Henrique e Margarida.


SCENA PRIMEIRA


HENRIQUE E MARGARIDA


Henrique


Ora aqui tem os novos aposentos

Que servirão de galla aos meus intentos.

Repare? Veja o luxo d'esta salla,

Que a nada, mesmo a nada mais se eguala.

Hein! Hein! Que lhe parece?!


Margarida


(Admirada)


                            Realmente,

É soberbo! ideal! Mas, francamente,

Acho bello de mais: bello de mais

P'ra quem se entrega a gosos tão vestaes!...


Henrique


Engano, Margarida, puro engano;

Tudo isto é impostura e só profano!

Apenas a mudança de scenario,

Com quanto lhe pareça um relicario

O que está vendo, creia. Tão sómente{32}

D'aspecto a mutação, mas apparente

E falso, no que indica, pois de facto,

Quanto vê, é traidor e bem ingrato;

Senão vejâmos: Ha n'este conjuncto

O mais completo, o mais perfeito assumpto,

Para que se analyse e fundamente

Toda, toda a ironia d'este ambiente;

E descrever, eu vou, essa ironia,

Sem lhe oppôr a mais leve phantasia.

Queira ouvir:


Margarida


             Ouvirei... 


Henrique


                       Repare então:

O que se nota n'esta perfeição,

Unicamente serve p'ra esconder

A cynica existencia da mulher!


Margarida


(Interrompendo)


Minha rival? Talvez!?


Henrique


                     Nem mais, diz bem!

Sua rival, que arrojo mostra e tem

Para se apresentar envaidecida

No luxo de que a salla é guarnecida.

Conhece-a?...


Margarida


             Talvez não... eu nunca a vi...


Henrique


Pois para isso a conduzo eu hoje aqui:

Mas antes, extasie-se no espavento

D'estas decorações, cujo elemento

Só pretende encobrir o que lá fóra

Se chama a todo o instante e a toda a hora

Miseria, corrupção e tudo o mais

Que tanto affronta e insulta bons mortaes!

Admire-se perante as bambinellas{33}

Que, pendentes das portas e janellas,

Servem para vedar todo este centro

A bachanaes, passadas aqui dentro!

Reveja-se em vestaes tapeçarias

Soffucando o ruido das orgias;

Nos estofos que abafam enthusiasmos,

Os gritos de volupia, os espasmos

D'uma lubricidade illimitada...


Margarida


(Interrompendo)


Mas diga? Não será exagerada

A affirmativa?


Henrique


              Como assim? Duvida?


Margarida


(Admirada)


É que, em verdade, nunca em minha vida

Soube como se possa conjugar

Toda a revolução do lupanar

Com esta ordem e acceio que estou vendo;

E com effeito, Henrique, não entendo,

Não percebo a harmonia que se avista,

Sómente discordante e antagonista

Ao meio onde se espalha a corrupção.


Henrique


É o que lhe parece...


Margarida


                     Qual? Não; não

Posso acreditar, não, no que me diz,

Pois que a nossa existencia jámais quiz

Acceitar os cuidados d'este apuro.


Henrique


(Interrompendo)


E comtudo, affirmo, é um lar prejuro...


Margarida


(Em duvida)


Será, mas... mas para isso não se admitte{34}

A apparencia do arranjo, que transmitte

Não sei que, de completa opposição

Á anarchia da nossa profissão;

E eu sinto que d'instante para instante

O esp'rito se consulta, inquietante,

Na atmosphera que aqui dentro respiro...

Diga? Diga? Onde estou eu?!...


Henrique


                               N'um retiro

Cuja devassidão bem se proclama,

Repito, muito embora tenha a fama

D'honesto, muito embora elle se incense

D'um perfume que nunca lhe pertence.

Duvida ainda?


Margarida


             Sim! eu... eu duvido!

Porque não póde ter aqui vivido

A mulher que appelida de devassa;

E affirmarei, senhor, que a nossa raça

Foge a toda e qualquer preoccupação,

Que não seja gosar devassidão!


 


(Olhando para tudo)


Tudo isto que a meus olhos se depara,

É coisa que se torna muito rara

A nossos olhos! Coisa vaga, inutil,

Sem valôr, pueril, impropria, futil,

Para quem como nós, p'ra quem como eu,

Se ceva nos instinctos que me deu

A sorte, e se refaz insaciada

Na sêde d'uma vida depravada!


Henrique


(Approximando-se de uma chaise-longue, e fazendo signal a
Margarida para se sentar)


Está bem Margarida, venha cá;

Sentemo-nos, que mui não tardará

Que momento opportuno e bom ensejo

Apresente mil provas de sobejo,

Destrahindo, negando e desmentindo

Tão errada impressão que está sentindo.{35}


Margarida


(Sentando-se)


Impressão tal, senhor, que, na verdade,

Se apossa de mim com necessidade

De profundar o fim deste recanto,

Receosa de crêr que seja o manto

Da deshonra que o cobre. Pois! Pois quê!

Aonde e em que parte é que ella se vê

Vegetando assim? Diga-me: em que parte

Ella pode adorar a belleza e arte

Do conjuncto tão bem disposto aqui?

Não, Henrique! A deshonra folga e ri

No turbilhão d'immenso desalinho,

Não lhe sobrando tempo p'ra o carinho

E trato da vivenda que se habita;

A deshonra sómente tem escripta

Na mansarda a legivel taboleta

Que annuncia onde pára, onde vegeta.

E as nossas mãos, que apenas tem o dom

De sentir, do dinheiro, o timbre e o som,

Não sabem como tudo isto se faz

Dentro da ordem e d'esta santa paz.

As nossas mãos têm o unico mister

De procurar os gosos e o prazer

Do ouro, que só se emprega na razão

Do luxo, necessario á attracção

Da vista indagadora das orgias,

E indispensavel para a concorrencia

Da prostituidora residencia!...

As nossas mãos sómente se utilisam

Nos postiços que tanto symbolisam

O antro por onde sempre rezidi,

E já n'elle então, uma vez ali,

Quando na ausencia, quando no despojo

Das seducções, só tudo logo é nojo

No labyrintho d'horas viciosas,

Na balburdia de noites amorosas!

Uma vez ali, tudo vem dizer

Do estado social d'uma mulher!


 


E quer, senhor, fazer-me convencer,

Que possa n'esta casa só viver

Alguem que a minha classe represente?


Henrique


Quero sim; quero, e muito facilmente...{36}


Margarida


Porém, como? No luxo do aposento

Não, porque n'elle ha todo o sentimento

Que eu ignoro. Na graça e harmonia

Muito menos, por quanto a apostasia

De virtudes se não traduz assim,

E nem ella se adquire com tal fim!


Henrique


Porque o sabe?


Margarida


              No exemplo d'esta vida,

Que uma outra aniquilou e fez perdida!

Nas provas da existencia que atravesso,

Demonstrando que tudo isto é avesso

Á desorganisada habitação

De quem só s'expõe á prostituição!


 


(Levantando-se e puxando Henrique pelo braço)


Ouça: se, como diz e me affiança,

Estamos sob um tecto d'aliança

Deshonesta; se, como bem proclama

A devassidão n'este lar se inflama

Por impudica e má camaradagem...


 


(Apontando para um Christo que está na parede e para a
imagem da Virgem, n'um quadro)


Que faz, senhor, além, aquella imagem?

E inda est'outra aqui? tanto a destoar

Do cortejo que envolve o lupanar?


Henrique


São os taes attributos da mentira,

Ante os quaes se revê e mui se admira!


Margarida


Mentira?! Mas onde, onde apparece ella?

E como e de que fórma se revella,

Se, por muito que faça, inda a não vi...{37}


SCENA SEGUNDA


OS MESMOS E ARMINDA


Arminda


(Entrando pela porta lateral á D. e exclamando
dolorosamente surprehendida)


Ah!...


Henrique


(Reparando em Arminda e dirigindo-se a Margarida)


Quer ver a mentira? Olhe... Eil-a ahi!


Arminda


(Altivamente)


Mas que significa este atrevimento?!


Henrique


Coisa de mero e simples argumento,

Não se assuste!


(Pegando n'uma das mãos de Margarida)


               Apresento a minha amante...


Margarida


(Timida)


Senhor! a que se atreve!?...


Arminda


(Cruzando os braços)


                            Que farçante!


Henrique


Serei; no entanto, como as bôas farças

Reclamam a presença de comparsas,

Queira representar o seu papel,

Indicando com essa alma de fel

A peçonha do mal que tanto encobre

Nas apparencias d'uma casa nobre!...

Vamos? Queira sahir d'esse mutismo

Que estampa hypocrisia e diz cynismo!

Queira tirar a mascara traidora{38}

E mostrar ante mim e esta senhora

Como a deshonra n'este lar se fez

E abunda por aqui aos pontapés!...


Arminda


(Com repugnancia)


E porque não, indigno cavalheiro!

Porque não hei-de, em modo sobranceiro,

Indicar-lhe o que pede no momento?

Porque não hei-de dar conhecimento

Ao que exige em palavras que só são

Proferidas p'la bocca d'um villão!

Porque não hei-de com toda a altivez,

Mostrar como anda o mal a pontapés?!


 


(Apontando para Margarida)


Mire-se no instrumento de façanhas

E d'outras mil proezas que são ganhas

Na desgraça. O mal, paira por alli,

E tambem d'egual fórma o veja em si,

Como estigma do mais reles exemplo

Da profanação d'um culto e d'um templo!


Margarida


(Interrompendo e dirigindo-se impaciente a
Henrique)


Por Deus, senhor! Indique-me onde estou?!


Henrique


Na casa de quem só rivalisou

Com a miseria a outros imputada

E que, insultando mesmo, toda irada,

A presença das nossas entidades,

O faz, creia, nas mesmas igualdades

Do direito com que eu deva insultar,

Da causa, que m'instiga p'ra accusar;

E, se insultos se pagam com insultos,

Veremos então quem profana os cultos

Do bom caminho; quem mancha e arruina

O que a moralidade nos ensina!

Veremos então quem mais enodeia,

E quem com crime e farça mais hombreia!{39}


Arminda


(Indignadissima)


É o homem que, sem brio e pundonor,

Assim falla! É o biltre, cujo horror

Repugna a toda, a toda a consciencia,

E talvez até á d'essa existencia

Que ora aqui trouxe para mais vexame

Meu! É o homem preverso, mau, infame,

Ultrajando o que só é digno e honesto!


Henrique


(Interrompendo)


Mas que ao mais pequenino e simples gesto

Irá destruir essa honestidade

Apregoada com tanta falsidade!


Margarida


(Antepondo-se)


E é já tempo, senhor, para o fazer,

Visto que me pretende convencer

Do que vem affirmando.


Arminda


                      Ouça, senhora:

Creio bem que, ante força vingadora,

Me encontro n'esta salla; e é bem certo

Que, seja p'lo que for, eu já desperto

Mais ou menos da minha inconsciencia,

Para crêr que pratico irreverencia

Encontrando-me n'estes aposentos.

E eu então, que não tenho sentimentos

Senão os que a desdita me deixou,

Sinto que dentro em mim ora soou

Alguma coisa sã, e não sei quê

D'extranho, a confirmar a crença e fé

Que ha pouco me assistia, suspeitando

De que, por aqui, não anda pairando

O mal...


Henrique


(Atalhando)


        Mas... como assim?! Se tal suspeita,

Vae muito brevemente ser desfeita

Ante o espelho fiel, e reflectir...


Arminda


(Interrompendo)


Do grande soffrimento e minha dôr!{40}

Mas como Deus em tudo dá coragem,

Eu propria mostrarei toda a miragem

Do espelho que pretende descobrir.


(Com altivez)


Mas veja bem, que só vae reflectir

A verdade, e ella, saiba, que aniquilla

Os infames, tornando mui tranquilla

A consciencia accusada! E a verdade,

Chamando os villões á realidade,

Vae prostra-los na immensa confusão

De crimes, sem desculpa, nem perdão!

A verdade, esse grande dom do mundo,

No peito dos malvados crava a fundo

O punhal do castigo merecido!

E ai de si, miseravel! se vencido

Ficar na falsa lucta que travou!

Ai de si, se, p'ra mim, Deus evocou

A redempção, á face do mysterio

Que lhe auctorisa tão cynico imperio

D'insidiar, lançando-me labeus

Que apenas tanto o attingem e são seus!


(Com arrogancia)


Pois bem! Perante mim, e n'este instante,

Se defrontam marido e sua amante!


Margarida


(Surprehendida)


Senhora!? Que dizeis?! É seu marido

Este homem que comigo tem vivido

E que, não sei porquê, aqui me trouxe?!...


Arminda


É! Mas melhor seria que o não fosse!

Vamos : Perante mim e n'este instante,

Se defrontam marido e sua amante.

Procurando em vilissima baixeza

O mal que tão sómente a elles lhe peza!

E se era meu dever escorraçar

Quem se arroja e atreve a enxovalhar

Com descáro, a virtude d'esta casa,

Só muito antes a minha alma se empraza

A repudiar bem altivamente

Os instinctos de tão ignobil gente,

Ordenando que fiquem, por minutos,

Na expiação de feitos e seus fructos.{41}


Henrique


(Interrompendo)


Mas essa altivez, é demais, senhora,

Para quem se transforma em peccadora!

Essa altivez repugna por excesso,

Na mulher que adoptou egual processo

D'ilegitimidade em relações?!...


Arminda


(Com desprezo)


Basta! Basta d'infames allusões!


Margarida


(Antepondo-se)


Sim! Sim! Basta senhor! Não diga mais,

Porque as suas palavras são fataes,

Fataes p'ra o nosso crime, e redemptoras

Para quem se dirigem, salvadoras

P'ra quem lançadas vão! Basta, senhor,


(Apontando para Arminda)


Em nome da verdade occulta em dôr!


Arminda


(Surprehendida)


Mas... o que falla ahi, n'essa existencia!


Margarida


(Com pezar)


Qualquer coisa da minha consciencia!


(Ouvem-se uns gemidos de criança).


Henrique


(Perturbado e levando as mãos á cabeça)


E agora falla a vós d'alta vingança

Nos gemidos que solta essa criança!...


Margarida


(Subitamente e apontando para o biombo)


Senhora! Quem... quem é que chora além?!...


Arminda


É um pedaço d'alma que vil mãe

Despresou!{42}


Margarida


(Cahindo de joelhos)


          Ah! Meu Deus! perdão! perdão!...

Porque falla agora este coração!...


Henrique


(Admirado perante a posição de Margarida)


Surprehende-me esse humilde movimento?!...


Arminda


Falla o remorso em forte sentimento!


Margarida


(Levantando-se e dirigindo-se a Henrique)


Bem dizia eu, senhor! bem dizia eu,

Duvidando de que isto fosse reu

Do cynismo que tanto apregoava!...


Henrique


(Surprezo)


Como assim?! Se inda ha pouco ahi chorava

O producto do crime e da traição?!


Margarida


Era a voz da verdade e da razão,

Illuminando as trevas da mentira!


Arminda


(Interrompendo)


É a prova do mal que tanto aspira.

Para me confundir n'essa torpeza

Que inventou, e que sempre se despreza

Com orgulho e altivez, porque, orgulhosa,

Bem se torna a mulher crente, e ciosa

Dos seus deveres, mesmo, mesmo quando

Isolada p'lo pessimo desmando

Do marido, mesmo inda que atirada

Para o jus da vingança provocada.

Orgulhosa se torna esta mulher

Que, no direito d'um mau proceder,{43}

Em desforço do seu procedimento,

Só antes se acoberta ao sentimento

Que a sã moralidade nos indica,

E ao bem que tudo, tudo dignifica!


 


E é então o senhor, que, sem nobreza

D'aquilo onde se lê, estuda e reza

A melhor oração da nossa vida,

Vem hoje, perante esta alma esquecida,

Interrogar na mais dura exigencia

Quaes as razões porque tenra existencia

Se acalenta no leito de innocentes,

Com meus affagos ternos e dolentes!


 


E é então o senhor, é o senhor,

Que, aggravando inda mais a minha dôr,

Vem hoje aqui no intuito de saber

Porque se encontra ao lado da mulher

Desposada, a criança que acalenta?

E sabe porque? Sabe porque dentro

D'este lar se aconchega esse vivente?

Porque, sem duvida, é seu descendente!


Henrique


(Surprehendido de subito)


Meu filho?!... Que irrisoria affirmativa

Para suas desculpas e evasiva!

Meu filho, an? Com que então, meu filho? E esta?!

Só se a este lar se dá, faculta e presta

O mysierio da tal santa doutrina!

Talvez! Talvez que a Graça, a obra Divina,

Por aqui estendesse o puro manto,

E que depois, p'lo dom do Esp'rito Santo,

Eu tambem seja pae?! Talvez, talvez

O mysterio julgasse pôr-me aos pés

O filho que me indica, não é assim?...


 


(Irado)


Ora vamos senhora! Ponha fim

Á comedia tão mal representada,

E diga como essa alma envenenada

Concebeu a pequena creatura{44}


Arminda


(Apontando para Henrique e Margarida)


No desvario do pae e na loucura

Da mãe!...


Margarida


(Levantando-se e avançando para Henrique)


          Que sou eu! Sim! Sou eu, senhor,

Que na ancia de vingança e de rancôr,

Me desfiz da creança que me deu.

A mãe maldita, está aqui, sou eu,

Que em cegueira da minha profissão

Atirei com a nossa creação

Ao sabôr dos instinctos d'esta vida.

A mãe, que tem por nome Margarida,

E por mister o vicio infamante,

Sou eu! Esta que foi a sua amante,

E de cuja união sahe oriundo

Esse fructo que vê a luz do mundo.

A mãe, sou eu, que na brutalidade

Do meu sentir e tão baixa maldade,

Apunhalou por fórma audaciosa

O socego do lar, e o bem da esposa!

A mãe senhor, sou eu, esta mulher,

Que um pedaço de carne faz viver

P'ra orgia, palpitando em sangue vil!

A mãe sou eu, eu, uma d'essas mil

Clientes de tão indigna alla mundana,

E que, vivendo sob a fórma humana,

Só renegam os dons da Natureza

Por bem degeneradas em baixeza!

A mãe sou eu, que tal nome invocando,

Se affronta um predicado venerando.

Alma não a tenho; odios ha alguns;

Nada d'amor e meritos nenhuns.

A mãe? a mãe, sou eu, eu, este horror!...


Henrique


(Mal comprehendendo a situação)


Margarida! Que diz?!...


Margarida


                       Digo, senhor,{45}

A primeira verdade em minha vida;

Digo que essa criança foi nascida

Das nossas relações, e existe aqui,

Em virtude do mal com que eu agi.

É minha filha! e sua o é tambem,

Mas nunca, nunca em mim, teve ella mãe!


Henrique


(Attonito)


É minha filha?! Mas então... então...

O que se fez da minha sã razão?!...


Arminda


(Approximando-se do biombo e abrindo meia porta de fórma a
ficar visivel o interior aos personagens)


De ha muito anda perdida.


(Apontando para a criança)


                         E aqui tem

Os espinhos da estrada d'onde vem!


Henrique


(Approximando-se um pouco)


Meu Deus! O que vejo?! Ella? A pequenita?

Sim! é ella! Mas, como se acredita

Tudo isto?!


Margarida


           Pela fórma com que obrei

Em face d'esta nossa infame grei.


Henrique


(Encolerisado e avançando para Margarida)


Porém, com que direito me levou

A proclamar um crime que tramou?


Margarida


(Humilde e avançando um pouco)


Não sei! Olhe? não sei!... Bem vê, bem vê,

Que nós obramos sem alma nem fé.

Pois eu sei lá senhor! sim, eu sei lá

O que fiz? Foi apenas o que dá

Esta vil creatura! Foi sómente

A pratica d'um acto inconsciente!...{46}


Arminda


(Interrompendo)


E que, talvez, por essa inconsciencia,

Um porvir se consiga da innocencia...


(Apontando para o berço)


Descança ella no leito que lhe dei,

Embalada p'la dôr que alimentei.

E nas minhas canções, mesmo chorando,

A pouco e pouco irei sempre insuflando

A redempção. Depois, quando mais tarde,

Ao bom Deus eu imploro que m'a guarde

E d'esta virgindade faça alguem,

Já que o mesmo Deus d'ella me fez mãe.


 


(Approximando-se do berço)


Vejam? Sonha decerto na ventura

Que o acaso lhe trouxe, e na candura

Do berço onde dormita! Berço pobre

De brocados, mas rico, rico e nobre

Do bem! Sonha decerto na esperança

Com que se entrega á minha confiança:

Sonha, quem sabe? na libertação

Da cadeia que traz humilhação!...


Margarida


(Avançando e exclamando)


Minha filha! Meu Deus! Grande verdade!

É a isto que se chama honestidade?


Arminda


(Continuando, emquanto Henrique fita a creança
succumbida)


Vejam?! E era, era então este senhor,

O grande, o grande espelho reflector

Do meu crime?!


(Vendo que Henrique emudece)


              Ande? Diga? accuse e insulte,

Para que todo o mundo veja e ausculte

A farça attribuida! Vamos, falle?

Porque emudece?


(Apontando para a creança)


               Tem aqui o mal,

E é ante elle que deve demonstrar

O cynismo, a baixeza d'este lar,

E tudo o mais que omitto, occulto e callo!{47}


Henrique


(Timido e a custo)


Fallar? Eu... eu... senhora?


(Com pausa)


                            Sim, eu fallo...

Eu vou fallar, consente?...


Arminda


(Altiva)


                           Porque não?!


Henrique


(Curvando-se humilde)


Pois fallarei! (pausa) Perdão!


Margarida


(Cahindo de novo aos pés de Arminda)


                       Perdão! Perdão!


Arminda


Mas, em nome de quê?... sim?... e porquê?!


Henrique


Do remorso que assiste, e se antevê!


Margarida


P'la crença, de que abjuro e reneguei

P'ra sempre o caminho em que me abysmei.


Arminda


(Levantando os olhos para o ceu)


Senhor! Senhor! p'ra os pomos da discordia,

Venha a vossa infinita miser'cordia!


 


 


 


 


CAHE O PANO


 


Fim do segundo
acto


{48}

{49}




 


 


 


 


 


 


EPILOGO


A mesma scena do prologo. Margarida, ao subir o panno,
encontra-se sentada junto d'uma pequena meza, com a cabeça apoiada nas mãos e
completamente succumbida.


SCENA PRIMEIRA


Margarida (só)


Eu a chorar! e lagrimas ardentes

Deslisando nas faces reviventes

De vergonha! Deus na alma! e ao coração

Amor! Ao meu espir'to a reflexão!

Na consciencia a revolta e o remorso

Em que já me debato e me contorso!


 


O que é? que póde ser? A reacção

Convulsionando o corpo, e a razão

Subjugando-me, por demais vencida!

O que é? (Pausa)

                É a verdade, Margarida!


 


Verdade?! E quem responde? Quem me falla?

É Deus! Mas Deus compara, Deus eguala

Esta mulher aos dons da Natureza?

Sim. Porque se nasceu para a baixeza,

Redime-se p'ra o bem! Ah! mas eu minto

E pequei, pois agora mesmo eu sinto

Que para o mal o mundo me não doou.

Nem Deus para a baixeza me creou!

Deus, amando, só cria para amar,

E eu amei... oh! amei, mas a sonhar,{50}

Apenas a sonhar, sim, porque alguem

Sepultou do meu sonho todo o bem!

Eu nasci para amar, e amei; amei

Quanto pude ante a bôa e pura lei

Do amor, mas, mas depois, quem tanto amava,

Disse-me um dia que isso não passava

De um mytho, e foi-se andando na procura

D'aquillo que á pobreza salva a agrura;

Foi-se andando na busca de riqueza,

Porque eu era pobre, e isso se despreza!

E é então, é então que o meu amor

Se arrebata nas garras do impudor;

É então, que me afundo nas camadas

Que alimentam as tristes depravadas!

Sim! Eu amei! E amei tanto, amei tanto,

Que por causa de amor tão puro e santo.

Busquei embriagar-me n'esta orgia,

Para que o grande Deus a ninguem cria!


 


(Pausa)


Eu a chorar!... e lagrimas ardentes

Deslisando nas faces reviventes

De vergonha! Porque? E que fiz eu?

Fiz tudo e nada! Fiz crime e labeu;

Tudo, tudo p'lo mal d'uma existencia,

E nada, nada pela inconsciencia.

E porque alguem, alguem me aniquilou,

Fiz tudo, e nada. Fiz... fiz o que sou!


 


(Pausa)


Eu a chorar! e lagrimas ardentes,

Velando os olhos bem reminiscentes

Do que vi!...


 


             E que vi eu?... A mulher,

A mulher como ella é e deve ser.

Vi-a altiva e com toda a magestade

Destruindo o insulto á sombra da verdade!

Vi-a repudiando com nobreza

Os feitos da maldade e da torpeza!

Vi-a... vi-a tomando nos seus braços

O fructo que proveio de devassos!

Vi-a, evocando graças divinaes

N'uma orchestra de sons tão maternaes

P'rá criança que a minha embriaguez

Ousou depositar, lançar-lhe aos pés!{51}

E como tudo ainda fosse pouco,

Em paga d'um agir mau, vil e louco,

Eu vi-a, meu Deus! eu vi-a, meu Deus!

Pedir que me enviasses lá dos céus

O perdão!


 


         Mas que fiz eu?!... Tudo... e nada...

Fiz... o que faz mulher desnaturada!


(Tomba a cabeça sobre as mãos em posição dolorosa)


SCENA SEGUNDA


MARGARIDA E FERNANDO


Fernando


(Entrando pelo fundo)


Ora até que emfim, linda Margarida!?

Por onde tem andado tão perdida?


Margarida


(Interrompendo n'um estremecimento subito de surpresa e
quasi de indignação)


Ah!...


Fernando


(Avançando e continuando)


      Por onde se tem tornado preza

E errante a sua graça e gentileza?!


Margarida


(Dissimulando a tristeza)


Em parte alguma, creia...


Fernando


                         Não parece...

E olhe que o promettido não se esquece.

Mas que tem? Que tem? Vejo que chorou?!


Margarida


Chorar? Eu?! Eu?!


(Á parte, limpando os olhos)


                 Oh! sim! não se enganou!

(alto) Chorar? Eu?! Não!{52}


Fernando


                        Mas, seus olhos vermelhos,

São de tal flagrantissimos espelhos!


Margarida


(Dissimulando)


Nada isso diz, embora lhe pareça;

Effeitos só de dôres de cabeça

Que ha dias me apoquentam...


Fernando


                            E que, espero,

Melhorem ante o meu voto sincero,

E não impeçam minha estada aqui,

Já que de novo me honra, e me sorri

O convite, tornando-se occupado

O logar que me disse ter vagado.


Margarida


(N'um rapido estremecimento)


O que?! Fui eu que o disse?! Eu é que o disse?!


Fernando


(Com estranheza)


Duvída? Mas que grande exquisitice

Representa essa duvida!...


Margarida


Porque?!...


Fernando


(Tirando do bolso um cartão)


Em face do bilhete onde se lê

O seu pedido, e ainda mesmo, quando

Claramente dizendo e bem frizando




(Approximando-se de uma porta latteral)


Certas palavras, junto d'esta porta;

A não ser que, que seja letra morta

O que me affirmou!{53}


Margarida


(Com repulsão)


                  Não! Não me recorda?!


Fernando


Veremos, n'esse caso, se, se aborda

A phrase muito nitida ao ouvido,

Para que ella jámais tenha esquecido.


 


Foi aqui, veja, foi n'este logar

Que, apontando-me altiva e sem pezar,


(Olhando para o interior d'um quarto)


Certa vaga que ali dentro existia,

Perguntou o que lá se achava e via.


 


Respondi... o que ainda vejo:

                             Um leito.


(Malicioso)


E por signal que estava bem desfeito,

Em contraste com toda a compostura

Que ora se nota. Então, é n'esta altura

Que assim exclama:

                  «Está ao seu dispôr».


Margarida


Lembra-me com effeito! (Á parte)


                                Mas que horror!




(Alto e approximando-se de Fernando)


É verdade! E a verdade diz, Fernando!

Mas foi um dito mau, dito execrando!

Dito que não devia proclamar


(Com desespero)


E que fez mal, só mal, em m'o lembrar.


Fernando


(Surprehendido)


Porém, nada percebo, e muito menos

Com taes palavras, cujo modo e acenos

São expostos em termo áspero e rude.


Margarida


(Apontando o leito)


Aquella vaga, occupa-a hoje a Virtude.{54}


Fernando


(Estupefacto)


Como assim?! Isso é dito com ironia?!...


Margarida


Fallo com consciencia e ufania

De a possuir!


Fernando


             Verdade?! Isso é verdade?!...


Margarida


Digo-lh'o com a mor sinceridade.

O leito que em orgias se desfez,

Hoje... sómente cobre a honradez!


Fernando


(Approximando-se da meza, sentando-se e com ironia)


Bravo!... Sim senhor! Muito bem! Comtudo,

Espero que me explique por miudo

O que em vida de gran desfaçatez

Se entende por virtude ou honradez.


Margarida


(Approximando-se tambem da meza e sentando-se)


Será um sacrifício, mas, emfim,

Cumprirei seu desejo.


Fernando


(Rindo)


                     E quanto a mim,

Agradeço a irrisoria explicação,

Que ouvirei com a maxima attenção.


 


Vamos. Comece. O que é honra e virtude?...


Margarida


(Com amargura)


Sabel-o no passado, eu nunca pude,

Mas no presente, d'ella tenho a fé!

Virtude e honra, meu caro, eu lhe digo... É...{55}


(Com certo desprezo)


É... o que o senhor nunca comprehendeu!...


Fernando


(Cada vez mais surprehendido)


Que nunca comprehendi? Que disse?! Eu?! Eu?!


Margarida


Sim, meu caro senhor! Que nunca, nunca

Comprehendeu; pois quem lança p'ra espelunca

Do vicio a mulher que disse amar,

A virtude não sabe interpretar.


Fernando


Allude então...




Margarida


(Atalhando)


               Á minha triste historia

Muito bem reflectida na memoria!




Fernando


Mas isso... já lá vae ha tanto, ha tanto... 


Margarida


Ah! Lembra-se? Pois bem! E embora o pranto

Volte a offuscar-me as faces de vergonha,

Rememoro o que em epocha risonha

D'uma vida serviu para o transporte

Da reles existencia e fraca sorte.


 


Creança, inda bem nova, inexp'riente,

Senti n'alma o que sente toda a gente.

Despertando p'ra quadra d'um amor:

E a pouco extasiada n'esse alvôr,

Deixei que me prendessem sympathias

Que vibravam n'um canto de harmonia:

Tudo então me sorria e tudo amava!

A graciosa manhã que despontava

No melodico trio de avesinhas,

O sol que vivifica as floresinhas,

O declinar da tarde, as noites bellas,

Da lua o brilho, a graça das estrellas,{56}

O conchego, a familia, o trabalho,

A paz, tranquilidade e o agasalho,

A invocação, a biblia e a reza;

Eu amava, emfim, toda a natureza,

Pelo proprio amor da juventude,

A vibrar como cordas de alaúde

N'um peito que se alava para o bem!

Mas de subito, meu Deus! esse alguem

Que me elevara aos paramos do amor;

Quem me ajudara a crel-o no primôr

Da verdade, e guiava o norte meu,

Que devia subir até ao ceu...

Corta, derruba, as azas d'este alar,

E obriga-me a cahir, faz-me tombar

No grande turbilhão da tempestade,

Na hecatombe e na mór fatalidade!

E tudo, tudo então quanto eu amava,

Breve se convertia e se trocava

Pela renegação, pela baixeza,

Deixando já d'amar a Natureza,

Para me filiar em quê? Em quê?

Nas hostes dos que nunca teem fé!


 


E tombei! E cahi! (chorando).

                             Sim, sim, tombei!

Á custa de quê? Deus meu! Nem eu sei?!


(A Fernando)


Sei! Sei, senhor! Á custa do abandono

Que me precipitou n'aquelle somno,

Cuja lethargia obra o desvario

N'um corpo molestado e doentio,

Em proveito de todo o esquecimento

Do que de bem havia em sentimento!


 


Pois se eu amava tanto, e d'esse amor

Em si depositei e puz, senhor,

A esperança ditosa de meus dias,

Sem que se me opposessem phantasias;

Se tudo lhe entreguei: alma, honra e vida,

Para que tornar tão desvanecida

A fraqueza da minha confiança?...


Fernando


(Pretendendo desculpar-se)


Porque eu... porque eu tambem era creança...


(Levanta-se){57}




Margarida


Não! Não! Diga que foi a sêde e fome

De usufruir, e após, pensar que o nome

Humilhava, e jámais lhe serviria

P'ra linda sugestão que me incutia;

Diga: foi o que muita gente faz,

Captivando, prendendo em fórma audaz

O debil ser, a fragil creatura,

Que ora subjugada ante a noite escura

Do vosso infame e vil, e vil narcotico,

Obedece depois ao espasmodico

Furôr de saciar as intenções

Com que se roubam fracos corações.

Não é isto?


Fernando


(Perturbado)


           Mas...


Margarida


(Levantando-se)


                 Mas... senhor Fernando

Queira explicar-me agora quando, quando

Foi por si concebida a qualidade

Virtuosa, por entre a sociedade?!


Fernando


(Succumbido)


Actualmente á face da razão...

Que decerto ditou a reacção

Do mal, d'esse mal que m'inclue nos réus

Do mundo!


(Pausa e estendendo a mão a Margarida)


         Margarida... adeus!...


Margarida


(Apertando a mão de Fernando)


                               Adeus...


(Fernando sae){58}




SCENA FINAL


Margarida


(Só, depois d'um momento de silencio e de olhar toda a
sala)


E nada, nada mais d'esse passado

Que abomino!


(Levantando os olhos para o ceu)


            Deus! Meu Deus!

                           Obrigado!


 


 


CAHE O
PANNO


 


Fim da peça
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