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BEGYNDELSEN PAA EVANGELINES DAGBOG


Branches Park.

Den 3. November 1904.


Jeg vilde saa gerne vide, om det er morsomt at være en
Eventyrerske, for det er øjensynligt det, jeg nu maa blive.
Jeg har læst alt muligt om det i en Bog; det er at se godt ud,
og ikke at have noget at leve af, og dog have Fornøjelse af
Livet — og det har jeg i Sinde! Jeg har ganske vist ingenting
at leve af, for man kan ikke regne 300 Pund om Aaret
for noget videre — jeg er overordentlig køn, og jeg véd det
godt, og jeg forstaar at sætte mit Haar og tage mine Hatte
paa og den Slags Ting, saa jeg er naturligvis Eventyrerske!
Jeg var ikke bestemt til at spille den Rolle. — Fru Carruthers
adopterede mig for at efterlade mig sin Formue,
da hun den Gang var Uvenner med sin Arving, som skulde
arve Godset. Saa var hun saa inkonsekvent, at hun ikke
skrev et ordentligt Testamente — derfor er det, at det Menneske
skal have alt, og jeg ingenting.

Jeg er tyve Aar, og lige indtil forrige Uge, da Fru Carruthers
blev syg og døde paa én og samme Dag, havde
jeg det sommetider meget behageligt, naar hun var i godt
Humør.

Det kan ikke nytte at lade, som om man kan lide Folk,
fordi de er døde, naar man vil skrive sine virkelige Tanker.
For det meste hadede jeg Fru Carruthers. Det var ganske
umuligt at gøre hende tilpas. Hun havde ikke Begreb om
Retfærdighed, eller om noget andet end sin egen Bekvemmelighed,
og om hvor meget andre Mennesker kunde bidrage
til hendes Fornøjelse.


Grunden til, at hun i det hele taget kom til at gøre noget
for mig, var den, at hun havde været forelsket i Papa, og
da han giftede sig med stakkels Mama — som slet ingen
Familie havde — og saa døde, tilbød hun at tage mig til sig
og opdrage mig, bare for at ærgre Mama, fortalte hun mig
ofte. Da jeg kun var fire Aar, havde jeg ikke noget at sige
i den Sag, og hvis Mama havde Lyst til at give Afkald paa
mig, blev det jo hendes Sag. Mamas Fader var Lord og
hendes Moder jeg véd ikke hvem, og de havde ikke gjort
sig den Ulejlighed at blive gifte, det var derfor, at stakkels
Mama slet ingen Slægtninge havde. Da Papa var død, giftede
hun sig med en Officer og rejste til Indien og døde, og
jeg saá hende aldrig mere — og saadan gaar det til, at der
ikke er en Sjæl i Verden, som kommer mig ved, eller som
interesserer sig for mig, saa jeg kan ikke gøre for, at jeg er
en Eventyrerske og kun tænker paa mig selv, kan jeg vel?

Fru Carruthers var til Tider Uvenner med alle Naboerne,
saa naar undtages nogle formelle Visitter i de venskabelige
Mellemrum, saá vi ikke meget til dem. Der var
flere gamle Verdensdamer, som plejede at komme og besøge
os, men jeg kunde ikke lide nogen af dem, og jeg har
ingen unge Veninder. Naar det bliver mørkt, og jeg er
alene her oppe, spekulerer jeg ofte paa, hvorledes det vilde
have været, hvis jeg havde haft nogle — men jeg tror, at
jeg er af den Slags Katte, som ikke vilde have kommet
videre godt ud af det med dem — saa det er maaske bedst
saaledes, hvis jeg bare havde — for Eksempel en smuk
Tante til at holde af mig, det kunde have været rart.

Fru Carruthers havde ingen af den Slags Følelser.
"Snak og Vrøvl" — "sentimentalt Pjank" vilde hun have
kaldt dem. At faa en passende Mand, det var det, hun
havde opdraget mig til, sagde hun, og i de sidste Aar havde
hun arrangeret, at jeg skulde giftes med hendes forhadte
Arving, da jeg skulde have Pengene og han Godset.


Han er Diplomat og bor i Paris og Rusland og den
Slags morsomme Steder, saa han kommer sjælden til England.
Jeg har aldrig set ham. Han er helt gammel — over
tredive — og hans Haar begynder at blive graat.

Nu er han Herre her, og jeg er nødt til at rejse herfra — hvis
han ikke frier til mig i Eftermiddag, naar vi mødes,
hvilket han sandsynligvis ikke gør.

For Resten kan der da ikke være noget ondt i, at jeg
under de Omstændigheder gør mig Umage for at se saa
tiltalende ud som muligt. Siden jeg skal være Eventyrerske,
maa jeg gøre det bedste, jeg kan, for mig selv. Fine
Følelser passer for Folk, der har Penge nok til at leve som
de har Lyst. Hvis jeg havde ti Tusind om Aaret, eller blot
fem, saa vilde jeg knipse med Fingrene ad alle Mænd og
sige: "Nej, jeg lever mit Liv som jeg vil, jeg vil udvide mine
Kundskaber og læse Bøger og have smukke Ideer om Ære
og ophøjede Følelser, og maaske engang bukke under for
en ædel Kærlighed" (hvilke store Ord, alene Tanken om
det faar mig til at skrive). Men hvis Hr. Carruthers nu
spørger mig, om jeg vil gifte mig med ham, som hans Tante
har sagt, at han skal, saa siger jeg sikkert Ja og bliver her
og faar et behageligt Hjem. Det er ikke Umagen værd at
begynde at pakke ind, før jeg har truffet ham.

Hvor det er heldigt, at Sort klæder mig! Min Hud er
latterlig hvid. Jeg vil sætte en Buket Violer i Brystet paa
min Kjole, det kan da ikke se hjerteløst ud, antager jeg.
Men hvis han spørger mig, om jeg er bedrøvet over Fru
Carruthers Død, saa kan jeg ikke lyve.

Jeg er naturligvis bedrøvet, fordi Døden er frygtelig, og
at dø paa den Maade, medens man siger ondskabsfulde
Ting til alle, det maa være rædsomt — men jeg kan ikke,
jeg kan ikke begræde hende! Der gik aldrig en Dag, uden
at hun saarede mig — da jeg var lille, var det ikke blot
med Ord; hun plejede at knibe mig og slaa mig paa Ørene,

til Doktor Garrison sagde, at jeg kunde blive døv, saa holdt
hun op, for hun sagde, at døve Mennesker var en Plage,
og hun kunde ikke holde dem ud.

Jeg vil ikke blive ved med at se tilbage, der er Masser
af Ting, som jeg selv nu bliver rasende ved at tænke paa.

Jeg har kun deltaget i Selskabslivet i et Aar. Fru Carruthers
fik et Anfald af Bronkitis, da jeg var atten Aar,
netop da vi skulde ind til Byen i Sæsonen; hun sagde, at
hun ikke følte sig rask nok til de Anstrengelser, og saa tog
vi af Sted til Schweiz. Og om Efteraaret rejste vi fra Sted
til Sted, og da Vinteren kom, begyndte hun igen at hoste
og jamre sig, saa hun vilde ikke tage til Byen den næste
Sæson, før til den sidste Hoffest, derfor har jeg kun været
en Maaned i London. Hun kom sig helt af sin Bronkitis
og døde af et Hjertetilfælde, som blev fremkaldt af et Anfald
af Vrede, fordi Thomas slog en gammel Familievase
itu.

Jeg vil ikke skrive om hendes Død eller om Testamentet
eller om Forbavselsen over, at jeg kun arvede tusind
Pund og en Diamantring.

Nu da jeg er en Eventyrerske i Stedet for en rig Arving,
er det jo unyttigt at tale om alt det. Det er tilstrækkeligt
at sige, at hvis Hr. Carruthers ikke adlyder og
tilbyder mig sin Haand i Eftermiddag, saa maa jeg pakke
mine Kufferter og rejse paa Lørdag — men hvorhen, det
hviler i Gudernes Skød!

Han kommer med 3,20 Toget og er her i Huset før fire;
det er en grim, kedelig Tid; man kan ikke byde ham Te,
det bliver i det hele taget utaaleligt og nervepirrende.

Officielt kommer han for at overtage sit Gods, antager
jeg, men i Virkeligheden kommer han for at se paa mig,
og se, om han paa nogen Maade kan overtale sig selv til at
opfylde sin Tantes Ønsker. Jeg gad vide, hvordan det er
at blive gift med én, man ikke kender og ikke kan lide;

jeg kender endnu ikke meget til Mænd. Vi har ikke haft
nogen, som man kunde kalde Mænd, her — kun en Masse
gamle, ækle Fyre om Efteraaret for at skyde Fasaner og
spille Bridge med Fru Carruthers. Det er mig en Gaade,
at de nogensinde kunde skyde noget, saadan nogle Antikviteter!
Nogle af dem var Politikere og Ex-Ambassadører
og saadan noget, og de fleste var saa fæle, som de vel
kunde være. De plejede ved det mindste Vink at komme
travende ned ad Korridoren til Skolestuen og drikke Te
med Mademoiselle og mig! Og de sagde de underligste
Ting; jeg er vis paa, at Masser af det, de sagde, havde en
anden Betydning; for Mademoiselle plejede at le saa underligt.
Det var en ganske køn én, jeg havde de sidste fire
Aar, men jeg hadede hende. Hun regnede aldrig nogen,
som var ung og menneskelig, for noget.

Jeg glædede mig til at deltage i Selskabeligheden i London;
men da det var saa sent, var alle fuldt optagne, da vi
kom dertil — og der var ingen, som blev videre forelsket i
mig. Vi kom ogsaa meget lidt ud; noget af Tiden havde jeg
en hoven Næse, jeg var blevet ramt af en Tennisbold — og
Folk ser ikke paa unge Piger med hovne Næser.

Gud véd, hvor jeg skal tage hen og bo! Maaske til
Paris — naturligvis, hvis jeg ikke blive gift med Hr. Carruthers, — jeg
antager ikke, at det er kedeligt at være gift.
I London syntes alle de gifte Koner at have det dejligt, og
de havde ikke videre meget Vrøvl med deres Mænd.

Fru Carruthers forsikrede mig altid, at Kærlighed var
ganske unødvendig i Ægteskabet. Man var nødt til engang
at elske en eller anden, men det Faktum, at man var lænket
til ham, vilde udrydde den Følelse. Det var noget, man
skulde betragte som Mæslinger eller en anden Sygdom, og
det var bedst at faa det overstaaet og saa tage fat paa Livets
solide Side. Men hvordan hun ventede, at jeg skulde
faa det overstaaet, naar hun aldrig sørgede for, at jeg saá
nogen, det véd jeg ikke.


Jeg spurgte hende en Dag, hvad jeg skulde gøre, hvis
jeg kom til at holde af nogen, efter at jeg var blevet gift
med Hr. Carruthers, og hun lo paa sin ækle Maade og
sagde, at jeg sandsynligvis vilde gøre som alle de andre.
Og hvad gør de? — Det gad jeg nok vide. — Naa, det
tænker jeg nok, at jeg engang finder ud af.

Naturligvis er der den Mulighed, at Christopher (mon
jeg kan lide Navnet Christopher?), at Christopher ikke vil
rette sig efter hendes Testamente.

Han har vidst om det i Aarevis, ligesom jeg, men jeg
tror, at Mænd er nogle underlige Skabninger, og han kan
maaske fatte Uvillie imod mig. Jeg er ikke af en Type,
som enhver synes godt om. Mit Haar er alt for rødt, skinnende,
mørkt, ildrødt som en Kastanie, naar den falder
ud af sit Hylster, men det lyser som Metal. Hvis jeg havde
de sædvanlige hvide Øjenvipper, vilde jeg være rent ud
sagt grim, men Gud være lovet, ved et Lune af Naturen
er mine sorte og tykke og kan ses, naar man ser mig fra
Siden, og jeg tænker ofte, naar jeg ser mig i Spejlet, at jeg
virkelig er meget køn — naar det hele kommer sammen — men,
som jeg har sagt, det er ikke en Type, der
behager alle.

Jeg er en Kombination, som Fru Carruthers forsikrede
mig vilde volde Bekymring. "Med den Blanding, Evangeline,"
sagde hun ofte, "vilde du gøre rigtigst i at komme
til Ro i Livet saa hurtigt som muligt. Gode unge Piger
har ikke dine Farver." Man ser altsaa, at jeg er brændemærket
som slet lige fra Begyndelsen, lige meget hvad
jeg gør. Mine Øjne er grønne som lyse Smaragder, og
lange, og de gaar ikke nedad i Krogene med et Madonnaudtryk
som Cicely Parkers, Præstens Datter. Jeg véd
endnu ikke, hvad det er at være god eller være slet, maaske
finder jeg ud af det, naar jeg bliver Eventyrerske,
eller gift med Hr. Carruthers.

Alt, hvad jeg véd, er, at jeg gerne vil leve og føle Blodet

bruse gennem mine Aarer. Jeg vil gøre, hvad jeg har Lyst
til, og ikke være tvunget til at være høflig, naar jeg brænder
af Raseri. Jeg vil staa sent op om Morgenen, hvis jeg
tilfældigvis har Lyst til at sove, og jeg vil sidde oppe om
Aftenen, hvis jeg ikke har Lyst til at gaa i Seng! Da man
nu kan gøre, hvad man vil, naar man er gift, haaber jeg
virkelig, at Hr. Carruthers vil synes godt om mig, og saa
bliver alt godt! Jeg vil blive ovenpaa, til jeg hører Vognen
komme, og overlade til Hr. Barton — Sagføreren — at
tage imod ham. Saa gaar jeg ganske nonchalant ned ad
Trappen, medens de er i Vestibulen. Det bliver en virkningsfuld
Entré. Mit lange, sorte Slæb og den store, brede
Trappe — dette er et pragtfuldt Hus — og hvis han har
Øjne i Hovedet, maa han se mine Fødder paa hvert Trin!
Selv Fru Carruthers sagde, at jeg havde den smukkeste
Fod, hun nogensinde havde set. Jeg bliver ganske nervøs.
Jeg vil ringe paa Véronique og begynde at klæde mig paa!
... jeg skriver snart mere.


Torsdag Aften.


Det er Aften, og Ilden brænder klart i min Dagligstue,
hvor jeg sidder og skriver. Min Dagligstue! — Sagde jeg
det? Hr. Carruthers Dagligstue, mente jeg — for det er
ikke mere min, og paa Lørdag, i Overmorgen, maa jeg
sige Farvel til den for bestandig.

For — jeg kan lige saa godt sige det med det samme — det
gik ikke. Hr. Carruthers afslog roligt, men bestemt at
adlyde sin Tantes Befaling, og jeg skal altsaa være gammel
Jomfru!

Jeg maa gaa tilbage til i Eftermiddag for at gøre det
klart, og jeg maa sige, at det ringer for mine Øren, naar
jeg tænker paa det.

Jeg kaldte paa Véronique og tog min ny sorte Eftermiddagskjole
paa, som lige var pakket ud. Jeg satte Violerne

i Brystet saadan ganske tilfældigt, passede paa, at
mit Haar krøllede lige saa stærkt som sædvanligt, men dog
ikke for balstyrigt til at se tækkeligt ud, og saa, akkurat i
det rigtige Øjeblik, begyndte jeg at gaa ned ad Trappen.

Dèr stod Hr. Carruthers i Vestibulen. En høj Mand,
der saá forfærdelig godt ud, med et glatraget Ansigt og
Træk som skaarne ud i Sten. Med en firkantet Hage og et
fælt Blink i Øjet. Han har et meget destingveret Ydre, og
han ser ud, som om han aldrig havde behøvet at gøre sig
Umage for at faa sine Klæder til at passe, for de sidder,
som om de var støbt om ham. Hans Væsen er koldt og
tilbageholdende, og der er noget bydende og arrogant over
ham, som gør, at man straks faar Lyst til at sige ham
imod, men hans Stemme er bedaarende. Det er en af den
kultiverede, forfinede Slags, der lyder, som om han talte
en Masse Sprog, og derfor ikke sluger Ordene. Jeg tror,
Diplomater ofte taler saaledes, for nogle af de gamle Gesandter
havde den Slags Stemmer.

Han stod med Ryggen til Ilden, og Lyset fra det store
Vindue med en nedgaaende Sol faldt lige paa hans Ansigt,
saa jeg kunde rigtigt se ham. Jeg sagde i Begyndelsen, at
det ikke kunde nytte at agere, naar man skriver sine egne
Tanker, for at man selv skal læse dem, naar man bliver
gammel, og desuden gemmer dem i en indelaaset Dagbog,
saa jeg vil altid sige Sandheden her — det er en hel anden
Sag, hvad jeg vilde sige, hvis jeg talte med nogen og beskrev
dem Situationen. Saa vilde jeg sige, at jeg fandt
ham yderst utiltalende, og at jeg virkelig næsten ikke lagde
Mærke til ham! Men i Virkeligheden lagde jeg meget
Mærke til ham, og jeg har en kedelig indre Overbevisning
om, at han kunde være meget tiltalende, hvis han vilde.

Han saá op, og jeg gik hen og gav ham Haanden med
min mest ærbare Mine, da Hr. Barton forestillede os for
hinanden. Jeg lod ham tale først.


"Det er en afskyelig Kulde," sagde han henkastet. Det
var en ægte engelsk Begyndelse, og lovende!

"Ja, det er det," sagde jeg. "Er De lige kommet?"

Og saadan blev vi ved paa samme banale Maade; Hr.
Barton snurrede sine Tommelfingre rundt om hinanden,
og man kunde se, at han haabede, at vi snart vilde komme
til Dagens brændende Spørgsmaal; og nu og da indskød
han en Bemærkning, der gjorde Situationen endnu mere
kejtet.

Til sidst sagde Hr. Carruthers, at han vilde se sig om
i Huset; og jeg sagde, at Teen skulde være færdig, naar de
kom tilbage. Og saa gik de.

Mine Kinder brændte, og mine Hænder var saa kolde;
det hele var saa kejtet og kedeligt, ikke nær saa simpel en
Sag, som jeg troede, da jeg var oppe i mit Værelse.

Da det var ganske mørkt, og Lamperne var bragt ind,
kom de tilbage til Vestibulen, og Hr. Barton, som sagde, at
han ikke vilde have Te, gik ind for at læse Aviser i Biblioteket.

Jeg gav Hr. Carruthers Te og gjorde de sædvanlige
Spørgsmaal om Sukker og Fløde. Der var et næsten ringeagtende
Blik i hans Øjne, da han saá paa mig, og jeg følte
Vreden stige op i mig. Da han var færdig, rejste han sig
og stod igen foran Ilden. Saa begyndte han at tale, resolut,
som et Menneske, der har besluttet at gøre sin Pligt,
hvad det end koster.

"De kender det Ønske — eller jeg skulde snarere sige,
den Befaling, som min Tante efterlod sig," sagde han — "i
Virkeligheden siger hun, at hun altid har opdraget Dem
med den Tanke. Det er kedeligt at diskutere den Sag med
en Fremmed, men maaske gør vi bedst i at faa det overstaaet
saa snart som muligt, da det er derfor, jeg er kommet
hertil i Dag. Hendes Befaling var, at jeg skulde gifte
mig med Dem." — Han tav et Øjeblik. Jeg sad ganske

stille med Hænderne foldede i Skødet og tvang mig til at
holde Øjnene fæstede paa hans Ansigt.

Han fortsatte, da han mærkede, at jeg ikke svarede — med
ganske lidt Ærgrelse i Stemmen — fordi jeg ikke
vilde hjælpe ham, antager jeg — det kunde aldrig falde
mig ind! Det morede mig at ærgre ham!

"Det er en dristig Tanke i disse Tider at ville raade
over andres Skæbne paa den Maade, og jeg er sikker paa,
at De vil være enig med mig i, at et saadant Ægteskab er
umuligt."

"Naturligvis er jeg enig med Dem," svarede jeg og løj
i den oprigtigste Tone. Jeg havde saa længe været vant til
overfor Fru Carruthers at beherske mine virkelige Følelser,
baade af Vrede og af Glæde, at jeg nu havde Øvelsen.

"Jeg er saa glad over, at De siger det rent ud," vedblev
jeg blidt. "Jeg har spekuleret paa, hvorledes jeg skulde
skrive det til Dem, men nu, da De er her, er det jo let for
os at blive færdige med den Sag med det samme. Hvad
end Fru Carruthers har villet have mig til at gøre, har jeg
ikke haft i Sinde at adlyde hende; men det vilde ikke have
nyttet mig noget at sige det til hende, og saa ventede jeg,
til det var Tid at tale. Vil De ikke have mere Te?"

Han saá et Øjeblik meget stift, næsten vredt paa mig,
lidt efter sagde han med et lettet Suk, halvt leende:

"Saa er vi altsaa enige og behøver ikke at tale mere
om det!"

"Nej," svarede jeg og smilede ogsaa, skønt jeg var rasende.
Jeg véd ikke, hvem jeg var mest vred paa — Fru
Carruthers, fordi hun havde bragt mig i denne Situation,
Christopher, fordi han var ufølsom overfor mine Yndigheder,
eller mig selv, fordi jeg et eneste Sekund havde
tænkt mig Muligheden af, at han skulde gøre andet. Naar
man tænker roligt over det, hvorfor skulde han saa gerne
ville gifte sig med mig? En fattig Eventyrerske med grønne
Øjne og rødt Haar, som han aldrig i sit Liv havde set!

Jeg haaber, at han troede, at jeg af Naturen havde en
meget stærk Farve, for fra det Øjeblik, da jeg begyndte at
klæde mig paa, havde mine Kinder været brændende hede.
Man kunde let faa den Idé, at det var af Sindsbevægelse,
og det maa han aldrig faa at vide.

Han fik noget mere Te, men han drak den ikke, og
deraf sluttede jeg, at han heller ikke var saa rolig, som
han saá ud til.

"Der er noget mere," sagde han, og nu var der næsten
Forlegenhed i hans Stemme. "Noget, som jeg gerne vil
sige, skønt Hr. Barton maaske kunde sige det for mig — men
jeg vil hellere selv sige det ganske ligefremt til
Dem — det er, at De maa lade mig sætte saa mange Penge
fast for Dem, som De havde Ret til at vente at faa efter
min Tante, efter alle de Løfter, som jeg har forstaaet, at
hun har —"

Denne Gang ventede jeg ikke, til han havde talt ud!
Jeg sprang op fra Stolen — jeg kunde ikke styre den Følelse
af saaret Stolthed, som gennemstrømmede mig.

"Penge! — Penge af Dem!" udbrød jeg, "ikke om jeg
var ved at dø af Sult!" — saa satte jeg mig igen, skamfuld
over min Heftighed. Hvorledes vilde han fortolke den!
Men han gjorde mig rasende, og dog havde jeg for en
Time siden været rede til at blive hans Hustru! Hvad betød
da dette Raseri ved Tanken om, at jeg skulde tage
imod en rimelig Erstatning i Guld. Jeg er sandelig en
Gaas, og midt i min voldsomme Sindsbevægelse fik jeg
Tid til at blive klar over, at der ikke kan tænkes noget
mere uberegneligt end en ung Piges Følelser.

"De maa ikke være taabelig!" sagde han koldt. "Jeg
har i Sinde at sætte de Penge fast, enten De vil have
dem eller ikke, saa De maa ikke gøre flere Ophævelser
over det!"

Der var noget saa bydende og arrogant i hans Stemme,
netop som jeg i Begyndelsen bemærkede, at al den Modstandsevne,

der fandtes i min Natur, rejste sig for at svare
ham.

"Jeg kender ikke noget til det juridiske Spørgsmaal i
denne Sag; De kan sætte fast, hvad De har Lyst til, men
jeg vil aldrig røre noget af det," sagde jeg saa roligt som
jeg kunde, "saa det vilde være latterligt at kaste Pengene
bort, ikke sandt? De véd maaske ikke, at jeg har Penge
nok selv og ikke paa nogen Maade behøver Deres."

Han blev koldere og mere forbitret.

"Som De vil da," sagde han kort, og da Hr. Barton heldigvis
i samme Øjeblik traadte ind, blev Samtalen afbrudt,
og jeg forlod dem.

De rejser ikke tilbage til London før i Morgen tidlig, og
nu skal Middagen overstaas. Jeg er saa rasende, og jeg
kan ikke beskrive alle de forskellige Sindsbevægelser, som
gennembævede mig, da jeg før gik op ad den store Trappe.
Jeg forstod pludselig det ydmygende i Situationen! Hvor
havde jeg nogensinde kunnet tænke paa at gifte mig med
en Mand, som jeg ikke kendte, blot for at sikre mig et godt
Hjem! Nu forekommer det mig vanvittigt. Jeg antager, at
det var, fordi jeg var blevet opdraget med den Tanke, og
før jeg stod Ansigt til Ansigt med Manden, havde jeg ikke
fundet det underligt. Heldigvis kan han aldrig ane, at jeg
har været villig til at tage ham — min Forstillelsesevne
har hjulpet mig godt. Nu er jeg kun opfyldt af én Tanke!
At vise mig saa elskværdig og bedaarende som muligt for
Hr. Carruthers. Mit Livs Maal skal være at faa ham til at
fortryde sin Bestemmelse. Naar jeg hører ham bønfalde
mig om at gifte sig, vil jeg genvinde lidt af min Selvagtelse.
Og Ægteskab, denne rædsomme Affære, skal jeg
ikke have noget af! Nej Tak! Jeg vil rejse bort som et
frit Menneske og være en lykkelig Eventyrerske — jeg har
læst "De tre Musketerer" og "Tyve Aar efter" — Mademoiselle
havde dem — og jeg kan huske, at Milady kun

havde tre Dage til at bedaare sin Fangevogter, som begyndte
med at hade hende, og da Hr. Carruthers ikke hader
mig, kan det gaa lige op imod, at jeg kun har én Aften.
Jeg skal gøre mit Bedste —!


Torsdag Nat.


Jeg var nede i Biblioteket og sad uskyldigt og læste i
en Bog, da Hr. Carruthers traadte ind. Han saá endnu
bedre ud i Kjole, men det lod til, at han var i daarligt Humør,
og han fandt utvivlsomt Situationen ubehagelig.

"Er det ikke et smukt Hus?" spurgte jeg med fløjlsblød
Stemme for at bryde den forlegne Tavshed og vise
ham, at jeg ikke delte hans Forlegenhed. "Det var mange
Herrens Tider, siden De havde set det, ikke sandt?"

"Ikke siden jeg var Dreng," svarede han, idet han forsøgte
at være høflig. "Min Tante var Uvenner med min
Fader — hun var den nærmeste Arving til alt dette, og
hun giftede sig med sin Fætter, min Faders yngre Broder — men
De kender naturligvis Familiehistorien —"

"Ja."

"De hadede hinanden, hun og min Fader."

"Fru Carruthers hadede alle sine Slægtninge," sagde
jeg roligt.

"Ogsaa mig?"

"Ja," svarede jeg langsomt og bøjede mig frem, for at
Lampelyset skulde falde paa mit Haar. "Hun sagde, at
Deres Karakter lignede hendes alt for meget til, at De og
hun nogensinde kunde blive Venner."

"Er det en Kompliment?" spurgte han, og der var et
Blink i hans Øjne.

"Man maa ikke tale ondt om de Døde," sagde jeg undvigende.


Han saá lidt ærgerlig ud, for saa vidt som disse Diplomater
nogensinde tillader sig at se ud af noget som helst.

"De har Ret," sagde han. "Lad hende hvile i Fred."

Der blev et Øjebliks tavshed.

"Hvad vil De nu tage Dem for?" spurgte han lidt efter.
Det var et dristigt Spørgsmaal.

"Jeg vil være en Eventyrerske," svarede jeg bestemt.

"En hvad?" udbrød han og hævede sine sorte Øjenbryn.

"En Eventyrerske. Er det ikke det, det hedder? En
Kvinde, der vil se Livet og maa gøre det saa behageligt,
hun kan for sig selv."

Han lo. "De sælsomme lille Dame!" sagde han; hans
Ærgrelse begyndte at tabe sig. Og naar han ler, kan man
se, hvor lige hans Tænder er, men de to Hjørnetænder er
spidse som en Ulvs.

"Det var maaske alligevel bedre, at De giftede Dem
med mig!"

"Nej, det vilde stække mine Vinger," sagde jeg oprigtigt
og saá ham lige ind i Ansigtet.

"Hr. Barton siger, at De har i Sinde at rejse herfra paa
Lørdag. Jeg beder Dem om ikke at gøre det — betragt
dette Hus som Deres Hjem, saa længe De vil — indtil De
har taget en anden Bestemmelse for Deres Fremtid. De
ser alt for ung ud til at drage alene omkring i Verden!"

Han bøjede sig ned og saá nærmere paa mig — der var
en underlig Klang i hans Stemme.

"Jeg er tyve Aar, og jeg har ofte faaet Skænd," sagde
jeg roligt, "det forbereder én paa mange Ting. Jeg vil
nyde at kunne gøre, hvad jeg vil."

"Og hvad vil De da gøre?"

"Jeg vil tage til Claridges, indtil jeg kan se mig om
efter noget andet."

Han bevægede sig uroligt.


"Men har De da ingen Slægtninge? Ingen, som kan
tage sig af Dem?"

"Det tror jeg ikke. Min Moder var ikke noget særligt,
véd De nok — en Frøken Tomkins."

"Men Deres Fader?" Han satte sig i Sofaen ved Siden
af mig; han saá ud, som om han baade var forvirret og
morede sig — maaske forbavsede jeg ham.

"Papa? Aa! han var den sidste af sin Slægt — det var
pæne Folk, men der er ikke flere tilbage af dem."

Han skød en af Puderne til Side.

"Det er en umulig Stilling for en ung Pige at være
fuldstændig alene. Det kan jeg ikke tillade mig. Jeg føler
mig ansvarlig for Dem. I Grunden vilde det passe meget
godt, hvis De giftede Dem med mig — jeg er ikke særlig
huslig anlagt af Naturen, saa jeg vilde være meget lidt
hjemme. — De kunde bo her og have en sikker Stilling, og
jeg kunde komme af og til og se, om De havde det godt."

Det var ikke til at forstaa, om det var Spøg eller Alvor.

"De er alt for god," sagde jeg uden Spor af Ironi, "men
jeg elsker Frihed, og naar De var hjemme, kunde det blive
saa besværligt —"

Han lænede sig tilbage og lo muntert.

"De er i det mindste oprigtig," sagde han.

I samme Øjeblik traadte Hr. Barton ind i Stuen med
mange Undskyldninger, fordi han kom saa sent. Straks
efter kom Hushovmesteren med de sædvanlige Ceremonier
og meldte pompøst: "Der er serveret, Herre." Hvor
de hurtigt anerkender den ny Herre!

Hr. Carruthers bød mig Armen, og vi gik langsomt
ned ad Billedgalleriet til Spisesalen, og dèr satte vi os ved
det lille runde Bord midt i Salen, det ligner en Ø midt
i en Sø.

Jeg talte pænt ved Bordet. Jeg var værdig og alvorlig og
ganske frejdig. Hr. Carruthers kedede sig ikke.


Kokken havde overgaaet sig selv i Haab om at beholde
Pladsen. Jeg har aldrig været saa nervøs i mit Liv.

Efter Middag sad jeg og lod, som om jeg sov under en
stor Lampe i Biblioteket — en Bog med nogle dumme
Digte laa i mit Skød — da Døren blev aabnet og han — Hr.
Carruthers — kom ind alene. Jeg aabnede ikke Øjnene.
Han stod og saá paa mig et Minut — hvor jeg dog
véd nøjagtig Besked! — Saa sagde han: "Du er meget
smuk, naar du sover!"

Hans Stemme var ikke kærtegnende eller smigrende,
kun som om en Kendsgerning havde tvunget ham til
denne Ytring.

Jeg lod, som om jeg vaagnede ganske roligt.

"Var den Portvin fra 47 saa god, som De haabede?"
spurgte jeg sympatisk.

Han satte sig. Jeg havde stillet min Stol saadan, at der
ikke stod nogen anden i dens umiddelbare Nærhed. Han
sad altsaa lidt fra mig og kunde se hele min Silhouet.

"Portvinen fra 47 — naa jo! — men jeg vil ikke tale
om Portvin. Jeg vil have, De skal fortælle mig en hel
Masse mere om Dem selv og Deres Planer."

"Jeg har ingen Planer — undtagen at se Verden."

Han tog en Bog og lagde den bort igen, han var ikke
fuldkommen rolig.

"Jeg tror ikke, jeg vil lade Dem rejse. Jeg er mere end
nogensinde overbevist om, at De bør have nogen til at
tage sig af Dem. De er ikke af en Type, som trygt kan
rejse omkring alene."

"Aa! hvad min Type angaar," sagde jeg modløst, "den
véd jeg god Besked om. Fru Carruthers sagde, at ingen
med den Sammenblanding af Farver kunde være god,
saa jeg har ikke i Sinde at forsøge paa det. Det bliver
meget let."

Han rejste sig hurtigt op og stod foran den store
Brændeild med saadant et komisk Udtryk i sit Ansigt.


"De er det besynderligste Barn, jeg nogensinde har
truffet," sagde han.

"Jeg er ikke et Barn — og jeg har i Sinde at lære saa
meget som muligt."

Han gik igen hen til Sofaen og arrangerede Puderne — store,
pragtfulde, svære Puder af gammelt italiensk Brokade,
stive af Sølv og Guld.

"Kom!" bad han. "Sid her ved Siden af mig og lad
os tale sammen; De sidder Mile borte fra mig, og jeg vil
gerne tale Fornuft med Dem."

Jeg rejste mig straks og kom langsomt hen til ham og
satte mig roligt ned; der laa en purpurrød Pude med Sølv
lige under Lyset, paa den hvilede jeg mit Hoved.

"Tal saa!" sagde jeg og lukkede mine Øjne halvt.

Aa! hvor jeg morede mig! Det var første Gang i mit
Liv, at jeg var alene med en rigtig Mand! De — de gamle
Gesandter og Politikere og Generaler fortalte mig altid, at
jeg vilde blive smuk, nu vilde jeg prøve, hvad jeg kunde
udrette.

Hr. Carruthers blev ved med at tie — men han satte
sig ved Siden af mig og saá, og saá mig lige ind i Øjnene.

"Naa, tal saa," sagde jeg igen.

"Véd De, at De er en meget foruroligende Person?"
sagde han endelig, for at begynde med noget.

"Hvad er det?" spurgte jeg.

"Det er en Kvinde, der forvirrer éns Tanker, naar man
ser paa hende. Nu synes jeg ikke, at jeg har noget at sige — eller
alt for meget."

"De kaldte mig et Barn."

"Jeg burde have kaldt Dem en Gaade."

Jeg forsikrede ham om, at jeg ikke var det mindste
sammensat, og at jeg kun vilde have, at alting skulde være
ganske lige ud ad Landevejen, og at jeg gerne vilde være
i Fred og ikke behøve at blive gift eller plages med at adlyde
Folk.


Vi talte rigtig rart sammen.

"De rejser ikke herfra paa Lørdag," sagde han lidt
efter uden Anledning. "Jeg tror heller ikke, at jeg rejser
i Morgen. Jeg vil gerne have, at De skal vise mig Haven
og Deres Yndlingssteder."

"I Morgen faar jeg travlt med at pakke ind," sagde jeg
alvorligt, "og jeg tror heller ikke, at jeg har Lyst til at vise
Dem Haverne — der er nogle Steder, jeg har holdt meget
af, og som jeg tror, det vil gøre mig lidt ondt at sige
Farvel til."

I det samme kom Hr. Barton ind i Stuen; han var urolig
og lod til at have travlt. Hr. Carruthers Ansigt blev igen
haardt, og jeg rejste mig for at sige Godnat.

"Lov mig, at De vil komme ned og give mig Kaffe i
Morgen tidlig," sagde han, idet han aabnede Døren
for mig.

"Qui vivra, verra," svarede jeg og gik ud i Vestibulen.
Han fulgte med og blev staaende, medens jeg gik op ad
Trappen.

"Godnat," sagde jeg sagte, da jeg kom helt op, og jeg lo
lidt — jeg véd ikke hvorfor.

Han sprang op ad Trappen, tre Trin ad Gangen, og før
jeg kunde dreje Haandtaget paa min Dør, stod han ved
Siden af mig.

"Jeg véd ikke, hvad det er, der er ved Dem," sagde
han, "men De gør mig gal — jeg vil alligevel opfylde min
Tantes Ønske! Jeg vil gifte mig med Dem og aldrig lade
Dem komme mig af Syne — hører De?"

Aa, der kom saadan en underlig berusende Følelse
over mig — og den er der endnu! Naturligvis mener han
sandsynligvis ikke alt det i Morgen, men at have faaet
saadan en stiv Stenblok til at fare op ad Trappen og sige
alt det, er aldeles dejligt!

Jeg saá op paa ham gennem mine Øjenvipper. "Nej, De

vil ikke gifte Dem med mig," sagde jeg roligt, "eller gøre
noget andet, som jeg ikke vil have. Godnat!" Og jeg smuttede
ind i mit Værelse og lukkede Døren. Jeg kunde høre,
at han ikke rørte sig i nogle Sekunder. Saa gik han ned ad
Trappen, og jeg var alene med mine Tanker.

Mine Tanker! Gud véd, hvad de betyder! Hvad gjorde
jeg, som havde den Virkning paa ham? Det var min Hensigt
at gøre noget, og jeg gjorde det, men jeg er ikke ganske
sikker paa, hvad det var. Men det er nu ogsaa ligegyldigt.
Det er tilstrækkeligt for mig at vide, at jeg har faaet min
Selvagtelse tilbage, og nu kan jeg se mig om i Verden med
en god Samvittighed.

Han har bedt mig om at gifte mig med sig, og jeg har
svaret, at jeg vil ikke.


Branches Park.

Torsdag Aften den 3. Novbr. 1904.




"Kære Bob![1]


Der er hændet mig noget sælsomt! Jeg kom hertil for
at overtage Godset og for bestemt at sige, at jeg ikke vilde
gifte mig med Frøken Travers, og jeg fandt hende med
rødt Haar, en Hud som Mælk og et Par grønne Øjne, som
ser paa én ud fra en Skov af sorte Øjenvipper med tusind
uudtalte Udfordringer. Det skulde ikke undre mig, hvis
jeg begik en eller anden Daarskab. Man har læst om saadanne
Kvinder i det femtende Aarhundrede i Italien, men
jeg har aldrig før truffet én. Hun har ikke været i Stuen i ti
Minutter, før man faar en Følelse af Uro og ønsker, man
véd ikke hvad — især at røre ved hende, tror jeg. Du gode
Gud! Hvilken Hud — som Mælk og sjældne Roser — og

den rødeste Amors Bue af en Mund! Du skulde hellere
komme med det samme (det er sandsynligvis noget, der
falder i din Smag) og frelse mig fra den rene Idioti. Situationen
er enestaaende; hun og jeg er bogstavelig alene i
Huset, for gamle Barton regner jeg ikke for noget. Hun
har ingen Steder at tage hen, og saa vidt jeg kan forstaa,
har hun ikke en eneste Ven i Verden. Jeg burde vist rejse — jeg
vil forsøge, om jeg kan paa Mandag, men kom i
Morgen med 4-Toget.


Din

Christopher.


P. S. Portvinen fra 47 er første Klasse, og der er
nogle Flasker af gamle Tantes fineste Champagne, siger
Barton, dem kan vi drikke. Jeg sender dette med Eksprestoget,
saa faar du det i god Tid til 4-Toget."




[1]
Et Brev fra Hr. Carruthers, som senere kom i Evangelines Besiddelse,
og som hun satte ind i Dagbogen paa dette Sted.



Branches,

Fredag Aften den 4. Novbr.


I Morges drak Hr. Carruthers Kaffe alene. Hr. Barton
og jeg nød vort Morgenmaaltid tidligt, før Klokken 9, og
netop som jeg stod i Vestibulen med mit Overtøj paa og
kaldte paa Hundene for at faa dem med paa en Spadseretur,
kom Hr. Carruthers ned ad den store Trappe med
rynket Pande.

"De er tidligt oppe," sagde han. "Vil De saa ikke
skænke Te til mig?"

"Jeg syntes, De sagde Kaffe! Nej, jeg er ved at gaa
ud." Og jeg gik ned ad Korridoren med Ulvehundene
efter mig.

"De er ikke en venlig Værtinde," raabte han efter mig.

"Jeg er slet ikke Værtinde, jeg er Gæst," svarede jeg.


Han fulgte efter mig. "Saa er De en meget ligegyldig
Gæst, der ikke bryder sig om at glæde sin Vært."

Jeg sagde ingenting; jeg saá kun paa ham over Skuldrene,
da jeg gik ned ad Marmortrinene — saá kun paa
ham og lo, ligesom den foregaaende Aften.

Han vendte sig og gik ind i Huset uden at sige et
Ord, og jeg saá ham ikke igen før lige inden Frokost.

Der er noget ubehageligt ved at sige Farvel til et Sted,
og jeg følte alle Slags Sindsbevægelser paa forskellige Steder
under min Spadseretur. Men alt det er latterligt og maa
glemmes. Da jeg gik omkring Hjørnet paa Terrassen,
havde et Vindstød nær blæst mig lige i Armene paa
Hr. Carruthers. Det er et afskyeligt Vejr, vi har i dette
Efteraar.

"Hvor har De været hele Formiddagen?" spurgte han,
da vi var kommet os lidt. "Jeg har søgt efter Dem
overalt."

"De kender endnu ikke alt, ellers havde de fundet
mig," sagde jeg og lod, som om jeg vilde gaa videre.

"Nej, De maa ikke gaa nu," udbrød han og gik ved
Siden af mig. "Hvorfor vil De ikke være elskværdig og
faa mig til at føle mig hjemme?"

"Jeg beder om Forladelse — hvis jeg har været uelskværdig,"
sagde jeg med stor Oprigtighed. "Fru Carruthers
har altid opdraget mig til at have gode Manérer."

Derpaa talte han i en halv Time med mig om Godset.

Han syntes at have glemt sin Heftighed fra den foregaaende
Aften. Han spurgte mig om alt muligt og viste
en Finfølelse, som jeg ikke havde ventet af hans haarde
Ansigt. Jeg blev ganske ked af det, da Gongongen lød til
Lunch og vi gik ind.

Jeg har ingen bestemt Plan i Hovedet — jeg driver for
Vind og Vove — det er første Gang, jeg føler, at jeg har
Magt over et andet menneskeligt Væsen. Jeg følte en behagelig

Gysen ved at se hans Iver, i Modsætning til den
tørre Maade, paa hvilken han havde afslaaet min Haand
Dagen før. Ved Bordet henvendte jeg mig til Hr. Barton,
og han var meget smigret over min Opmærksomhed og
blev ved at snakke.

Det begyndte at regne. Regnen strømmede ned og slog
imod Vinduesruderne med pludselige, vrede Slag. Der
var ingen Udsigt til flere Spadsereture. Jeg gik ovenpaa,
medens Hushovmesteren talte med Hr. Carruthers, og begyndte
at hjælpe Véronique med at pakke ind. Mine hyggelige
Værelser var lutter Kaos og Forladthed.

Medens jeg laa paa Knæ foran en stor Trækasse og prøvede
paa at pakke nogle Bøger ned i den, blev der banket
paa Døren, og uden videre kom min Vært — ja, for det er
han nu — ind i Stuen.

"Du gode Gud! Hvad er det? Hvad bestiller De?"

"Pakker ind," svarede jeg og rejste mig.

Han gjorde en utaalmodig Bevægelse.

"Passiar!" sagde han. "Det er ikke nødvendigt at pakke
ind. Jeg siger Dem, at jeg ikke vil lade Dem rejse. Jeg vil
gifte mig med Dem og beholde Dem her altid."

Jeg satte mig ned paa Gulvet og begyndte at le.

"Naa, saa det mener De?"

"Ja."

"De kan ikke tvinge mig til at gifte mig med Dem, véd
De nok — vel? Jeg vil se Verden, og jeg vil ikke have en
kedelig Mand til at plage mig. Hvis jeg nogensinde gifter
mig, bliver det fordi — aa, fordi —" jeg tav og begyndte at
pille ved en Bog.

"Fordi hvad?"

"Fru Carruthers sagde, at det var saa taabeligt — men
jeg tror, at jeg vilde foretrække at gifte mig med én, jeg
holdt af. Aa, jeg véd godt, at De synes, det er dumt," jeg
standsede ham, da han var ved at tale; "men da det naturligvis

alligevel ikke varer ved, synes jeg, det kunde
være rart at begynde paa den Maade, synes De ikke?"

Han saá sig om i Stuen og videre ind gennem de vidt
aabne Fløjdøre i mit nydelige Soveværelse, hvor Véronique
stadig var ved at pakke ind.

"De har det jo meget hyggeligt her, det er meningsløst
af Dem at tage bort," sagde han.

Jeg rejste mig fra Gulvet og gik hen til Vinduet og tilbage
igen. Jeg véd ikke hvorfor, jeg blev saa bevæget;
jeg fik en pludselig Følelse af Hygge. Verden derude saá
saa vaad og trist ud.

"Hvorfor siger De, at De gerne vil have, at jeg skal
gifte mig med Dem, Hr. Carruthers?" spurgte jeg. "De
spøger naturligvis."

"Jeg spøger ikke. Jeg er fuldkommen alvorlig. Jeg er
rede til at opfylde min Tantes Ønsker. Det kan ikke være
nogen ny Tanke for Dem, og De maa have Verdenskundskab
nok til at forstaa, at det vilde være den bedst mulige
Løsning for Deres Fremtid. Jeg kan jo vise Dem Verden."

Han saá overordentlig godt ud, som han stod dèr med
Ansigtet vendt imod det svindende Lys. Sæt, at jeg tog
ham paa Ordet.

"Men hvad er det, som har forandret Deres Mening
siden i Gaar? De sagde, at De var kommet for at gøre det
klart for mig, at De umuligt kunde adlyde hendes Befaling."

"Det var i Gaar," sagde han. "Jeg havde ikke rigtig set
Dem; i Dag tænker jeg anderledes."

"Det er kun, fordi det gør Dem ondt for mig; jeg synes
Dem vist saa ensom," hviskede jeg undseligt.

"Det er fuldstændig umuligt — det, som De vil gøre — at
bo alene i et Hotel i London — Tanken om det gør
mig gal."

"Det bliver netop dejligt! Saa har jeg ingen til at kommandere
mig fra Morgen til Aften."


"Hør," sagde han og kastede sig i en Lænestol, "De kan
gifte Dem med mig, saa skal jeg tage Dem med til Paris,
eller hvorhen De vil, og jeg skal ikke kommandere Dem — jeg
skal kun hindre de andre Bæster af Mænd i at se
paa Dem."

Men jeg sagde ham straks, at jeg syntes, det vilde blive
meget kedeligt. "Jeg har aldrig haft Lejlighed til at lade
nogen se paa mig," sagde jeg, "og nu har jeg Lyst til at
mærke, hvordan det er. Fru Carruthers forsikrede mig
altid, at jeg var meget smuk, skal jeg sige Dem, men hun
sagde, at jeg kunde være sikker paa, at det endte galt med
mig paa Grund af min Type, med mindre jeg blev gift
med det samme, og hvis mit Hoved saa blev skruet den
rigtige Vej, gjorde det ingenting; men jeg er ikke enig
med hende."

Han gik utaalmodigt op og ned i Stuen.

"Det er netop Sagen," sagde han. "Jeg vilde helst være
den første — jeg vilde helst, at De skulde begynde med
mig. Jeg er stærk nok til at holde de andre borte."

"Hvad vil "begynde med Dem" sige?" spurgte jeg oprigtigt.
"Gamle Lord Beutworth sagde, at jeg skulde begynde
med ham, da han var her for at skyde Fasaner
sidste Efteraar; han sagde, at det kunde ikke gøre noget,
han var saa gammel; men jeg gjorde det ikke —"

Hr. Carruthers sprang op fra Stolen.

"Hvad gjorde De ikke? Du gode Gud! Hvad vilde han
have, at De skulde gøre?" spurgte han forfærdet.

"Han vilde have, at jeg skulde kysse ham," sagde jeg
og slog et Øjeblik Øjnene ned; jeg følte mig fjollet
undselig.

Hr. Carruthers saá næsten lettet ud. Det var underligt.

"Den gamle Slyngel! Det lader til, at min Tante har
haft en nydelig Omgang!" udbrød han. "Kunde hun ikke

passe bedre paa Dem end — at lade Dem fornærme af
sine Gæster."

"Jeg tror ikke, at Lord Beutworth vilde fornærme mig.
Han sagde kun, at han aldrig havde set en saa rød Mund
som min, og da jeg dog en Gang var nødt til at gaa ad
Helvede til med den og saadant et Haar, kunde jeg begynde
med at kysse ham — han forklarede det altsammen."

"Og blev De ikke meget vred?" Hans Stemme var forbitret.

"Nej — ikke meget, det kunde jeg ikke, jeg rystede
saadan af Latter. Hvis De havde set den tossede, gamle
Fyr, han lignede en vissen Abekat med farvet Haar og et
Øjeglas! — Jeg fortæller Dem det kun, fordi De sagde
'begynde med Dem', og jeg vilde gerne vide, om det var
det samme."

Hr. Carruthers Øjne havde saadan et underligt Udtryk,
Forvirring, Morskab og noget mere. Han kom tæt
hen til mig.

"Fordi," vedblev jeg, "hvis det er det, tror jeg, at hvis
det altid er Begyndelsen — saa bryder jeg mig ikke om at
begynde — jeg har ikke den mindste Smule Lyst til at
kysse nogen — jeg vilde simpelthen hade det."

Hr. Carruthers lo. "Aa, De er, naar alt kommer til alt,
kun et Pattebarn!" sagde han.

Det ærgrede mig. Jeg rejste mig med stor Værdighed.
"Teen er serveret i den hvide Dagligstue," sagde jeg stift
og gik henimod min Sovekammerdør.

"Send Deres Pige bort og lad os faa den herop,"
sagde han. "Jeg kan godt lide dette Værelse."

Men jeg var ikke saa let at berolige, jeg kaldte paa Véronique
og gav hende mine Ordrer.

"Den stakkels gamle Hr. Barton vilde føle sig saa ensom,"
sagde jeg og gik ud i Gangen. "Jeg gaar ned og

sørger for, at han faar god Te," og jeg saá tilbage over
Skulderen paa Hr. Carruthers. Naturligvis fulgte han med
mig, og vi gik sammen ned ad Trappen.

I Vestibulen mødte vi en Tjener med et Telegram. Hr.
Carruthers rev det utaalmodigt op. Saa saá han ganske
ærgerlig ud.

"Jeg haaber, at De ikke bliver ked af det," sagde han,
"men en af mine Venner, Lord Robert Vavasour, kommer
i Eftermiddag — han — forstaar sig meget godt paa
Malerier. Jeg havde rent glemt, at jeg havde bedt ham om
at komme og se paa Billederne."

Jeg sagde, at han var Vært, og hvorfor skulde jeg have
noget imod hans Gæster.

"Desuden," sagde jeg, "rejser jeg selv i Morgen, hvis
Véronique kan blive færdig med at pakke ind."

"Snak — hvorledes skal jeg faa Dem til at forstaa, at
jeg slet ikke vil lade Dem rejse?"

Jeg svarede ham ikke — men saá kun udfordrende
paa ham.

Hr. Barton ventede taalmodigt paa os i den hvide Dagligstue,
og vi havde ikke siddet og spist Smaakager i mere
end fem Minutter, da Lyden af en Vogn paa Vejen udenfor
Vinduerne forstyrrede vor kunstige Konversation.

"Det maa være Bob, der kommer," sagde Hr. Carruthers
og gik tøvende ud i Vestibulen for at tage imod sin
Gæst.

De kom lidt efter ind sammen, og han forestillede
Lord Robert for mig.

Jeg saá straks, at han var meget indtagende! Saadan
en Skikkelse! Aldeles som den belvederiske Apollo! Jeg
kan godt lide det Udseende, smal om Livet og smukke
Skuldre, og han ser ud, som om han var smidig som en
Slange, og dog kunde brække Ildragere midt over, ligesom
Hr. Rochester i "Jane Eyre".


Han har store, søvnige, blaa Øjne med et næsten klagende
Udtryk og et lille bitte Overskæg, som er drejet
opad i Spidserne, og den smukkeste Mund, man kan se for
sine Øjne, og naar han bevæger sig, og man ser hans
Nakke, kommer man hele Tiden til at tænke paa en smuk,
dresseret Hest. Jeg véd ikke hvorfor. Straks — paa Øjeblikket — da
vi saá paa hinanden, følte jeg, at jeg vilde
kunne lide "Bob"! Han har intet af Hr. Carruthers kyniske,
haarde Udtryk, og jeg er vis paa, at han ikke kan
være nær saa gammel, ikke mere end omtrent syvogtyve.

Han syntes at føle sig fuldkommen hjemme, satte sig
ned og fik Te og talte paa den roligste, venskabeligste
Maade. Hr. Carruthers syntes at fryse til, Hr. Barton blev
mere banal, og det hele morede mig umaadeligt.

Jeg plejede at længes efter Eventyr i gamle Dage, da
Fru Carruthers levede, og nu oplever jeg dem virkelig?

Hvilken Situation! Jeg er vis paa, at Folk vilde finde den
højst upassende! Jeg alene i Huset med disse tre Mænd!
Jeg indsaa, at jeg maatte rejse — men hvorhen?

Imidlertid er det min Hensigt at more mig! Lord Robert
og jeg syntes at have Hundreder af Ting at sige hinanden.
Jeg kan godt lide hans Stemme — og han er saa
fuldstændig sans gêne, at der slet ingen Vanskeligheder er.
Da vi var færdige med Teen, var vi som gamle Venner.
Hr. Carruthers blev mere og mere høflig og stiv, og til
sidst sprang han op og ilede af Sted til Rygeværelset med
sin Gæst.

Jeg tog saadan en yndig Kjole paa til Middag, den
nydeligste, ærbareste, sorte Kjole; Halsen kiggede lidt igennem
det tynde Tøj. Intet kunde være mere tækkeligt og
klædeligt, og mit Haar vilde ikke være skikkeligt, men
struttede ud alle Vegne i balstyrige Bølger og Krøller.

Jeg syntes, det var raadeligt ikke at komme i alt for god
Tid, og jeg gik først ned, da jeg vidste, at der var serveret.


De stod begge paa Kamintæppet. Jeg glemmer altid at
regne Hr. Barton med, han sad paa en eller anden Stol,
men jeg lagde ikke Mærke til ham.

Hr. Carruthers er omtrent en Tomme højere end Lord
Robert; han maa være meget over seks Fod, for den anden
er ogsaa høj, men da jeg saá dem sammen, forekom
Hr. Carruthers Skikkelse mig stiv og stram ved Siden af
Lord Roberts, og han er ikke nær saa smækker om Livet.
Jeg gad vide, om nogen anden Nation kan have det udsøgt
soigné Ydre som Englændere i Selskabsdragt, jeg tror
det ikke. De er virkelig meget kønne begge to, og jeg véd
endnu ikke, hvem af dem jeg bedst kan lide.

Vi havde det meget morsomt ved Bordet! Jeg var saa
drillevorn, som jeg kunde være — sympatisk optaget af
gamle Bartons lange Historier, og jeg saá kun en Gang
imellem paa de to andre gennem mine Øjenvipper — medens
jeg talte paa den pæneste, ærbareste Maade, saa jeg
er sikker paa, at selv Lady Katherine Montgomerie — en
af vore Naboersker — vilde have syntes godt om det.

De skulde ikke kunne sige, at jeg ikke kunde passe paa
mig selv i enhver Situation.

"Det er en forbistret god Portvin, Christopher," sagde
Lord Robert, da den fra 47 blev budt rundt. "Var det den,
du indbød mig til at komme og drikke?"

"Jeg troede, det var, for at De skulde sige Deres Mening
om Malerierne," udbrød jeg forbavset. "Hr. Carruthers
sagde, at De var en stor Kender."

De saá paa hinanden.

"Naa — ja —" sagde Lord Robert og løj gennemsigtigt.
"Billeder er forfærdelig interessante. Vil De vise mig dem
efter Middag?"

"Lyset er alt for svagt til, at en Kender kan undersøge
dem ordentligt," sagde jeg.

"Jeg vil saa snart som muligt have det hele oplyst med

elektrisk Lys; jeg har skrevet om det i Dag," sagde Hr.
Carruthers. "Men jeg skal selv vise dig Billederne i Morgen,
Bob."

Det bestemte mig straks til at føre Lord Robert rundt i
Aften, og jeg sagde det til ham med fløjlsblød Stemme,
medens Hr. Barton optog Christophers Opmærksomhed.

De blev saa længe i Spisestuen, efter at jeg var gaaet
fra dem, at jeg var paa Vej op i Seng, da de kom ud i
Vestibulen, og det var vanskeligt at formaa mig til at blive
et Par Minutter.

"Jeg er forfærdelig ked af det," sagde Lord Robert.
"Jeg kunde ikke slippe bort, jeg véd ikke, hvad der gik af
Christopher, han vilde drikke Portvin, og han snakkede
Pokker et Øre af, til jeg til sidst rent ud sagde, at jeg vilde
ind til Dem. Saa her er jeg — og nu vil De ikke gaa i
Seng — vel?"

Han har saadanne bedende blaa Øjne — bønlige og rørende
som et bedrøvet Barns — det er ganske umuligt at
modstaa ham! Og vi gik ned i Galleriet.

Naturligvis kendte han ikke Forskel paa en Canaletto
og en Turner; han lod ikke engang, som om det interesserede
ham, og da vi kom ned til Enden, hvor de gamle Italienere
hænger, og jeg var ved at forklare ham en Madonnas
vidunderlige Skønhed, sagde han:

"De ser alle ud, som om de var søsyge og fordrejede!
Tror De ikke, at vi kunde sætte os i den Sofa og tale om
noget andet?" Saa fortalte han mig, at han elskede Billeder,
men ikke den Slags.

"Jeg kan nok lide, at Folk ser menneskelige ud, selv
paa Lærredet," sagde han. "Alle disse Damer ser ud, som
de var ved at faa et Mavetilfælde, og jeg kan ikke lide
deres Glorier, og alle Mændene er gamle og skaldede. Men
De maa ikke tro, at jeg er en Barbar — De maa lære mig,

hvad der er ved dem, vil De ikke nok det? Saa kommer
jeg nok til at holde af dem."

Jeg sagde, at jeg ikke selv brød mig meget om dem,
naar undtages Farverne.

"Aa, det er jeg glad over," sagde han. "Jeg vilde gerne
have, at vi skulde beundre de samme Ting, men intet
Maleri kan interessere mig saa meget som Deres Haar.
Det er det dejligste, jeg har set i mit Liv, og De sætter det
saa smukt."

Det syntes jeg godt om! Han har det elskværdigste
Væsen, Lord Robert, og han er meget dannet, ikke Spor
af dum eller tykhovedet, kun ganske ligefrem. Vi talte i
nogen Tid dæmpet og fornøjeligt sammen.

Saa slap Hr. Carruthers bort fra Hr. Barton og kom
henimod os. Jeg satte mig mere bekvemt paa de Fløjls
Puder. Der er purpurrøde Fløjls Puder og Gardiner i det
Galleri; det er gode, gamle Relikvier fra Dronning Victorias
Tid. En stor Del af Huset er rædsomt, men disse
Gardiner har jeg altid holdt af.

Hr. Carruthers Ansigt var saa strengt som en Buste af
Kejser Augustus. Jeg er vis paa, at Inkvisitionens Munke
saá saaledes ud. Gud véd, hvad han havde haft i Sinde at
sige, men Lord Robert gav ham ikke Tid.

"Gaa din Vej, Christopher," sagde han; "Frøken Travers
vil lære mig noget om de italienske Madonnaer, og
jeg kan ikke holde min Opmærksomhed fast, naar der er
en tredie Person til Stede."

Jeg antager, at Hr. Carruthers, hvis han ikke havde
været Diplomat, vilde have bandet, men jeg tror, at den
Slags Opdragelse sætter én i Stand til at lave sit Ansigt
som man selv vil, saa han smilede elskværdigt og satte sig
paa en Stol hos os.

"Jeg gaar ikke min Vej, Bob," sagde han. "Jeg synes
ikke, du er godt Selskab for Frøken Evangeline. Jeg er

ansvarlig for hende, og jeg har i Sinde at passe paa
hende."

"De skulde ikke have bedt ham om at komme, hvis
han ikke er et respektabelt Menneske," sagde jeg naivt,
"men de italienske Madonnaer burde kunne rense og hæve
hans Tanker. Det er i alt Fald Dem, der har paataget Dem
det Ansvar. Jeg har ikke i Sinde at adlyde andre end mig
selv!" Og jeg satte mig bestemt til Rette mellem de Fløjls
Puder.

"Ikke godt Selskab!" udbrød Lord Robert. "Hvad er
det for noget Vrøvl, Christopher? Du véd vel nok, at jeg
ikke har min Lige i hele Kavalleriet."

De lo begge to, og vi blev ved med at tale sammen paa
den Maade, Hr. Carruthers var skarp og fin som en Klinge — Lord
Robert aabenhjertig og ligefrem, med en Mine som
et forvirret Barn.

Da jeg tænkte, at de begge meget gerne vilde have, at
jeg skulde blive, rejste jeg mig og sagde Godnat.

De fulgte mig begge ned ad Galleriet, og vilde begge
absolut tænde et af Lysene i den lange Række blanke
Sølvlysestager, som stod i Vestibulen, og de præsenterede
mig dem med stor paatagen Ærbødighed. Det ærgrede
mig, jeg véd ikke hvorfor, og jeg blev pludselig iskold og
afslog dem begge, medens jeg igen sagde stift Godnat og
gik op ad Trappen paa min stateligste Maade.

Jeg kunde se Lord Roberts Øjenbryn trække sig op i et
mere klagende Udtryk end nogensinde, medens han lod
den smukke Sølvlysestage hælde og dryppede Stearin paa
det bonede Egetræs Gulv.

Hr. Carruthers stod ganske stille og satte Lyset tilbage
paa Bordet. Hans Ansigt var kynisk, og han saá snarest
ud, som om han morede sig. Jeg kan ikke beskrive, hvor
irriteret jeg var, og jeg besluttede straks at rejse i Morgen — men
hvorhen, det kunde kun Skæbnen eller Djævelen
vide!


Da jeg kom ind i mit Værelse, fik jeg en Klump i Halsen.
Véronique var gaaet i Seng, træt af at have pakket
ind hele Dagen.

Jeg følte mig pludselig saa mutters alene, alt det interessante
var borte. For Øjeblikket hadede jeg de to dèr
nede. Jeg følte, at Situationen var tvetydig og uholdbar, og
den havde dog moret mig saa meget for en Time siden.

Det er dumt og tosset, og éns Næse bliver rød af det,
men jeg kunde have Lyst til at græde lidt, før jeg gaar i
Seng.


Branches,

Lørdag Efterm. den 5. Novbr.


I Morges vaagnede jeg med Hovedpine og saá, at Regnen
piskede mod Vinduerne, og det var Taage og Slud — det
passede rigtig godt til den femte November. Jeg vilde
ikke gaa ned til Frokost. Véronique bragte mig min op i
min Dagligstue, og med spartansk Bestemthed pakkede jeg
ind hele Morgenen.

Omtrent Klokken tolv kom der et Brev fra Lord Robert,
det lød saaledes:


"Kære Frøken Travers!

Hvorfor skjuler De Dem? Var jeg saa kedelig i Aftes?
Tilgiv mig og kom ned. Har Christopher lukket Dem
inde i Deres Værelse? Jeg myrder ham, det Bæst, hvis
han har det!


Deres hengivne

Robert Vavasour."




"Jeg kan ikke, jeg pakker ind," kradsede jeg med Blyant
paa Konvolutten og gav Charles, som stod i Vestibulen
og ventede paa Svar, den med tilbage. Ti Minutter efter

spadserede Lord Robert ind i Stuen, Tjeneren havde ladet
Døren staa aaben.

"Jeg kommer for at hjælpe Dem," sagde han med
denne Stemme, der lyder saa sikker paa et Velkommen,
at man ikke kan bide ham af, "men hvor skal De hen?"

"Det véd jeg ikke," sagde jeg lidt fortabt, og saa bukkede
jeg mig og samlede Fotografier sammen af alle Livsens
Kræfter.

"Ja, men De kan ikke tage til London alene," sagde
han. "Hør engang, jeg skal tage Dem med og bringe Dem
til min Tante, Lady Merrenden. Hun er saa sød, og jeg er
vis paa, at naar jeg fortæller hende Deres Historie, saa
bliver hun henrykt over at kunne tage sig af Dem i nogle
Dage, indtil De kan se Dem rigtig om."

Han saá saa ung ud, og hans Ansigt var saa rart, jeg
blev rørt.

"Aa nej, Lord Robert! Det kan jeg ikke, men Tak skal
De have. Jeg vil ikke staa i Taknemlighedsgæld til nogen,"
sagde jeg bestemt. "Hr. Carruthers foreslaar en Maade at
komme ud over Vanskelighederne paa — og det er, at jeg
skal gifte mig med ham og blive her. Jeg tror ikke, at han
virkelig mener det; men han lader, som han gør det."

Han satte sig paa Kanten af et Bord, der allerede i Forvejen
var belæsset med Bøger; de fleste af dem væltede
og faldt med et Brag ned paa Gulvet.

"Naa, saa Christopher vil have, at De skal gifte Dem
med ham, den gamle Ræv!" sagde han og glemte øjensynligt
den Overlast, han havde tilføjet Litteraturen. "Men
De gør det ikke, vel? For Resten har jeg ingen Grund til
at sige det om Christopher. Han er en Pokkers god Ven!"

"De burde ikke bande saa meget, Lord Robert, det
støder mig, saaledes som jeg er opdraget," sagde jeg med
et Ansigt som en lille Engel.

"Bander jeg?" spurgte han forbavset. "Nej, det tror jeg

ikke — i alt Fald har det ingenting at sige, det er kun et
uskyldigt Krydderi paa Konversationen. Men jeg skal nok
lade være, hvis De ikke vil have det."

Bagefter hjalp han mig med Bøgerne og var saa munter
og elskværdig, at jeg snart blev glad igen, og ved Lunchtid
var alting færdigt til at bringes bort. Véronique var ogsaa
næsten færdig og stod stiv og maussade ved mit Toiletbord,
da jeg kom ind. Hun talte ærbødigt paa Fransk og
spurgte, om jeg nu havde lagt mine Planer; thi, forklarede
hun mig, hendes Stilling syntes uheldig, men da hun havde
været hos mig i fem Aar, følte hun, at hun ikke kunde forlade
mig ved et saadant Vendepunkt. Paa samme Tid haabede
hun, at Mademoiselle vilde tage en passende Bestemmelse,
da hun frygtede (i al Ærbødighed), at det var "une
si drôle de position pour une demoiselle du monde, alene
med ces messieurs."

Jeg kunde ikke blive vred; det var meget sandt, hvad
hun sagde.

"Jeg vil tage ind til Claridges i Eftermiddag, Véronique,"
sagde jeg beroligende, "med 5,15 Toget, antager
jeg. Vi kan telegrafere efter Lunch."

Det lod til at trøste hende, men hun tilføjede, at det
øjensynligt var Mademoiselles Skæbne at gøre et rigt Parti,
og hun var sikker paa, at der ventede Mademoiselle megen
Lykke og mange Juveler, hvis Mademoiselle bare kunde
bestemme sig. Intet er helligt for éns Pige! Hun véd naturligvis
det hele med Hr. Carruthers. Stakkels gamle Véronique — hun
har en stor, varm Krog i mit Hjerte. — Sommetider
behandler hun mig med kold Ærbødighed,
som om jeg var en Dronning, og til andre Tider er jeg
næsten hendes enfant, saa øm og moderlig er hun imod
mig. Hun finder sig i alle mine Luner og forkæler mig
som Barn, netop naar jeg er allerværst.

Lord Robert var tøvende gaaet sin Vej, da Gongongen
lød.


"Har vi ikke haft det dejligt?" sagde han, idet han ansaa
det for givet, at jeg følte det samme som han. Det er en
meget behagelig Egenskab hos ham, og den gør, at man
føler Sympati for ham, især naar han ser én ind i Ansigtet
med sine søvnige blaa Øjne. Han har Øjenvipper
saa lange og krøllede som et Zigøjnerbarns.

Hr. Carruthers var alene i Spisestuen, da jeg kom dèr
ind; han stod og saá ud af Vinduet og vendte sig hurtigt
om, da jeg kom ind i Stuen. Jeg er vis paa, at han vilde
have haft Lyst til at dræbe Fluer paa Ruderne, hvis han
havde været en Dreng! Hans Øjne var som Staal.

"Hvor har De været i al den Tid?" spurgte han, da han
havde givet mig Haanden og sagt Godmorgen.

"Oppe i mit Værelse for at pakke ind," svarede jeg.
"Lord Robert var saa god, han hjalp mig — vi har faaet
alting færdig. Maa jeg saa bestille Vognen til 5,15 Toget?"

"Nej, det maa De rigtignok ikke. — Gid Pokker havde
Lord Robert!" sagde Hr. Carruthers. "Hvad kommer det
ham ved? De skal ikke rejse. Jeg vil ikke have det. Kære,
taabelige lille Barn" — hans Stemme var ganske bevæget.
"De kan umuligt gaa ud i Verden ganske alene. Evangeline,
hvorfor vil De ikke gifte Dem med mig? Jeg — jeg
skal sige Dem, jeg tror — at jeg kommer til at elske Dem."

"Jeg maatte være ganske sikker paa, at den Mand, jeg
giftede mig med, elskede mig, Hr. Carruthers," sagde jeg
alvorligt, "før jeg samtykkede i at slutte mit Liv paa den
Maade."

Han fik ikke Tid til at svare, for Hr. Barton og Lord
Robert kom ind i Stuen.

Ved Bordet var der en trykket Stemning med mange
Pauser, og Lord Robert saá mere højtidelig ud end nogensinde.
Hans Hænder har saadan en smuk Form — men
det har Hr. Carruthers' ogsaa. De ser begge ud som
Gentlemen.


Før vi var færdige, blev der bragt et Brev ind til mig.
Det var fra Lady Katherine Montgomerie. Det gjorde
hende alt for ondt, sagde hun, at høre om min ensomme
Stilling, og hun skrev for at spørge mig, om jeg vilde
komme og tilbringe fjorten Dage hos dem paa Tryland
Court.

Det var ikke videre godt skrevet, og jeg havde aldrig
brudt mig meget om Lady Katherine; men det var ret venligt
og passede saa udmærket sammen med mine Planer.

Hun havde sandsynligvis hørt Tale om Hr. Carruthers
Ankomst og fandt det højst upassende, at jeg var alene i
Huset med ham.

Begge Herrerne havde deres Øjne fæstede paa mit Ansigt,
da jeg saá op efter at have læst Brevet.

"Lady Katherine Montgomerie skriver for at indbyde
mig til at komme til Tryland," sagde jeg, "saa hvis De vil
undskylde mig, vil jeg svare og sige, at jeg kommer i Eftermiddag."
Og jeg rejste mig.

Hr. Carruthers rejste sig ogsaa og fulgte efter mig ind i
Biblioteket. Han lukkede Døren og kom hen til Skrivebordet,
hvor jeg sad.

"Hvis jeg nu lader Dem tage af Sted, vil De saa sige til
hende, at De er forlovet med mig, og at vi skal giftes saa
snart som muligt."

"Nej, det vil jeg rigtignok ikke," svarede jeg bestemt.
"Jeg vil hverken gifte mig med Dem eller med nogen som
helst anden, Hr. Carruthers. Hvad tror De dog om mig —?
At tænke sig, at jeg skulde komme her tilbage for bestandig
og bo hos Dem — naar jeg slet ikke kender Dem en
Smule — og maatte finde mig i, at De — maaske — kyssede
mig, og, og — saadant noget! Det er aldeles forfærdeligt
at tænke paa!"

Han lo, som om han ikke kunde lade være. "Men hvis
jeg nu lovede ikke at kysse Dem —?"


"Selv da," sagde jeg, og jeg kunde ikke lade være med
at bide i mit Penneskaft. "Det kunde hænde, at jeg maaske
fik Lyst til at kysse en anden — og dèr har vi det! Naar
man først er gift, saa er alt, hvad der er morsomt, galt!"

"Evangeline! Jeg lader Dem ikke tage bort — ud af mit
Liv! — De forunderlige lille Heks, De har forstyrret min
Sindsro, forvirret mig. Jeg kan intet foretage mig. Jeg
synes at trænge saa meget til Dem."

"Pyt!" sagde jeg og saá surmulende paa ham. "De
har alt, hvad der kan udfylde Deres Liv — Stilling, Rigdom,
Venner — De trænger ikke til en Eventyrerske med
grønne Øjne."

Jeg bøjede mig ned og skrev til Lady Katherine. Jeg
vilde kunne være der omtrent Klokken seks, sagde jeg, og
takkede hende i min allerbedste Stil.

"Hvis jeg lader Dem rejse, er det kun for Øjeblikket,"
sagde Hr. Carruthers, da jeg skrev mit Navn. "Jeg har i
Sinde, at De skal gifte Dem med mig — hører De?"

"Qui vivra, verra!" sagde jeg igen. Saa lo jeg og rejste
mig med Brevet i Haanden.

Lord Robert saá næsten ud, som om han var ved at
græde, da jeg fortalte ham, at jeg tog bort om Eftermiddagen.

"Jeg skal nok faa Dem at se igen," sagde han. "Lady
Katherine er i Familie med min Tantes Mand, Lord Merrenden.
Men jeg kender hende ikke."

Jeg tror ham ikke — hvordan skulde han faa mig at se
igen — unge Mænd siger saa meget Vrøvl.

"Jeg kommer derover paa Onsdag for at se, hvorledes
De har det," sagde Hr. Carruthers. "Vil De saa ikke nok
være hjemme?"

Det lovede jeg, at jeg vilde, og saa gik jeg ovenpaa.

Saa har mit Liv paa Branches altsaa Ende.

Jeg skal begynde paa en ny Tilværelse, Begyndelsen
paa mit Liv som Eventyrerske!


Hvor fuldstændigt alle éns Begreber kan forandres paa
nogle faa Dage! I Dag for tre Uger siden levede Fru Carruthers.
I Dag for to Uger siden var jeg ikke længere en
rig Arving — for kun tre Dage siden tænkte jeg ganske
roligt paa den Mulighed at gifte mig med Hr. Carruthers — og
nu — vilde jeg ikke for alt i Verden gifte mig med
nogen! Nu skal jeg til at begynde et nyt Liv! Jeg vil se
Verden og en Masse forskellige Mennesker. — Jeg vil vide,
hvad det er, som faar Uret til at gaa rundt — Livets store
Urværk. Jeg vil danse og synge og le, og jeg vil leve — og — ja — maaske
engang kysse én, som jeg elsker —!





EVANGELINE REJSER UD I VERDEN.

Hvor den gode Gud maa smile bedrøvet ved sig selv, naar han
ser ned paa katolske Præster og Nonner, Eremitter og Fanatikere og
ser, hvorledes de med deres snævre Begreber har forvrænget hans
smukke Planer! De prøver paa at skaffe den røde Farve bort fra
Solspektret i Stedet for at forædle og forherlige den med Sjælens
Sollys.

Theodoras Ægteskab.




Tryland Court, Headington.

Onsdag den 9. Novbr.


Gud forbarme sig! Jeg har været her i hele fire Dage,
og jeg spørger stadig mig selv, hvordan jeg skal holde
det ud Resten af de fjorten Dage. Før jeg tog fra Branches,
begyndte jeg at miste Humøret. Det var en forfærdelig rørende
Afsked med Husholdersken og Folkene, som jeg har
kendt, fra jeg var Barn, og jeg hader den kvælende Følelse — især
til sidst, da Hr. Carruthers kom ud i Vestibulen — medens
jeg endnu havde Taarer i Øjnene — og han saá
det, og det gjorde Lord Robert ogsaa!

Jeg blinkede og blinkede, men der var alligevel en
Taare, der trillede ned ad min Næse, det var rædsom flovt.

Hr. Carruthers havde umaadelig travlt med at sørge
for, at jeg skulde faa det bekvemt paa Turen; hans Tone
var koldere end nogensinde, og han vilde endelig have, at
jeg skulde drikke noget cherry brandy. Det ligner ham
slet ikke at gøre saa mange Ophævelser, saa jeg antager,
at han ogsaa syntes, at det var et kedeligt quart d'heure.
Lord Robert skjulte ikke sin Deltagelse, han kom hen til
mig og tog min Haand, medens Christopher talte med den
Tjener, som skulde køre med mig.

"De er sød," sagde han, "og en Knop, og glem ikke, at
jeg kommer og besøger Lady Katherine, inden De tager

derfra; saa kommer De ikke til at føle, at De er helt imellem
fremmede."

Jeg takkede ham, og han trykkede min Haand saa
venligt — jeg kan godt lide Lord Robert.

Jeg var snart glad igen, og insouciante, og det sidste,
de saá af mig, var, da jeg smilede til dem ud af Vinduet,
medens jeg kørte bort i Tusmørket. De stod begge paa
Trappen og vinkede til mig.

De var færdige med at drikke Te paa Tryland, da jeg
kom; det var en lang, fugtig Køretur! Og jeg sagde til
Lady Katherine, at det gjorde mig ondt, at jeg var kommet
saa sent, og at hun endelig ikke maatte have Ulejlighed
med at lade komme frisk Te til mig; men hun vilde
endelig, og noget efter kom der en hel ny Ladning, lavet i
en Fart af Vand, som ikke havde kogt, og jeg maatte sluge
en ækel Kop Te — oven i Købet Ceylonte — jeg hader
Ceylonte! Hr. Montgomerie varmede sig ved Ilden og
skyggede helt for os andre, som sad og rystede af Kulde
paa en Række højryggede Stole, der stod langt udenfor
Kamintæppets Radius.

Han har en Maade at puste sine Kinder op paa og frembringe
en Lyd omtrent som "Bur—r—r—r," — det lyder
meget djærvt og hjerteligt, indtil man straks efter opdager,
at han har sagt noget ondt om en eller anden.

Og medens rødt Haar ser meget godt ud paa mig, synes
jeg, at en Mand med rødt Haar er det grimmeste i Verden.
Hans Ansigt er rødt, og hans Næse og Kinder er næsten
purpurrøde; han har ildrøde Bakkenbarter, der skinner,
saa de kunde gøre en Kat bange paa en mørk Vej.

Han var en rig skotsk Fabrikant, og jeg antager, at den
stakkels Lady Katherine skulde gifte sig med ham, skønt,
da hun selv er skotsk, tænker jeg ikke, hun lægger Mærke
til, at han er temmelig plump.

Der er to Sønner og seks Døtre, én gift, fire voksne og

én, der gaar i Skole i Bryssel, og de har allesammen rødt
Haar! — Men det er glat og groft, og de har hvide Øjenvipper
og Fregner, saa det er virkelig meget venligt af
Lady Katherine, at hun har indbudt mig til at komme her.

De er allesammen tilsyneladende saa gode som Guld,
og en af dem udfører Brandmalerier, og en anden binder
Bøger ind, den tredie broderer Alterduge og den fjerde
strikker Slips — altsammen i veldædigt Øjemed, og de
beder alle, saa snart de kommer ind i Huset, om at give til
deres Velgørenhed. Hende med Slipsene og hende med
Alterdugene sad og arbejdede flittigt i Dagligstuen — de
hedder Kirstie og Jean — Jessie og Maggie, de to med
Brandmaleri og Bogbinderi, har en Stue for sig selv, deres
"Værksted" kalder de den. De var der endnu, antager jeg,
for jeg saá dem ikke før til Middag.

I mange Aar plejede vi at se hinanden en Gang om
Aaret, ved Fru Carruthers Juleselskaber, og jeg kan huske,
at jeg hadede deres Raasilkelivbaand, og de havde for
det meste Snue; et Aar smittede de os alle med Faaresyge,
og saa blev de ikke indbudt næste Aar. Jean, hende med
Alterdugen, er paa min Alder, de andre er ældre.

Det var virkelig meget vanskeligt at finde paa noget at
sige, og jeg kan godt forstaa, at der er Folk, der bliver befippede,
naar de bliver pint saadan. Jeg har ikke været
befippet siden for otte Aar tilbage, da Fru Carruthers
sidste Gang gav mig en paa Øret for det. Lige før jeg gik
op for at klæde mig om, spurgte Hr. Montgomerie mig
rent ud, om det var sandt, at Hr. Carruthers var kommet.
Lady Katherine havde kredset omkring det Spørgsmaal i
et helt Kvarter.

Jeg sagde kun Ja, men det var ikke nok; da han først
var begyndt, gjorde han en hel Masse Spørgsmaal med
"Bur—r—r—r" imellem hvert. Vilde Hr. Carruthers skyde
Fasaner til November? Havde han besluttet sig til at beholde

Kokken? Havde han opgivet den diplomatiske Løbebane?
Jeg sagde, at jeg virkelig ikke vidste noget om alt
det, jeg havde set saa lidt til ham.

Lady Katherine nikkede, medens hun maalte en Trøster,
som hun var ved at strikke, for at se, om den var
lang nok.

"Det maa sikkert have sat Dem i Forlegenhed, at han
i det hele taget kom, det var ikke meget taktfuldt af ham,
synes jeg, men jeg antager, at han gerne vilde se sin Arv
saa snart som muligt," sagde hun.

Jeg var lige ved at le ved at tænke paa, hvad hun vilde
sige, hvis hun vidste, hvilken Del af sin Arv han egentlig
var kommet for at se. Jeg gad vide, om hun nogensinde
har hørt, at Fru Carruthers mere eller mindre efterlod mig
til ham i sit Testamente.

"Jeg haaber, at De i det mindste havde Deres gamle
Guvernante hos Dem," sagde hun, medens vi gik op ad
Trappen, "saa De kunde føle Dem mindre uhyggelig til
Mode — det var sandelig en forfærdelig Situation for en
ung Pige at være alene i Huset med en ugift Mand."

Jeg fortalte hende, at Hr. Barton ogsaa var der, men
jeg havde ikke Mod til at sige noget om Lord Robert, jeg
sagde kun, at der var en af Hr. Carruthers Venner, som
var en stor Kunstkender, og at han var kommet for at se
paa Malerierne.

"Aa, han skal vel vurdere dem. Jeg haaber ikke, at
han sælger Corregioerne!" udbrød hun.

"Nej, det tror jeg ikke," sagde jeg og svarede slet ikke
paa Spørgsmaalet om Vurderingen.

At Hr. Carruthers er ugift, det er det, der synes at
volde hende mest Bekymring; hun begyndte igen, før vi
naaede min Sovekammerdør:

"I Morges hørte jeg tilfældigvis et Rygte hos Frøken
Sheriton (hun har en Uldgarnsfabrik i Headington, vor

By)," sagde hun, "og saa skrev jeg straks til Dem. Jeg
følte, hvor frygteligt det vilde være for et af mine egne
kære Pigebørn at være alene med en ugift Mand paa den
Maade — jeg kan næsten ikke forstaa, at De ikke blev
oppe i Deres egne Værelser."

Jeg takkede hende for hendes venlige Tanker, og saa
gik hun endelig.

Hvis hun bare vidste! De ugifte Mænd, som kom ned
ad Korridoren for at tale med Mademoiselle, var ikke nær
saa næsvise som de gamle Fyre, der havde en Kone et
eller andet Sted. Lord Beutworth var gift, og han vilde
have, at jeg skulde kysse ham; hvorimod gamle Oberst
Grimston ikke havde nogen Kone, og han gjorde aldrig en
Kat Fortræd! Og jeg gad nok vide, hvad hun troede, Hr.
Carruthers vilde gøre mig, siden det vilde have været klogere
at blive oppe i mine egne Værelser. Maaske tror hun,
at Diplomater er et Slags vilde Dyr, fordi de har levet i
fremmede Lande.

Mit Værelse er rædsomt efter mit nydelige rosenrøde
Sirtses paa Branches. Afskyelige gule Træmøbler, og ingenting
passer sammen, men der er Masser af Klædeskabe,
saa Véronique er tilfreds.

De var alle i Dagligstuen, da jeg kom ned, og Malcolm,
den ældste Søn, som er i et højlandsk Regiment, var kommet
med Toget.

Jeg havde en skrækkelig Følelse af at være kommet for
sent, og at Hr. Montgomerie havde Lyst til at bande ad mig,
skønt Klokken kun var et Minut over tre Kvarter til otte.

Han sagde "Bur—r—r—r" flere Gange og fløj af Sted
til Spisestuen med mig hængende ved sin Arm, og han
mumlede, at man kunde ikke forlange noget af en Kok,
naar man lod Maden vente! Saa jeg ventede noget vidunderligt
i Retning af Mad; men den er ikke halvt saa god
som den, vor Kok lavede paa Branches. Og Tjenerne er

ikke alle lige høje, og deres Liberier sidder ikke saadan,
som Fru Carruthers altid fordrede, at vore skulde.

Malcolm er en lille bitte Mand. Han er ikke saa høj
som jeg, og tynd som en Bønnestage, og det ser ud, som
om hans Knæ sad for nær ved hinanden. Han maa se
skrækkelig ud med det skotske Skørt, og jeg er vis paa, at
han gyser, naar det blæser; saadan ser han ud. Jeg kan
ikke lide Skørter, undtagen naar Mændene er store, stærke
og solbrændte og ikke skammer sig over deres nøgne Ben.
Jeg saá nogle pragtfulde Eksemplarer marchere i Edinburgh,
de svingede deres Skørter akkurat som de smukke
Damer i Boulogneskoven, naar Mademoiselle og jeg gik
ud ad den Allé, som Fru Carruthers sagde, at vi altid
skulde gaa i.

Lady Katherine talte meget ved Bordet, om Politik og
om sine Velgørenhedsarbejder, og de fire Pigebørn var
saa ærbødige og interesserede, men Hr. Montgomerie sagde
hende imod, naar han kunde. Jeg var glad, da vi gik ind
i Dagligstuen.

Den første Aften var den værste af dem alle, fordi vi
var saa fremmede for hinanden, med Tiden vænner man
sig til, hvad det skal være.

Lady Katherine spurgte mig, om jeg ikke havde et eller
andet Haandarbejde. Kirstie var begyndt paa sit Slips og
Jean paa sin Alterdug.

"Lad Maggie løbe op paa Deres Værelse og hente det
til Dem," sagde hun.

Jeg var nødt til at sige, at jeg slet intet havde. "Men
jeg — jeg kan pynte Hatte," sagde jeg. Det var saa skrækkeligt
slet ikke at kunne gøre noget af det, de kunde, saa
jeg maatte sige dette som et Slags Forsvar for mig selv.

Men det lod til, at hun ikke syntes, at det var et Arbejde
for en Dame.

"Hvor det er flinkt af Dem," udbrød Kirstie. "Det vilde

jeg ønske, at jeg kunde; men De kan jo ikke altid pynte
Hatte. Savner De ikke stadigt Arbejde?"

Jeg var nødt til at sige, at jeg endnu ikke havde savnet
det, men jeg kunde ikke sige dem, at jeg holdt mest af at
sidde ganske stille og ingenting bestille.

Jessie og Maggie lagde Kabaler ved to Borde, som var
til at slaa sammen, og som de tog frem; man kunde se, at
det var noget, de var vant til, og jeg vidste straks, at det
var noget, de gjorde hver Aften, og at jeg skulde se de to
Borde staa der paa de samme Steder paa Tæppet hver
eneste Aften i den Tid, jeg var der. Jeg antager, at det er,
fordi de ikke kan tage Brandmaleriet og Bogbinderiet med
ind i Dagligstuen.

"Vil De ikke spille noget for os?" spurgte Lady Katherine
i en klagende Tone. Det er øjensynligt ikke tilladt
ingenting at bestille, jeg rejste mig og gik hen til Klaveret.

Heldigvis kan jeg en Mængde udenad, og jeg holder
meget af at spille, og jeg vilde være blevet ved med at
spille for at faa Tiden til at gaa, men de sagde alle i Kor
"Tak" efter hvert Stykke, og det forstyrrede mig.

Det varede en Evighed, inden Hr. Montgomerie og
Malcolm kom ind, og jeg kunde se, at Lady Katherine blev
urolig. Ved Bordet kunde jeg et Par Gange mærke, at der
ikke var det bedste Forhold mellem de to, og hun var
maaske bange for, at de var kommet op at slaas i Spisestuen.
Fru Carruthers sagde, at Skotterne har alle mulige
raa Sædvaner, som andre Nationer har vænnet sig af med.

Endelig kom de, Hr. Montgomerie var purpurrød i Ansigtet
og Malcolm var grønbleg, men han havde ingen blaa
Pletter; man kunde bare se, at de havde været frygtelig
oppe at skændes.

Der er nu alligevel noget ved Velopdragenhed, selv om
man er fra et barbarisk Land. Lady Katherine opførte sig

saa nydeligt, hun talte ud i en Køre om Velgørenhed og
Politik, saa de fik ikke Tid til flere Sammenstød, skønt
jeg tror, at jeg hørte nogle "for Satan'er" afvekslende med
"Bur—r—r—r"; det var en rædsom Aften.


Onsdag den 9. Novbr. (fortsat).


Malcolm gik ved Siden af mig til Kirke Dagen efter.
Han saá lidt mindre nedtrykt ud, og jeg forsøgte at opmuntre
ham.

Han fortalte mig ikke, hvad der var i Vejen med ham,
men Jean sagde noget om det, da hun kom ind i mit Værelse,
medens jeg tog Tøjet paa. Det lader til, at han er
kommet galt af Sted med en Hest, som hedder "Angela
Grey". Det havde Jean faaet at vide af Lady Katherine;
hun sagde, at hendes Fader var meget vred over det, da
han havde brugt saa mange Penge for dens Skyld.

Jeg synes nu ikke, det lyder som et Hestenavn, og det
sagde jeg til Jean; men hun blev aldeles rædselsslagen og
sagde, at det maatte være en Hest, for de kendte ingen Angela
Grey, de kendte ikke engang nogen, som hed Grey,
saa det maatte være en Hest.

Det synes jeg nu var en latterlig Grund, for Fru Carruthers
sagde, at alle unge Mænd kendte Folk, som man
ikke brød sig om at kende — og at det var dumt at gøre
Væsen af det — for de kunde ikke gøre for det — thi
de vilde kede sig, hvis de var saa gode som Guld, ligesom
Pigebørn.

Men jeg tror, at Lady Katherine tænker anderledes end
Fru Carruthers, og Døtrene er lige saadan.

Naar jeg ser Lord Robert igen, vil jeg spørge ham, om
det er en Hest eller ikke.

Malcolm er ikke tiltrækkende, og jeg var glad over, at
Kirken ikke laa saa langt borte.


Vognene faar ikke Lov til at køre om Søndagen, saa vi
maatte gaa, og da vi gik tilbage, begyndte det at regne, og
vi kunde ikke gaa rundt i Staldene, hvad de vist gør hver
Søndag.

Alt bliver gjort, fordi man er vant til det — ikke fordi
man vil more sig.

"Naar det regner, og vi ikke kan gaa rundt i Staldene,"
sagde Kirstie, "saa ser vi paa de gamle 'Illustrated London
News' og gaar der saa om Eftermiddagen paa Vejen fra
Kirke."

Det havde jeg ikke særlig Lyst til, saa jeg blev paa mit
Værelse, saa længe jeg kunde. Da jeg kom ned, sad de fire
Pigebørn ved et Bord i Vestibulen, hver med sin Bog foran
sig. De maa kunne hvert eneste Billede udenad, hvis de
gør det hver Søndag, naar det regner — de bliver i England
hele Vinteren!

Jean gjorde Plads til mig ved Siden af sig.

"Jeg er i Tresserne," sagde hun. "Jeg blev færdig med
Halvtredserne sidste Paaske." Selv dette er øjensynligt sat
i System.

Jeg spurgte hende, om der ikke var nogle ny Bøger,
som de havde Lyst til at læse; men hun sagde, at Lady
Katherine ikke holdt af, at de fik fat i Tidsskrifter eller
Romaner, før hun selv havde læst dem igennem, og hun
havde ikke Tid til at læse mange; derfor gemte de de faa,
de havde, til at læse mellem Te og Middag om Søndagen.

Paa dette Tidspunkt følte jeg, at jeg maatte gøre noget
galt, og hvis Gongongen ikke havde lydt til Lunch, véd jeg
ikke, hvad der var sket.

Hr. Montgomerie sagde ligefrem smukke Ting til mig,
da Osten og Portvinen kom paa Bordet, medens Pigebørnene
saá forfærdede ud og Lady Katherines Blik blev stenhaardt.
Jeg antager, at han er saaledes, fordi han er gift.

Jeg gad vide, om unge gifte Mænd ogsaa er saadan; jeg har
endnu aldrig truffet nogen.

Mandag Aften begyndte jeg at føle, at Verdens Ende
var nær! Det er ti Gange værre end at maatte skjule alle
sine Følelser og være nødt til at adlyde Fru Carruthers.
Hun sagde dog undertiden kyniske, morsomme Ting, som
man kunde le ad, til mig og sine Venner. Og man følte, at
det kun var hende, som fik de Folk, der var afhængige af
hende, til at gøre, hvad hun vilde, fordi hun selv var saa
egenkærlig, og at den øvrige Verden var fri, naar man engang
kom udenfor.

Men Lady Katherine og hele det Montgomeriske milieu
gør det Indtryk, at alting og alle maa regeres efter Principper,
og at ingen har Ret til at have en selvstændig Mening,
hvad Samfundsklasse de end tilhører.

Man kan simpelthen ikke le. De lammer én. Jeg glæder
mig til i Eftermiddag, naar Hr. Carruthers kommer.
Jeg tænker ofte paa de Dage paa Branches, og paa, hvor
morsomt det var med de to, og jeg ønsker, at jeg var
der igen.

Jeg har gjort mig Umage for at være høflig og elskværdig
imod dem allesammen, og dog synes de ikke at være
helt tilfredse.

Malcolm ser paa mig med Faareøjne. De er vandblaa,
med Familiens hvide Øjenvipper, (hvor forskellige fra
Lord Roberts!). Han har det korrekteste Væsen, og han
siger aldrig et Ord Slang, han burde have været Præst, og
jeg kan ikke tænke mig, at han kan ødsle sine Penge paa
nogen Angela Grey, enten hun saa er en Hest eller ikke.

Han taler til mig, naar han kan, og beder mig om at
gaa Ture med sig omkring Golfbanen. De fire Pigebørn
spiller i en Time og tre Kvarter hver Morgen. De synes
aldrig at more sig over noget — hele Livet er en solid
Pligt. Jeg sidder oppe i mit Værelse, og Véronique har

været saa fornuftig at lægge tidligt i Kakkelovnen. Jeg antager,
at Hr. Carruthers ikke kommer før omtrent Klokken
fire, saa har jeg endnu en Time at slaa ihjel. Jeg har
sagt, at jeg skulde skrive Breve, og paa den Maade er jeg
sluppet for den sædvanlige Køretur.

Han er vel nok saa fornuftig at spørge efter mig, selv
om Lady Katherine ikke er kommet hjem, naar han
kommer.

I Morges var det saadan et dejligt Frostvejr, og der fo'r
en Djævel i mig. Jeg har været saa skikkelig siden i Lørdags,
saa da Malcolm med sin sædvanlige formelle, indbildske
Stemme sagde: "Frøken Travers, maa jeg have den
Fornøjelse at spadsere en lille Tur med Dem," sprang jeg
straks op, uden at spørge Lady Katherine, og gik og tog
mit Tøj paa, og saa vandrede vi af Sted.

Jeg havde en Følelse af, at de alle syntes, at jeg gjorde
noget galt, og saa blev jeg naturligvis meget værre. Jeg
sagde alle de naive Ting, jeg kunde finde paa, til Malcolm,
for at forfærde ham, og jeg saá af og til paa ham gennem
mine Øjenvipper. Da vi saa kom til en Stente, vilde han
hjælpe mig, og hans Øjne var ganske svømmende! Han
har en Slags Latter helt oppe i Diskanten, og den kommer
ganske uventet, naar der ingenting er at le ad. Jeg antager,
det er skotsk, det er, naar han lige har fattet Meningen
af en tidligere Spøg. Det kunde ikke nytte at sige
noget til ham, som til Lord Robert eller Hr. Carruthers;
for man vilde være gaaet sin Vej, inden han forstod det,
om han saa gjorde det.

Der var en gammel Sir Thomas Farguarson, som kom
paa Branches, og han opfattede Fru Carruthers dunkleste
Vittigheder, selv om de var saa dunkle, at ikke engang jeg
forstod dem, og han var Skotte. Maaske er de kun saadan,
naar de har rødt Haar.

Da jeg sad oppe paa Stenten, sagde Malcolm pludselig:

"Jeg hører, at De vil tage til London, naar De rejser herfra.
Jeg haaber, De vil lade mig komme og besøge Dem;
men jeg vilde ønske, at De altid var her."

"Det vilde jeg ikke," sagde jeg, men saa huskede jeg
paa, at det lød lidt uhøfligt, for de har jo egentlig været
venlige imod mig. "I det mindste — De véd godt — jeg
synes, der er lidt kedeligt paa Landet — synes De ikke ogsaa? — saadan
for bestandig?"

"Jo," svarede han, "for Mænd — men dèr vilde jeg
dog helst altid se den Kvinde, jeg havde Agtelse for."

"Er Byer saa slemme?" spurgte jeg med min lille
Englestemme. "Fortæl mig om deres Faldgruber, saa jeg
kan undgaa dem."

"Først og fremmest maa De ikke tro alt, hvad Folk
siger til Dem," sagde han alvorligt. "Naar man er saa ung
som De, er jeg bange for, at man finder lutter Fristelser
paa sin Vej."

"Aa, fortæl mig om dem," bad jeg. "Jeg har altid ønsket
at faa at vide, hvad Fristelser var. Aa, fortæl mig det!
Hvis De kommer og besøger mig — er De saa en Fristelse,
eller er en Fristelse en Ting og ikke en Person?" Jeg saá
bønligt paa ham, og han saá ikke et Øjeblik Glimtet i
mine Øjne.

Han hostede pompøst. "Jeg antager, at jeg vilde være
det," sagde han bestemt. "Fristelsen er — er — er — Aa,
De véd — saadan — jeg véd ikke, hvad jeg skal
sige —"

"Hvor det er kedeligt!" sagde jeg beklagende. "Jeg haabede,
at jeg kunde faa det at vide af Dem — særlig hvis De
selv er en Fristelse — saa maa De jo vide det —"

Han saá tilfreds, men dog lidt forvirret ud.

"Ser De, naar De er alene i London, saa vil maaske en
eller anden Mand gøre Kur til Dem."

"Aa, tror De virkelig det?" spurgte jeg bestyrtet. "Det

vilde vist være frygteligt, hvis jeg var alene i Stuen! Vilde
det ikke klare Sagen, hvis jeg lod Dagligstuedøren staa
aaben, og lod Véronique være lige udenfor den."

Han saá stift paa mig, men han saá kun en ubeskyttet
Engels Ansigt; det beroligede ham, og han sagde alvorligt:

"Jo, det kunde vist være lige saa godt."

"De forbavser mig med det, De siger om at gøre Kur,"
sagde jeg. "Jeg anede ikke, at Kærlighed var noget saa
voldsomt. Jeg troede, at den begyndte med alvorlig Tilbedelse
og Ærbødighed — og at Herren, efter i Aarevis at
have ofret Blomster og ydmyge Komplimenter og Brød og
Smør ved Teselskaber, faldt ned paa det ene Knæ og erklærede
sig — 'Clara Maria, jeg tilbeder Dem, bliv min,'
og saa rakte man ham en lilliehvid Haand og bad ham
rejse sig — men det kan ikke være den Slags, som De
mener, og De har endnu ikke forklaret mig, hvad Fristelser
er?"

"Det er mere eller mindre at have Lyst til at gøre, hvad
man ikke bør gøre."

"Aa!" sagde jeg. "Saa har jeg altid Fristelser, har De
ikke? Jeg har for Eksempel Lyst til at rive Jeans Alterdug
itu og trevle Kirsties Slips op og at skrive uartige Ord paa
Jessies Bogbind og brænde Maggies Trææsker!"

Han saá frygtelig forfærdet ud — og fornærmet — saa
jeg tilføjede straks:

"Naturligvis maa det være dejligt at kunne gøre den
Slags Ting; de er fuldkomne unge Piger, og saa dygtige — det
faar kun mig til at føle saaledes, fordi jeg vel er — anderledes."

Han saá kritisk paa mig. "Ja, De er anderledes, jeg
vilde ønske, at De vilde forsøge paa at være mere som
mine Søstre — saa vilde jeg ikke være saa nervøs, fordi
De tager til London."

"Det er alt for pænt af Dem at bryde Dem om det,"

sagde jeg stille; "men jeg tror ikke, at De behøver det! Jeg
har en stærk Mistanke om, at jeg véd, hvorledes jeg skal
passe paa mig selv!" Og jeg bøjede mig ned og lo ham lige
ind i Ansigtet og sprang saa ned paa den anden Side af
Stenten.

Han saá ud som saadan en lille Pusling, da han
klatrede over bagefter mig! Men det er lige meget, hvad
Størrelse de har — Mænds Forfængelighed er altid ens.
Jeg er vis paa, at han troede, at han bare behøvede at gøre
Kur til mig, saa vilde jeg falde ned i Munden paa ham som
en moden Fersken.

Jeg drillede ham paa hele Vejen hjem, indtil han, da vi
gik ind til Lunch, ikke vidste, om han stod paa Hovedet
eller paa Benene! Da vi kom til Døren, sagde han:

"Jeg troede, at Deres Navn var Evangeline — hvorfor
sagde De, at det var Clara Maria?"

"Fordi — det ikke er det!" Jeg lo over min Skulder og
løb ind i Huset.

Han stod paa Trappen, og hvis han havde været en af
Staldkarlene, vilde han have kløet sig i Hovedet.

Nu maa jeg standse og klæde mig paa. Jeg vil tage en
sort Eftermiddagskjole paa, som jeg har. Hr. Carruthers
skal se, at de ikke har lært mig at være gammeldags.


Aften.


Jeg synes, at Mænd er de rædsomste Skabninger; man
kan ikke tro, hvad de siger, eller stole paa dem i fem Minutter!
Fru Carruthers havde Ret; hun sagde: "Evangeline,
husk paa, at det kan være vanskeligt nok at stole paa
sig selv, men stole paa en Mand. Nej!"

Hvilken Eftermiddag! Denne utaalelige Følelse af at
vente paa noget, som ikke sker! For Hr. Carruthers kom

slet ikke! Hvor jeg vilde ønske, at jeg ikke havde klædt
mig om og ventet ham.

Han siger sandsynligvis til sig selv, at han er vel ude
af den Historie — nu, da jeg er borte. Han mente formodentlig
ikke et Ord af alt det, han sagde til mig. Naa, han
behøver ikke at ærgre sig! Jeg har ikke haft i Sinde at
falde i Armene paa ham — jeg vilde bare have været glad
ved at se ham, fordi han er et Menneske, og ikke som de
andre her.

Naturligvis er Lord Robert lige saadan, og jeg ser formodentlig
ingen af dem mere. Hvordan skulde Lord Robert
kunne komme her, naar han ikke kender Lady Katherine?
Nej, han sagde det bare for at sige noget pænt,
da jeg rejste, og han bærer sig naturligvis lige saa rædsomt
ad som Hr. Carruthers.

Jeg er i det mindste glad over, at jeg ikke fortalte Lady
Katherine det; jeg vilde have følt mig saa flov. Aa! Gud
véd, hvad jeg nu skal gøre. Jeg véd slet ikke, hvad nogenting
koster — maaske er man meget fattig med tre Hundrede
Pund om Aaret. Jeg er vis paa, at mine bedste
Kjoler har kostet fem eller seks Hundrede Francs Stykket,
og Hotellerne, de kan nok faa Pengene til at gaa. Men for
Øjeblikket er jeg rig, for Hr. Barton var saa god at give
mig et Forskud. Nu vil jeg ud og se Livet! det er latterligt
at være sørgmodig! Jeg vil gaa i Seng og glemme, hvor
vred jeg er!

De skal have Jagt her i næste Uge — Fasaner. Gud
véd, om her kommer en hel Masse gamle Mænd. Jeg har
ikke hørt, hvem der kommer.

Lady Katherine sagde til mig i Aften efter Middag, at
det maaske paa Grund af min dybe Sorg vilde være ubehageligt
for mig, at de skulde have Selskab, og hvis jeg
følte det ganske forfærdeligt, behøvede jeg ikke at tro, at
de vilde finde det uhøfligt, hvis jeg foretrak at spise til
Middag i mit eget Værelse!


Jeg har ikke Lyst til at spise til Middag i mit eget Værelse!
Tænk hvor indelukket jeg vilde føle mig! og saa
maaske høre Latter nedenunder!

Jeg kan altid more mig over at se paa Ansigter, om
ogsaa de er kedelige. Jeg takkede hende og sagde, at det
var slet ikke nødvendigt, da jeg jo maatte vænne mig til
at se Mennesker; jeg kunde ikke gøre Regning paa at træffe
Folk, der tænkte saa venligt som hun, jeg kunde lige saa
godt straks forsøge paa at vænne mig til det.

Hun sagde Ja, men ikke videre venligt.

I Morgen kommer Fru Mackintosh, den ældste Datter,
med sine fire Børn. Jeg kan huske hendes Bryllup for fem
Aar siden. Jeg har ikke set hende senere.

Hun var meget høj og tynd, holdt sig skrækkelig foroverbøjet,
og Fru Carruthers sagde, at Forsynet havde
været meget venligt ved i det hele taget at give hende en
Mand. Men da jeg saá Hr. Mackintosh trave ned ad Kirkegulvet
med hende, syntes jeg det ikke.

En lillebitte lyshaaret Fyr, som naaede hende til Skulderen!

Aa, hvor jeg vilde hade at blive bundet til saadan én!
Jeg synes ikke, det maatte være rart at blive bundet til
nogen. Gud véd, hvor jeg nogensinde kunde tænke paa
uden videre at gifte mig med Hr. Carruthers!

Nu føler jeg, at jeg aldrig vil gifte mig — før om mange
Aar. Naturligvis kan man ikke være gammel Jomfru!
Men jeg vil først se Livet i lang Tid.


Tryland, Torsdag den 10. Novbr.



Branches, Onsdag.

Kære Frøken Travers!

Det gør mig umaadelig ondt, at jeg ikke kunde komme
over til Tryland i Dag; men jeg venter at komme, før De

tager derfra. Jeg haaber, De har det godt og ikke blev
forkølet paa Køreturen.


Deres ærbødige

Christopher Carruthers.




Dette er, hvad jeg fik i Morges! Gris!

Nej, jeg skal nok lade være at være hjemme, hvis han
kommer — jeg kan akkurat se ham tage sig sammen, naar
Fristelsen (det faar mig til at tænke paa Malcolm) først er
borte fra hans Vej; han synes sikkert, at han er sluppet
heldigt, da jeg ikke er videre fornem.

Brevene kommer tidligt her, som alle Vegne, men i en
Taske, som kun Hr. Montgomerie kan aabne, og han
venter, til alle sidder ved Morgenteen, med at tage Nøglen
frem og dele dem ud.

Hr. Carruthers Brev var det eneste, der var til mig;
der stod "Branches" paa Konvolutten. Det vakte Hr.
Montgomeries Opmærksomhed, og han begyndte at sige
Bur—r—r—r, og han gav mig knap Tid til at læse det,
før han begyndte at gøre Spørgsmaal à propos Stedet,
for at faa mig til at sige, hvad Brevet var om. Han er
meget nysgerrig.

"Carruthers er en brillant Fyr, har jeg hørt — du
skulde hellere indbyde ham, inden alle Gæsterne kommer,
Katherine, hvis han er ganske alene paa Branches" — han
saá spørgende paa mig med det ene Øje.

Jeg sagde ikke et Ord.

"Maaske er han allerede taget af Sted til London?"

Jeg lod, som om jeg havde travlt med min Kaffe.

"Han har den bedste Fasanjagt i Grevskabet, men det
har været en lukket Borg under det gamle régime, jeg
haaber, han bliver en bedre Nabo — jeg antager, at han
skyder dem før December."

Jeg smurte Smør paa mit ristede Brød.


Saa begyndte han igen med sit Bur—r—r—r! Gud véd,
hvorfor han ikke kan sige noget, der simpelthen ender med
Fanden, det vilde spare ham Tid!

"Jeg kunde ikke undgaa at se, at Deres Brev var
fra Branches. Jeg haaber, at Carruthers fortæller Dem
noget Nyt?"

Da han henvendte sig direkte til mig, var jeg nødt til
at svare.

"Der er intet Nyt, det er kun et Forretningsbrev," og
jeg spiste videre.

Han blev ved med at sige Bur—r—r—r og begyndte at
aabne sine egne Breve.

"Hvad skal jeg gøre, Katherine?" sagde han lidt efter;
"den forbistrede Fyr, Campion, kommer ikke i næste Uge,
og han er min bedste Skytte; med saa kort Varsel er det
umuligt at faa én, der skyder lige saa godt."

"Ja, min Ven," sagde Lady Katherine med en Stemme,
som om hun ikke havde hørt Spørgsmaalet — hun var
fordybet i sine egne Breve.

"Katherine!" brølede Hr. Montgomerie. "Vil du høre
efter, naar jeg taler — Bur—r—r—r!" og han slog med
knyttet Næve i Bordet.

Den stakkels Lady Katherine sprang næsten op, og
Porcelænet klirrede.

"Undskyld, Anderson," sagde hun ydmygt, "du sagde?"

"At Campion har narret mig," hvæsede Hr. Montgomerie.

"Saa har jeg maaske netop det, som du ønsker," sagde
Lady Katherine og vendte tilbage til sine Breve. "Jeg har
faaet Brev fra Sophia Merrenden, hun fortæller mig blandt
andet om sin Nevø, Lord Robert Vavasour — du véd nok
Torquilstones Halvbroder. Hun siger, at han er en meget
elskværdig ung Mand og en udmærket Skytte — hun mener
endogsaa, at vi kunde bruge ham, hvis vi manglede en
Jæger."


"Det er Pokkers venligt af hende," brummede Hr.
Montgomerie.

Jeg haaber, at de ikke saá det, men jeg blev saa glad, at
jeg er vis paa, mine Kinder blev ganske røde. Jeg var
frygtelig spændt, da jeg hørte det.

"Du véd nok, at Merrenden er den Mand, der i England
forstaar sig bedst paa Jagt," vedblev Lady Katherine
i en fornærmet Tone. "Sophia vilde neppe anbefale sin
Nevø i saa høje Toner, hvis han ikke var god nok."

"Men du kender jo ikke den Hvalp, Katherine."

Jeg blev ganske bange.

"Det har ikke det mindste at sige — vi er næsten i Familie.
Du glemmer nok, at Merrenden er min Fætter!"

Heldigvis lod det til, at Lady Katherine blev paastaaelig
og fornærmet. Jeg drak noget mere Kaffe. Aa, hvor det
var dejligt, hvis Lord Robert kom!

Hr. Montgomerie sagde først Bur—r—r—r en Masse
Gange, men saa fik Lady Katherine ham overtalt, og før
vi var færdige med at spise, blev det besluttet, at hun
skulde skrive til Lord Robert og indbyde ham til Jagten.
Medens vi alle stod og saá ud ad Vinduet paa den øsende
Regn, hørte jeg, at hun sagde sagte:

"Vi maa virkelig en Gang imellem tænke paa Pigebørnene,
Anderson. Torquilstone er decideret Pebersvend og
Krøbling — Lord Robert bliver sikkert engang Hertug."

"Naa, saa fang ham, hvis du kan," sagde Hr. Montgomerie.
Han er undertiden lidt raa!

Jeg vil ikke tænke for meget paa Lord Robert, det har
Hr. Carruthers lært mig — men hvis han kommer — jeg
gad vide, om Lady Katherine vil finde det underligt af mig,
at jeg ikke sagde, at jeg kendte ham, da hun første Gang
nævnede ham. Nu er det for sent, saa der er ikke noget at
gøre ved det.

Familien Mackintosh kom i Eftermiddag. Ægteskabet

maa have en meget forskellig Virkning paa Folk. Masser
af de gifte Kvinder, jeg saá i London, var yndige, jeg hørte
altid, at de var smukkere end de havde været før — men
Mary Mackintosh er ganske rædsom. Hun kan ikke være
mere end syvogtyve, men hun ser ud, som om hun var
mindst fyrre, og hun er svær og strutter ud paa alle de gale
Steder og er flad, hvor hun burde strutte ud. Og de fire
Børn! De to ældste ser ud, som om de omtrent var lige
gamle; den næste er lidt mindre, og saa er der et Pattebarn;
de skraaler allesammen, og skønt de har en Bunke
Barnepiger, maa den stakkels Hr. Mackintosh være en
Slags Underbarnepige. Han henter og bringer dem alting
og giver dem sit Lommetørklæde, naar de snøfter — men
det er maaske, fordi han er stolt af, at han med sin Størrelse
har faaet fire saadanne enorme Børn, næsten paa én
Gang.

Det hele er ligefrem rædselsfuldt.

Teen var et sandt Helvede! De fire Tanter var overstrømmende
kærlige imod Børnene og fodrede dem med
Kager og talte Pattebarnssprog til dem. De kommer nok
til at sige Bur—r—r—r, naar de bliver ældre. Jeg gad
vide, om Børnene skal komme ned hver Eftermiddag i
Jagttiden. Det vil more Gæsterne.

Da vi kom op, sagde jeg til Jean, at jeg syntes, det
maatte være rædsomt at være gift — om hun ikke ogsaa
syntes det? Men hun blev rædselsslagen og sagde Nej,
Ægteskabet og Moderværdigheden var hellige Pligter, og
hun misundte sin Søster!

Det er nu ikke min Idé om Lykke. To rigtig velopdragne
Børn synes jeg maatte være dejligt, men fire skraalende
Unger, der alle er lige gamle, det er bourgeois og
passer sig ikke for en Dame.

Lord Roberts Svar kan vist ikke komme før paa Lørdag.
Gud véd, hvorledes han har faaet det arrangeret?

Det er flinkt gjort af ham. Lady Katherine sagde, at den
Hr. Campion, som skulde være kommet her, er i samme
Regiment, det tredie Livgarderegiment. Maaske — men
det kan ikke nytte at tænke paa det — jeg føler mig meget
bedre i Aften — mere munter, og det er ligesom jeg slet
ikke bryder mig om, at jeg er meget fattig — jeg maatte
drille Malcolm lidt efter Middag. Jeg vilde lægge Kabaler
og hævede ikke mine Øjne fra Kortene!

Han vilde endelig overtale mig til at gaa hen til Klaveret,
men jeg lod, som om jeg ikke hørte det. Der staar
en Palme paa Hjørnet af en høj Chippendale Skrivepult,
og Jessie havde tilfældigvis sat Bordet bagved den, saa alle
de andre ikke kunde se, hvad der foregik. Malcolm sad til
sidst ganske tæt ved mig og vilde hjælpe mig med Esserne — men
jeg kan ikke udholde, at nogen sidder saa
nær ved mig; saa jeg væltede Bordet, og han maatte pille
alle Kortene op fra Gulvet. Kirstie spillede mærkværdig
nok Klaver dengang — en cake walk — og der var noget i
den, som gav mig Lyst til at bevæge mig — til at danse — jeg
véd ikke hvad, og mine Skuldre bevægede sig lidt i
Takt til Musiken. Malcolm trak Vejret, ganske som om
han var forkølet, og han hviskede mig ind i Øret med en
hæs Stemme: "De véd, at De er en Djævel — og jeg —"

Jeg standsede ham straks — jeg saá op for første Gang,
aldeles forfærdet og forbavset.

"Jeg véd virkelig ikke, hvad De mener, Hr. Montgomerie,"
sagde jeg.

Han blev urolig.

"Jeg mener — jeg mener, at jeg forfærdelig gerne vilde
kysse Dem."

"Men jeg har ikke en Smule Lyst til at kysse Dem,"
sagde jeg og saá paa ham med store Øjne.

Han saá ud som en ondskabsfuld Høne, og heldigvis
kom Jessie i det Øjeblik tilbage til Kabalen, og saa kunde
han ikke sige mere.


Lady Katherine og Fru Mackintosh gik med op i mit
Værelse, da vi var paa Vejen op i Seng. Hun — Lady Katherine — vilde
vise Mary, hvor smukt de havde faaet det
lavet i Stand; det havde været hendes, før hun blev gift.
De saá paa det vissengule Cretonne og alt det øvrige; til
sidst kunde jeg se, at deres Øjne ofte strejfede min Natkjole
og min Frisérkaabe, som laa paa en Stol ved Kakkelovnen.

"Aa, Lady Katherine, De er vist forbavset over, at jeg
har lyserødt Silke," sagde jeg undskyldende, "da jeg er i
Sorg, men jeg har ikke haft Tid til at faa en hvid Frisérkaabe."

"Det er ikke det, kære Barn," sagde Lady Katherine i
en alvorlig Pligttone. "Jeg — jeg — synes ikke, at en saadan
Natkjole er passende for en ung Pige."

"Aa, men jeg er meget stærk, og jeg bliver aldrig forkølet."

Mary Mackintosh holdt den op med et strengt misbilligende
Ansigt. Den har naturligvis korte Ærmer med
rynkede Valenciennekniplinger og er af fint, smukt broderet
Kammerdug. Fru Carruthers var altid meget fordringsfuld,
og hun valgte dem selv hos Doucet. Hun
sagde, at man aldrig kunde vide, naar der kunde blive
Ildebrand.

"Kære Evangeline, De er meget ung, saa De kan sandsynligvis
ikke forstaa det," sagde Mary, "men jeg synes
ikke, at denne Natkjole paa nogen Maade er passende for
en ung Pige — eller for Resten ikke for nogen god Kvinde.
Moder, jeg haaber, at mine Søstre ikke har set den!!"

Jeg saá forvirret ud.

Hun undersøgte Stoffet, man kunde se Huden igennem
det.

"Hvad vilde Alexander sige, hvis jeg tog saadan en
Tingest paa."


Den Tanke syntes næsten at kvæle dem begge to, de
saá ulykkelige og forfærdede ud.

"Den vilde naturligvis være for snæver til Dem," sagde
jeg ydmygt, "men det er ellers et meget godt Mønster, og
man sprænger den ikke, naar man strækker Armene i
Vejret. Fru Carruthers gjorde saa mange Ophævelser hos
Doucet, fordi mine sidste gik saa hurtig itu, og saa blev
disse anderledes."

Da jeg nævnede min afdøde Adoptivmoder, rettede de
sig begge.

"Vi véd nok, at Fru Carruthers havde nogle besynderlige
Ideer," sagde Lady Katherine stift, "men jeg haaber,
Evangeline, at De nu selv er fornuftig nok til at forstaa,
at saadant et — et — Klædningsstykke slet ikke er sømmeligt."

"Men hvorfor dog, kære Lady Katherine?" sagde jeg,
"De véd ikke, hvor den er klædelig."

"Klædelig," næsten skreg Mary Mackintosh. "Men ingen
fintfølende Kvinde bryder sig da om, at noget skal
være klædeligt i Sengen!"

Det lod til, at hele Sagen var dem saa pinlig, at jeg dækkede
min fornærmelige Natkjole til med min Frisérkaabe
og hostede. Det afbrød dem, og de gik deres Vej med et
koldt Godnat.

Nu er jeg alene. Men jeg kan ikke begribe, hvorfor det
er galt at se køn ud i Sengen — siden oven i Købet ingen
ser én.


Tryland Court,

Mandag, den 14. Novbr.


Jeg har slet ikke haft Lyst til at skrive, de sidste Dage
har været saa utaalelige — saa fulde af Vrøvl! Snak om
Børn i det uendelige! Om Opramsningsmetoder, Tandbrud,

Barnepigers lumske Streger, Patentføde, Flasker,
Hagesmække — og alt muligt af den Slags! Nok til, at
man maa ønske aldrig at blive gift! Og dèr sidder Mary
Mackintosh ganske uformelig og udbreder sig i Teorier,
som aldrig kan faa praktiske Resultater, da der ikke kan
tænkes mere uopdragne Børn end hendes!

Jeg kan se, at selv Lady Katherine ærgrer sig over dem,
naar de to ældste, som hver Dag kommer ind, medens vi
drikker Morgenkaffe, tager Syltetøjsskeen eller noget, der
er lige saa galt, og smider det hele ud over Dugen. I Gaar
stak de deres Hænder i Honningkrukken, medens Hr.
Montgomerie var ved at tage af den, og da de saa havde
smurt ham til, løb de rundt om Bordet for ikke at blive
fangede og tog fat paa alle Stoleryggene og Dørlaasene,
saa man ikke kunde røre ved noget uden at blive klæbrig.

"Kæreste Alexander," sagde Mary, "Alex maa tørres om
Munden."

Den stakkels Hr. Mackintosh maatte rejse sig fra sin
Kaffe, fange Ungerne og forgæves bruge sin Serviet.

"Bring dem ovenpaa, hører du — Bur—r—r—r," brølede
den kærlige Bedstefader.

"Men Fader, de stakkels søde Børn er jo slet ikke uartige!"
sagde Mary fornærmet. "Jeg vil gerne have, at de
skal være saa meget som muligt sammen med os. Jeg
troede, at I vilde være saa glade for dem."

Da Børnene hørte det, gav de sig begge til at brøle af
fuld Hals, og Alex, Keruben paa halvfemte Aar, laa paa
Gulvet og sparkede og skreg, til han var sort i Ansigtet.

Hr. Mackintosh er for lille til at styre to, saa en af
Tjenerne maatte hjælpe ham med at bære dem op i Barnekammeret!
Uha! Jeg vilde ikke være i hans Sted for alt i
Verden.

Malcolm bliver saa komisk! Jeg antager, at han er indtaget
i mig. Han gør en Slags Kur paa en lapset Maade, saa

snart han kan faa Lejlighed til det; men det er ikke ofte,
for Lady Katherine sørger for at sende en af Døtrene med
paa alle vore Spadsereture; hvis vi er i Dagligstuen, kommer
hun selv og sidder ved Siden af os. Det er jeg glad
over, for det vilde være alt for kedeligt at høre paa for
meget af det, han siger.

Men hvor det alligevel er dumt af hende! Hun maa
ikke engang kende saa meget til Mænd som jeg — naturligvis
gør det ham kun saa meget ivrigere.

Det er en god Lære for mig. Jeg skal selv være ganske
umulig vanskelig, hvis jeg igen træffer Hr. Carruthers, da
han ingen Moder har til at spille ham den Slags Puds.

Lord Roberts Svar kom Lørdag Eftermiddag. Det kom
gennem Lady Merrenden.

Han vil være henrykt over at komme til Jagten paa
Tirsdag — i Morgen. Jeg er saa glad, men Gud véd, om
jeg kan faa ham til at forstaa, at han ikke maa sige, at han
har set mig paa Branches, da jeg var dèr. Det er ganske
ligegyldigt, men Lady Katherine er saa løjerlig og sær.

Selskabet skal ikke være stort, ni Jægere — jeg haaber,
at nogle af dem er morsomme, skønt jeg er næsten
bange!


Tirsdag Aften.


Det er sent, Klokken er næsten tolv, men jeg føler mig
saa lysvaagen, at jeg maa skrive.

Jeg vil begynde ved Begyndelsen, da de allesammen
kom.

De kom med to Tog, tidligt om Eftermiddagen, lige ved
Tetid, og Lord Robert kom med det sidste.

De fleste er af samme Slags som Lady Katherine; de ser
ud, som om de var saa gode som Guld; men der er én

Dame, Lady Verningham, Lady Katherines Niece, hun er
anderledes, og jeg kunde straks lide hende.

Hun har yndige Klæder og en vidunderlig Skikkelse, og
hendes Hat sidder rigtigt. Hun har ogsaa et bedaarende
Væsen, men man kan se, at hun er paa Pligtbesøg.

Selv dette store Selskab kunde ikke helt standse Mary
Mackintosh i at fremsætte Love for huslige Sager og Børneopdragelse.
Vi sad alle i den store Dagligstue, og mine
Øjne mødte Lady Verninghams, og vi lo begge! Det er de
første Øjne med Mening i, jeg har set, siden jeg forlod
Branches.

De talte alle saa behageligt, med Pauser, og de morede
sig slet ikke, da Jean og Kirstie begyndte at tale om
deres Arbejde, forklarede det og forsøgte paa at faa
Bestillinger, og saa kom Jessie og Maggie ogsaa, og de
viste Prøver paa det altsammen og bestemte Priser. Jeg
vilde hade at tigge, selv i velgørende Øjemed.

Jeg følte mig ganske flov paa deres Vegne, men de brød
sig ikke en Smule om det, og deres Ofre var veldædige.

Vor Præst paa Branches blev altid saa rød og nervøs,
naar han skulde bede om noget; man kunde se, at han var
en Gentleman — men Damer er maaske anderledes.

Jeg længtes efter Te!

De er allesammen meget venlige, men her er en
Atmosfære af Stivhed og Sømmelighed, der angriber enhver,
som kommer til Tryland. Det er, som om de mente,
at "Guld maa prøves i Ilden, og Hjerter maa hærdes i
Smerte".

De er overordentlig muntre, fordi Munterhed er en kristelig
Dyd, ikke fordi de strømmer over af Glæde eller af
den dejlige Følelse af at leve og ikke bryde sig videre om,
hvad der sker, som er saa henrivende, og som jeg faar,
naar Vejret er smukt.

Alt, hvad de gør, har en Grund eller indeholder en

Moral. Dette Selskab er samlet, fordi der skal skydes Fasaner
i November — og der er nogle Mennesker, som skal
mores, og det er en Støtte for deres Velgørenhed. Hvis
jeg havde et stort Hus og var rig, vilde jeg holde smukke
Selskaber med mange elskværdige Mennesker, fordi jeg
gerne vilde more baade dem og mig selv. Lady Verningham
var ved at tale med mig, lige før Te, da den anden
Togladning var kommet.

Jeg gjorde mig Umage for at være ganske ligegyldig;
men jeg var frygtelig nervøs, da Lord Robert kom ind i
Stuen. Han saá saa smuk ud, saa fiks og rank og smidig!

Lady Katherine var frygtelig stiv imod ham; det vilde
have taget Modet fra de fleste Mennesker, men det er
det dejlige ved Lord Robert, han er saa fuldstændig sans
gêne.

Han saá mig naturligvis straks og kom hen til mig, saa
snart han kunde.

"Goddag, Robert!" sagde Lady Verningham og saá meget
forbavset ud ved at se ham, og hun rakte ham sine
Fingre paa saadan en indtagende Maade. "Hvordan kommer
De her? Og hvorfor er vor Campie her ikke? Jeg er
vis paa, at der stikker noget under!"

"Ja vist saa!" sagde Lord Robert og holdt hendes
Haand. Saa saá han paa mig med optrukne Øjenbryn.
"Men vil De ikke forestille mig for Frøken Travers?
Jeg ser til min store Sorg, at hun har glemt mig!"

Jeg lo, og Lady Verningham forestillede os for hinanden;
han satte sig ved Siden af os, og de begyndte allesammen
at drikke Te.

Lady Verningham havde et eget Udtryk i sine Øjne.

"Robert, sig mig, hvad er det!" sagde hun.

"Jeg hørte, at De havde fem Tusind Fasaner, som
skulde myrdes," svarede Lord Robert og saá paa hende
med sit uskyldige Smil.


"Robert, De lyver!" sagde hun og lo. Hun er saa smuk,
naar hun ler, ikke meget ung, vist nok over tredive, men
saa yndig! saa forskellig som vel muligt fra hele Familien
Montgomerie.

Jeg talte næsten ikke, de blev ved med at drille hinanden,
og Lord Robert spiste Størstedelen af en Tallerken
Smørrebrød, som stod i Nærheden.

"Jeg er Pokkers sulten, Lady Ver!" sagde han. Hun
smilede til ham, hun kan øjensynlig meget godt lide ham.

"Robert, De maa ikke bruge saadanne Ord her,"
sagde hun.

"Ja, bander han ikke alt for meget?" udbrød jeg, uden
at tænke et Øjeblik over det — saa huskede jeg paa det.
Hun syntes meget forundret.

"Naa, saa De har hørt det før! Jeg troede, at de lige
havde truffet hinanden, ganske tilfældigt!" Hun sagde
dette med saadant et komisk forstaaende Blik; men hun
saá ikke helt fornøjet ud. Jeg blev ildrød i Hovedet, og
det ærgrede mig, fordi man kunde se det saa meget paa
min Hud. Hun lænede sig tilbage i Stolen og lo.

"Det er dejligt at skyde fem Tusind Fasaner, Robert,"
sagde hun.

"Ja, ikke sandt?" svarede Lord Robert; han var blevet
færdig med at spise Smørrebrød.

Saa sagde han til hende, at hun var kær, og at han var
glad over, at Hr. Campion havde faaet den Idé at ville
more sig paa anden Maade i den Uge.

"De er en Fryd, Robert!" sagde hun. "Men De maa opføre
Dem pænt her og ikke gøre gale Streger som paa Fotherring
i Oktober, mit Barn. Saa sætter Tante Katherine
Dem i Skammekrogen. Frøken Travers har været her en
Uge, hun kan sige Dem, om det ikke er sandt."

"Jo, det er det virkelig!" sagde jeg.

"Men jeg maa have at vide, hvorledes De er kommet
her," befalede hun.


Heldigvis kom Malcolm i samme Øjeblik; han havde
lusket om i Nærheden og kom nu hen til os for at blande
sig i vor Samtale; men hvis han havde været et Bord eller
en Stol, kunde han ikke have været Lord Robert mere
ligegyldig! Han er vidunderlig! Han er ikke en Smule
uhøflig, men kun ganske ærlig og ligefrem; han faar altid
det, han vil have, med et næsten bønligt Udtryk i sine
blaa Øjne.

Et Par Minutter efter talte han og jeg sammen, og Malcolm
og Lady Verningham stod nogle faa Alen fra os. Jeg
var saa lykkelig. Det faar han mig til at være, jeg véd ikke
hvorfor.

"Hvorfor saá De saa haardhjertet ligegyldig ud, da jeg
kom hen til Dem," spurgte han. "Jeg var bange for, De
var ked af, at jeg kom."

Saa fortalte jeg ham om Lady Katherine, og at jeg
havde været saa dum ikke at sige, at jeg havde truffet ham
paa Branches.

"Naa —! Saa boede jeg altsaa hos Christopher, efter at
De var rejst — forstaar jeg nok," sagde han. "Havde jeg
truffet Dem i London?"

"Vi vil ingen Historier lave om det. De kan tro, hvad
de har Lyst til."

"Lad dem det!" Han lo. "Jeg kan se, at jeg maa manøvrere
en hel Del for at komme til at tale roligt med Dem
her; men De vil vel nok staa ved Siden af mig, naar vi er
ude at skyde i Morgen?"

Jeg sagde, at jeg ikke troede, at vi fik Lov til at være
med, uden maaske til Lunch — hvortil han svarede, at han
ikke kunde tro paa en saadan Grusomhed.

Saa spurgte han mig om en Masse Ting, om hvordan
jeg havde haft det, og hvad jeg nu havde i Sinde at gøre.
Han har det mest indtagende Væsen, og man synes straks,
at man kender ham meget godt; af og til ser han én lige

ind i Øjnene med en forbavsende Frejdighed. Jeg har aldrig
set et Menneske, der var saa fuldstændig fri for Skaberi,
og jeg tror aldrig, han tænker en Smule paa, hvad
Folk synes om ham. For ham har intet nogensinde en
dobbelt Betydning, som for Hr. Carruthers. Hvis han
havde sagt, at jeg skulde blive og gifte mig med ham, er
jeg vis paa, at han havde ment det, og jeg tror virkelig, at
jeg var blevet!

"Kan De huske den Morgen, da vi pakkede ind?" sagde
han med saadan en kærtegnende Stemme. "Jeg var saa
lykkelig. Var De ikke ogsaa?"

Jeg sagde Jo.

"Og Christopher var gal paa os! Han var som en
saaret Bjørn, da De var rejst; han paastod, at han skulde
til Byen om Mandagen, bare én Dag; han var her om Tirsdagen,
ikke?"

"Nej, han var ikke," var jeg nødt til at sige, og jeg
ærgrede mig endnu over det, jeg véd ikke hvorfor.

"Han er et løjerligt Menneske," sagde Lord Robert, "og
jeg er glad over, at De ikke har set ham — jeg vil ikke
have, at han kommer i Vejen for mig. Jeg er et egenkærligt
Bæst, skal jeg sige Dem."

Jeg sagde, at Fru Carruthers havde altid lært mig, at
saadan var Mænd, saa det nedsatte ham ikke i mine Øjne.

Han lo. "De maa hjælpe mig til at komme til at sidde
og tale med Dem igen efter Middag," sagde han. "Jeg kan
se, at den rødhaarede Søn vil have Dem for sig selv, men
det tillader jeg selvfølgelig ikke!"

Jeg blev overlegen.

"Malcolm og jeg er rigtig gode Venner," sagde jeg; "han
spadserer med mig omkring Golfbanen i Parken og giver
mig gode Raad."

"Pokker til Uforskammethed!" sagde Lord Robert.

"Han synes, at jeg ikke burde tage til Claridges, naar

jeg rejser herfra; for han er bange for, at nogen skal gøre
Kur til mig. Han synes, det vilde være sikrere, hvis jeg
saá mere ud som hans Søstre. Jeg har lovet, at Véronique
skal staa udenfor Døren, naar jeg har Besøg."

"Naa, saa det er han bange for. Det er meget rimeligt,
at han vil faa Ret, siden jeg er i London," sagde Lord
Robert.

"Men hvor véd De," begyndte jeg med en spørgende,
alvorlig Mine, "hvor kan De vide, om jeg vil høre paa
Dem? De kan ikke blive ved med at tale til døve
Folk, vel?"

"Er De døv?" spurgte han. "Det tror jeg ikke, i alt
Fald skulde jeg nok prøve paa at kurere Deres Døvhed."
Han bøjede sig helt ned over mig og lod, som om han tog
en Bog op.

Aa, hvor jeg morede mig.

Pludselig følte jeg, at jeg virkelig levede, Blodet brusede
i mine Aarer, og jeg sagde alt, hvad der faldt mig ind.
Vi var saa lykkelige!

Lord Robert har saadan en smuk Skikkelse. Jeg bliver
altid saa begejstret over smukke, fuldkomne Linier. De andre
Mænd ser tykke og kluntede ud ved Siden af ham, og
han har smukke Klæder og Slips!

Vi blev ved med at tale sammen. Han begyndte at vise
mig, hvor meget jeg interesserede ham. Hans blaa, udtryksfulde
Øjne sagde endogsaa mere end hans Ord. Jeg
kan godt lide at se ham se nedad; hans Øjenvipper er saa
latterligt lange og krøllede, de er ikke sorte som mine og
Hr. Carruthers, men mørkebrune og bløde og skyggede, og
jeg véd ikke rigtig, hvorfor de er saa tiltrækkende. Naar
man ser dem næsten ligge nede paa hans Kinder, faar
man Lyst til at røre ved dem med Fingerspidserne. Jeg
har aldrig tilbragt en saa dejlig Eftermiddag! Men ak!
Den var alt for kort.


"Vi vil se at komme til at sidde sammen efter Middag,"
sagde han, da Gongongen lød og meldte, at vi skulde klæde
os om til Middag. Lady Katherine kom og vimsede omkring
og samlede dem allesammen sammen og mere eller
mindre drev dem af Sted, og paa Vejen op ad Trappen
sagde hun til mig, at jeg behøvede ikke at komme ned,
hvis jeg hellere vilde lade være!

Jeg takkede hende igen, men holdt fast ved min Hensigt
at vænne mig til at være sammen med Mennesker.

Jeg skulde blive i mit Værelse, naar Lord Robert var
der til Middag — aldrig!

Men da jeg kom ned, var han omgivet af Montgomerier,
og han gik stolt ind i Spisestuen med Lady Verningham — det
maa hun have arrangeret.

Jeg havde saadan en kedsommelig Fyr! En ung Mackintosh,
en Fætter til Marys Mand, og paa den anden Side
Præsten. Den ene talte om Botanik i en hæs Hvisken med
skotsk Akcent, og den anden slugte sin Mad og sagde gudelige
Vittigheder mellem hver Mundfuld.

Da jeg havde holdt tappert ud lige til Isen, sagde jeg,
at jeg hadede at vide, hvad Blomster bestod af, jeg brød
mig kun om at plukke dem. Ynglingen stirrede paa mig og
sagde ikke meget mere. For Præsten var det nok, naar jeg
af og til sagde "Ja", og paa den Maade kom vi igennem
Middagen.

Malcolm sad lige overfor mig, og han gloede næsten
hele Tiden. Selv han vilde have været bedre end Botanikeren;
men jeg tænker, at Lady Katherine mente, at de to
kunde være en Slags Halvsorg for mig. Det var umuligt at
være munter sammen med dem.

Efter Middag tog Lady Verningham mig med over i en
Sofa i en Krog. Her er der ingen Puder i Sofaerne som
paa Branches; men heldigvis staar denne lidt afsides, og
skønt den ikke er bekvem, kunde vi dog tale sammen.


"De stakkels Barn," sagde hun, "De havde det kedeligt.
Jeg iagttog Dem! Hvad kunde den McTavish finde paa at
sige til Dem?"

Jeg sagde, at han hed Mackintosh og ikke McTavish.

"Det véd jeg nok," sagde hun; "men jeg kalder hele
Slægten McTavish — det ligner det noget, og det ærgrer
Mary saadan, hun retter mig hver Gang. Har De nu ikke
faaet Lyst til at blive gift og blive akkurat som Mary?"
Der var et Glimt i hendes Øjne.

Jeg sagde, at jeg endnu ikke havde været vild efter det.
Jeg vilde først ud og se Livet.

Men man kunde ikke se Livet, uden at man var gift,
sagde hun.

"Ikke engang naar man er en Eventyrerske som jeg?"
spurgte jeg.

"En hvad?"

"En Eventyrerske," svarede jeg. "Folk synes at blive
saa forundrede, naar jeg siger det! Men jeg maa være det,
kan De nok indse, fordi Fru Carruthers ikke efterlod sine
Penge til mig, og i den Bog, hvori jeg læste om det, stod
der, at man var det, naar man havde smukke Klæder, og — og — rødt
Haar — og saadan noget og intet Hjem."

Hun brast i Latter.

"De lille Pus!" sagde hun. "Vi to vil være gode Venner.
Men De maa ikke lege med Robert Vavasour. Han tilhører
mig! Han er et af mine egne, særlige Kælebørn. Er det en
Aftale?"

Nu vilde jeg ønske, at jeg den Gang havde haft Mod til
at sige rent ud, at jeg godt kunde lide Lord Robert, og at
jeg ikke vilde slutte nogen Overenskomst; men man er
undertiden ubesindig, naar man bliver overrasket. Det er
vel ved saadanne Lejligheder, at det skal vise sig, om éns
Hoved er skruet fast paa; mit var det ikke i Aften. Men
hun saá saa bedaarende ud, og jeg følte mig lidt overlegen,

og maaske skammede jeg mig ved at vise, at jeg interesserede
mig meget for Lord Robert, særligt hvis han tilhører
hende, hvad det nu end vil sige, og saa sagde jeg, at det var
en Aftale, og at jeg naturligvis aldrig havde tænkt paa at
lege med ham; men bagefter kom jeg til at tænke paa, at
det er et Løfte, og nu kan jeg aldrig mere se paa ham gennem
mine Øjenvipper. Og jeg véd ikke, hvorfor jeg i Aften
føler mig helt lysvaagen og træt og temmelig dum, som
om jeg havde Lyst til at give mig til at græde.

Men hun var forfærdelig venlig imod mig og yndig, og
hun har indbudt mig til at komme og besøge sig og meget
andet, saa det er nok altsammen godt. Men da Lord Robert
kom ind og kom hen til os, var det meget haardt, at
jeg straks maatte rejse mig og gaa og lade, som om jeg
vilde tale med Malcolm.

Jeg turde kun se op en Gang imellem, og jeg saá, at
Lord Roberts Øjne var fæstede paa mig med et bebrejdende
og bedende Udtryk, og den sidste Gang var der ogsaa
Harme i dem.

Lady Verningham beholdt ham hos sig, indtil de alle
rejste sig for at gaa i Seng.

Der var blevet musiceret og spillet Bridge og dyrket
andre kedsommelige Adspredelser, men jeg sad stille. Og
jeg véd ikke, hvad Malcolm havde talt om, jeg havde ikke
hørt efter, skønt jeg blev ved med at mumle "Ja" og "Nej".

Han blev mere og mere empressé, indtil jeg pludselig,
da vi rejste os, hørte ham sige:

"De har lovet det! Husk det nu; jeg forlanger, at De
skal holde det — i Morgen!"

Og der var saadan et forelsket, vammelt, usikkert Udtryk
i hans Øjne, at jeg fik ganske ondt. Det rædsomste
ved det er, at jeg ikke mere véd, hvad jeg har lovet, end
Manden i Maanen! Det kan godt være, at det er noget aldeles
forfærdeligt! Hvis det er noget saa skrækkeligt som

at kysse ham, saa maa jeg bryde mit Ord, — hvilket jeg
ellers aldrig gør.

Aa, du store Himmel! Det er ikke altid saa let at le ad
Livet, som jeg engang troede! Jeg vilde næsten ønske, at
mit Liv var ordnet, og at jeg ikke behøvede at være Eventyrerske.
Nogle Situationer er saa vanskelige! Nu tror jeg,
at jeg vil gaa i Seng.

Gud véd, om Lord Robert — nej, hvad kan det nytte at
tænke paa ham; han kommer ikke længere mig ved.

Nu puster jeg Lyset ud.





LADY VERNINGHAM INDBYDER EVANGELINE TIL
AT BESØGE SIG I LONDON.

Hvor skønt vilde Livet ikke kunne være, hvis Skæbnen lod os
møde det Menneske, vi kunde elske, medens det endnu var Tid. To
Sjæle, der er skabt for hinanden, vilde kunne naa Lykkens højeste
Tinde og udrette store Ting paa Vejen; men Livet er som en strid
Strøm, der raser af Sted, uden at man kan vælge, hvilke Lande den
skal igennem, indtil den løber ud i det store Verdenshav, der ganske
opsluger den. Hvis man kunde forudse — hvis man blot i Tide vidste — maaske
man saa kunde forandre dens Løb — hvem véd.

Hans Dronning.




Park Street 300,

Lørdag Aften den 19. Novbr.


Jeg bryder mig ikke meget om at se tilbage paa Resten
af mit Ophold paa Tryland. Det er et ubehageligt Minde.

Dagen efter, at jeg sidst skrev, øsregnede det, og de kom
alle ned til Morgenmaaltidet og var i daarligt Humør. Hele
Selskabet kom, og Maaltidet var lige saa stift og kedeligt
som Middagen. Jeg havde tilfældigvis sat mig, da Lord
Robert kom, og Malcolm sad ved Siden af mig. Lord Robert
talte næsten ikke, han saá et Par Gange paa mig med
optrukne Øjenbryn.

Jeg længtes efter at sige ham, at det var, fordi jeg
havde lovet Lady Ver ikke at lege med ham, at jeg ikke
talte med ham som Dagen før. Gud véd, om han gættede
det. Aa, hvor jeg den Gang ønskede, og jeg har hundrede
Gange senere ønsket det, at jeg slet ikke havde lovet det.
Det vilde vel nok være klogest at undgaa ham, for hvorledes
skulde jeg forklare, at jeg var saa forandret? Jeg
hadede Maden, og Malcolm paatog sig en saadan Besiddermine,
at det ærgrede mig, lige saa meget som jeg kunde se,
at det ærgrede Lady Katherine. Jeg fnyste ad ham og var
saa ubehagelig som muligt.


Morgenteen er ikke straalende dèr, og Hr. Montgomerie
nøder Folk til at spise Grød. "Det er udmærket til at
begynde Dagen med," siger han, "Bur—r—r—r."

Lord Robert kunde ikke finde noget, som han vilde
have, lod det til. De var allesammen gnavne. Lady Katherine
har en egen Maade at ordne Folk paa ved alle
Lejligheder; hun minder mig om en Høne med Kyllinger,
som slaar sine Vinger ud og klukker og jager, indtil de alle
er i en Krog. Hun har ogsaa den Skikkelse, saadan meget
rund forpaa! Den kvindelige Yngel befandt sig snart i
Morgenværelset, med Døren lukket, og den mandlige Del
havde det vist lige saadan med deres Vært, i det mindste
saá vi dem ikke mere, før vi fik Øje paa dem, da de gik
forbi Vinduerne, iførte Regnfrakker og Gamascher, som
et meget ynkeligt Selskab af Sportsmænd.

Det eneste heldige var, at Malcolm ikke havde haft Tid
til at minde mig om mit Løfte, hvad det nu end var, og jeg
følte mig sikrere.

Det var en rædselsfuld Formiddag, meget værre, end
da vi var alene — de begyndte næsten allesammen — syv
Damer foruden Familien — at beskæftige sig med Haandarbejde.

Een af dem, Lady Letitia Smith, broderede en Skrivemappe
med Silke, jeg blev ganske galdesyg af at se paa
hende, hun var meget nærsynet og havde den irriterende
Vane at bede alle og enhver om at træde hendes Synaal
for hende. De strikkede Slips og Strømper og hæklede
Veste og Uldtørklæder og Huer til Nordsøfiskere; der var
endogsaa én, der slog Orchis. Ganske saadant noget, som
Stuepiger laver i deres Fritid til at pynte, Vorherre maa
vide hvilket Klædningsstykke af ubleget Bomuldstøj med.

Jeg spurgte hende, hvad det skulde bruges til, og hun
sagde, at det var til Børnenes Forklæder i hendes Forening.
Hvis det ikke er Tidsspilde, Gud véd, hvad det
saa er!


Fru Carruthers sagde, at det var meget nyttigere at
lære at sidde stille og ikke være nervøs, end at fylde
Verden med saadant noget Kram.

Mary Mackintosh førte Konversationen an. Hun og
Lady Letitia Smith, der begge har smaa Børn, fortalte
Ammestuehistorier, og naar der var noget, som vi, de unge
Piger, ikke maatte høre, hviskede de. Vi opfangede alligevel
lidt af det, og det lød rædsomt, hvad det saa end var
om. Jeg gad nok vide, om jeg bliver saadan, naar jeg
bliver gift.

Det haaber jeg ikke!

Det er ikke underligt, at gifte Mænd er nødt til at sige
smukke Ting til andre Damer, hvis deres Koner er saadan,
naar de kommer hjem.

Jeg forsøgte paa at være elskværdig imod en Dame,
som sad ved Siden af mig. Hun var Bibelkritiker og gik
med Briller. Hun prøvede paa at omvende mig, men jeg
var abnormt tykhovedet den Dag og maatte have alting
forklaret om og om igen; saa opgav hun mig til sidst.

Endelig, da jeg følte, at jeg maatte gøre noget rent ravgalt,
kom der en Tjener for at sige, at Lady Verningham
ønskede at tale med mig i sit Værelse; jeg sprang straks
op — men da jeg kom til Døren, saá jeg, at de begyndte at
ryste paa Hovedet ad hende.

"Det er sørgeligt, at den kære Janthe har den uregelmæssige
Vane at drikke Te paa sit Værelse — hun har slet
ikke godt af det," etc., etc.; men Gud ske Lov, jeg var
snart ude i Vestibulen, hvor hendes Pige stod og ventede
paa mig.

Man skulde ikke have anet, at det store Værelse, som
hun beboede, var et af Familien Montgomeries, saa forandret
saá det ud! Hun havde Masser af Fotografier
staaende omkring, de nydeligste Guld Toiletsager og en
Mængde pibede Klædningsstykker og Blomster og Lugteflasker,

og sine egne Puder bag Ryggen, de var alle af
blaa Silke og smukt broderet Musselin, og hun saá saa sød
og hyggelig ud imellem det altsammen. Hun havde sit
mørke Haar i Krøller omkring Ansigtet, og en bedaarende
Kniplingskappe over det. Hun røg en Cigaret og skrev
Breve med en Guldpen. Det blaa Silketæppe var bedækket
med Breve og Aviser og Telegrammer. Hendes Natkjole
var naturligvis udskaaret i Halsen og af tyndt Tøj
ligesom min. Jeg spekulerede paa, hvad Alexander vilde
have sagt, hvis han kunde have set hende i Modsætning
til Mary! Jeg véd nok, hvem jeg vilde vælge, hvis
jeg var Mand!

"Naa, dèr er De," sagde hun og saá op under en Røgsky.
"Sid paa Sengen, Slangepige. Jeg syntes, at jeg maatte
frelse Dem fra den hellige Horde dernede, og saa vilde jeg
se, hvorledes De saá ud ved Dagslys. Ja, De har et mærkeligt
Haar og ægte Øjenvipper og Teint. De er en Heks, jeg
kan se, at vi alle maa tage os i Agt for Dem!"

Jeg smilede, hun sagde det ikke uhøfligt, saa var jeg
blevet overlegen. Hun er vidunderlig yndig.

"De taler heller ikke meget," vedblev hun. "Jeg føler,
at De er farlig! Det er derfor, jeg er saa høflig imod Dem;
jeg tror, det er det klogeste. I Reglen kan jeg ikke udstaa
unge Piger!" Og hun lo med sin sølvklare Latter. "Sig nu,
at De ikke vil gøre mig Fortræd!"

"Jeg vil ikke gøre nogen Fortræd, med mindre de gør
mig Fortræd først — og jeg kan godt lide Dem, De er saa
smuk."

"Saa er det godt. Saa er vi Kammerater. Jeg var bange
for Robert i Aftes, fordi jeg holder saa meget af ham; men
De var sød efter Middag, og nu bliver det nok godt altsammen;
jeg fortalte ham, at De sandsynligvis skulde giftes
med Malcolm Montgomerie, og at han ikke maatte blande
sig i det."


"Nej, det kunde aldrig falde mig ind at gøre det!" udbrød
jeg og gik bort fra Sengen. "Jeg vilde hellere dø end
tilbringe Resten af mit Liv paa Tryland."

"Han bliver engang fabelagtig rig, véd De nok, og De
kunde faa Fatter Montgomerie paa Deres Side i en
Haandevending og vende op og ned paa hele Huset. De
skulde dog hellere tænke over det."

"Jeg vil ikke," sagde jeg, og jeg følte, at mine Øjne
funklede. Hun løftede sine Hænder som for at værge sig
imod en ond Aand, og hun lo igen.

"Ja, ja da, saa skal De heller ikke! Men lad bare ikke
de Smaragder lyne imod mig, jeg kommer til at ryste over
hele Legemet!"

"Vilde De gerne giftes med Malcolm?" spurgte jeg og
satte mig igen. "Tænk Dem at være saadan éns Ejendom!
At skulle se ham hver Dag! Tænk Dem at leve sammen
fra Morgen til Aften med et Menneske, som aldrig kan
forstaa en Spøg. Uha!"

"Hvad det angaar" — hun udsendte en Røgsky — "er
Ægtemænd en Race for sig — der gives Mænd, Kvinder og
Ægtemænd; og naar de bare betaler Regninger og skyder
stort Vildt i Afrika, er det alt, hvad man kan forlange af
dem; at kunne forstaa Spøg, det er overflødigt. Min er
meget generende, fordi han i Almindelighed tilbeder mig,
og i bedste Tilfælde kun forlader mig for at tage paa en
tre Ugers Baderejse til Homburg, eller nu og da en Uge
til Paris; men Malcolm kunde man stadig sende til Klippebjergene
og den Slags Steder; han er en hel Sportsmand."

"Det er ikke mit Ideal af en Ægtemand," sagde jeg.

"Hvad er da Deres Ideal, Slangepige?"

"Hvorfor kalder De mig 'Slangepige'?" spurgte jeg,
"jeg hader Slanger."

Hun tog Cigaretten ud af Munden og saá nogle Sekunder
paa mig.


"Fordi De er saa smidig; der er ikke en stiv Linie i
Deres Bevægelser — De ser meget skadelig ud, men ogsaa
tiltrækkende og uengelsk, og jeg kan ikke forstaa,
hvorfor i Alverden Tante Katherine har indbudt Dem til
at komme her sammen med de hæslige Pigebørn. Jeg
vilde ikke have gjort det, hvis mine tre Engle var voksne
og lignede dem." Saa viste hun mig Fotografiet af sine tre
Engle — de er søde.

Men mit Udseende syntes at forurolige hende, for hun
kom stadig tilbage til det Emne.

"Hvor har De faaet det fra? Hørte Deres Moder til en
anden Nation?"

Jeg fortalte hende, at stakkels Mama nærmest havde
været et Ulykkestilfælde og ikke havde været noget videre.
"Man kan jo ikke vide, om der havde været én eller anden
mærkværdig Skabning blandt hendes Forfædre — maaske
er jeg blandet sammen med røde Indianere eller
Negre."

Hun saá undersøgende paa mig.

"Nej, De er ikke, De er venetiansk — det er De — en
Doges skønne, ryggesløse Veninde, der er kommet til Live
igen."

"Jeg véd, at jeg er slet," sagde jeg. "Det er altid blevet
sagt mig, men endnu har jeg ingenting gjort eller haft
nogen Fornøjelse af det, og det vil jeg gerne."

Hun lo igen.

"De maa komme med mig til London, naar jeg tager
herfra paa Lørdag. Saa skal vi se, hvad vi kan gøre."

Det lød godt nok, og dog havde jeg en Følelse af, at jeg
hellere vilde sige Nej, og hvis Tonen havde været Spor af
beskyttende, havde jeg straks gjort det. Vi talte længe sammen,
og hun fortalte mig mange interessante Ting. Hun
forsikrede mig, at Verden var dejlig, naar man kunde undgaa
kedsommelige Mennesker og havde en god Kok og et

Par Venner. Lidt efter gik jeg, for hun fandt pludselig paa,
at hun vilde komme ned til Lunch.

"Jeg tror ikke, at det er sikkert paa det nuværende Stadium
at lade Dem være alene med Robert," sagde hun.

Jeg blev vred.

"Jeg har lovet ikke at lege med ham, er det ikke nok?"
udbrød jeg.

"Jo, véd De hvad, det tror jeg, Slangepige!" sagde hun
og saá tankefuld ud, "men De er tyve Aar, og jeg er over
tredive, og — han er en Mand! — saa man kan ikke være
for forsigtig!" Saa lo hun og stak Fødderne i et Par blaa
Silketøfler og ringede paa sin Pige.

Jeg tror ikke, at Alderen kan have meget at sige; hun
er langt mere indtagende end nogen ung Pige, og hun behøver
ikke at lade, som om hun var bange for mig. Men
det, som slog mig, og som jeg har tænkt paa lige siden den
Gang, er, at det ikke maa være behageligt for éns Selvagtelse
at maatte gøre sig Umage for at holde paa en Mand.
Det vilde jeg aldrig nogensinde gøre. Hvis han ikke vilde
blive, fordi det var det i Verden, han helst vilde, saa kunde
han gaa. Jeg vilde sige "Je m'en fiche!"

Lunch, til hvilken Jægerne kom ind, var ikke en morsom
Picnic i et Skovhus, som paa Branches. Jeg sad forsætlig
mellem to gamle Herrer og gjorde mit Bedste for at
være ærbødig og intelligent. Den ene var en rigtig rar
gammel Fyr, og han begyndte til sidst at sige mig Komplimenter.
Han lo ad alt, hvad jeg sagde. Lige overfor mig
sad Malcolm og Lord Robert, med Lady Ver imellem sig.
De saá begge gnavne ud. Det varede længe, inden hun
kunde faa dem muntre og elskværdige. Jeg morede
mig ikke.

Da det var overstaaet, kom Lord Robert lige hen
til mig.

"Hvorfor er De saa lunefuld?" spurgte han. "Jeg vil

ikke behandles paa den Maade, De véd godt, at jeg kun er
kommet her for Deres Skyld. Vi er saa gode Venner — eller
var det. Hvorfor?"

Aa, jeg vilde saa gerne sige, at jeg endnu var hans
gode Ven, og at jeg gerne vilde tale med ham. Han var
saa bedaarende køn, og saa velskabt, og der var det smukkeste
Vredeslyn i hans blaa Øjne.

Jeg kunde let nok have holdt mit Løfte nøjagtigt og
dog have brudt det i Aanden ved at lade ham underforstaa
min Mening — men saa lavt kunde jeg naturligvis ikke
handle, da jeg skulde være Lady Vers Gæst. Saa saá jeg
ud ad Vinduet og svarede koldt, at jeg var meget venskabeligsindet
imod ham, og at jeg ikke forstod ham, og saa
vendte jeg mig straks om til min gamle Herre og gik med
ham ind i Biblioteket. Jeg var saa kold, som jeg kunde
være, uden at være rent ud grov, men jeg havde hele Tiden
en flov, tung Følelse om Hjertet. Han saá saa vred og
bebrejdende ud, og jeg vilde nødigt, at han skulde tro, at
jeg var lunefuld.

Vi saá dem ikke igen før til Te, jeg mener Sportsmændene.
Men Tetiden paa Tryland er ikke hyggelig. Den er
lige saa stiv som de andre Maaltider. Lady Ver tillod ikke
Lord Robert at forlade sig, og straks efter Te begyndte de,
der var i Dagligstuen, at spille Bridge, og det blev de ved
med, indtil Klokken ringede til Omklædning.

Man skulde have troet, at Lady Katherine misbilligede
Kortspil, men jeg antager, at ethvert Menneske maa have
én Modsigelse i sit Væsen, for hun elsker Bridge, og spiller
om de laveste Indsatser, som en "fattig Eventyrer", som
der staar i Bøgerne.

Jeg kan ikke skrive alle Enkeltheder fra Resten af
Besøget. Jeg var ulykkelig, og det er Sandheden. Skæbnen
syntes at modsætte sig, at Lord Robert talte til mig — selv
naar han forsøgte paa det — og jeg følte, at jeg maatte

være ekstra kold og afskyelig, fordi jeg — naa, jeg kan
lige saa godt sige det — synes, at han er saa indtagende.
Jeg saá ikke en eneste Gang paa ham gennem mine Øjenvipper,
og efter den følgende Dag prøvede han ikke engang
paa at faa en Forklaring.

Han saá undertiden forbitret paa mig — særligt naar
Malcolm hang over mig — og Lady Ver sagde, at hans
Humør var rædsomt.

Hun var saa sød imod mig, at det næsten saá ud, som
om hun gerne vilde gøre godt igen, at hun ikke vilde lade
mig lege med Lord Robert.

(Naturligvis vilde jeg ikke lade hende se, at jeg brød
mig om det.)

Endelig kom Fredag og den sidste Aften.

Jeg sad i mit Værelse fra Te til Middag. Jeg kunde
ikke længere udholde Malcolm. Indtil da havde jeg undgaaet
hans Tilnærmelser ganske godt; men det Løfte, jeg
havde givet ham, hang stadig over Hovedet paa mig. Jeg
afbrød ham, hver Gang han vilde forklare mig, hvad det
var, og indtil dette Øjeblik véd jeg det ikke, men det afholdt
ham ikke fra at sige kedelige, forelskede Ting, blandet
med indbildske Raad. Jeg véd ikke, hvad der vilde
være sket, hvis jeg ikke, da han lige efter Te blev saa
rædsomt kærlig, var blevet rasende og havde udslynget
denne Bombe:

"Jeg tror ikke et Ord af det, De siger — De interesserer
Dem i Virkeligheden kun for Angela Grey."

Han var lige ved at besvime og holdt straks inde. Saa
det er naturligvis ikke en Hest. Det var jeg ganske sikker
paa. Det er sandsynligvis en af disse Damer, som Fru
Carruthers sagde, at alle unge Mænd kendte. Hun kaldte
dem deres Ungdoms Mæslinger og Skoldkopper.

Alle de gamle Herrer talte med mig, og det gjorde ogsaa
de to andre unge Mænd, men i de sidste Dage havde

jeg ikke mit sædvanlige gode Humør. Netop da vi var ved
at gaa i Seng Fredag Aften, kom Lord Robert hen til
Lady Ver — hun havde stukket sin Haand ind under
min Arm.

"Jeg kan godt gaa i Teatret med Dem i Morgen Aften,"
sagde han. "Jeg har telegraferet til Campion om at gaa
med, og De kan nok faa en eller anden Dame med, ikke
sandt?"

"Jeg skal prøve paa det," svarede Lady Ver, og hun
saá ham lige ind i Øjnene; saa vendte hun sig om til mig.
"Jeg synes, det er grusomt at lade Dem være alene, Evangeline,"
(hun kaldte mig næsten lige straks Evangeline, det
vilde jeg aldrig gøre overfor en Fremmed) "men det kan
vel ikke gaa an, at De gaar i Teatret endnu?"

"Jeg holder meget af at være alene," sagde jeg, "jeg vil
gaa tidligt i Seng."

Saa bestemte de, at de alle skulde spise til Middag hos
hende, og da jeg altsaa vidste, at jeg skulde se Lord Robert
igen, sagde jeg ikke engang Farvel til ham, han rejste med
det første Tog.

En Del af Gæsterne tog til London sammen med os.

Min Afsked med Lady Katherine var koldt høflig. Jeg
takkede hende inderligt for den Venlighed, hun havde vist
mig ved at indbyde mig. Hun fornyede ikke sin Indbydelse;
hun syntes formodentlig, at en ung Pige som jeg,
der skal sørge for sig selv, ikke var passende Selskab for
hendes Alterdugs- og Sløjdarbejdersker.

Indtil nu — sagde hun til Lady Ver — havde Fru Carruthers
naturligvis opdraget mig meget omhyggeligt og
passet godt paa mig, men hun bifaldt ikke hendes Anskuelser.
Og da hun nu havde gjort sit Bedste for mig
ved denne Lejlighed, idet hun reddede mig fra at være
alene med Hr. Carruthers, syntes hun, at det var alt, hvad
man kunde forlange af hende. Hun antog, at min Stilling

i Fremtiden vilde blive alt for lidt konventionel for deres
Kreds! Lady Ver fortalte mig dette med stor Munterhed.
Hun var overbevist om, at det vilde more mig — det morede
hende selv saa meget — men det fik mig til at tænke
paa Historien om Drengene og Frøerne!

Lady Ver strækker engang imellem en Klo frem, som
kradser, medens hun klukker af Latter. Maaske mener
hun det ikke.

Dette Hus er kønt og fuldt af nydelige Ting, saa vidt
jeg har kunnet se. Vi kom lige tidsnok til at klæde os om
til Middag i flyvende Fart. Jeg har et lille bitte Værelse
paa fjerde Sal, ved Siden af de tre Engle. Jeg kom først
ned, og Lord Robert og Hr. Campion var i Dagligstuen.
Sir Charles Verningham er for Øjeblikket i Paris, saa jeg
har endnu ikke set ham.

Lord Robert stod og klappede den ældste Engel paa
Haaret, hun var endnu ikke gaaet i Seng. Hun er noget
af det yndigste, og saa høflig og saa forskellig fra Mary
Mackintosh' Børn.

Han forestillede Hr. Campion for mig, og vendte saa
tilbage til Mildred — Engelen.

Pludselig fik jeg Lyst til at gøre Ulykker, det var Reaktionen
efter de sidste kedelige Dage, saa saá jeg op paa
Hr. Campion gennem mine Øjenvipper, og det havde den
Virkning, som det altid har paa Folk, han blev straks
interesseret. Jeg véd ikke, hvorfor det gør dem saa løjerlige.
Jeg kan huske, at jeg første Gang lagde Mærke til det
i Skolestuen paa Branches. Jeg var ved at skrive en frygtelig
Stil om le participe passé og følte mig meget égarée,
da en af de gamle Ambassadører kom ind for at tale med
Mademoiselle. Jeg saa hurtigt op med Hovedet lidt bøjet,
og han sagde paa Tysk til Mademoiselle, at jeg havde de
mærkeligste Øjne, han nogensinde havde set, og at det Blik
op under Øjenvipperne havde Fanden skabt!


Nu vidste jeg allerede den Gang, at hvad Fanden har
skabt, er tiltrækkende, saa jeg har aldrig glemt det, skønt
jeg den Gang kun var femten Aar. Jeg besluttede altid, at
jeg vilde prøve det, naar jeg blev voksen og vilde sætte
Sindet i Bevægelse hos nogen. Men naar undtages Hr. Carruthers
og Lord Robert, har jeg ikke haft megen Chance
for at forsøge det.

Hr. Campion satte sig ved Siden af mig i Sofaen og begyndte
straks med at sige, at jeg burde gaa med dem i
Teatret; jeg talte med min Fløjlsstemme og sagde, at jeg
var i alt for dyb Sorg, og han bad næsten forvirret om
Undskyldning.

Han ser ganske godt ud, fiks og velklædt som Lord Robert,
men han har ikke den smukke Skikkelse. Vi talte
sammen i omtrent ti Minutter. Jeg sagde meget lidt, men
han tog ikke sine Øjne fra mit Ansigt. Jeg mærkede hele
Tiden, at Lord Robert var nervøs og legede med en
Porcelænsko, som stod paa Bordet, og lige før Tjeneren
meldte Fru Fairfax, tabte han den paa Gulvet, og dens Hale
knækkede af.

Fru Fairfax er ikke køn; hun har rødlig-gyldent Haar
med brune Rødder og en meget mørk Hud, men det er
nydeligt arrangeret — Haaret, mener jeg, og maaske ogsaa
Huden, for fra Siden kan man se den røde Sminke paa
den. Det maa være kedeligt at være nødt til at gøre alt det,
men det er unægtelig bedre end at se ud som Mary Mackintosh.
Der er ingen rigtig Ligevægt i hende, noget af
hende er enten for langt eller for kort. Jeg kan godt lide
at se alt paa sin rette Plads — som i Lord Roberts Skikkelse.
Saa kom Lady Ver, og vi gik alle ned til Middag.
Fru Fairfax gjorde sig meget behagelig for hende. Lady
Ver kan ikke videre godt lide hende, fortalte hun mig i
Toget, men hun var nødt til at telegrafere til hende om at
komme, da hun ikke med saa kort Varsel kunde faa fat i
en anden, som Hr. Campion kunde lide.


"Det er en af den Slags Damer, som alle kender, og
som ikke har Spor af Stolthed," sagde hun.

Men ikke engang, naar jeg virkelig bliver en Eventyrerske,
vil jeg være saadan.

Middagen var meget livlig.

Lady Ver er meget morsom, naar hun er borte fra sine
stive Slægtninge. Hun siger alt, hvad der falder hende ind.
Fru Fairfax blev vred, fordi Hr. Campion vilde tale med
mig, men da jeg ikke syntes videre godt om hende, brød
jeg mig ikke om det, men morede mig. Da Selskabet var
saa lille, var Lord Robert og jeg nødt til at tale lidt sammen,
og et Par Gange glemte jeg mig selv og var naturlig
og smilede til ham. Han trak Øjenbrynene op paa den
spørgende, rørende Maade, han har, og han saá saa indtagende
ud — det fik mig til igen at huske mit Løfte, og jeg
vendte mig bort fra ham. Da vi kom ud i Vestibulen, medens
Lady Ver og Fru Fairfax tog deres Kaaber paa, kom
Lord Robert tæt hen til mig og hviskede:

"Jeg kan ikke forstaa Dem. Der er en eller anden
Grund, hvorfor De behandler mig saaledes, og jeg vil have
den at vide. Hvorfor er De saa grusom, lille ondskabsfulde
Tigerkat?" og han kneb mig i en af mine Fingre, saa
jeg kunde have skreget.

Det gjorde mig vred.

"Hvor tør De røre ved mig!" sagde jeg. "Det er, fordi
De véd, at jeg ingen har til at beskytte mig, at De tager
Dem en saadan Frihed."

Jeg følte, at mine Øjne flammede imod ham, men jeg
havde en Klump i Halsen; jeg vilde ikke være blevet fornærmet,
hvis det havde været enhver anden — kun vred — men
han havde været saa ærbødig og hensynsfuld imod
mig paa Branches — og jeg havde saa godt kunnet lide
ham. Derfor forekom det mig saa meget mere grusomt,
naar han nu var uforskammet.


Han blev bleg, og al Vreden forsvandt fra hans Ansigt,
og han saá saa inderlig ulykkelig ud.

"Aa! det maa De ikke sige!" sagde han med fortvivlet
Stemme. "Jeg — aa, det er det eneste, som De véd ikke er
sandt."

Hr. Campion kom i det samme med sin Pels paa, og
han var galant og sagde, at han haabede, at vi maatte ses
igen, men jeg sagde roligt Godnat og gik op ad Trappen
uden at sige et Ord mere til Lord Robert.

"Godnat, Evangeline, Skat," sagde Lady Ver, da jeg
mødte hende udenfor Dagligstuedøren. "Jeg véd, at det er
skammeligt af mig at forlade Dem, men i Morgen vil jeg
virkelig forsøge paa at more Dem. De ser bleg ud, Barn — Rejsen
har vist trættet Dem."

"Ja, jeg er træt," forsøgte jeg paa at sige med naturlig
Stemme; men det sidste Ord dirrede lidt, og Lord Robert
var lige bagved mig, da han var løbet op ad Trappen efter
mig, saa jeg er bange for, at han maa have hørt det.

"Frøken Travers — hør —" sagde han bønligt, men jeg
gik videre op ad Trappen, og Lady Ver lagde sin Haand
paa hans Arm og drog ham med sig ned, og da jeg kom op
paa fjerde Sal, hørte jeg Gadedøren smække i.

Nu er de borte, og jeg er alene. Mit lille Værelse er hyggeligt,
og Ilden brænder klart. Jeg har en stor Lænestol og
Bøger samt min Dagbog, og det er altsammen meget rart — men
jeg føler mig saa ulykkelig.

Jeg vil ikke græde og være en dum Kujon.

Naturligvis er det morsomt at være fri. Og jeg sørger
ikke over Fru Carruthers Død — maaske er jeg kun ensom
og vilde ønske, at jeg var med i Teatret. Nej, jeg vilde
ikke — jeg — aa — det jeg vilde ønske, er at — at — nej,
jeg vil ikke engang skrive det.

Godnat, Dagbog!



Park Street 300,

Onsdag den 23. Novbr.


Hvor det er dumt at ønske sig Maanen! Men det er
øjensynligt det, der er i Vejen med mig. Her er jeg i et
hyggeligt Hus, hos en elskværdig Værtinde, og uden øjeblikkelig
Pengemangel, og dog er jeg rastløs, og sommetider
ulykkelig.

I de fire Dage, siden jeg kom her, har Lady Ver været
saa venlig imod mig og gjort sig al mulig Umage for at
more mig og opmuntre mig. Vi har kørt omkring i Butiker
i hendes elektriske Brougham, og her har hver Dag
været elskværdige Mennesker til Lunch, og jeg har haft,
hvad jeg formoder er en succés. Det siger de da i det
mindste.

Jeg begynder at forstaa alting bedre, og det lader til,
at man ingen virkelige Følelser maa have, hvis man vil
nyde Livet. Netop saaledes, som Fru Carruthers sagde.

Lady Ver har været ude to Aftener, hun gik med mange
Beklagelser over, at hun lod mig blive hjemme, og jeg har
opdaget, at hun havde talt med Lord Robert, men han har
ikke været her — og det er jeg glad over.

Jeg er blevet meget gode Venner med Englene, de er
søde og meget velopdragne. Lady Ver forstaar sig øjensynlig
meget bedre paa det end Mary Mackintosh, skønt
hun ikke taler paa den Maade.

Jeg kan ikke tænke mig, hvad jeg skal gøre, naar jeg
tager herfra. Jeg antager, at denne Driven for Vind og
Vove snart vil forekomme mig ganske naturlig, men for
Øjeblikket irriterer min nuværende Stilling mig af forskellige
Grunde. Jeg hader at tænke paa, at Folk maaske
kun er venlige imod mig af Medlidenhed. Hvor det dog
er dumt af mig!

Lady Merrenden kommer til Lunch i Morgen. Jeg glæder
mig til at se hende, fordi Lord Robert sagde, at hun

var saa elskelig. Gud véd, hvad der er blevet af ham,
siden han ikke har været her — Gud véd. Nej, jeg er
alt for taabelig.

Lady Ver staar ikke op og drikker sin Morgente, saa jeg
gaar ind til hende i hendes Værelse og faar min paa en
anden lille Bakke, og vi taler sammen, og hun læser Brudstykker
af sine Breve for mig.

Der synes at være en Mængde Mennesker, som er forelskede
i hende — det maa være morsomt.

"Paa den Maade holder jeg bedre fast paa Charlie,"
sagde hun, "fordi han indser, at han ejer det, som de andre
Mænd gerne vil have."

Hun siger ogsaa, at alle mandlige Væsener af Naturen
er Kamphaner, de sætter ikke Pris paa det, de opnaar let,
og som de ikke har Ulejlighed med at beholde. Man skal
altid lade dem forstaa, at man er væk som en Sneppe,
hvis de et eneste Øjeblik slapper deres Anstrengelser for
at behage én.

Naturligvis gives der en Mængde ganske almindelige,
dagligdags Ægteskaber, hvor Manden holder meget af sin
Kone, men det faar ikke hans Hjerte til at banke, og Lady
Ver siger, at hun ikke kunde holde det ud med en Mand,
hvis Hjerte hun ikke kunde faa til at banke, naar hun
vilde.

Jeg er nysgerrig efter at se Sir Charles.

De spiller en hel Del Bridge om Eftermiddagen, og det
morer mig lidt at tale med den Herre, som sidder over, og
faa ham til ikke at have Lyst til at gaa tilbage til Spillebordet
igen.

Jeg lærer en Masse Ting.


Aften.


Hr. Carruthers kom og gjorde Visit i Eftermiddag. Han
var det sidste Menneske, jeg ventede at se, da jeg gik ind i

Dagligstuen efter Lunch for at vente paa Lady Ver. Jeg
havde mit Overtøj paa, og en stor, sort Hat, som, det glæder
mig at kunne sige det, er meget klædelig.

"Er De her?" udbrød han, da vi gav hinanden
Haanden.

"Ja, hvorfor ikke?" sagde jeg.

Han saá meget behersket og tilbageholdende ud, som
om det aldeles ikke var hans Hensigt at lade sig forlede
til at vise Spor af Interesse. Det vakte straks den Beslutning
hos mig, at jeg vilde forandre alt det.

"Lady Verningham var saa venlig at indbyde mig til
at tilbringe nogle Dage hos hende, da vi forlod Tryland,"
sagde jeg stille.

"Aa! saa bor De her! Jeg var ovre paa Tryland i Forgaars.
Jeg fik en omhyggeligt udarbejdet Indbydelse fra
Lady Katherine til at 'spise til Middag og sove roligt', der
var ikke stort Selskab. Jeg tog kun imod den, fordi jeg
troede, at jeg skulde træffe Dem."

"Hvor det var pænt af Dem," sagde jeg mildt. "Og
fortalte de Dem ikke, at jeg var rejst med Lady Verningham?"

"Nej, slet ikke. De meddelte mig kun, at De var taget
til London; saa antog jeg, at det var Deres oprindelige
Plan med Claridges, og det var min Hensigt at gaa derhen
ved Lejlighed for at træffe Dem."

Jeg sagde igen, at det var pænt af ham, idet jeg slog
Øjnene ned.

Han talte ikke i et Par Sekunder, og jeg sad ganske
stille.

"Hvilke Planer har De?" spurgte han pludselig.

"Jeg har ingen Planer —"

"Men det maa De have — det er latterligt — De
maa have taget en eller anden Bestemmelse om, hvor De
vil bo!"


"Nej, det forsikrer jeg Dem, at jeg ikke har," sagde jeg
roligt, "naar jeg tager herfra paa Lørdag, vil jeg stige ind i
en Droske og tænke paa et eller andet Sted, hvor den kan
køre mig hen, formodentlig naar vi drejer om ad Park
Lane."

Han bevægede sig roligt, og jeg saá op paa ham under
min Hat. Jeg véd ikke, hvorfor han ikke mere er saa tiltrækkende
for mig som i Begyndelsen. Der er noget saa
koldt og kynisk i hans Ansigt.

"Hør engang, Evangeline," sagde han endelig, "der
maa tages en Bestemmelse for Dem — jeg kan ikke tillade
Dem at drive saaledes af Sted for Vind og Vove. Jeg er jo
mere eller mindre Deres Formynder — det maa De jo
kunne forstaa."

"Nej, det kan jeg slet ikke," svarede jeg.

"De umulige lille Heks!" Han kom nærmere hen
til mig.

"Ja, Lady Verningham siger, at jeg er en Heks og en
Slange og alle Slags slemme, tiltrækkende Ting, og jeg vil
gerne tage et eller andet Sted hen, hvor jeg kan vise disse
Egenskaber! England er kedeligt — hvad mener De om
Paris?"

Hvor det morede mig at udslynge disse Bemærkninger!
De vilde aldrig være faldet mig ind overfor nogen
anden!

Han gik én Gang op og ned i Stuen. Hans Ansigt var
forstyrret.

"De maa ikke tage til Paris — alene. Hvor kan
saadan noget falde Dem ind?" spurgte han.

Jeg svarede ikke. Han blev ude af sig selv.

"Deres Faders Familie er allesammen døde, siger De,
og De véd intet om Deres Moders Slægtninge, men hvem
var hun? Hvad hed hun? Maaske kunde vi finde nogle af
Deres Paarørende."


"Min Moder kaldtes Frøken Tomkins," sagde jeg.

"Kaldtes Frøken Tomkins."

"Ja."

"Saa var det altsaa ikke hendes Navn — hvad
mener De?"

Jeg hadede disse Spørgsmaal.

"Jeg formoder, at det var hendes Navn. Jeg har aldrig
hørt, at hun havde noget andet."

"Tomkins," sagde han, "Tomkins?" og han saá ransagende
paa mig med samme Mine som en Munk fra Inkvisitionen.

Naar jeg vil, kan jeg være saa irriterende og ikke sige
Folk det, de gerne vil vide, og det varede temmelig længe,
før han fik fravristet mig de Kendsgerninger, som Fru
Carruthers saa ofte havde slynget mig i Ansigtet, naar hun
var vred, at stakkels Mamas Fader var Lord Brandreth og
hendes Moder Vorherre maa vide hvem!

"De indser altsaa," sluttede jeg, "at jeg slet ingen Slægtninge
har, ikke sandt?"

Han satte sig i Sofaen.

"Evangeline, der er ikke andet at gøre, De maa gifte
Dem med mig," sagde han.

Jeg satte mig lige overfor ham.

"Hvor De er komisk!" sagde jeg. "De, en klog Diplomat,
kender saa lidt til Kvinder! Hvem i Alverden vil
tage imod et saadant Tilbud!" og jeg lo.

"Hvad skal jeg gøre med Dem?" udbrød han vredt.

"Ingenting!" Jeg lo endnu, og jeg saá paa ham med
det Blik, som "Fanden har skabt". Han kom hen til mig
og tog min Haand med Magt.

"Ja, De er en Heks," sagde han. "En Heks, som kaster
Runer og kuldkaster Beslutninger og Principper. Jeg besluttede
at glemme Dem og jage Dem ud af mit Liv — De
passer slet ikke til mig, véd De nok, men saa snart jeg

ser Dem, er jeg opfyldt af et eneste Ønske. Jeg maa have
Dem for mig selv — jeg har Lyst til at kysse Dem — at
røre ved Dem. Jeg vil forhindre alle andre Mænd i at se
paa Dem — hører De, Evangeline?"

"Ja, jeg hører det," svarede jeg. "Men det har slet ingen
Virkning paa mig. De vilde blive rædsom som Ægtemand.
Jeg véd, hvordan de alle er!" og jeg saá op. "Jeg saá flere
Slags paa Tryland, og Lady Verningham har fortalt mig
om de øvrige; saa jeg véd, at De ikke vilde du til nogen
Verdens Ting i den Rolle."

Han kunde ikke lade være med at le, men han holdt
endnu min Haand.

"Beskriv de forskellige Typer for mig, at jeg kan se,
hvilken der vilde passe paa mig," sagde han med stor
Alvor.

"Der er Mackintosh-Arten — ydmyg og vrøvlet, og en
Slags Underbarnepige," sagde jeg.

"Det er ikke min Slags, er jeg bange for."

"Saa er der Montgomerie-Arten, egenkærlig og grov og
gerrig —"

"Men jeg er ikke Skotte."

"Naa — nej, men Lord Kestervin var Englænder, og
han vimsede omkring og var utaalelig og studerede hele
Tiden Togplanerne."

"Men jeg vilde have en Kammertjener."

"Og de var alle ubehagelige og ligegyldige imod deres
stakkels Koner! Og de kedede sig og var kedelige! Een
fortalte lange Historier, og én proppede sig med Mad, og
én aabnede sin Kones Breve, før hun kom ned!"

"Sig mig, hvorledes en fuldkommen Ægtemand skal
være, saa kan jeg maaske lære det," sagde han.

"Han skal betale alle Regningerne."

"Det kunde jeg nok gøre."

"Og han maa ikke blande sig i éns Foretagender.

Og man maa være i Stand til at faa hans Hjerte til at
banke."

"Det kunde De gøre!" og han bøjede sig nærmere hen
imod mig. Jeg trak mig tilbage.

"Og han skal gøre lange Rejser til Rocky Mountains i
flere Maaneder ad Gangen med Venner."

"Nej, paa ingen Maade!" udbrød han.

"Dèr kan De selv se!" sagde jeg, "det allervigtigste
vilde De ikke gaa ind paa. Det kan ikke nytte at tale mere
om det."

"Jo, det kan! De har ikke sagt halvt nok. — Skal han
ogsaa kunne faa Deres Hjerte til at banke?"

"De klemmer min Haand."

Han slap den.

"Skal han?"

"Lady Ver sagde, at det kan ingen Ægtemand — den
Kendsgerning, at han er det, holder éns Hjerte ganske roligt
og faar ofte én til at gabe — men hun sagde, at det er
ikke nødvendigt, saa længe man bare kan faa hans til det,
saa han gør alt, hvad man forlanger."

"Banker Kvinders Hjerter da aldrig — sagde hun Dem
ikke det?"

"Jo, naturligvis banker de! Hvor De er naiv, af tredive
Aar. De banker uophørligt for — aa — for Folk, som ikke
er Ægtemænd."

"Det er altsaa Resultatet af Deres Iagttagelser? De har
sandsynligvis Ret; og jeg er en Daare."

"I Gaar ved Lunch var der nogen, der sagde, at der var
en smuk Dame i Paris, hvis Hjerte bankede for Dem,"
sagde jeg og saá igen paa ham.

Det gjorde Indtryk paa ham — kun ganske lidt, han
fo'r ikke sammen eller blev urolig — men jeg saá, at det
ramte.

"Folk er alt for gode," sagde han. "Men vi er ikke

kommet nærmere til Sagen. Hvornaar vil De gifte Dem
med mig?"

"Jeg vil — aldrig gifte mig med Dem, Hr. Carruthers,"
sagde jeg; "med mindre jeg snart bliver gammel Jomfru
og ingen andre frier til mig. Hvis De saa falder paa Knæ,
vil jeg maaske række Dem mine Fingerspidser!" og jeg
gik henimod Døren, idet jeg nejede dybt for ham.

Han fo'r efter mig.

"Evangeline," udbrød han, "jeg er i Reglen ikke voldsom,
jeg er i Virkeligheden snarere rolig, men De kunde
gøre én fuldstændig gal, det ender med, at en eller anden
engang kvæler Dem — Heks!"

"Saa maa jeg hellere løbe min Vej for at redde min
Hals," sagde jeg og lo over Skulderen, medens jeg aabnede
Døren og løb op ad Trappen, og jeg kiggede paa ham over
Rækværket, da han var kommet ud i Vestibulen.

"Farvel," raabte jeg, og uden at vente paa Lady Ver
traskede han ned ad Trappen og ud paa Gaden.

"Evangeline, hvad har De bestilt?" spurgte hun, da jeg
kom ind i hendes Værelse, hvor hendes Pige var ved at
sætte hendes Slør fast foran Spejlet, medens hun rystede
ved det — Lady Ver er undertiden gnaven imod hende,
meget værre end jeg er imod Véronique.

"Evangeline, De ser uartigere ud end nogensinde, bekend
straks."

"Jeg har været saa god som Guld," sagde jeg.

"Hvorfor funkler da de to Smaragder saadan, maa jeg
spørge?"

"De funkler af bevidst Dyd," sagde jeg uskyldigt.

"De har været oppe at skændes med Hr. Carruthers.
Gaa Deres Vej, Welby! Dumme Kvinde, kan De ikke se,
at Sløret tager fat i min Næse?"

Welby gik ydmygt sin Vej (naar Lady Ver har været
vred, sender hun Welby i Teatret). Welby tilbeder hende.


"Evangeline, hvor tør De! Jeg ser det altsammen. Jeg
hørte lidt om det af Robert. De har været oppe at skændes
med den Mand, som De netop maa gifte Dem med!"

"Hvad véd Lord Robert om mig?" spurgte jeg. Jeg
blev vred.

"Ingenting, han sagde kun, at Carruthers beundrede
Dem paa Branches."

"Naa!"

"Christopher er ogsaa indtagende! Han er et af 'de
gifte Damers Kælebørn', som Ada Fairfax siger, og han
har aldrig før talt til en ung Pige. De burde være taknemlig
over, at vi har ladet ham se paa Dem — Vildkat! — i
Stedet for at skændes med ham, som jeg kan se, De
har!" Hun lo, medens hun lod, som om hun skændte
paa mig.

"Jeg kan da nok tillade mig den uskyldige Adspredelse,"
sagde jeg, "jeg kan jo ikke gaa i Teatret!"

"Fortæl mig om det," befalede hun og trampede med
Foden.

Men jeg har tidligere, i Fru Carruthers Tid, lært, at det
er klogere at beholde sine egne Sager hos sig selv — saa
forsvarede jeg mig lidt og lo, og endelig kørte vi ud, uden
at hun var blevet klogere. Paa Vejen ind i Parken mødte
vi en Afdeling af det tredie Livgarderegiment, som havde
eskorteret Kongen et eller andet Sted hen, og dèr red Lord
Robert i sin smukke Uniform og med vajende Fjer — han
saá saa smuk ud — og mit Hjerte begyndte pludselig at
banke; jeg kunde føle det, og jeg skammede mig, og det
trøstede mig ikke at tænke paa, at den Sindsbevægelse,
som en Uniform fremkalder, ikke indskrænker sig til
Barnepiger alene.

Det maa naturligvis have været Uniformen og den sorte
Hest — Lord Robert betyder intet for mig. Men jeg kan
ikke lide at tro, at jeg, fordi Mamas Moder var af lav Herkomst,
skulde have arvet disse plebejiske Instinkter.



Park Street 300,

Torsdag den 24. Novbr. Aften.


Lady Merrenden er saa nydelig — hun har et af disse
gode Ansigter, som en stram Frisure i et Net ikke ødelægger.
Hun er høj og yndefuld, maaske over halvtreds,
og hun har et Udtryk i Øjnene, som ligner Lord Roberts.
Ved Lunchen var hun straks saa sød imod mig og saá
ikke ud, som om hun mente, at jeg maatte være slet, blot
fordi jeg har rødt Haar, saaledes som ældre Damer i Almindelighed
plejer.

Jeg fik straks Lyst til at være god og elskværdig. Hun
hentydede ikke til min forladte Stilling eller sagde noget
taktløst, men hun indbød mig til Lunch, som om jeg
kunde have været en Dronning og vilde gøre hende en
Ære ved at modtage Indbydelsen. Jeg kunde se, at Lady
Ver af en eller anden Grund ikke ønskede, at jeg skulde
gaa dèr, og hun fandt paa alle mulige Undskyldninger og
sagde, at hun gerne selv vilde beholde mig, men Lady Merrenden
havde ogsaa af en eller anden Grund bestemt, at
jeg skulde komme, og hun ordnede til sidst, at det skulde
være paa Lørdag, naar Lady Ver tager ned til Northumberland
til sin Fader, og jeg tager — hvorhen? Ak, det véd
jeg ikke endnu!

Da hun var gaaet, sagde Lady Ver, at gamle Damer
uden farvet Haar eller Tilbøjelighed for Bridge var kedelige,
og hun røg tre Cigaretter, den ene efter den anden,
saa hurtigt hun kunde. (Welby skal igen i Teatret i
Aften.)

Jeg sagde, at jeg syntes, Lady Merrenden var yndig.
Hun var for første Gang lige ved at bide Hovedet af mig,
og saa tav hun, men lidt efter begyndte hun at tale og
sætte sig i Sofaen paa den klædeligste Maade — vi var i
hendes Dagligstue, der er meget køn, med blaa Silke og

franske Møbler og mange smukke Ting. Hun sagde, at
hun var forkølet og maatte blive hjemme. Hun havde
straks skiftet Dragt — men jeg kunde ingen Hoste høre.

"Charlie har lige telegraferet, at han kommer i Aften,"
sagde hun til sidst.

"Hvor det er rart for Dem," sagde jeg, "saa kan De faa
hans Hjerte til at banke."

"Det er i Virkeligheden meget ubelejligt, og jeg vil
gerne have, at De skal være elskværdig imod ham og
more ham og drage hans Opmærksomhed bort fra mig
som en sød Pige, Evangeline," kurrede hun. "Hvor Vejret
dog er dejligt i Eftermiddag! Jeg vilde ønske, jeg kunde
gaa en Tur i Parken," tilføjede hun.

Jeg indsaa, at det vilde være grusomt at drille hende
mere, og saa meddelte jeg hende, at det var min Hensigt
at gaa ud at spadsere med Englene.

"Ja, det vil De have godt af, kære Barn," sagde hun
fornøjeligt, "saa vil jeg hvile mig her og pleje min Forkølelse."

"De har indbudt mig til Te i Barnestuen," sagde jeg,
"og jeg har sagt Ja."

"De er en Juvel, Slangepige!" sagde hun og lo — hun
er ikke dum.

"Kender De Torquilstones Historie?" spurgte hun, da
jeg var lige ved at gaa ud af Døren.

Jeg kom tilbage — jeg kan ikke begribe hvorfor, men
det interesserede mig.

"Roberts Broder — Halvbroder, mener jeg — Hertugen,
er Krøbling, véd De nok, og han er ogsaa forrykt paa
et Punkt — deres blaa Blod. Han vil aldrig gifte sig, og
han kan næsten tage alt fra Robert, undtagen akkurat
Titlen, hvis han gør ham imod."

"Ja," sagde jeg.

"Torquilstones Moder var en af Familiens Stuepiger,

den gamle Hertug giftede sig med hende, før han var enogtyve,
og hun gik heldigvis til sine øllede Fædre omtrent et
Aar efter, og saa, længe efter, giftede han sig med Roberts
Moder, Lady Ethelrida Fitz Walter — der er seksten Aar
imellem dem — Robert og Torquilstone, mener jeg."

"Hvorfor er han saa forrykt med Hensyn til det
blaa Blod, naar han selv har saadan en Plet paa sig?"
spurgte jeg.

"Det er netop Sagen. Han synes, det er en saadan
Vanære, at han siger, at han, selv om han ikke var pukkelrygget,
aldrig vilde gifte sig og overføre denne Skamplet
til de fremtidige Torquilstoner — hvis Robert gifter
sig med en Kvinde, der ikke har en Stamtavle, der er god
nok til at tilfredsstille en østrigsk Prins, vil han gøre ham
arveløs og efterlade hver sou til Velgørenheden."

"Stakkels Lord Robert," sagde jeg, men jeg følte, at
mine Kinder brændte.

"Ja, er det ikke kedeligt for ham? Saa han kan naturligvis
ikke gifte sig, før hans Broder er død; der
findes næsten ikke et eneste passende Parti for ham i
England."

"Det er nu alligevel ikke saa sørgeligt," sagde jeg, "den
meget behagelige Rolle som 'de gifte Damers Kælebarn'
staar ham altid aaben, ikke sandt?" og jeg lo.

"Lille Kat!" men hun var ikke vred.

"Jeg har sagt Dem, at jeg kun kradser, naar man har
kradset mig først," sagde jeg og gik ud af Stuen.

Englene var gaaet ud paa deres Tur, og Véronique
maatte gaa med mig i Begyndelsen, indtil jeg havde
fundet dem. Vi gik hurtigt ned ad Gaden, da vi kunde se
deres blaa Fløjls Pelse paa Frastand; pludselig mødte vi
Hr. Carruthers.

Han standsede og vendte om med mig.

"Evangeline, jeg var saa vred paa Dem i Gaar," sagde

han, "jeg var lige ved at rejse fra London og overlade
Dem til Deres Skæbne, men nu, da jeg har set Dem
igen —", han tav.

"Saa synes De, at Paris ligger langt borte!" sagde jeg
uskyldigt.

"Hvad har de fortalt Dem?" spurgte han strengt, men
han følte sig ikke rigtig tilfreds.

"De har sagt, at det er en dejlig November, og at Børsen
ikke er et Sted, hvor man kan spille, og at hvis de ikke
havde Bridge, vilde de alle begaa Selvmord! Det er det, vi
taler om i Park Street."

"De véd meget godt, hvad jeg mener, hvad har de fortalt
Dem om mig?"

"Ikke andet, end at der er en henrivende fransk Dame,
som tilbeder Dem, og som De holder forfærdelig meget af — og
jeg sympatiserer med Dem — jeg kan godt lide franske
Damer, de sætter deres Hatte saa nydeligt."

"Hvilken latterlig Sladder — jeg tror ikke, at Park
Street er et godt Sted for Dem at bo. Jeg troede, De var
for fornuftig til at høre efter den Slags Snak."

"Jeg retter mig efter det Selskab, jeg er i!" sagde jeg
leende og ventede paa Véronique, som ærbødigt var blevet
staaende bagved — hun kom tøvende. Hun misbilliger
al engelsk Inkonveniens, men hun føler, at det er hendes
Pligt at opmuntre Hr. Carruthers.

Skulde hun løbe hen og standse de unge Damer? foreslog
hun og pegede paa Englene, der gik forude.

"Ja, gør det," sagde Hr. Carruthers, og før jeg kunde
forhindre det, var hun væk.

Forræderske! Hun tænkte paa sin egen behagelige Stilling
paa Branches, véd jeg nok.

Den skarpe, friske Luft steg mig til Hovedet. Jeg følte
mig glad og sorgløs. Jeg sagde Masser af Ting til Hr. Carruthers,
akkurat som jeg engang havde gjort til Malcolm,

men dette var meget morsommere, fordi Hr. Carruthers
ikke er en rødhaaret Skotte og ikke er tykhovedet.

Da vi var kommet ned til Enden af Gaden, mødte vi
Lord Robert, der kom gaaende i Ro og Mag henimod os.
Han saá saa trist ud som Natten, da han fik Øje paa os.

"Halløj, Bob!" sagde Hr. Carruthers venligt. "Det er
Aarhundreder siden jeg har set dig — vil du komme og
spise til Middag med mig i Aften? Jeg har en Loge i Operaen,
og jeg er ved at forsøge paa at overtale Frøken Travers
til at komme med. Hun siger, at Lady Verningham
ikke er optaget i Aften, det véd hun, og saa kan vi spise til
Middag i Stilhed og gaa derhen allesammen, synes du ikke
ogsaa?"

Lord Robert sagde, at han vilde gerne, men han tilføjede:
"Frøken Travers har aldrig før villet gaa med ud;
hun sagde, at hun var i alt for dyb Sorg." Han syntes bedrøvet.

"Jeg vil sidde bag i Logen, dèr kan ingen se mig," sagde
jeg, "og jeg holder saa meget af Musik."

"Saa er det bedst, at vi lader Lady Verningham det
vide straks," sagde Hr. Carruthers.

Lord Robert sagde, at han var paa Vej dèr hen, og
han skulde nok sige det.

Det vidste jeg! Det var ikke for ingenting, at hun havde
den blaa Eftermiddagskjole paa med de lyserøde Roser, og
Kniplingskappen, og den slemme Forkølelse. (Det vilde
jeg ønske, at jeg ikke havde skrevet, det er ondskabsfuldt
af mig, og i Reglen er jeg ikke ondskabsfuld. Det maa
være Østenvinden.)





LORD ROBERT PAADRAGER SIG EN FARLIG
FORKØLELSE.

Alle Kvaler og al Sjæleangst tilhører Fremtiden. Kærlighed er
en Gud, og naar han nærmer sig sit Rige, taaler han ingen Rival.

Theodoras Ægteskab.




Torsdag Aften den 24. Novbr.


"Nu, da De har indladt Dem paa dette," sagde Lady
Ver, da jeg vovede mig ind i hendes Dagligstue, omtrent
Klokken seks, for jeg hørte ikke Stemmer der inde
fra (Hr. Carruthers havde fulgt mig til Døren efter vor
Spadseretur, og jeg havde været til Te hos Englene lige
siden) — "da De nu har indladt Dem paa at tage til denne
Opera, saa bliver De ogsaa nødt til at spise til Middag hos
Willis med os. Jeg vil ikke være hjemme, naar Charlie
kommer fra Paris. Paa en blæsende Dag som denne er jeg
sikker paa, at hans Humør er umuligt."

"Ja, det kan jeg godt," sagde jeg.

Naar alt kommer til alt, hvad kan det saa nytte, at en
Eventyrerske som jeg har fine Følelser.

"Jeg tager hjemme fra Klokken tre Kvarter til syv. Det
vil jeg lade Dem vide, Evangeline, Skat!" raabte hun efter
mig, da jeg fløj af Sted for at klæde mig om.

I Reglen bruger Lady Ver en god Time til at blive til
det indtagende Væsen, som hun er om Aftenen — hun
behøver ikke at gøre meget, for hun er yndig af Naturen,
men hun roder og trættes med Welby, for at adsprede sig,
antager jeg.

Men i Aften, i sin Rædsel for en Ægtemand, der skulde
komme Klokken syv, fra en kold Overfart over Kanalen,
var hun helt færdig paaklædt og nede i Vestibulen, da jeg

kom der ned præcis Klokken tre Kvarter til syv, og i en
Haandevending var vi af Sted og rullede i Automobil til
Willis. Jeg har kun været der én Gang før, og det var til
Lunch, i Fru Carruthers Tid, med en eller anden af Ambassadørerne,
og det er morsomt at komme paa en Restaurant
om Aftenen. Jeg var mere nervøs, end jeg nogensinde
i mit Liv havde været, men hvilken Situation
var det ikke ogsaa.

Lord Robert fruit défendu! og Hr Carruthers empressé,
og de skulde begge holdes indenfor de rette Grænser!

Det var mere end tilstrækkeligt til at give en ung Pige
paa seksten Aar, der lige er kommet ud af Klostret, nok at
bestille, som den gamle Grev Samaroff sagde, naar han
vilde betegne et rigtig vanskeligt Stykke Arbejde.

De ventede paa os lige indenfor Døren, og jeg lagde
igen Mærke til, at de begge er meget kønne, og at de begge
saá ualmindelig destingverede ud.

Lady Ver nikkede til en Mængde Mennesker, før vi
indtog vore Pladser i et lille hyggeligt Hjørne. Det maa
være behageligt for hende at have saa mange Venner. I
en af vore Samtaler sagde hun noget, der lød saa sandt, og
det kom jeg til at tænke paa.

"Det er klogere at gifte sig med det Liv, man holder af,
fordi Manden, naar der er gaaet en kort Tid, er én ligegyldig."
Det har hun øjensynlig gjort — men jeg vilde
ønske, at det var muligt at faa begge Dele — Manden og
Livet! — Naa, vi faar at se!

Man maa sidde temmelig tæt ved hinanden i disse Sofaer,
og da Lord Robert ikke var Vært, blev han sat ved
Siden af mig. Jeg var overordentlig glad, til Trods for, at
jeg havde en næsten højhalset Kjole paa, og ikke engang
nogle Violer!

Det var frygtelig vanskeligt ikke at tale venligt med min
Nabo. Hans Ligefremhed og Jevnhed er saa indtagende,

men jeg gjorde alt, hvad jeg kunde, for at koncentrere mig
om Christopher og lade være med at tale med ham — men
jeg véd ikke hvorfor — Fornemmelsen af, at han var
mig saa nær, fik mig til at føle — jeg véd ikke hvad. Men
jeg talte neppe til ham, Lady Ver skal aldrig kunne sige,
at jeg ikke holdt Ord, skønt hun selv, uden at tænke over
det, drog mig ind i en venskabelig Samtale, og saa saá Lord
Robert ud som en lykkelig Skoledreng.

Vi havde det dejligt.

Hr. Carruthers er en fuldkommen Vært. Han har de
gamle Diplomaters hele glatte, udsøgte Væsen, uden at
have deres forlorne Tænder og saadan noget, jeg vilde
ønske, at noget indeni mig vilde lade mig føle, at det var
min Pligt at gifte mig med ham, men hver Gang jeg vil
tale med mig selv om det, er der noget, der farer op og
siger: "Absolut umuligt."

Da vi skulde til at tage af Sted til Operaen, sagde Lady
Ver: "Hr. Carruthers vil tage Dem med i sin Vogn, Evangeline,
saa passer Robert paa mig. Kom saa, Robert!" Han
tøvede.

"Jeg vil forfærdelig gerne tage Dem med, Lady Ver,"
sagde han, "men vil det ikke se lidt underligt ud, at Frøken
Evangeline kommer alene med Christopher. Tænk paa
hans Rygte!"

Lady Ver sendte ham et flammende Blik og steg ind i
sit Automobil, medens Christopher uden Tøven hjalp mig
ind i sin Vogn. Lord Robert og jeg var to Marionetter, en
Rolle, som jeg ikke holder af at spille.

Jeg var meget vred. Hun vilde ikke have vovet at sende
mig af Sted paa den Maade, hvis jeg havde været en vigtigere
Person. Hr. Carruthers steg ind og svøbte sit Zobelskind
omkring mig. I lang Tid sagde jeg ikke et Ord, og
Covent Garden er ikke saa langt borte, sagde jeg til mig
selv. Jeg kan ikke sige, hvorfor jeg havde en Følelse af
malaise.


Der var et underligt Udtryk i hans Ansigt, da en stor
Lygte kastede sit Lys paa det. "Evangeline," sagde han
med en Stemme, jeg ikke havde hørt før, "hvornaar vil
De holde op med at lege med mig — jeg er ved at komme
til at elske Dem, hører De!"

"Det gør mig ondt at høre det," sagde jeg blidt. "Jeg vil
ikke gerne have, at De skal det — aa! gør det ikke!" Han
tog min Haand. "Jeg — jeg — hvis De blot vidste, hvor
jeg hader, at nogen rører ved mig!"

Han lænede sig tilbage og saá paa mig. Der er noget,
der stiger lidt til Hovedet, naar man er alene med et Menneske
om Aftenen i en Vogn med smukke Skindtæpper.
Med Lysene, der skinner ind ad Vinduerne, og saa den
svage Duft af en god Cigar. Jeg var frygtelig nervøs. Hvis
det havde været Lord Robert, saa tror jeg — naa —

Han bøjede sig meget nær hen til mig. Det var, som
om han det næste Øjeblik vilde kysse mig — og hvad
skulde jeg saa gøre, jeg kunde da ikke skrige eller springe
ud midt i Leicester Square, vel?

"Hvorfor kalder De mig Evangeline?" sagde jeg for at
afvise ham, "det har jeg aldrig sagt, at De maatte."

"Taabelige Barn — jeg kalder Dem, hvad jeg har Lyst
til. De gør mig gal — jeg véd ikke, hvad De er født til.
Har De altid den Virkning paa Folk?"

"Hvilken Virkning?" spurgte jeg for at vinde Tid, vi
var næsten kommet til Long Acre.

"En Virkning, der faar én til at miste al Selvbeherskelse.
Jeg føler, at jeg vilde give min Sjæl for at kunne
holde Dem i mine Arme."

Jeg sagde, at jeg ikke syntes, det var pænt eller ærbødigt
af ham at tale saadan, og at jeg fandt en saadan Kærlighed
oprørende.

"I Deres lyse Øjeblikke siger De, at jeg aldeles ikke
passer til Dem — De forsøger paa at holde Dem borte fra

mig, og saa, naar De kommer i Nærheden af mig, begynder
De at sige alt det Vrøvl! Jeg synes, at det er en Fornærmelse!"
sagde jeg vredt og ringeagtende. "Naar jeg
vækker Hengivenhed og Kærlighed hos nogen, skal jeg
høre paa dem, men paa Dem og paa dette — aldrig!"

"Bliv ved!" sagde han, "selv i dette dunkle Lys ser De
smuk ud, naar De er vred."

"Jeg er ikke vred," svarede jeg, "men kun saa inderlig
led ved det hele."

Nu var vi Gudskelov kommet ind i Vognrækken lige
ved Operahuset. Men Hr. Carruthers syntes ikke at lægge
Mærke til det.

"Søde Barn," sagde han, "jeg vil forsøge paa ikke at
ærgre Dem, men De er saa forfærdelig udæskende. Og jeg
siger Dem, at ingen Mand i Verden vilde finde det let at
være kold overfor Dem."

"Aa! jeg véd ikke, hvad det er at være kold eller ikke
kold!" sagde jeg træt. "Jeg er ked af alle, selv saadan en
lille bitte Fyr som Malcolm Montgomerie bliver løjerlig
paa samme Maade!"

Han lænede sig tilbage og lo, saa sagde han vredt:
"Den uforskammede Knægt! Jeg skal dreje Halsen om
paa ham!"

"Gudskelov, nu er vi der!" udbrød jeg, da vi kørte ind
under Søjlegangen, og jeg drog et Lettelsens Suk.

Mænd er virkelig utaalelige og kedsommelige, og hvis
jeg altid skal være nødt til at finde mig i den Slags Scener,
fordi jeg har rødt Haar, saa vilde jeg næsten ønske, at det
var musegraat som Cicely Parkers. Fru Carruthers sagde
ofte: "Du skal ikke tro, Evangeline, at du kommer til at
føre et roligt Liv med din Farvesammensætning — det
eneste man maa haabe, er, at du vil skrue dit Hoved fast."

Lady Ver og Lord Robert ventede allerede paa os i
Vestibulen, men i det Sekund jeg saá dem, vidste jeg, at

hun havde sagt noget til Lord Robert, hans Ansigt, der
under hele Middagen havde været saa muntert og godmodigt,
saá nu haardt og strengt ud, og han tog ikke den
mindste Smule Notits af mig, da vi gik hen til Logen.

Lady Ver saá triumferende ud; hendes Øjne skinnede
med store, sorte Punkter midt i, og der var saadanne
kønne lyserøde Pletter paa hendes Kinder, hun saá yndig
ud, og jeg kan ikke begribe hvorfor, men jeg syntes pludselig,
at jeg hadede hende. Det var afskyeligt af mig, for hun
var saa venlig og anbragte mig i Hjørnet, bag Gardinet,
hvor jeg kunde se uden at blive set, det var temmelig langt
tilbage, medens hun og Lord Robert sad helt foran. Det
var Operaen "Carmen". Jeg havde aldrig hørt den før.

Musik har en saadan Virkning paa mig — hver Tone
synes at vække en indre Bevægelse i mig. Jeg føler mig
slet eller god, eller henrykt, eller — eller — aa, en underlig
Følelse, som jeg ikke véd hvad er — en Slags elektrisk
Strøm ned ad Ryggen, og som om — som om jeg gerne
vilde elske nogen, og at de skulde kysse mig. Aa! det lyder
aldeles rædselsfuldt, det jeg har skrevet — men jeg kan
ikke gøre for det — det er den Virkning én Slags Musik
har paa mig, og jeg har altid sagt, at jeg vilde sige Sandheden
her.

Lige fra den første Tone indtil Slutningen følte og følte
jeg. Aa, hvor jeg forstaar hende — Carmen! — Den forbudne
Frugt tiltrak hende saadan — den smukke, slette,
fortryllende Slange. Jeg havde ogsaa Lyst til at danse og
til at bevæge mig paa den Maade, og maaske skælvede jeg
ubevidst. Jeg var kold som Is og frygtelig spændt. Lord
Roberts smukke Hoved forhindrede mig af og til i at se.
Hvor han er vidunderlig velskabt, og man kan med et eneste
Blik se, at hans Moder ikke har været Stuepige. Jeg har
aldrig set nogen se saa højbaaren ud.

Lady Ver talte til ham med en dæmpet, kurrende Stemme

efter første og anden Akt, og endogsaa da tredie Akt
var begyndt. Han syntes at være meget mere optaget af
hende, end han plejede at være. Det — det saarede mig — det
og Musiken og Dansen, og Hr. Carruthers, der af og til
hviskede lidenskabelige Ord til mig, selv om jeg ikke hørte
efter dem, bevirkede alt i alt, at jeg ogsaa følte en Slags
Vanvid.

Pludselig vendte Lord Robert sig om og saá paa mig i
fem Sekunder. Hans dejlige, udtryksfulde blaa Øjne var
fulde af Harme og Bebrejdelse, og — aa, hvor det gør mig
ondt! — Ringeagt! Christopher stod bøjet over Ryggen paa
min Stol, ganske tæt ved mig, i en kærlig Stilling.

Lord Robert talte ikke, men hvis et Blik kunde faa
noget til at visne, maatte jeg være blevet til et vissent Egeblad.
Det vækkede en eller anden Djævel inde i mig.
Hvad havde jeg gjort, at jeg saaledes skulde tilintetgøres?
Jeg handlede fuldkommen ærligt — idet jeg holdt mit
Ord til Lady Ver, og aa! det var, som om det knuste mit
Hjerte.

Men det Blik fra Lord Robert drev mig til Fortvivlelse,
og ethvert Instinkt, jeg ejer til at være ond og tiltrækkende,
kom op i mig. Jeg bøjede mig over til Lady Ver, saa jeg
kom nærmere hen til ham, og jeg gjorde smaa Bemærkninger
til hende uden at sige et eneste Ord til ham, men
jeg flyttede min Stol, saa den stod saaledes, at han ikke
kunde undgaa at se mig, og jeg bevægede mine Skuldre
ganske lidt til den spanske Musik. Aa, jeg kan ogsaa danse
som Carmen! Fru Carruthers lod mig lære det, hver Gang
vi kom til Paris, hun holdt selv af at se det.

Jeg kunde høre Christopher aande meget hurtigt. "De
kunde faa et Menneske til at gaa til Helvede for Dem,"
hviskede han.

Lord Robert rejste sig pludselig og gik ud af Logen.

Saa var det, som om Don Josés Dolk blev boret i mit

Hjerte, ikke i Carmens. Det lyder højtravende, men jeg
mener det — det var en pludselig kold Følelse, som om
alt var dødt. Lady Ver vendte sig ærgerlig om til Christopher.
"Hvad i Alverden er der i Vejen med Robert?"
sagde hun.

"Der er et persisk Ordsprog, som siger, at en Djævel
smutter ind mellem to Vinde," sagde Christopher; "det er
maaske det, der er hændet i denne Loge i Aften."

Lady Ver lo bittert, og jeg sad der stille som Døden.
Og Musiken og Komedien fortsattes hele Tiden paa Scenen.
Jeg er glad over, at hun bliver myrdet til Slutning,
glad —! Men jeg vilde gerne have set Blodet flyde. Jeg er
vild — vild — sommetider.


Park Street 300,

Fredag Morgen den 25. Novbr.


Nu forstaar jeg først, hvad Meningen er med Støv og
Aske — for det er, hvad jeg følte, jeg havde faaet til Frokost
i Morges, Dagen efter "Carmen".

Lady Ver havde givet Ordre til, at man ikke maatte
forstyrre hende, saa jeg kom ikke i Nærheden af hende,
men gik ned i Spisestuen, medens jeg helt glemte, at Husets
Herre var kommet. Dèr sad han — en underlig, høj,
mager Mand, med lyst Haar og bedrøvede, fortrædelige
brune Øjne, og en Næse, der var tilbøjelig til at blive rød
paa Tippen — han saá i det hele taget ud, som om han
havde en daarlig Fordøjelse. Han sad foran en Daily
Telegraph, der var stillet op imod Tepotten, og der laa
noget kold, urørt Fisk paa hans Tallerken.

Han saá meget forbavset ud, da jeg kom ind i Stuen.

"Jeg — jeg er Evangeline Travers," sagde jeg.

Han sagde kejtet Goddag; man kunde se, at han ingen
Anelse havde om, hvad det vilde sige.


"Jeg bor her," fortsatte jeg, "vidste De ikke det?"

"Vil De saa ikke have noget at spise? Fisken er kold,
er jeg bange for," tvang Høfligheden ham til at sige. "Nej,
Janthe skriver aldrig til mig — jeg havde ikke hørt fra
hende i fjorten Dage, og jeg har ikke set hende endnu."

Gode Manerer er blevet trommet ind i mig fra min tidligste
Barndom, og jeg sagde høfligt: "De kom først fra
Paris sent i Aftes, ikke sandt?"

"Jeg kom omtrent Klokken syv, tror jeg," svarede han.

"Vi maatte gaa saa tidligt, vi skulde i Operaen,"
sagde jeg.

"En Wagner, der begynder paa en urimelig Tid, antager
jeg," mumlede han fraværende.

"Nej, det var 'Carmen' — men vi spiste først til Middag
med min — min — Formynder, Hr. Carruthers."

"Aa."

Vi spiste begge i nogen Tid — Teen var grønligt sort — og
lunken — det er intet Under, at han er dyseptisk.

"Mon Børnene er hjemme?" spurgte han lidt efter.

"Ja," svarede jeg, "jeg var inde hos dem, før jeg
kom ned."

I samme Øjeblik kom de tre Engle styrtende ind i
Stuen, og de gik pænt hen og omfavnede deres Fader.
Men de syntes ikke at tilbede ham, som de tilbeder
Lady Ver.

"Godmorgen, Papa," sagde den ældste, og de andre to
gentog det i Kor. "Vi haaber, du har sovet godt og har
haft en behagelig Rejse over Søen."

De var øjensynligt blevet instruerede udenfor.

Saa gik Naturen over Optugtelsen, de klappede ham
beskyttende.

"Lille, søde Papa, har du bragt nogle ny Dukker med
til os fra Paris?"

"Og jeg vil gerne have en med rødt Haar, ligesom
Evangeline," sagde Yseult, den yngste.


Sir Charles syntes at kede sig og finde Situationen ubehagelig;
han kyssede sine tre nydelige smaa Dresdener
Porcelænsdukker, der lignede ham, og dog ikke lignede
ham — de har Lady Vers Hudfarve, men brune Øjne og
gyldent Haar ligesom hans.

"Ja, bed Harbottle om Pakkerne," sagde han. "Jeg har
ingen Tid til at tale med jer — sig til jeres Moder, at jeg
kommer hjem til Lunch," og idet han gjorde en Undskyldning,
fordi han gik saa pludselig — han skulde til et Møde
i City — forsvandt han ud af Stuen.

Jeg gad vide, hvorledes Lady Ver faar hans Hjerte til at
banke. Jeg kan godt forstaa, at hun foretrækker — Lord
Robert.

"Hvorfor er Papas Næse saa rød?" spurgte Yseult.

"Ti dog stille!" bad Mildred. "Stakkels Papa er kommet
fra Søen."

"Jeg holder ikke saa meget af Papa," sagde Corisande,
den mellemste. "Han er gnaven, og sommetider faar han
den søde Mama til at græde."

"Vi maa altid elske Papa," sagde Mildred med en
Stemme, som om hun fremsagde en Lektie. "Vi maa altid
elske vore Forældre, og Bedstemoder, og Bedstefader, og
Tanter og Kusiner — Amen." Dette "Amen" smuttede
uforvarende ud, og hun saá forvirret ud og rettede sig selv,
da hun havde sagt det.

"Lad os gaa og finde Harbottle, Harbottle er Papas
Kammertjener," sagde Corisande, "og han er meget mere
opmærksom end Papa. Sidste Gang bragte han mig en
højlandsk Drengedukke, skønt Papa havde glemt, at jeg
havde bedt om den."

De gik alle tre ud af Stuen, først kyssede de mig, og
saa nejede de sødt, da de kom hen til Døren. De er aldrig
uhøflige eller støjende — de tre Engle, jeg holder meget
af dem.


Da jeg blev alene, følte jeg mig som en død Fisk. Mine
Øjne faldt paa Spalten "London fra Dag til Dag" i Daily
Telegraph, og jeg saá ligegyldigt ned ad den — uden at
lægge Mærke til Ordene, indtil jeg læste: "Hertugen af
Torquilstone er ankommet til Vavasour House, St. James,
fra Udlandet."

Men hvad kom det egentlig mig ved? Hvad kom nogenting
mig ved? Lord Robert havde mødt os igen, i Forhallen,
da vi kom ud fra Operaen; han saá meget bleg ud,
og han gjorde Lady Ver en Undskyldning, fordi han var
gaaet saa pludselig bort. Han var blevet forkølet, sagde
han, og var gaaet ud for at faa et Glas Cognak, og nu havde
han det helt godt, og vilde vi nu ikke komme med og spise
til Aften, og mange andre elskværdige Ting, medens han
saá paa hende med den inderligste Hengivenhed — det
var, som om jeg ikke eksisterede.

Hun var lunefuld, som hun sommetider er. "Nej,
Robert, jeg vil i Seng. Jeg er ogsaa blevet forkølet,"
sagde hun.

Og da Tjeneren i samme Øjeblik meldte Automobilet,
fløj vi af Sted og forlod dem. Christopher havde knappet
min Zobelskindskrave med en Besiddermine, der til enhver
anden Tid vilde have irriteret mig ud over alle
Grænser, men jeg følte mig kold og død og fuldkommen
følelsesløs.

Lady Ver sagde ikke et Ord paa Vejen hjem, og hun
kyssede mig køligt, da hun gik ind i sit Værelse — saa
raabte hun ud:

"Jeg er træt, Slangepige — tro ikke, at jeg er gnaven — Godnat!"
og jeg gik op i Seng.

I Morgen er det Lørdag, og mit Besøg her er forbi.
Efter min Lunch hos Lady Merrenden er jeg en Vandrer
paa Jordens Overflade.

Hvor skal jeg vandre hen — jeg føler, at jeg gerne vil

gaa bort alene — bort til et Sted, hvor jeg ikke ser et menneskeligt
Væsen, der er engelsk. Jeg vil gerne glemme,
hvordan de ser ud — jeg vil ikke se deres velformede
Hoveder — jeg vil, aa, jeg véd ikke, hvad jeg vil.

Skal jeg gifte mig med Hr. Carruthers? Han vilde spise
mig op, og saa tage tilbage til Paris til den Dame, han elsker — men
saa kunde jeg leve det Liv, jeg holder af — og
Carruthers Smaragderne er smukke — og jeg elsker Branches — og — og —

"Hendes Naade vilde gerne tale med Dem, Frøken,"
sagde en Tjener.

Saa gik jeg op ad Trappen.

Lady Ver sad i et halvmørkt Værelse, der var rullet
bløde, lyserøde Gardiner ned bagved de halvt sammentrukne
blaa Silkegardiner.

"Jeg er saa forfærdelig tung i mit Hoved, Evangeline,"
sagde hun.

"Saa vil jeg stryge Dem over Haaret," og jeg satte mig
op ved Siden af hende og begyndte at stryge hende over
Panden med mine Fingerspidser.

"De er virkelig sød, Slangepige," sagde hun, "og De kan
ikke gøre ved det."

"Hvad kan jeg ikke gøre ved?"

"At De er en Heks. Jeg vidste, da jeg første Gang saá
Dem, at De vilde gøre mig Fortræd, og jeg forsøgte paa at
beskytte mig ved at være venlig imod Dem."

"Aa, kære Lady Ver," sagde jeg dybt rørt, "jeg vilde
ikke for alt i Verden gøre Dem Fortræd, og De miskender
mig virkelig; jeg har holdt mit Løfte, baade bogstavelig og — i
Aanden."

"Ja, det véd jeg, at De har, bogstaveligt, i det mindste — men
hvorfor gik Robert ud af Logen i Aftes?" spurgte
hun træt.

"Han sagde jo, at han var forkølet, ikke sandt?" svarede

jeg sagte. Hun slog Hænderne lidenskabeligt sammen.

"Forkølet!!! De kender ikke Robert! Han har aldrig i
sit Liv været forkølet," sagde hun. "Aa, han er det kæreste,
kæreste Væsen i Verden. Han faar mig til at tro paa alt,
hvad der er godt og hæderligt. Han er ikke lastefuld, han
er ikke lapset, og han kender Verden, og han lever i den,
som alle vi andre, og dog begynder han ikke med at tro, at
enhver Kvinde er et let Bytte, og underminerer den Smule
Selvagtelse, hun maaske har tilbage."

"Ja," sagde jeg, jeg kunde ikke finde andet at sige.

"Hvis jeg havde haft saadan en Mand, vilde jeg aldrig
have gabet," vedblev hun, "og desuden er Robert alt for
bydende skinsyg til at lade én more sig med en anden."

"Ja," sagde jeg igen, og blev ved med at stryge hendes
Pande.

"Han har ogsaa Følelse — han er ikke dagligdags og
brutal — og aa, De skulde se ham paa en Hest, han er alt
for smuk, alt for smuk!" Hun strakte sine Arme ud med
en træt Bevægelse, der var patetisk og rørte mig.

"De har vel kendt ham meget, meget længe?" sagde jeg
blidt.

"Maaske i fem Aar, men kun flygtigt indtil denne
Sæson. For tidligere havde jeg travlt med andre. Jeg har
leget med saa mange." Saa tog hun sig sammen. "Men
Robert er den eneste, som aldrig har gjort Kur til mig.
Han har altid været sød og kær og har behandlet mig som
en Dronning, som om jeg stod for højt til det, og han har
altid gjort, som han selv vilde, og ikke brudt sig en Døjt
om andres Mening. Jeg har ofte gerne villet have, at han
skulde gøre Kur til mig. Men nu forstaar jeg, at det ikke
kan nytte. Men De skal ikke have ham, Slangepige! Jeg
fortalte ham, medens vi kørte til Operaen, at De var kold
som Is, og at De legede med Christopher, og i Morgen tager

jeg ham med mig til Northumberland, bort fra Dem.
Han skal i alt Fald være min trofaste Ven. De vilde knuse
hans Hjerte, og jeg vil endnu holde Dem til Deres Løfte."

Jeg sagde ingenting.

"Hører De, jeg siger, at De vilde knuse hans Hjerte.
Han vilde kun være i Stand til at elske lige til det sidste.
Den Slags Kærlighed, som enhver anden Kvinde vilde dø
for, men De — De er Carmen."

I alt Fald skal hverken hun eller nogen anden Kvinde
se, hvad jeg er eller ikke er. Ingen skal se ind i mit Hjerte.
Jeg sagde roligt:

"Carmen blev dræbt."

"Og det var godt nok til hende, den fortryllende, djævelske
Dæmon!" Saa skiftede hendes Lune, og hun lo.

"Saá De Charlie?" spurgte hun.

"Vi drak Te sammen i Morges!"

"En fornøjelig Person, ikke sandt?"

"Nej," sagde jeg, "han saá gnaven og syg ud."

"Syg!" sagde hun med en Skygge af Ængstelse. "Aa,
De mener dyseptisk."

"Maaske."

"Naa, det gør han altid, naar han kommer fra Paris.
Hvis De kunde gaa ind i hans Stue og se den Række Fotografier,
der staar paa hans Kaminhylde, kunde De maaske
gætte hvorfor."

"Billeder af 'Sole Dieppoise' og 'Poulet à la Victoria aux
truffes', uden Tvivl," sagde jeg.

Hun vred sig af Latter. "Ja, netop det!" sagde hun.
"Men han tilbeder mig paa sin Maade, og han har nok en
ny Diamantring med til mig for at gøre det godt igen — nu
skal De se til Lunch."

"Saa er han altsaa en fuldkommen Ægtemand?"

"Omtrent som Christopher vilde blive. Men Christopher
vilde begynde med at være en fuldkommen Elsker, der er

intet, han ikke véd, og Charlie har intet Begreb om den
Rolle. Du store Himmel! Hvor mine Hvedebrødsdage var
kedsommelige."

Fru Carruthers sagde, at alle Hvedebrødsdage kun
kunde sammenlignes med at gaa til Tandlægen eller blive
fotograferet. Nødvendige Onder, som man skulde igennem
for Resultaternes Skyld.

"Resultaterne?"

"Ja; det smukke Hus, og Juvelerne, og alt det andet."

Aa, ja! Hun havde vel Ret, men hvis man var blevet
gift med Robert, havde man faaet begge Dele. Hun sagde
ikke hvilke begge Dele, men aa! det vidste jeg.

"Saa tror De altsaa, at Hr. Carruthers vil blive en god
Ægtemand?" spurgte jeg.

"De vil aldrig rigtig lære Christopher at kende. Jeg er
kommet sammen med ham i mange Aar. De vil aldrig
kunne føle, at han siger Dem den hele Sandhed om noget
som helst. Han er Epikuræer, og han analyserer alle Følelser;
jeg véd ikke, om han har nogen Guder; hvis han
har det, tror han ikke paa dem, han tror paa ingen og
intet uden paa sig selv. Han er for Øjeblikket heftigt forelsket
i Dem, og han vil giftes med Dem, fordi han ikke
kan faa Dem paa andre Betingelser."

"De smigrer mig," sagde jeg lidt fornærmet.

"Jeg siger Sandheden. De vil sandsynligvis faa det dejligt
sammen med ham, og holde ham forelsket i Dem i
mange Aar, fordi De ikke er forelsket i ham, og han vil
passe godt paa, at De ikke ser paa nogen anden. Jeg kan
tænke mig, at Christopher, hvis man var forelsket i ham,
vilde knuse éns Hjerte, som han knuste stakkels Alicia
Verneys."

"Aa, men hvor det er dumt! Folk har ikke knuste
Hjerter nu om Stunder; De taler som ud af en Bog, kære
Lady Ver."


"Der findes nogle faa Tilfælde af knuste Hjerter, men
ikke som i Bøgerne, af Død og Tragedier etc.! men kun
fordi vi ikke kan faa, hvad vi vil have, eller beholde, hvad
vi har," og hun sukkede.

Vi talte ikke i nogle Minutter, saa sagde hun
muntert:

"De har gjort mit Hoved bedre, Deres Strygninger er
vidunderlige; trods alt kan jeg godt lide Dem, Slangepige.
De er ikke af dem, der hænger paa Træerne."

Vi kyssede hinanden flygtigt, og jeg gik op paa mit
Værelse.

Ja, det bedste, jeg kan gøre, er at gifte mig med Christopher,
jeg bryder mig saa lidt om ham, at Damen i
Paris ikke vilde have noget at betyde for mig, selv om
hun ligner Sir Charles' Poulet à la Victoria aux truffes.
Han er en Gentleman, han vil i det mindste være god imod
mig og fin og hensynsfuld; og Carruthers Smaragderne er
guddommelige, og netop mine Stene. Kniplingerne vil ogsaa
klæde mig, og Pelsværket, og jeg vil have den Suite
Værelser, som Fru Carruthers benyttede paa Branches,
gjort i Stand med lyst Grønt, og brændt alle Møblerne fra
Dronning Victorias Tid. Tilværelsen vil uden Tvivl blive
fuld af Triumfer og Fornøjelser.

Men aa! Jeg vilde ønske, jeg vilde ønske, at det var
muligt at faa "begge Dele".


Park Street 300,

Fredag Aften.


Lunchen gik meget godt. Sir Charles kom tilbage fra
City i bedre Humør, og, som Lady Ver havde forudsagt,
forærede han hende et Smykke fra Castier. Det var en
Broche, ikke en Ring, men hun var henrykt og kurrede
for ham.


Han kom lidt sent, saa vi var gaaet til Bords, et Selskab
paa otte Personer, da han kom. De drillede ham
allesammen med Paris, og han tog det meget godmodigt — det
syntes endogsaa at more ham. Han har intet Vid,
men han ser ud som en Gentleman, og jeg tror, at han af
en Ægtemand at være er ganske passabel.

Jeg føler mig snart helt hjemme i Verden, og jeg kan
tale med enhver. Jeg hører efter og taler ikke meget, men
naar jeg siger noget, faar det dem til at tænke.

Der sad en meget pæn Herre ved Siden af mig i Dag,
han mindede mig om de gamle Generaler paa Branches.
Vi førte en hel Krig med Vittigheder, og det stimulerede
mig.

Han fortalte mig blandt andet, da han havde opdaget,
hvem jeg var, at han havde kendt Papa — Papa var i
samme Regiment som han — og at han var sin Tids kønneste
Mand. Masser af Kvinder var forelskede i ham, men
han var et troløst Væsen, og han red bort fra dem.

"Han morede sig sandsynligvis, tror De ikke? Og han
havde det Held at dø paa sit Livs Højdepunkt," sagde jeg.

"Han var engang forlovet med Lady Merrenden, véd
De nok. Hun var den Gang Lady Sophia Vavasour, og
hun var ham absolut hengiven, men Fru Carruthers kom
imellem dem og tog ham fra hende; hun var mange Aar
ældre end han, og lige saa klog som hun var sminket."

"Stakkels Papa synes at have været en svag Skabning,
er jeg bange for."

"Alle Mænd er svage," sagde han.

"Og saa giftede han sig vel og forlod Fru Carruthers?"
spurgte jeg. Jeg vilde gerne høre saa meget som muligt.

"Ja —," svarede min gamle Oberst, "jeg var hans Forlover."

"Og hvordan var min Mama?"

"Hun var den yndigste Skabning, jeg nogensinde har

set," sagde han, "lige saa yndig som De, men De er
Deres Faders udtrykte Billede, alt undtagen Haaret, hans
var lyst."

"Der er ingen, der nogensinde før har sagt, at jeg var
yndig! Jeg er glad, hvis De synes det," sagde jeg. Det
glædede mig. Man har saa ofte sagt mig, at jeg er tiltrækkende
og aparte og vidunderlig og guddommelig — men
aldrig netop yndig. Han vilde ikke sige mere om mine Forældre,
undtagen, at de ikke havde en sou at leve af og ikke
var videre lykkelige; det sørgede Fru Carruthers for.

Da de saa allesammen var ved at gaa, sagde han: "Jeg
er forfærdelig glad over, at jeg har truffet Dem — vi maa
være Kammerater, for gamle Tiders Skyld," og han gav
mig sit Kort, for at jeg skulde gemme hans Adresse, og
sagde, at hvis jeg nogensinde trængte til en Ven, skulde
jeg sende ham et Par Ord, Oberst Tom Carden, Albany.

Det lovede jeg, at jeg vilde.

"De kan maaske blive min Forlover ved mit Bryllup,"
sagde jeg muntert. "Jeg tænker paa at gifte mig engang!"

"Det vil jeg," lovede han, "og ved Jupiter, den Mand
bliver en heldig Fyr."

Lady Ver og jeg kørte ud efter Lunch — vi gjorde nogle
Visitter og tog hen til Montgomeries, der lige var ankommet
til Browns Hotel for at bo der en Uge.

"Tante Katherine kommer altid hertil med de stakkels
Pigebørn paa denne Tid af Aaret, om Dagen tager hun
dem med hen til en af sine egne umulige gamle Skræderinder,
og om Aftenen til Shakespeare eller en eller anden
Koncert, og hun vender tilbage med dem med værre og
værre Dragter for hvert Aar, der gaar. Det er ligefrem
grusomt," sagde Lady Ver, medens vi gik op ad Trappen
til deres Værelser.

Dèr sad de rundt om Tebordet, akkurat som paa Tryland.
Kirstie og Jean broderede og strikkede, og de andre
to læste ny Kataloger over Bøger om deres Arbejde!!


Lady Ver begyndte at drille dem. Hun gjorde dem alle
mulige Spørgsmaal om deres ny Kjoler og sagde, at de
skulde hellere tage til Paris engang imellem. Lady Katherine
var saa kold som Is. Hun misbilligede i høj Grad,
at jeg var hos hendes Nièce, kunde man se.

Hun havde haabet, at Forbindelsen med Familien
havde været forbi med mit Besøg paa Tryland. Malcolm
skulde ogsaa komme til Byen, hørte vi, og Lady Ver
efterlod en Indbydelse til ham til at spise til Middag i
Aften.

Saa gik vi.

"Hvis én af disse Fedtklumper havde en Gnist af Liv i
sig, vilde den gaa lige til Helvede," sagde Lady Ver, da vi
gik ned ad Trappen. "Tænk engang! Slips og Alterduge i
London! Det var heldigt, at de ikke kunde spise til Middag
i Aften. Jeg var nødt til at indbyde dem, og de kommer
i Almindelighed én Gang, medens de er her — de fire
Pigebørn og Tante Katherine — og det er med den største
Vanskelighed, at jeg kan samle fire unge Herrer sammen
til dem, hvis de blot faar en Anelse om, hvem det er, de
skal træffe. I Almindelighed sikrer jeg mig et Par socialt
fremadstræbende Jøder, fordi jeg kan indse, at Bidragene
til deres Velgørenhedsforetagender, som de plager enhver,
der kommer til at sidde ved Siden af dem, med, bedre kan
presses ud af Hebræerne end af en eller anden køn, fattig
Garderløjtnant. Aa, hvilket Liv!"

Hun var saa venlig imod mig paa Vejen tilbage; hun
sagde, at hun var meget ked af at lade mig ene tilbage i
Morgen, og at jeg nu maatte bestemme, hvad jeg vilde
gøre, ellers vilde hun slet ikke rejse. Jeg sagde, at jeg vilde
rejse til Claridges, hvor Fru Carruthers og jeg altid havde
boet, og bo dèr i fuldkommen Ro med Véronique. Jeg
kunde have Raad til det i en Uge. Saa kørte vi derhen og
traf Aftale om det.


"Det er absolut umuligt for Dem at blive ved paa
denne Maade, kære Barn," sagde hun. "De maa have en
Chaperone; De er meget for smuk til at bo alene i et Hotel.
Hvad kan jeg dog gøre for Dem?"

Jeg var forfærdelig ubehagelig til Mode, jeg vidste virkelig
ikke, hvad jeg skulde gøre. Aa, det er slet ikke morsomt
at være Eventyrerske, hvis man alligevel gerne vil
beholde sine Venner i Verden.

"Det gør maaske ikke noget, hvis jeg lader være med
at tage imod nogen i nogle Dage," sagde jeg. "Jeg vil
skrive til Paris; min gamle Mademoiselle er gift dèr med
en Digter, tror jeg; hun vil maaske modtage mig som
Pensionær i nogen Tid."

"Det er meget fantastisk — en fransk Digter! En rædsom,
langhaaret, snavset Skabning. Umuligt! De maa
kunne indse, hvor nødvendigt det er, at De gifter Dem
med Christopher, saa snart De kan, Evangeline, kan De
ikke det?" sagde hun, og jeg var nødt til at indrømme, at
der kunde være Grunde for det.

"Sandheden er, De kan ikke være den mindste Smule
ekscentrisk eller ukonventionel, hvis De ser godt ud og er
ugift," fortsatte hun, "De kan maaske knipse med Fingrene
ad Samfundet, men hvis De gør det, faar De det ikke behageligt,
og alle Mændene vil enten forsvare Dem paa en
taabelig Maade eller være uforskammede imod Dem."

"Aa, jeg indser det," sagde jeg, og jeg følte, at jeg
havde en Klump i Halsen.

"Jeg skal skrive til Christopher i Morgen," vedblev hun,
"og takke ham for i Gaar Aftes og sige noget pænt om
Dem og Deres Ensomhed, og at han som en Slags Slægtning
maa komme og besøge Dem paa Søndag, naar han
blot ikke gør Kur til Dem, og tage Dem med i Zoologisk
Have — tag ikke imod ham i Deres Dagligstue. Det vil
netop give ham den ekstra Stimulans, og naar I saa kommer

ud i Haven, er De stille og tilbageholdende, og ved de
interessante Løve- og Tigerbure kan De trolove Dem. Det
bliver meget respektabelt. Telegrafer straks til mig paa
Mandag, til Sedgwick, og De maa komme tilbage til Park
Street, saa snart jeg kommer hjem paa Torsdag, hvis alt
er afgjort."

Jeg takkede hende, saa godt jeg kunde. Hun var meget
aabenhjertig og ganske oprigtig. Jeg skulde være en velkommen
Gæst som Christophers Forlovede, det kunde
ikke nytte, at jeg følte mig bitter i den Anledning — hun
havde ganske Ret.

Da jeg lagde min Haand paa Malcolms skindmagre
Arm, idet vi gik ned til Middag, var det min eneste Trøst,
at han ikke skulde være min Skæbne! Jeg vilde hellere
være alt andet i Verden end gift med ham!

Jeg forsøgte paa at være elskværdig mod Sir Charles.
Vi var kun et Selskab paa seks Personer. En gammel
Frøken Harpenden, som kommer alle Vegne for at spille
Bridge, og Malcolm, og en af Lady Vers unge Mænd, og
jeg. Sir Charles er adspredt, men af og til tager han sig
sammen, han spiller med Knive og Gafler og lægger ogsaa
Armene paa Bordet. Han ser paa Lady Ver med Beundring
i sine Øjne. Det er altsaa sandt, antager jeg, at
hun i Mellemrummene mellem Paris kan faa hans Hjerte
til at banke.

Malcolm gjorde Kur til mig efter Middag. Vi blev overladt
til at tale sammen, da de andre satte sig til at spille
Bridge i den lille Dagligstue.

"Jeg savnede Dem saa frygteligt, Frøken Travers,"
sagde han, "da De forlod os, at jeg opdagede, at jeg var
overordentlig indtaget i Dem."

"Nej, det siger De da ikke!" sagde jeg uskyldigt. "Kan
man tro noget saadant?"

"Ja," sagde han alvorligt, "De kan virkelig tro det."


"Saa sig det ikke saa pludseligt," sagde jeg, idet jeg
vendte mit Hoved bort, for at han ikke skulde se, hvor jeg
lo. "For ser De, hos rødhaarede Personer som mig gaar
den Slags Komplimenter til Hovedet."

"Aa, jeg vil slet ikke gøre Dem forvirret," sagde han
elskværdigt. "Jeg véd nok, at der er blevet lagt meget an
paa mig — maaske for mine Besiddelsers Skyld," (dette
med arrogant Beskedenhed), "men jeg er villig til at lægge
alt for Deres Fødder, hvis De vil blive min Hustru."

"Alt?" spurgte jeg.

"Ja, alt."

"De er alt for god, Hr. Montgomerie, men hvad vilde
Deres Moder sige?"

Han saá urolig og temmelig nervøs ud.

"Jeg er bange for, at min Moder har gammeldags Ideer — men
jeg er sikker paa, at hvis De gik hen til hendes
Skræderinde — vilde — vilde De se anderledes ud."

"Kunde De da godt lide, at jeg skulde se anderledes
ud? — De vilde ikke kunne genkende mig, hvis jeg gik til
hendes Skræderinde."

"Jeg kan lide Dem ganske som De er," sagde han med
en meget nedladende Mine.

"Jeg er overvældet," sagde jeg ydmygt; "men — for
Resten — hvad er det for en Historie, jeg har hørt om
Frøken Angela Grey? En Dame, jeg har set i Aviserne,
som danser i The Gaiety, ikke sandt? Er De sikker paa, at
hun vilde tillade Dem at gøre mig denne Erklæring uden
hendes Vidende?"

Han blev lamslaaet.

"Hvem har fortalt Dem om hende?" spurgte han.

"Ingen," svarede jeg. "Jean sagde, at Deres Fader var
meget vred paa Dem paa Grund af en Hest af det Navn,
men jeg saá det tilfældigvis i Listen over Tillokkelserne i
The Gaiety — saa sluttede jeg deraf, at det ikke var en

Hest, og hvis De er forlovet med hende, synes jeg ikke, det
er rigtigt af Dem at forsøge paa at knuse mit Hjerte."

"Aa, Evangeline — Frøken Travers" — sagde han forvirret.
"Jeg er meget indtaget i Dem — den anden var
kun et Tidsfordriv — et — aa! Vi Mænd, véd De nok — unge
og — og — efterstræbte — har vore Fristelser. Det
maa De ikke tænke paa. Jeg vil aldrig se hende mere,
undtagen akkurat for at sige Farvel. Det lover jeg Dem."

"Aa, jeg kunde ikke gøre noget saa lumpent, Hr. Montgomerie,"
sagde jeg. "De maa ikke tænke paa at opføre
Dem saaledes for min Skyld — mit Hjerte er ikke helt
knust — i Virkeligheden tænker jeg selv paa at gifte mig."

Han sprang op.

"Aa! De har altsaa bedraget mig!" sagde han i selvretfærdig
Harme. "Efter hvad jeg sagde til Dem den Aften
paa Tryland, og hvad De den Gang lovede mig! Ja, De har
bedraget mig groft."

Jeg kunde ikke sige, at jeg ikke havde hørt et Ord af,
hvad han sagde den Aften, og ikke havde nogen Anelse
om, hvad jeg havde lovet. Selv hans Overvurdering af sig
selv fortjente ikke et saadant Slag! Og jeg dæmpede min
Stemme og min naturlige Vrede over hans Ord og sagde
ganske blidt:

"Vær ikke vred. Det gør mig ondt, hvis jeg ubevidst
har givet Dem et forkert Indtryk, men hvis vi skal tale
om at bedrage, saa har De bedraget mig med Hensyn til
Frøken Grey, saa lad os ikke tale mere om den Sag. Vi er
kvit. Og skal vi saa ikke være Venner, som vi altid har
været" — og jeg rakte min Haand frem og smilede ham
frimodigt ind i Ansigtet. Han tog sig sammen og greb min
Haand og trykkede den varmt. Hvoraf jeg vidste, at der
var mere i Historien med Angela Grey, end det saá ud til.

"Evangeline," sagde han, "jeg vil altid elske Dem; men
Frøken Grey er en meget agtværdig ung Kvinde, der er

ikke et Ord at sige imod hendes moralske Karakter — og
jeg har lovet hende Ægteskab — saa vi maa maaske hellere
sige Farvel."

"Farvel," sagde jeg, "men jeg synes, at jeg har al mulig
Grund til at være fornærmet over Deres Tilbud, hvilket,
efter Deres senere Bemærkninger at dømme, ikke var
værd at tænke paa et eneste Øjeblik!"

"Aa, men jeg elsker Dem!" sagde han, og efter hans
Ansigt at dømme var det sandsynligvis for Øjeblikket
sandt. Saa sagde jeg ikke mere, og vi rejste os og gik ind
til Bridgespillerne. Og det lykkedes mig ikke at komme til
at tale mere alene med ham, før vi sagde Godnat.

"Friede Malcolm til Dem?" spurgte Lady Ver, da vi
gik op i Seng. "Jeg syntes, jeg saá et Blik i hans Øjne ved
Middagen."

Jeg sagde hende, at han paa en Maade havde gjort det,
med et Forbehold til Gunst for Frøken Angela Grey.

"Det er alt for rædsomt!" sagde hun. "Det er for Øjeblikket
blevet en ren Epidemi i nogle af Garderregimenterne
at gifte sig med disse stakkels, simple Fruentimmer
med høj moralsk Karakter og — ligegyldige Fødder! Men
jeg havde troet, at Skotternes Snedighed vilde have beskyttet
Malcolm mod deres Planer. Stakkels Tante Katherine."





EVANGELINE FLYTTER TIL CLARIDGES.

Kærlighed er ikke en Følelse, der spørger om Tilladelse til at
komme. Den kommer paa tusinde, ukendte Maader, som man aldrig
har drømt om, og breder et gyldent Skær over hele Verden og omskaber
den til et Paradis.

Theodoras Ægteskab.




Claridges.

Lørdag den 26. Novbr.


Lady Ver tog tidligt af Sted til Stationen for at naa
Toget til Northumberland i Morges, og jeg saá hende
kun for at sige Farvel til hende. Hun syntes ogsaa at blive
i daarligt Humør, da hun fik et Brev, hun sagde mig ikke,
hvem det var fra, eller hvad det var om — hun sagde kun
bagefter, at jeg ikke maatte være dum. "Leg ikke længere
med Christopher," sagde hun, "ellers mister De ham. Han
kommer sikkert og besøger Dem i Morgen — jeg fik Brev
fra ham i Morges som Svar paa mit fra i Aftes — men han
siger, at han vil ikke gaa i Zoologisk Have — saa De maa
alligevel tage imod ham i Deres Dagligstue — han kommer
omtrent Klokken fire."

Jeg sagde intet.

"Evangeline," sagde hun, "lov mig, at De ikke vil være
en Nar —"

"Jeg — vil ikke være en Nar," sagde jeg.

Saa kyssede hun mig — og var borte, og nogle faa Øjeblikke
efter tog jeg af Sted til Claridges.

Jeg har en meget nydelig lille Lejlighed øverst oppe, og
hvis det blot var passende for mig, og jeg havde Raad til
det, kunde jeg bo meget behageligt her alene i lang Tid.

Klokken tre Kvarter til to ringede jeg paa Døren paa
Carlton House Terrace, Nr. 300, Lady Merrendens Bopæl — med
en underlig Følelse af Nervøsitet og Interesse. Det
maa naturligvis have været, fordi hun en Gang havde

været forlovet med Papa. Bagefter kom jeg til at huske
paa Lord Roberts Ord, da jeg paa Branches talte om at
tage til London alene; om hvorledes han vilde bringe mig
til hende, og hvorledes hun vilde være god imod mig, indtil
jeg kunde faa set mig om efter et Sted, hvor jeg kunde bo.

Men pludselig følte jeg et Stik i Hjertet. Han sad nu
bøjet over Lady Ver i Toget til Northumberland.

Der er saadan en statelig, smuk Forhal — idet Døren
bliver aabnet — med en smuk Trappe til hver Side, og fuld
af pragtfulde Malerier, og hele Atmosfæren er gennemtrængt
af en forfinet, rolig Luft.

Tjenerne er høje og ikke alt for unge, og selv paa
denne Tid af Aaret har de pudret Haar.

Lady Merrenden var ovenpaa i den lille Dagligstue, og
da jeg blev meldt, rejste hun sig, med en Bog i Haanden,
for at tage imod mig.

Hun har saadant et smukt Væsen i sit eget Hjem; elskværdigt
og ikke en Smule beskyttende.

"Det glæder mig saadan at se Dem," sagde hun. "Jeg
haaber ikke, at De vil kede Dem, men jeg har ikke indbudt
nogen til at være sammen med Dem — kun min
Nevø, Torquilstone, kommer her — han er meget lidende,
stakkels Fyr, og alt for mange Ansigter piner ham
undertiden."

Jeg sagde, at jeg var henrykt over at træffe hende alene.
Man kan ikke tænke sig et venligere Udtryk i noget menneskeligt
Ansigt end det, der er i hendes. Hun har det
samme højbaarne Udseende som Lord Robert, smaa Øren
og Haandled og Hoved — selv klædt som en Skurekone
vilde Lady Merrenden se ud som en fornem Dame.

Vi talte snart fuldkommen tvangfrit med hinanden;
hun talte ikke om Folk eller om meget dybe Emner, men
man fik et Indtryk af en kultiveret Aand, Kendskab til
Bøger og vide Tanker. Aa! Det var saa let for mig at
holde af hende.


Vi havde næsten talt sammen i et Kvarter — hun havde
tilfældigt spurgt mig, hvor jeg nu boede, og hun syntes slet
ikke forbavset eller forfærdet, da jeg sagde Claridges, og at
jeg var alene.

Alt, hvad hun sagde, var: "Hvilken ensom lille Pige!
Men det maa være en Hvile sommetider at være alene, og
De maa lade Deres Venner komme og se til Dem, vil De
ikke nok det?"

"Jeg tror ikke, jeg har nogen Venner," sagde jeg. "Jeg
har været saa lidt ude — men hvis De vil komme og besøge
mig — saa vil jeg være taknemlig."

"Saa maa De regne mig som en af Deres faa Venner!"
sagde hun.

Intet kunde være saa sjældent eller saa sødt som hendes
Smil. At tænke sig, at Papa kunde forlade denne
Engel for Fru Carruthers Skyld! Mænd er sandelig uberegnelige!

Jeg sagde, at det vilde være en alt for stor Ære for mig
at have hende til Ven — og hun tog min Haand.

"De bringer den fjerne Fortid tilbage til mig," sagde
hun. "Jeg hedder ogsaa Evangeline — og sommetider
tror jeg, at De er blevet kaldt saaledes til Minde om mig."

Hvilken sælsom, mægtig Faktor Kærligheden maa
være! Her havde disse to Kvinder, Fru Carruthers og
Lady Merrenden — der var hinanden saa stik modsatte — øjensynlig
begge tilbedt Papa, og som Følge deraf havde
de begge i Overensstemmelse med deres Natur fattet Interesse
for mig, Barnet af en tredie Kvinde, der havde
fortrængt dem begge! Papa maa have været overordentlig
indtagende, for Fru Carruthers havde lige til sin Dødsdag
et Miniaturportræt af ham staaende paa sit Bord med en
frisk Rose ved Siden af — hans Minde syntes at være den
eneste blide Plet i hendes haarde Hjerte.

Og denne søde Dames Øjne smeltede hen i Ømhed, da
hun talte om Fortiden — skønt hun ikke kender mig godt

nok til at sige mere. For mig er Papas Billede ikke noget
saa vidunderligt, kun en køn, ung Garderløjtnant med Øjne
af samme Form som mine, men graa, og lyst krøllet Haar.
Der maa have været noget eget ved ham, antager jeg.

I dette Øjeblik traadte Hertugen af Torquilstone ind.
Aa, det var et sørgeligt Syn!

En stakkels, pukkelrygget Mand med et stærkt Ansigt
og Hoved og et sort, mistænksomt, kynisk Udtryk.

Han vilde øjensynlig have været meget høj, hvis han
ikke havde været vanskabt, der staar en Pukkel ud paa
hans Ryg, næsten som paa Punch. Han kan ikke være
meget over fyrre, men han ser ældre ud, hans Haar er
ganske graat.

Ikke en Linie eller et Udtryk hos ham minder mig om
Lord Robert, glæder det mig at kunne sige.

Lady Merrenden forestillede os for hinanden, og saa
kom Lord Merrenden ogsaa ind, og vi gik alle ned til
Lunch.

Det var et temmelig lille Bord, saa vi sad alle nær ved
hinanden og kunde tale sammen.
Spisestuen var umaadelig stor.

"Jeg tager altid dette lille Bord, naar vi er saa faa,"
sagde Lady Merrenden. "Det er mere hyggeligt, og man
føler sig ikke saa isoleret."

Hvor jeg var enig med hende.

Hertugen saá ofte undersøgende paa mig med sine
smaa, kloge Øjne. Man kunde ikke sige, om det var bifaldende
eller misbilligende.

Lord Merrenden talte om Politik og Dagens Spørgsmaal,
han har et høfligt Væsen, og deres Stemmer var bøjelige
og dannede. Og intet kunde gaa mere glat og lydløst
end Opvartningen.

Lunchen var meget enkel og god, men ikke halvt saa
mange udsøgte Retter som paa Branches og hos Lady Ver.

Der var kun én Kumme med Violer paa Bordet, men

Kummen var af Guld og af en smuk Form, og Violerne var
næsten saa store som Stedmoderblomster. Mine Øjne vandrede
til Billederne — statelige Mænd og Kvinder af Gainsborough
og Reynolds og Romney.

"De har truffet min anden Nevø, Lord Robert, ikke
sandt?" sagde Lady Merrenden. "Han fortalte mig, at han
havde været paa Branches, hvor jeg tror, De boede."

"Ja," sagde jeg, og — aa, det er næsten for ydmygende
at skrive det, jeg følte, at mine Kinder blev højrøde, da
hun nævnede Lord Roberts Navn. Hvad maa hun have
tænkt? Kan noget være saa ungt, kvindeligt og latterligt?

"Han var i Operaen med os i Forgaars Aftes," vedblev
jeg. "Hr. Carruthers havde en Loge, og Lady Verningham
og jeg var med dem." Saa kom jeg til at tænke paa, hvor
underligt dette maatte lyde i min dybe Sorg, og jeg tilføjede:
"Jeg holder saa meget af Musik."

"Det gør Robert ogsaa," sagde hun. "Jeg er sikker
paa, at han maa have været glad ved at træffe en beslægtet
Natur."

Den søde, indtagende, venlige Dame! Hvis hun blot
havde vidst, hvilke Sindsbevægelser der i Virkeligheden
havde opfyldt os i Logen den Aften, er jeg bange for,
at Kærligheden til Musikken havde været den mindste
af dem!

Under hele denne Samtale, og lige fra Lord Roberts
Navn første Gang blev nævnet, havde Hertugen ikke taget
sine Øjne fra mit Ansigt — det var meget forvirrende;
hans Blik var nu klarere, det var ganske sikkert misbilligende.

Vi drak Kaffe ovenpaa af saadanne nydelige Dresdener
Kopper, og Lord Merrenden viste mig nogle Miniaturbilleder.
Til sidst kom Hertugen og jeg til at være alene et
Minut, medens vi stod og saá ud ad Vinduet.

Hans Øjne undersøgte mig helt igennem — naa, i alt
Fald er min Næse og mine Øren og mine Haandled lige

saa fine som Lady Merrendens — stakkels Mamas mærkelige
Moder kan ikke ses udenpaa mig — Gudskelov. Han
sagde ikke meget, kun dagligdags Ting om Udsigten. Jeg
var bange for ham og temmelig nedtrykt. Jeg er vis paa,
at han ikke kan lide mig.

"Maa jeg ikke køre Dem et eller andet Sted hen?"
spurgte min venlige Værtinde, "eller hvis De ikke har
noget særligt Sted at gaa hen, vil De saa ikke tage ud
med mig?"

Jeg sagde, at jeg vilde være meget glad ved det. Jeg
følte mig saa forfærdelig ensom. Jeg vilde gerne saa længe
som muligt opsætte at komme tilbage til Hotellet. Jeg
vilde gerne adsprede mine Tanker fra at dvæle ved Dagen
i Morgen, og ved, hvad jeg skulde sige til Christopher. I
Morgen syntes mig at være Verdens Ende.

Lady Merrenden har smukke Heste, og hele Køretøjet
er, i Modsætning til hende selv, saa fikst som det kan være.
Hun ser virkelig lidt gammeldags ud, naar hun er ude, og
det var maaske derfor, at Papa gik fra hende til Fru Carruthers.
En Godhed og Elskelighed som denne passer ikke
Mændene saa godt som Luner, lader det til.

Hun var saa god imod mig og talte saa venligt med mig.
Jeg glemte helt, at jeg var en hjemløs Vandrer, og jeg kom
tilbage til Claridges omtrent Klokken halv fem i næsten
godt Humør.

"De maa ikke glemme, at jeg skal være en af Deres
Venner," sagde Lady Merrenden, da jeg sagde Farvel
til hende.

"Nej, det skal jeg rigtignok ikke," svarede jeg, og hun
kørte bort, smilende til mig.

Jeg gad vide, hvad hun vil tænke om mit Ægteskab
med Christopher.

Nu er det Aften — jeg har spist til Middag ganske alene
i min Dagligstue, Véronique har været meget elskværdig

og omhyggelig — hun føler Hr. Carruthers i Luften, antager
jeg — og nu maa jeg gaa i Seng.

Aa, hvorfor er jeg ikke lykkelig, og hvorfor synes jeg
ikke, at dette er en dejlig og usædvanlig Situation, som jeg
engang vilde have gjort. Jeg føler mig kun nedtrykt og
ulykkelig, og som om jeg vilde ønske, at Christopher laa
paa Havets Bund. Jeg har fortalt mig selv, hvor køn han
er — og hvor jeg syntes godt om ham paa Branches — men
det var før — ja, jeg kan lige saa godt skrive det — før
Lord Robert kom. Naa, nu sidder han og Lady Ver og
taler sammen i en hyggelig Sofa, i en stor, oplyst Dagligstue,
og — aa! — jeg vilde ønske, jeg aldrig havde sluttet
den Overenskomst med hende — saa maaske jeg nu — naa — —


Søndag Eftermiddag.


Nej! Jeg kan ikke holde det ud. Jeg har været febrilsk
hele Formiddagen, først hed og saa kold. Hvordan vil det
blive? Aa, jeg besvimer, naar han kysser mig. Og jeg véd,
at han vil blive rædsom paa den Maade, det har jeg set i
hans Øjne — han vil spise mig op. Jeg er vis paa, at jeg
vil hade det. Ingen Mand har nogensinde før kysset
mig, og jeg kan ikke dømme om det, men jeg er sikker
paa, at det er frygteligt, medmindre — jeg føler, at jeg
bliver vanvittig, hvis jeg bliver her længere. Jeg kan ikke,
jeg kan ikke blive og vente, og staa lige overfor det. Jeg
maa først have noget frisk Luft. Det er en tæt Taage. Jeg
kunde have Lyst til at gaa ud og fare vild i den, og det vil
jeg ogsaa! Maaske ikke fare vild, men gaa ud i den, og
alene. Jeg vil ikke engang have Véronique med. Jeg vil
gaa alene ind i Parken. Det bliver næsten mørkt, skønt
Klokken kun er tre. Saa har jeg en Time. Det ser hemmelighedsfuldt
ud, og det vil berolige mig, og det passer
til min Sindsstemning, og saa, naar jeg kommer tilbage,

kan jeg maaske være i Stand til at udholde det tappert,
Kys og det hele.


Claridges.

Søndag Aften den 27. Novbr.


Jeg har en hel Del at skrive — og dog er det kun nogle
faa Timer siden, jeg lukkede denne Bog og hængte Nøglen
ved mit Armbaand igen.

Klokken et Kvarter over tre gik jeg gennem Grosvenor
Square. Alt var taaget og dunkelt, det var ikke ligefrem
tæt Taage, saa der var ingen Chance for at fare vild. Da
jeg kom ind i Parken, var Taagen lettet lidt. Det forekom
mig lummert og varmt, og jeg blev mere og mere nedtrykt.
Jeg havde aldrig før været ude alene; det syntes mig i sig
selv underligt, og det burde have moret mig.

Christophers Billede blev ved at svæve foran mig, hans
Ansigt syntes at have et satyragtigt Udtryk. Naa, han vil i
alt Fald aldrig være i Stand til at knuse mit Hjerte, som
"Alicia Verney"s — intet kunde nogensinde faa mig til at
bryde mig om ham. Jeg forsøgte paa at tænke paa alle de
Goder, jeg skulde faa ud af den Affære, og paa, hvor meget
jeg holder af Branches.

Jeg gik meget hurtigt, jeg kunde utydeligt se Folk
komme henimod mig og derpaa forsvinde i Taagen. Det
var næsten Skumring; pludselig følte jeg mig saa træt, at
jeg satte mig paa en Bænk.

Jeg var gaaet ind paa en Sidesti, hvor der ingen Stole
var. Paa den Bænk, der kom før min, saá jeg, da jeg gik
forbi, at der sad en Vagabond sammensunket. Jeg spekulerede
paa, hvad hans Tanker kunde være, og om han vel
følte sig mere ulykkelig end jeg. Jeg sad vist ogsaa og
krøb sammen i en nedslaaet Stilling.

Der gik ikke mange Folk forbi, og med hvert Øjeblik
blev det mørkere. Jeg har aldrig i hele mit Liv følt mig
saa ulykkelig, ikke engang de Dage, hvor Fru Carruthers

forhaanede mig, fordi Mama havde været af lav Herkomst.
Der blev ved med at komme Taarer i mine Øjne, og jeg
gjorde mig ikke engang den Ulejlighed at blinke dem bort.
Hvem kunde vel se mig — og hvem i Alverden vilde bryde
sig om det, hvis de saá mig.

Pludselig saá jeg, at der kom en meget smuk Skikkelse
ud af Taagen henimod mig, men ikke før den var
tæt ved mig og standsede og kiggede mig forskrækket ind
i Ansigtet, opdagede jeg, at det var Lord Robert.

"Evangeline!" udbrød han med bestyrtet Stemme. "Jeg — hvad,
aa, hvad er der i Vejen?"

Det var intet Under, at han blev forundret. Hvorfor
han ikke ogsaa havde antaget mig for en Vagabond og var
gaaet forbi, véd jeg ikke.

"Ingenting," sagde jeg, saa godt jeg kunde, og forsøgte
paa at trække min Hat ned over Øjnene. Jeg havde uheldigvis
ingen Slør paa.

"Jeg har blot været ude at spadsere. Hvorfor kalder
De mig Evangeline, og hvorfor er De ikke i Northumberland?"

Han saá saa høj og smuk ud, og nu var der intet Udtryk
af Foragt eller Vrede i hans Ansigt, kun Sorg og Medfølelse.

"Jeg fik pludselig Vagt i Gaar og kunde ikke faa Permission,"
sagde han, uden at svare paa den første Del af
mit Spørgsmaal. "Men jeg kan ikke holde ud at se Dem
sidde her alene og se saa ulykkelig ud. Maa jeg ikke følge
Dem hjem? De bliver forkølet i den fugtige Luft."

"Aa nej, ikke endnu. Jeg vil ikke gaa hjem nu!" sagde
jeg, uden rigtig at vide, hvad jeg sagde. Han satte sig ved
Siden af mig og stak sin Haand ind i min Muffe og trykkede
mine foldede Hænder — det blideste, venskabeligste
Kærtegn; et Barn kunde give det som Tegn paa Medfølelse.
Det berørte en eller anden taabelig Streng i min Natur, en
Mangel paa Selvbeherskelse, nedarvet fra Mamas tarvelige

Moder, antager jeg, i alt Fald strømmede Taarerne ned
over mit Ansigt — jeg kunde ikke gøre ved det. Aa, hvor
det var en Skam! At sidde og græde i Parken, og oven i
Købet lige overfor Lord Robert, den sidste i Verden, jeg
vilde have skulde se det.

"Kære, kære lille Pige," sagde han. "Sig mig, hvad det
er," og han holdt min Haand inden i min Muffe med sin
stærke, varme Haand.

"Jeg — jeg har ingenting at fortælle," sagde jeg og
kvalte min Hulken. "Jeg skammer mig over, at De skal se
mig saaledes, men — jeg føler mig saa ulykkelig."

"Kære Barn," sagde han. "Naa, det skal De ikke gøre — jeg
vil ikke have det. Har nogen været slem imod
Dem — sig mig det, sig mig det," hans Stemme skælvede
af Medfølelse.

"Det er — det er ingenting," mumlede jeg.

Jeg turde ikke se paa ham, jeg vidste, at hans Øjenbryn
var trukket op paa den Maade, der tiltrækker mig
saa forfærdeligt.

"Hør," næsten hviskede han og bøjede sig over mig.
"Jeg vil have, at De skal være Venner med mig, saa jeg
kan hjælpe Dem. Jeg vil have, at De skal gaa tilbage til
den Tid, da vi pakkede Deres Bøger ind sammen. Gud
maa vide, hvad der er kommet imellem os siden den Gang — det
er ikke min Skyld — men i Dag vil jeg saa gerne
tage mig af Dem, kære lille Pige. Det — det gør mig saa
ondt at se Dem sidde og græde her."

"Jeg — jeg vilde gerne være Venner med Dem," sagde
jeg. "Jeg har aldrig villet være andet, men jeg kunde ikke
gøre ved det — og jeg kan det ikke nu."

"Vil De ikke sige mig Grunden?" bad han. "De har
gjort mig saa forfærdelig ulykkelig med det. Jeg troede
alle mulige Ting. De véd nok, at jeg er et skinsygt Bæst."

Der kan ikke i hele Verden findes en Stemme mere
indtagende end Lord Roberts, og han har en Maade at

udtale Ordene paa, der er alt for tiltrækkende, og den
Maade, paa hvilken hans Mund bevæger sig, naar han
taler, viser hans fuldendt mejslede Læber under det lille
Overskæg! Det kan ikke nytte at nægte det, jeg sad dèr
paa Bænken og gennembævedes af Sindsbevægelser og
længtes efter, at han skulde tage mig i sine Arme. Det er
alt for frygteligt at tænke paa! Jeg maa, naar alt kommer
til alt, være slet.

"Nu skal De fortælle mig det hele," befalede han. "Til at
begynde med — hvad fik Dem pludselig til at blive anderledes
paa Tryland efter den første Eftermiddag, og hvad
er det saa, De er ulykkelig over nu?"

"Jeg kan ikke sige Dem nogen af Delene," sagde jeg
meget sagte. Jeg haabede, at den tarvelige Bedstemoder
ikke vilde føre mig saa vidt, at jeg handlede lumpent imod
Lady Ver.

"Aa, De har gjort mig vild!" udbrød han, idet han slap
min Haand og støttede begge Albuerne paa sine Knæ, medens
han puffede sin Hat tilbage i Nakken. "Fuldkommen
vanvittig af Raseri og Skinsyge. Det Bæst Malcolm! Og saa
at se paa Campion ved Middagen, og værst af det hele,
Christopher i Logen til 'Carmen'! Lille uartige, slemme
Pige! Og dog har jeg inderst inde en Følelse af, at det er
af en eller anden latterlig Grund, og ikke af det rene Djævelskab.
Hvis jeg troede det, vilde jeg snart komme til
ikke at bryde mig om det. Det troede jeg den Aften til
'Carmen'."

"Ja, det véd jeg," svarede jeg.

"Hvad véd De?" Han saá forskrækket op; saa tog han
igen min Haand og sad tæt ved mig.

"Aa, gør det ikke, Lord Robert!" sagde jeg.

Det fik mig virkelig til saaledes at bæve af den dejligste
Følelse, jeg nogensinde har kendt, at jeg vidste, at jeg vilde
tabe Hovedet, hvis han blev ved.


"Aa, De maa ikke holde min Haand, Lord Robert, saa
kan jeg ikke opføre mig, som jeg bør."

"Min egen Skat," hviskede han, "det viser, at du holder
af mig, og jeg slipper den ikke, før du har sagt mig hver
eneste Smule."

"Aa, jeg kan ikke, jeg kan ikke!" Jeg var alt for forpint,
og dog gik der Glædesbølger hen over mig. "Min
egen Skat", det er Ord, der kan faa én til at bæve af Fryd!

"Evangeline," sagde han strengt, "vil du da svare mig
paa dette Spørgsmaal — holder du af mig, eller hader du
mig? For, som du meget godt maa vide, elsker jeg dig."

Aa, den vilde Glæde at høre ham sige dette! Hvad
havde noget som helst andet i Verden at betyde! Et Øjeblik
ringede det for mine Øren, og jeg glemte alt andet
end os to. Saa saá jeg pludselig i Tankerne Christopher
ventende paa mig, med hans kolde, kyniske Ansigt og
Øjne, der flammede af Lidenskab, og Hertugens kritiske,
mistænksomme, misbilligende Undersøgelse, og der undslap
mig et Smertensskrig som et saaret Dyr.

"Kæreste lille Barn, hvad er der? Tog jeg haardt paa
din kære, lille Haand?" udbrød Lord Robert ømt.

"Nej," hviskede jeg, "men jeg kan ikke høre paa Dem.
Jeg skal tilbage til Claridges nu, og jeg skal giftes med Hr.
Carruthers."

Han slap min Haand, som om den havde stukket ham.

"Du gode Gud! Saa er det sandt," var alt, hvad han
sagde.

Jeg saá angstfuld paa ham — hans Ansigt saá graat ud
i den hurtigt tiltagende Taage.

"Aa, Robert!" sagde jeg fortvivlet, jeg kunde ikke
lade være. "Det er ikke, fordi jeg gerne vil. Jeg — jeg
elsker sandsynligvis dig — men jeg maa, der er ikke andet
at gøre."

"Er der ikke?" sagde han, medens Livet og Glæden
kom tilbage i hans Ansigt. "Tror du, at jeg vil lade Christopher

eller nogen anden Mand i Verden faa dig, nu da
du har tilstaaet det!!" og heldigvis var der ingen i Nærheden — for
han lagde sine Arme om min Hals og trak
mig tæt hen til sig og kyssede mig paa Munden.

Aa, hvor Folk vrøvler om Himlen! At sidde paa Skyer
og synge Salmer og saadan noget! Der kan ikke findes
nogen Himmel, der er halvt saa dejlig som at blive kysset
af Robert — jeg var ganske svimmel af Lykke i flere vidunderlige
Sekunder, saa vaagnede jeg. Det var alt absolut
umuligt, vidste jeg, og jeg maatte ikke tabe Hovedet.

"Nu tilhører du mig," sagde han og lod sin Arm smutte
ned om mit Liv; "saa du maa begynde ved Begyndelsen og
sige mig alt."

"Nej, nej," sagde jeg og kæmpede svagt for at komme
fri, medens jeg var saa glad over, at han holdt saa fast
paa mig! "Det er alligevel umuligt, og det gør det kun
endnu haardere. Christopher kommer for at besøge mig
Klokken fire, og jeg har lovet Lady Ver, at jeg ikke vilde
være en Nar, og at jeg vilde gifte mig med ham."

"Pyt med Lady Ver," sagde han roligt, "hvis det er det
hele, overlad hende til mig — hun argumenterer aldrig
med mig!"

"Det er ikke alene det — jeg — jeg lovede, at jeg ikke
vilde lege med Dem —"

"Og det skal du sandelig heller ikke komme til,"
sagde han, og jeg kunde se et Blik i hans Øjne, da han
med Villie misforstod mine Ord, og saa kyssede han mig
igen. Aa, jeg holder mere af det end af noget andet i
Verden! Hvordan skulde nogen kunne lade være med at
tabe Hovedet med Robert ganske tæt ved, gørende Kur
paa den Maade.

"Det skal du sandelig aldrig — aldrig," sagde han igen,
med et Kys mellem hvert Ord. "Det skal jeg nok passe
paa! Din Tid til at lege med Folk er forbi, Mademoiselle!

Naar du bliver gift med mig, skal jeg slaas med enhver,
der vover at se paa dig!"

"Men jeg bliver aldrig gift med dig, Robert," sagde jeg,
skønt jeg, da jeg kun skulde være lykkelig i saa faa Øjeblikke,
ikke syntes at det var nødvendigt at flytte mig ud
af hans Arme. Hvor jeg var taknemlig imod Taagen! Og
over, at der ingen gik forbi! Jeg vil altid elske Taage.

"Jo, du gør," erklærede han med fuldkommen Sikkerhed,
"i Løbet af fjorten Dage, antager jeg. Jeg kan ikke og
vil ikke have, at du bliver alene hos Claridges. Jeg skal i
Eftermiddag bringe dig tilbage til Tante Sophia. Men det
kan vi tale om senere. Nu for Øjeblikket vil jeg have, at
du skal sige mig, at du elsker mig, og at det gør dig ondt,
at du har været saadant et lille Utyske i al denne Tid."

"Jeg vidste det ikke før lige nu — men jeg tror — at jeg
sandsynligvis elsker dig, Robert!" sagde jeg.

Han holdt igen min Haand inden i min Muffe og havde
den anden Arm om mit Liv. Det var en absolut upassende
Opførsel i en Park; som om vi kunde have været Susan
Jane og Thomas Augustus, og dog var jeg fuldkommen
lykkelig og syntes, at det var den eneste naturlige Maade at
sidde paa.

Der kom en Skikkelse til Syne i det Fjerne — vi fo'r fra
hinanden.

"Aa," gispede jeg, "vi — du — maa virkelig være anderledes."

Han lænede sig tilbage og lo.

"Du søde Barn! Naa, saa kom, vi vil køre en Tur i en
Droske — vi kan vælge en uden Lys indeni. Albert Gate
er lige i Nærheden, kom!" Og han rejste sig og tog mig
under Armen, han bød mig ikke sin, som i Bøgerne, og
trak mig med sig ned ad Vejen.

Jeg er sikker paa, at enhver vilde blive frygtelig forarget
over at læse, hvad jeg har skrevet, men ikke saa
meget, hvis de kendte Robert og vidste, hvor bedaarende

han er. Og hvor bydende og naturlig og ligefrem! Han
kløver ikke Haar eller leger med Ord. Jeg havde tilstaaet,
at jeg elskede ham, og det var nok for ham!

Medens vi gik alene, forsøgte jeg paa at sige ham, at det
var umuligt, at jeg maatte gaa tilbage til Christopher, at
Lady Ver vilde synes, at jeg havde brudt mit Ord. Jeg fortalte
ham naturligvis ikke om hendes Overenskomst med
mig om ham, men han gættede det sandsynligvis, for han
havde, endogsaa før vi steg ind i Drosken, begyndt at underkaste
mig et Krydsforhør om Grundene til min Opførsel
paa Tryland og i Park Street og Operaen. Jeg følte mig
som et Barn overfor en stærk Mand og med hvert Øjeblik
mere idiotisk lykkelig og forelsket i ham.

Han sagde til Kusken, at han skulde køre til Hammersmith,
og saa lagde han igen sin Arm om mit Liv og holdt
min Haand, efter først at have trukket Handsken bagvendt
af. Det er en stor Zobelskinds Bedstemodermuffe,
jeg har, Fru Carruthers Gave paa min sidste Fødselsdag.
Den Gang tænkte jeg ikke paa, hvilken bedaarende Brug
der vilde blive gjort af den.

"Nu tænker jeg, at vi har nedbrudt alle dine dumme
smaa Grunde til at gøre mig ulykkelig," sagde han. "Hvilke
andre har du at komme frem med, hvorfor du ikke kan
gifte dig med mig om fjorten Dage?"

Jeg tav — jeg vidste ikke, hvorledes jeg skulde sige den — den
vigtigste af dem alle.

"Min egen Evangeline," bad han. "Hvorfor vil du gøre
os begge ulykkelige — sig mig det i det mindste."

"Din Broder, Hertugen," sagde jeg meget sagte. "Han
vil aldrig samtykke i, at du gifter dig med en Person som
mig, uden Slægtninge."

Han var tavs i et Sekund, saa sagde han: "Min Broder
er en forfærdelig god Fyr, men hans Sind er paavirket af
hans Sygdom. Du maa ikke tænke noget ondt om ham

— han vil holde af dig, saa snart han ser dig, ligesom alle
andre."

"Jeg saá ham i Gaar," sagde jeg.

Robert blev saa forundret.

"Hvor saá du ham?" spurgte han.

Saa fortalte jeg ham, at jeg havde truffet Lady Merrenden,
at hun havde indbudt mig til Lunch, og at hun
havde elsket Papa, og at Hertugen havde set lige igennem
mig med et Udtryk af Mishag.

"Aa, nu ser jeg det hele," sagde Robert og holdt endnu
fastere paa mig. "Tante Sophia og jeg er meget gode Venner,
véd du nok; hun har altid været, som om hun var
min Moder, der døde, da jeg var ganske lille. Jeg fortalte
hende om dig, da jeg kom fra Branches, og at jeg straks
var blevet dybt forelsket i dig, og jeg sagde, at hun maatte
hjælpe mig til at faa dig at se paa Tryland, og det gjorde
hun, og saa troede jeg, at du var kommet til ikke at kunne
lide mig, og da jeg saa kom tilbage, gættede hun, at jeg var
ulykkelig over noget, og dette er hendes første Skridt til at
finde ud af, hvorledes hun kan gøre noget for mig — hun
er saa kær!"

"Ja, det er hun rigtignok," sagde jeg.

"Naturligvis interesserer hun sig særligt for dig, naar
hun har elsket din Fader! Saa det er godt nok, min Skat,
hun maa jo vide alt om din Familie, og kan fortælle det til
Torquilstone. Vi har ikke noget at frygte!"

"Aa jo, vi har!" sagde jeg. "Jeg kender hele Historien
om, hvad der er din Broders svage Side. Lady Ver har
fortalt mig det. Det slemme ved Sagen er, at Mama virkelig
var en meget ubetydelig Person, hendes Fader og Moder
glemte at blive gift, og skønt Mama var yndig og var
blevet udmærket opdraget af to gamle Damer i Brighton,
var det en Vanære for Papa at gifte sig med hende — det
har Fru Carruthers ofte forhaanet mig med!"


"Min egen lille Pige!" sagde han og begyndte igen at
kysse mig, saa jeg slet ikke kunde samle mine Tanker til
at gaa videre med det, jeg var ved at sige. Vi var begge to
saa dumme — hvis det er dumt at være vanvittig vildt lykkelig — og
glemme alt andet i Verden.

"Jeg vil gaa lige til Tante Sophia nu, naar jeg har bragt
dig tilbage til Claridges," sagde han lidt efter, da vi blev
lidt roligere.

"Hvad er Klokken?" spurgte jeg.

Han tændte en Tændstik og saá paa sit Ur.

"Ti Minutter over fem," udbrød han.

"Og Christopher skulde komme Klokken fire," sagde
jeg, "og hvis du ikke tilfældigvis havde mødt mig i Parken,
vilde jeg nu have været forlovet med ham og sandsynligvis
have forsøgt paa at udholde, at han kyssede mig."

"Min Gud!" sagde Robert rasende, "jeg bliver vanvittig
af at tænke paa det," og et Øjeblik holdt han saa fast paa
mig, at jeg knap kunde aande.

"Du faar aldrig i Verden nogensinde nogen andens Kys,
det siger jeg dig," sagde han gennem Tænderne.

"Jeg — jeg vil heller ikke have dem," hviskede jeg og
krøb tættere ind til ham; "og jeg har aldrig faaet nogen,
aldrig af andre end dig, Robert."

"Min Elskede," sagde han, "hvor jeg er glad for det!"

Hvis jeg vilde, kunde jeg naturligvis blive ved med at
skrive Side op og Side ned om alt, hvad vi sagde til hinanden,
men det vilde, endogsaa naar jeg selv læste det,
lyde som saadan noget Vrøvl, at jeg ikke vil det, og jeg
kunde ikke gengive Klangen af Roberts Stemme eller hans
bedaarende Væsen — ømt og tilbedende og bydende. Det
maatte altsammen blive i mit Hjerte; men det var, som om
en Fé var gaaet forbi med sin Tryllevaand og havde sagt,
"Du skal blomstre", til et Træ midt om Vinteren. En
Mængde Følelser, som jeg aldrig havde drømt om, gennemstrømmede
mig — alle min Sjæls Sluser syntes at aabne

sig for en Strøm af Kærlighed og Glæde. Medens vi var
sammen, syntes intet at have noget at sige — alle Skranker
smeltede bort.

Skæbnen vilde sikkert være god imod et Par Elskende
som os.

Vi kom tilbage til Claridges Klokken omtrent seks, og
Robert vilde ikke lade mig gaa op i min Dagligstue, før
han havde forvisset sig om, at Christopher var gaaet.

Jo, han havde været der Klokken fire, opdagede vi, og
havde ventet i tyve Minutter, derpaa var han gaaet og
havde sagt, at han kom igen Klokken halv syv.

"Saa maa du skrive et Brev til ham og lade Portieren
give ham det og sige, at du er forlovet med mig, og ikke
kan tage imod ham," sagde Robert.

"Nej, det kan jeg ikke gøre — jeg er ikke forlovet med
dig, og kan ikke være det, før din Familie har givet sit
Samtykke og er venlige imod mig," sagde jeg.

"Min egen Skat," stammede han, og hans Stemme skælvede
af Sindsbevægelse, "der er Kærlighed mellem dig og
mig, den er vort Liv — hvordan det end gaar, hvordan
min Familie end tager det, skal intet skille dig fra mig
eller mig fra dig, det sværger jeg paa. Skriv til Christopher."

Jeg satte mig ved Bordet i Vestibulen og skrev:


"Kære Hr. Carruthers! Det gør mig ondt, at jeg var
ude," saa bed jeg i Penneskaftet. "Kom ikke og besøg mig
i Aften. Om et Par Dage skal jeg sige Dem hvorfor.


Deres hengivne

Evangeline Travers."




"Er det godt?" spurgte jeg og rakte det til Robert, medens
jeg skrev udenpaa Konvolutten.

"Ja," sagde han og ventede, medens jeg forseglede det

og gav det til Portieren. Saa trykkede han ubemærket min
Haand og forlod mig for at gaa til Lady Merrenden.

Jeg er kommet op i min lille Dagligstue som et andet
Menneske. Hele Verden drejer sig for mig om en anden
Akse, og alt det i et Tidsrum af tre korte Timer.


Claridges.

Søndag Aften den 27. Novbr.


Sent i Aften, da jeg havde lukket min Dagbog, fik
jeg et Brev fra Robert. Jeg var lige begyndt at spise til
Middag.

Jeg rev det op, inden i det laa der et andet, jeg ventede
ikke for at se fra hvem, jeg var alt for ivrig efter
at læse hans. Jeg klistrer det ind her.


"Carlton House Terrace.

Min egen Evangeline!

Jeg har haft en lang Samtale med Tante Sophia, og hun
er saa sød og god som vel muligt, men hun er bange for, at
Torquilstone vil være lidt vanskelig (det bryder jeg mig
ikke om, intet skal skille os ad nu). Hun beder mig om
ikke at gaa hen og besøge dig i Aften, da hun tror, at det
er bedre for dig, at jeg ikke kommer til Hotellet saa sent.
Læs hendes Brev, og du skal se, hvor sød hun er. Jeg
kommer i Morgen, saa snart jeg er færdig med Tjenesten,
omtrent Klokken tolv. Pas godt paa dig selv! Hvilken
Forskel paa i Aften og i Aftes! Jeg var saa forfærdelig
ulykkelig og rastløs — og i Aften! Du kan nok gætte det!
Jeg er ikke halvt god nok til dig, min yndige, smukke
Dronning — men jeg tror, jeg véd, hvorledes jeg skal gøre
dig lykkelig. Jeg elsker dig! Godnat, min egen.

Robert."



"Send mig et Par Ord med min Tjener, jeg har sagt, at
han skulde vente."


Jeg har aldrig før faaet et Kærlighedsbrev. Hvor det
var vidunderligt! Og jeg bævede af Henrykkelse over det!
Nu kan jeg naturligvis indse, at jeg hele Tiden har været
frygtelig forelsket i Robert, men jeg vidste det ikke rigtigt!
Jeg faldt hen i en Slags lyksalig Drøm, og saa tog jeg mig
sammen for at læse Lady Merrendens Brev. Jeg sætter
ikke hendes ind i Bogen, det fylder alt for meget, og jeg
kan ikke lukke Laasen — det er et meget sødt lille Brev,
hun siger, at Robert har fortalt hende Nyheden, og at hun
er beredt til at tage imod mig som sin kæreste Nièce, og at
gøre alt, hvad hun kan for os. Hun haaber, at jeg ikke
vil synes, at hun er kedelig og gammeldags, fordi hun har
sagt, at Robert hellere ikke maa se mig mere i Aften, og
hvis det ikke er mig ubelejligt, vil hun selv komme i Morgen
Formiddag og tale om, hvad der er bedst at gøre.

Véronique sagde, at Lord Roberts Tjener ventede udenfor
Døren, saa jeg fløj hen til mit Bord og begyndte at
skrive. Min Haand rystede, saa jeg slog en Klat, og jeg
maatte rive det Ark itu, saa skrev jeg et andet. Blot et Par
Ord. Jeg var forskrækket; jeg kunde ikke sige kærlige
Ting i et Brev, jeg havde ikke engang sagt mange til ham — endnu.

"Jeg blev glad for dit Brev," begyndte jeg, "jeg synes,
at Lady Merrenden har Ret. Jeg vil være hjemme Klokken
tolv og være meget glad ved at se dig." Jeg vilde gerne
have sagt, at jeg elskede ham, og at jeg syntes, der var
meget længe til Klokken tolv, men saadan noget kan man
naturligvis ikke skrive — saa endte jeg blot med "en kærlig
Hilsen fra Evangeline".

Saa læste jeg det igennem, og det lød affektert og dumt — men
med Tjeneren ventende der ude i Gangen og
Véronique vimsende ud og ind af mit Soveværelse og
Tjeneren, der bragte min Middag op, kunde jeg ikke blive
ved med at rive Breve itu og skrive andre, det saá alt for
forvirret ud, saa det blev puttet i en Konvolut. Saa tog

jeg i et af de Sekunder, hvor jeg var alene, en Viol fra en
Buket paa Bordet og puttede den i med. Gud véd, om han
vil synes, at det er sentimentalt af mig! Da jeg havde skrevet
Navnet, havde jeg ingen Anelse om, hvortil jeg skulde
adressere det. Hans var skrevet fra Carlton House Terrace,
men dèr var han øjensynlig ikke nu, da hans egen
Tjener havde bragt det. Jeg følte mig saa nervøs og urolig,
det var alt for latterligt — jeg er i Reglen meget rolig.
Jeg kaldte paa Tjeneren og spurgte ham, hvor Hans Herlighed
var nu? Jeg kunde ikke lide at sige, at jeg ikke
vidste, hvor han boede.

"Hans Herlighed er i Vavasour House, Frøken," sagde
han ærbødigt, men med den svageste Skygge af Forbavselse
over, at jeg ikke vidste det. "Hans Herlighed spiser
hjemme i Aften sammen med Hans Naade."

Jeg skrev et Brev til Lady Merrenden — det vilde glæde
mig meget at se hende om Formiddagen, paa hvilken som
helst Tid der passede hende bedst. Jeg vilde slet ikke gaa
ud, og jeg takkede hende. Det var meget lettere at skrive
til hende end til Robert.

Da jeg blev alene, kunde jeg ikke spise. Véronique kom
ind for at forsøge paa at overtale mig. Jeg saá saa bleg ud,
sagde hun, hun var bange for, at jeg var blevet forkølet,
hun var i en af sine "gamle Moder" Sindsstemninger, hvor
hun sommetider opgiver tredie Person og kalder mig
"mon enfant".

"Aa, Véronique, jeg er ikke blevet forkølet, jeg er kun
vildt lykkelig!" sagde jeg.

"Mademoiselle er uden Tvivl fiancé med Hr. Carruthers.
Oh! mon enfant adorée," udbrød hun, "que je suis
contente!"

"Gud bevares, nej!" udbrød jeg. Dette fik mig til med
Forfærdelse at tænke paa Christopher. Hvad vilde han
sige, naar han hørte det?


"Nej, Véronique, med én, der er meget bedre — Lord
Robert Vavasour."

Véronique var frygtelig interesseret — hun vilde have
foretrukket Hr. Carruthers, indrømmede hun, han var
mere solid — mere rangé — plus à fin de ses bêtises, men
uden Tvivl var "Milor" ogsaa indtagende, og saa vilde
Mademoiselle ganske sikkert en Gang blive Duchesse.
Hvad Slags Krone vilde Mademoiselle imidlertid have paa
sit Udstyr?

Jeg var nødt til at forklare hende, at jeg ikke skulde
have nogen Krone — eller noget Udstyr for ubestemt Tid,
da intet endnu var afgjort. Det dæmpede hende lidt.

"Un frère de duc et pas de couronne!" Efter at have
været syv Aar i England var hun endnu ikke i Stand til at
forstaa disse underlige Sædvaner, sagde hun.

Hun vilde endelig putte mig i Seng lige efter Middag — "for
at være smukkere for 'Milor' demain!" og saa, da
hun havde pakket mig ind og var ved at slukke Lyset midt
i Stuen, saá hun sig tilbage. "Mademoiselle er alt for smuk
saaledes," sagde hun, som om det slap hende ud af Munden — "Mon
Dieu! il ne s'embêtera pas, le Monsieur!"


Claridges.

Mandag Morgen.


Jeg kan ikke begribe, hvorledes jeg levede, før jeg traf
Robert. Jeg gad vide, hvad Nytte Dagene var til. Og Gud
véd, Gud véd, om jeg, hvis Hertugen bliver ved med at
være halsstarrig med Hensyn til mig, nogensinde kan faa
Sjælsstyrke nok til at skilles fra ham for ikke at ødelægge
hans Fremtid.

Det er saa kort Tid siden — endnu ikke fire Uger — at
jeg endnu var paa Branches og spekulerede paa, hvad der
fik Uret til at gaa rundt — Livets store Urværk.

Aa, nu véd jeg det! Det er at være forelsket — frygtelig

forelsket, som vi er det. Men jeg maa forsøge paa ikke at
tabe Hovedet og huske alle Lady Vers Bemærkninger om
Ting og Mænd. De er allesammen Kamphaner, og de maa
aldrig føle sig ganske sikre. Det vil blive frygtelig vanskeligt
at drille Robert, fordi han er saa ligefrem og naturlig;
men jeg maa vel prøve det. Maaske er det nok til
at plage Robert, at jeg er saa køn, som jeg er, og at
alle de mandlige Væsener ser paa mig med Interesse, saa
jeg ikke selv behøver at være kedelig. Det haaber jeg, for
jeg elsker ham virkelig saa højt, at jeg gerne vil være naturlig
og være saa elskværdig som muligt.

Jeg gør alt det, som jeg før fandt fuldkommen dumt,
naar jeg hørte om det. Jeg kyssede hans Brev og sov med
det paa Puden ved Siden af mig, og i Morges vaagnede jeg
Klokken seks og tændte det elektriske Lys for at læse det
igen. Der er enkelte Steder, hvor Ordene er helt udviskede,
det er dèr, hvor jeg har kysset mest!

Jeg synes at være ufølsom for alt andet. Jeg er ligeglad,
om Lady Ver er vred eller ikke. Jeg har handlet ærligt.
Hun kunde ikke vente, at jeg skulde handle anderledes,
naar Robert havde sagt rent ud, at han elskede mig.
Men jeg er sikker paa, at hun alligevel bliver vred over
det, og sandsynligvis lidt ondskabsfuld.

Jeg vil simpelthen skrive Sandheden til hende om et
Par Dage, naar vi ser, hvordan det gaar. Hun gætter det
maaske, fordi Robert ikke kommer til Sedgwick.


Claridges.

Mandag Eftermiddag.


Klokken halv tolv i Formiddags kom Lady Merrenden,
og Stuen var fuld af Blomster, som Robert havde sendt — Masser
af Violer og Roser. Hun kyssede mig og holdt mig
et Øjeblik tæt ind til sig, og vi talte ikke. Saa sagde hun
med en Stemme, der skælvede lidt:


"Jeg holder saa meget af Robert — næsten som om han
var mit eget Barn — at jeg gerne vil have, at han skal
være lykkelig, og De ogsaa, Evangeline — det maa jeg nok
kalde Dem, ikke sandt?"

Jeg trykkede hendes Haand.

"De er Genklangen af min egen Ungdom, da jeg ogsaa
kendte Kærlighedens vilde Foraarstid. Og jeg behøver
ikke at sige, at jeg vil gøre alt, hvad jeg kan, for jer
begge."

Saa talte og talte vi.

"Jeg maa tilstaa," sagde hun til sidst, "at jeg var forud
indtaget til Gunst for Dem for Deres kære Faders Skyld,
men i alt Fald er min Mening om Roberts Dømmekraft
saa høj, at jeg vilde have været beredt til at finde Dem
indtagende uden det. Han har de sjældneste Egenskaber,
han er den mest trofaste, mest uplettede Sjæl i denne
Verden."

"Jeg siger ikke," vedblev hun, "at han ikke er akkurat
som de andre unge Mænd paa hans Alder og i hans Samfundsklasse;
han er intet Dydsmønster, hvilket ingen kan
være, som er menneskelig og lever i Verden. Og jeg er vis
paa, at venlige Venner vil fortælle Dem Historier om
Skuespillerinder og andre Adspredelser, men jeg, som kender
ham, siger Dem, at De har vundet den bedste og største
Skat i Verden."

"Aa, det er jeg sikker paa!" sagde jeg. "Jeg véd ikke,
hvorfor han holder saa meget af mig, han har set mig saa
lidt, men det begyndte lige fra det første Minut hos os
begge, tror jeg. Han har saadan en smuk Skikkelse."

Hun lo. Saa spurgte hun mig, om hun havde Ret i at
antage, at alle disse Genvordigheder, som vi havde haft,
var Lady Vers Værk. "De behøver ikke at svare, kære
Barn," sagde hun. "Jeg kender Janthe — hun er selv forelsket
i Robert, hun kan ikke gøre ved det; hun mener ikke
noget ondt, men hun faar ofte den Slags Anfald, og de

gaar over. Jeg tror, at hun i Virkeligheden holder meget
af Sir Charles."

"Ja—a—a," sagde jeg.

"Det er en underlig Verden, vi lever i, Barn," fortsatte
hun, "og sand Kærlighed og Overensstemmelse i Karakter
er saa sjældent forenede, men efter hvad jeg kan dømme,
ejer De og Robert dem."

"Aa, hvor jeg er glad over, at De siger det!" udbrød jeg.
"De tror altsaa ikke, at jeg maa være slet paa Grund af
mine Farver?"

"Hvilken latterlig Idé, De søde Barn!" sagde hun og lo.
"Hvem har sagt det til Dem?"

"Det sagde Fru Carruthers — og — og — de gamle
Herrer, og selv Hr. Carruthers hentydede til, at jeg sandsynligvis
havde nogle underlige Egenskaber. Men De tror
nok, at jeg er i Stand til at være temmelig god, ikke sandt?"

Jeg kunde se, at hun morede sig, men jeg var alvorlig.

"Jeg tror, at De sandsynligvis kunde være blevet lidt
slem, hvis De var blevet gift med en Mand som Hr. Carruthers,"
sagde hun smilende; "men med Robert er jeg
sikker paa, at De bliver god. Han vil aldrig forlade Dem
et Øjeblik, og han vil elske Dem saa højt, at De ikke vil faa
Tid til noget andet."

"Aa, det er det, jeg vil kunne lide — at blive elsket,"
sagde jeg.

"Jeg tror, at alle Kvinder kan lide det," sukkede hun.
"Vi kunde allesammen være gode, hvis den Person, som
vi elsker, blev ved med at være demonstrativ. Det er den
kolde, dagligdags Hengivenhed, der dræber Kærligheden
og faar én til at se efter den andre Steder for at finde
den igen."

Saa talte vi om Mulighederne med Hertugen. Jeg sagde
hende, at jeg kendte hans toquade, og hun kendte naturligvis
fuldt ud Mamas Historie.

"Jeg maa sige Dem, kære Barn, at jeg er bange for, at

han bliver vanskelig," sagde hun. "Han er en underlig
fordomsfuld Person, og meget halstarrig, og han tilbeder
Robert, som vi alle gør det."

Jeg vilde ikke spørge, om Hertugen havde fattet Uvillie
imod mig, for jeg vidste, at han havde det.

"Jeg indbød Dem med Villie til at møde ham i Lørdags,"
vedblev hun. "Jeg var sikker paa, at Deres Ynde
vilde gøre Indtryk paa ham, ligesom paa mig og min Mand — men
nu spekulerer jeg paa, om det maaske ikke havde
været bedre at vente. Han sagde, da De var gaaet, at De
var meget for smuk for en Families Fred, og han beklagede
Hr. Carruthers, hvis han blev gift med Dem! Det er
ikke min Mening at saare Dem, Barn, jeg siger Dem kun
alt, for at vi kan tale om, hvad der er bedst at gøre."

"Ja, det véd jeg," sagde jeg, og jeg trykkede igen hendes
Haand, hun stikker ikke Kløerne frem som Lady Ver.

"Hvor vidste han noget om Hr. Carruthers?" spurgte
jeg, "eller om mig — eller om nogenting?"

Hun saá skamfuld ud.

"Man kan aldrig sige, hvor han hører noget fra. Han
interesserede sig uhyre for at træffe Dem, og han syntes at
kende mere til Sagen end jeg. Jeg er næsten bange for, at
han maa faa sine Oplysninger fra Tjenestefolkene."

"Aa, viser det ikke Stuepigen i ham, stakkels Menneske!"
sagde jeg. "Saa kan han ikke gøre ved det, ikke mere
end jeg kunde gøre ved, at jeg græd i Gaar i Parken, medens
Robert saá paa det. Naturligvis kunde ingen af os
have gjort den Slags Ting, hvis det ikke var for den Plet
paa vor Oprindelse, men heldigvis var min ikke en Stuepige,
og den var én Generation længere tilbage, saa det er
ikke sandsynligt, at jeg skulde gøre den Slags Ting."

Hun lænede sig tilbage i Stolen og lo.

"De sælsomme, sælsomme Barn, Evangeline," sagde
hun.

Saa var Klokken akkurat tolv, og Robert kom.


Aa! man taler om Hjertebanken. Hvis mit Hjerte skal
blive ved med at hoppe saaledes, hver Gang Robert træder
ind i Stuen, saa faar jeg en Hjertesygdom, før der er gaaet
et Aar.

Han saá saa indtagende ud, han var i almindelig Formiddagsdragt,
og hans Ansigt straalede, og hans Øjne skinnede
som blaa Stjerner.

Vi opførte os pænt; han kyssede kun min Haand, og
Lady Merrenden saá hen paa Uret imedens. Hun har
Takt!

"Er min Evangeline ikke yndig, Tante Sophia?" sagde
han. "Og elsker du ikke hendes røde Haar?"

"Det er meget smukt," sagde Lady Merrenden.

"Naar du gaar fra os, vil jeg tage det hele ned," og han
hviskede: "Min egen Skat, jeg elsker dig," saa tæt, at hans
Læber rørte ved mit Øre, medens han lod, som om han ingenting
gjorde! Jeg siger igen, Robert har et Væsen, som
kunde fortrylle en Stenstøtte.

"Hvordan var Torquilstone i Aftes?" spurgte Lady
Merrenden. "Og fortalte du ham noget?"

"Ikke et Ord," svarede Robert. "Jeg vil vente og raadføre
mig med jer begge om, hvad der vilde være det bedste.
Skal jeg gaa til ham straks, eller skal vi igen lade ham
træffe min Evangeline og lade hende fortrylle ham, som
hun er nødt til, og saa sige ham det?"

"Nej, sig det rent ud!" udbrød jeg, da jeg huskede hans
Tilbøjelighed til at tale med Tjenestefolkene, og at Véronique
vidste det. "Saa kan han aldrig nogensinde sige, at
vi har narret ham."

"Det synes jeg ogsaa," sagde Robert.

"Tag du Evangeline med hjem til Lunch, Tante Sophia,
saa vil jeg gaa hjem og spise sammen med ham og sige
ham det, og saa bagefter komme til dig."

"Ja, det vil være det bedste," og det blev bestemt, at
hun skulde komme igen og hente mig om en Time, naar

Robert skulde gaa hjem til Vavasour House. Han fulgte
hende ud til Elevatoren og kom saa tilbage.

Nej — ikke engang i denne lukkede Bog vil jeg skrive
om den Time — den var for guddommelig. Hvis jeg havde
syntes, at det var Himlen at sidde i Parken, saa véd jeg nu,
at der er Grader af Himlen, og at Robert underviser mig
op imod den syvende.


Mandag Eftermiddag (fortsat).


Jeg glemte at sige, at der kom et Brev fra Christopher
med Morgenposten — det fik mig til at le, da jeg læste det,
saa glemte jeg det igen, men da Lady Merrenden kom tilbage
efter mig, og vi var mere eller mindre fornuftige igen — Robert
og jeg — tænkte jeg paa det; og det gjorde han
tilsyneladende ogsaa.

"Har du tilfældigvis hørt fra Christopher, om han har
faaet dit Brev fra i Gaar Aftes eller ikke?" spurgte han.

Jeg gik og hentede det fra mit Soveværelse, da jeg tog
min Hat paa. Robert læste højt:


"Travellers" Klub, Søndag Aften.

"Souvent femme varie, fol qui se fie!" Jeg haaber, at
De har fundet Deres Variation Umagen værd.

"C. C."



"Pokkers uforskammet!" sagde han paa sin gamle
Maade; han havde ikke benyttet noget "Krydderi paa Samtalen",
siden vi blev — aa, jeg vil saa gerne sige det — forlovede!

"Vær forsigtig, kære Evangeline," sagde Lady Merrenden
muntert, "ellers knækker Robert Halsen paa enhver
Mand paa Gaden, der blot ser paa Dem! Han er vanvittigt
skinsyg."

"Ja, det véd jeg, at jeg er," sagde Robert, medens han

rettede paa mit Slips med den ugenerte Besiddermine, som
jeg holder saa meget af.

Nu tilhører jeg ham, og hvis mit Slips ikke sidder saaledes,
som han kan lide det, har han fuldkommen Ret til
at binde det om! Lige meget, hvem der er til Stede! Det
er hans Mening, ikke Spor af Ceremoni eller Vrøvl, alting
ganske ligefremt og naturligt!

Det gør det hele saa behageligt. Da jeg var "Frøken
Travers" og han "Lord Robert", var han altid ærbødig
og ikke familiær — undtagen den ene Aften, da han var
saa rasende, at han kneb mig i Fingeren! Men nu, da jeg
er hans Evangeline og han min Robert (saaledes forklarede
han mig det i en af vore Paradistimer), er jeg hans
Dronning og hans Elskede — men paa samme Tid hans
Ejendom, akkurat som hans Ur og hans Frakke. Jeg elsker
det, og det gør mig ikke en Smule "overlegen", som
man skulde have troet.

"Kom nu, Børn!" sagde Lady Merrenden til sidst, "ellers
kommer vi for sent!"

Saa tog vi af Sted, og vi satte Robert af paa Vejen, ved
Vavasour House. Det er et pragtfuldt Sted, nede i en af de
Sidegader, der vender ud til Green Park, og der er en lille
Have paa den Side. Jeg har aldrig før været nede ved den
lille Plads, hvor det ligger, men enhver kan naturligvis se
dets pragtfulde Façade fra St. James' Park, skønt jeg aldrig
har vidst, at det var Vavasour House.

"God Lykke," hviskede Lady Merrenden, da Robert
steg ud, og saa kørte vi videre.

Der var flere forskellige Mennesker til Lunch paa Carlton
House Terrace, et Par Ministre og en berømt Romanforfatter
og en stor Portrætmaler, foruden to eller tre yndige
Kvinder, den ene var smuk og fiks som Lady Ver,
den anden saá mere almindelig ud, men havde et saa
elskværdigt Væsen. Der var ingen rigtigt gammeldags Personer
som Montgomeries. Vi fik en dejlig Lunch, og jeg

gjorde mig Umage for at være elskværdig og gøre mit bedste
for at behage min kære Værtinde. Da de alle var gaaet,
tror jeg, at vi begge begyndte at blive nervøse og længes
efter, at Robert skulde komme. Saa talte vi om Gæsterne.

"Det morer min Mand at se flere forskellige Slags Mennesker,"
sagde hun, "men vi havde ikke noget videre interessant
i Dag, maa jeg tilstaa — skønt sommetider keder
Forfatterne og Forfatterinderne mig — og de er ofte meget
skuffende, man bryder sig ikke mere om at læse deres
Bøger, naar man har set dem."

Jeg sagde, at det vilde jeg gerne tro.

"Jeg bryder mig ikke meget om knoppende Genier,"
fortsatte hun, "jeg foretrækker at vente, indtil de er blevet
til noget — lige meget hvorledes deres Oprindelse er — saa
har de paa Vejen opad erhvervet sig en vis ydre Opdragelse,
og de støder ikke én saa meget. Merrenden forstaar
udmærket at bedømme den menneskelige Natur, og Forandring
morer ham. Hvis jeg var overladt til mig selv, er
jeg bange for, at jeg vilde være tilfreds med mindre begavede
Mennesker, som simpelt hen hørte til min egen
Verden."

I alt, hvad hun siger, kan man mærke, hvorledes hun
tænker paa og tager Hensyn til Lord Merrenden og hans
Ønsker og Smag.

"Jeg synes altid, at det er saa grusomt imod ham, at vi
ingen Børn har," sagde hun; "Titlen uddør med ham, saa
jeg maa gøre ham saa lykkelig, som jeg kan."

Hvilken god og retfærdig Kvinde.

Til sidst talte vi om Robert, og hun fortalte mig Historier
fra hans Drengetid, morsomme Etonhistorier og
senere Bedrifter. Og om, hvor modig og prægtig han havde
været i Krigen; og om, hvorledes Folkene paa Torquilstone
allesammen elskede ham; og om hans Popularitet og Indflydelse
hos dem. "De maa faa ham til at gaa ind i Parlamentet,"
sagde hun.


Saa kom Robert ind i Stuen. Aa, hans kære Ansigt
talte, der behøvedes ingen Ord! Man kunde se, at Hertugen
havde været haardhjertet.

"Naa?" sagde Lady Merrenden.

Robert kom lige over til mig og tog mit Ansigt i begge
sine Hænder. "Min egen Elskede," sagde han, "frem for
alt vil jeg have, at du skal vide, at jeg elsker dig højere end
alt andet i Verden, og at intet kan gøre nogen Forskel," og
han kyssede mig lige for Øjnene af sin Tante. Hans Stemme
var saa bevæget — og jeg véd, at vi alle havde en lille
Klump i Halsen; saa stillede han sig foran os, men han
holdt mig i Haanden.

"Torquilstone var rædsom, kan jeg se," sagde Lady
Merrenden. "Hvad sagde han, Robert — sig os alt?
Evangeline ønsker det ogsaa, er jeg sikker paa, lige saa
vel som jeg."

Robert saá meget bleg og alvorlig ud, man kan se, hvor
bestemt hans Mund i Virkeligheden er, og hvor faste hans
kære, blaa Øjne.

"Jeg sagde til ham, at jeg elskede Evangeline, som jeg
havde forstaaet, at han havde truffet i Gaar, og at det var
min Hensigt at gifte mig med hende —"

"Og han svarede?" spurgte Lady Merrenden aandeløst.

Jeg holdt kun fastere paa Roberts Haand.

"Han bandede som en Matros og satte sit Glas saa
haardt ned paa Bordet, at det knustes — en modbydelig
Hidsighed — jeg skammede mig over ham. Saa sagde han,
aldrig, saa længe han levede og kunde forhindre det — og
at han havde hørt noget om min Bedaarelse, og da jeg ikke
plejede at have det paa den Maade, havde han undersøgt
Sagen og fundet, at Familien var højst utilfredsstillende.
Saa var han kommet her i Gaar i det Øjemed at se dig — min
Skat, og han havde dømt for sig selv. Pigen var en
"djævelsk Skønhed" (hans Ord, ikke mine) med de uartigste,
mest udfordrende Øjne og en Mund — Nej, jeg kan

ikke sige Resten, og det gør mig for rasende!" og Roberts
Øjne lynede.

Lady Merrenden rejste sig fra sin Stol og kom hen og
tog min anden Haand. Jeg følte mig, som om jeg ikke
kunde staa høj og rank nok.

"Kort og godt, han har absolut nægtet at have noget at
gøre med Sagen; han siger, at jeg skal ikke vente noget
mere fra ham, og vi er skilt fra hinanden for bestandig!"

"Aa, Robert!" udbrød Lady Merrenden forfærdet.

Robert lagde sine Arme omkring mig, og hans Ansigtsudtryk
forandredes til straalende Glæde.

"Naa, det bryder jeg mig ikke om — hvad har det at
sige! Nogle faa Ejendomme og Tusinder i en dunkel
Fremtid — Tabet af dem er ingenting for mig, naar jeg
blot har min Evangeline nu."

"Men, kæreste Robert," sagde Lady Merrenden, "du
kan umuligt leve uden det, han giver dig, hvad har du
selv? Omtrent atten Hundrede Pund om Aaret, antager
jeg, og du véd, min egen Dreng, at du ofte har Gæld. Han
betalte fem Tusind Pund for dig sidste Paaske. Aa, hvad
skal vi gøre?" og hun slog sine Hænder sammen.

Jeg følte mig, som om jeg var blevet til Sten. Skulde al
denne guddommelige Lykke smutte ud af mine Hænder?
Ja, det saá ud til det, for jeg kunde aldrig slæbe Robert
ind i Fattigdom og ødelægge hans Fremtid.

"Han kan ikke berøve dig Torquilstone og disse Tusinder
af Tønder Land, som næsten intet indbringer, men
uheldigvis kan han disponere over Ejendommene i London.
Aa, jeg maa gaa hen og tale med ham!"

"Nej!" sagde Robert. "Det vilde ikke være til den
mindste Nytte, og det vil se ud, som om vi vilde bede ham
om noget." Hans Ansigt var blevet saa inderlig bedrøvet,
da Lady Merrenden talte om hans Penge.

"Elskede!" sagde han med brudt Stemme. "Nej, det er

sandt, det vilde ikke være rigtigt at gøre dig til Tigger. Jeg
vilde være en Slyngel, hvis jeg bad dig om det. Vi maa se
at finde paa en Maade at blødgøre min Broder paa!"

Saa talte jeg.

"Robert," sagde jeg, "hvis du kun var John Smith,
vilde jeg sige, at jeg gerne vilde bo med dig i en Hytte,
eller endogsaa i en mørk Gyde — men det er du ikke, og
jeg vilde ikke for alt i Verden drage dig ned, ud af det,
der er din Stilling i Livet — det vilde være en daarlig
Kærlighed. Hvis alt slaar fejl, maa vi skilles, og du maa
glemme mig."

Han tog mig i sine Arme, og vi hørte Døren blive lukket.
Lady Merrenden havde ladet os være alene. Den
næste halve Time var fuld af Kval og guddommelig Lykke
paa samme Tid.

"Jeg vil aldrig glemme dig, og aldrig i Verden vil jeg
tage en anden Kvinde, det sværger jeg ved Gud," sagde
han til sidst. "Hvis vi maa skilles, er al Glæde i Livet
forbi for mig."

"Og for mig ogsaa, Robert!"

Vi gav hinanden de lidenskabeligste Kærlighedsløfter,
men jeg vil ikke skrive dem her, der er en anden lukket
Bog, i hvilken jeg gemmer dem — min Sjæls Bog.

"Vilde det være til nogen som helst Nytte, hvis Oberst
Tom Carden talte med ham?" spurgte jeg. "Han var min
Faders Forlover ved hans Bryllup, og han véd alt, hvad
man kan faa at vide om stakkels Mama, og tror du ikke,
da Mamas Fader var Lord Brandreth, et meget gammelt
Baroni, tror jeg det er — aa! kan det gøre saa stor en
Forskel paa Børnene, at deres Forældre ikke har gennemgaaet
Bryllupsceremonien? Jeg — jeg — jeg véd ikke
meget om den Slags Ting!"

"Min søde Skat!" sagde Robert, og trods al vor Sorg
smilede han og kyssede mig, "min søde, søde Evangeline."

"Men kender Hertugen alle Enkelthederne ved Historien,"

spurgte jeg, da jeg kunde tale — det kan man ikke,
naar man bliver kysset.

"Hver en Smule, lader det til. Han siger, han vil ikke
diskutere den Sag, jeg maa vide, at det er nok, da jeg altid
har kendt hans Synspunkter, men hvis det ikke er tilstrækkeligt,
er din vilde, ryggesløse Skønhed det. Du vilde
ikke være mig tro i et Aar, sagde han. Jeg kunde neppe
afholde mig fra at dræbe ham, da han kastede mig det i
Ansigtet."

Jeg følte, at jeg blev hidsig. Hvor frygteligt uretfærdigt — hvor
grusomt. Jeg gik hen og saá mig i Spejlet — et
stort Spejl, der hang mellem Vinduerne — og trak Robert
med mig.

"Aa! sig mig, sig mig, hvad det er. Ser jeg saa slem ud?
Det er sikkert en Forbandelse, der hviler paa mig!"

"Naturligvis ser du ikke slem ud, min egen Evangeline!"
udbrød Robert. "Du er fuldkommen smuk — en
slank, statelig, vidunderlig Tigerlillie — men — men — du
ser ikke kold ud — og det er dit røde Haar og disse bedaarende
grønne Øjne og din yndige, hvide Hud og sorte
Øjenvipper, der, der — aa! du véd det nok, du søde! Du
ser ikke ud som Mælk og Brød, du er fuldkommen attraaværdig,
og du kunde faa enhver Mands Hjerte til at
banke."

Jeg tænkte paa den Aften til "Carmen".

"Ja, jeg er ond," sagde jeg, "men jeg vil aldrig være
det mere — kun akkurat nok til altid at faa dig til at elske
mig, for Lady Ver siger, at Sikkerhed faar Mænd til at
gabe. Men selv slette Mennesker kan elske med en stor,
stor Kærlighed, og det kan gøre dem gode. Hvis han blot
vidste, hvor højt jeg elsker dig, Robert, er jeg sikker paa,
at han vilde være god imod os."

"Men hvorledes skal vi sige ham det?"

Saa fik jeg pludselig en Tanke, der fyldte mig med en
voldsom Spænding.


"Vil du lade være med at gøre noget før i Morgen?"
sagde jeg. "Jeg har en Idé, som jeg ikke vil sige til nogen.
Lad os gaa tilbage til Claridges nu, og kom ikke og besøg
mig igen, før i Morgen Klokken tolv. Hvis det saa er mislykket,
vil vi sige Farvel. Det er en fortvivlet Chance!"

"Og du vil ikke sige mig, hvad det er?"

"Nej — stol paa mig — husk paa, det er mit saa vel
som dit Liv, det gælder om."

"Min Dronning!" sagde han. "Ja, jeg vil gøre det, eller
hvad som helst andet du ønsker, kun aldrig, aldrig sige
Farvel. Naar alt kommer til alt er jeg dog en Mand, og
jeg har mange indflydelsesrige Slægtninge. Jeg kan bestille
andet i Livet end netop at være Garderofficer, og vi
skal faa Penge nok til at leve lykkeligt af — selv om vi
ikke bliver meget rige. Jeg vil aldrig sige Farvel — hører
du. Lov mig, at du heller aldrig vil det."

Jeg tav.

"Evangeline, Elskede!" udbrød han angstfuld med
Øjenbrynene helt oppe paa den gamle Maade, medens to
store Taarer kom op i hans smukke Øjne. "Min Gud!
vil du ikke svare?"

"Jo, jeg vil!" sagde jeg, og jeg kastede mit Forbehold
ud for alle Vinde og slyngede mine Arme lidenskabeligt
om hans Hals.

"Jeg elsker dig med mit Hjerte og min Sjæl, og jeg
beder til Gud, at vi aldrig maa komme til at sige Farvel."

Da jeg kom tilbage til Claridges, følte jeg mig for første
Gang i mit Liv lidt svag. Lady Merrenden havde selv kørt
mig dertil, og havde forladt mig med alle mulige Forsikringer
om sin Kærlighed og Hengivenhed for os begge.
Jeg havde sagt Farvel til Robert paa Carlton House
Terrace.

Ingen af dem kender mig — helt — eller véd, hvad
jeg kan og vil gøre.



Claridges.

Mandag Aften.


Jeg følte, at jeg for at udføre min Plan maatte berolige
mit Sind lidt, saa skrev jeg i min Dagbog, og det gjorde
mig roligere.

Af alt, hvad jeg var sikker paa i Verden, var jeg mest
sikker paa, at jeg elskede Robert meget for højt til at ville
skade hans Fremtidsudsigter. Paa den anden Side var
det alt for grusomt imod os begge at kaste ham bort uden
Kamp. Selv om Mamas Moder var af tarvelig Herkomst,
var hele Resten af min Familie prægtige gamle Kæmper
og Gentlemen, og jeg bad til deres Aander om at hjælpe
mig nu.

Saa ringede jeg og forlangte noget Isvand, og da jeg
havde tænkt dybt i nogle Minutter, medens jeg drak det,
satte jeg mig ved mit Skrivebord. Min Haand rystede ikke,
skønt jeg var i en frygtelig Spænding. Jeg skrev først
udenpaa Konvolutten, for at berolige mig.


Til Hans Naade

Hertugen af Torquilstone,

Vavasour House,

St. James, S. W.


Saa lagde jeg den til Side.


"Det er mig, Evangeline Travers, som skriver," begyndte
jeg uden Indledning, "og jeg beder Dem om en
Samtale — enten her i min Dagligstue i Aften, eller jeg vil
komme til Dem i Vavasour House. Jeg har forstaaet, at
Deres Broder, Lord Robert, har sagt Dem, at han elsker
og ønsker at gifte sig med mig, og at De har nægtet Deres
Samtykke, dels paa Grund af min Families Historie, men
hovedsagelig paa Grund af, at min Type mishager Dem.
Jeg tror, at det i fordums Dage var en af en højtstaaende
Adelsmands Forrettigheder at uddele Retfærdighed. I mit
Tilfælde er det endnu Deres Forrettighed af Høflighed,

og jeg forlanger den af Dem. Hvis De, naar vi har talt en
kort Tid sammen, endnu fastholder Deres Mening om mig
og overbeviser mig om, at det er til Deres Broders Lykke,
sværger jeg ved mit Æresord, at jeg aldrig vil se ham mere.


Deres forbundne

Evangeline Travers."




Jeg lagde det hurtigt i en Konvolut og lukkede den.
Saa ringede jeg, og fik det sendt med et Bud i en Droske,
som skulde vente paa Svar. Gud véd, om jeg nogensinde i
mit Liv skal komme til at gennemgaa saadanne femogtyve
Minutter som dem, der gik, før Tjeneren bragte mig et
Brev til Svar.

Selv om Dagbogen ikke kan lukkes, maa jeg sætte det
ind i den.



"Vavasour House, St. James,

28. November.


Frøken Travers! Jeg har modtaget Deres Brev, og
beder Dem undskylde, at jeg ikke kommer til Dem i Deres
Hotel i Aften, da jeg føler mig meget utilpas, men hvis
De vil gøre mig den Ære at komme til Vavasour House,
naar De har modtaget dette Brev, vil jeg diskutere den
omtalte Sag med Dem, og jeg haaber, De vil tro, at De
kan stole paa min Retfærdighed.


Deres ærbødige

Torquilstone."




"Hans Naades Vogn venter paa Dem, Frøken," sagde
Tjeneren, og jeg fløj ind til Véronique.

Jeg lod hende klæde mig hurtigt paa. Jeg bar akkurat
den samme Dragt, som han havde set mig i før, dyb Sorg,
og overordentlig klædelig.

Ti Minutter efter sad Véronique og jeg i Vognen og
kørte af Sted. Jeg talte ikke.

Jeg blev øjensynlig ventet, for da Vognen standsede,

fløj de store Døre op, og jeg kunde se ind i den dunkle,
pragtfulde Forhal.

En sølvhaaret, statelig, gammel Tjener førte mig af
Sted, forbi en Række pudrede Tjenere, ned ad en Korridor,
der var svagt oplyst af Lamper med Skærme (Véronique
blev overladt til Tjenernes Barmhjertighed). Saa
aabnede den gamle Mand en Dør, og uden at nævne mit
Navn meldte han kun: "Damen, Deres Naade," han holdt
Døren aaben for mig og gik saa ud og lukkede den sagte
efter mig.

Det var et meget stort Værelse, med pragtfulde, mørke,
udskaarne Paneler i Louis XV. Stil, det smukkeste, jeg
nogensinde har set i sin Slags, men det var saa svagt oplyst
med den samme Slags Lamper med Skærme, at man
neppe kunde se ind i Krogene.

Hertugen sad sammenkrøben i en Stol, han saá frygtelig
bleg og syg ud, og han havde et uudforskeligt Udtryk i
sit Ansigt. At tænke sig, at et Menneske, der ser saa gammel
og forkrøblet ud, kan være selv Roberts Halvbroder!

Jeg gik henimod ham, han rejste sig med Besvær, og
dette er den Samtale, vi førte:

"De maa ikke rejse Dem," sagde jeg, "maa jeg sætte
mig lige overfor Dem."

"Undskyld min Mangel paa Høflighed," svarede han og
pegede paa en Stol, "men min Ryg volder mig store Smerter
i Dag."

Han saá ud som saadant et stakkels, elendigt, utilfreds,
ulykkeligt Væsen, at jeg ikke kunde lade være med at
blive rørt.

"Aa, det gør mig saa ondt!" sagde jeg. "Hvis jeg
havde vidst, at De var syg, vilde jeg ikke have forstyrret
Dem nu."

"Retfærdigheden maa helst ikke vente," svarede han
med et lunefuldt, spottende, bittert Smil. "Forklar Deres
Sag."


Saa drejede han pludselig op for en elektrisk Lampe i
Nærheden af mig, saa Lyset faldt lige paa mit Ansigt. Jeg
fo'r ikke sammen. Det glæder mig at kunne sige, at jeg
har stærke Nerver.

"Min Sag er denne: For det første elsker jeg Deres
Broder højere end alt andet i Verden —"

"Muligvis. Det har en Mængde Kvinder gjort," afbrød
han mig. "Naa?"

"Og han elsker mig," fortsatte jeg, uden at ændse Afbrydelsen.

"Indrømmet. Det er en Situation, der forefalder hver
Dag mellem unge Taaber. De har kendt hinanden omtrent
i en Maaned, tror jeg?"

"Mindre end fire Uger," rettede jeg.

Han lo bittert.

"Saa kan det ikke være af saa overordentlig stor Vigtighed
for Dem i den korte Tid!"

"Det er af overordentlig stor Vigtighed for mig, og De
kender Deres Broders Karakter; De maa lige saa vel som
jeg være i Stand til at bedømme, om det er eller ikke er
en Sag af overordentlig stor Vigtighed for ham."

Han rynkede Panden. "Naa, hvad saa videre?"

"For det første vil jeg spørge Dem, paa hvilket Grundlag
De har fordømt mig som "en djævelsk Skønhed?"
og hvorfor De antager, at jeg ikke vilde være Robert tro i
et Aar?"

"Jeg forstaar mig forholdsvis godt paa at bedømme Karakterer."

"Det kan ikke være Tilfældet — ellers vilde De kunne
se, at hvilket uheldigt Tilfælde, der end har ladet mig faa
dette anstødelige Ydre, saa er det Jeg, der bor indeni det,
en hæderlig Person, der aldrig bryder sit Ord."

"Jeg kan kun se rødt Haar og grønne Øjne og et i det
hele taget djævelsk Udseende."

"Vilde De da ønske, at Folk altid skulde dømme efter

Skinnet?" spurgte jeg. "For saa ser jeg for mig en fordomsfuld,
snæverhjertet, grusom, kynisk Mand, der er
skinsyg paa Ungdommens Glæder. Men jeg vilde ikke af
den Grund stemple Dem med alle disse Egenskaber!"

Han studsede og saá lige paa mig. "Jeg er maaske alt
dette," sagde han. "De har sandsynligvis Ret!"

"Aa, saa vær det ikke!" vedblev jeg hurtigt. "Jeg vil saa
gerne have, at De skal være god imod os. Vi vil saa gerne
være lykkelige, og vi er begge saa unge, og Livet vil blive
saa fuldkommen tomt og værdiløst i alle disse Aar, lige til
det sidste, hvis De skiller os ad nu."

"Jeg har ikke sagt, at jeg vil skille jer ad," sagde han
koldt. "Jeg har kun sagt, at jeg ikke vilde give Robert
nogen som helst Understøttelse; og jeg skal efterlade alt,
hvad der staar i min Magt, til andre. Hvis De har Lyst
til at blive gift paa de Betingelser, saa er De velkommen
til det."

Saa sagde jeg ham, at jeg holdt alt for meget af Robert
til at ville ødelægge hans Fremtid.

"Vi kom ind i hinandens Liv," sagde jeg. "Vi havde
ikke forlangt det af Skæbnen, den bragte os sammen, og
jeg forsøgte paa ikke at tale til ham, fordi jeg havde lovet
en af mine Veninder, at jeg ikke skulde det, fordi hun
sagde, at hun selv holdt af ham, og det gjorde os begge saa
forfærdelig ulykkelige, og med hver Dag betød vi mere og
mere for hinanden, indtil vi i Gaar — da jeg troede, han
var rejst bort, og jeg var saa ulykkelig — mødtes i Parken,
og det kunde ikke længere nytte, at vi forstilte os. Aa, De
kan ikke ville knuse al Glæde i Livet for os, blot fordi jeg
har rødt Haar. Det er saa forfærdelig uretfærdigt."

"De smukke Sirene," sagde han. "De vil lokke mig.
Hvor De véd, hvorledes De skal benytte Deres Ynder og
Deres Magt; og hvilken Mand kunde vel modstaa Deres
fristende Ansigt."

Jeg rejste mig op i heftig Vrede.


"Hvor tør De vove at sige noget saadant til mig!" sagde
jeg. "Jeg vilde ikke nedlade mig til at lokke Dem. — Jeg
vilde aldrig mere bede Dem om noget! Jeg vilde kun have,
at De skulde yde mig den Retfærdighed at forstaa, at De
havde taget fejl af min Karakter — og yde Deres Broder
den Retfærdighed at indrømme, at han har nogen Ret til
at holde af hvem han vil. Men behold Deres lave Tanker
hos Dem selv! Onde, grusomme Mand! Robert og jeg har
noget, der er bedre end alle Deres Ejendomme og Penge — en
smuk, stor Kærlighed, og jeg er glad, glad over, at
han ikke i Fremtiden vil modtage noget, som er en Gave
fra Dem. Jeg vil give ham mig selv, og vi skal komme
meget godt ud af det uden Dem!" og jeg gik hen til Døren
og efterlod ham siddende sammenfaldet i Stolen.

Saaledes endte vor Samtale om Retfærdighed. Aldrig
har jeg holdt mit Hoved saa højt i Vejret. Jeg er sikker
paa, at hvis Kleopatra var blevet slæbt til Rom i Augustus'
Triumftog, vilde hun ikke have gaaet med mere Stolthed
og Foragt, end jeg gik gennem Forhallen i Vavasour
House.

Den gamle Tjener ventede paa mig og Véronique og
Vognen.

"Vær saa god at hente en Droske," sagde jeg og stod
som en Statue, medens en af Tjenerne maatte løbe ud i St.
James' Street efter én.

Saa kørte vi bort, og jeg følte, at mine Tænder klaprede,
medens mine Kinder brændte. Hvilken Ende paa min
Plan og mine Drømme om et muligt Held!

Men hvilket Afskum af et Menneske! Hvilken grusom,
smaalig, elendig Skabning. Jeg vil ikke lade ham skille
mig fra Robert, aldrig, aldrig! Han er det ikke værd. Jeg
vil vente paa ham — min egen Skat — og hvis han virkelig
elsker mig, saa kan vi engang blive lykkelige, og hvis
han ikke gør det — men aa! Det behøver jeg ikke at
frygte for.


Jeg ryster endnu af Vrede, og jeg vil gaa i Seng. Jeg vil
ingen Middagsmad have.


Tirsdag Morgen den 29. Novbr.


Véronique vilde ikke lade mig gaa i Seng, hun vilde
endelig have, at jeg skulde spise, og saa efter Middag sad
jeg i en gammel, men yndig Slaabrok af hvidt Crêpe, og
hun børstede mit Haar i mere end en Time — der er saadan
en voldsom Masse, det tager Tid.

Jeg sad foran Ilden i Dagligstuen og forsøgte paa ikke
at tænke. Man føler sig som et Vrag efter saadan en Scene.
Da Klokken var omtrent halv ti, hørte jeg Støj ude i Korridoren,
der blev banket ganske kort paa Døren, og Robert
og Lady Merrenden traadte ind i Stuen. Jeg fo'r op, og
Véronique tabte Børsten af Forbavselse, og lod os saa være
alene.

Deres Øjne skinnede, og Robert saá ud, som om han
var vanvittig af Glæde; han greb mig i sine Arme og kyssede
mig og kyssede mig, medens Lady Merrenden sagde:
"Du søde Evangeline, du modige, dygtige Pige, fortæl os
alting om det?"

"Om hvad?" spurgte jeg, saa snart jeg kunde tale.

"Hvordan du bar dig ad."

"Aa, jeg maa kysse hende først, Tante Sophia," sagde
Robert. "Har du nogensinde set noget saa guddommelig
yndigt, som hun ser ud med Haaret saaledes flagrende — og
det er altsammen mit — hver Smule af det!!"

"Ja, det er," sagde jeg sørgmodigt. "Og det er omtrent
alt, hvad du faar af Værdi!"

"Kom og sid ned," sagde Robert, "Evangeline, du Skat — og
se paa dette!"

Derpaa tog han et Brev op af sin Lomme. Jeg saá
straks, at det var Hertugens Skrift, og jeg rystede af Sindsbevægelse.
Han holdt det op for mine Øjne.


"Kære Robert," begyndte det, "jeg har set hende. Jeg
er besejret. Hun vil blive en pragtfuld Hertuginde. Bring
hende til Lunch i Morgen.


Din

Torquilstone."


Jeg følte mig saa inderlig bevæget, at jeg ikke
kunde tale.

"Aa, fortæl os, kære Barn, hvorledes det skete — og
hvad du gjorde — og hvor I mødtes?" sagde Lady Merrenden.

Robert holdt min Haand.

Saa prøvede jeg paa at fortælle det, saa godt jeg kunde,
og de hørte aandeløst efter. "Jeg er bange for, at jeg var
meget uforskammet," endte jeg med at sige, "men jeg var
saa vred."

"Det er herligt," sagde Robert. "Men det bedste er, at
det var din Hensigt at give mig dig selv, uden Udsigt til
Rigdom. Det er den bedste Gave af dem alle."

"Var det ikke afskyeligt egenkærligt af mig?" sagde jeg.
"Men da jeg saá din stakkels Broder se saa ulykkelig og
bitter og uvenlig ud, trods al sin Storhed, følte jeg, at for
os, som véd, hvad Kærlighed betyder, var det at være sammen
det, som havde mest at sige i hele Verden."

Saa sagde Lady Merrenden, at hun kendte nogle Mennesker,
som boede her, og som havde en Lejlighed nede
paa første Sal, og hun vilde gaa ned og se, om de var
hjemme. Hun vilde vente paa Robert i Forhallen, sagde
hun, og hun kyssede mig til Godnat og gav os sin Velsignelse.

Hvor er hun elskelig! Hvor det var sødt af hende at
lade os være alene.

Robert og jeg tilbragte endnu en lyksalig Time, og jeg
tror, at vi nu maa være kommet til den sjette Himmel.
Robert siger, at den syvende kommer til sidst, naar vi er

gifte — og det bliver snart. Jeg er alt for lykkelig til at
skrive sammenhængende.

Jeg vaagnede først sent i Morges, og Véronique kom og
sagde, at min Dagligstue var igen fuld af Blomster. Robert
er vidunderlig!

Jeg skrev til Christopher og Lady Ver i Sengen, medens
jeg drak min Chokolade. Jeg sagde Sandheden rent ud til
Lady Ver, at Robert og jeg tilfældigt havde mødt hinanden
og opdaget, at vi elskede hinanden, saa jeg vidste, at
hun vilde forstaa det — og jeg lovede, at jeg ikke skulde
knuse hans Hjerte. Saa takkede jeg hende for al hendes
Venlighed imod mig, men jeg blev sørgmodig, da jeg læste
det igennem — stakkels, kære Lady Ver — hvor jeg haaber,
at jeg ikke virkelig maa saare hende, og at hun vil tilgive
mig.

Til Christopher sagde jeg, at jeg havde fundet min
"Variation" Umagen værd, og jeg haabede, at han vilde
komme til mit Bryllup.

Saa sendte jeg Véronique ned med Brevene i Postkassen.

I Dag flytter jeg til Carlton House Terrace. Hvor det
bliver dejligt — og om fjorten Dage, eller i det højeste om
tre Uger, siger Robert, skal vi ganske stille tage hen og
blive gifte og Oberst Tom Carden kan altsaa blive min
Forlover.

Aa, jeg er saa glad over denne kære, smukke Verden,
og dette søde, snavsede, taageindhyllede London! Jeg elsker
det altsammen — selv Soden!


Carlton House Terrace,

Tirsdag Aften.


Robert kom for at besøge mig Klokken tolv, og han
bragte mig den dejligste, pragtfuldeste Ring med Diamanter
og Smaragder, og jeg dansede omkring som et

Barn af Henrykkelse over den. Robert er vidunderlig,
enhver lille Ubetydelighed har en eller anden skjult Betydning,
og han faar mig til at føle og føle.

For hver Time vi tilbringer sammen, synes vi at opdage
noget nyt hos hinanden, noget, som netop er det, den
anden gerne vil have. Og han er saa dejlig skinsyg og bydende,
og jeg elsker ham — det er Sagen!

Jeg lærer en Mængde Ting, og jeg er sikker paa, at der
endnu er en Mængde at lære.

Klokken halv ét kom Lady Merrenden og hentede os i
sin Vogn, og vi kørte til Vavasour House. Hvor mine Følelser
var forskellige fra i Aftes.

De pompøse Tjenere modtog os højtideligt, og vi gik
alle tre ind i Hertugens Værelse.

Dèr sad han, endnu sammensunket i sin Stol, men han
rejste sig — han er bedre i Dag.

Lady Merrenden gik hen og kyssede ham.

"Kære Torquilstone," sagde hun.

"Godmorgen, Robert," mumlede han, da han havde
hilst paa sin Tante. "Forestil mig for din fiancée."

Og det gjorde Robert med stor Højtidelighed.

"Nu vil jeg ikke mere skælde Dem ud," sagde jeg og lo.
Han bøjede sig ned og kyssede mig paa Panden.

"Du er en smuk Tigerkat," sagde han, "men selv et Aar
sammen med dig vilde nok være Umagen værd."

Hvorpaa Roberts Øjne flammede, og jeg lo igen, idet vi
allesammen gik ned til Lunch.

Hertugen er, naar alt kommer til alt, ikke saa slem!


Carlton House Terrace,

Den 21. December.


Det er tre Uger siden jeg skrev, men jeg har haft alt for
travlt og været alt for lykkelig til at skrive i Dagbøger.
Jeg har været her lige siden for at faa mit personlige Udstyr,

og Véronique er blevet vant til den Kendsgerning, at
jeg ikke kan faa nogen Krone paa mit lingerie!

Det er det dejligste i Verden at være forlovet med
Robert!

Selv om jeg virkelig var saa slet, som jeg formoder, at
jeg ser ud, kunde jeg aldrig ønske mig nogen anden. Han
tilbeder mig og lader mig kommandere sig omkring, og
saa kommanderer han mig omkring, og det faar mig til
at bæve af Fryd! Og hvis nogen blot ser mig paa Gaden,
hvad de naturligvis altid gør — saa udsender han blaa
Lyn imod dem, og jeg føler — aa! jeg føler hele Tiden!

Lady Merrenden er stadig sød og venlig imod os, og
hendes Takt kan ikke beskrives, og nu gør jeg ofte det, jeg
plejede at ønske, at jeg kunde gøre — jeg rører ved Roberts
Øjenvipper med mine Fingerspidser!

Det er altsammen vidunderligt.

Hvad i Alverden er noget som helst andet godt for i
Livet, end at være vanvittig forelsket, saaledes som vi
er det.

Naar jeg ser tilbage paa Tiden, før jeg traf Robert,
synes det altsammen at have været som at faa Grød om
Morgenen hver Dag, og ikke andet.

Maaske er det, fordi han engang i Fremtiden bliver
meget fornem, at alle har opdaget, at jeg er en Skønhed
og intelligent. Det er meget behageligere at blive betragtet
saaledes, end kun at være en rødhaaret Eventyrerske.

Selv Lady Katherine har sendt mig en Cairnqorm
Broche og et elskværdigt Brev (jeg skulde nu være en Pryd
for hendes Kreds!)

Men hvad har de allesammen at betyde — hvad har
noget som helst andet end Robert at betyde! Hele Dagen
igennem véd jeg, at jeg lærer, hvad det vil sige "at danse
og synge og le og at leve".

Hertugen og jeg er meget gode Venner, han har opdaget,
hvem Mamas Moder var, det lader til, at hun var en

venetiansk Musiklærerinde, der hed Tonquini eller saadan
noget, og at hun underviste Lord Brandreths Søstre — saa
maaske Lady Ver alligevel havde Ret, og at jeg i en meget
fjern Fortid, i et andet Liv, har været en Doges Veninde.

Stakkels, kære Lady Ver! hun har taget det meget pænt
efter det første ondskabsfulde Brev, og nu tror jeg ikke
engang, at der er en Taare i hendes Øjenkroge!

Lady Merrenden siger, at det netop er paa den Tid af
Aaret, hvor hun sædvanligvis faar en ny, saa det har hun
maaske nu, og saa er det i Orden.

Den Diamantslange, hun har givet mig, har Øjne af
Smaragder — og saadan en spids Tunge.

"Den ligner Dem, Slangepige," sagde hun, "bær den
paa Deres Bryllupsdag."

De tre Engle skal være mine Brudepiger.

Robert overvælder mig med Gaver, og Hertugen vil
lade mig bære alle Torquilstone Juvelerne, naar jeg er
blevet gift, foruden de Smaragder, han selv har givet mig.
Jeg holder virkelig meget af ham.

Christopher sendte mig dette karakteristiske Brev sammen
med de Ørenringe, der er hans Gave — meget store
Smaragder indfattet med Diamanter:


"Det gør mig saa ondt, at jeg ikke skal se Dem paa den
lykkelige Dag, men jeg har været heldig nok til at opdage,
at Paris endnu har Glæder for mig.

Bær dem, de vil passe til Deres Øjne!

C. C."



Og i Morgen er det min Bryllupsdag, og jeg tager bort
paa Bryllupsrejse med Robert — bort, ind i den syvende
Himmel. Og jeg er sikker paa, at ingen af os vil gabe!
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