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EMBLÈME DÉCORATIF (ART KHMER).—D'APRÈS UNE
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Vers la fin de janvier 1903, Mme de Miramon-Fargues et moi
débarquions à Pnôm-penh, la capitale du Cambodge, en compagnie de deux
commissaires de l'exposition d'Hanoï, MM. Bonaparte-Wyse et Rouget. Un
vapeur des Messageries fluviales, remontant le Mékong en vingt-quatre
heures, nous avait amenés de Saïgon. Mais nous arrivions quinze jours
trop tard: à cette époque de l'année l'immense réservoir du Tonlé-sap,
véritable mer intérieure, se vide et s'écoule vers l'embouchure du
fleuve. Les eaux basses ne permettent pas aux chaloupes de s'y
engager, et notre expédition vers Angkor eût été impossible, si le
Résident général n'avait mis très aimablement à notre disposition un
bateau plat, coupé en son milieu par une cabine, et qui mesure 12
mètres de long sur 2m50 de large. On put ainsi nous remorquer jusqu'à
Compong-Chnang. Mais à partir de ce point il fallut, pendant deux
jours et trois nuits, continuer notre voyage à la rame sur l'étendue
monotone du lac. Notre demeure flottante n'était pas bien grande pour
contenir les vingt-six domestiques ou rameurs entassés autour de nous,
Cambodgiens, Chinois, Siamois, Annamites, qui représentaient quatre
variétés de peau, sans compter la nôtre. Le soir, on n'allumait pas de
lampe par crainte de l'invasion des papillons nocturnes et des
moustiques; mais, pour occuper la veillée, chacun lançait aux étoiles
quelque chanson à la mode de son pays, et, comme les fêtes du Têt
approchaient, dans les villages en liesse, épars sur la rive, le
tam-tam répondait à cette effroyable cacophonie.


Enfin, un matin, la rivière de Siem-Réap apparut, et un
soupir de satisfaction s'échappa de nos poitrines, car ce nom évoquait
pour nous la fraîcheur des bois parmi le prodige de la végétation
tropicale.


Mais dès l'arrivée, une déception nous attend. Les charrettes à
bœufs, que nous a envoyées le mandarin, ont à peine quitté les
bords de la rivière, et déjà nous sommes dans un désert. Nous
traversons un fouillis d'arbustes laids, nains, souillés par la vase
des eaux aujourd'hui retirées; puis la maigre brousse se lasse de
pousser, faisant place aux herbes sèches; et bientôt le sol, que le
soleil pulvérise, apparaît demi-nu, hérissé des rares touffes du riz
nouvellement planté, vêtu des seuls nuages de poussière que le vol
d'un oiseau suffit à soulever. Notre convoi se compose de dix
charrettes bien primitives, assemblage de planches et de bambous posés
sur un essieu, sans accotement, et l'instinct de notre propre
conservation peut seul nous empêcher, à chaque cahot, de rouler en bas
du véhicule. Heureusement la civilisation amollie des Occidentaux
apporte avec elle le remède à cette barbarie, sous forme d'un matelas
qu'on étend sur l'essieu préhistorique, et qui en ouate un peu les
rudes réactions.


Blottis en boule sur ces matelas, comme sur un lit de cendres, tâchant
de nous abriter tout entiers sous nos ombrelles, nous entrevoyons
parfois, pointant sur le sommet d'une colline grillée, ou émergeant
d'une vague oasis, les dômes orgueilleux de quelques ruines khmer; et
l'apparition de ces monuments grandioses au milieu de cette nature
chétive nous rassure et nous attriste en même temps. Quel souffle a
donc passé de ce sol brûlé sur ces ruines? Et cette déchéance
mortelle, dont le spectacle nous saisit l'âme, qui de l'homme ou de la
nature en a été la cause originelle?
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PORTE D'ENTRÉE DE LA CITÉ ROYALE D'ANGKOR-TOM, DANS LA
FORÊT (page 365).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Enfin nous retrouvons les bords de la rivière, et le spectacle change
comme par magie. Parmi les cocotiers, les aréquiers, les bananiers et
la plantureuse masse de la végétation exotique, s'alignent les cases
d'un interminable village. Construites sur pilotis, en bambous et en
chaume, elles ont un aspect propre et pauvre à la fois. De grands
gaillards bruns habitent ces paillettes avec leurs femmes, aux traits
réguliers, que hérissent des cheveux taillés en brosse; tout ce monde
porte avec une élégance digne le sampot et l'écharpe aux couleurs
variées. Dans le lit de la rivière, des roues à palettes légères,
qu'actionne le courant, envoient l'eau aux habitations de la rive par
des rouleaux de bambou creux; tout autour, des bandes d'enfants
barbotent et jouent avec les grands buffles, dont les cornes,
acharnées contre les seuls Européens, se rangent maintenant dociles au
niveau de l'eau. Voici la «sala», l'auberge mise gracieusement à la
disposition des voyageurs; elle est peinte en bleu, planchéiée, avec
une estrade, et ressemble à une scène de café-concert. À côté d'elle
est la demeure du gouverneur, paillote plus vaste que les autres. Ce
grand village c'est Siem-réap, une capitale de province, s'il vous
plaît! Longtemps encore nous longeons des cases et des jardins dont la
bonne nature fait tous les frais, et qui suffisent aux appétits de ce
peuple simple. Puis nous pénétrons dans les halliers sauvages, dominés
par des arbres géants, de vrais arbres de forêt vierge. Et sous la
chute lourde des singes dans les arbres, parmi le concert des oiseaux
criards, tandis qu'autour de nous s'envolent les coqs et les paons
sauvages, nous voyons, passant silencieusement sur le sable ou
philosophiquement accroupis, des bandes de ces hommes et de
ces femmes bronzés, aux membres robustes, au regard paisible.
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CE GRAND VILLAGE, C'EST SIEM-RÉAP, CAPITALE DE LA
PROVINCE (page 362).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Peuple insouciant et que nul besoin ne tenaille! Peuple heureux qui
n'a pas d'histoire!


La forêt, subitement entr'ouverte, découvre à nos yeux une clairière
immense qu'entoure la colonnade des troncs d'arbres géants. Alors,
dans la clarté trop brusque de cette plaine trop plate, nous voyons
des masses noires, d'aspect inconnu, s'allonger indéfiniment ou surgir
en des pointes bizarres. Une longue ligne de façades se profile
confusément au pied de trois hautes tours, comme ces gros bateaux que
leur mâture signale d'abord derrière la courbe de la mer; et l'on
serait presque déçu si l'on ne devinait vite que ces monuments sont
écrasés par leur propre immensité.


Nos chars gravissent une terrasse gardée par deux lions monstrueux.
Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs, couverts de
lotus, jusqu'à une première enceinte, qui nous barre le passage, avec
de longs couloirs coupés de hautes salles carrées. Un porche triomphal
la domine. Nous le traversons, et nous voici dans l'enceinte sacrée.
Devant nous, mais bien loin encore, par-dessus la tête des cocotiers,
le temple d'Angkor-Wat dresse sa masse formidable, que trois dômes
alignés par la perspective hérissent superbement. La chaussée, aux
grandes dalles, s'allonge vers lui, rigide et majestueuse; et sur ses
côtés, deux petits temples, deux bijoux artistiques, les pieds perdus
dans la vase des étangs, se rangent à son passage. Là-bas, tout au
bout, elle s'engouffre dans la profondeur des portiques superposés, et
par une suite de perrons et d'escaliers, s'élève jusqu'au dôme
central, vers lequel, comme l'hommage universel de ces monuments
prosternés, tend tout l'effort d'inspiration de ce plan gigantesque.
Aussi le pèlerin, parvenu du fond des forêts au bord de la plaine,
n'est-il pas embarrassé de son chemin; au milieu de tant de
sanctuaires accumulés, malgré une triple enceinte, à travers les
couloirs sombres, les cours ensoleillées, les cloîtres qui s'emmêlent,
il est attiré vers la mystérieuse unité de ce lieu par une force qui
le remplit d'un religieux effroi, et qui n'est que la suggestion de la
ligne droite.


Façades qui se continuent devant nous à perte de vue; portiques
harmonieux qui, deux par deux, veillent aux angles de ces façades et
en interrompent vers le centre la triomphante monotonie; colonnades
autour desquelles grimpe, comme un lierre vivace, la profusion des
ornements, et dont les intervalles réguliers laissent pénétrer
largement la lumière du soleil, afin qu'on puisse sur les murailles
des galeries, recouvertes de bas-reliefs, suivre la glorieuse histoire
du peuple bâtisseur; couloirs ajourés et salles sombres; voûtes
ogivales et plafonds plats; recoins mystérieux où trône quelque
Bouddha difforme sous la protection des chauves-souris; bassins
intérieurs qu'entourent des galeries; colonnes carrées, rigidement
alignées pour supporter les plafonds et les toitures, ou coquettement
groupées dans les angles; cours fermées aux airs de cloîtres; cours
ouvertes, pareilles à des jardins, au milieu desquelles, ainsi que les
fleurs d'un parterre, de gracieux petits temples égaient par leur
aimable voisinage l'écrasante et sévère beauté de celui qui les domine
tous; matériaux effondrés qui portent, comme la moisissure des
siècles, le relief des sculptures à demi effacées; pierres de taille
tombées de quelque ruine, dont la masse déconcerte l'imagination, et
qui n'étaient que d'infimes parties de ce tout prodigieux!


Comment parler dignement de tant de merveilles? D'ailleurs,
ne semble-t-il pas qu'on commette un sacrilège en voilant par la
description des détails l'admirable unité de ce chef-d'œuvre? Cette
unité s'impose à nos regards et pèse sur notre imagination pendant
toute la visite du monument; elle sera l'impression définitive et
souveraine que nous emporterons d'ici, impression grandiose d'une
œuvre conçue tout d'une pièce, qui fascine par l'ampleur de ses
proportions avant de charmer par la grâce infinie de ses ornements, où
le même puissant génie, qui traça ses grandes lignes, a dû en indiquer
et grouper d'avance les charmants détails.


Deux enceintes carrées enferment des plates-formes superposées, dont
les colonnes et les chapiteaux, les moulures et les bas-reliefs se
serrent, s'entassent, s'escaladent, sans nuire à l'harmonie de la
ligne. La plus grande et la première de ces deux enceintes mesure 2
kilomètres de tour; c'est un long cloître, dont la colonnade, tournée
vers l'extérieur, présente aux jardins et à la forêt une merveilleuse
galerie d'histoire; la seconde, d'aspect plus sévère, abrite sous les
voûtes de ses corridors et de ses salles, aux ombres inquiétantes,
tout un peuple de divinités de pierre: c'est le Panthéon de cette
déchéance. Au centre de la deuxième plate-forme, l'œil contemple
avec stupeur une montagne de pierres sculptées, dentelées, avec une
orgie de corniches, de pendentifs, de moulures, d'encorbellements. Sur
ce piédestal gigantesque est posé le temple proprement dit. Aux
angles, quatre dômes se dressent, sentinelles magnifiques qui montent
la garde autour du dôme central, le géant, le sacro-saint. Ce sont des
pyramides à plusieurs assises, dont une profusion d'ornements étagés
arrondit les contours. Leur tête est surmontée d'une coiffure bizarre
qui rappelle la forme d'une tiare, d'une de ces vieilles tiares de
notre Moyen âge, où sont incrustées des pierres difformes et des
camées rudement gravés. Les guides spéciaux leur donnent le nom de
prea-sat, mais je crains, en employant ce terme barbare, de déflorer
par un étalage d'érudition l'impression profonde d'art et de génie
qu'évoque encore en moi le souvenir de cette merveille.


C'est en s'aidant des mains autant que des pieds, presque en rampant,
que l'on gravit la montagne sacrée par des escaliers
invraisemblablement raides, aux marches étroites, à peine saillantes.
La majesté du sanctuaire se rehausse de cette escalade, et l'on se
sent plus respectueux de ce qu'on a plus de peine à atteindre.
Là-haut, on trouve encore des voûtes, des chapelles et des cours
cloîtrées, qui toutes viennent aboutir au dôme central, mystérieux
bloc dressant au-dessus de cette masse l'orgueil de sa tête constellée
de joyaux. Là, dit-on, sont enfermées les choses saintes et les
documents qui racontent les annales d'une race fantastique. Ni portes,
ni escaliers ne permettent d'en pénétrer le secret. Mais aux quatre
angles et au centre des façades, de larges portiques laissent pénétrer
à flots la lumière du ciel, et semblent appeler, de tous les points de
l'horizon, les hommages de la nature et des hommes.


Assis sur les marches d'un de ces portiques, les pieds sur une
corniche aux sculptures effritées, nous regardons le soleil se coucher
derrière le feuillage de la forêt. Au-dessous de nous, les cours et
les cloîtres se voilent d'obscurité, tandis que, à la hauteur où nous
sommes, le sanctuaire flamboie des derniers rayons. Successivement,
disparaissent les colonnes, les chapiteaux et ces bas-reliefs, partout
reproduits, où se déploie l'interminable théorie des bayadères
sacrées. Bientôt, nous distinguons à peine les toitures aux lourdes
pierres, longues et arrondies, qui s'alignent et se creusent avec la
régularité des sillons dans nos champs. Seule, apparaît parfois la
robe jaune d'un bonze qui frôle la muraille en faisant sa ronde.
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UNE CHAUSSÉE DE PIERRE S'AVANCE AU MILIEU DES ÉTANGS
(page 363).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Alors il nous semble que tous ces objets si rapprochés de nos yeux
aujourd'hui, et pourtant si éloignés de notre vieille Europe, ont pour
nous quelque chose de déjà vu. Au moment où l'obscurité subite, propre
aux pays orientaux qui ne connaissent pas les heures charmantes du
crépuscule, nous les dérobe avec brutalité, leurs formes confuses
éveillent en nous un monde de souvenirs inattendus.


L'architecture de ces monuments n'est pas pour nous entièrement
nouvelle. Dans des contrées moins éloignées de nous, Babylone et
Ninive ont connu ces terrasses ceinturées de monuments, ces chaussées
aux larges dalles; et les murailles assyriennes ont été recouvertes de
cette même profusion de bas-reliefs. D'où viennent les
majestueuses figures, au masque hiératique, qui décorent à elles
seules le fronton d'un palais ou le chef d'une tour? L'Égypte a marqué
là son empreinte. Et ces merveilleux petits temples, avec leurs
portiques et leurs colonnes d'un style si pur, où l'harmonie de la
ligne s'accommode si bien de la sobriété des ornements, n'est-ce pas
dans la Grèce classique qu'il en faut chercher les modèles, ou
peut-être, qui sait, les imitations?
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PAR DES ESCALIERS INVRAISEMBLABLEMENT RAIDES ON GRAVIT
LA MONTAGNE SACRÉE (page 364).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Que de choses ici nous semblent familières! Nous reconnaissons, pour
les avoir déjà vus sur les portes des vieux bahuts bretons, les
colonnettes fuselées et sculptées au tour, qui forment ici le grillage
des fenêtres.


Tout en un mot dénote une race venue d'ailleurs et qui a dû puiser ses
inspirations au berceau même du monde, sur ces frontières de l'Europe
et de l'Asie où naquirent les premières civilisations.


Non loin du temple, dans la forêt, est enfouie la cite royale
d'Angkor-tom, dont l'immense enceinte carrée mesure 4 kilomètres sur
chaque face. Le lendemain, pour nous y rendre, nous faisons de nouveau
atteler nos charrettes. Hélas! si la divinité a pu maintenir debout le
temple qui lui est consacré, il n'en a pas été de même des palais des
hommes, et c'est au milieu de halliers inextricables qu'on en cherche
les ruines. Tout d'un coup la roue du char cesse de courir sur le sol
sablonneux, un choc tire de son rêve le touriste occupé à regarder les
singes gambader à la cime des grands arbres. C'est un perron que,
bravement, les petits bœufs sont en train de gravir. Nous passons
sous une ogive triomphale que surmonte une sorte de coiffe en pierre
massive, ressemblant vaguement à un bonnet de pair; de là-haut, une
figure impassible semble nous surveiller. À travers le feuillage, on
devine un long ruban de murailles noires qui se perdent dans les
halliers; mais si par endroits le fourré devient moins épais, on est
stupéfait de s'apercevoir que ce mur d'enceinte est sculpté comme un
bas-relief de temple.


Sur le bord d'une clairière, voici un monticule tout embroussaillé
d'une végétation géante, et au milieu des arbres, aux têtes
ambitieuses, pointent des masses sombres, énigmatiques, qui semblent
leur disputer une place au soleil. Ce monticule n'est autre qu'un
monument de l'art khmer, temple, palais ou tombeau; et sur ses
robustes voûtes, comme sur un terrain solide, la forêt s'est étendue.
Les cours, les portiques, les élégantes colonnades, les terrasses, les
escaliers dressés comme des échelles, le labyrinthe des salles, les
étages effondrés, tout est envahi par cette végétation inconsciente
qui détruit elle-même son piédestal. Au-dessus du triple
étage des voûtes, on se promène sur un sol jonché de débris énormes,
de colonnes, de pierres de taille. Partout des dômes se dressent
au-dessus des ruines, comme des gardiens immuables. Ce sont
d'ordinaire quatre têtes géantes réunies sous un même bonnet; et rien
n'a pu faire perdre à ces faces hiératiques leur expression de
hautaine sérénité, ni l'injure des arbres qui poussent dans les
interstices des pierres et transforment leur majestueuse coiffure en
une perruque hérissée, ni l'irrévérencieuse gambade des singes qui
frôlent en passant leur visage.


Dans le mystère de la forêt, au milieu de ces ruines où les tigres
parfois ont caché leurs petits, sous le regard de ces figures de
pierre figées dans leur rêve éternel, l'imagination s'exalte, tente
d'évoquer le passé; et parmi ces choses mortes, la vie rejaillit,
comme une étincelle dernière, des milliers de sculptures dont les
pierres éparses sont couvertes et animées. Voici les monarques passant
dans leur gloire sur leurs chars de combat, que traînent des chevaux
caparaçonnés d'or; un cortège de prêtres et de courtisans les
accompagne. Puis l'armée des guerriers, l'armée des esclaves, et
fermant la marche, la prodigieuse cohorte des éléphants. Ce sont les
bas-reliefs d'Angkor-Wat qui s'animent et défilent processionnellement
sur l'immense chaussée entre le palais et le temple. Mais tout cela
est mort à jamais; les pillards ont aidé le temps dans son travail de
destruction, et les légendes même ont disparu de la mémoire du peuple,
ignorant de sa glorieuse histoire.





[image: ]
COLONNADES ET GALERIES COUVERTES DE BAS-RELIEFS (page
367).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Les cases où habitent les bonzes, autour du temple, forment avec
celui-ci le plus saisissant contraste. Le village n'est qu'un
assemblage de paillottes. Nous logeons sous un grand hangar, ouvert de
tous côtés, élevé sur pilotis, et auquel un treillage de bambous tient
lieu de plancher: on y accède par une échelle. La nuit, pendant que
nous nous retournons sur nos matelas en proie à des rêves
gigantesques, tout autour de nous s'élèvent les voix nasillardes des
bonzes qui psalmodient des litanies, ou entonnent une sorte de
plain-chant liturgique. Cela dure jusqu'à onze heures du soir, et
recommence dès l'aube pour répondre à l'appel claironnant des coqs. Et
pendant les quelques heures de repos que nous laissent ces chants
pieux, à travers la claire-voie de bambous, montent mille bruits
bizarres, qui inquiètent le voyageur couché en plein air dans ce pays
de scorpions et de serpents: ce sont nos petits bœufs attachés
au-dessous de nous, qui ruminent, s'agitent et se frôlent doucement.


Pourtant ce peuple qui vit dans des cases de bois et de paille, et qui
semble plutôt un primitif qu'un dégénéré, est bien le descendant des
grands bâtisseurs d'Angkor. Membres robustes, traits accentués et
presque semblables aux nôtres, yeux largement ouverts, tout indique
qu'il vient de loin. À coup sûr ces gens-là sont de même race que les
Indiens qui, à la même époque, presque fabuleuse, construisaient les
mêmes monuments gigantesques. Ils ne peuvent se renier mutuellement,
car ils sont encore aujourd'hui frères par les traits de leur visage,
comme ils l'étaient jadis par le génie. Mais comment expliquer cette
déchéance absolue, sans espérance et sans regrets? Le phénomène,
hélas! n'a rien de rare.
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LA PLUS GRANDE DES DEUX ENCEINTES MESURE 2 KILOMÈTRES
DE TOUR; C'EST UN LONG CLOÎTRE (page 364).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Les Fellahs n'ont-ils pas construit les Pyramides? N'est-ce pas aux
Cinghalais qu'on doit les colosses d'Anuradhapura, dans l'île de
Ceylan? Ces peuples asservis travaillaient pour le compte du maître,
et par la puissance de leurs millions de bras, lui
permettaient d'accomplir des prodiges auxquels leur intelligence
n'avait nulle part. Machines humaines, ils se mouvaient sous la
direction d'une élite peu nombreuse, et ils retournèrent à la
simplicité de la nature, le jour où disparut cette aristocratie
combinée de la puissance et du génie.
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TROIS DÔMES HÉRISSENT SUPERBEMENT LA MASSE FORMIDABLE
DU TEMPLE D'ANGKOR-WAT (page 363).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Au matin du quatrième jour, nous étions sur pied de bonne heure pour
visiter une dernière fois le temple avant de regagner notre jonque. Le
soleil se levait derrière le sanctuaire. Les dômes resplendissaient
au-dessus de nos têtes, et le colosse se révélait peu à peu à nos yeux
dans une auréole rose. Autour de nous, tout était encore plongé dans
l'ombre: les paillottes, les charrettes à bœufs, nos conducteurs
cambodgiens, la troupe des bonzes accourus pour la distribution des
crayons de couleur; et nous crûmes voir l'image du passé de ce peuple.
Une lumière supérieure a brillé sur ces contrées et tiré momentanément
les habitants de l'ombre, pour les associer à sa splendeur, comme les
esclaves à la fortune du maître. Cette lumière n'était que le reflet
d'une civilisation étrangère; et sans doute, tant que les souverains
d'Angkor furent en rapports avec le berceau de leur race, ils
réchauffèrent leur génie à ce foyer des arts qui illumina longtemps le
vieux monde. C'est de là qu'ils tirèrent leurs architectes, leurs
peintres, leurs sculpteurs. Mais un jour la communication fut
interrompue par le fait des guerres malheureuses, et peut-être aussi
par suite du retrait de la mer; car il est hors de doute qu'à cette
époque lointaine le Tonlé-sap était un golfe parfaitement accessible.
Le sang n'affluant plus du cœur, les membres se desséchèrent; et
les rois, traqués par les invasions venues du Nord, suivirent le flot
descendant. Ils le suivirent si bien, qu'ils abandonnèrent à tout
jamais leur berceau magnifique, et qu'aujourd'hui cette province est
au pouvoir d'un peuple rival. C'est le Siam en effet qui possède ces
ruines, et il ne se préoccupe guère de les entretenir. Et quand nous
avons passé à Siem-réap, un gouverneur siamois est venu nous demander
nos passeports et prendre nos noms pour les envoyer à Bangkok.
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BAS-RELIEF DU TEMPLE D'ANGKOR.—D'APRÈS UNE
PHOTOGRAPHIE.




Après un dernier regard jeté sur le colosse d'Angkor-Wat, un regard
qui ne peut l'embrasser tout entier, nous redescendons, nous aussi, le
cours de la rivière pour rejoindre notre bateau. Depuis quatre jours
nos rameurs nous attendent, fidèles à leur poste. Les coolies chargent
pêle-mêle sur leur dos matelas et provisions, touristes et bagages; en
moins d'une demi-heure, le transbordement est fait, et vogue la
galère!


Deux jours plus tard, vers le soir, nous sommes en vue de
Compong-Chnang. Des jonques, pareilles à la nôtre, mais plus
chamarrées, se balancent le long du débarcadère. Ce sont les équipages
du second roi du Cambodge qui est venu rendre visite au résident. La
suite du monarque in partibus se compose des princesses et du corps
de ballet. Les princesses portent le justaucorps de mode siamoise; les
bayadères n'ont autour de la poitrine que l'écharpe cambodgienne. On
nous présente à Sa Majesté, frère de Norodom, qui, depuis cette
époque, lui a succédé, suivant les usages du pays. C'est un homme de
soixante-cinq ans, trapu, vigoureux, à peine grisonnant, bien à l'aise
dans son sampot puce et sa veste blanche. Ses jambes sont demi-nues,
comme celles des enfants; il porte des chaussettes et des escarpins.
Sa Majesté nous fait le plus gracieux accueil: un sourire ininterrompu
arrondit sa bouche et découvre le plus beau dentier qu'un praticien
puisse rêver pour son étalage.


«Vous venez d'Angkor, nous dit-il. C'est le berceau de notre race, et
mon frère et moi ne cesserons jamais d'en revendiquer la possession.»
Puis l'excellent homme frétille et sourit, échange avec nous force
poignées de main, et rentre dans son gynécée flottant.


L'avouerai-je? Nous sommes restés un peu désappointés, devant le
sympathique mais peu majestueux descendant des grands monarques
d'Angkor. Le résident, notre très aimable hôte, auquel nous
communiquons nos impressions, nous conseille de nous arrêter en
passant à Compong-luong. «De là, vous irez visiter Oudong,
l'avant-dernière capitale, et vous vous ferez une idée plus exacte de
ce que peut être un roi cambodgien.»
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LA FORÊT A ENVAHI LE SECOND ÉTAGE D'UN PALAIS
KHMER.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Le lendemain, dès l'aube, notre jonque accostait la berge de
Compong-luong. Le gouverneur indigène réquisitionne pour nous des
charrettes à bœufs, et nous nous avançons sur une chaussée, large
comme une route nationale, qui conduit à Oudong-la-Superbe, le
Versailles du Cambodge. Vraiment, cette avenue a grand air, malgré son
état de délabrement, avec sa bordure de cocotiers dominant la plaine
fertile; et sa belle mine nous donne par avance une haute opinion des
palais qu'elle dessert. Aussi quel n'est pas notre étonnement lorsque
subitement cette large voie s'étrangle et se perd dans un champ de
riz. En face de nous, une sorte de vague oasis nous attire. Nous
franchissons une palissade de gros pieux, surmontée d'un porche de
style composite, et nous voilà dans l'enclos de l'ancien palais royal.
À l'extrémité d'un petit étang, on rencontre d'abord une «sala»,
hangar à deux étages, dont les pieds plongent dans l'eau. Trois
petites estrades sont rangées devant, à la hauteur du toit, emmanchées
au bout de trois grosses perches qui mesurent bien 10 mètres de haut;
malgré un vague air de gibet, ces colonnes servaient tout bonnement au
monarque pour s'exhiber à son peuple. À côté, un temple banal, blanc
et or, dont les matériaux s'effritent, renferme un grand Bouddha,
caché sous un rideau de percale fleurie à six sous le mètre. Un groupe
de bonzes dessert ce sanctuaire et loge dans les bâtiments du palais
proprement dit. Déception: le palais n'est qu'une paillote, une
paillote de belles dimensions d'ailleurs, longue et profonde, quelque
chose comme un modèle défraîchi du genre. À l'intérieur, les
appartements du roi, père de Norodom, possédaient des cloisons de
planches et de torchis, où paraissent encore des restes de fresques.
Mais pas une pierre n'est entrée dans la construction de cette
résidence souveraine, pas une sculpture n'y éveille une impression
d'art. Mystérieux bâtisseurs d'Angkor, que sont devenus vos
descendants?


Autour de l'enclos royal, sur l'emplacement de la cité populeuse,
s'étalent des champs et des marais. Pourtant, dans la première moitié
du XIXe siècle, il y avait là une capitale. Les habitants ont émigré,
sans même laisser derrière eux des ruines, car le bambou et la paille
pourrissent vite, et la demeure des rois ne donne pas une idée
grandiose de ce que pouvaient être les cabanes de leurs humbles
sujets.


Dans un coin de la plaine, la reine-mère a construit un
mausolée à la mémoire de son époux, ce monarque si mal logé. C'est un
temple carré et entouré d'un péristyle de colonnes légères, comme tous
les sanctuaires du pays. Le toit, élégamment relevé, avec deux cornes
qui prolongeait le faîtage, est couvert d'une mosaïque de tuiles de
couleur. Une triple terrasse, protégée par une balustrade, moitié
pierres et moitié faïence, sert de piédestal au monument; et sur ses
degrés, un régiment de petits dieux s'ébat et grimace: pantins
monstrueux, véritables épouvantails à moineaux, ils représentent,
paraît-il, le Panthéon brahmanique au grand complet. Au bord de tous
les perrons, aux angles de toutes les murailles, les uns émaillés et
bariolés, d'autres revêtus d'un stuc laiteux, ils veillent autour du
temple pour en défendre les trésors. Peine inutile, car le voleur
sacrilège serait le premier volé. Il faut entrer dans ce sanctuaire
pour contempler une fois dans sa vie le plus parfait exemple de
mauvais goût, le plus prodigieux ramassis de camelote. Des fresques se
déroulent le long des murs et semblent provoquer par leurs teintes
tapageuses les grincements des chauves-souris; des glaces, entourées
de mirifiques cadres dorés, pendent aux piliers et reflètent l'âpre
coloris des murailles. Sur l'estrade où Bouddha est assis, voici tout
un déballage de marchand forain, la boutique à deux sous, où à tous
coups l'on gagne: il y a là des petits pots en porcelaine avec des
fleurs en papier, des boules de verroterie bleues et jaunes, des
animaux en plâtre doré, des bonshommes en carton peint; enfin, pièces
de choix et gloire de cet étalage, quatre superbes bocaux de
pharmacien, deux rouges et deux verts.


Sans doute, pour rendre à son époux cet hommage posthume, la
reine-mère a dépensé tout son douaire: les architectes et les artistes
ont dû lui coûter très cher. Pourtant ces splendeurs encore neuves se
désagrègent et menacent ruine. Mainte statue n'a plus de tête, les
corniches gisent à terre, les incrustations des portes se soulèvent
comme la terre humide sous l'effort de la gelée. Pour être plus à
portée de surveiller la construction de l'édifice, la vieille reine
habitait tout à côté une case de bambou; et, si j'étais un des bonzes
qui occupent aujourd'hui les appartements de la souveraine, je me
sentirais plus en sûreté sous l'humble toiture de chaume, qu'à l'abri
des murailles peu solides du temple.
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Cependant, dans son enceinte problématique, Oudong-la-Superbe renferme
quelques glorieux vestiges. Il existe, non loin du tombeau dit de la
reine-mère, un bloc de collines surgies comme un récif au milieu de
l'océan des rizières. La forêt refoulée par les cultures jusqu'au pied
des collines, escalade leurs sommets, et du sein de cette végétation
insolite s'élancent des formes aiguës. Ce sont des obélisques d'une
forme particulière, plus courtauds et râblés que ceux d'Égypte; leur
piédestal est massif et carré, leur pointe arrondie et tournée en
fuseau. On les nomme des pnôms; l'usage veut qu'ils se hissent sur
les lieux élevés: et c'est pour cela, sans doute, qu'au milieu de
toutes ces constructions déprimées, ils ont si bonne mine. Un
interminable escalier nous mène à la plus haute crête de la montagne.
Là, sur une large terrasse, deux pnôms se dressent côte à côte, deux
jumeaux, dont l'un est incrusté de rosaces et de guirlandes en faïence
multicolore. Autour de chaque piédestal d'énormes têtes d'éléphants
supportent le poids du monument. De ce point la vue est magnifique sur
la plaine coupée de rizières et d'étangs, et le regard erre de
Pnôm-penh à la frontière du Siam. Sur la crête ondoyante des autres
collines, une dizaine de pnomhs émergent des bois avec leurs chefs
pointus; et cela donne au premier plan la majestueuse mélancolie d'une
nécropole. Je ne sais, au juste, si ces monuments ont été construits
pour recevoir les reliques d'un saint ou les cendres d'un roi. Mais
cette seconde hypothèse me plaît davantage, et j'aime à penser que,
pour entrer dans l'immortalité, les souverains du Cambodge savaient
retrouver un peu de la grandeur des ancêtres.
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De Oudong, la chaloupe, aidée par le courant, nous remorque jusqu'à
Pnôm-penh. Là réside le roi actuel du pays, Norodom, au nom populaire;
et encore tout imprégnés des souvenirs de son père, nous dirigeons
vers lui notre première visite. Nous pénétrons dans la vaste enceinte
qu'occupent les bâtiments royaux. Au lieu d'un palais proprement dit,
tel que nous pourrions nous le figurer avec nos idées d'Européens,
nous nous trouvons en présence d'un assemblage sans ordre de
constructions sans art. On entre là comme dans un moulin. Partout
l'herbe pousse, des débris jonchent le sol, les cours sont à
proprement parler des basses-cours où la volaille se promène, où
sèchent des oripeaux, où des rosses étiques courent dans des
paddocks. Voici d'abord la salle du trône, long hangar qui me fait
songer à la salle de distribution des prix dans mon vieux collège:
dans l'intérieur, un mobilier de pacotille où s'étale pompeusement
l'article de Paris défraîchi, faux bronzes et fausses porcelaines,
faux ors, au milieu du clinquant de la verroterie; car nos commerçants
malins reprennent au monarque une partie de sa liste civile en lui
vendant fort cher de prétendus objets d'art. Plus loin, on nous montre
une maisonnette du plus mauvais style bourgeois, achetée toute faite à
je ne sais quelle Exposition. Le souverain demeure dans une villa de
même espèce, avec vérandah, bow-window et vitraux de couleur, tout ce
qui constitue le confortable d'un commerçant retiré.


Quelquefois, cependant, Norodom voit grand; alors les immenses
enceintes d'Angkor semblent troubler ses rêves. Ainsi, il vient
d'achever un monument qui doit illustrer son règne: la grande pagode
dorée; et l'inauguration de cet édifice donne cette année aux fêtes du
Têt un éclat inaccoutumé. Imaginez-vous une cour carrée aux
proportions colossales. Tout autour s'allonge une galerie en bois, et
sur le mur qu'elle protège les légendes du Cambodge revivent en des
fresques grossières, d'un effroyable coloris. Cette imitation,
prétentieuse et naïve à la fois, des admirables bas-reliefs d'Angkor
donne la mesure de la décadence de l'art cambodgien. Au centre de la
cour, la pagode, aux proportions frêles mais élégantes, aux toitures
gentiment retroussées, fait assez bonne impression. Faîtages et
corniches, portes et balcons, tout est flamboyant d'or; les balustres
sont en marbre rouge, et les colonnes, hardies et légères, ont été
taillées dans le plus pur marbre de Paros. Mais notre curiosité de
touristes, pareille à celle des enfants qui veulent toucher à tout ce
qu'ils voient, nous a coûté la perte de nos illusions. Car, en montant
les marches du temple, nous constatons que la blancheur des colonnes
n'est qu'un revêtement de plâtre, et que les balustrades sont faites
d'une vulgaire poterie, tachée de chaux, pour simuler les veines du
marbre.
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Devant le temple, comme la signature de l'artiste, triomphe la statue
de Norodom Ier. Il est représenté à cheval, en costume de général,
son chapeau à la main. Le monarque est tout en or, et sa monture est
peinte en bleu de ciel. L'allure nous semble belle, mais la pose trop
connue. Où diable avons-nous déjà vu cela? Un mot de notre guide nous
met sur la voie. C'est une statue de Napoléon III, désaffectée par le
Gouvernement républicain, et dont on a fait un Norodom à peu près
présentable, en supprimant l'impériale et en aplatissant le nez. En
toc, la statue du monarque! En toc, ses palais et ses temples! En toc,
la ceinture quasi historique dont le souvenir est lié à celui d'un de
nos plus fameux hommes politiques, et qui, raconte-t-on, avait été
achetée 700 francs à un bijoutier du boulevard. Bref, au Cambodge, le
toc est partout; ainsi répandu, il cesse d'être une aberration du
goût, pour acquérir l'importance d'un principe.


Il arrive aux peuples, comme aux vieillards, de retourner à
l'enfance. L'âge mûr de cette race fut aussi son âge d'or. Depuis
cette époque lointaine, les descendants dégénérés des Khmers n'ont
conservé de leur glorieux passé qu'un souvenir inconscient, une sorte
d'instinct qui leur fait aimer les constructions à grand effet: ils
ont le goût non plus de ce qui est noble et beau, mais de ce qui
brille, et dissimulent la pauvreté de l'inspiration sous une couche
bien éclatante d'ocre, d'indigo et d'or. Auprès des merveilles
architecturales et des sculptures d'Angkor, leurs œuvres
apparaissent comme des jouets d'enfants.


Ils ne travaillent pas pour l'avenir; aussi la solidité est-elle le
moindre de leurs soucis. Le présent leur suffit, c'est-à-dire la durée
d'une vie humaine ou d'un caprice royal. Pourvu que les murailles
soient blanches et que les toitures et les ornements flamboient au
soleil, il leur importe peu que le marbre soit du plâtre, l'or de la
bronzine, les murs de la terre battue et les incrustations un mauvais
placage. Le roi qui a construit un monument veillera peut-être à son
entretien, mais à coup sûr son successeur ne s'en préoccupera
nullement. D'ailleurs, pourquoi les monarques cambodgiens se
seraient-ils embarrassés d'édifices durables puisqu'ils ont partout
été établis comme en un camp volant? Depuis le jour où ils quittèrent
Angkor, la ville de pierre, leurs capitales successives ont jalonné
les rives du fleuve, et chaque siècle les a vus se rapprocher un peu
plus de la mer.


Cette instabilité semble avoir été toujours la caractéristique de la
race, le germe fatal que son génie portait en lui et qui peu à peu
devait l'étouffer. Elle est en partie cause de l'abandon dans lequel
les Khmers ont laissé tant de monuments grandioses; et leurs
descendants, avertis par cet exemple de leur propre inconstance, ont
perdu l'habitude d'employer des matériaux solides pour des œuvres
destinées à une ruine prochaine.


Pnomh-penh sera, espérons-le, la capitale définitive du Cambodge. Nous
y avons construit des édifices en bonnes pierres, nous avons apporté à
ces Orientaux alanguis l'activité des climats plus tempérés et le
désir du progrès, qui n'exclut ni la curiosité ni même le culte du
passé; il faut encore les aider à renouer leurs traditions vingt fois
séculaires, afin de réveiller par là l'énergie de leur âme endormie.
Le Cambodge est un arbre vigoureux où nous cueillerons de beaux
fruits, à condition de le posséder jusqu'en ses racines; or, ses
racines sont du côté d'Angkor, dans les provinces que Norodom
réclamait comme siennes. Le devoir de la France est donc de soutenir
les légitimes réclamations du monarque dont elle a fait son protégé.


Nous avons visité, dans l'île de Ceylan, des ruines superbes que les
Anglais s'efforcent d'arracher à l'oubli de la jungle. Après avoir
conquis le pays, ils ont voulu faire revivre les gloires de son
histoire et les chefs-d'œuvre de son génie. Pourtant, les Anglais
sont gens d'affaires, et non de sentiment. La France au contraire se
pique d'être la protectrice passionnée des arts. Elle ne peut, sans se
méconnaître elle-même, abandonner à un peuple encore demi-barbare,
l'une des merveilles du monde et les reliques d'une civilisation
troublante par les mystères de son existence autant que par sa
puissante originalité.


En plaçant les rois du Cambodge sous notre protectorat, nous avons
sauvé leur personnalité que le Siam menaçait d'absorber. Mais il
convient d'achever notre œuvre et de remonter avec eux le cours de
la rivière pour les remettre en possession de leur chartrier. Telle
est l'obligation morale assumée par nous le jour où nous avons
recueilli cette monarchie qui s'en allait à la dérive, au fil de
l'eau.


 Vicomte de Miramon-Fargues.
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Porto-Ferraio: à l'entrée du port, une vieille tour génoise, trapue, bizarre de forme, se mire dans les flots.
99


Porto-Ferraio: la porte de terre, par laquelle sortait Napoléon pour se rendre à sa maison de campagne de San Martino.

100


Porto-Ferraio: la porte de mer, où aborda Napoléon.
101


La «teste» de Napoléon (page 100).
102


Porto-Ferraio s'échelonne avec ses toits plats et ses façades scintillantes de clarté (page 99).

103


Porto-Ferraio: les remparts découpent sur le ciel d'un bleu sombre leur profil anguleux (page 99).
103


La façade extérieure du «Palais» des Mulini où habitait Napoléon à Porto-Ferraio (page 101).
104


Le jardin impérial et la terrasse de la maison des Mulini (page 102).

105


La Via Napoleone, qui monte au «Palais» des Mulini.
106


La salle du conseil à Porto-Ferraio, avec le portrait de la dernière grande-duchesse de Toscane et celui de Napoléon, d'après le tableau de Gérard.
107


La grande salle des Mulini aujourd'hui abandonnée, avec ses volets clos et les peintures décoratives qu'y fit faire l'empereur (page 101).
107


Une paysanne elboise avec son vaste chapeau qui la protège du soleil.
108


Les mille mètres du Monte Capanna et de son voisin, le Monte Giove, dévalent dans les flots de toute leur hauteur.
109


Un enfant elbois.
109


Marciana Alta et ses ruelles étroites.

110


Marciana Marina avec ses maisons rangées autour du rivage et ses embarcations tirées sur la grève.
111


Les châtaigniers dans le brouillard, sur le faite du Monte Giove.
112


... Et voici au-dessus de moi Marciana Alta surgir des nuées (page 111).
113


La «Seda di Napoleone» sur le Monte Giove où l'empereur s'asseyait pour découvrir la Corse.
114


La blanche chapelle de Monserrat au centre d'un amphithéâtre de rochers est entourée de sveltes cyprès (page 117).
115


Voici Rio Montagne dont les maisons régulières et cubiques ont l'air de dominos empilés... (page 118).
115


 J'aperçois Poggio, un autre village perdu aussi dans les nuées.
116


Une des trois chambres de l'ermitage.
117


L'ermitage du Marciana où l'empereur reçut la visite de la comtesse Walewska, le 3 Septembre 1814.
117


Le petit port de Porto-Longone dominé par la vieille citadelle espagnole (page 117).
118


La maison de Madame Mère à Marciana Alta. — «Bastia, signor!» — La chapelle de la Madone sur le Monte Giove.
119


Le coucher du soleil sur le Monte Giove.

120


Porto-Ferraio et son golfe vus des jardins de San Martino.
121


L'arrivée de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du temps.)
121


Le drapeau de Napoléon roi de l'île d'Elbe: fond blanc, bande orangé-rouge et trois abeilles jadis dorées.
122


La salle de bains de San Martino a conservé sa baignoire de pierre.
123


La chambre de Napoléon à San Martino.
123


La cour de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du temps.)
124


Une femme du village de Marciana Alta.
125


Le plafond de San Martino et les deux colombes symboliques représentant Napoléon et Marie-Louise.
126


San Martino rappelle par son aspect une de ces maisonnettes à la Jean-Jacques Rousseau, agrestes et paisibles (page 123).
126


Rideau du théâtre de Porto-Ferraio représentant Napoléon sous la figure d'Apollon gardant ses troupeaux chez Admète.

127


La salle égyptienne de San Martino est demeurée intacte avec ses peintures murales et son bassin à sec.
127


Broderies de soie du couvre-lit et du baldaquin du lit de Napoléon aux Mulini, dont on a fait le trône épiscopal de l'évêque d'Ajaccio.
128


La signorina Squarci dans la robe de satin blanc que son aïeule portait à la cour des Mulini.
129


Éventail de Pauline Borghèse, en ivoire sculpté, envoyé en souvenir d'elle à la signora Traditi, femme du maire de Porto-Ferraio.
130


Le lit de Madame Mère, qu'elle s'était fait envoyer de Paris à l'île d'Elbe.
130


Le vieil aveugle Soldani, fils d'un soldat de Waterloo, chauffait, à un petit brasero de terre jaune, ses mains osseuses.
131


L'entrée du goulet de Porto-Ferraio par où sortit la flottille impériale, le 26 février 1815.

132




D'ALEXANDRETTE
AU COUDE DE L'EUPHRATE

Par M. VICTOR CHAPOT

membre de l'École française d'Athènes.



Dans une sorte de cirque se dressent les pans de muraille du Ksar-el-Benat (page 142). (D'après une photographie.)

133


Le canal de Séleucie est, par endroits, un tunnel (page 140).
133


Vers le coude de l'Euphrate: la pensée de relever les traces de vie antique a dicté l'itinéraire.
134


L'Antioche moderne: de l'ancienne Antioche il ne reste que l'enceinte, aux flancs du Silpios (page 137).

135


Les rues d'Antioche sont étroites et tortueuses; parfois, au milieu, se creuse en fossé. (D'après une photographie.)
136


Le tout-Antioche inonde les promenades. (D'après une photographie.)
137


Les crêtes des collines sont couronnées de chapelles ruinées (page 142).

138


Alep est une ville militaire. (D'après une photographie.)
139


La citadelle d'Alep se détache des quartiers qui l'avoisinent (page 143). (D'après une photographie.)
139


Les parois du canal de Séleucie s'élèvent jusqu'à 40 mètres. (D'après une photographie.)

140


Les tombeaux de Séleucie s'étageaient sur le Kasios. (D'après une photographie.)
141


À Alep une seule mosquée peut presque passer pour une œuvre d'art. (D'après une photographie.)
142


Tout alentour d'Alep la campagne est déserte. (D'après une photographie.)

143


Le Kasr-el-Benat, ancien couvent fortifié.
144


Balkis éveille, de loin et de haut, l'idée d'une taupinière (page 147). (D'après une photographie.)
145


Stèle Hittite. L'artiste n'a exécuté qu'un premier ravalement (page 148).

145


Église arménienne de Nisib; le plan en est masqué au dehors. (D'après une photographie.)
146


Tell-Erfat est peuplé d'Yazides; on le reconnaît à la forme des habitations. (D'après une photographie.)
147


La rive droite de l'Euphrate était couverte de stations romaines et byzantines. (D'après une photographie.)

148


Biredjik vu de la citadelle: la plaine s'allonge indéfiniment (page 148). (D'après une photographie.)
149


Sérésat: village mixte d'Yazides et de Bédouins (page 146). (D'après une photographie.)
150


Les Tcherkesses diffèrent des autres musulmans; sur leur personne, pas de haillons (page 152). (D'après une photographie.)

151


Ras-el-Aïn. Deux jours se passent, mélancoliques, en négociations (page 155). (D'après une photographie.)
152


J'ai laissé ma tente hors les murs devant Orfa. (D'après une photographie.)
153


Environs d'Orfa:  les vignes, basses, courent sur le sol. (D'après une photographie.)

154


Vue générale d'Orfa. (D'après une photographie.)
155


Porte arabe à Rakka (page 152). (D'après une photographie.)
156


Passage de l'Euphrate: les chevaux apeurés sont portés dans le bac à force de bras (page 159). (D'après une photographie.)

157


Bédouin. (D'après une photographie.)
157


Citadelle d'Orfa: deux puissantes colonnes sont restées debout. (D'après une photographie.)
158


Orfa: mosquée Ibrahim-Djami; les promeneurs flânent dans la cour et devant la piscine (page 157). (D'après une photographie.)

159


Pont byzantin et arabe (page 159). (D'après une photographie.)
160


Mausolée d'Alif, orné d'une frise de têtes sculptées (page 160). (D'après une photographie.)
161


Mausolée de Théodoret, selon la légende, près de Cyrrhus. (D'après une photographie.)

162


Kara-Moughara: au sommet se voit une grotte taillée (page 165). (D'après une photographie.)
163


L'Euphrate en amont de Roum-Kaleh; sur la falaise campait un petit corps de légionnaires romains (page 160). (D'après une photographie.)
163


Trappe de Checkhlé: un grand édifice en pierres a remplacé les premières habitations (page 166).

164


Trappe de Checkhlé: la chapelle (page 166). (D'après une photographie.)
165


Père Maronite (page 168). (D'après une photographie.)
166


Acbès est situé au fond d'un grand cirque montagneux (page 166). (D'après une photographie.)

167


Trappe de Checkhlé: premières habitations des trappistes (page 166). (D'après une photographie.)
168



LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES

Par M. RAYMOND BEL


Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une photographie.)
169


Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une photographie.)
169


Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après une photographie.)
170


Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après une photographie.)
171


Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente une rade magnifique. (D'après une photographie.)
172


 C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France a un résident. (D'après une photographie.)
173


Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.)
174


Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte. (D'après des photographies.)
175


Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.)
176


Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une photographie.)
177


Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une photographie.)
178


Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après une photographie.)
179


La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après une photographie.)
179


La rivière de Luganville. (D'après une photographie.)
180



LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE


Par M. ALBERT THOMAS



Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
181


La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 190). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
181


Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files dans les rues de Moscou (page 183).
182


Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
183


Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes (page 183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
184


La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se découvrir (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
185


Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
186


Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
187


Deux villes dans le Kreml: celle du xve siècle, celle d'Ivan, et la ville moderne, que symbolise ici le petit palais (page 190).
188


Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
189


Tout près de l'Assomption, les deux églises-sœurs se dressent: les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
189


À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
190


Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page 190). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
191


Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les rues de Moscou (page 182).
192


Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés moscovites, entre les petits marchands, artisans ou paysans qui apportent là leurs produits (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
193


L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
193


Itinéraire de Moscou à Tomsk.
194


À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
195


Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
196


Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
197


Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page 196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
198


Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui relie la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché (page 204). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
199


Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
200


Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.)
201


Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
202


Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
203


Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une photographie.)
204


À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Tatars, Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
205


Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son grand châle (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
205


Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page 205). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
206


Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à l'orientale (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
207


Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page 206). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
208


Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
209


Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions, peints de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
210


Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
211


Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pendues (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
211


Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
212


Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits marchés des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
213


Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les administrations (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
214


Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
215


Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remorqueurs (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
216


À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
217


Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
217


Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
218


Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
219


Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
220


Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur train (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine)
221


L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel air d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine)
222


Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibérien. (Photographie de M. Thiébeaux.)
223


L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
224


Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-chapelle (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)
225


Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur la rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)
226


 Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)
227


Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
228


Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photographie de M. Legras.)
229


La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
229


Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts (page 230). (Photographie de M. Thiébeaux.)
230


Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.)
231


Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'après une photographie de M. Legras.)
232


Le chef de police demande quelques explications sur les passeports (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
233


La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
234


Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
235


Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émigration (page 231). (D'après une photographie.)
236


Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la bordent (page 231). (Photographie de M. Brocherel.)
237


Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
238


Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
239


La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
240


Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une photographie de M. Legras.)
241


Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs (page 245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
241


Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une photographie.)
242


Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une photographie.)
243


La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
244


Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des eaux puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
245


Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul Labbé.)
246


À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242). (D'après une photographie de M. J. Legras.)
247


Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page 251). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
248


Joie naïve de vivre, et mélancolie. — un petit marché du sud (page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
249


Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
250


Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de moyens. — Marchands de poteries (page 248). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
251


Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
252



LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES


Par M. GERSPACH



Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse promenade. (Photographie Alinari.)
253


Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256). (Photographie Alinari.)
253


Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire de San Salvatore. (D'après une photographie.)
254


La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de son lac. (Photographie Alinari.)
255


Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)
256


La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de figures de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256). (Photographie Alinari.)
257


Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-Anges (Photographie Alinari.)
258


La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari)
259


Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à Sainte-Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.)
260


La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.)
261


La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges (page 260).
262


Lugano: le quai et le faubourg Paradiso. (Photographie Alinari.)
263


lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard. (D'après une photographie.)
264



SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE

Par M. ÉMILE DESCHAMPS



Les quais sont animés par la population grouillante des Chinois (page 266). (D'après une photographie.)
265


Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.)
265


Plan de Shanghaï.
266


Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène de Harven.)
267


Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.)
268


Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui débitent en plein vent des marchandises ou des légendes extraordinaires. (D'après une photographie.)
269


Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice de la Concession française (page 272). (D'après une photographie.)
270


La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville chinoise de Shanghaï (page 268).
271


Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalamment l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de Harven.)
271


Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une photographie.)
272


Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions (page 270). (D'après une photographie.)
273


La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande cage, à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.)
274


Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de réunion très fréquenté. (D'après une photographie.)
275


Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession française. (D'après une photographie.)
276


La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une photographie.)
277


Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une photographie.)
277


Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-Pang. (D'après une photographie.)
278


Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de belle apparence (page 282).
279


Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité. (Photographies de Mlle H. de Harven.)
279


Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments, banques ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une photographie.)
280


Le quai de la Concession française présente, à toute heure du jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.)
281


Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'après une photographie.)
282


«L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du deux à l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après une photographie.)
283


Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une photographie.)
284


Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai chinois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.)
285


 Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.)
286


Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une photographie.)
287


Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une photographie.)
288



L'ÉDUCATION DES NÈGRES
AUX ÉTATS-UNIS


Par M. BARGY



L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les négrillons des deux sexes. (D'après une photographie.)
289


Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une photographie.)
289


Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume universitaire. (D'après une photographie.)
290


Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une photographie.)
291


Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une photographie.)
292


Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une photographie.)
293


Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une photographie.)
294


Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut Hampton. (D'après une photographie.)
295


Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une photographie.)
296


Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après une photographie.)
297


Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une photographie.)
298


Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une photographie.)
299


Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une photographie.)
300



À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par le Major PERCY MOLESWORTH SYKES


Consul général de S. M. Britannique au Khorassan.



Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed. (D'après une photographie.)
301


Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une photographie.)
301


Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur, d'Astrabad à Kirman.
302


Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps d'amples étoffes. (D'après une photographie.)
303


Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins. (D'après une photographie.)
304


Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus visités de l'Asie. (D'après une photographie.)
305


La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une photographie.)
306


Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une photographie.)
307


Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après une photographie.)
308


Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'après une photographie.)
309


Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre de l'Asie. (D'après une photographie.)
310


Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de Kouhpaia. (D'après une photographie.)
311


Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une photographie.)
312


La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin, nous souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.)
313


Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.)
313


Le «Dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.)
314


À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un mille au delà des remparts. (D'après une photographie.)
315


Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une photographie.)
316


Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après une photographie.)
317


La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-Malik. (D'après une photographie.)
318


Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la province de Kirman. (D'après une photographie.)
319


La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-dix mosquées de Kirman. (D'après une photographie.)
320


Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf, terrain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une photographie.)
321


Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé. (D'après une photographie.)
322


Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les cadavres. (D'après une photographie.)
323


Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de Kirman. (D'après une photographie.)
324


Le «Farma Farma». (D'après une photographie.)
325


Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une photographie.)
325


Carte du Makran.
326


Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées autour d'un fort. (D'après une photographie.)
327


Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
328


Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
329


La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même nom et la vallée de Lachar. (D'après une photographie.)
330


Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
331


Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une photographie.)
332


Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)
333


Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
334


Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile succèdent de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photographie.)
335


Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une photographie.)
336


L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages. (D'après une photographie.)
337


Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
337


Carte pour suivre les délimitations de la frontière perso-baloutche.
338


Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une palmeraie. (D'après une photographie.)
339


C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient donné rendez-vous. (D'après une photographie.)
340


Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de Kouak. (D'après une photographie.)
341


Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une photographie.)
342


Le khan de Kelat et sa cour. (D'après une photographie.)
343


Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une photographie.)
344


Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après une photographie.)
345


Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.)
346


Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après une photographie.)
347


Camp de la commission de délimitation sur la frontière perso-baloutche. (D'après une photographie.)
348


Campement de la commission des frontières perso-baloutches. (D'après une photographie.)
349


Parsi de Yezd. (D'après une photographie.)
349


Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une photographie.)
350


 Les commissaires persans de la délimitation des frontières perso-baloutches. (D'après une photographie.)
351


Le delta du Helmand.
352


Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photographie.)
352


Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une photographie.)
353


La passe de Buzi. (D'après une photographie.)
354



Le Gypsies du sud-est persan.
355


Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.)
356


Couple baloutche. (D'après une photographie.)
357


Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman. (D'après une photographie.)
358


La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert. (D'après une photographie.)
359


Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.)
360



AUX RUINES D'ANGKOR

Par M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES



Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une photographie.)
361


Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)
361


Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt. (D'après une photographie.)
362


Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province. (D'après une photographie)
363


Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'après une photographie.)
364


Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la montagne sacrée. (D'après une photographie.)
365


Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une photographie.)
366


La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de tour; c'est un long cloître. (D'après une photographie.)
367


Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du temple d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.)
367


Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)
368


La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après une photographie.)
369


Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à bœufs. (D'après une photographie.)
370


La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à Norodom. (D'après une photographie.)
371


Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une photographie.)
371


Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.)
372



EN ROUMANIE


Par M. Th. HEBBELYNCK



La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.)
373


Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une photographie.)
373


Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur.
374


Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photographie.)
375


La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit à Targu-Jiul. (D'après une photographie.)
376


C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous voyons des buffles domestiques. (D'après une photographie.)
377


Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.)
378


Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste. (D'après une photographie.)
379


Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photographie.)
379


Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.)
380


Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont conservé leur type et leurs mœurs. (Photographie Anerlich.)

381


Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de bœufs. (D'après une photographie.)
382


Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous le linge blanc. (D'après une photographie.)
383


En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une photographie.)

384


Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont décorées de paillettes multicolores.
385


Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.)
385


Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photographie.)

386


La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une photographie.)
387


La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche, scintillante sous ses coupoles dorées. (D'après une photographie.)
388


Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une photographie.)

389


Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.)
390


Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même costume que les moines. (D'après une photographie.)
391


Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea. (D'après une photographie.)

392


Au marché de Campolung. (D'après une photographie.)
393


L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obligé d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.)
394


Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)

395


Dans les jardins du monastère de Curtea.
396


Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du même nom. (D'après une photographie.)
397


Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.)

397


Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Campina. (D'après une photographie.)
398


Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une photographie.)
399


Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus poétiques. (D'après une photographie.)

400


Un coin de Campina. (D'après une photographie.)
401


Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.)
402


Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. — L'église du Spiritou Nou. — Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. — L'église métropolitaine. — L'Université. — Le palais Stourdza. — Un vieux couvent. — (D'après des photographies.)

403


Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les hôtels de la ville. (D'après une photographie.)
404


Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'après une photographie.)
405


Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)

406


Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants de Sinaïa. (D'après une photographie.)
407


Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.)
408



CROQUIS HOLLANDAIS


Par M. Lud. GEORGES HAMÖN

Photographies de l'auteur.



À la kermesse.
409


Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.
409


Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant, un joug sur les épaules.
410


Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa demeure de haut en bas.
410


Emplettes familiales.
411


Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs grosses jupes.

411


Jeune métayère de Middelburg.
412


Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché conduit à un pont.
412


Une mère, songeuse, promenait son petit garçon.
413


Une famille hollandaise au marché de Middelburg.
414


Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des betteraves.
415


Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux marmites.
416


 Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit bonassement.

417


Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe.
417


Le village de Zoutelande.
418


Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de bâches blanches.
419


Aussi comme on l'aime, ce home.
420


Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen.
421


Il se campe près de son cheval.
421


Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule.

422


La campagne hollandaise.
423


Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du «molen».
423


Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent.
424


Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais défunts.
425


Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues.
426


L'une entonna une chanson.
427


Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux.

428


Famille hollandaise en voyage.
429


Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit.
429


Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enlevés par de forts chevaux.
430


La digue de Westkapelle.
431


Les écluses ouvertes.
432


Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots sonores....
433


Jeune mère à Marken.

433


Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des peintres de tous les pays.
434


Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les petites filles de Volendam font plaisir à voir.
435


Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.
436


Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en dentelle, à forme de «salade» renversée.
437


Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam.
438


Une lessive consciencieuse.
439


Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif.

440


Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur logis.
441


Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une allure personnelle.
442


Un commencement d'idylle à Marken.
443


Les petites filles sont charmantes.
444



ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par M. E. AMELINEAU



Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été détruit. (D'après une photographie.)
445


Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'après une photographie.)
445


Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.)

446


Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois premières années. (D'après une photographie.)
447


Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.)
448


Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.)
449


Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.)
450


Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une photographie.)
451


Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti Ier. (D'après une photographie.)
451


Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à Ramsès II. (D'après une photographie.)

452


Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du culte. (D'après une photographie.)
453


Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.)

454


Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après une photographie.)
455


Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de Ramsès II). (D'après une photographie.)
456


VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE
AUX MONTS CÉLESTES

Par M. JULES BROCHEREL



Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide. (D'après une photographie.)
457


Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.)

457


Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk.
458


Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photographie.)
459


Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après une photographie.)

460


Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou». (D'après une photographie.)
461


Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de Viernyi et de Kachgar. (D'après une photographie.)
462


Couple russe de Prjevalsk. (D'après une photographie.)

463


Arrivée d'une caravane à Prjevalsk. (D'après une photographie.)
464


Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'après une photographie.)
465


Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'après une photographie.)

466


Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk. (D'après une photographie.)
467


Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments funéraires des Nestoriens... (D'après une photographie.)
467


Enfants kozaques sur des bœufs. (D'après une photographie.)

468


Un de nos campements dans la montagne. (D'après une photographie.)
469


Montée du col de Tomghent. (D'après une photographie.)
469


Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)

470


Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.
470


La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigènes. (D'après une photographie.)
471


Au sud du col s'élevait une blanche pyramide de glace. (D'après une photographie.)

472


La vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)
473


Le col de Karaguer, vallée de Tomghent. (D'après une photographie.)
474


Sur le col de Tomghent. (D'après une photographie.)

475


J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos coursiers. (D'après une photographie.)
475


Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu d'une herbe suffisante pour les chevaux. (D'après une photographie.)
476


Nous passons à gué le Kizil-Sou. (D'après des photographies.)

477


Panorama du massif du Khan-Tengri. (D'après une photographie.)
478


Entrée de la vallée de Kachkateur. (D'après une photographie.)
479


Nous baptisâmes Kachkateur-Tao, la pointe de 4 250 mètres que nous avions escaladée. (D'après une photographie.)

479


La vallée de Tomghent. (D'après une photographie.)
480


Des Kirghizes d'Oustchiar étaient venus à notre rencontre. (D'après une photographie.)
481


Kirghize joueur de flûte. (D'après une photographie.)

481


Le massif du Kizil-Tao. (D'après une photographie.)
482


Région des Monts Célestes.
482


Les Kirghizes mènent au village une vie peu occupée. (D'après une photographie.)

483


Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la pente glacée. (D'après une photographie.)
484


Vallée supérieure d'Inghiltchik. (D'après une photographie.)
485


 Vallée de Kaende: l'eau d'un lac s'écoulait au milieu d'une prairie émaillée de fleurs. (D'après une photographie.)

486


Les femmes kirghizes d'Oustchiar se rangèrent, avec leurs enfants, sur notre passage. (D'après une photographie.)
487


Le chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.)
488


Nous saluâmes la vallée de Kaende comme un coin de la terre des Alpes. (D'après une photographie.)

489


Femmes mariées de la vallée de Kaende, avec leur progéniture. (D'après une photographie.)
490


L'élément mâle de la colonie vint tout l'après-midi voisiner dans notre campement. (D'après une photographie.)
491


Un «aoul» kirghize.

492


Yeux bridés, pommettes saillantes, nez épaté, les femmes de Kaende sont de vilaines Kirghizes. (D'après une photographie.)
493


Enfant kirghize. (D'après une photographie.)
493


Kirghize dressant un aigle. (D'après une photographie.)

494


Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.
494


Nous rencontrâmes sur la route d'Oustchiar un berger et son troupeau. (D'après une photographie.)
495


Je photographiai les Kirghizes de Kaende, qui s'étaient, pour nous recevoir, assemblés sur une éminence. (D'après une photographie.)

496


Le glacier de Kaende. (D'après une photographie.)
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L'aiguille d'Oustchiar vue de Kaende.
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Notre cabane au pied de l'aiguille d'Oustchiar. (D'après des photographies.)
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Kirghizes de Kaende. (D'après une photographie.)
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Le pic de Kaende s'élève à 6 000 mètres. (D'après une photographie.)
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La fille du chirtaï (chef) de Kaende, fiancée au kaltchè de la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
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Le kaltchè (chef) de la vallée d'Irtach, l'heureux fiancé de la fille du chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.)
502


Le glacier de Kaende.
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Cheval kirghize au repos sur les flancs du Kaende. (D'après des photographies.)
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Retour des champs. (D'après une photographie.)
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Femmes kirghizes de la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
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Un chef de district dans la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
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Le pic du Kara-tach, vu d'Irtach, prend vaguement l'aspect d'une pyramide. (D'après une photographie.)
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Les caravaniers passent leur vie dans les Monts Célestes, emmenant leur famille avec leurs marchandises. (D'après une photographie.)
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La vallée de Zououka, par où transitent les caravaniers de Viernyi à Kachgar. (D'après une photographie.)
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Le massif du Djoukoutchiak; au pied, le dangereux col du même nom, fréquenté par les nomades qui se rendent à Prjevalsk. (D'après une photographie.)
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Le chaos des pics dans le Kara-Tao. (D'après une photographie.)
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Étalon kirghize de la vallée d'Irtach et son cavalier. (D'après une photographie.)
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Véhicule kirghize employé dans la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
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Les roches plissées des environs de Slifkina, sur la route de Prjevalsk. (D'après une photographie.)
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Campement kirghize, près de Slifkina. (D'après une photographie.)
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Femme kirghize tannant une peau. (D'après une photographie.)
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Les glaciers du Djoukoutchiak-Tao. (D'après une photographie.)
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Tombeau kirghize. (D'après une photographie.)
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L'ARCHIPEL DES FEROÉ

Par Mlle ANNA SEE



«L'espoir des Feroé» se rendant à l'école. (D'après une photographie.)
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Les enfants transportent la tourbe dans des hottes en bois. (D'après une photographie.)
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Thorshavn apparut, construite en amphithéâtre au fond d'un petit golfe.
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Les fermiers de Kirkebœ en habits de fête. (D'après une photographie.)
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Les poneys feroïens et leurs caisses à transporter la tourbe. (D'après une photographie.)
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Les dénicheurs d'oiseaux se suspendent à des cordes armées d'un crampon. (D'après une photographie.)
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Des îlots isolés, des falaises de basalte ruinées par le heurt des vagues. (D'après des photographies.)

522


On pousse vers la plage les cadavres des dauphins, qui ont environ 6 mètres. (D'après une photographie.)
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Les femmes feroïennes préparent la laine.... (D'après une photographie.)
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On sale les morues. (D'après une photographie.)

525


Feroïen en costume de travail. (D'après une photographie.)
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Les femmes portent une robe en flanelle tissée avec la
laine qu'elles ont cardée et filée. (D'après une photographie.)
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Déjà mélancolique!... (D'après une photographie.)
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PONDICHÉRY

chef-lieu de l'Inde française

Par M. G. VERSCHUUR



Groupe de Brahmanes électeurs français. (D'après une photographie.)
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Musicien indien de Pondichéry. (D'après une photographie.)
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Les enfants ont une bonne petite figure et un costume peu compliqué. (D'après une photographie.)
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La visite du marché est toujours une distraction utile pour le voyageur. (D'après une photographie.)
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Indienne en costume de fête. (D'après une photographie.)
532


Groupe de Brahmanes français. (D'après une photographie.)
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La pagode de Villenour, à quelques kilomètres de Pondichéry. (D'après une photographie.)
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Intérieur de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)
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La Fontaine aux Bayadères. (D'après une photographie.)
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Plusieurs rues de Pondichéry sont larges et bien bâties. (D'après une photographie.)
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Étang de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)
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Brahmanes français attendant la clientèle dans un bazar. (D'après une photographie.)
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La statue de Dupleix à Pondichéry. (D'après une photographie.)
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UNE PEUPLADE MALGACHE

LES TANALA DE L'IKONGO

Par M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ



Les populations souhaitent la bienvenue à l'étranger. (D'après une photographie.)
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Femme d'Ankarimbelo. (D'après une photographie.)
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Carte du pays des Tanala.
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Les femmes tanala sont sveltes, élancées. (D'après une photographie.)
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Panorama de Fort-Carnot. (D'après une photographie.)
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Groupe de Tanala dans la campagne de Milakisihy. (D'après une photographie.)
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Un partisan tanala tirant à la cible à Fort-Carnot. (D'après une photographie.)
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Enfants tanala. (D'après une photographie.)
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Les hommes, tous armés de la hache. (D'après une photographie.)
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Les cercueils sont faits d'un tronc d'arbre creusé, et recouverts d'un drap. (D'après une photographie.)
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Le battage du riz. (D'après une photographie.)
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 Une halte de partisans dans la forêt. (D'après une photographie.)
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Femmes des environs de Fort-Carnot. (D'après une photographie.)
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Les Tanala au repos perdent toute leur élégance naturelle. (D'après une photographie.)
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Une jeune beauté tanala. (D'après une photographie.)
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Le Tanala, maniant une sagaie, a le geste élégant et souple. (D'après une photographie.)
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Le chant du «e manenina», à Iaborano. (D'après une photographie.)
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La rue principale à Sahasinaka. (D'après une photographie.)
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La danse est exécutée par des hommes, quelquefois par des femmes. (D'après une photographie.)
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Un danseur botomaro. (D'après une photographie.)
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La danse, chez les Tanala, est expressive au plus haut degré. (D'après des photographies.)
559


Tapant à coups redoublés sur un long bambou, les Tanala en tirent une musique étrange. (D'après une photographie.)
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Femmes tanala tissant un lamba. (D'après une photographie.)
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Le village et le fort de Sahasinaka s'élèvent sur les hauteurs qui bordent le Faraony. (D'après une photographie.)
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Un détachement d'infanterie coloniale traverse le Rienana. (D'après une photographie.)
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Profil et face de femmes tanala. (D'après une photographie.)
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LA RÉGION DU BOU HEDMA

(sud tunisien)


Par M. Ch. MAUMENÉ



Les murailles de Sfax, véritable décor d'opéra.... (D'après une photographie.)
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Salem, le domestique arabe de l'auteur. (D'après une photographie.)
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Carte de la région du Bou Hedma (sud tunisien).
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Les sources chaudes de l'oued Hadedj sont sulfureuses. (D'après une photographie.)
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L'oued Hadedj, d'aspect si charmant, est un bourbier qui sue la fièvre. (D'après une photographie.)
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Le cirque du Bou Hedma. (D'après une photographie.)
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L'oued Hadedj sort d'une étroite crevasse de la montagne. (D'après une photographie.)
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Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine d'années. (D'après une photographie.)
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Un puits dans le défilé de Touninn. (D'après une photographie.)
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Le ksar de Sakket abrite les Ouled bou Saad Sédentaires, qui cultivent oliviers et figuiers. (D'après une photographie.)
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De temps en temps la forêt de gommiers se révèle par un arbre. (D'après une photographie.)
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Le village de Mech; dans l'arrière-plan, le Bou Hedma. (D'après une photographie.)
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Le Khrangat Touninn (défile de Touninn), que traverse le chemin de Bir Saad à Sakket. (D'après une photographie.)
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Le puits de Bordj Saad. (D'après une photographie.)
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DE TOLÈDE À GRENADE

Par Mme JANE DIEULAFOY



Après avoir croisé des bœufs superbes.... (D'après une photographie.)
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Femme castillane. (D'après une photographie.)
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On chemine à travers l'inextricable réseau des ruelles silencieuses. (D après une photographie.)
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La rue du Commerce, à Tolède. (D'après une photographie.)
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Un représentant de la foule innombrable des mendiants de Tolède. (D'après une photographie.)
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Dans des rues tortueuses s'ouvrent les entrées monumentales d'anciens palais, tel que celui de la Sainte Hermandad. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Porte du vieux palais de Tolède. (D'après une photographie.)
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Fière et isolée comme un arc de triomphe, s'élève la merveilleuse Puerta del Sol. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Détail de sculpture mudejar dans le Transito. (D'après une photographie.)
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Ancienne sinagogue connue sous le nom de Santa Maria la Blanca. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Madrilène. (D'après une photographie.)
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La porte de Visagra, construction massive remontant à l'époque de Charles Quint. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Tympan mudejar. (D'après une photographie.)
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Des familles d'ouvriers ont établi leurs demeures près de murailles solides. (D'après une photographie.)
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Castillane et Sévillane. (D'après une photographie.)
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Isabelle de Portugal, par le Titien (Musée du Prado). (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Le palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)
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Statue polychrome du prophète Élie, dans l'église de Santo Tomé (auteur inconnu). (D'après une photographie.)
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Porte du palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)
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Portrait d'homme, par le Greco. (Photographie Hauser y Menet, à Madrid.)
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La cathédrale de Tolède.
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Enterrement du comte d'Orgaz, par le Greco (église Santo Tomé). (D'après une photographie.)
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Le couvent de Santo Tomé conserve une tour en forme de minaret. (D'après une photographie.)
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Les évêques Mendoza et Ximénès. (D'après une photographie.)
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Salon de la prieure, au couvent de San Juan de la Penitencia. (D'après une photographie.)
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Prise de Melilla (cathédrale de Tolède). (D'après une photographie.)
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C'est dans cette pauvre demeure que vécut Cervantès pendant son séjour à Tolède. (D'après une photographie.)
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Saint François d'Assise, par Alonzo Cano, cathédrale de Tolède.
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Porte des Lions. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Le cloître de San Juan de los Reyes apparaît comme le morceau le plus précieux et le plus fleuri de l'architecture gothique espagnole. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Ornements d'église, à Madrid. (D'après une photographie.)
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Porte due au ciseau de Berruguete, dans le cloître de la cathédrale de Tolède. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Une torea. (D'après une photographie.)
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Vue intérieure de l'église de San Juan de Los Reyes. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Une rue de Tolède. (D'après une photographie.)
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Porte de l'hôpital de Santa Cruz. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Sur les bords du Tage. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Escalier de l'hôpital de Santa Cruz. (D'après une photographie.)
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Détail du plafond de la cathédrale. (D'après une photographie)
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Pont Saint-Martin à Tolède. (D'après une photographie.)

613


Guitariste castillane. (D'après une photographie.)
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La «Casa consistorial», hôtel de ville. (D'après une photographie.)
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Le «patio» des Templiers. (D'après une photographie.)

615


Jeune femme de Cordoue avec la mantille en chenille légère. (D'après une photographie.)
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Un coin de la Mosquée de Cordoue. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Chapelle de San Fernando, de style mudejar, élevée au  centre de la Mosquée de Cordoue. (D'après une photographie.)
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La mosquée qui fait la célébrité de Cordoue, avec ses dix-neuf galeries hypostyles, orientées vers la Mecque. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Détail de la chapelle de San Fernando. (D'après une photographie.)
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Vue extérieure de la Mosquée de Cordoue, avec l'église catholique élevée en 1523, malgré les protestations des Cordouans. (D'après une photographie.)
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Statue de Gonzalve de Cordoue. (D'après une photographie.)
622


Statue de doña Maria Manrique, femme de Gonzalve
de Cordoue. (D'après une photographie.)
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Détail d'une porte de la mosquée. (D'après une photographie.)
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Note 1: Les photographies de cette livraison sont de Mme la
Vicomtesse de Miramon-Fargues.[Retour au texte principal]
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