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I

Era no anno de 18*** N'um palacete proximo á
Calçada de Santo André, vivia, em companhia de seu
filho e de duas creadas, D. Marianna de Mendonça,
filha bastarda de Manuel Pires de Athayde, que fôra em
tempos de pouco saudosa memoria alcaide-mór da
cidade de * * *

Poucos mezes antes de morrer, Manuel Pires de
Athayde, entregára a sua filha dezeseis mil cruzados
em dinheiro, afóra joias e outros objectos de valor,
pedindo-lhe ao mesmo tempo que acceitasse por esposo
a Alvaro de Mendonça seu primo co-irmão, moço
serio e de bom porte, e, além d'isso, possuidor de
riquezas quasi eguaes ás que o alcaide-mór lhe legava.

Recusando, a principio, o noivo que o pae lhe indicava,
D. Marianna, por ultimo, não teve mais remedio
senão acceder aos seus desejos.

Tres mezes depois, com grande alegria de todos os
parentes, recebeu se com Alvaro de Mendonça na freguezia
dos Anjos.

O pobre velho parecia apenas aguardar a realização
d'este ultimo desejo para volver a alma ao Creador,
entre as lagrimas da filha e dos amigos que o estremeciam.
Ao cabo de oito dias de casada, D. Marianna
ficava sem pae.

Manuel Pires de Athayde não se havia enganado na
escolha; Alvaro de Mendonça era o exemplo dos maridos.
A sua proverbial honestidade tornava-o estimado
em todos os logares onde apparecia, acompanhado
quasi sempre pela esposa, digna e respeitada como
elle.

Ao fim d'um anno, a Providencia, prodiga em lhes
proporcionar todas as venturas, concedeu-lhes a maior
que póde dar aos que deveras se amam sobre a terra,
e que medem o mundo todo, pelo curto espaço do
seu domicilio: um filho.

Manuel—tal foi o nome do recemnascido—de dia
para dia se tornava mais robusto. Era um gosto vel os
á tarde por sobre os canteiros do seu pequeno jardim,
correndo com o Manuelito, e disputando entre si, qual
dos dois alegraria mais a creancinha.

Marianna, por esse tempo, teria uns dezoito a vinte
annos, Alvaro trinta e quatro.

Amor, saude, mocidade, riquezas e um filho! Que
lhes faltava para serem felizes?

Pelo espaço de doze annos, trabalhando mais do
que as forças lh'o permittiam, afim de melhorar o futuro
da creança, correu a vida de Alvaro de Mendonça,
sem que uma só vez podesse D. Marianna deixar de
levantar as mãos aos céus, para agradecer á Providencia
o esposo que lhe havia concedido.

Uma circumstancia apenas lhes toldava de vez em
quando o iris da sua felicidade; eram os continuos
receios que um velho primo lhes infundia, sobre a
precoce intelligencia do estremecido fructo dos seus
amores patriarchaes.

«Não puchem pelo rapazola se o não querem ver
no cemiterio, dizia-lhes elle muitas vezes. Um talento
como este deve ser muito poupado. Se meu pae não
me tem acudido a tempo, retirando-me do collegio,
talvez lhes não estivesse agora dando este conselho.
Eu fui o mesmo que o Manuelito; aprendi a grammatica
portugueza de fio a pavio em menos de um mez.
Não percebia bem o que dizia, é verdade, mas sabia
tudo de cór, que era até um gosto ouvirem-me. Sabem
o que fez meu pae? Annuiu aos desejos do mestre,
que era um doidinho por mim, e retirou-me do collegio
para que não estudasse mais. É certo que estou
hoje sem saber coisa alguma, porquanto a grammatica
esquece muito, mas pelo menos tenho vida e saude,
que é o principal.»

A despeito d'estas e de outras judiciosas reflexões,
Manuel continuou a frequentar a aula, onde era querido
por todos os professores e condiscipulos. Estes, longe
de lhes causar inveja o seu inquestionavel merecimento,
todos á uma se ufanavam em lh'o proclamar.

Aos quinze annos já tinha feito os exames de philosophia
e latinidade.

Quando mais venturosa sorria a existencia de Alvaro
de Mendonça, coroada pelos louros de seu filho, a
Providencia, como se já estivesse fatigada de lhe sorrir,
fez com que o anjo da morte, descendo lentamente
sobre o seu leito, lhe cerrasse para sempre os olhos.

D. Marianna de Mendonça, ainda que dotada de intelligencia
clara e reflexiva, faltava-lhe comtudo aquella
experiencia do mundo impossivel de conseguir a qualquer
senhora que, como ella, tivesse vivido apenas
entregue aos cuidados de sua casa.

Abatida pelo golpe que acabava de soffrer, muito
fazia a infeliz viuva em administrar a sua casa de portas
a dentro, e bem assim seguir a educação de Manuel,
que de mez a mez fazia mais rapidos progressos,
continuando a disfructar uma irreprehensivel saude,
apezar de todos os prognosticos de seu primo, o ex-grammatico,
que se não cançava de lembrar á viuva
o absurdo da sua insistencia em que o pequeno continuasse
no collegio.

Entre as pessoas que ordinariamente frequentavam
a casa da viuva, distinguia-se o commendador Felix
Justino de Araujo, homem probo e honesto para todos
que tinham a honra de lhe merecer a sua confiança,
o que elle prodigamente espalhava afim de conquistar
as geraes sympathias.

Corriam varias edições ácerca da sua mysteriosa individualidade,
chegando algumas pessoas a levar o seu
arrojo a ponto de dizerem que o commendador não
passava de um refinado velhaco, e que, mais dia menos
dia, as suas gentilezas teriam de ser desmascaradas
em praça publica; isto tudo, já se vê, proferido
em voz baixa, depois de com elle terem gasto os joelhos
das calças, nas respeitosas zumbaias que diariamente
lhe dispensavam. É que já n'essa epocha, a raça
de commendadores que hoje invade a capital começava
a manifestar-se com toda a força do seu prejudicial
desenvolvimento. Era muito de ver se como toda
aquella gente o tractava no tocante a futeis banalidades.
Riam-se uns dos outros, e todos em sua presença
disputavam entre si, qual deveria ser o seu primeiro
thuribulario.

Uns diziam que era viuvo, outros que era casado
com uma mulher de baixa esphera, de quem tinha
duas filhas, porém que se não atrevia a apresental-a
na sociedade, em virtude das suas maneiras pouco
distinctas.

A sua riqueza ninguem ao certo a poderia saber;
porém o faustuoso luxo com que se tractava levava a
suppôr que enormes rendimentos havia herdado da
sua nobre ascendencia, cujos brazões nobiliarios fariam
estremecer de inveja qualquer puritano.

Uma noite em que D. Marianna de Mendonça se
queixava amargamente de um certo procurador, lembrou-lhe
uma das suas amigas que talvez lhe fosse
conveniente entregar a administração da casa ao commendador,
se elle porventura a isso estivesse resolvido,
e que ella mesma lhe falaria a tal respeito.

A viuva acceitou de bom grado o que a sua intima
lhe propozera, e falando esta com o commendador, ao
cabo de oito dias Felix Justino de Araujo tinha geral
procuração para arrendar, subrogar, ou alienar qualquer
propriedade, se por ventura assim o julgasse
conveniente para o futuro do seu Manuel que, segundo
o dizer do administrador, era tanto para elle como
se fosse seu proprio filho.

Não tardou muito tempo que o magnate fizesse uso
de uma das condições da procuração. Uma fazenda que
Alvaro de Mendonça herdára por morte de uma tia,
tres ou quatro annos depois de estar casado com a
filha de Manuel Pires de Athayde, foi-lhe vendida em
hasta publica. A venda fôra de um excellente resultado
para a viuva, segundo o commendador affirmava,
porquanto o seu principal rendimento eram arvores
de fructa, e essas mais anno menos anno cairiam todas
ao pezo d'uma epidemia que, segundo as suas
observações agronomicas, teria de grassar d'alli a
tempo, assaltando todas as fazendas sem exceptuar
uma unica.

Em face d'esta cruel prophecia, quem se negaria a
separar-se de qualquer terreno, por mais dolosa que
fosse a venda?

O commendador empregou esse dinheiro n'uma industria
cujo dividendo deveria exceder dez por cento.

Quasi todos deram os parabens á viuva pelo bom
negocio que vinha de fazer, attendendo não só á grande
differença do rendimento, como tambem a ter-se
livrado d'esse terrivel cataclysmo, a que estava exposta
conservando uma só arvore.

Assim decorreram dezoito mezes sem que D. Marianna
tivesse a mais pequena razão de se arrepender
da plena confiança que tinha depositado no seu administrador.

Por este tempo, Manuel, que havia saído do collegio,
chegou se a sua mãe, dizendo-lhe que desejava partir
para o Rio de Janeiro, afim de se dedicar á vida commercial,
para que se sentia com decidida vocação.

Recordando lhe ao principio a loucura do seu projecto,
a pobre mãe ponderou-lhe a pouca necessidade
de buscar em terra estranha o que já possuia na sua
patria: a riqueza.

Por essa epocha, os bens da casa montavam a uns
trinta contos de réis, graças á herança que Alvaro de
Mendonça havia recebido por morte de sua tia, e ás
economias que a viuva fizera durante aquelle tempo.

—Com o dinheiro que possuimos, dizia-lhe sua mãe,
poderás dedicar-te ao commercio, mas aqui em Lisboa.
É verdade que não tens um unico parente que te proteja,
mas, graças a Deus, temos meios. Partires, e deixares-me,
filho, acho que será uma grande loucura,
ajuntou ella, arrazando-se-lhe os olhos de lagrimas.
Em todo o caso, farás o que te aprouver. Não quero
que um dia me lances em rosto que o muito amor
que te consagro foi a causa de cortar a tua carreira.

N'essa noite, quando appareceu o commendador,
D. Marianna manifestou-lhe os desejos de Manuel.

—Que vá, respondeu elle rapidamente. Seu filho é
activo, audaz, intelligente e emprehendedor. Póde um
dia, se Deus o ajudar, vir a ser um grande homem.
Não tenho filhos, acrescentou, porém se um dia os tiver,
nunca os hei de contrariar nas suas resoluções,
se ellas forem justas como as de Manuel.

—Mas que precisão tem elle de expôr a sua saude
n'um clima tão perigoso? Trinta contos ou perto d'elles
que possuimos não será o sufficiente para se viver em
qualquer parte do mundo?

-Porém se seu filho é ambicioso, e capricha em
adquirir um capital pelo seu trabalho, é justo que sua
mãe lhe impeça a sua determinação? Faça o que quizer,
mas tome o meu conselho, deixe-o partir. Deus
ha de guial-o, porque Manuel é bom, honesto, moral
e, sobre todas estas coisas, muito trabalhador.

—E que dinheiro se lhe deve entregar, sr. Felix?
dez contos, quinze, vinte... que lhe parece?

—Vossa excellencia está louca! acudiu apressadamente
o commendador. Entregar contos de réis a um
rapaz da edade de seu filho! Lançar Manuel n'um paiz
como o Rio de Janeiro, proporcionando-lhe os meios
de se perder! Nem por sombras! Quaes contos de
réis! Com seis moedas desembarquei eu em S. Paulo,
e ao cabo de doze annos possuia uma fortuna para cima
de dez mil libras! Contos de réis! Só essa me faria
rir! A passagem paga, meia duzia de moedas, e
as cartas de recommendação que para ahi lhe entregarei,
são mais do que o sufficiente.

—Mas não me disse v. ex.ª que meu filho era um
rapaz de juizo, honesto e moral? Que receio teremos
em lhe entregar o que realmente lhe pertence? Não
é elle o meu unico herdeiro?

—Fará vossa excellencia o que entender, e se lhe
quer entregar tudo quanto possue, faça-o; está no seu
direito, e lavo d'ahi as minhas mãos. Se quer que lhe
preste as minhas contas, estou muito prompto a fazel-o.
Sabe que o unico interesse que tenho em tudo
isto é apenas o seu bem estar, e o futuro de Manuel.
Se quer estragar tudo quanto tenho feito em seu proveito,
é senhora das suas acções, póde fazel-o, que
desde este momento me considero desligado de todos
os meus encargos.

Esta linguagem, rude mas na apparencia sincera,
produziu no animo debil de D. Marianna o resultado
que o commendador desejava. Affeita a obedecer-lhe
em tudo, havia-se deixado dominar completamente por
aquelle homem que, segundo a opinião de todas as
pessoas que frequentavam a sua casa, havia sido um
anjo salvador.

Dois annos depois da sua administração, os vinte
contos de réis, que rendiam á viuva cem mil réis por
mez, haviam subido a um rendimento de um conto e
seiscentos por anno, graças á applicação que elle dera
a esses capitaes. Quanto ao producto da propriedade,
era um segredo, que mais dia menos dia seria revelado
como surpreza agradavel. Que razão teria ella para
o arguir de mau administrador?

Estas e outras circumstancias faziam com que D.
Marianna obedecesse cegamente a quanto elle lhe impunha.

No dia immediato, Manuel chegou-se a sua mãe, afim
de saber o que se havia passado entre ella e o commendador.

—Sinto deveras que me queiras abandonar, porém
se essa é a tua vontade, vae, e que as minhas orações,
acompanhando-te sempre, te possam salvar de todos
os perigos. Quanto a dinheiro ajuntou ella, esperançada
em que o commendador se resolvesse a entregar-lhe
maior quantia, dir me-has quanto necessitas.

—Nunca pedi contas nem a minha mãe nem ao sr.
commendador, mas supponho que não farão grande
differença nos capitaes que devemos possuir quatro
ou cinco contos de réis para me estabelecer, mas ainda
assim, se minha mãe suppõe que essa quantia é
muito avultada, contentar me-hei com menos, ou por
ultimo, com aquillo que julgarem conveniente. É tudo
quanto tenho a dizer-lhe, accrescentou elle, pregando
os olhos no olhar turvo e entristecido de D. Marianna.

No dia seguinte a viuva foi ao escriptorio do commendador
e contou lhe o que passára com Manuel.

Felix de Araujo, depois de a ter escutado, insistiu
serenamente em que seria uma grande loucura entregar
a seu filho uma quantia superior a essa de que tinham
falado na vespera, repetindo porém, que estava
no seu direito de fazer o que lhe aprouvesse.

Todos os espiritos, por mais debeis que sejam, teem
um momento na vida, em que uma circumstancia, ou
um milagre providencial lhes dardeja um raio de valor.

A maneira, o gesto, o olhar, com que a viuva fitou
o commendador, foram sufficientes para que elle comprehendesse
que todos os esforços seriam inuteis. D.
Marianna estava resolvida a entregar a seu filho a
quantia que elle lhe havia, senão pedido, pelo menos
indicado.

Não havia remedio! Era forçoso entregar esse dinheiro
no momento em que lhe fosse exigido, para
que se não realisassem certos boatos que lhe tinham
chegado aos ouvidos, de que mais dia, menos dia, as
suas gentilezas seriam desmascaradas!

—Seja o que vossa excellencia quizer, disse elle,
depois de alguns instantes de reflexão. Que quantia
quer?

—Quatro a cinco contos de réis. Como tudo o que
possuo é em dinheiro, não haverá duvida em os receber
por estes oito dias.

—Oito dias! replicou o commendador, simulando
grande tranquillidade de animo, hoje mesmo se vossa
excellencia quizer; não tenho mais trabalho do que
tiral-o d'aquelle cofre, ajuntou elle, apontando para
um grande armario de ferro.

—Posso portanto ficar tranquilla?

—Póde, mas lembre-se, minha senhora, que vae
fazer a desgraça de seu filho. Conheço o Rio de Janeiro,
e sei o que póde succeder a um rapaz da edade
de Manuel, achando-se possuidor de similhante quantia.

—Será o que Deus quizer, respondeu a viuva despedindo
se.

Quem, momentos depois, commettesse a indiscrição
de o espreitar, no pequeno gabinete do escriptorio,
conheceria immediatamente pela sua perturbação, que
os trinta contos de réis em que consistia a fortuna
d'aquella familia não estavam tão seguros quanto ella
os julgava.

Oito dias depois, quando tudo estava preparado para
a viagem de Manuel, sua mãe dirigiu-se a casa do
commendador, afim de receber os cinco contos de réis,
e encontrou-o sereno e bem disposto, mas insistindo
ainda em que tão grande quantia seria prejudicial a
um moço inexperiente como seu filho.

—Já disse ao sr. commendador o que tinha a dizer-lhe,
respondeu D. Marianna, sentando-se tranquilamente
a seu lado.

—Visto não haver meio algum de a convencer,
queira vossa excellencia ter a bondade de me passar
um recibo d'esse dinheiro. Levantando-se serena e
fleugmaticamente, o commendador dirigiu se ao armario
de ferro, tirou de dentro d'elle um pequeno cofre
e collocou-o sobre a secretaria de que D. Marianna se
tinha approximado para passar o recibo. O commendador,
depois de contar os maços de notas de dez
moedas, poz junto de D. Marianna os que prefaziam a
quantia exigida.

N'este momento a viuva acabava de assignar o recibo.

—Se não fosse a profunda sympathia que vossa excellencia
sempre tem sabido inspirar-me, creia que de
hoje em deante, deixaria de lhe administrar os seus
bens, e pedir-lhe-hia que mandasse buscar vinte e sete
contos de réis que alli tenho n'aquelle cofre; digo
que os mandasse buscar, porque grande parte d'esse
dinheiro está em ouro e em prata, com que vossa excellencia
não poderia. Não o faço, porque além de todas
as outras circumstancias, affeiçoei-me ao Manuel,
mais do que se elle fosse meu proprio filho, como já
uma vez lh'o disse.

Se algumas desconfianças começassem a agitar o
espirito da viuva, todas se desvaneceriam em presença
d'esta scena. Havia uma dupla intenção nas palavras
do commendador: a primeira inspirar á viuva profunda
confiança no deposito dos seus capitaes; a segunda,
evitar ainda a entrega dos cinco contos de réis. A primeira
saiu-lhe bem, a segunda não foi tão favoravel.

—Então quando é a saida da galera? perguntou elle
a D. Marianna.

—Ámanhã, ás duas horas da tarde.

—Não me comprometto a ir ao bota-fóra; ser-me-ia
penoso acompanhal-o ao começo da estrada da sua infelicidade.

—Será o que Deus quizer, respondeu tristemente a
pobre mãe, pegando nos maços de notas e mettendo-os
dentro do seu sacco de veludo.

Cinco minutos depois, acompanhada pelo commendador,
entrava D. Marianna para uma sege, e seguia
caminho de casa.

No dia seguinte, ás duas horas da tarde, desprendendo
se dos braços de sua mãe, entrava Manuel de
Mendonça na galera Boa Ventura, e ao cair da tarde
perdia de vista o que ha de mais caro na vida: mãe
e patria.

«Acautele-se do commendador» foram as ultimas
palavras que Manuel dissera a sua mãe.

Ao cabo de tres mezes, a viuva recebeu uma carta
de seu filho, em que lhe participava que tinha chegado
depois de uma feliz viagem, e que esperava em
pouco tempo estabelecer-se vantajosamente com uma
casa commercial.



Assim passaram mais oito mezes.

As mezadas que D. Marianna recebia de Felix de
Araujo continuavam a ser-lhe entregues com a mesma
religiosa pontualidade, o que fazia com que todas as
pessoas que chegaram a duvidar da honestidade do
commendador começassem a proclamal-o homem de
evidente credito.

Durou isto perto de um anno. As cartas que Manuel
escrevia a sua mãe eram cada vez mais consoladoras.
N'algumas, mandava-lhe dizer que os seus maiores
desejos seriam tel-a a seu lado.

Um dia, finalmente, escreveu lhe seu filho, mandando-lhe
pedir encarecidamente que retirasse quanto antes
os capitaes que tinha na mão do commendador,
porque lhe tinham dado as peiores informações a seu
respeito, sendo a primeira não se chamar Felix Justino
de Araujo, mas simplesmente Domingos de Andrade.

Afflicta com esta carta, a infeliz senhora procurou
um advogado, que fôra muito amigo de seu defunto
marido, e communicou-lhe os seus receios.

N'esse mesmo dia, o doutor acompanhou-a a casa
do commendador. Este, ao vel-a, comprehendeu immediatamente
do que se tractava.

—Tencionando retirar-me para o Rio de Janeiro,
venho prevenir vossa excellencia de que desejo levantar
da sua mão os capitaes que honestamente me tem
administrado. Se não fosse o desejo de ir ver meu filho,
continuaria a aproveitar me da zelosa e desinteressada
administração do sr. commendador.

—E sabe vossa excellencia se n'este momento lhe
poderei entregar esse dinheiro? Não m'o confiou para
negociar, afim de que tivesse maiores lucros do que
estando na sua mão? Na vespera de seu filho partir
para o Brazil, quando dei a vossa excellencia os cinco
contos de réis, que me exigiu, não me promptifiquei
a entregar lhe quanto aqui tivesse? Vossa excellencia
não comprehende a possibilidade de que esse dinheiro
esteja empregado em qualquer negocio, e de que
n'esse caso me seja difficil devolver-lh'o de um momento
para o outro? Felizmente não succede assim,
pelo que dou graças a Deus! Quanto o estimo! Vossa
excellencia, por qualquer circumstancia, deseja retirar
das minhas mãos os seus capitaes, e não tem o sufficiente
valor de m'o dizer de cara a cara! Pois, minha
senhora, continuou elle, simulando um gesto de profundo
resentimento, e levantando um pouco a voz, eu,
que tenho a coragem das minhas acções, escudado
pelo meu nome e pela minha honestidade, declaro
aqui, alto e bom som, que sou eu que exijo, que vossa
excellencia retire d'aqui os seus fundos, e quanto
antes.

Havia tanta dignidade nas palavras do commendador,
a sua voz era tão firme, tão altivo e tão seguro
o seu olhar, que D. Marianna chegou a convencer-se
de que era uma ingratidão o que vinha de fazer.

—Ha perto de quatro annos, continuou o commendador
dirigindo se ao advogado, que eu administro os
bens d'esta senhora. O seu rendimento, que não chegava
a um conto e duzentos por anno, subiu a um
conto e seiscentos. Uma propriedade que lhe valia o
muito quatro contos de réis, vendi-lh'a e appliquei o
producto d'ella n'um negocio, que rende para cima de
doze por cento. Que necessidade tenho eu d'isto tudo?
Tenho empregado trabalho e tempo; e preciso eu por
ventura de capitaes alheios para fazer as minhas transacções?
Escusado será dizer que não. Para que o fiz?
Para o seu bem! Boa paga, não haja duvida. Que esta
lição me sirva! Pois, minha senhora, ajuntou elle, voltando-se
para D. Marianna, rogo a vossa excellencia
que ámanhã, sem falta, até ás onze horas da manhã,
encarregue alguem de me tomar contas, e queira vossa
excellencia vir tambem, afim de me passar recibo
do dinheiro que tenho na minha mão. Hoje mesmo, se
lhe fosse possivel, apezar de ser tarde, muito prazer
me daria.

—Ámanhã aqui estarei, visto assim o exigir, respondeu
D. Marianna, olhando ao mesmo tempo para o
advogado, como que esperando a sua opinião.

—Sendo onze horas aqui viremos, disse o jurisconsulto,
despedindo se do commendador.

—Que lhe pareceu? perguntou a viuva ao chegarem
á porta da rua.

—Um homem honesto, ferido pela ingratidão que
acaba de receber, respondeu fleugmaticamente o doutor.
Em todo o caso, accrescentou elle, faça vossa excellencia
o que quizer; sendo dez horas estarei em sua casa.

No dia immediato, conforme haviam combinado,
apresentou se o advogado em casa de D. Marianna de
Mendonça.

Ás onze horas metteram-se n'uma traquitana, e dirigiram-se
ao escriptorio do commendador.

Contra todos os usos da casa ainda estava fechado.

—Que lhe parece isto? perguntou D. Marianna ao
advogado, com mais receio do que na vespera ao perguntar-lhe
como lhe havia parecido.

—Que é um homem ferido pela ingratidão, e que
anda a tratar de levantar dinheiro para a embolsar d'essa
quantia, respondeu elle ingenuamente.

Momentos depois começaram a apparecer varios individuos.
O physionomista que de perto os observasse,
veria em todos elles a mesma sombra de receio que
se revelava no rosto pallido e transtornado de D. Marianna
de Mendonça.

D'alli a duas horas ainda Felix de Araujo não tinha
apparecido.

—Que lhe parece isto tudo doutor? dizia a viuva ás
cinco horas da tarde, olhando para o advogado, que a
contemplava com uma physionomia alvar.

Que é um refinado ladrão que nos deixa a todos desgraçados!
accudiu um individuo que ouvira a pergunta
feita pela viuva.

O commendador Felix Justino de Araujo havia fechado
o escriptorio. Domingos de Andrade fugira, roubando
dinheiro a todos aquelles que, como D. Marianna de
Mendonça, o haviam depositado nas suas mãos.

Cinco dias depois D. Marianna, com a razão perdida,
entrava para a casa dos doidos no hospital de S. José.



II

Pelos fins do anno de 1858, vivia n'uma pequena
casa da Rua do Meio, freguezia de Nossa Senhora da
Lapa, Jeronymo de Almeida, honrado mestre de obras,
em companhia de sua mulher e de uma filha de dezeseis
annos, chamada Martha. A excentricidade de caracter
do operario, fazia com que todos os visinhos o
detestassem. Para elle, não havia domingos nem dias
santificados que o obrigassem a distrair-se do seu trabalho.
A sua janella encontrava-se sempre fechada.

O cultivo do microscopico jardim era a unica distracção
que n'esses dias se permittia. Alli entre sua mulher e
sua filha, Jeronymo mondava o pequeno canteiro de hortaliça,
que duas horas depois tinha de fazer as delicias
da refeição domingueira. No armario da cozinha, esperava
desde a vespera a garrafa do Cartaxo que figurava
á sua meza, sobria sempre, porém honradamente disfructada
com o suor do rosto.

Emquanto Jeronymo trabalhava no pequeno horto,
Balbina, a esposa, assentada na cadeira de costura, largava
apenas a agulha para agradecer a Deus o marido
que a Providencia lhe havia destinado.

Martha, a preguiçosa Martha como Jeronymo n'esses
dias lhe chamava, escondia os ferros de engommar, para
seguir seu pae, sorrindo-se e gracejando a cada passo
que elle dava pelo jardim.

Toda a visinhança da rua do Meio se mordia de despeito
ao contemplar a beatifica tranquillidade d'aquella
pobre mas venturosa familia; até uma sobrinha do sr.
regedor, que se finava de inveja ao contemplar os olhos
verdes de Martha, chegou a dizer ao sr. padre prior
que era impossivel que toda aquella gente não tivesse
grande peccado na consciencia, attendendo á constante
reclusão em que vivia. O sacerdote, que conhecia o invejoso
caracter da menina Gertrudes, passou de leve
sobre o caso, e contentou-se apenas em responder-lhe
que era tal a confiança que depositava na virtude
d'aquella familia, que não teria duvida alguma, embora
se sacrificasse a pôr fóra de casa a velha ama, a admittir
Martha a viver em sua companhia, entregando-lhe
nas mãos as chaves da dispensa, e tudo quanto possuia
de mais valor. Gertrudes desanimou na lucta, contentando
se apenas em desacredital-a em voz baixa, quando
por ventura alguma das amigas lhe falava a seu respeito.

Defronte da casa de Jeronymo morava uma pobre
velhinha, que se tornava um mysterio para toda a visinhança,
passando apenas despercebida da familia do
operario, pouco affeita a importar-se com as vidas alheias.
A apparencia de sua casa, o seu trajar emfim, tudo
revelava summa pobresa, porém nunca a sua mão se
estendeu a pedir o obulo da caridade.

A velha costumava sair todas as manhãs a fazer as
compras. Um dia a porta conservou-se fechada, e a tia
Marianna, segundo lhe chamavam, não apparecia. Ou
por curiosidade, ou por interesse, não faltou quem lhe
batesse ao postigo. Em resposta ouviram-se apenas
uns gemidos. O regedor chamou dois cabos de policia
e mandou immediatamente arrombar a porta. Encontraram-n'a
exanime sobre o leito. A infeliz havia adoecido
com a febre amarella; foi esse um dos primeiros casos
que se dera na freguezia da Lapa. Atterrados, não houve
quem quizesse approximar se da enferma. Não tardou
muito que o facto transpirasse por toda a visinhança.
No momento em que o regedor, dois metros affastado
da porta, dava as suas ordens para que fossem buscar
a maca afim de conduzirem a velha ao hospital da rua
do Sol, Martha, a loira Martha, saiu de casa e atravessou
a rua, dirigindo-se ao logar do sinistro.

—Onde vae a menina? perguntou o sr. Venancio da
Conceição.

—Levar esta gotta de caldo á visinha, respondeu
Martha ao previdente regedor.

—Não consinto similhante loucura! disse elle; a velha
foi atacada pela febre amarella, e vae immediatamente
para o hospital.

—O que vocemecê não me póde impedir, é que eu
pratique uma obra de caridade; e demais, veja se está
no seu direito de mandar para o hospital uma pessoa
que se póde curar em sua casa.

—Essa mulher não se póde tratar em sua casa, não
tem familia.

—E quem lhe disse ao sr. que não tem quem a trate?
acudiu Martha, afastando o regedor e dirigindo se
para o interior da casa da tia Marianna. Ora essa! ajuntou
ella, e se eu a quizer tratar, ha de alguem oppôr-se?!
Creio que não. Com sua licença, sr. regedor; e entrando
animosamente, dirigiu-se a uma alcova, onde a
desgraçada, extorcendo-se em dolorosas agonias, cravava
os olhos n'um pequeno crucifixo, collocado sobre
uma commoda.

Os cabos, regedor, e todos quantos alli se encontravam,
olhavam-se mutuamente sem proferir uma só
palavra.

—Assim o quer, assim o tenha, disse a auctoridade,
depois de alguns instantes de reflexão. Se ella fosse
minha filha ou coisa que me pertencesse, por certo que
não havia de lá entrar. Eu cá é que não tomo nada,
acrescentou elle olhando com receio para dentro da casa.

Instantes depois, saía Martha de casa da velha.

—Mandem chamar immediatamente um medico, disse
ella voltando-se para o regedor. Póde ser que ainda
lhe possamos acudir. Pelo facto de ser uma pobre
mulher, bem vê que não a devemos deixar morrer ao
desamparo. E dizendo estas palavras, tornou a entrar
para dentro da casa da tia Marianna.

—Vá á botica pedir soccorros, disse o regedor, voltando
se para o cabo geral, e que venham immediatamente;
porquanto, esta mulher pelo facto de ser pobre,
não devemos deixar morrer ao desamparo, ajuntou
elle, secundando as palavras de Martha, e repetindo-as
como se fossem suas proprias.

O cabo geral, sem mais hesitar, voltou as costas aos
circumstantes, e resmungando subiu a rua do Meio,
dirigindo-se aonde a auctoridade o havia mandado.

Não tardou muito que á porta da tia Marianna se
ajuntasse um circulo de curiosos. As visinhas a quem
o terror da cruel epidemia havia infiltrado nos animos
o mais terrivel desalento, debalde vociferavam contra a
estulta caridade de Martha, e a pueril condescendencia
do regedor, em annuir aos desejos da filha do mestre
de obras. Revestindo-se emfim de todo o seu poder, o
sr. Venancio da Conceição convenceu o auditorio, repetindo-lhe
pela segunda vez, que, pelo facto da tia Marianna
ser uma pobre, não a deviam deixar morrer ao
desamparo.

N'este comenos, appareceu o mestre Jeronymo.

—A sua filha está doida de todo! diziam uns.

-Já tres vezes que vamos avisar a sr.ª Balbina para
que a retire d'aquella casa e ainda não houve
meios, acudiu uma ajuntadeira de calçado, que nem por
isso gozava de muitos bons creditos na visinhança.

—Que loucura! que loucura! dizia a capellista.

—Parece que está a zombar da cholera do Senhor!
acudiu respeitosamente a tia Monica, beata que vivia
de resas por conta das fidalgas de Buenos Ayres, quando
os seus affazeres não lhe permitiam conversar com
o Todo Poderoso por conta propria.

—Se Deus a arrasta ao leito da moribunda, elle mesma
a salvará, respondeu fleugmaticamente mestre Jeronymo,
lendo-se-lhe, apezar de tudo, um certo receio
pela vida da criança que estremecia.

—Muito estimo que assim penses, acudiu Balbina,
que saira n'este momento de casa. O mesmo pensei
eu quando Martha me foi pedir uma gotta de caldo; entregando-lh'o,
entreguei a a Deus.

—Pois olhe, sr.ª Balbina, disse a capellista, fosse ella
minha filha, não lh'o consentia.

—Cada qual tem o seu modo de pensar, sr.ª Margarida,
e Deus fez-me assim; mas deixemo nos de mais
dize tu, direi eu, e vamos a ver o que se poderá
fazer por aquella infeliz. E sem mais reflexionar, entrou
n'esse recinto mortuario, por onde momentos antes sua
filha havia desapparecido.

—Avé Maria, cheia de graça, o senhor é comvosco,
benta sois vós, dizia a beata. Forte impostora! accrescentou
ella; aquillo não é senão para se fazer valer na
visinhança.



III

Meia hora depois d'esta veridica scena, que acabamos
de descrever, appareceu o medico.

—É alli, disse-lhe o regedor, apontando para a porta
da tia Marianna.

—Siga me, disse o doutor, voltando-se para a autoridade.

O lance era fatal, não havia que hesitar. Amaldiçoando
n'esse momento a má estrella, que o conduzira
áquella posição, com as faces lividas de susto e de
terror, o sr. Venancio seguiu o medico.

Junto ao leito de Marianna, fazendo lhe uma fricção
nos joelhos, Martha, a filha do operario, debalde tentava
chamar á vida essa que, n'um olhar turvo e desvairado,
parecia contemplar lhe a angelica formosura.

Balbina, com um pequeno frasco chegado ao labio
superior da enferma tentava fazel a aspirar o conteùdo
do vidro. De pé, contemplando este doloroso quadro,
Jeronymo pedia a Deus se compadecesse de sua familia.

Approximando-se da enferma, o medico tomou-lhe
brandamente o pulso, e voltando-se em seguida para
Martha, pediu-lhe uma véla, afim de melhor analysar
a vista da moribunda.

—Encontro-a muito debil, disse o esculapio em voz
baixa; é de suppôr que não a possamos salvar; comtudo,
far-se-ha a diligencia, ajuntou elle cravando os
olhos no rosto pallido e abatido de Martha.

Abrindo em seguida a caixa dos medicamentos, começou
de applicar lhe os que o seu estado exigia.

—Esta senhora pertence á sua familia? ajuntou o
medico voltando se para Jeronymo.

—Não, senhor; comtudo minha filha interessa se
muito por esta desgraçada; e se não fosse Martha, talvez
a tivessem mandado para o hospital.

—Se a teem removido d'este leito, ao chegar lá seria
um cadaver, retorquiu o doutor, palpando a fronte da
enferma.

—Parece lhe que poderemos ter esperanças? perguntou
Martha, approximando se do leito.

—Veremos á noite. Sendo sete horas, se poder,
voltarei; e, despedindo-se dos circumstantes, saiu
d'aquella casa, levando impressa na memoria a imagem
candida e celeste da filha do operario.

Os moveis da tia Marianna reduziam se ao pequeno
leito de espinheiro onde jazia, uma enorme papelleira,
um bahu, e quatro cadeiras de palhinha, completamente
estragadas nos assentos.

Roupas, se as havia, estavam fechadas; e nem ella
lh'o podera responder, nem era dado a Balbina o perguntar-lh'o
n'esse momento. Dirigindo se a casa, trouxe
d'alli quanto necessario lhe pareceu afim de alliviar
no que podesse os incommodos da enferma.

—Sempre lhe gabo a pachorra, disse a sr.ª Margarida,
ao ver os lençoes alvos como a neve, que a mulher
do operario levava no braço. Estar estragando
assim as suas roupas brancas com quem pouco póde
viver! Não era eu, que Deus me livrasse! E demais,
sr.ª Balbina, uma pobre de Christo como a tia Marianna,
mais lhe valera o ir para o hospital. Supponha a
senhora que fica para ahi entrevada, quem ha de sustental-a?

—Deus nunca faltou a pessoa alguma, sr.ª Margarida;
e demais, cada qual que se metta com a sua vida,
que eu pela minha parte nunca me intrometto com as
alheias, respondeu Balbina, cortando pelo fio as palavras
da capellista, e dirigindo-se para casa da tia Marianna,
onde a esperavam Martha e seu marido.

A velha havia recobrado a razão, e sorria-se brandamente
para a filha do operario, como se n'aquelle
olhar significativo estivesse agradecendo a Deus o anjo
que a Providencia lhe havia deparado n'esse momento
de suprema angustia.

Jeronymo e Balbina, assentados n'um bahu, olhavam
para aquelle quadro enternecedor, pedindo ao mesmo
tempo nas suas preces silenciosas que lhe livrassem
sua pobre filha.

Meia hora depois de arranjada a cama, a velha sentiu-se
mais alliviada. As horriveis dôres por que passara,
iam-lhe diminuindo a pouco e pouco, e á face,
de pallidez mortal, subira-lhe de novo o calor e a vida.

Nem uma só das visinhas, approximando se á sua
porta, foram pelo menos indagar o estado da sua doença.

Ás sete horas, como o havia promettido, voltou o
doutor. A enferma estava livre de perigo.



IV

Oito dias depois, com grave assombro da visinhança,
a tia Marianna, envolta n'um capotezinho azul, apparecia
de novo á janela da sua casa.

Os effeitos da febre amarella haviam-lhe passado
desapercebidos pela sua organização de ferro. Ao vel-a,
ninguem poderia acreditar que essa mulher, aos sessenta
e seis annos, podesse haver resistido aos golpes
d'uma doença, que tanta gente nova e robusta ceifára
n'aquellas immediações.

Todos viam na sua convalescença, começando pela
beata, um favor da Providencia; e nem uma só bocca
se abriu para dizer, quanto a dedicação da pobre Martha
ajudára aquelle verdadeiro milagre.

Almas vis e denegridas que não comprehendeis o
bem, como poderieis soltar a voz para elogiardes a
virtude, se nos vossos corações não existe mais do
que a inveja e a podridão!

Sem valor de praticardes o bem, fere-vos o goso
que experimenta o coração, que se entrega aos deleites
da caridade.

A apotheose do proximista, echoando nos ouvidos
do misanthropo, deve produzir-lhe um effeito atroador,
como o som do ouro espalhado pela pobresa, no tympano
do avarento.

Ninguem da visinhança se atrevera a soccorrer a
pobre doente, ninguem repartira o seu jantar com a
infeliz; porém, quando a viram de pé, salva, proclamando
por toda a parte o quanto era devedora á familia
do operario, todas as visinhas, consumindo-se de
inveja, lhe voltavam as costas para não ouvirem os
elogios que a velha do coração lhe prodigalizava.

Desde esse momento, a pouca affeição que todos
consagravam á familia de Jeronymo, tornára-se em
decidida aversão. Começando pelo sr. regedor, e acabando
na sr.ª Margarida da Silva, ninguem podia supportar
aquella pobre gente, que, fechada quasi sempre
em sua casa, de mais coisa alguma se importava
a não ser dos seus arranjos domesticos.

Quanto mais a tia Marianna proclamava em alto e
bom som as virtudes de Martha, maiores antipathias ia
inspirando a filha do operario. Quando, acompanhada
por sua mãe, saía aos domingos para ir á missa da
Lapa, as visinhas zombavam sempre ao vel-a passar.
Hoje, porque o seu lenço estava mal engommado, ámanhã
porque o seu capote de panno azul já começava
a mostrar o fio. A pobre victima fazia que nada percebia
dos continuos gracejos que contra ella dirigiam.
Chegou a pedir a sua mãe, por tudo quanto havia, que
não a obrigasse a ir á missa das onze.

—Que te importa o que diz toda essa gente?
exclamava ás vezes o sr. Jeronymo. O que elles têem
é inveja do teu comportamento. Não tardará muito, se
Deus quizer, que tenha ahi uns ganchosinhos que me
devem render um par de moedas, verás então como
lhes hei de fazer estalar a castanha na bocca, quando
te virem o bom capote aos hombros, e o bom cordão
de seis moedas ao pescoço.

—Pouco me importa com o que elles dizem, respondia
lhe Martha. Não tenham de abocanhar no meu
credito, o mais, tanto se me dá como se me deu. O
que eu queria era ajudar a pobre velhinha.

—Pois tambem não tardará muito que lhe façamos
algum bem, respondeu o mestre Jeronymo, como se
um pensamento lhe acudisse ao espirito. Ámanhã tenciono
ir a casa de tua madrinha, para que ella lhe
possa obter alguma esmola da senhora Condessa. Que
te parece, Martha? Continuou o mestre de obras, cravando
os olhos no rosto candido de sua filha, e revelando
no gesto o prazer que lhe ia n'alma, ao comparal-a
com todas as raparigas suas visinhas.

—Muito estimarei que isso não fique no rol dos esquecimentos,
respondeu a criança sorrindo-se ternamente
para seu pae. Salvamos a pobresinha da morte,
é mister não a desampararmos, nem deixal a morrer
de frio ou de fome.

—De frio não morrerá ella por certo, acudiu Balbina,
collocando o ferro de engommar sobre o descanço.
Ainda esta manhã lhe dei o capote que punhamos no
leito.

—Quer dizer, interrompeu Jeronymo, que de hoje
em deante... se tivermos frio...

—Que nos havemos de contentar com os cobertores,
respondeu a caridosa Balbina, tornando a pegar no
ferro, e approximando-o da face para lhe calcular o
calor.

—Seja o que vossês quizerem, que eu, pela minha
parte nunca as reprehenderei por qualquer acção boa
que praticarem; e já que tivemos a felicidade de salvar
a vida d'essa infeliz, é justo não a deixarmos agora
morrer ao desamparo. Estou da opinião da Martha.

—Ou eu me engano muito, ou a tia Marianna já teve
melhores dias, disse Martha. Ha na sua vida algum
mysterio que ella nos encobre, mas que, apezar de
tudo, adivinhamos, respondeu Martha, com aquella intuição
particular que tantas vezes se encontra no coração
da mulher.

—O mesmo penso eu, ajuntou mestre Jeronymo.
Nunca fui homem que frequentasse estas casas, porém
reconheço ás vezes um não sei quê nas maneiras
da tia Marianna, que me levam a crer que os seus
principios não foram como os nossos; e tenho cá na
mente, que mais dia menos dia tudo se ha de descobrir.
Quando vossês hontem foram levar aquellas camisas
a casa da fregueza, e que fiquei aqui em sua
companhia, ainda mais me convenci das minhas suspeitas.
«Sr. Jeronymo, disse me a tia Marianna, quem
sabe se um dia a Providencia, lembrando se de uma
desgraçada que abandonou sobre a terra, a tomará de
novo debaixo da sua protecção. Se tal acontecer, lembre-se
do que lhe digo hoje, nunca serei ingrata para
uma familia a quem tanto devo.» Ora, além d'estas
palavras serem proferidas, sim... assim como o outro
que diz, com uns certos modos finos e delicados,
levam-me a pensar que a tia Marianna não é, nem
nunca foi o que parece. Em todo o caso, seja ella
quem fôr, tem precisão, é necessario soccorrel-a, e
hoje mais do que nunca, quando a inveja a começa a
perseguir. Vejam lá a capellista! Até essa mesma, que
eu suppunha tão virtuosa, como se uniu a todas as
visinhas para lhe cortarem na pelle, mais a ti, minha
filha! Valha nos Deus, que mundo este! ajuntou o
mestre de obras, dirigindo-se para a cosinha, em
cuja chaminé Balbina lhe havia posto a ceia a aquecer.

N'este momento bateram apressadamente ao postigo.

—Que teremos? disse Balbina.

Martha levantou-se, e ao reconhecer a voz que da
rua lhe falava, abriu immediatamente a porta.

Era a tia Monica.

—Deus seja comvosco n'esta casa, e que o Senhor
lançando sobre nós a sua divina benção, queira proteger
a mais santa e a mais virtuosa de todas as familias,
disse a beata. Acaba de ser atacada pela febre
amarella a nossa visinha Margarida, ajuntou ella. No
momento em que me estava vendendo um vintem de
meio grosso, a colera de Deus desceu sobre a peccadora
e alli jaz sem protecção nem abrigo, porquanto
todas as visinhas receiam que tambem o Senhor as
castigue pelos actos que teem praticado sobre a terra.
Venho pedir a vossemecê, sr.ª Balbina, que se
compadeça d'essa desgraçada, e que me empreste esse
milagroso frasquinho com que tornou á vida a tia
Marianna.
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—Não foi o remedio que lhe deu minha mulher que
fez com que a tia Marianna melhorasse, acudiu o mestre
Jeronymo, que da porta da cosinha ouvira as exclamações
da beata. Façam o mesmo que fez minha filha.
Vão chamar o sr. regedor e peçam-lhe que mande immediatamente
buscar-lhe os soccorros, ajuntou o mestre
de obras com modo aspero e descontente. Quanto
ao frasco, continuou elle, voltando-se para sua mulher,
podes emprestar-lh'o se é da tua vontade, porém servir-lhe
de enfermeira, maletas me dêem se em tal consinto.
Bem basta o que basta, sr.ª Monica. Para outra
qualquer pessoa talvez que nem fosse preciso que
me pedisse por duas vezes, mas para a sr.ª Margarida!
Nem que me pezassem a ouro, ou que santo me
fizesse o sr. padre prior. Estou farto e mais que farto
da ingratidão, sr.ª Monica. Não foi a sr.ª Margarida a
primeira a cortar na pelle de minha filha, por ella ter
ido acudir á tia Marianna? E não foi só ella como tambem
as outras visinhas! Pois agora que se aguentem
como melhor lhes parecer. Que se ajudem umas ás outras,
que eu pela minha parte, não consinto que lá ponham
o pé, nem minha mulher nem minha filha.

—Cruzes! Credo! Mãe Santissima! Que modos, sr.
Jeronymo! E eu que julgando-o um Santo, me atrevi
a vir a sua casa. Que a ira de Deus descendo sobre
esta morada castigue o maior de todos os peccadores,
resmungou a tia Monica á medida que se approximava
da porta por onde momentos depois saía apressadamente,
olhando ao mesmo tempo para Jeronymo, cujo
olhar, incendiado pelo desespero que a praga lhe havia
produzido, incutia certos receios no animo da corretora
de orações.

—Que lhes pareceu o traste? perguntou o mestre
Jeronymo depois de alguns momentos de profunda reflexão.

—Se meu pae me deixasse ao menos ver o estado
em que se encontra essa pobre mulher?... perguntou
ingenuamente a caridosa Martha.

—Nem por sombras, respondeu o operario. Vamos
pedir a Deus pela saude, e depois descançarmos o
corpo para o trabalho de ámanhã.

Momentos depois, ouvia-se apenas em casa do operario
o ciciar d'esta curta, mas eloquente oração:


Bom Jesus, todo Poderoso,

Filho da Virgem Maria,

Soccorrei-nos esta noite

E ámanhã por todo o dia.



Se na terra não coubermos,

Levae-nos Senhor aos céos,

Rogae por nós peccadores,

Virgem Santa, Mãe de Deus.





V

Havia dias que tinha chegado a Lisboa, vindo do Rio
Grande do Sul, um abastado capitalista por nome Tristão
de Almeida, segundo rezava o seu passaporte.
Acompanhavam-n'o sua mulher e duas filhas.

Trazia apenas tres cartas de recommendação, uma
para o visconde de Coruche, outra para o commendador
Lopes de Miranda, e a terceira para a casa bancaria
de Vaz Mendes e C.ª, extraordinariamente acreditada
n'esta capital, não só pela notavel amabilidade dos
seus gerentes, como pelo facto de já ter fallido tres
vezes.

O visconde, o commendador e o banqueiro abraçaram
gostosamente o seu recommendado. Como bons
farejadores reflectiram que a caça era rara de mais
para se abandonar por essas mattas de Lisboa, onde o
genero tanto escasseia.

Disputada calorosamente entre todos tres a preza
que promettia dar para succulenta refeição, transigiram,
promettendo, como quaesquer jogadores da vermelhinha,
que dividiriam entre todos os despojos da
caçada.

Deixando-se de vogar na torrente de eternas adulações,
Tristão de Almeida olhava para as facecias dos
seus aduladores com aquelle olhar de experimentada
velhacaria com que todo o homem do mundo se deixa
levar, quando, porventura, no amago das lisonjas que
lhe disparam, antolha, ou pelo menos fareja o mais leve
indicio de estremado calculo.

Sem patentear a sua intelligencia ou, ainda mais,
deixando-se passar por zote, Tristão ia cercando de lisongeiras
esperanças o filão d'essa inexgotavel mina
que os tres inseparaveis amigos julgavam descobrir na
sua aurifera individualidade.

Mulher e filhas ainda não haviam entrado em scena.
Constava porém que uma das meninas era de formosura
extrema, e d'uma superior intelligencia. Não tardou
uma semana que esse homem, ou para melhor dizer
esse mysterio fosse discutido em todos os circulos.

Quem era? Qual o seu passado, ninguem o sabia;
ao passo que elle conhecia a todos, e de todos sabia
as chronicas. Se este, antes de ser visconde de tal era
apenas Manuel Pinto com barracas de fressureiro, se
aquelle, antes de barão, empregava a casca de polvo
para tirar em baixo relevo a vera effigie de qualquer
monarcha, ensaiando por esta forma a sua industria até
conseguir a tiragem por meio do balancé; se aquell'outro,
profundo amador do sexo fragil, tivera casa de
alcouce no Brazil com o unico fim de matar o tempo.

Tristão de Almeida sabia o passado de todos, e todos
ignoravam o seu preterito.

«É forçoso votar uma quantia para estes tres individuos,
pensava elle, passeiando pela varanda do hotel
e contemplando as aguas do Tejo que pareciam conhecel-o
e sorrir-lhe. Se com vinte ou trinta contos de
réis se contentam, satisfarei os seus desejos e poderei
conseguir os meus fins. Graças a sir Francis Strolopp,
tornei-me desconhecido.[1] Hoje pessoa alguma poderá
descobrir que antes de ser Tristão de Almeida fui Felix
Justino de Araujo como antes de ser Felix Justino
de Araujo fôra Domingos de Andrade.

«É forçoso que me arranjem um titulo pelo menos de
visconde. Quero ver minha mulher viscondessa, tenho
n'isso o maior de todos os meus caprichos. Não que
me seja preciso, para casar minhas filhas é-lhes sufficiente
o seu dote de duzentos contos de réis. Brevemente
encontrarão algum fidalgo arruinado, que tenha
por unicos restos de grandeza o seu titulo, e isso...
é genero que abunda muito em Portugal. Está decidido,
quero um titulo. Começarei por ser apresentado
em casa de alguma senhora protectora d'essas escolas
de caridade, e dar-lhe-hei uma avultada esmola, afim
de a applicar aos seus protegidos. Mas agora me recordo,
ajuntava elle, desencostando-se do parapeito da
varanda; o ensejo é favoravel. A febre amarella, levando
a desgraça a centenares de familias, enlucta-lhes
as suas habitações. Vou fundar um hospital. Serei o
anjo dos tristes! Beatifica-te, Domingos de Andrade.
Eleva-te aos olhos de Deus, Felix de Araujo. Derrama
esse ouro que tanto te custou a adquirir, Tristão de
Almeida, e serás um dia aquillo que te aprouver.»

N'este momento, bateram á porta da sala. Tristão
mandou que abrissem, e entrou um criado annunciando
o visconde de Coruche.

—Que entre, disse lhe Tristão de Almeida retirando-se
da varanda e dirigindo-se para o salão.

O visconde era um homem de cincoenta annos, mas
que parecia ter quarenta quando muito.

Dotado d'uma inteligencia regular, já pelos dotes
physicos de que Deus fôra prodigo para com ele, já
pela riqueza de que por duas vezes havia disposto, era
ainda, apezar da sua decadencia, o primeiro rapaz d'esta
terra, onde se não envelhece antes dos setenta e
seis a setenta e sete annos, graças á temperatura do
seu clima.

Quando entrava no Marrare de Polimento, toda a moderna
geração se curvava deante d'aquelle que havia
sido o chefe da velha guarda.

Não havia rapaz que não escutasse avido de curiosidade
as mil aventuras que se haviam dado n'aquella
existencia tumultuosa. Havia sido o terror da banca
portugueza no salão do theatro de S. Carlos, como na
caixa do mesmo theatro fôra o invejado emulo de
todos os seus contemporaneos, em resultado das innumeras
conquistas que em cada epocha se permitia. Ninguem
montava como o visconde! Os seus cavallos eram
os primeiros de Lisboa. Tivera por sotas da sua magnifica
sege o Feliciano e o Bem Bom!

Aos vinte anos, casara-se com uma prima, a filha
do conde de ***. Quinze dias depois, n'um camarote
de primeira ordem da Rua dos Condes, estava a viscondessa
e defronte dela, noutro camarote da mesma
ordem, miss Ellen Barkshead, voltando de vez em
quando o rosto para a rectaguarda para melhor falar
com o marido da viscondessa.

Como se vê, era um homem completo.

Dois anos depois entregou a viscondessa a sua meia
alma a Deus deixando sobre a terra a outra metade,
para ser previamente repartida por uma multidão de
mulheres que disputavam entre si o voluvel coração do
visconde.

Extravagante mais por indole do que por ostentação,
o fidalgo deliciava-se nos encantos dos seus desvarios,
saboreando as commoções que d'elles lhe resultavam,
com o mesmo deleite com que o gastronomo delicia o
palladar nos prazeres d'uma variada mastigação. Era
o verdadeiro sybarita da estroinice.

Senhor d'uma casa de vinte contos de renda, não
tardou muito que a visse desbaratada em custosas viagens.

Aos trinta annos estava pobre! Tinha por unico recurso
a morte de um tio de quem era herdeiro forçado,
porém a pertinaz saude do velho fazia com que
o pobre visconde estivesse quasi a esmorecer no caminho
da vida, onde se assentava desanimado, como
o peregrino, a quem o desalento feriu no começo da
sua jornada.

Um dia, finalmente, o velho aristocrata, mais talvez
para acceder aos ardentes desejos do seu arruinado sobrinho
do que para descer aos abysmos do inferno,
que por direito de conquista lhe pertencia, cerrou brandamente
as palpebras, e partiu d'esta para peior, segundo
a opinião das suas victimas, deixando por seu
universal herdeiro o visconde de Coruche.

As privações porque este passára foram completamente
esquecidas desde que se encontrou novamente
possuidor d'um vinculo cujo rendimento excedia seis
contos de réis, e esquecidos tambem se julgaram os
seus crédores, porquanto lhes foi necessario lançarem
mão de meios pouco brandos para adquirirem, senão a
totalidade do devido, pelo menos o capital confiado ao
visconde, com juro modico e rasoavel. O fogo d'aquella
eterna juventude, amortecido durante cinco annos de
amargura, reanimou-se então com todo o esplendor do
seu brilho! O visconde tornou a entregar-se a todos os
prazeres, com o ardente desejo de quem apenas se recordava
d'elles.

A sua vida era um mysterio. Todos os dias se dizia
que estava arruinado, porém tanto a casa como o trem
conservavam-se como no tempo do apogeu da sua riqueza.

D'onde lhe viria o dinheiro para tanto? Eis o misterio
que a pessoa alguma era dado descortinar.

Ao cabo de alguns annos, o vinculo que herdára teve
o mesmo resultado que havia tido o que seus pais
lhe deixaram, porém desta vez a situação era mais
difficil, não tinha parente algum para quem apellar.

Não podendo recorrer aos mortos, decidiu-se a explorar
os vivos. Escudado pela prestigiosa fama que o
acompanhava, fez do seu nome uma industria.

Os rapazes que entravam na sociedade desejavam
todos ser-lhe apresentados. O visconde conhecia isto,
e, esquivando-se a principio, anuia finalmente, não
sem mostrar quanta honra ele lhes dispensava colocando-os
no rol de seus intimos.

Todos á uma dariam metade do que possuiam para
se tratarem por tu com o visconde, no que ele era
assaz difficil; a sua intimidade era um genero de superior
qualidade para que muitos se podessem ufanar
de o possuir.

Ainda que as suas gentilezas eram por todos conhecidas,
todos ou quasi todos lhas desculpavam. Estimado
nos principais circulos onde aparecia, nem uma só
pessoa se atrevia a dar-lhe a mais pequena mostra de
desconsideração.

Foi pois o visconde um dos tres individuos a quem
Domingos de Andrade, ou o commendador Felix de
Araujo, ou Tristão de Almeida, para maior exactidão
desta veridica historia, foi apresentado.

—Quanto estranhei não o ter encontrado hontem no
theatro, meu caro amigo, disse o visconde, reclinando-se
commodamente n'uma poltrona. Ha muito tempo
que não vejo S. Carlos tão brilhante. O tenor, como
sempre, cantou admiravelmente. E no que diz respeito
ás toilettes, não póde calcular, e impossivel seria
descrever-lh'as. Felizmente não se tem espalhado muito
o panico em Lisboa. O cholera de 1833, de que eu
tenho uma vaga reminiscencia, aterrorizou muito mais
os habitantes do que esta innocente epidemia. Ha um
tempo a esta parte, tudo aqui em Lisboa é pobre e
acanhado. Da febre amarella, diz-se: tem morrido muita
gente; do cholera, dizia-se com espanto: assim mesmo
tem escapado alguem. Isso é que foi uma epidemia,
meu amigo.

—Assim ouvi dizer. N'essa epocha estava eu em Buenos
Ayres, respondeu o commendador, notando ao mesmo
tempo a estudada desenvoltura com que o visconde
o tentava seduzir. Pois eu hontem não fui a S. Carlos,
ajuntou elle, por ter tido minha filha alguma coisa
indisposta.

—N'esse caso fez muito bem, sr. Tristão. O tempo
não está para brincadeiras. Eu mesmo, que tenho uma
saude de ferro, se n'este momento sentisse a mais leve
indisposição, começava por me tractar como estando
realmente ameaçado pela epidemia. Em primeiro
logar está a nossa saude. Prefiro-a a tudo, até á riqueza.

—Porêm quando se reunem essas duas venturas...
acudiu Tristão de Almeida, simulando um gesto de pueril
ingenuidade.

—Então o mundo é um verdadeiro paraiso, pelo
menos assim o julgo. Muitos rapazes que por ahi conheço
possuem, como eu, saude e dinheiro. Encontro-os
sempre curvados ao pezo de uma terrivel fatalidade.
Nunca se consideram felizes! Fazem da melancolia
a sua companheira inseparavel, e dando-se ares de Antonys,
arranjam um farnel de desventuras, e vão com
elle por essas ruas da capital armando á compaixão
das suas Lesbias. Eu sou o contrario; a minha alegria
é chronica. Se eu não tenho coisa alguma que me entristeça,
para que demonio hei de dizer mal do mundo
que tantos deleites me faz experimentar?

—Sou da sua opinião, sr. visconde. O mundo é apenas
mau para os tolos, ainda que ha muita gente que
diz o contrario. Quem dispozer de boa saude e tiver
alguns meios, deve pedir a Deus que o conserve largos
annos sobre a terra. Mas voltando agora a outro
assumpto, ajuntou Tristão de Almeida, que já começava
a impacientar-se, como o leitor, do estirado dialogo
do visconde; quanto estimo que me tenha dado a honra
d'esta visitasinha, não só pelo prazer da sua companhia,
como pela necessidade que tenho de lhe falar.
Preciso um conselho seu.

—Um conselho meu! exclamou o visconde profundamente
admirado. É a primeira pessoa que m'o pede!
Todos me chamam um rapaz extravagante, continuou
elle, olhando ao mesmo tempo para um espelho que
lhe ficava fronteiro; vossa excellencia quer guiar-se
pela minha opinião? Provavelmente trata-se da compra
d'algum palacio, e alguem houve que teve o mau senso
de lhe dizer que eu era um homem de gosto.

—Nada, não se trata d'isso.

—Então, provavelmente, quer me consultar ácerca
da mobilia, ou das carruagens, ou dos cavallos?

—Tão pouco, respondeu serenamente Tristão de Almeida.
Isso ficará para mais tarde. Por agora trata-se
apenas de uma obra de misericordia;—fazer bem aos
desgraçados.

—Se tal fôr, acho muito justo, e desde já me offereço
a ajudal-o em tudo quanto me seja possivel.

—Sentemo nos, disse Tristão apontando lhe para o
sophá. Minha esposa, que tem o habito de empregar
na pobreza a mezada que lhe dou para os seus alfinetes,
lembrou-se ha dias de gastar uns contos de réis
n'um asylo de creanças desvalidas. Que lhe parece a
idéa?

—Não a póde haver melhor, respondeu o visconde,
e se vossa excellencia m'o permitte, desde já me comprometto
a fazer com que minha tia, a sr.ª condessa de
Villa Velha, venha immediatamente procural-o afim de
o iniciar n'essas associações. Recordo me d'ella, porquanto
é uma das mais assiduas obreiras do grande
monumento da caridade. Não ha asylo para que não
seja consultada e é sempre a sua opinião a que prevalece
sobre todas as outras. Se vossa excellencia quer,
o meio é muito simples, e torno a repetir-lhe, hoje
mesmo me encarrego de tudo.

—Pois meu caro amigo, acudiu fleugmaticamente
Tristão de Almeida, não me associo á opinião de minha
mulher nem á sua. Tenho outra idéa, e creio que
será muito mais razoavel.

—Sim?...

—É verdade. Lembrava-me de fundar um hospital
para os enfermos atacados de febre amarella. Isso em
primeiro logar; depois, quando este terrivel flagello tiver
abandonado Lisboa, então sim, então adoptarei a
idéa que teve minha mulher.

—Approvo, e desde já devo confessar que tanto eu
como sua excellentissima esposa ficamos completamente
vencidos.

—Approva?

—Applaudo.

—E dispensa-me a sua protecção n'esta pequena
obra de caridade?

—Conte commigo, respondeu o visconde puxando
pela charuteira e offerecendo um magnifico havano ao
seu interlocutor.

—Poderemos hoje mesmo começar os nossos trabalhos?
perguntou Tristão de Almeida, acceitando o charuto
que lhe fôra offerecido.

—Quando queira, respondeu o visconde de Coruche,
tirando da algibeira do collete uma caixa de phosphoros
magnificamente cinzelada.

—Vamos então procurar o commendador e seguiremos
d'alli para casa de Vaz Mendes. Tanto um como o
outro é de suppôr que nos possam ajudar em muito.

—Assim o creio, murmurou o visconde, accendendo
o charuto e passando-o a Tristão de Almeida.



Momentos depois entrava este para dentro do trem
do visconde. Quando a carruagem saia o portão e voltava
para a rua do Ferregial, espantou-se o cavallo da
sella, e esbarrando no passeio, atropellou um individuo,
deixando-o sem sentidos. Sairam ambos e levantaram
o desgraçado.

Pegando elles mesmos no corpo inerte da victima,
transportaram n'a para o hotel de Bragança.

Tristão de Almeida expediu logo dois creados em
procura de medico. Por excepção, o doutor não tardou
meia hora!... Das feridas que o atropellado recebera
na cabeça nenhuma era de gravidade, comtudo não havia
tornado a si.

Tristão de Almeida, com a mão do enfermo entre as
suas, parecia com profundo interesse procurar-lhe a
vida nas pulsações. Seria calculo ou verdadeira caridade?
Sabia o Deus!

Terminado o curativo, o homem descerrou as palpebras,
fitando o que havia em torno de si com olhar
turvo e desvairado.

É melhor deital-o immediatamente, não lhe sobrevenha
alguma congestão, disse o doutor tomando o pulso
do enfermo.

Depois de ordenarem ao criado de mesa que arranjasse
um quarto, Tristão de Almeida e o visconde levaram
em braços o ferido e deitaram-n'o sobre um leito,
pedindo ambos ao medico que voltasse antes da
noite.

—Começa hoje a espalhar as joias da sua caridade,
disse-lhe o visconde com falsa ingenuidade.

—Quizera antes ter perdido dez ou doze contos de
réis do que ter sido causa de similhante desgraça, respondeu-lhe
Tristão. Agora, sr. visconde, ajuntou elle,
emquanto vamos tratar dos nossos negocios, será bom
recommendar a minha mulher e a minhas filhas que
venham para a cabeceira do ferido.

—Será uma grande alma, pensava o visconde.

—Foi um magnifico prologo, dizia comsigo Tristão.

Meia hora depois dirigiam-se ambos para casa do
commendador.

FOOTNOTES:

[1] Tristão de Almeida lera a preclarissima obra de sir Francis
Strolopp, e procurando um celebre chimico allemão, conseguira
que este lhe transformasse a physionomia a ponto de
se tornar desconhecido de si mesmo.






VI

—E já lá vão as cinco, as seis, e as sete, e Jeronymo
sem chegar! Virgem Santissima que lhe terá acontecido?

Isto dizia a infeliz Balbina, olhando ora para o relogio,
ora para uma pequena imagem de Nossa Senhora
da Conceição, defronte da qual ardia a luz frouxa e melancholica
de uma lamparina de azeite.

—Ha dezoito annos que somos casados, continuou
ella voltando se para a tia Marianna, e nunca tal me
aconteceu! E sobretudo n'este tempo! Quem nos diz
que elle foi atacado pela febre, e que o levaram; morto
talvez; morto, o meu querido Jeronymo? Deus permitta
que Martha se não demore. Ella já tinha tempo
e mais do que tempo para voltar.

—Não se apoquente, sr.ª Balbina. D'aqui á rua de
S. Francisco não é tão perto como julga, e demais ainda
não ha uma hora que foi. Coitadinha! Desacostumada
como está de andar por essas ruas! Porque não havia
de me ter deixado ir em sua companhia? Valha-nos
Deus! Não ha senão desgostos para os que são bons
como vossemecê.

—Isso é coisa sabida, tia Marianna; parece que
quanto mais a gente quer—como o outro que diz—estar
nas graças de Deus, mais o demo que as tece está
puxando pelo fio da felicidade! Eu estou como doida!
Se Martha se demora mais algum quarto de hora,
sou eu quem os vae procurar a ambos e dois. Vossemecê
fica aqui para o que der e vier, ajuntou a pobre
Balbina, passeiando desassocegadamente de um para
o outro lado do quarto.

—Ainda não tem razão para estar dizendo mal á
sua vida. Quem sabe se ambos se encontraram?...

—Tenho na mente que não, sr.ª Marianna; e demais,
não sei o que me diz o coração. Parece que tudo se
está preparando para que haja n'esta casa uma grande
desgraça. Se a minha amiga visse a maneira por que
hoje nos olhou a tia Monica! Não lhe bastou ter-nos rogado
a praga que nos rogou...

—Ora deixe-se d'isso, sr.ª Balbina! Não creia em
bruxarias. Deus é bom de mais para conceder similhante
poder aos mortaes.

—Se ouvisse como hoje esteve a ouviar a minha cadella!
Diga-o ella! Por mais que pozesse as cadeiras de
pernas para o ar, e que voltasse um sapato de solla
para cima, não houve meios de fazer com que se calasse
o pobre animal! Eu bem sei que tudo isto são
coisas, como o outro que diz, que não vem nada ao
caso, mas a gente cá tem os seus enguiços, e desgraçadamente
a maior parte das vezes saem certos como
dois e dois serem quatro.

—Pois sim, pois sim, socegue a minha boa amiga,
e verá que não tarda muito que os veja entrar por essa
porta. É preciso que a gente não seja tão desanimada.
De que nos serviria a religião se nos não desse
conformidade? Estar agora duvidando da graça de Deus,
porque seu marido se demora mais duas ou tres horas!

—E como explica vossemecê o elle não ter vindo
jantar?

—Quem sabe lá se encontrou o seu ganchosinho
com que podesse ganhar algum vintem? Ignora vossemecê
o seu genio? Aquillo é uma formiga para a familia.
Parece-me que se o dia tivesse quarenta e oito
horas, quarenta e oito horas seria capaz de trabalhar
por dia.

N'este momento bateram á porta e a voz de Martha
soou melancholicamente atravez das fendas do postigo.

Balbina ergueu-se rapidamente para lhe abrir a porta.

Martha vinha desfigurada.

—O pae, disse ella entre soluços, saíu da obra ao
meio dia para vir jantar a casa. Ninguem me pôde dar
noticias d'elle. Pedi a um pedreiro para me ajudar a
procural-o, mas o pobre sentia-se muito incommodado
e esquivou-se a acompanhar-me. Outro que lá encontrei
começou a sorrir-se para mim de tal forma que
não tive valor de lhe dizer quanto soffria, ajuntou Martha
tornando-se vermelha como o lenço que lhe occultava
os seus magnificos cabellos.

—Infame! exclamou Balbina approximando-se cada
vez mais da filha.

—Fugi desorientada, continuou Martha suffocada pelas
lagrimas, e quando vinha pelo Chiado, encostei-me
a uma esquina quasi sem saber de mim. Então senti
que me tocavam brandamente no hombro. Despertei
como de um sonho, e vi um senhor muito bem vestido,
perguntando me o que tinha. Disse-lhe que ia em
busca de meu pae, pois receiava que tivesse sido atacado
pela febre. O tal individuo compadeceu-se da minha
sorte. Aquelle sim; nem siquer reparou se eu era
bonita ou se era feia. Teve apenas tempo de me ver
as lagrimas e não a côr dos olhos. «Não me atrevo a
dizer-lhe que entre commigo n'uma sege, disse-me elle;
seria offendel-a; mas espere, que vou chamar dois
trens.»

Esperei, chegaram duas traquitanas.

—Entre, disse-me elle pegando-me na mão esquerda.
Do coração lhe affianço, que póde estar tão segura
como se fosse ao lado de seu pae, que espero em
Deus encontrará com vida, acrescentou o individuo
mettendo-me no trem.

Entrei sem saber como. Senti bater o guarda lama
e os cavallos seguirem a trote.

De repente, a sua traquitana tomou a deanteira á
minha.

Andámos, andámos até que chegou a um sitio onde
havia um hospital. Os cavallos pararam. Elle então apeiou-se
e perguntou-me os signaes do pae. Dei-lh'os.
Entrou para dentro do edificio onde se demorou por
alguns minutos, e voltou dizendo-me que não tinha entrado
n'aquella casa.

Os trens partiram a galope. Fomos a dois hospitaes;
o mesmo resultado.

Faltava apenas o da rua do Sol. Esse, já eu conhecia
de nome quando a tia Marianna adoeceu. Ninguem
alli tinha entrado desde as nove horas da manhã.

—Vá tranquilla para sua casa, e diga-me onde mora.

Dei-lhe o nome da rua e o numero da porta.

Pagou ao bolieiro dizendo-lhe que me viesse pôr em
casa, o que não acceitei por causa da visinhança.

—E quem será esse individuo, para que lhe possamos
beijar as mãos? exclamou Balbina, n'um transporte
de profundo reconhecimento.

—Deus sabe! Oh! mas elle não me mentiu! respondeu
Martha. Tenho tanta fé nas suas palavras! Se
a mãe visse como elle me disse: «vá para casa, que
ainda hoje hei de descobrir onde está seu pae.»

—E é muito novo esse homem? interrompeu Marianna.

—Uns trinta annos.

—Felizmente, ainda se pode dizer que a mocidade
não está perdida de todo.

N'este momento, Balbina approximava-se da porta,
preparando-se para sair.

—Mas onde vae? exclamou Martha. Pelo amor de
Deus, minha mãe... Tenha prudencia! Onde pretende
encontral-o? Na rua? Já vê que se lhe tivesse acontecido
alguma desgraça, estaria infallivelmente em algum
dos hospitaes, e graças a Deus, tal não succede.

—Embora! hei de encontral o, respondeu a pobre
mulher tentando dar volta á chave para sair.

Marianna e Martha, ajoelhadas deante da pobre esposa,
tentavam impedir-lhe a passagem.

E ella então, comprehendendo a inutilidade da sua
saida, caiu de joelhos deante da imagem de Nossa Senhora.
Imitando-a, Martha e Marianna acompanharam-n'a
na sua oração.

E o relogio, seguindo n'um rumor compassado, continuava
na sua material indifferença marcando os segundos
e os minutos, ao som da chuva que, batendo
de encontro aos vidros, ainda mais sombrio tornava
aquelle quadro de amargura.



VII

Mudando de rumo, o visconde e Tristão de Almeida
dirigiram-se primeiramente a casa de Vaz Mendes.

Depois de os escutar, o banqueiro annuiu gostosamente
aos desejos do seu recommendado, promettendo-lhe
desde logo fazer tudo quanto estivesse ao seu
alcance para animar uma idéa tão philantropica.

D'alli partiram todos tres para casa do commendador Lopes
de Miranda.

Egual acolhimento, como era de esperar, acrescentando
que a mesma idéa exposta por Tristão de Almeida
havia sido formulada por elle tres dias antes.

Tristão sorriu-se com a velhacaria que lhe era habitual,
agradecendo á Providencia que os seus pensamentos
se houvessem encontrado com os do excellentissimo
commendador.

Historiando o atropellamento e matizando a historia
dos mais lisongeiros epithetos para Tristão, o visconde
de Coruche contou ao commendador o que se havia
passado com o operario.

—Se vossa excellencia não deu a morte a esse
desgraçado, estou certissimo que fará a sua felicidade,
disse o commendador, piscando ao mesmo tempo o olho
para o visconde.

—Ha males que vem por bens, acudiu este fazendo
uma careta para Lopes de Miranda.

—Mysterios de Deus, respondeu Tristão em voz alta.
Fortes nescios, ajuntou elle de si para comsigo. Mal
sabem que lhes percebo os signaes.

Momentos depois, entravam todos quatro no hotel
de Bragança e dirigiam-se ao quarto do ferido.

O operario encontrava-se no mesmo estado de anemia.
Pessoa alguma havia podido arrancar-lhe uma só
palavra.

A sr.ª D. Maria Egypciaca, segundo o havia ordenado
o seu philanthropico esposo, não tinha abandonado o
leito do enfermo. Magdalena e Olympia, de vez em
quando approximavam se do quarto.

Depois de cumprimentarem a esposa de Tristão, os
tres amigos chegaram-se ao enfermo.

—Faz pena! disse o commendador, Deus sabe ajuntou
elle, se este pobre homem terá alguma pessoa a
quem esteja dando sérios cuidados. É uma lastima que
se lhe não possa saber o nome. Se descobrissemos
quem é a familia, mandar lhe-iamos dizer que estava
sob a protecção de vossa excellencia. N'estas epochas
de epidemia, a mais pequena demora faz com que
todos estejam em cuidados.

—Vejamos se é possivel fazel o falar, disse Vaz
Mendes, debruçando se sobre o leito do operario.

O enfermo continuava no mesmo lethargo.

Eram perto de seis horas. Como não houvesse meios
de lhe arrancar uma palavra, D. Maria Egypciaca lembrou
que seria mais prudente irem jantar emquanto
durasse aquelle estado morbido, e deixando o doente
entregue a um creado, convidou as visitas a dirigirem-se
á casa de jantar.

Ao chegarem alli, já Olympia, a filha mais nova de
Tristão de Almeida, aguardava que seus paes tivessem
dado treguas á caridade para desfructarem o unico gozo
da vida, o comer. Minutos depois, appareceu Magdalena,
a irmã mais velha.

O jantar correu animadissimo! Formosas eram ambas
as filhas de Tristão de Almeida; juntando-se á formosura
e juventude um dote de duzentos contos de
reis, que lhes poderia faltar?

Ventilado pela vigessima vez o caso do atropellamento,
bem como o valor do visconde de Coruche,
que fizera convencer Tristão de Almeida do risco que
havia corrido a sua existencia em se ter approximado,
do cavallo da sella, discutiu-se a fundação do hospital.

D. Maria Egypciaca, que de antemão havia sido prevenida
por seu esposo, falou eloquentemente sobre
este assumpto, deixando assombrados os hospedes tanto
pela sua verbosidade como pelas idéas philantropicas
que defendia.

Olympia contentava se de atacar com vigor extraordinario
cada prato de cosinha que o servente lhe apresentava
pelo lado do coração, viscera que apenas lhe
estremecia consoante o apimentado dos molhos onde
o guizado se mergulhava!

Fitando o olhar na comida, Olympia manejava o talher
com mais desembaraço do que qualquer malabar
de feira, pegando depois n'um oitavo de pão de meio
arratel para limpar o prato com o artistico intuito de
admirar o bom gosto do estampador.

Olympia tinha duas paixões: a cosinha e a ceramica.
Se lhe dissessem que morrendo de uma indigestão de
ninhos de andorinhas seria depositada n'um sarcophago
de Sévres, a filha de Tristão de Almeida apanharia
a indigestão de bom grado.

Debalde o visconde de Coruche se desfazia em melifluas
olhaduras, tudo era inutil; o estomago de Olympia
concedía-lhe apenas que as suas vistas se dirigissem
ora para o prato que limpava, ora para a porta
por onde entrava o criado com o seguimento do menu.

E, apezar de tudo, essa creatura que tão desenvoltamente
usava e abusava dos orgãos da mastigação, perguntando
ao criado durante o jantar o que tencionava
guardar-lhe para a ceia, tinha o poetico nome de Olympia,
como o leitor não ignora, e era formosa, formosa
a fazer enraivar de inveja todas as do seu sexo, menos
a amavel leitora que sobre estas paginas se debruça.

Olympia era uma pomba. Dizia sua mãe que até aos
dezoito annos, o unico desgosto que lhe havia dado fôra
ter atirado com uma travessa ao rosto pallido de
Magdalena, por esta lhe ter comido duas queijadas de
Reinholas, resto de tres duzias que seu pae lhe havia
trazido de Cintra.

Magdalena era a sua antithese. Afôra aquelles dois
pasteis, poder-se-ia julgar impolluta no que dizia respeito
ao quinto peccado.

De uma formosura menos provocadora do que sua
irmã, Magdalena sabia insinuar-se no coração de todos
os que tinham a felicidade de lhe merecer sympathia.

Tinha na tristeza vaga e scismadora do seu olhar uns
longes de melancolia que prendiam quem a contemplasse.

Sobretudo, o que mais espantava em Magdalena era
a harmonia da voz. Assombrava! Os anjos deviam aprendel-a,
para espalharem nos seus canticos a musica da
palavra.

Falava pouco, porém a phrase era sempre correcta.
Reservada mais por calculo do que por organização, a
irmã de Olympia atravessava a sociedade com a consciencia
segura e mathematica dos mil escolhos de que
ella se compõe!

Ferira-a a aza negra da tormenta? A ave da desgraça
esvoaçára-lhe sobre os seus louros cabellos? Desfizera-se-lhe
algum sonho luminoso? Sentira o seu coração
immenso, golpeado pelo punhal do desengano?

Todos o ignoravam, ou para melhor dizer, pessoa alguma
se havia demorado a estudar aquella peregrina
organização.

Magdalena nunca havia amado, porém o seu coração
tinha necessidade de amar como os pulmões do ar
que respiram.

Creando um dia na sua phantasiosa imaginação o typo
que ambicionara, quiz-lhe dar vida, formas e animação.
Quando mais tarde se lhe sumiu o vago, o impalpavel,
o ideal que concebêra e que tombára na tristissima
realidade, esmoreceu e curvou-se resignada para
chorar a sós as suas lagrimas.

Prophetisa da amargura, como veremos na continuação
d'esta singela historia, Magdalena parecia adivinhar
as supremas angustias que mais tarde lhe haviam
de escruciar a pobre alma!

Debalde, repetimos, se esforçava o visconde para
merecer um olhar de Olympia.

Era invulneravel!

—Se o homem já terá dado accordo de si, disse o
visconde para não estar calado.

—Deus sabe! murmurou o amphitrião defendendo
uma perna de perdiz da insaciavel voracidade da filha!

—Daria tudo para que esse infeliz tornasse á vida,
disse D. Maria Egypciaca dirigindo-se ao commendador.
Como estará a sua pobre familia! ajuntou ella despejando
um copo de vinho do Rheno.

—Feliz d'elle, tartamudeou o visconde, se podesse
abrir os olhos no momento em que vossa excellencia
estivesse á cabeceira do seu leito. Pela minha parte,
abençoaria fosse que circumstancia fosse que me trouxesse
tal ventura, ajuntou elle, dirigindo-se a Olympia.

—Passa me aquelle prato de carne de porco assada,
disse Olympia tocando no hombro de sua irmã e sem
se atrever a olhar para o visconde.

—Não ouves o que te diz aquelle cavalheiro? perguntou
D. Maria Egypciaca, voltando-se com modo agastado
para sua filha.

—Não repare, meu caro amigo, acudiu Tristão, Olympia
é muito envergonhada, e demais está pouco acostumada
á sociedade. Não ouves o que te diz o sr. visconde?
acrescentou elle dirigindo-se á gastronoma.

—Ouço, sim senhor, mas não sei o que hei de responder.

Magdalena estremeceu de pejo ao ouvir a resposta
de Olympia.

N'este comenos, o criado que ficara junto do ferido
entrou na casa de jantar para participar que elle havia
tornado a si, dizendo poucos instantes depois o seu
nome e a rua onde morava. Ajuntou em seguida o
criado que um sujeito muito bem vestido pedira ao
guarda portão para vir reconhecer o doente.

—E esse individuo... ainda lá está? perguntou
Tristão.

—Não senhor. Saiu logo que lhe soube o nome. Disse
que ia dar parte á familia que estava com muito
cuidado julgando que tinha sido atacado pela febre.

—E quem é o doente e como se chama? perguntou
vivamente o visconde.

—Chama-se Jeronymo e é mestre de obras.

—E onde mora? interrompeu Vaz Mendes.

—Na rua do Meio á Lapa, respondeu o criado.

—Quanto estimo! quanto estimo! exclamou D. Maria
Egypciaca. Provavelmente foram chamar-lhe a familia.
Que venha, que venha. Pobre gente! Talvez ainda abençõem
a fatalidade que lhes aconteceu! Pódes retirar-te,
Manuel, ajuntou ella, dirigindo-se ao criado.

—Agora, disse Vaz Mendes, já temos por onde começar
a nossa obra de caridade. Principiaremos por
esse pobre Jeronymo.

—Apoiado! bradou o commendador despejando o
decimo copo de vinho do Porto, e olhando de soslaio
para Olympia, cujos olhos pardos se fitavam ardentemente
n'uma torta de maçã.

—Se m'o permittem, vou ver o meu protegido disse
Tristão, levantando se ao mesmo tempo da cadeira.

—E se tambem m'o permittem?... accrescentou o
visconde, imitando o movimento do seu amigo.

—Mas com o maior prazer, respondeu D. Maria Egypciaca.
E não tardará muito que lá vamos, eu e minhas
filhas.

—Querem vel o? perguntou o visconde voltando-se
para o banqueiro e para o commendador.

—Da melhor vontade, responderam os dois a um
tempo.

Levantando se rapidamente seguiram o seu amphitrião.



—Ora ahi tem a mamã porque eu não gosto de comer
á mesa quando temos visitas. Levanto-me sempre
com fome. Só eu á minha parte seria capaz de comer
toda aquella carne assada, disse Olympia entristecidamente
voltando se para sua mãe.

—Pois é possivel que ainda tivesses mais vontade?
perguntou Magdalena.

—Abençoado estomago! disse D. Maria Egypciaca levantando-se
da mesa.



VIII

Deixemos por algum tempo os preclaros bemfeitores
do pobre Jeronymo; a inconsolavel esposa rezando
á Virgem Santissima; D. Maria Egypciaca abençoando
o fructo dos seus burocraticos amores, e volvamos a
uma epocha vinte annos anterior a estes successos, quando,
perdida a razão, a infeliz D. Marianna de Mendonça
deu entrada no hospital de S. José.

Como o leitor deve estar lembrado, a viuva não tinha
um unico parente sobre a terra. As pessoas que
frequentavam a sua casa havia muito que se tinham
afastado, em virtude das intrigas urdidas pela sua amiga
intima, que annos antes a aconselhára a depositar
os capitaes nas mãos do commendador.

Até o advogado que fôra acompanhal-a ao escriptorio
no dia da fuga de Felix Justino de Araujo, até esse
a havia abandonado, para com o seu conselho salvar
as victimas do fugitivo.

Maria Gertrudes, uma das creadas que lhe era mais
affeiçoada, ao vel-a entrar n'aquella situação, dirigiu-se
immediatamente a casa da amiga da sua ama participando-lhe
o estado em que D. Marianna se encontrava,
perguntando-lhe o que queriam dizer aquellas palavras
que proferira o commendador—que lhe tinham roubado
todos os seus bens.

—Que a sua ama sempre propendeu para a loucura,
ha muito que o suspeitava, mas que tivesse chegado
a esse ponto, é que não podia crer. Vejo-lhe apenas
um remedio: metterem-n'a no hospital dos doidos, e,
quanto a isso, quem está nas melhores condições é o
regedor. E sem mais tir'te nem guar'te, voltou as costas
á fiel criada, mostrando-lhe que o sitio por onde tinha
de sair era o mesmo por onde minutos antes havia
entrado.

Esperançada no restabelecimento de D. Maria, a pobre
mulher voltou para casa.

—Já não ha meios de a soffrer, disse-lhe uma sua
companheira. Tem quebrado tudo quanto encontra á
mão, e se assim continúa, não temos ámanhã um copo
por onde beber. Pela minha parte, entendo que visto
a senhora não ter amigos nem parentes, o melhor era
dirigirmo-nos ao sr. regedor.

—O mesmo disse a sr.ª D. Maria Clara. Porém, entregar
a nossa ama á justiça, nós que lhe queremos tanto!
Não seria mais razoavel supportal-a ainda alguns
dias, como antes de hontem nos disse o medico? respondeu
Maria Gertrudes.

—Pois supporte-a vossemecê, que eu pela minha
parte já estou farta. E demais, nós as criadas não temos
obrigação de aturar doidas. Se a tal me quizesse
sujeitar, ia para o hospital de S. José, onde tinha melhor
ordenado do que n'esta casa. Vossemecê, que é
mais antiga do que eu, se gosta, sopeteie, que quanto
a mim, não tenho mais nada se não arranjar o bahu,
pôr o capote e o lenço, e pés para que te quero.

É que não sei; não sei o que hei de fazer á minha
vida. Valha-me Deus, para que estava guardada.

—Estivesse eu no seu caso; eu lh'o diria.

—Então o que havia de fazer?

—Chamar o regedor e ferrar com ella no hospital.

—E esta casa? Quem ha de ficar n'esta casa?

—Ora essa sr.ª Maria Gertrudes! Ficavamos nós
emquanto o filho não viesse.

—E sabemos por ventura aonde está o filho?

—Onde está! Está no estrangeiro. Bem se vê que
a sr.ª Maria Gertrudes não é mulher d'este tempo. Boa
está. Olha que grande difficuldade! Pensa talvez que
não sei como essas coisas se fazem. Para que servem
os correios? Não tem mais nada senão pôr: ao sr.
Manuel de tal, e em baixo: pelo correio do Estrangeiro,
em letras muito grandes.

—Isso lá é verdade; e quanto tempo pode levar
isso tudo?

—O tempo que leva uma carta ao estrangeiro. Olhe,
sr.ª Maria Gertrudes, se vossemecê quer, não diga
nada ao criado, que eu mesmo me encarrego de a escrever.
Por agora o que devemos fazer é ir a casa do
sr. regedor. Já com este são cinco dias que estamos
aturando aquella doida, e bem vê que isto não póde
durar por muito tempo.

—Lá n'isso tem muita razão.

—Ora ainda bem; então mãos á obra.



Maria Gertrudes resolveu-se a ir falar ao regedor.

N'essa mesma tarde, a infeliz senhora, que cinco
dias antes se considerava rica e cheia de ventura, entrava
na enfermaria das alienadas como uma simples
pedinte sem protecção e sem abrigo. Quando dois mezes
depois, informado pelos visinhos, soube o regedor
o que se estava passando em casa de D. Marianna de
Mendonça e como os seus creados de dia para dia iam
roubando os haveres, entendeu-se com o juiz eleito,
e entrando em casa, viram com effeito que não eram
mal fundadas as suspeitas da visinhança.

A carta remettida para o estrangeiro ainda não tinha
chegado ás mãos de Manuel de Mendonça, e a
desgraçada continuava no hospital sem que nenhum
dos creados fosse indagar o seu estado.

No dia seguinte, o juiz mandou tomar posse de tudo
quanto existia, e depois de competentemente inventariado,
collocou no meio da rua aquelles dedicados servos
que tão tranquillamente habitavam a casa de sua
ama sem ao menos saberem se ainda existia ou não.

Pelo espaço de sete annos, esteve D. Marianna nas
enfermarias de S. José. Finalmente, recobrou a razão
e deram-lhe alta.

Antes da saida pediu para falar com o director. Depois
de lhe confiar todos os pormenores da sua vida,
perguntou-lhe se durante a sua enfermidade alguem
tinha vindo informar-se da sua saude.

Sympathizando com as maneiras da viuva e condoido
pela sua desgraça, o director levou-a para casa da
sua familia.

Finalmente, graças ás relações do seu protector, D.
Marianna tomou posse do que lhe restava. Entre louça,
moveis e roupas brancas apurou dois contos e duzentos
mil réis.

Alugou uma casa proxima á dos seus protectores, entregou-lhes
o resto para lh'o empregarem no que melhor
lhes parecesse, até que o destino, cançado de a
torturar, lhe proporcionasse a maior de todas as felicidades:
devolver-lhe o filho querido da sua alma!

Debalde se passaram annos e annos, e o destino sem
se compadecer da sua desventura.

Os dezeseis vintens que pouco mais ou menos lhe
rendiam as inscripções, juntos aos ganhos que os seus
bordados lhe produziam, eram mais do que sufficiente
para o seu alimento. Infeliz de todo não se considerava
D. Marianna, e ingrata seria para com Deus se da
sua sorte se queixasse. Era já muito o amparo que lhe
concedia a Providencia representada nas pessoas do
director e de sua mulher; porém a desgraça que parecia
ter-se aninhado no seu coração, não podia permittir-lhe
que descesse á sepultura sem que primeiro
a bafejasse uma vez ainda com o seu halito envenenador.
Levou-lhe em menos d'um anno as duas unicas
pessoas que tinha sobre a terra: o director e sua esposa!

Aterrada com esse golpe, julgou de novo enlouquecer!

Querendo mudar-se do bairro, que lhe recordava os
seus protectores, á sombra de cuja amizade tanto tempo
se abrigára, lembrou-se de ir viver para a Lapa.

Uma tarde saiu, e dirigindo-se para aquelles sitios
encontrou na rua do Meio a casa que lhe convinha.
Dois dias depois, alugou e mudou para alli a sua pequena
mobilia. Foi onde oito annos depois a encontramos
atacada pela febre amarella.

A pobre senhora, na doce esperança de ainda tornar
a vêr seu filho, economizava, quanto cabia em
suas forças, os poucos haveres que lhe restavam.

«Este dinheiro, dizia ella ás vezes comsigo olhando
para as inscripções, não me pertence, é de meu filho;
cumpre-me fazer tudo quanto possivel me fôr para lh'o
augmentar.»

Explicado está portanto o seu modo de viver.



IX

A physionomia doce e melancholica de Martha impressionára
de mais o desconhecido para que a sua
promessa deixasse de ser cumprida.

Quando ao apear-se no Largo das Duas Egrejas se
demorou alguns segundos para pagar ao bolieiro, olhou
instinctivamente para um grupo composto de quatro
individuos que estavam discutindo.

—Se fosse algum de nós que tivesse atropellado o
homem, provavelmente estava preso, dizia um d'elles.

—Mas como foi o sr. Tristão d'Almeida... acudiu
outro.

—E o visconde de Coruche, accrescentou terceiro.

—Mas elle morreu ou não morreu?

—Dizem que está melhor.

—Veremos como se porta o brazileiro.

—Até agora, não ha razão de queixa, segundo me
disseram. Lá ficou n'um bello quarto do hotel, tendo
por enfermeiras a mulher do magnata, e as duas filhas.

—Tenho pena de não ter sido eu o atropellado, só
para ter taes enfermeiras.

—Vocês vão d'aqui para o Marrare de Polimento,
ou ficam ainda a descobrir a mysteriosa individualidade
do menino de ouro, como se diz na minha terra?

—Vamos para o Marrare, responderam os outros
tres, dirigindo-se pela rua do Chiado.

Reflectindo em que o atropellado podia muito bem
ser o pae de Martha, o mysterioso protector da infeliz
criança seguiu os quatro individuos até á sua entrada
no Marrare de Polimento.

Entrou tambem.

O que primeiro falára do acontecimento ficou á porta
assobiando alegremente; os outros dirigiram-se para
os bilhares.

—Deve estranhar uma pergunta que lhe vou fazer,
disse o desconhecido interrompendo o assobio do dilettante.
Ha tres horas que procuro um individuo que
desappareceu de sua casa. Quando me apeei de um trem
no Largo das Duas Egrejas, percebi que falavam ácerca
de uma pessoa que tinha sido atropellada, e confesso-lhe
que commetti a indiscrição de os escutar. Póde
ser que seja esse o mesmo individuo que procuro.

—Talvez, respondeu amavelmente a pessoa a quem
estas palavras foram dirigidas. O que sinto é não lhe
poder dizer o seu nome. Sei apenas que está no Hotel
de Bragança.

Retribuindo n'um aperto de mão a amabilidade com
que fôra recebido, o protector de Martha correu immediatamente
para o sitio que lhe haviam indicado.

Ao chegar perguntou ao guarda portão se ainda alli
estava um sugeito que de manhã fôra pizado por um
brazileiro.

—E não só por um brazileiro como tambem por um
visconde, respondeu o guarda portão, como se n'estas
palavras quizesse tornar mais illustre o atropellamento,
ou diminuir a culpabilidade dos animaes dividindo-a
por todos quatro.

—É possivel falar lhe?

—É possivel vel-o; emquanto a falar-lhe isso fia
mais fino, respondeu o guarda portão. Ainda não tornou
a si.

—Pois obsequiava-me muito se me podesse conduzir
ao seu quarto.

Minutos depois entrava no quarto do ferido.

Jeronymo ainda se encontrava no mesmo estado lethargico.
A dôr das feridas havia-lhe diminuído progressivamente,
comtudo a perda de sangue tinha sido
abundante, e ao pobre operario nem forças restavam
para pedir que chamassem a sua familia, de quem
n'esse instante tão amargamente se recordava. A imagem
de Balbina e de sua filha passava-lhe por entre
as visões da febre, como se as visse alli, pregadas á
sua cabeceira.

Sentia na fronte a mão fina e delicada de Martha, e
pousando lhe sobre o coração, que fortemente lhe palpitava,
a face de sua mulher incendida pelo terror.

Jeronymo via tudo isto como atravez de um sonho.

Junto ao leito o desconhecido olhava-o caridosamente,
levando-lhe de vez em quando a mão á fronte.

Momentos depois os olhos do operario, até alli brandamente
cerrados, abriram-se como que para contemplar
o desconhecido, que fitando-o parecia descobrir-lhe
nas feições alguma similhança com as da pobre
Martha. N'este comenos o enfermo fez um movimento
como se tentasse falar.

Manuel, o creado que lhe servia de enfermeiro, approximando-se
suavemente, perguntou-lhe se desejava
alguma cousa.


—Falar... mas... não posso, murmurou o infeliz
Jeronymo, deixando cair sobre o colchão o braço direito
que tentára levantar.

O desconhecido approximou-se ainda mais.

—E ainda não houve meio de se saber quem é este
homem?

—Ouviu aquellas palavras que elle disse? Foram
as primeiras! respondeu o creado.

—Como se chama vossemecê, perguntou o desconhecido
debruçando-se sobre o leito.

—Jeronymo, balbuciou o pobre; e a minha familia
mora na rua do Meio, á Lapa.

—Basta! bradou rapidamente o desconhecido, e
saindo do quarto sem que o criado tivesse tido tempo
de lhe perguntar aonde se dirigia, encaminhou-se para
o Loreto, afim de procurar uma sege.

Martha havía-lhe dado o nome da rua e o numero da
porta. Dizendo ambas as cousas ao bolieiro, ordenou-lhe
que trouxesse Martha e sua mãe ao Hotel de Bragança
o mais depressa que lhe fosse possivel.

Foi n'este momento que Manuel desceu á casa do
jantar para dizer a Tristão de Almeida que o ferido estava
no uso das suas faculdades.

Deixemos o mysterioso descobridor do pae de Martha
esperando á porta do hotel a mulher e a filha de
Jeronymo, e vejamos o que se está passando no quarto
do ferido.



X

—Ora graças a Deus que está livre de perigo, exclamou
Tristão de Almeida approximando-se do leito de
Jeronymo. Não calcula o quanto me tem feito soffrer a
sua prostração. Quero que nos perdôe todo o mal que
involuntariamente lhe causamos, eu e o meu amigo
visconde.

—Mas agora, felizmente, sente-se melhor! perguntou
o visconde approximando-se de Tristão.

—Nem mesmo sei como me sinto, meus caros senhores,
respondeu Jeronymo, como se ainda estivesse
sendo victima de uma allucinação. De quanto se passou,
continuou elle, com uma voz muito enfraquecida,
lembro-me apenas que fui atropellado por um trem, e
de nada mais me recordo. Sei que tenho tido umas dôres
horríveis tanto na cabeça como em todo este lado
direito, e nada mais posso responder a vossa senhoria.
O que apenas me mortifica é lembrar-me os cuidados
em que deve estar minha pobre mulher e filha,
o resto será o que Deus quizer. Tratamento, graças aos
senhores, vejo que me não tem faltado. O que eu tambem
agora desejava pedir-lhe eram dois favores; o
primeiro, que me dissessem onde estou, e o segundo,
que mandassem immediatamente a minha casa participar
a Martha e a minha mulher que estou aqui, vivo
e bem tractado. As infelizes a esta hora cuidam que fui
atacado pela febre amarella, e andam á minha procura
por toda a parte.

—Emquanto ao sitio aonde se encontra, respondeu
Tristão, bastará dizer-lhe que está entre amigos, e que
nada lhe faltará; emquanto a mandar chamar sua familia,
queira dizer-me aonde mora.

—Moramos na rua do Meio n.º 7, Lapa, respondeu
Jeronymo, fazendo ao mesmo tempo uma dolorosa contracção.

—Que é isso, meu amigo? acudiu rapidamente o
commendador dirigindo-se ao mestre de obras.

—É uma dôr muito grande que me toma a cabeça
toda, respondeu elle, levando á fronte ambas as mãos.

—Veja se póde socegar um momento, e tranquillize
se porque vamos immediatamente chamar a sua familia.

—Para que venham mais depressa vou mandar o
meu trem, disse o visconde dirigindo-se para a porta.

—Bom será, visconde, ajuntou o commendador,
quanto mais depressa descançarmos aquella pobre gente
tanto melhor para todos.

—Se vossas senhorias fossem tão bons que tal fizessem,
seria uma grande obra de caridade, disse Jeronymo,
tentando sentar-se sobre o leito.

—Não faça similhante loucura. Conserve-se como
está, e tenha a certeza que d'aqui a meia hora terá a
seu lado as pessoas que tanto deseja.

N'este momento entrou a sr.ª D. Maria Egypciaca,
acompanhada por suas duas filhas.

—Já sabemos, graças a Deus, quem é o nosso doente,
e onde mora, disse a D. Maria Egypciaca o visconde,
que n'esse momento saía do quarto, com o fim de
dar ordem ao cocheiro para trazer a familia do ferido.

—Quanto estimo, meu Deus! respondeu D. Maria,
erguendo para o tecto os seus grandes olhos azues.

—Em que sustos estará a sua pobre familia! disse
Magdalena olhando para Olympia.

—Talvez que nem hoje tivessem que jantar.

—Enfim! disse D. Maria Egypciaca depois de ter
contemplado o ferido por alguns instantes, Deus tudo
quanto faz é para melhor. É certo que teve esta pequena
contrariedade, mas graças ao Senhor, está livre de
perigo, e vae fazer a felicidade de sua familia. Não é
verdade, Tristão? ajuntou ella dirigindo-se ao esposo.

—Quantos desejariam ter egual sorte! disse o commendador
intromettendo-se na conversação.

—Magnifico achado para dirigir as obras do nosso
hospital, disse o banqueiro voltando se para Lopes de
Miranda.

—Do hospital?! perguntou admirado o commendador.

—Não ouviste dizer ha pouco que era mestre de
obras?

—Lembra bem, lembra bem, meu amigo, disse Tristão
sentando se n'um pequeno sophá.

N'este momento, ouviu se o rumor de muitos passos
subindo apressadamente a escada que dava para o segundo
andar. Segundos depois abriu se a porta e appareceram
duas mulheres. Eram Balbina e Martha. O
desconhecido seguia-as de perto.

No momento em que Balbina e sua filha se precipitavam
sobre o leito de Jeronymo, este fez um supremo
esforço para se erguer, porém as dôres que lhe
atacavam a cabeça e todo o lado direito tornaram a
prostral-o completamente.

Todos se compadeceram ao contemplar aquella scena
de amargura, até a propria Olympia arrancou dos
fundos penetraes do estomago, unica viscera onde a
sensibilidade se lhe refugiára, um par de lagrimas que
vinham em turvos crystaes, rescendendo mais a fricassé
do que a natural piedade.

O desconhecido, com os olhos fitos n'aquelle grupo,
parecia contemplar a physionomia de Tristão, como se
uma vaga reminiscencia lhe houvesse acudido á memoria.

O mesmo se passava no espirito do magnata; aquelle
individuo não lhe era estranho.

Seguido da esposa, approximou-se do leito de Jeronymo
e contou a sua familia tudo quanto tinha acontecido.

O mesmo fez Balbina e sua filha.

—É portanto a este cavalheiro que devemos tudo?
disse Tristão. Quanto folgo que tenha concorrido para
a felicidade d'esta familia, ajuntou elle extendendo a
mão ao desconhecido.

Este, retribuindo-lhe o aperto de mão, cumprimentou
rapidamente a todas as pessoas e saiu d'aquelle
gabinete.

—Quem será este moço? perguntou Tristão voltando-se
para o banqueiro.

—Deus sabe; respondeu Vaz Mendes. Acho-o pouco
delicado.

—Quer tornar-se mysterioso, acudiu Lopes de Miranda.

—Provavelmente é algum rapaz acanhado que não
sabe estar entre gente fina, disse D. Maria Egypciaca.

—Não sou d'essa opinião; pelo contrario, pareceu-me
um moço de um trato finissimo, mas excessivamente
modesto para se conservar n'este quarto. Receiava
que o cobrissem de elogios. Não achas Magdalena?
ajuntou Tristão dirigindo-se a sua filha.

—N'isso mesmo pensava eu, meu pae, respondeu
Magdalena. Quando o sr. Vaz Mendes o alcunhou de indelicado,
de mysterioso o sr. Lopes de Miranda, e de
pouco sociavel minha mãe, não concordei com opinião
nenhuma d'essas. Julgo o como meu pae: modesto de
mais para escutar os elogios de que é merecedor.

—Que innocencia! gargalhou Vaz Mendes. Quem se
esquiva a ser elogiado?

—Muita gente, sr. Vaz Mendes, ainda que não seja
senão por egoismo. O elogio frivolo e banal, inscripto
no codigo da civilidade, é uma ironia pungente para o
que tem a consciencia do seu merito. Ha o louvor que
anima e a adulação que fere. O incenso nem sempre é
agradavel; está muitas vezes pendente da mão que
balança o thuribulo, e comtudo sempre é incenso.

—Quer vossa excellencia dizer que os nossos encomios
o poderiam offender? perguntou o visconde.

—Nem por sombras, sr. visconde! Não era essa a
minha intenção, respondeu Magdalena approximando se
de sua irmã.

—Não seria melhor deixarmos em paz esta pobre
gente? disse Olympia em voz baixa para sua mãe. E
demais, acrescentou ella, já se vão approximando as
horas do chá, e se quer que lhe diga a verdade, estou
sentindo uma fraqueza...

—Bemdito Deus, respondeu D. Maria Egypciaca, sempre,
sempre pensando em comer.

—Em que quer a minha mãe que eu pense? tartamudeou
Olympia, fazendo-se vermelha como a fita que
lhe cingia o collo.

No entretanto, o visconde, Vaz Mendes e Lopes de
Miranda conversavam em voz baixa n'um dos angulos
do quarto.

—O que lhes peço, disse Tristão approximando-se
de Balbina e de sua filha, é que estejam aqui tanto á
sua vontade como em casa propria. Fiquem certas que
coisa alguma lhes faltará. Se necessario fôr que seu homem
aqui se demore, o que espero em Deus tal não
permitta, não consinto que d'aqui se afastem. E emquanto
a vossemecê, ajuntou Tristão dirigindo-se a Jeronymo,
não se persuada que fica sem trabalho; apenas
estiver melhor, ha de fazer-me o plano de uma
obra que vamos immediatamente principiar e de que
o meu amigo fica encarregado.

Nos olhos do pobre Jeronymo deslizaram duas lagrimas
de gratidão.

Absortas na contemplação de Jeronymo, Balbina e
sua filha ouviam as palavras de Tristão como se não
as comprehendessem.

—Agora que terminaram os cuidados, e que seu
marido está livre de perigo, disse o visconde approximando-se
do leito do operario, agradeçam á Providencia
o ter lhes deparado a mão que os veiu arrancar da
pobreza, ajuntou elle, voltando-se para Balbina que o
contemplava como que assombrada.

—Minha santinha, ás vezes, d'onde a gente menos
o espera, é d'ahi que provém ou grande mal ou uma
grande ventura, disse Lopes de Miranda approximando-se
do visconde.

—Será a ultima, acudiu rapidamente D. Maria Egypciaca,
collocando protectoramente sobre os hombros
de Balbina a sua mão direita, cujos dedos cravejados
de brilhantes feriram os olhos verdes e entristecidos
da pobre Martha.

—Vamos dar ordem para que tragam alguma coisa
de comer a esta gente, disse Olympia, puxando pela
saia de sua mãe.

—Safa, inimigo! Que esta rapariga não pensa n'outra
coisa senão em comer, resmungava D. Maria Egypciaca
á proporção que, seguida dos seus hospedes, saía do
quarto de Jeronymo.



—Que bem que alli cheira, dizia Olympia dirigindo-se
para sua irmã e aspirando os aromas culinarios que
rescendiam no corredor por onde atravessavam. Provavelmente
foi algum hospede que mandou vir o jantar
ao seu quarto. Quem me dera fazer o mesmo!



XI

Cada vez mais impressionado pela ingenua formosura
da filha do operario, debalde tentava o desconhecido
afastar para longe da memoria aquella imagem que o
perseguia.

«Mas, pensava elle, e se tudo isto não passar de
uma illusão, d'um capricho de phantasia?

«Casar-me hoje, para d'aqui a mezes aborrecer a
companheira da minha vida? Continua solteiro Manuel
de Mendonça, e se um dia te impressionar como agora
algum rosto de mulher, estuda o teu coração e
a tua intelligencia, apalpa, mede e analysa esse sentimento
que experimentas, e se o considerares estavel,
firme e immorredouro, pede então a mão da mulher
que o tiver despertado, e torna-a a companheira inseparavel
da tua existencia.

«Ai, do homem só!» diz Salomão, e eu digo: ai, do
homem casado, que sente ao lado da esposa a solidão.
E comtudo, é esta a primeira vez que sinto palpitar o
coração! Será o amor esta intranquillidade de espirito
que ha horas me atormenta? Esta saudade que me traz
a ausencia da sua imagem e o desejo ardente de a
tornar a ver será ainda o amor? Veremos.

«Só ámanhã poderei saber o tempo que me demoro
em Lisboa. Se fôr pouco, bem vamos; no mar largo
substituirei a sua imagem pela doce contemplação das
estrellas, quando por noites caladas ouvir apenas o vogar
da minha galera, e de longe em longe o canto
rude, mas harmonioso dos marinheiros. Nada, continuava
Manuel de Mendonça, se essa é a minha casa e
elles a minha familia, para que abandonal-a, trocando a
por outros que me são desconhecidos e que, se eu
morresse, nem talvez uma lagrima de saudade fossem
chorar sobre a minha sepultura.

«Mas se eu me demorar, se a imagem de Martha
me continua a perseguir? Não póde ser! Não ha de
ser, não quero que seja! Estou ainda muito novo para
me prender. E demais, affeito a uma vida isolada,
como poderia eu cumprir todos os deveres de um bom
chefe de familia? Desde os dezeseis annos que me
afastei da unica pessoa que tinha n'este mundo: minha
mãe. Só, em terra estranha, sem um amigo que
me protegesse, alonguei a vista para os horizontes da
patria, e extendendo-lhe os braços, debalde lhe pedi
noticias d'ella. Desanimado ao principio, vi por ultimo
que não tinha outro remedio senão revestir-me de valor,
e luctei, e soube vencer.

«Quando, possuidor de algum dinheiro, tentei voltar
á Europa afim de ver minha mãe, disseram-me na Bahia,
poucos dias antes de embarcar, que a pobre estava
reduzida á miseria. Vim para Lisboa, e ao chegar
descobri a terrivel verdade, que tinha morrido no hospital
dos alienados!

«Aterrado, saí immediatamente de Portugal, buscando
nos transportes de uma vida arriscada esquecer a
dôr que me feria. Como eu sorri á tormenta que parecia
zombar da minha agonia! Com que desejo ardente
de seguir minha mãe eu me lancei em tudo quanto
havia de perigoso, e Deus sempre a proteger-me, como
se me estivesse guardando para algum fim sobre a
terra. E que poderei eu esperar? Que felicidade posso
conceber lembrando-me que, emquanto dispendia contos
e contos de réis, jazia a minha infeliz mãe nas
palhas d'um hospital?

«Nada, continuava Manuel de Mendonça, passeiando
pelo seu quarto do hotel da Europa. Permitta Deus,
ajuntava elle, que ámanhã termine o negocio que espero
e que possa levantar ferro quanto antes.»

N'este momento, baterem mansamente á porta do
quarto.

—Entre, disse Manuel, volvendo os olhos para a
porta.

Um individuo alto e excessivamente delgado levantou
o ferrolho, e entrou no gabinete.

O homem chamava-se Luiz, por alcunha o Mascatudo.

A camaradagem que Mascatudo tivera por largos
annos com os irlandezes, a bordo dos seus navios mercantes,
introduziu lhe por tal forma o vicio de mascar
tabaco, que o pobre Luiz, quando o não tinha, era capaz
de mascar tudo quanto lhe apparecesse.

Contava-se d'elle a seguinte anecdota, que prova a
quanto aquelle vicio o arrastava:

N'uma viagem a Macau, acabára-se-lhe o tabaco.
Receiando a tripulação que se prolongasse a derrota,
defenderam todos das maxillas do tio Luiz a preciosa
planta que começava a escassear-lhes.

Certos e mais do que certos se tornaram os seus
receios, a viagem durou mais onze dias do que esperavam.
Não havia tabaco a bordo!

Dizendo mal á sua vida, a tripulação debalde vasculhava
os mais reconditos escaninhos das algibeiras!
Ninguem fumava! Um marujo apenas seguia no seu
eterno ruminar. Era o tio Luiz.

—Forte velhaco! diziam uns.

—E eu que ainda o outro dia fui tão tolo que lhe
dei dois charutos havanos!

—E eu, acudiu outro, perto de meia quarta de rollo.
Daria agora por elle um mez da minha soldada.

—Um raio me parta se aquelle marau me apanha
mais um cigarro em toda a sua vida, dizia com voz
rouquenha o timoneiro.

—Arrebentado morra eu da sobre gata se aquelle
arenque de fumo me leva mais uma cachimbada, acrescentava
um velho marinheiro.

E gritando e vociferando, iam todos contra o tio
Luiz, e elle sempre sereno, tranquillo, ruminando e
salivando ao mesmo tempo.

Finalmente chegaram a Macau.

Á tarde, o commandante chamou o tio Luiz e ordenou-lhe
que se vestisse afim de o acompanhar a terra.

O marujo empallideceu, mas não teve mais remedio
do que cumprir as ordens do commandante.

Meia hora depois ouviu-se á ré um grande motim,
e viu-se entre os apupos e os risos da tripulação o
tio Luiz gravemente compromettido, com uma bota de
cano no pé direito e no esquerdo uma especie de sapato
de mulher completamente franjado.

O tabaco que os seus companheiros injustamente lhe
attribuiam, era o cano da bota esquerda, que o tio
Luiz mascára durante os onze dias de atrazo. O marujo
preparava-se para entrar pelo pé esquerdo se por
ventura não deitam ferro defronte da grande cidade.

Os creditos foram-lhe de novo restituidos, e desde
esse dia o tio Luiz foi conhecido a bordo pela alcunha
de Mascatudo.

O tio Luiz tinha quarenta e dois annos. O seu valor
e honradez faziam com que todos o estimassem.

Quando Manuel de Mendonça comprou em Buenos-Ayres
uma galera, Mascatudo foi-lhe o mais recommendado
entre os tripulantes que lhe inculcaram. Desde
esse dia até ao momento que o vemos entrar no
hotel, Manuel de Mendonça nunca teve um momento
de se arrepender da profunda confiança que n'elle tinha
depositado. De todos os seus amigos, como chamava
aos seus tripulantes, Mascatudo era o mais intimo,
sem que nenhum dos outros jámais levantasse a
voz para deprimir as nobres qualidades do seu companheiro
de perigos.

Mascatudo havia perdido sua mãe, unico parente
que lhe restava, e que elle adorava com todo o ardor
do seu coração, coração grande e ingenuo, como de
todo o homem que passa a vida separado do resto da
humanidade, entre a colera dos elementos e a mercê
do Creador!

Seria esta circumstancia que fazia com que essas
duas almas se casassem? Era o! Nos espiritos irmãos
pelo infortunio, vasa Deus o balsamo da sympathia
para que possam juntos enlaçar os soffrimentos que os
pungem.

Era bello vel-os, quando á noite, ao lado um do outro,
contemplavam em religioso silencio a solidão das
aguas, olhando de vez em quando para o céo, como
se alli procurassem algum vestigio d'aquellas que lhes
haviam dado o ser. Outras vezes, sosinhos na sua camara,
Mascatudo contava a Manuel as suas viagens,
acabando quasi sempre por lhe ler as cartas que sua
mãe lhe escrevia, e que aquelle já ha muito sabia de
cór.

Era portanto este o amigo a quem Manuel abria inteira
a sua alma, e em cujo coração depositava todos
os segredos da sua vida aventurosa.

—Venho participar-lhe que não poderemos sair
d'aqui em menos de cincoenta dias, o que deveras
sinto, porquanto é um tempo precioso o que estamos
perdendo, disse Mascatudo, encostando-se desembaraçadamente
a uma commoda que estava no quarto de
Manuel. Se imagino que tal acontecia, juro por Santa
Barbara que não era eu que o tinha aconselhado a vir
a Portugal.

-Pois sinto-o deveras, respondeu Manuel de Mendonça,
sobretudo n'esta occasião; e fazendo sentar Mascatudo
a seu lado, contou-lhe em poucas palavras a aventura
da vespera, não sem lhe mostrar os graves receios
que atormentavam a sua alma.

—Nunca se arrependa de que a sua presença tenha
feito a felicidade de alguem. Dizia minha mãe, que
Deus haja, que tudo quanto o Senhor fazia era para
melhor. Ora quem nos diz a nós que atraz d'essa borrascasita
que lhe arrebentou no coração, não está perto
a bonança?

—Parece-te portanto... que devo dar azas a isto,
que nem eu mesmo sei como hei de chamar?
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—Olhe, sr. Manuel de Mendonça, dizia minha mãe,
que Deus tenha, que o homem só n'este mundo é alvo
da perdição. E eu digo o mesmo. Antigamente não
pensava assim, porém hoje, que me sinto cançado de
trabalhar, parece-me que, apezar das muitas saudades
que me ficariam do mar, viveria talvez mais feliz ao
lado de minha mulher, tendo a barca sempre em ordem
e o porão cheio de mantimentos para sustentar
os filhitos, vendo-os alegres a todos, e trepando por
este velho mastro, açoitado dos vendavaes. Ha lá nada
melhor n'este mundo, como dizia minha mãe, que
Deus haja, do que ter a gente umas sopas para comer

ao pé de sua familia! Basta a gente lembrar-se que
tem quando morrer quem lhe feche os olhos, e lá de
vez em quando, quem se recorde da nossa alma, resando-lhe
uma oração sobre a sepultura do corpo. Emfim,
faça o sr. o que quizer, que eu cá por mim deixo
correr a embarcação.

O prazer que Manuel de Mendonça experimentava
ao ouvir falar do objecto amado, era mais uma prova
do seu amor.

Foi então que elle reconheceu de verdade o seu estado.

—Esperemos, disse elle finalmente de si para comsigo,
e vestindo-se saíu com Mascatudo, dirigindo-se a
bordo.





XII

No dia immediato aos acontecimentos que presenceamos
no hotel de Bragança, a saude de Jeronymo
melhorou consideravelmente. O medico que pela manhã
o fôra visitar declarou as feridas de pouca importancia,
aconselhando, a despeito de tudo, que seria
muito mais prudente não removerem d'alli o ferido,
attendendo ao estado anormal em que Lisboa se encontrava.

Tanto o mestre de obras como a sua familia não se
cançavam de agradecer á Providencia a felicidade que
tinham achado no meio da sua desventura.

Não houve delicadeza que lhe não fosse dispensada
por aquella santa familia. A tal ponto foi levada a dedicação
de D. Maria Egypciaca, que por tres vezes se
levantou da cama afim de se informar do doente.

Foram taes as promessas feitas por Tristão ao pobre
Jeronymo, que este quasi que dava graças a Deus
de ter sido atropellado pelos cavallos do visconde.

Phantasiando trezentos planos de vida, o operario
julgou ver realizado o seu sonho de vinte annos: um
pequeno casal nas proximidades de Lisboa, onde tivesse
uma ou duas vaccas, e um garrano que de vez em
quando o trouxesse á cidade.

Via Balbina com a quarta rasa de milho dirigindo-se
á estrebaria para arraçoar a cavalgadura, Martha seguindo-a
a poucos passos, em busca da creação, e elle,
no centro da horta, ao lado dos seus trabalhadores,
ora regando o milho, ora arrancando-lhe as bandeiras,
e enfeixando as para as levar á vacca malhada, a sua
favorita, essa a quem devia pôr o nome de Estrella,
por ser o nome de uma vacca torina que seu pae lhe
dera no dia em que Jeronymo fazia quinze annos.

Embevecido no seu phantasioso sonho, com as palpebras
semi-fechadas, extendia de vez em quando a mão
para sua filha, a qual, beijando lh'a n'um transporte
de amor filial, fazia ao mesmo tempo votos ao Todo
Poderoso para que lhe melhorasse quanto antes o seu
querido pae. Balbina, assentada no canapé, olhava ora
para Jeronymo, ora para sua filha. Esta, sorrindo meigamente,
apontava para o leito de seu pae, como se
tentasse mostrar-lhe o socego em que elle repousava.

De repente o ferido abriu os olhos, e, como se despertasse
de um sonho, apertou brandamente as mãos
da filha, fitando-a com toda a ternura do amor paternal.

—Como se acha? perguntou Martha levantando-se
da cadeira e debruçando-se-lhe sobre o leito.

Balbina approximou se.

—Tenho menos dôres, balbuciou o enfermo, e espero
em Deus que não tardará muito que eu te possa
extender estes braços que a muito custo levanto. Mas
não me dirão quem é esta santa familia que com tanto
amor nos tem tractado? acrescentou elle, dirigindo-se
a sua esposa.

—Ignoro, respondeu Balbina.

—Foi alguem mandado por Deus para nos valer com
a sua protecção, continuou elle, como se ainda o acompanhasse
aquelle sonho.

—Pois olhe, meu pae, acudiu Martha, apezar de tudo,
preferia estar em nossa casa a vêl-o aqui entre
estas cortinas.

—Se d'isto resultar a tua felicidade, e a tua, ajuntou
elle voltando-se para Balbina, terei de agradecer
a Deus estas dôres que me atormentam.

—Pois eu, Jeronymo, ainda que tudo quanto Deus
faz é para melhor, desejava bem vêr-te fóra d'este
quarto, disse a pobre Balbina olhando ao mesmo tempo
para a porta.

Esta abriu-se e entrou Tristão de Almeida.

Depois de as cumprimentar approximou se do leito
de Jeronymo.

—Como se sente? perguntou Tristão pegando brandamente
na mão do operario.

—Melhor; muito melhor.

—Quanto folgo! disse Tristão, puchando uma cadeira
e abeirando-se do leito. É forçoso que se restabeleça
quanto antes para tomar conta da sua obra: um
hospital para as pessoas pobres atacadas da febre.

—Pelo que vejo, disse Martha, vossa excellencia
não se occupa senão da sorte dos desgraçados.

—É essa a minha unica ambição, respondeu o magnata
fitando o rosto ingenuo da filha do operario. Ámanhã
por estas horas já devemos saber o logar designado
para o hospital, e, como desde hontem o considero
meu empregado, accrescentou dirigindo-se a Jeronymo,
não pense que vossemecê e sua familia se
estão aqui tornando pezados. Se alguma cousa tem
que fazer em sua casa, sr.ª Balbina, disse Tristão voltando se
para a mulher do operario, eu lhe mando
chamar um trem para que a demora não seja muita.

—Não tenho outro remedio senão ir a casa, respondeu
Balbina, mesmo por causa da tia Marianna, ajuntou
ella voltando-se para Martha.

—Visto isso, vou dar ordem a um criado para que
lhe chame um trem, e sem attender a Balbina, que
pretendia dissuadil-o da sua determinação, o protector
da familia de Jeronymo desceu ao primeiro andar.

—Ainda não vi melhor coração, murmurou Jeronymo
voltando-se para sua filha.

—Tudo é muito verdade, meu pae, mas torno a dizer-lhe,
preferia que nada d'isto tivesse succedido.

Meia hora depois, com grandes esforços de Tristão
de Almeida, Balbina dirigia-se n'um trem de bandeirinha
para sua casa.
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Emquanto se estão passando estas veridicas scenas,
entremos em casa do visconde de Coruche.

—Vê como pões esse pó de arroz, imbecil! Olha
que me estás arranhando as costas! dizia o visconde
voltando-se para o seu groom.

—Não é da minha mão, sr. visconde, é uma borbulha
que v. ex.ª aqui tem.

—Uma borbulha! exclamou o visconde, eu nunca
tive a mais pequena excrescencia na pelle. Dá-me d'alli
aquelle espelho.

Sem proferir uma palavra, o groom dirigiu-se ao
toucador, e tirando de dentro um espelho em fórma
de ellipse, entregou-o ao visconde.

—Vejamos, disse este, voltando as costas para um
toucador. Com effeito tinhas razão.

—D'isso tenho eu tido aos centos e não faço caso
algum, ajuntou o criado.

—Queres tu comparar a tua á minha pelle?

—Eu tambem não digo a vossa excellencia que a minha
pelle seja como a sua, digo só que d'isso tenho
eu aos centos. Olhe, sr. visconde, se vossa excellencia
quer, verá como lhe curo isso n'um momento. Tome
o sr. visconde uma... que digo eu? meia pilula
das Monicas, ou uma receita que tem as irmãs do padre
Bernardo que moram em Jesus, e verá como fica
bom no mesmo instante. Isto provavelmente são os
humores que andam levantados.

—Será o que tu quizeres, respondeu o visconde.
Dá-me d'alli uma camisa.

—Que camisa quer?

—Das mais finas, e põe-lhe os botões de camafeu.

—Ou é serviço ou grande pantomimice, resmungou
o criado em voz baixa, abrindo ao mesmo tempo a gaveta do
guarda roupa e tirando de dentro uma finissima camisa de
cambraia. Agora por isso, ajuntou elle approximando-se
do visconde, veiu cá hontem e já voltou hoje um
individuo que trouxe para vossa excellencia a conta
da camisaria.

—Dize-lhe que volte no fim do mez.

—Recordo a vossa excellencia que estamos hoje no
dia 30, e que ámanhã é o ultimo de outubro.

—Pois sim; mas eu quando disse no fim do mez,
quiz dizer que era para o mez que vem.

—Cumprirei as ordens de vossa excellencia. Que
fato quer? perguntou elle, dirigindo-se para uma commoda
á Luiz XV, sobre a qual estava um cofre de tartaruga.

—Um fraque e collete preto, com quaesquer calças
de côr.

—Agora por isso, sr. visconde, disse o criado pondo
nos punhos da camisa dois magnificos camafeus
de Italia, veiu cá hontem um individuo com uma conta
do alfaiate, e como vossa excellencia não estivesse
em casa, disse-lhe que viesse ámanhã, em sendo duas
horas.

—Fizeste muito mal, respondeu o visconde mergulhando
uma pequena escova de dentes n'um liquido
pardacento, e levando-a repetidas vezes ao bigode. Já
te disse que nunca se mandam receber contas senão
no fim dos mezes.

—Pois foi exactamente por esse motivo que o mandei
cá vir ámanhã, que é o ultimo de outubro.

—Já te disse ha pouco que o meu fim do mez é
sempre o de novembro, respondeu o visconde encolerizado,
passando a escova por sobre o labio inferior,
e deixando o côr de chocolate.

—O mesmo disse eu ao sr. Alves, quando a semana
passada o procurou por causa d'aquella letra de
600$000 réis que se vence no primeiro de novembro.

—E elle insiste em não querer a reforma?

—Creio que insiste. O alquilé a quem vossa excellencia
comprou as eguas baias, foi dizer-lhe que o sr.
visconde promettia pagar-lhe tudo no primeiro de novembro.

—Veremos o que se ha de fazer, disse o visconde,
esfregando com uma essencia a nodoa côr de castanha
que lhe descompunha a phisionomia. Dá-me d'alli
umas ceroulas de seda. É preciso que vás logo ao Baron
que me mande uma duzia de camisolas.

—Cumprirei com as ordens de vossa excellencia,
respondeu o criado, abrindo a gaveta d'uma commoda,
e tirando um par de ceroulas de malha de seda.

—Se alguem me procurar ás tres horas da tarde,
dize lhe que não volte antes do primeiro de novembro,
caso não queira perder o tempo, disse o visconde,
atirando para longe com umas lindas chinellas de
velludo bordadas a oiro, e vestindo ao mesmo tempo
as ceroulas.

—Vossa excellencia sae a cavallo ou de trem?

—O dia está tão bonito que me parece melhor saír
a cavallo. Sim, continuou elle, depois de reflectir alguns
segundos, dize ao Marçal que me apparelhe a
egua lazã. É necessario montal-a; ha perto de oito dias
que não sáe.

Depois de collocar sobre uma ottomana o fato do visconde,
o criado abriu a porta do toucador, e saíndo foi
transmittir as ordens que seu patrão lhe dera.

—Sim senhores! a coisa não vae feia, dizia o visconde
de si para comsigo. Se não levanto o dinheiro
do deposito estou arruinado. O credito escassea-me, os
credores, longe de me sustentarem a posição que seria
o unico recurso para se embolsarem do que lhes
devo, começam a negar-se e até me atormentam. Fazem
bem, o futuro lhes dará o pago e tambem Deus,
que de vez em quando ainda se recorda de mim.

«Não encontro meio algum de salvação! Se apeio os
trens, se revelo, ainda que por sombras, o estado da
minha casa, não tarda a ruina, seguindo-se a poucos
passos a miseria, com toda a sua hediondez que me
assusta.

«Devo a todos, e aos que me devem não me atrevo
a pedir-lhes contas; não, seria uma loucura para a situação
em que me encontro. Exigindo-lhes essas miseraveis
quantias, seria mostrar-lhes que as necessito, e
eu não tenho mais remedio senão representar que estou
rico. Quanto custa esta falsa posição! Á custa de
quantas insomnias se adquire um nome que não dá
honra no presente nem tão pouco no futuro! Que luctas
inglorias! Quem me dera ter nascido filho de um
lavrador, e gosar em branda paz os encantos d'uma vida
tranquilla. E os homens julgam me feliz! quantos
dariam metade dos seus haveres para terem o meu
nome! Pobres nescios! Vêem os meus trens, os meus
cavallos, os meus vestuarios, e mal pensam as horas
que todo esse fausto me rouba ao somno.

«Vi a meus pés as primeiras mulheres de Lisboa, por
mais de uma vez, com as faces incendiadas pela colera
do ciume, vi os maridos a contemplarem-me, e eu
mudo, indifferente, com o sorriso nos labios, desprezando-as
a ellas, e escarnecendo d'elles.

«Quanto dera agora por ter amado uma unica vez, e
ter consagrado a esse objecto do meu amor toda a exuberancia
da minha vida, todo o ardor das minhas paixões.

«Rico, saudavel, com uma intelligencia clara e algum
tanto cultivada, porque não creei a melhor de todas as
instituições: a familia?

«Que futuro me espera? Poderei eu sustentar por
muitos annos esta vida, sem dinheiro, alicerce indispensavel
d'este edificio? Se ámanhã, completamente
desanimados os meus credores, comprehenderem a nenhuma
vantagem de me conservarem n'esta situação,
que poderei fazer? Sair de Lisboa? e para onde?

«Que sei eu fazer? Montar a cavallo ou guiar bem
um tilbury. É isto o sufficiente? E demais, affeito a este
luxo que me rodeia, teria eu bastante valor para lançar
mão de qualquer modo de vida, que não estivesse
em harmonia com o que hoje tenho?

«Se eu podesse encontrar um homem que me emprestasse
dez a doze contos de réis, talvez ainda conseguisse
levantar-me. Por isso me liguei com o commendador
e com o banqueiro, a fim de explorarmos o
Tristão, mas ou eu me engano muito ou d'aquella moita
não sae coelho.

«Aquillo é homem para duzentas ou trezentas libras,
que nada me podem remedeiar. Se eu me convencesse
do contrario, ajuntava o visconde abotoando o collete,
cujos magnificos botões de coral contrastavam
com a pallidez morbida do seu aristocratico semblante,
se aquelle Tristão de Almeida fosse homem para emprestar
uma duzia de contos de réis, separava-me totalmente
dos meus companheiros e recorria á sua bolsa.
E quem sabe? Quem me diz que a minha salvação
se aninha na sua algibeira!

«Quem sabe, continuava elle, mirando-se ao espelho,
se as suas idéas ácerca do hospital tem no amago o
conseguir um titulo. Se assim fosse estava salvo. Tenho
alguns amigos no ministerio, homens que até já
dispozeram da minha bolsa, póde ser que elles me sirvam
para isto. Se fosse dinheiro tinha eu a certeza
que m'o negariam, porém um titulo...

«Experimentemos, e se são esses os seus desejos, ficarei
salvo. E se não forem? Embora, convencel o hei
de que um homem na sua posição necessita um titulo,
e que para o alcançar basta ter dinheiro».

Quando no meio d'estas judiciosas reflexões se
preparava o visconde de Coruche para, afastando-se de
Lopes de Miranda e do banqueiro, se lançar aos fundos
de Tristão de Almeida, entrou de novo o seu groom
annunciando lhe o commendador.

—Que teremos? disse o visconde comsigo mesmo,
pondo ao mesmo tempo as esporas.

—Disse lhe que vossa excellencia se estava vestindo,
porém, foi tal a sua insistencia que não tive remedio
senão fazel-o entrar para a sala.

—Dize-lhe que vou immediatamente. Espera! accrescentou
elle como mudando de pensamento. Entre
rapazes não ha cerimonias. Que venha para aqui mesmo.

O groom retirou-se, e acompanhou d'alli a minutos o
commendador.

—Deve estranhar o tel o procurado tão cedo, exclamou
o commendador, dando-se ares de janota, palavra
que n'esse tempo principiava a estar em voga.

—Por caso nenhum! Estou sempre ás suas ordens.

—Podemos conversar á vontade?

—Pois não, respondeu o visconde, visivelmente importunado
pela presença do commendador, que viera
interrompel-o nas suas profundas meditações.

Ou por esquecimento, ou por pouca importancia concedida
áquella entrevista, o visconde não havia mandado
retirar o groom.

Lopes de Miranda não tardou em fazer-lh'o notar.

Córando ligeiramente, o visconde comprehendeu
aquelle reparo e mandando retirar o criado, assentou-se
n'um sophá, offerecendo um logar ao commendador.

—Preciso fazer lhe uma pergunta. Que idéa fórma
de Tristão de Almeida?

—A melhor que se póde formar; que é uma excellente
alma, e desambicioso de todas as grandezas do
mundo.

—Fala serio?

—Quanto se póde falar.

—Julga portanto?...

—O quê?

—Que o seu projecto a respeito do hospital seja
movido, pura e simplesmente, pela idéa de pôr em
pratica uma obra de caridade?

—Assim o creio.

—Outro tanto não penso eu, meu nobre amigo. Ha
em tudo aquillo um arrière pensée, ajuntou Lopes de
Miranda, querendo mostrar ao visconde os seus conhecimentos
linguisticos. O homem deseja um titulo.

Feliz em que o seu pensamento se tivesse encontrado
com o do commendador, o visconde, como homem
experimentado, calculou que o unico partido de
que podia lançar mão, seria o dissuadil-o completamente
das suas suspeitas.

—Crê portanto o commendador que essa caridade
que antes de hontem viu dispensar ao mestre de obras,
era movida apenas por um calculo? Quanto se illude!
Seria necessario ter avaliado todas as circumstancias
que se deram, para formar o seu juizo. O mesmo suppunha
eu, mas logo vi o contrario. Ha factos que se
não podem fingir, sr. Lopes de Miranda. Seria necessario
que Tristão fosse um grande actor, para tão desassombradamente
poder jogar com todas as paixões,
como fez antes de hontem quando atropellámos esse
infeliz. Seria tambem um calculo o interesse com que
sua esposa se approximou do leito do moribundo, e
calculo foi tambem de suas filhas, quando com as lagrimas
nos olhos pediram ao medico informações do
doente? Não me considero de uma credulidade parva,
sr. commendador, mas a Cezar o que é de Cezar. Se
Tristão, tem ou não desejo de entrar na sociedade precedido
por um titulo, não me atrevo a dizel-o, o que
lhe affianço, é que, se realmente tem esse desejo, não
é elle o movel da sua caridade. Homens tem havido
muito caridosos que desejam possuir um titulo, e Tristão
póde muito bem ser um d'esses individuos.

—Pois eu é que não sou da sua opinião, e venho
propôr-lhe o seguinte: Como sabe, tenho tido ha dois
annos a esta parte consideraveis perdas em resultado
da escassez do vinho, e o sr. visconde, creio que
tambem n'esta occasião não abunda em dinheiro. Lembrava
me por isso que propozessemos a Tristão, mediante
um emprestimo de doze a quatorze contos de
réis, o obter-lhe um titulo de visconde, ou mesmo de
conde. Que lhe parece?

—Em primeiro logar, sr. commendador, nem vossa
excellencia nem pessoa alguma está auctorizada a saber
se eu abundo ou não em dinheiro, e em segundo
devo dizer-lhe que estranho sobremaneira que se atreva
a propôr-me similhante indignidade! Creio que nunca,
nem ao sr., nem a outra pessoa extendi a minha mão
para pedir dinheiro, por maior ou menor que fosse a
quantia; estou portanto habilitado a pedir-lhe o favor
de mudar de assumpto.

Comprehendendo a loucura que tinha practicado, o
commendador mudou immediatamente de conversação.

Pretextando em seguida varios negocios que tinha
de tractar, Lopes de Miranda despediu-se do visconde,
seguindo d'alli para casa de Vaz Mendes, esperançado
de encontrar melhor acolhimento no banqueiro.

Dez minutos depois, perfumado, burnido e penteado,
o visconde de Coruche n'um irreprehensivel pied fé
fazia em branda flexão voltar o pescoço á Andorinha,
a egua lazã que mandara apparelhar.

Saindo do pateo em duas upas obrigadas, a Andorinha
levou o visconde, que formulando o seu plano,
se dirigia ao hotel Bragança.



XIV

Quando Manuel de Mendonça e Mascatudo sairam do
hotel d'Europa, encaminharam-se para bordo, como o
leitor deve estar lembrado.

A galera que fôra em Buenos-Ayres comprada por
Manuel de Mendonça, era uma formosa barca de duzentas
a trezentas toneladas.

Era muito de vêr-se o aceio e a disciplina que reinavam
a bordo da galera Esperança, habilmente commandada
por Manuel de Mendonça, cujos conhecimentos
nauticos fariam inveja ao mais experimentado maritimo.

Com sobejos motivos chamava elle aos seus tripulantes
os seus amigos e companheiros! A amizade e a
confiança com que os tractava jámais concorreu para
que lhe dessem o minimo desgosto de indisciplina.

Durante a folga todos o tractavam como se elle fôra
um amigo, no serviço todos o respeitavam como o seu
commandante. Quando por qualquer circumstancia se
agitava a mais pequena questão entre os marinheiros,
e elle apparecia perguntando-lhes a causa, era bello
de vêr como esses homens endurecidos pelas luctas
dos elementos, se enterneciam ao ouvir as palavras
do seu capitão chamando-os á ordem, e expondo-lhes
em phrases insinuantes as terriveis consequencias da
má camaradagem.

Então, aquelles que momentos antes se haviam levantado
exaltados pela colera, graças á eloquencia de
Manuel, acabavam sempre por se abraçarem.

A galera fundeada a pouca distancia da Rocha do
conde de Obidos, parecia na sua eterna inquietação
aguardar o que era dono e commandante.

Quando um velho marinheiro divisou o escaler do
capitão, e este sentado á prôa, o maritimo debruçou-se
do navio como criada velha que espera á janella a
criança que volve ao lar.

Então começaram a apparecer os outros marinheiros,
esperando anciosamente que o escaler abordasse á
embarcação.

E a galera agitando-se aos movimentos da corrente,
parecia tambem esperal-o inquieta.

Finalmente, o escaler atracou, e Manuel subindo por
uma pequena escada de corda entrou a bordo seguido
por Mascatudo.

Quem de perto observasse o tractamento que elle
dava aos marinheiros, e ignorasse o logar que occupava,
tel-o-ia tomado por um simples navegante.

Depois de falar a todos aquelles homens, desceu á
camara, e alli, em companhia de Mascatudo, continuou
a conversação que uma hora antes havia começado no
hotel Europe.

—Estamos aqui mais sós para podermos falar, dizia
elle ao marinheiro. Ninguem poderá ouvir as nossas
palavras a não ser o mar, e Deus que nos escuta.

—O mesmo me acontece, respondia-lhe Mascatudo.
Não sei o que sinto quando passo uma noite encarcerado
entre as quatro paredes de uma hospedaria! Acordar
pela noite velha sem ouvir o rumor da agua batendo
de encontro á quilha da embarcação, e sem ver
o lume de alguma estrella reflectindo-se de vez em
quando como se estivesse a acompanhar o meu dormir,
parece que é acordar n'um tumulo.

—Quero pedir-te um favor, disse Manuel de Mendonça,
depois de alguns instantes de profunda meditação.
Como já t'o disse, sei apenas que ficaram no hotel
de Bragança. Desejava saber quanto se tem passado,
mas falta-me o valor para ir eu mesmo proceder
a indagações. Terias duvida em ir procurar essa familia
da minha parte?

—Eu! exclamou o marinheiro. E porque motivo?
Foi alguma acção má a que o sr. praticou? Ora essa!
É para já. Não tem mais do que dizer-me o sitio onde
tenho de me dirigir.

—Aonde te disse, ao hotel de Bragança. Se ainda lá
estiverem, pede ao guarda portão que te conduza ao
quarto. Pergunta por sua mulher ou por Martha, e dize
a qualquer das duas que vaes da minha parte saber
da saude de Jeronymo.

—É só isso o que deseja saber? Veja lá; lembre-se
bem, ajuntou Mascatudo, sorrindo-se para o seu commandante.

—É só isto.

—E o sr. fica á minha espera, aonde?

—A bordo.

—Volto portanto aqui?

—Já se vê.

—Quer que vá já?

—Quero.

—Era melhor ter-me dito isso lá em terra, ponderou
judiciosamente o marinheiro.

—Quiz antes pedir-te isso sobre as aguas do mar.

—Pois então, sr. Manuel de Mendonça, como bom
maritimo que sou, irei sondar esses mares desconhecidos,
e tenho fé em Deus, que em poucos dias poderemos
navegar de vento em pôpa, sem que o mais leve
indicio de temporal nos faça perder o rumo. O que
eu não quero é vel-o assim entristecido, accrescentou
o fiel marinheiro, fixando a vista na melancolica physionomia
do seu commandante.

—Pensas talvez que me sinto prezo a essa mulher?
perguntou Manuel com aquella pueril ingenuidade de
que se revestem os espiritos sujeitos ás mysteriosas
influencias do amor!

—Não sei, respondeu Mascatudo, mas apostava que
sim. Ás vezes, tudo está no começar. O maior temporal
principia a levantar-se por uma brisa serena.

—Espero em Deus que essa aragem que tu adivinhas,
nunca seja nuncia de nenhuma tormenta.

—Que Santa Barbara e a Senhora da Bonança nos
protejam, commandante, disse Mascatudo, levantando-se
e preparando-se para cumprir as ordens do seu capitão.

—Amen, respondeu Manuel, reclinando a fronte na
mão direita.

Mascatudo, sem esperar mais observações, saiu da
camara, e, subindo ao convez mandou preparar o escaler.
Manuel olhava-o em silencio.

—Será este o anjo que Deus me mandou á terra,
para me acompanhar nas longas noites da minha solidão?
pensava elle espraiando os seus olhares entristecidos
na direcção do soberbo edificio do hotel Bragança.
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Desembarcando no Terreiro do Paço, Mascatudo tomou
o rumo do hotel. Desde que saira de bordo, o
dedicado amigo em mais alguma coisa havia pensado
senão em Martha.

O seu caracter concentrado e ao mesmo tempo sensivel,
levava o a acreditar na impossibilidade de ventura
na terra, e, muito menos sobre as aguas do mar,
sem se possuir um coração fiel e dedicado, qual a sua
imaginação o phantasiava.

A mulher, essa divina creação que Deus lançou ao
mundo para inseparavel companheira do homem, que
deante de nossos sorrisos levanta o rosto brilhante de
felicidade, e que desmaia a fronte pallida e inquieta,
ao enxugar-nos as lagrimas de desventura, concebia-a
Mascatudo no seu coração selvatico com toda a força
de um vigoroso sentimento.

É que a esse espirito, agitado pelas luctas infrenes
dos elementos, descêra um dia o anjo do amor, e pousando-lhe
as brancas azas na fronte crestada pelos soes,
imprimira-lhe o osculo indelevel do soffrimento.

Amára uma vez na vida! Amára com toda a força
da sua alma, alma joven e inexperiente, para quem o
mundo era um jardim florido, e cada pomo um goso, e
cada goso uma esperança, e cada esperança uma existencia
de immorredouras felicidades!

É que a sós entre o mar e o céu, o grito raivoso das
paixões humanas, ferindo-lhe os ouvidos, jámais lhe
havia interrompido os extasis, quando assentado ao
leme da embarcação contemplava os astros que se reflectiam
nas aguas prateadas do oceano, vagas como o
seu pensamento, indecifraveis como as suas aspirações!

Conhecia apenas a ira do mar, mas a colera do homem
envenenado pela inveja ou pela traição, jámais a
havia sonhado o seu instincto.

Por isso vira na mulher o anjo, na sua convivencia
a felicidade unica e possivel.

Amou!

E quão grande teria sido o affecto n'aquella grande
alma?!

Possuia algum dinheiro das suas economias, julgou-se
em circumstancias de casar.

Dois mezes depois, Mascatudo realizava no casamento
todas as suas aspirações. Curta, porém, foi a sua
ventura. A brisa da morte, agitando-se mysteriosamente
sobre o tecto do seu ninho, devastou-lhe ao cabo de
um anno flôres e fructo!

O triste voltou á vida do mar; e quando por noites
caladas o seu barco sulcava as aguas do oceano, via-se
ás vezes o tio Luiz encostado á amurada da embarcação,
contemplando o firmamento, como que perguntando
a cada nuvem em que paragem se occultava
aquella metade da sua alma.

Desde então, Mascatudo viveu apenas para duas sepulturas:
a da esposa e a da mãe!

—Hei de saber tudo, dizia elle, ao chegar á porta
do hotel. Se fôr como a pintam, serei o primeiro a
aconselhal-o a que não perca esta occasião.

Cumprindo á risca as instrucções que recebera, Mascatudo
foi conduzido pelo guarda portão ao quarto de
Jeronymo.

Balbina já estava de volta de sua casa, aonde tinha
ido mais com o intuito de tranquillisar a pobre Marianna
do que para tractar dos arranjos domesticos.

—Venho aqui da parte do meu commandante, para
saber como está o sr. Jeronymo, disse Mascatudo,
olhando desassombradamente para o operario e para a
mulher e filha.

O enfermo, que nada comprehendêra, ficou como
abysmado olhando para Balbina.

—Creio que me não expliquei bem, ajuntou o marinheiro;
venho da parte do individuo que avisou a sua
familia do sitio onde vossemecê estava.

—Ah! já sei; vem da parte d'esse sujeito a quem
somos tão obrigados, exclamou Martha, fazendo-se vermelha
como o estofo do sophá onde estava assentada.

—Até que perceberam, continuou Mascatudo, approximando-se
do leito de Jeronymo. Foi esse mesmo o
que me mandou saber da sua saude.

—Quanto lhe estamos agradecidos, interrompeu Balbina,
dirigindo-se ao marinheiro. Se não tivesse sido
aquelle excellente senhor, talvez que ainda a estas horas
estivessemos sem saber onde elle parava. Diga-lhe
que graças a Deus, o Jeronymo está muito melhor, e
que tanto elle como eu e minha filha desejamos saber
onde o podemos encontrar para lhe darmos os nossos
agradecimentos.

—O sr. Manuel, respondeu o marinheiro, póde encontrar-se
a bordo da sua galera, e quando alli não estiver,
accrescentou, fixando ardentemente os olhos em
Martha, que parecia escutal-o com interesse, está no hotel
d'Europe, na rua Nova do Carmo. Mas lá por isso
não seja a duvida; deixem estar, uma vez que elle se
interessa tanto pelos seus, eu farei com que ámanhã
ou depois, se por acaso ainda estiverem n'esta estalagem,
elle os venha ver a vossemecês.

—Quanto estimaria conhecel-o, interrompeu Jeronymo
voltando-se para o maritimo.

Martha empallideceu ligeiramente.

—N'esse caso eu farei a diligencia de o trazer aqui,
respondeu Mascatudo, satisfeito por comprehender o
que se passava no coração de Martha.

Despedindo se de todos, o marinheiro saiu do hotel.

—É um anjo, ou eu sou um grande asno, dizia elle
comsigo mesmo, emquanto se dirigia para bordo.
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Deixemos Mascatudo participar a Manuel de Mendonça
os resultados da sua entrevista, e encaminhemo-nos
a um pequeno gabinete do hotel onde Tristão costuma
receber as visitas de mais confiança.

O visconde, como o leitor não ignora, tinha resolvido
tirar o maior partido que podesse do seu novo amigo;
com este fim se havia dirigido para o hotel.

Tristão acabava de chegar de casa de um banqueiro,
a quem fôra consultar ácerca de uma transferencia de
fundos para o Banco de Portugal na importancia de
650:000$000, para lhe não succeder o mesmo que lhe
acontecêra com quantia superior a essa, que tinha no
banco de Havana, d'onde havia dois annos não recebia
juro algum.

Vê-se portanto quaes eram as riquezas d'aquelle homem!

Ao ouvir estas palavras, ainda mais seguro ficou o
visconde no bom exito da sua tentativa, e, ampliando
apenas a cifra resolveu-se a preparar quanto antes o
terreno que tinha a explorar.

—Com que então, meu amigo, disse-lhe o visconde, já
sei que os seus protegidos dormem em leito de rosas o
doce somno da esperança, acalentados pelas azas brancas
do anjo dos tristes.

Por esta exuberancia de imagens, poderá o leitor
formar a sua idéa psychologica ácerca do caracter do
visconde de Coruche.

—Assim o creio, respondeu Tristão, offerecendo-lhe
um magnifico charuto havano.

—E quando principiam os nossos trabalhos do hospital?

—Pela minha parte hoje mesmo, se vossa excellencia
quizer; porém, vejo que tem tantos negocios a
tractar...

—Por Deus, meu caro amigo! Para uma coisa d'essas
deixaria tudo de parte. Hoje mesmo, se lhe apraz,
iremos escolher o local.

—Isso é que era ouro sobre azul! Não calcula a anciedade
de minha esposa em vêr realizados os seus
desejos. Quando se propôe qualquer coisa, não ha
quem a dissuada, nem eu o intentaria n'este caso.

—O mesmo sou eu. Veremos quem se lança denodadamente
na arena da caridade. E como vossa excellencia
vae lucrar n'esta obra! Como se conceituará
na opinião publica? De que serve a riqueza, se não
fôr applicada ao bem? Quantas ha em Lisboa que
para nada servem, a não ser para satisfazer os
olhares cubiçosos dos avarentos que as possuem!
passam miseravelmente emquanto vivos, e, quando
morrem teem por unico elogio dos seus herdeiros, o
dizerem que sempre foi um homem muito amigo de
olhar pela sua casa. É que esses entes, na minha opinião,
esquecidos de Deus, atravessam a vida sem conhecerem
a verdadeira felicidade que sente aquelle
que, extendendo a mão á pobreza, leva o consolo ao
ninho do desamparado. Muitos d'esses miseraveis, renegando
o povo d'onde sairam, querem chegar-se á
aristocracia, transpôr os humbraes do chefe do Estado,
e nem ao menos se lembram de seguir o exemplo,
abrindo como elle a sua bolsa aos desvalidos, e os
seus pulmões á atmosphera corrompida pelos miasmas
da epidemia. E ainda a semana passada o joven
monarcha desceu ao leito de um moribundo e passou-lhe
a regia mão pelo peito, como para sondar se o
coração ainda batia. Já que pessoa alguma o segue no
seu heroismo; já que a maior parte d'esses satrapas
o abandonam, seja vossa excellencia o heroe que venha
a empallidecer-lhes o rosto de vergonha, tomando
o exemplo d'aquelle santo rei.

Havia tanta verdade nas palavras do visconde; era
tão singela a sua dicção, tão arrobadas de sentimento
as phrases que acabava de proferir, que Tristão, apezar
do seu profundo conhecimento do coração humano,
hesitou por alguns instantes, sem poder avaliar se essas
palavras seriam calculadas, ou se eram apenas dictadas
por um coração votado á caridade.

Tristão era homem de arrojado animo. Por mais de
uma vez sorrira para a morte que se lhe approximava
sem que os lábios houvessem mudado de côr ou o
seu coração pulsado com maior violencia.

Affeito a uma existencia aventurosa, ainda o fascinavam
os perigos. A despeito de se considerar bastante
avançado em annos, fiava se na sua robustissima compleição,
e, sopesando as forças, distinguiu rapidamente
o que ainda podia fazer, graças ao seu arrojo, intelligencia
e capitaes.

Então desenhou-se lhe um mundo inteiramente novo!
Julgou-se cercado pela aureola do prestigio, e ouviu
pronunciar o seu nome com todas as pompas de
uma gloria merecida. Viu-se a edificar um hospital, e
mais tarde, elle mesmo, sua mulher e suas proprias
filhas, descendo como anjos á cabeceira dos enfermos.
Viu os olhos do monarcha iriados de angelica expressão,
volvendo-se agradecidos para elle e para sua familia.
Fascinou-o a gloria de um renome, e, elevando
se nas azas da caridade, creu subir ao ultimo céu
das ledices sociaes!

—Tem razão e muita razão, sr. visconde. Vamos
hoje mesmo dar um grande impulso á nossa idéa. Jeronymo,
a quem tenciono entregar a direcção das obras,
segundo me consta, tem tanto de intelligente quanto
de honrado. O pobre homem por estes dois ou tres
dias não poderá sair de casa; vamos nós sem mais
delongas escolher o sitio. Em que bairro lhe parece?

—No de Santos. Por exemplo lá para as bandas da
Pampulha.

—Visto isso, vou mandar pôr o trem, e entretanto
subo ao quarto de Jeronymo para lhe communicar as
nossas intenções. E sem mais demora saiu do gabinete.

—Esplendido, exclamou o visconde, contemplando
ao mesmo tempo um album de retratos que estava
sobre uma banca de jogo. O negocio corre ás mil maravilhas.
Em todo o caso, é necessario espaçal-o por
mais alguns dias, e em vez de dez ou doze contos,
serão vinte ou trinta, hypothecando-lhe... hypothecando-lhe
o quê? umas propriedades que eu desejava
possuir no Algarve. O homem está sequioso de gloria.
Cega-o a vaidade. É um zote que eu domino com a
força da minha eloquencia. Bastam-me duas palavras
para o conduzir aonde me aprouver.

N'este comenos entrou o magnate, dizendo lhe que
já estava o trem á porta.

Desceram e entraram na carruagem. Tomando pela
rua do Arsenal, dirigiram-se ao Corpo Santo. Proximo
á egreja grande multidão contemplava um pobre velho,
que, estorcendo-se em terriveis convulsões, denunciava
ter sido atacado pela febre. Mandaram parar o trem,
e Tristão, apeando-se primeiro, dirigiu-se para o grupo.

O visconde seguia o sem dar uma palavra.

—É um infeliz que foi atacado pela febre, disse um
gallego a quem Tristão se havia dirigido.

—E tambem pela fome, interrompeu uma vendedeira
de hortaliça.

—E ainda não appareceu ninguem que lhe fosse
buscar soccorros? perguntou o visconde.

—Saberá vossa excellencia que ainda não senhora,
respondeu a vendedeira.

—Pois se vossemecê se interessa por esse homem,
peço-lhe que se encarregue de lhe chamar os soccorros,
accudiu Tristão, approximando-se mais da mulher
e entregando-lhe quatro libras. Se elle tem familia,
diga-lhe que me procurem logo no hotel Bragança,
e vá vossemecê com ella, para lhe dar tambem alguma
coisa.

O oiro assombrou a vendedeira, que esteve por alguns
segundos sem poder soltar palavra.

—É uma caridade, meu senhor, porque está cheiosinho
de familia, disse finalmente a mulher com voz
tremula e commovida. Mas agora outra coisa, meu
senhor, ajuntou ella, por quem devo procurar.

—Pelo excellentissimo sr. Tristão de Almeida disse
vivamente o visconde.

Mettendo-se outra vez na carruagem, abandonaram
aquelle grupo, pasmado por tanta generosidade, e partiram
pela rua da Boa Vista.

—A sorte favorece-o, proporcionando-lhe todos os
ensejos para pôr em pratica a sua grande obra, dizia-lhe
o visconde, fitando-o com um olhar de lynce.

—Assim o creio, respondia-lhe Tristão, olhando para
todas as ruas por onde passava, com a curiosidade
que todos experimentam, ao contemplarem pela primeira
vez os logares que lhe são desconhecidos.

—Agora me recordo, disse o visconde, parece-me
que está uma casa para alugar na rua de S. Francisco
de Paula. Se lhe parece vamos vel-a.

—Deus permitta que esteja nas condições que precisamos.

Finalmente chegaram á rua designada pelo visconde.

A casa, segundo elle havia pensado, era magnifica
para aquelle fim. O dono morava longe, porém a boa
vontade tanto de um como de outro principiava a não
admittir difficuldades, e seguiram immediatamente
para casa do senhorio.

No dia seguinte ás oito horas da manhã, na rua
de S. Francisco de Paula, começavam todos os preparativos
inherentes á fundação do hospital.

O anjo da caridade, invocado por Tristão de Almeida,
elevava as suas azas brancas sobre os telhados
d'aquelle edificio!
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—Acompanhas-me, Luiz? Tenho tanto desejo de ir
visitar aquella gente... e comtudo não me sinto com
valor.

—Ora essa, meu capitão, da melhor vontade! Não
sei o que li n'aquelles olhos verdes de Martha; ainda
se me não poderam tirar da memoria! Póde ser que
me engane, mas essa menina é um anjo! Ha na meiguice
do seu olhar um não sei quê, que me prendeu!

—Será isso uma illusão da tua parte?

—Nem por sombras! Se a visse, quando eu prometti
a sua mãe que faria com que o senhor lá fosse...

—Então mostrou muitos desejos de me ver? perguntou
Manuel com essa visivel curiosidade dos namorados,
e como desejando prolongar a conversação de
Mascatudo.

—Se mostrou! Ao principio fez-se branca como a
cal da parede, e em seguida tornou-se vermelha como
uma romã. Havia tanto interesse no seu olhar, quando
me falou a respeito do senhor, que logo comprehendi
que alguma coisa se passava no seu coração.

—Pois então, meu amigo, o que tem de ser, seja.
É Deus que o determina: iremos hoje vel-os. Passava-se
este dialogo a bordo da galera Esperança, no
mesmo dia e á mesma hora em que o visconde de Coruche
expunha a Tristão de Almeida, no gabinete do
hotel Bragança, as graves conveniencias que lhe
resultariam da sua philanthropica resolução.

Subindo á tolda, Manuel mandou apromptar o escaler
e veiu para terra em companhia de Mascatudo.

Dirigiu se ao hotel.

Ao subir a escada que conduzia aos quartos de Jeronymo,
sentiu que um mundo novo e inteiramente
estranho se desenrolava a seus olhos! Receioso pelo
sentimento que lhe perturbava o espirito, o marinheiro
quasi pedia á Providencia, que qualquer circumstancia
fortuita lhe viesse impedir a realização dos seus desejos!

Batendo mansamente á porta do quarto de Jeronymo,
ouviu a voz doce e melancholica de Martha que
de dentro lhe respondia. Faltou-lhe o valor; foi necessario
que Mascatudo o animasse a entrar. Entraram
ambos.

Reclinado sobre uma poltrona, Jeronymo dir-se-ia
um cadaver.

A seus pés, assentada n'um tamborete, Balbina
olhava-o com gesto de profundo desalento, fitando de
vez em quando sua filha que de pé os contemplava!

Martha ficou immovel!

—Venho saber da saude de seu marido, disse Manuel
para Balbina, extendendo ao mesmo tempo a mão
ao mestre de obras.

Este sorriu-se brandamente para o maritimo, apertando
entre as suas aquella mão que se lhe offerecia.

—E como se sente?

—Melhor, felizmente, muito melhor! respondeu Jeronymo,
olhando ao mesmo tempo para sua mulher,
e indicando-lhe que approximasse uma cadeira.

Manuel, pegando na cadeira que Balbina lhe offerecia,
sentou-se ao lado do enfermo.

Mascatudo contentava-se apenas em observar os
olhos de Martha, buscando em cada movimento descobrir
o que lhe passava n'alma.

Balbina então relatou a Manuel quanto havia succedido,
sem lhe omittir os rasgos de generosidade de
que era devedora a Tristão e a toda a sua familia.

—E quem é esse homem tão caridoso? perguntou
Manuel, como se já n'esse instante se lhe começasse
a perturbar o espirito com a idéa de que essa protecção
fosse menos devida á caridade do que á formosura
de Martha.

—Quem é elle, não lh'o podemos dizer, respondeu
Balbina. Sabemos apenas que é um senhor muito rico,
e que todo o seu fim é fazer bem á pobreza. Agora
vae elle estabelecer um hospital para as pessoas atacadas
pela febre, hospital de que meu marido é o encarregado.

—E não só elle, como sua mulher e filhas, se tem
interessado o mais possivel por mim, ajuntou Jeronymo.

—Nunca me ha de esquecer aquella noite, menina,
tartamudeou Manuel dirigindo-se a Martha.

—Quanto lhe devemos, meu caro senhor, acudiu o
operario, olhando ora para Manuel, ora para a mulher
e para a filha.

—Como elle se portou com a nossa filha! Não temos
modos de agradecer! disse Balbina visivelmente
reconhecida.

—É merecedora de tudo! Nada tem que me agradecer,
respondeu Manuel olhando ao mesmo tempo
para a interessante Martha.

Quando a filha do operario, mais familiarizada com
a presença do maritimo, se preparava para lhe dirigir
a palavra, soaram uns passos no corredor e abriu-se
em seguida a porta do quarto.

Eram Tristão e o visconde.

—Venho prevenil-os de que já temos casa para o hospital,
e que ámanhã por estas horas—graças á actividade
do sr. visconde—já devem começar os trabalhos,
disse Tristão de Almeida, reparando ao mesmo
tempo em Manuel de Mendonça e Mascatudo.

Estes ultimos olhavam para os recemchegados, sem
poderem occultar que as suas presenças se lhes não
tinham tornado muito sympathicas.

—Estes senhores pertencem á sua familia? perguntou
o visconde dirigindo-se a Martha.

—Não, senhor, respondeu Martha. E indicando Manuel
de Mendonça, accrescentou: este senhor foi quem
me encontrou na rua, e que mais tarde descobriu
aonde estava meu pae.

—Ah! foi este senhor! acudiu Tristão. Quanto folgo
em ter o gosto de o conhecer. Se me não engano,
n'aquella mesma noite tive o prazer de o encontrar;
porém, quando ia para lhe extender a mão, já vossa
senhoria tinha saido d'este quarto, ajuntou Tristão dirigindo-se
a Manuel de Mendonça e extendendo-lhe
brandamente a mão.

Se n'aquella noite do atropellamento os olhos de Manuel
de Mendonça se haviam cravado particularmente
no rosto de Tristão, mais cuidadosamente o fixaram
n'aquelle momento.

O mesmo se passou com o magnate. Dir-se-ia que
esses dois homens já se haviam encontrado alguma
vez na vida! Onde? Sabia-o Deus, que n'esse instante
os não illucidava!

O physionomista que de perto observasse o rosto de
Manuel, ter-lhe-ia notado um estremecimento de repulsão
no momento em que, extendendo a mão, a sentiu
em contacto com a de Tristão de Almeida.

A Mascatudo não lhe passou desapercebido.

—Queira Deus, pensava elle comsigo, que o sr. Manuel
de Mendonça não comece já a imaginar que lhe
querem estorvar a pesca. Se elle vê que lhe lançam
a fisga, põe-se de ventas á enchente e vae tudo com
trezentos mil diabos. Elle é bom, isso lá é que não ha
duvida, mas, se lhe pegam fogo ao paiol da polvora,
vae tudo pelos ares em mil estilhaços.

Tristão e o visconde trocaram ainda algumas palavras
entre si, e depois de alguns momentos de silencio,
despediram-se de Jeronymo e de sua familia, e
sairam do quarto cumprimentando affavelmente Manuel
de Mendonça.

—Conhece aquelle senhor? perguntou Martha a Manuel
de Mendonça, referindo-se a Tristão de Almeida.

—Não conheço, respondeu o maritimo, comtudo,
parece-me já ter visto aquelle individuo, aonde não
me recordo.

—O mesmo me pareceu a mim, acudiu Mascatudo.
E a elle, se me não engano, tambem o senhor não lhe
era estranho.

—O que elle me parece é um santo homem, disse
Balbina, que não via em Tristão mais do que o protector
de seu marido.

—Assim o julgo, respondeu Manuel, levantando-se
e despedindo-se de Jeronymo.

—Já se retira? perguntou Martha, lendo-se-lhe nos
olhos o que principiava a sentir no coração.

—Tenho de ir para bordo, respondeu Manuel despedindo-se
de Martha, e promettendo-lhe voltar no dia
seguinte.



—Então o que me diz, meu capitão? perguntava
Mascatudo ao sairem o pateo do hotel.

—Que gosto muito d'ella, respondeu Manuel de Mendonça
olhando para as paredes do edificio como se
buscasse a janella do quarto onde havia ficado a familia
do operario.



XVIII

São dez horas da manhã. Deitado no seu leito de
precioso ebano, e fazendo mil conjecturas ácerca de
Tristão, a quem na vespera havia convidado para almoçar,
o visconde de Coruche, como homem experimentado,
palpa, estuda e analysa o terreno por onde
tem de caminhar.

Tudo estava prevenido para o almoço. Uma grande
parte da baixella, que dias antes tinha sido substituida
no prégo por outros objectos cuja ausencia se não
fazia notar, já estava sobre os aparadores. Entre os
riquissimos trabalhos de prata destacava-se um pelo
seu grande valor e merito artistico.

Era um centro de mesa. Representava as tres graças
sustentando uma enorme concha.

Era esta, por assim dizer, a ultima reliquia que lhe
restava do seu para sempre chorado tio!

«Fiz mal, pensava elle, em não ter convidado o
commendador e Vaz Mendes, para almoçarem commigo.
Podem prever n'isto alguma insidia e intrigarem-me
com o meu Cresus! É mais prudente escrever-lhes.
E sem mais delonga, levantou-se e desceu ao escriptorio,
formoso aposento ao rez do jardim, esplendida e
custosamente mobilado.

«E pensar que tudo isto é sol de pouca dura! accrescentava
elle olhando para as estufas do jardim.
Não terei valor para cair com a minha ruina? Hei de
ver de pé firme e olhar sereno, sair d'esta casa para
o poder dos agiotas, até á ultima, todas estas reliquias?
Deus não póde permittir que um homem que tem vivido
e gozado como eu, se encontre um dia a braços
com a miseria! É forçoso tomar uma deliberação. Tenho
ainda uns seis mezes para viver, é pouco; prolongue-se
a existencia, custe o que custar. Homicidio é
um crime, e deixar-me escorregar na pendente do meu
infortunio é um suicidio. Não quero ser criminoso.

«Arvores a cuja sombra me abriguei na minha infancia,
nem vós já me pertenceis! continuava elle
olhando para o vetusto arvoredo do jardim.

«Tectos que vistes expirar meus paes, que impia
mão de atroz capitalista te manchará o culto? Aqui nasceu
meu avô, aqui morreram todos os que tiveram
melhor senso do que este desgraçado! «Soberbo choupo
para me enforcar com o cordão do meu chambre»,
dizia elle como se quizesse zombar de si mesmo e
contemplando ao mesmo tempo a arvore, que parecia
convidal-o ao passo mais acertado que podia dar em
toda a sua vida.

Abandonando estes lugubres pensamentos, o visconde
sentou-se á carteira, e escreveu duas cartas, uma
ao commendador, e outra a Vaz Mendes. Pedia em ambas
a honra de virem almoçar em sua companhia.

Tocou a campainha e entregando as cartas a um
criado para que as levasse sem demora ao seu destino,
o visconde deu ainda algumas voltas pelo jardim
e dirigiu-se á casa de banho.

Ao meio-dia em ponto entraram Vaz Mendes e o
commendador Lopes de Miranda.

—Quanto folgo me não tivessem faltado, disse-lhes
o visconde conduzindo-os para a sala de visitas. Tristão,
acrescentou elle, vem hoje almoçar commigo, era
forçoso pedir que mais alguem lhe tornasse menos
pezado o sacrificio. Vamos discutir largamente sobre o
hospital. Sabem que já temos a casa arrendada?

—Sabemos, responderam ambos.

—Um magnifico palacio á Pampulha.

—O local não podia ser mais bem escolhido, disse
o commendador reclinando-se n'uma poltrona. E quando
principiam os arranjos? perguntou Vaz Mendes.

—Hoje mesmo; para esse fim os mandei chamar.
Vamos comprar tudo o que fôr necessario para que
principie a funccionar de hoje a oito dias.

—Realmente é um homem de muita caridade este
Tristão, interrompeu Vaz Mendes, olhando para uma
soberba aguarella de Howell.

—Basta o que elle tem feito pelo mestre de obras,
ajuntou Lopes de Miranda.

—E quem seria capaz, já não digo de mais, mas
de tanto? acudiu o visconde. Isto é que é a verdadeira
caridade, sem alarde nem ostentação.

—Tambem, disse Vaz Mendes, quem tem uma fortuna
superior a dois mil contos, o que deve fazer senão
dividil-a com a pobreza?

—E quantas pessoas conhece o meu amigo, que não
são capazes de gastar um ceitil com os pobres? perguntou
o visconde.

—Concordo, respondeu o banqueiro, olhando de
soslaio para um Salvator Rosa, unica pintura que restava
da galeria do conde de ***.

Ao ouvir-se o rodar de um trem, o visconde approximou-se
da janella para se certificar se era a carruagem
de Tristão que chegava.

Não se enganára.

Deixando os dois convidados, desceu ao pateo para
o receber.

Quando entraram na sala foi uma agradavel surpreza
para Tristão de Almeida o encontro dos seus dois
amigos.

Á hora designada dirigiram-se todos para a sala de
jantar, onde um variado e bem servido almoço os esperava.

Ao contemplarem a magnificencia da baixella, Vaz
Mendes e o commendador entreolhavam-se, assombrados
por tanta riqueza.

Tristão olhava para tudo com um gesto de profunda
indifferença! Um objecto apenas se tornou o alvo da
sua attenção: foi o centro de prata, de que já falamos
ao leitor.

Havia muito que elle desejava occultar a sua admiração;
por ultimo não se conteve.

—É de suppôr que saiba o que alli tem, disse Tristão
voltando-se para o visconde, e apontando ao mesmo
tempo para as tres graças.

—Sei. É magnifico! Atribuem-n'o ao cinzel não sei
de que artista notavel, cujo nome me não lembra,
respondeu o visconde.

—Vale um bom par de contos de réis, replicou
Tristão dirigindo-se a Vaz Mendes.

«Forte asno, murmurou o banqueiro para comsigo.

«Está doido! pensou o commendador.

«Achei! disse o visconde falando com o seu coração.

«Fortes nescios! reflectiu Tristão, que pelos differentes
jogos das suas physionomias, lhe adivinhára os
pensamentos.»

Ás quatro horas da tarde sairam todos tres, tendo
previamente combinado com o visconde, para que os
esperasse no hotel das seis para as sete horas da noite.

«Estou salvo! dizia o visconde, á proporção que os
via desapparecer. Por qualquer dos dois meios venço.
Desfazendo me das tres graças, que já para mim não
tem graça, posso vender-lh'as talvez por dez ou doze
contos. Mas espera, accrescentou elle como se uma idéa
lhe acudisse subitamente, é mais decente, mais elegante
mesmo: presenteal-o com esse objecto. Ninguem
chegou a mais de mil libras, e, para isso, foi necessario
que encontrasse um inglez que as julgava Benevenuto!
Mas quando viu que o não era, creio que me não
daria nem mais dez libras do que o seu pezo. Se elle
o attribue a cinzel, bem estamos; deve pelo menos avalial-o
em vinte contos, portanto, em vinte contos avaliará
o presente. Não ficarei habilitado a pedir-lhe vinte
e cinco ou trinta? Ao centro, visconde, e chegarás
ao teu fim! E, sem mais reflectir, chamou o groom e
mandou embrulhar as tres graças em finissima toalha
de Flandres, ordenando-lhe que as collocasse dentro
do coupé.

Ao cair da tarde, acompanhadas pelo visconde, as
tres filhas de Eurynome abandonavam a casa do fidalgo
para entrarem de graça em casa de Tristão, que
bem caro teria de pagar aquella graça.
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O hospital da rua de S. Francisco de Paula, em virtude
dos esforços do visconde de Coruche e da inexgotavel
bolsa de Tristão, estava prompto de tudo. Sem
lisonja, podia chamar-se-lhe um hospital modelo! A boa
ordem reunida ao aceio e todas as outras condições
hygienicas, tornavam aquella instituição a melhor do
seu genero.

Em Lisboa, Tristão d'Almeida era o assumpto de
todas as conversações. Todos falavam na sua caridade;
todos se assombravam das sommas fabulosas que dispendia.

Além do custeamento do hospital, Tristão collocára
cincoenta contos de réis em metal sonante na burra
do seu escriptorio, para serem applicados ás familias
dos doentes que por ventura alli morressem, deixando
por unico legado a fome e a saudade.

Além d'estas circumstancias, uma outra havia mais
transcendente: era a maneira por que a sua familia se
dispunha para receber e tractar os enfermos.

D. Maria Egypciaca e suas duas filhas, todas tres
com a mesma equipendencia de valor, eram as encarregadas
das enfermarias das mulheres.

Tristão e o commendador tomaram entregue das do
sexo masculino.

Oito pessoas entraram no dia da abertura. Por mais
perigoso que fosse o estado de qualquer d'esses individuos,
não houve um só que deixasse de sentir á cabeceira
do leito a voz doce e animadora da mulher de
Tristão de Almeida, e de suas duas filhas, sobre tudo
de Magdalena.

As principaes familias de Lisboa quasi todas desejavam
relacionar-se com aquelles quatro anjos do bem
que vinham de longes terras para descançar o seu
vôo sobre a cidade agonizante!

Ao encontrar se completamente restabelecido dos
ferimentos, Jeronymo partira para o hospital afim de
se encarregar da sua direcção.

Ás vêzes, na janella do terceiro andar que olhava
para o Tejo, via-se uma criança loura e formosa como
os anjos: era Martha. Entristecida, ora parecia buscar
n'aquelles horizontes algum objecto que lhe prendia a
imaginação, ora descia aos salões do hospital, como
se procurasse na morte a branda paz que a sua alma
havia perdido sobre a terra!

Avaliando a immensa distancia que a separava de
Manuel de Mendonça, Martha havia depositado no mais
intimo do coração todos os martyrios que a suffocavam!
Vira-o pela ultima vez no dia em que seu pae saira
do hotel.

Manuel dissera-lhe que d'alli a poucos dias iria visitar
sua mãe, isto a meia voz, sem que Balbina o notasse.

Foi n'esse momento que ella começou a comprehender
que lhe não era totalmente indifferente. Mas, d'isto
tudo o que poderia resultar? Quem era Martha, para
ser amada por um homem como Manuel de Mendonça,
um commandante de navios, emquanto ella não era
mais do que a filha de um operario!

N'esses momentos subiam-lhe á mente mil idéas
que a torturavam. Era um tumultuar de receios que
nem a sua intelligencia tinha forças para comprehender,
nem o seu coração para os supportar.

Assim foram passando muitos dias, e Manuel sem
cumprir a sua promessa.

Tel-a-ia esquecido?

Impossivel! Aquelles olhos não lhe haviam mentido!
As ultimas palavras que proferira, revelavam bem
todo o interesse que ella lhe tinha inspirado. Teria
adoecido com a febre? Morrido? Não! Morrer tão novo,
tão anciosamente adorado! Deus não consentiria que
elle deixasse este mundo sem que Martha lhe houvesse
assistido ao derradeiro sopro d'aquella vida, que
era todo o seu querer, todo o seu pensar, toda a sua
existencia! Manuel vivia, mas havia a esquecido por
outra. Magdalena contemplára-o com interesse, n'uma
tarde em que se encontraram na varanda do hotel!
Ainda que Manuel não lhe respondeu ao seu olhar, podia
tudo isso ter sido um calculo.

«Quem sabe se eu fui um instrumento da sua vontade,
fazendo-me suppôr que era a mim e só a mim
a quem elle amava, emquanto o seu coração estava
inclinado para a filha de Tristão? pensava Martha. Mas
sendo assim, tudo poderei descobrir; e se fôr, buscarei
a morte como ultimo recurso á minha desgraça.»

Immersa n'estas terriveis conjecturas, Martha desceu
ás salas do hospital.

Já haviam entrado D. Maria Egypciaca e suas filhas.

Notando a profunda pallidez da filha de Jeronymo,
as fidalgas, segundo Martha lhe chamava, começaram
a receiar pela sua saude.

Magdalena foi a primeira a approximar-se-lhe, e beijando a
meigamente na fronte, pediu lhe por tudo quanto
havia que não arriscasse tanto a sua saude, perdendo
as noites ao lado dos doentes.

Durante todo esse dia, aonde mais intensos reinavam
o perigo e a afflicção, alli se encontrava Martha!

Quando ao anoitecer a familia de Tristão se preparava
para sair do hospital, Magdalena insistiu com a
filha do operario para que tambem se retirasse. Foram
inuteis todos os seus esforços. Pretextando que tinha
de ficar com seu pae, Martha acompanhou-as até á carruagem
e voltando depois para o terceiro andar, tornou
a encostar-se áquella janella onde a encontrámos
no principio d'este capitulo.

Deixemos a infeliz criança enchugando em silencio
as suas primeiras lagrimas, e dirijamo-nos ao hotel
Bragança.
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São nove horas da noite. D. Maria Egypciaca, de pé,
encostada a um bufete, aguarda com palpitante anciedade
a volta de seu marido.

Olympia, agitando-se impacientemente pelo salão,
contempla de vez em quando o mostrador de uma
pendula, como implorando aos ponteiros que bem depressa
lhe marquem a hora da ceia!

Magdalena, reclinada ao parapeito da varanda, fita o
astro da noite, que, reflectindo-se sobre as aguas do
Tejo as cria de um brilho triste e melancholico.

—Não te demores ahi á janella, disse D. Maria Egypciaca,
voltando-se para sua filha. A noite, como vês,
começa a arrefecer, e os tempos não estão para brincadeiras.

—Não receíe, minha mãe, respondeu Magdalena.
Sinto-me aqui tão bem.

—Faze o que quizeres.

—Em todo o caso, se minha mãe está com susto, eu
retiro-me, disse Magdalena saindo da janella.

—Sabes que já me vae dando algum cuidado esta
demora de teu pae. São estas horas e elle sem apparecer.

—E é verdade, acudiu rapidamente a filha mais nova.
São perto de nove e meia. Provavelmente jantou
em casa do visconde e não se lembra que o esperamos
para ceiar.

—Decididamente não pensas n'outra coisa senão em
comer, murmurou Magdalena sorrindo-se para a irmã.
Não sabes que a dieta é o melhor preservativo.

—Pois continuem as senhoras com a sua dieta que
eu, pela minha parte, irei comendo o que me aprouver,
respondeu Olympia.

Deram as nove e tres quartos e Tristão sem apparecer.

—Se teu pae se demora mais dez minutos, vou ao
hospital, disse D. Maria Egypciaca.

—Se o criado se demora mais cinco minutos, vou
ao hospital ver se me dão alguma coisa de comer, tartamudeou
Olympia com visivel inquietação!

Ao terminar estas palavras abriu-se a porta e entrou
Tristão acompanhado pelo visconde.

—Não me tornes a apparecer tão tarde, disse D.
Maria Egypciaca voltando-se para o marido. Não sabes
os cuidados em que temos estado, tanto, eu como as
meninas, ajuntou ella, beijando a fronte de seu esposo
e cumprimentando ao mesmo tempo o visconde.

—Desde que sairam do hospital, não podem suppôr
o trabalho que tivemos se não fôra Martha...

—Parece uma santa rapariga, disse D. Maria Egypciaca
voltando-se para o visconde.

—Tal pae, tal filha, minha senhora, respondeu o
visconde.

Magdalena córou ligeiramente ao ouvir pronunciar o
nome de Martha?

As suspeitas da infeliz, não eram totalmente despidas
de fundamento. Magdalena vira por duas vezes
Manuel de Mendonça quando elle fôra visitar o operario.
O olhar nobre e varonil do commandante, as suas maneiras
altivas e ao mesmo tempo insinuantes, tudo concorreu
para que se tornasse sympathico. Manuel não o
havia notado ou, pelo menos fingiu ignoral-o.

Orgulhosa em demasia, Magdalena jámais teria descido
a declarar-se-lhe. Além d'isso, o seu espirito observador
fizera-lhe notar que a filha do operario não era
totalmente indifferente a Manuel de Mendonça. Quanto
ao que se passava no coração de Martha, era um problema
difficil de resolver.

Uma tarde em que Magdalena deitava para o Tejo
o seu magnifico telescopio, viu um escaler com quatro
remadores, e um individuo sentado á prôa. Reconheceu
n'esse homem o mysterioso personagem que lhe apparecêra
no quarto de Jeronymo! O barco seguia Tejo
abaixo. Assestando o oculo, seguiu o em todos os movimentos.
Por ultimo, abordou a uma embarcação que
estava fundeada em frente da rocha do Conde de Obidos.
Manuel saía do escaler e subia para bordo.

Desde essa tarde, Magdalena não perdia ensejo de
olhar para aquella pequena embarcação, e quando por
ventura sabia que Manuel de Mendonça estava no quarto
do operario, buscava sempre esse momento para o
ir ver.

—É de suppôr que ainda não tenha ceiado, meu pae,
disse Olympia. A ceia deve estar prompta, acho rasoavel
que vamos comer alguma coisa.

—Quem havia de ser a primeira a lembrar-se da
ceia, respondeu Tristão, passando o braço pela cintura
de sua filha, e convidando o visconde a sair da sala.
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Na mesa, esplendidamente adornada pela baixella
que Tristão havia comprado, sobresaíam as tres netas
de Apollo, com que o visconde havia presenteado o seu
amigo.

—Eis a alegria da meza, disse Tristão voltando-se
para o visconde e apontando ao mesmo tempo para o
magnifico centro.

—O que lhe peço, replicou o visconde, é que me
não esteja todos os dias envergonhando com esse objecto,
que se algum valor teve para mim, foi o de agradar
a vossa excellencia.

—Não me cançarei de o gabar, continuou Tristão,
offerecendo um logar ao visconde entre sua esposa e
Magdalena.

—Tenho vindo todo caminho a dizer a seu esposo,
que deve acceitar o titulo que brevemente lhe vae ser
offerecido, disse o visconde voltando-se para D. Maria
Egypciaca. Já tres ou quatro pessoas me disseram
que el-rei o senhor D. Pedro V, encantado pelos seus
serviços, tenciona agracial o com um titulo condigno
ao seu merito. Sabe o que me respondeu? que não
queria acceitar coisa alguma; que para recompensa,
bastava-lhe o prazer que experimentava em ser util á
humanidade. Isto á luz da philosophia é uma grande
verdade, mas para o mundo acho uma loucura!

—Sou quasi da opinião de meu marido. Basta que
se chame Tristão de Almeida. De seus paes herdou esse
nome sem a mais pequena macula, é razoavel o seu
desejo em o querer conservar até ao ultimo momento
da vida.

—São vossas excellencias da opinião de sua mãe?
perguntou o visconde dirigindo-se ás filhas de Tristão.

—Pela minha parte é-me totalmente indifferente,
respondeu Magdalena.

—E vossa excellencia... accrescentou o visconde
voltando-se para Olympia.

—Sou da opinião de todos, retrucou Olympia, mastigando
o setimo croquette.

—Se vossa excellencia resolvesse seu esposo a acceitar
o titulo de conde, compromettia-me a fazer lavrar
a carta regia em menos de um mez.

Ao ouvir pronunciar o titulo de conde, os olhos de
Tristão brilharam com uma alegria selvagem. Teria
dado muito para ser visconde, mas o que elle nunca
poderia suppôr, era que obtivesse o titulo de conde!

O visconde comprehendeu-o immediatamente.

«Temos homem! pensou elle. O ensejo é favoravel;
ha de ser hoje mesmo! Está proximo o dia vinte. Se
até esse praso não levanto dinheiro, a ruina é certa!
Vão salvar-me as tres graças e o titulo de conde.»

A ceia correu animadissima! D. Maria Egypciaca,
julgando-se condessa, pensava de ante-mão na gloria
que esse titulo lhe ia proporcionar. Desentranhando
do amago do seu bestunto todos os nomes de terras
mais harmoniosos que tinha ouvido, escolhia de entre
esses o que mais euphonico lhe parecia.

Tristão, apezar de toda a sua serenidade, olhava ora
para a mulher ora para as filhas, como que desejando
que a conversação continuasse sobre o mesmo assumpto.

Olympia continuava a comer desafrontadamente, sem
cuidar na gloria que se lhe preparava!

Uma pessoa apenas parecia indifferente ao titulo e
á ceia, era Magdalena.

A pobre sonhava a felicidade entre o mar e o céu!
A sua ventura estava n'aquella barca, para onde ella
ao cair da tarde extendia seus olhares entristecidos
pelo labutar de uma eterna recordação.



Quem d'alli a duas horas tivesse entrado na sala
occupada por Tristão, teria visto o seguinte: D. Maria
Egypciaca em profunda meditação, folheando um livro
que mandára comprar, cujo titulo era Resenha das Familias
de Portugal.

Olympia reclinada n'um sophá fazendo o chylo, e
resonando profundamente.

Magdalena encostada á janella contemplando as estrellas
que se reflectiam sobre as aguas do Tejo.

E quem, movido de imperdoavel curiosidade, tivesse
seguido o visconde e Tristão de Almeida até ao patamar
da escada, teria ouvido este ultimo dizer em
voz baixa ao visconde:

—Sendo tres horas da tarde, poderá ir receber os
trinta contos de réis a casa de Vaz Mendes, e se por
ventura se vir n'algum outro apuro, peço lhe encarecidamente
que se lembre de mim.

—Ha de ser com uma condição, respondia lhe o visconde.

—Qual?

—Acceitar o titulo de conde.

—Acceito.
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No dia seguinte áquelle em que praticâmos a indiscrição
de fazer com que o leitor tambem escutasse as
ultimas palavras trocadas entre Tristão de Almeida e
o visconde de Coruche, achava se este, antes do meio
dia, assentado á secretaria do seu escriptorio, chamando
todos os criados, e ordenando a cada um que lhe
apresentasse as suas contas.

Os moços estavam como que assombrados! Nenhum
podia acreditar que elle estivesse habilitado a falar
d'aquelle modo. Todos sabiam o estado da sua casa,
e a unica esperança que lhes restava, eram as promessas
de um agiota a quem tencionavam vender as
dividas.

—Aquillo foi obra de jogo, dizia o cocheiro, refinado
velhaco, a quem o visconde havia arrancado á miseria.

—Ora, saude! acudiu o trintanario, quem caiu d'ahi
abaixo! Quem lhe havia de dar dinheiro para fazer jogo?
Ainda não ha muitos dias que elle perdeu cincoenta
moedas, e, a respeito de pagal-as, xó rôlla.

—Dê-me elle o que me deve, o mais tanto se me
dá como se me deu! Venha o baguinho, e tanto m'importa
que fosse ganho ao jogo, como achado, como
roubado!

—O mesmo digo eu, mestre Domingos, interrompeu
o criado de quarto. Tomára eu sempre que elle estivesse
muito endinheirado. Ha lá melhor patrão! Já o
viram olhar para alguma conta? Mais ainda; quando
lhe apresentavamos os roes, e que elle tinha dinheiro
na gaveta da secretaria preta, quantas vezes me dizia:
Põe lá a conta e tira o dinheiro. Patrões assim, agarral-os
é que custa.

—Pois sim, tudo isso é uma grande verdade, mas,
o que é certo, é que está aqui está sem vintem, disse
judiciosamente o cosinheiro.

—Isso é lá com elle, mas quem te diz a ti que esse
individuo a quem deu os bonecos de prata...

—O quê?

—Lhe tenha emprestado algum dinheiro.

—Anda cá dinheiro, que te quero ver. Tambem tu
vives de caretas? Lá que elle tenha querido encostar
o homem, não me admira, mas que o brazileiro caisse
ao tiro... essa é que não pega.

—Que elle está muito contente, é que não ha duvida.

—Já tem o bago na mão, hein? Ora adeus? Se o
tivesse, a estas horas ninguem o aturava.

—Não sei falar n'essas coisas. Venham os soberanos
e o mais tanto se me dá que a agua corra para baixo
como para cima!

—O que parece impossivel é que vossês estejam
aqui n'este conluio, murmurando de um senhor que os
trata como sua excellencia, disse um velho de perto
de setenta annos que acabava de entrar. Aqui estou
eu, a quem elle deve mais do que a vossês todos juntos,
e ainda não abri bico contra elle.

—E o que tem vossemecê com o que nós estavamos
falando? disse o cocheiro approximando-se do ancião.

—Se lhe parece, bata-me, tartamudeou o velho,
encostando-se serenamente a um aparador. Se o sr.
visconde souber o que se passou, podem ter a certeza
que vae tudo para o meio da rua.

—E quem lh'o havera de dizer? acudiu um moço
de cavallariça.

—Eu! Não serei capaz de lhe contar tudo, tim tim,
por tim tim?

—Eu perca a minha liberdade, se vossemecê tornasse
a comer mais pão.

—Pensa talvez que me assusta com as suas fadistices?
Meu amigo, tenho perto de setenta annos, mas,
frangãos assim, para os depennar basta-me a mão esquerda.

—Está bom, está bom! Leva de rumor! acudiu o
cosinheiro. Quem quizer fazer banzê, vá para o meio
do pateo, que não é este o logar para dize tu direi
eu. E demais aquelle senhor tem toda a razão, ajuntou
elle olhando para o velho. É o mordomo do sr. visconde,
conheceu-o de criança e não gosta de ver o
seu amo offendido. Nada mais natural do que tomar
as palhinhas por elle.

—Entre vossemecê tambem, se lhe parece, ajuntou
o cocheiro, tomando o partido do moço da cavallariça.

—Olhe, meu amigo, disse o cosinheiro, dirigindo-se
ao cocheiro, commigo não faz vossê vasa. Cá por mim,
não lhe digo quantos annos tenho, mas se me faz chegar
a mostrada ao nariz, desabo-lhe d'aqui com esta
mão de vacca que fica sem saber da cara por tres
dias.

N'este comenos ouviu-se a campainha do escriptorio.
Era o visconde que mandava chamar o mordomo.

—Vossa excellencia mandou-me chamar? disse o
mordomo ao entrar no escriptorio.

—Mandei, respondeu o visconde. Dei ordem a todos
os criados para que apresentassem as suas contas. Toma-as
a cada de um de per si; bem sabes que não
me chama Deus para esses caminhos. É preciso tambem
tomar conta dos credores mais teimosos para se lhes
dar alguma coisa por conta. Comprehendes?

—Perfeitamente.

—Lembra-te de gratificares os criados, pobres diabos!
Não te parece?

—Eu dava lhes, mas era com um pau, sr. visconde.
Não ha maior cafila do que são os criados d'este tempo.

—Porque dizes tu isso?

—Tenho os meus motivos. Isso fica para mais tarde.
Não imagina o prazer que terei se vossa excellencia
se pozer em dia com toda esta gente.

—Bem, podes retirar-te.

D'alli a uma hora, dirigia-se o visconde para o escriptorio
de Vaz Mendes onde Tristão de Almeida havia
mandado ordem pela manhã para que entregasse trinta
contos de réis ao visconde de Coruche.





—E para que é todo este dinheiro, sr. visconde?
perguntou-lhe o banqueiro, lendo-se-lhe nos olhos a
inveja e a cobiça. É para algum outro hospital aonde
os meus serviços estão dispensados?

—É para a infancia desvalida, respondeu o visconde,
mettendo n'algibeira—sem os contar—os maços
de notas que recebêra da mão de Vaz Mendes.

—Repare vossa excellencia que não contou esse dinheiro,
ponderou-lhe o usurario.

—Nunca contei dinheiro; para esse fim lá tenho em
casa um criado que não faz outra coisa, respondeu altivamente
o visconde de Coruche.

Pondo insolentemente o chapéu, o fidalgo cortejou o
banqueiro e retirou-se para casa.

—Salvo! exclamou o visconde, extendendo se commodamente
n'um sophá. Falta agora o titulo, ajuntou
elle olhando ao mesmo tempo para um magnifico charuto
havano, cujo fumo subindo em espiral inundou
os aposentos de um perfume doce e innebriante!



XXII

«Fortes nescios, que idéa formam de mim! O visconde
imagina que sou algum minhoto, que foi d'aqui
para o Rio de Janeiro varrer o escriptorio do patrão, e
que por uma fórma ou outra, adquiri a riqueza que
hoje possuo.

«Se elle soubesse que fôra o commendador Felix Justino
de Araujo quem lhe havia emprestado os trinta contos
de réis.

«Como a sorte me favoreceu em tudo! continuava
elle, passeando ao mesmo tempo pelo seu gabinete.
Emprestei-lhe trinta contos, e é possivel que nunca mais
os torne a ver, mas, quanto vale aquelle magnifico
centro de Benevenuto? Quarenta contos talvez. E dizem
que um filho da Grã-Bretanha veiu expressamente
a Lisboa para lh'o comprar, e se retirou deixando-o
aqui. O archeologo tinha bebido muito n'esse dia!

«Não lhe descobriria elle a assignatura? O visconde
deve estar satisfeito de me ter logrado! Como elle dirá
de si para si: presenteei-o com um objecto que vale
mil libras, acenei-lhe com um titulo de conde e o
tezo caiu no laço!

«Eu poderia prescindir perfeitamente d'esse titulo.
Para que quero eu um titulo? só se fôr, para satisfazer
os caprichos da Maria. O que já me vae aborrecendo
alguma coisa é o tal hospicio. Ainda que nunca houve
molestia que sympathizasse com a minha pessoa, póde
apparecer alguma, e ter o mau senso de me levar
d'esta para melhor. Parece-me que vou dar parte de
doente.

«Agora me recordo, ajuntou elle. Quem demonio
seria aquella mulher que veiu hoje procurar o Jeronymo!
Pareceu-me reconhecer as feições. Se não tivesse a
certeza que D. Marianna de Mendonça tinha morrido
doida no hospital de S. José, havia de dizer que era essa
velha. Que similhança, meu Deus! E se fosse ella?
Se ainda vivesse? Ora adeus! Se eu fôr a devolver tudo
quanto d'aqui levei... Nada... os tempos não estão
para graças. Se Domingos de Andrade não houvesse
tido juizo em Pernambuco, que teria sido do commendador
Felix Justino de Araujo, que passou a ser
Tristão de Almeida emquanto se não chamar o conde
de... O conde de quê? do que elles quizerem ou do
que minha mulher escolher.

«Agora por isso, não tenho mais remedio senão comprar
alguma propriedade de grande valor. Vou tractar
d'isso para a semana que vem. Encarrego o visconde
de me arranjar um palacio em Lisboa e uma quinta nos
suburbios. Está decidido, sympathizei com aquelle estroina.
Parece-me que o estou a ver na casa branca
da rua do Arco de Bandeira! Era um verdadeiro demonio,
aquelle visconde! Ainda não vi homem mais intrepido
ao jogo! Agora por jogo, não tardará muito
que principiem a fazer todas as diligencias para me
apanharem. Vêem bem!

N'este momento abriu se a porta, e entrou um criado
annunciando o visconde de Coruche.

—Que entre, que entre o meu caro visconde, disse
Tristão.

O fidalgo não se fez demorar.

—Quanto folgo em tel-o encontrado, disse o visconde
extendendo a mão para o seu amigo. Estive hontem
no gremio, e durante a noite não se falou senão em
vossa excellencia. O conselheiro Poderosa, que appareceu
lá á saida do theatro, disse-me confidencialmente
que seria o encarregado por sua magestade de lhe
perguntar que nome escolhia para o titulo de conde,
que brevemente lhe ia ser offerecido. Estive hontem
mesmo para lh'o vir participar.

—Dá-me sempre um grande prazer a sua companhia
mas para um caso d'esses, seria desnecessario.

—Vejo pela sua indifferença que ainda insiste, apezar
da promessa, em não acceitar o titulo! Deixe-se
d'isso, meu amigo, um titulo é sempre util; e muito
util.

—Façam os meus amigos tudo quanto lhes aprouver;
sujeitar-me-hei ao que fôr do seu agrado.

—Não vê o meu amigo, que esse titulo que lhe vae ser
concedido, não é favor mas sim uma retribuição honorifica
pelo muito do que este paiz lhe é devedor? Diga-me
uma coisa, teria vossa excellencia valor de recusar
um habito que o general lhe collocasse ao peito, se vossa
excellencia se tivesse distinguido n'uma batalha?
Creio que não. O mesmo se dá n'este caso. Não está
vossa excellencia arriscando a sua vida e a de toda a sua
familia? Parece-lhe immerecida essa recompensa? Pode
alguem lançar-lhe em rosto a injustiça da mercê?
Quem teria o descaro de lhe contestar esse direito?
Ninguem, absolutamente ninguem!

—Isso lá é verdade. Que eu tenho arriscado a minha
vida e de toda a minha familia, não merece duvida
alguma.

—Então, meu amigo, attendendo a todas essas circumstancias,
não falemos mais n'isso, e deixe correr o
negocio.

—Vá feito, vá feito! gargalhou Tristão de Almeida.

—Tem hoje muito que fazer, sr. Tristão?

—O que sabe: ir ao hospital.

—E depois?

—Depois mais nada.

—Dá-me a honra de ir jantar a minha casa?

—Com muito gosto a receberei.

—Vão lá uns amigos a quem desejo apresental-o.

—Fique certo.

—Então ás cinco?

—Conte commigo.

—Peço-lhe encarecidamente que não falte, accrescentou
o visconde n'um cerrado shake-hands, e saindo do
gabinete.

«Trata-se de me apanharem ao jogo, pensou Tristão.
Veremos quem fica logrado, accrescentou elle extendendo-se
sobre um sophá.»
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Emquanto o visconde de Coruche ordena aos seus
criados que lhe preparem um lauto jantar, dirijamo-nos
á Rua do Meio, a casa de Jeronymo.

São tres horas da tarde. O operario, á mesa do jantar,
entre Marianna e sua mulher, olha de vez em
quando para a vidraça, como para ver se ainda continúa
a chuva.

Na face pallida de Balbina, desenha-se-lhe o soffrimento.
Marianna parece acompanhal a nas suas tristes
meditações.

—Vossês não me dirão o que têem? murmurou Jeronymo.
Quando a nossa vida se apresenta debaixo dos
melhores auspicios, é que principiam a entristecer? O
mesmo notei em Martha. Antigamente, era sempre
alegre e jovial, agora, custa os dias da vida, primeiro
que se lhe arranque um ar de riso. Valha-nos Deus!
Não ha felicidade completa.

—Isso é uma desconfiança tua, respondeu Balbina.

—A mim não me enganam vossês, replicou Jeronymo,
levando aos labios um copo de vinho. Pela minha
parte, ando cá como o outro que diz, meio desconfiado
de uma coisa. Permitta Deus que me engane,
ajuntou elle, voltando-se para a tia Marianna, que dirigira
um olhar significativo á esposa do operario.

—E de que estás desconfiado, Jeronymo? accudiu
Balbina, voltando se para seu marido.

—Se eu não desabafasse com vossês, que são a minha
familia, com quem havia de fazel o? Creio que
não era com a tia Monica ou outras quejandas! Lá vae.
Ando desconfiado, como ha pouco lhes dizia que a
nossa Martha está assim meia apaixonada pelo sr. Manuel.
Isto foi uma pancada que me deu o coração; talvez
que não passe de um máu juizo. Mas o que é certo,
é que nunca mais lhe tenho visto brilhar os olhos
de alegria, senão duas ou tres vezes que esteve defronte
d'elle. Lá isso é que ninguem me póde negar.

—Pois uma vez que foste tu o primeiro a falar sobre
isso, pergunta agora á tia Marianna o que estavamos
dizendo quando tu entraste, respondeu Balbina,
olhando ao mesmo tempo para a sua amiga.

—Ha mais de oito dias que andamos a pensar n'isso,
disse a tia Marianna voltando se para o operario.

—Valha nos Deus, Balbina! E como havemos de impedil-o?

—Não sei, respondeu Balbina, profundamente entristecida.
Sabes o que me disse a tia Marianna? accrescentou
ella. Que o sr. Manuel era por força um homem
muito de bem; bastava ver a maneira como elle se
portou com a nossa filha.

—Tudo isso é uma grande verdade, Balbina, mas,
em qualquer dos casos é sempre uma infelicidade. O
coração de Martha é... nem eu mesmo sei a que o
compare. É uma especie d'estas fasquias que a mais
pequena aragem as dobra, mas se lá vem um tufão...
ficam logo quebradas pelo meio. Além d'isso, ella bem
conhece a distancia que a separa do sr. Manuel, e é
capaz como o outro que diz de afogar em si tudo quanto
está soffrendo.

—Sou da sua opinião, sr. Jeronymo; Martha é um
anjo, e será capaz de morrer, confiando apenas a Deus
o segredo que a assassina!

—Eu só o que desejava saber era a maneira de nos
encaminharmos em tudo isto, continuou Jeronymo levantando-se
da mesa.

—A sr.ª Marianna que nos aconselhe, que é mais
velha e tem mais mundo do que qualquer de nós,
acudiu Balbina dirigindo-se á sua amiga e companheira.

—Que lhes poderei eu aconselhar, meus bons amigos?
respondeu a tia Marianna. Se esse individuo é
um homem de bem como eu supponho, e se Martha
lhe não foi indifferente, é de crêr que mais dia menos
dia o possamos tornar a ver, e, n'esse caso estarei
muito prompta a falar-lhe. Não lhe vejo outro remedio,
sr. Jeronymo. Prouvera a Deus que fosse hoje o dia.
Quanto ao que vossemecê diz, que uma grande distancia
os separa, não me parece. Não póde elle ser como
Martha, um filho do povo? E sendo assim, não vejo
desegualdade de pessoas.

—E se o não fôr? perguntou Jeronymo. Se fôr um
fidalgo, um ricasso...

—Torno a repetir-lhe, respondeu Marianna, homem
de bem é que eu tenho a certeza que elle é. E a prova
foi não ter tornado a apparecer.

—Isso lá é que é a pura da verdade, acudiu Balbina.
Tinha trezentos meios para a ter visto.

N'este momento, parou um trem á porta do operario.
Eram as filhas de Tristão que vinham trazer a casa
a sua amiga.

—Forte delambida! dizia a tia Monica voltando-se
para uma visinha, quando Martha se apeava do trem.

—Deixe estar, respondia-lhe a visinha, mais dia menos
dia, verá aonde aquillo vae parar.

—Ainda bem que já lhe fiz a cama, quando o outro
dia me vieram pedir informações a seu respeito.

—Não sabia d'isso, visinha, não me tinha dito...
Quem foi?

—Era um homem que me pareceu assim do trato
do mar.

—Desde que se meteu com as fidalgas já não póde
andar se não de trem. Saffa, demonio! E não tem medo
das más linguas....

—Nem da colera do Senhor, tia Monica, respondia-lhe
a visinha, mettendo-se para dentro de casa como
se os seus olhos invejosos não podessem resistir ao
olhar candido e celeste de Martha, o anjo dos tristes.

Despedindo-se das filhas de Tristão, Martha entrou
em sua casa.

Vinha excessivamente pallida. Uma breve mancha
azulada, partindo das palpebras inferiores até ás proeminencias
malares, tornavam-lhe mais scismadores os
seus olhos esplendidamente bellos! Dir-se-hia que se
tinha levantado de uma grande enfermidade. O busto,
ligeiramente inclinado, dava-lhe aspecto de profunda
melancolia.

A Jeronymo arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

—Que tem, meu pae? perguntou Martha, approximando-se
e beijando-o ternamente na fronte.

—Que tenho, filha?! Que hei de ter! Dia a dia te
vejo mais triste, e ainda perguntas o que tenho? Saudades
da tua alegria, dos teus olhos; onde estão as
rosas d'essas faces, que eram a inveja das tuas companheiras
de collegio? Onde estão emfim os teus sorrisos,
que eram a minha ventura? Pensas que só eu tenho
notado a tua tristeza, ha oito dias a esta parte?
Enganas-te. Já tua mãe a percebeu e a tia Marianna, e
todos, até o teu cão! para quem já não tens um só carinho.
Dize-me o que sentes, filha, e se eu, ou tua mãe
n'alguma coisa te podemos valer, sê franca, Martha.
Quem melhor do que teus paes poderão saber os teus
segredos? Martha, lembra-te que és a unica alegria
que eu e tua pobre mãe temos n'esta vida. Se és boa,
como te creio e como todos te consideram, abre-me
o teu coração, não me occultes coisa alguma. Vem, filha;
deposita no meu peito todos os segredos que te
obrigam a olhar para a terra para onde eu não quero
que te deixes ir.

Pobre Jeronymo! A dôr tornara-o eloquente! Balbina
e a tia Marianna tinham se afastado para occultarem
as lagrimas.

Apenas Martha se conservava serena como a estatua
da resignação.

—Que me respondes, Martha? continuava o operario.

—Que lhe posso eu responder meu pae.

—Senta-te aqui nos meus joelhos, accrescentou Jeronymo,
apertando a cintura da filha e approximando-a
para si. Vou contar te uma historia.

«Um dia, um pobre operario, que tinha por unica
familia sua mulher e sua filha, ao sair do trabalho foi
atropellado por um trem. Levaram-n'o em seguida para
uma grande hospedaria aonde foi caridosamente tratado,
sem lhe faltar coisa alguma a não ser a sua familia
que ignorava aonde elle estivesse. As horas passavam,
passavam, e elle sem apparecer. Então a filha,
pondo o capote aos hombros, saiu de casa, procurando
o pae como uma louca.

«Pessoa alguma lhe dava relação d'elle. A triste
desanimára!

«Finalmente encontrou um individuo moço, bello,
virtuoso. Esse prometteu-lhe procurar seu pae! A infeliz
respirou! D'ahi a duas horas o desconhecido dizia-lhe
aonde elle estava.

«Grata a esta primeira prova de dedicação, a filha
do operario principiou a amal-o em silencio!

—Não me fale n'isso, meu pae, interrompeu Martha,
tentando desembaraçar-se dos braços de Jeronymo.

«Depois, proseguiu o operario prendendo-a cada vez
mais ao coração, essa criança cheia de ternura, continuou
a amar esse homem, sem confiar a pessoa alguma
o afecto que a consumia, e hoje, Martha, hoje...
está como tu, pallida, triste, adoentada, e seu pae como
um louco por a vêr assim.»

—Ahi tens a historia, ajuntou elle largando a dos
braços e fitando a com os olhos cheios de lagrimas.

Martha não proferiu uma palavra.

—Não me illudas, filha, esse homem é amado por
ti.

—Esse homem, balbuciou Martha, é amado pela filha
do nosso protector! Hoje mesmo a encontrei olhando
para a sua galera, ajuntou ella, caindo desanimada
nos braços de seu pae.
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—Aposto a minha cabeça em como o visconde ha-de
ser tão nescio que se não lembre de arranjar um
montesinho antes da ceia.

—Se o não fizer alguns motivos tem para isso. Por
tolo, não é, decerto.

—Tambem, se queres que te diga a verdade, não
lhe encontro grande esperteza. Já lá vão duas heranças
importantissimas, e ambas tiveram o mesmo fim.
Se isto é ser esperto, está o mundo cheio de espertalhões!

—Sabes o que eu chamo ser esperto, é saber lavar
a sua roupa em familia, como diz o dictado. De quantas
lagrimas não lhe tem sido testemunha o seu travesseiro?
Vê tu, se já alguem deixou de lhe encontrar
o mesmo sorriso? Dizem todos: o visconde está arruinado,
é impossivel que possa aguentar por mais tempo
aquella opulencia, em menos de um anno hão-de vel-o
miseravel, porém desde que morreu o conde, não abandonou
o seu palacio, ainda não despediu um criado,
ainda não vendeu um cavallo, ainda não deixou de dar
almoços, jantares e ceias! Está arruinado: tão arruinado
que não ha muitos dias deu um presente, que valia
mil libras. Quem dá um presente de mil libras não póde
estar pobre.

—Isso leva agua no bico!...

—E que importa? O que não ha duvida, é que pessoa
alguma seria capaz de fazer o que elle tem feito.

—Eu tambem não lhe contesto o seu cavalheirismo.

—E o que lhe tem custado as mulheres e o jogo? Tomára
eu ter o dinheiro que lhe ganhei ha uns vinte
annos, quando estive associado com um grande espertalhão
que havia em Lisboa, chamado Felix de Araujo.

—Felix de Araujo? Não me recordo.

—Um vivo demonio, que fez tudo quanto lhe pareceu
em Lisboa, acabando por ter uma casa commercial.

—Ai, ai, agora me lembro. Por signal que roubou
uma senhora, a casa de quem ia muitas vezes! A pobresinha
foi acabar os seus dias no hospital de S. José.
Já sei. Era um tratante de marca maior, que fez a
desgraça de muita gente. Nunca mais se soube d'elle?

—Disseram-me que tinha morrido envenenado na
Costa d'Africa. Que a terra lhe seja leve, que eu, assim
como assim, não tenho razão de queixa da sua pessoa;
basta lembrar-me que o pouco que sei a elle lh'o
devo.

—O pouco que sabe! Se eu soubesse metade...

—Aquillo é que eram mãos! Aquillo é que era dar
um salto com limpeza, sem que o baralho desse o mais
pequeno estallido! E trabalhar com cinco dados! e tirar
ao pegote!

—É verdade, é verdade! A ultima vez que joguei
com elle foi em casa do barão. Por tal signal que me
roubou quatorze notas de dez moedas á banca portugueza.

—Se aquelle homem não tivesse morrido, com a audacia
que possuia, ainda tinha voltado a Portugal...

—O que estará fazendo o visconde?

—Como não usa de cerimonia para comnosco, provavelmente
dá as suas ordens para que tudo se faça
segundo os seus desejos.

Passava-se este dialogo entre Gil de Carvalho e Bernardo
de Paiva.

O primeiro, era um jogador de profissão e refinado
velhaco, ao qual todas as portas se abriam por um
d'esses desleixos imperdoaveis que é susceptivel em
toda a sociedade de grandes capitaes.

Relacionando-se com os individuos que frequentavam
certa sociedade onde o jogo era permittido por
distracção, Gil de Carvalho introduziu se nos principaes
salões de Lisboa.

Ninguem sabia a sua procedencia! As suas maneiras
quasi sempre delicadas, resentiam-se comtudo da
primitiva educação!

Gil teria uns sessenta annos. A sua fortuna era um
mytho. Uns diziam que estava pobre; outros, calculando
pelo que havia roubado ao jogo, attribuiam lhe riquezas
enormes.

Bernardo de Paiva era um homem pouco mais ou menos
da edade do seu interlocutor. Herdára de seus paes
uns vinte ou trinta contos de réis e dissipára-os immediatamente
em mil loucuras, sendo a principal o jogo,
que ainda hoje o dominava com poder immenso!

Bernardo descendia em linha recta de uma das mais
distinctas familias de Olhão. Aparentado com muitos individuos
de Lisboa, Bernardo com mais algum direito
do que Gil de Carvalho, tinha entrada em todas as
casas. Ao contrario de Gil, a sua physionomia era sympathica
e insinuante.

Jantar onde elle estivesse, corria sempre alegre e
animado. Além do seu vivíssimo esprit, tinha outra qualidade
que o tornava estimado em todos os circulos:
não dizia mal de ninguem. A sua bocca era sagrada,
como judiciosamente affirmava o mordomo do visconde
de Coruche.

Quando Gil e Bernardo de Paiva se dirigiram para
uma saccada que olhava para o pateo, onde se ouviu
o rodar de um trem, correu-se um dos reposteiros e
appareceu o visconde.

—Peço-lhes que me desculpem esta demora, mas
não me foi possivel evital-a. Adoeceu de repente o meu
mordomo, tenho de o substituir.

—Pela minha parte estás desculpado, disse Bernardo
de Paiva, sorrindo-se para o visconde.

—Repito o mesmo, acudiu Gil.

—Não adivinhas, de quem estamos falando? disse
Bernardo dirigindo se ao visconde.

—N'aquelle mariola de Felix Justino de Araujo, accrescentou
Gil de Carvalho.

—Não me recordo respondeu o visconde com modo
distrahido.

—Ora essa! exclamou Bernardo. O commendador
Araujo que ia á Casa Branca, do Arco do Bandeira.

—Ah! Já sei, respondeu o visconde.

—Sabes quem eu acho muito parecido com elle, e
só agora foi que me lembrou...

—Quem?...

—O teu amigo Tristão d'Almeida.

—E é verdade, respondeu o visconde. Bem me parecia
a mim que já tinha visto n'alguma parte uma physionomia
que se lhe assimilhasse.

—É um homem muito sympathico aquelle seu amigo,
interrompeu Gil de Carvalho.

—Aonde o viu? perguntou o visconde.

—Ha dias, no gremio, aonde me foi apresentado.
A proposito, sabe se elle joga?

—Duvido, respondeu o visconde. Nem me convinha
por modo algum que se jogasse em minha casa, accrescentou
elle, que tudo havia planeado para esse fim.

—E se elle pedisse? perguntou Gil, tentando ainda
profundar-lhe o pensamento.

—Isso então era differente. O meu dever é tornar-me
sempre amavel para com as pessoas que me dão
a honra da sua companhia.

—Sou da tua opinião, disse Bernardo de Paiva, que
lia no mais intimo da alma do visconde.

N'este momento ouviram-se duas badaladas na sineta
da loja, e d'alli a pouco entrou um criado de libré, annunciando
Tristão d'Almeida.



—Venho aqui pura e simplesmente para lhe provar
o desejo que tenho de estar na sua companhia, disse
Tristão, depois de falar ao visconde e aos seus amigos.
Se não fôra isso teria ficado de cama.

—Mas que teve, meu amigo? perguntou rapidamente
o visconde.

—Quanto póde imaginar de mais infernal! Todos os
symptomas que apresenta a epidemia. Sabe o que fiz?
tomei um grog e fui para o hospital.

—Que valor! interrompeu o visconde.

—Quando alli cheguei, continuou Tristão, augmentaram-se-me
os padecimentos. Querem saber os resultados?
Vão admirar-se da força da minha vontade. Fui
receber um doente, que pouco tempo depois me expirou
nos braços. Aquella rapida transposição da vida
para a morte, aquelle instante incalculavel que medeia
entre o ser e o nada, entre a vontade e abstracção,
longe de aterrar, robusteceu-me o espirito e, escudado
pela confiança em um mundo melhor e mais perfeito,
reanimou-me a ponto de me sentir completamente restabelecido.

—É mais uma prova da sua religião, meu caro amigo,
interrompeu Bernardo de Paiva. Os que se aterram
em presença do moribundo e na observação do cadaver,
é porque receiam o desconhecido! Os que se baseiam
nos preconceitos do vulgo, apegando se á vida,
e receiando a morte, que, segundo as suas crenças, os
colloca em contacto com a Divindade, não são mais que
uns miseraveis, uns vermes que vivem e rastejam para
a sua e nossa deshonra! A morte, para todo o homem
de intelligencia clara e illustrada, não é mais que o
principio de uma vida infinita.

Espiritos pobres e tacanhos que se lamentam a cada
segundo, dizendo que lhes peza a vida, empallidecem
quando a morte de longe lhes acena com as suas azas,
brancas para elles que sopezam constantemente a desgraça
nas suas longas noites de interminavel soffrimento.

Receiam morrer! Elles que deviam tomar a existencia
com um eterno castigo! Que melhor somno para
o desgraçado do que o da morte, dormido sob a
lousa! Preferem o bulicio da vida á paz do eterno repouso,
o andrajo ao sudario, a fome á anniquilação!

—Isso é uma grande verdade, mas a maior parte do
mundo não pensa como vossa excelencia, respondeu
Tristão. Duas ou tres vezes tenho visto a morte deante
de mim, e nunca me atemorizou! Tenho a minha consciencia
bastante socegada para me apresentar deante
de Deus! Não receio o seu julgamento. Diziam-me em
Buenos-Ayres que era um homem de um valor desmedido,
emquanto eu não passava de um pobre diabo a
quem os peccados não perseguiam na existencia, porque
nunca os havia procurado. Digo procurado, porque
o homem, a maior parte das vezes, pecca mais por
vaidade do que por instincto. Tenho umas theorias,
falsas talvez para o seculo em que vivemos, mas que
apezar de tudo não desprezo. Deus que fez o homem
á sua similhança, ao lançal-o ao mundo, revestiu-o de
bons instinctos, porém, a sociedade envenenando-lhe o
coração, insinuou-o no crime e apresentou-lh'o atravez
de um prisma seductor. Então os seus olhos fascinaram-se,
a vontade esmoreceu-lhe, e o coração propenso
sempre a ser dominado ao primeiro impulso, extraviou-se
da razão e lançou-se cego e inexperiente n'esse
dedalo artificioso a que a humanidade nos arrasta! Satanaz
ri-se, mas Deus, que tudo perdôa, espera o momento
supremo para indultar o peccador e á humanidade
que o perverteu! Esta é a minha opinião.

—Sabem quem hontem ganhou trezentas e tantas
moedas? interrompeu Gil de Carvalho voltando-se para
o visconde. Aquillo é que foi sorte, accrescentou elle,
sem notar o espanto que a sua interrupção havia produzido
nos circumstantes. Fez um circo, depois outro,
depois outro, e bumba, lambeu tudo quanto havia sobre
a banca.

—Mas a que proposito vem isso, sr. Gil de Carvalho?
perguntou o visconde, emquanto Tristão de Almeida
o contemplava com simulado espanto.

—Isto veiu a proposito... d'aquillo em que eu estava
pensando, respondeu Gil de Carvalho tornando a
cahir no mesmo estado de profunda reflexão.

—Excentricidade do nosso amigo Gil, acudiu Bernardo
de Paiva, olhando intelligentemente para o visconde.

O magnate conservava-se frio e sereno como um
yankee, entre os quaes largos annos havia habitado.

—Gosta de jogar? perguntou Gil de Carvalho voltando-se
para Tristão.

O visconde e Bernardo estremeceram de raiva.

—É uma coisa que ás vezes me diverte, respondeu-lhe
Tristão. Não admitto o jogo por vicio, mas, assim
de vez emquando, depois de um jantar ou de uma
ceia, encontro-lhe alguma distracção, ainda que as poucas
vezes que tenho jogado tem sido quasi sempre com
uma infelicidade extraordinaria! A ultima foi em França,
aonde perdi n'uma só noite duzentos mil francos.
O divertimento foi caro, é verdade, mas distrahi-me.

Ao ouvir estas palavras, os olhos de Gil de Carvalho
brilharam de visivel alegria. Tinha as suas esperanças
realizadas!

O visconde nem pestanejou!

Assim estiveram conversando sobre varios assumptos
até que appareceram todos os individuos que o visconde
havia convidado.

Ás seis horas foram para a sala de jantar, cuja mesa
brilhantemente adornada, revelava a opulencia e
bom gosto do dono d'aquella habitação maravilhosa. O
jantar correu animadissimo! Bernardo de Paiva, como
sempre, esteve esplendido de graça. Tristão de Almeida
com grave assombro dos convivas que pela primeira
vez o viam e sobre tudo do visconde, que o julgava
um homem trivial, apresentou-se totalmente opposto
ao que o suppunham.

«Este homem é um mysterio», pensava o visconde,
ao mesmo tempo que saudando-o em repetidas libações,
fazia as maiores diligencias de o toldar.

Inuteis foram porém todos os seus esforços; o convidado
bebia por elles todos, sem que o mais leve indicio
de incommodo lhe transtornasse a serenidade da
sua imperturbavel physionomia.

Ás nove horas, levantaram-se todos da mesa, e foram
para outra sala, onde os esperava o café.

Tristão de Almeida, como o leitor deve fazer ideia,
conhecia todos os individuos que estavam presentes, e
melhor do que a elles todos a Gil de Carvalho, com
quem por mais de uma vez se havia associado.

Ou por calculo ou porque lhe recordassem com saudade
as sensações do jogo, Tristão propoz ao visconde
que se fizesse monte.

—Estão em sua casa, respondeu-lhes o visconde. Eu
também não desgosto de vez em quando arriscar duas
ou tres duzias de libras.

Gil de Carvalho estremeceu de jubilo; Bernardo de
Paiva exultou de contentamento. Encontrava um meio
de adquirir uma ou duas duzias de moedas, jogando
sempre na alforreca.

—Quem ha de fazer o monte? eu não por certo,
disse o visconde, foi coisa para que nunca tive geito.

—Nem eu tão pouco, acudiu o commendador.

—Visto vossa excellencia ser banqueiro, ajuntou Bernardo
de Paiva, dirigindo se para Vaz Mendes, o banqueiro
de Tristão de Almeida, pertence-lhe por direito.

—Que o faça o sr. Gil de Carvalho que está mais
acostumado a pegar em cartas.

—Resta agora saber se ha cartas em casa. Mas isso
pouco importa, mando-as alli buscar ao Club, disse o
visconde.

—Estranha coincidencia! exclamou Gil de Carvalho,
mettendo as mãos no bolso do peito da casaca, minha
mulher tinha-me pedido hoje que lhe levasse dois ou
tres baralhos para fazer a paciencia, e ainda aqui estão.
Podem servir estas.

—Que favoravel acaso! disse Bernardo de Paiva, sorrindo-se
intelligentemente para o visconde.

«Está a mesma coisa», murmurou Tristão de Almeida,
de si para comsigo.

—Vamos fazer uma vaca? disse o visconde e em voz
baixa olhando para o seu hospede, emquanto Gil de
Carvalho se approximava d'uma banca para melhor contar
os baralhos.

—Jogaremos de sociedade, visconde, replicou Tristão
de Almeida.

—Seja.



D'alli a dez minutos, as cem moedas que Gil de Carvalho
fizera de monte, haviam passado para defronte
de Tristão de Almeida, acompanhadas por mais do dobro
que os outros peritos tinham perdido.

Segundo, terceiro e quarto monte, e o mesmo resultado.

Tristão jogava com uma sorte espantosa! Gil de Carvalho
tinha perdido a força moral.

—Tem dinheiro? perguntou elle ao visconde.

—Sirva se, disse-lhe Tristão de Almeida empurrando-lhe
um maço de notas.

O banqueiro acceitou.

Outro monte de cem moedas, e em tres cartadas, todo
o dinheiro que estava na mão do intrepido jogador havia
passado para o banqueiro.

Os olhos de Gil de Carvalho brilharam como uma
alegria feroz.

Tristão de Almeida, acendeu tranquillamente um magnifico
charuto, e sorriu-se para o visconde.

—Era justo que se perdessem algumas paradas, murmurou
elle, tirando da algibeira do peito uma carteira
de chagrin.

—Continua a sociedade, visconde? disse o magnate
voltando-se para o seu amphitrião.

—Continua, meu amigo.

Gil de Carvalho baralhou as cartas e deu-as a partir
a Tristão de Almeida.

—Topo tudo no duque, disse este rapidamente, ao
sair a segunda carta do algor debaixo. Gil voltou as
cartas a tremer, e á segunda appareceu um duque.

—Vou a casa buscar dinheiro, não tenho fé alguma
em jogar com capitaes emprestados, disse Gil de
Carvalho, collocando o baralho sobre a banca, e saindo
sem quasi dar tempo a Tristão de Almeida e ao visconde
de lhe fazerem os seus offerecimentos.

Tristão havia ganho tres contos e seiscentos mil réis.

—Que lhe parece? disse elle voltando-se para o visconde,
damos hoje a desforra ao seu amigo Gil de Carvalho,
ou guardamos isso para outro dia?

—Ficará para outro dia. Convinha me muito ir ao
segundo acto do Trovador.



Ás onze horas os convidados retiravam se, e Tristão
de Almeida na carruagem do visconde seguía com elle
para o hotel.

Mais tarde parava um trem á porta do visconde. Era
Gil de Carvalho que fôra a casa buscar mais dinheiro,
e uns certos baralhos em que as cartas se pegavam
umas ás outras. Descendo rapidamente, entrou no patim.

—Os senhores já lá vão para o theatro, disse-lhe o
guarda-portão.

Gil cuidou morrer de desespero!



XXV

Alguns esclarecimentos ácerca de Manuel de Mendonça,
de quem vossa excellencia e a pallida Martha, ha
tempos a esta parte, nada tem sabido.

Quando verdadeiramente fascinado pela formosura
da filha do operario, saiu do hotel Bragança—vespera
da retirada de Jeronymo para sua casa—o maritimo
havia-lhes promettido de brevemente os visitar;
porém, reflectindo mais pausadamente sobre esse gravissimo
assumpto, quiz ainda forcejar com o coração,
abafando-lhe quanto podesse a chamma que o consumia!

Tudo foi inutil! Ao cabo de dez dias, a pobre alma,
cada vez mais preza á recordação de Martha, ia a tal
ponto identificando-se com ella, que Manuel resolveu de
si para si, ou sahir immediatamente de Portugal ou pedir
a filha de Jeronymo.

No dia seguinte ao romper da manhã já elle tinha
procurado Mascatudo. Fechando-se ambos na camara,
participára-lhe a sua resolução.

O marinheiro, cujo unico desejo era a felicidade de
Manuel, abraçou de boa mente a sua determinação: elle,
que sobretudo não comprehendia a verdadeira ventura
sem os verdadeiros regozijos da familia!

—Hoje mesmo, disse-lhe Manuel de Mendonça, irás
informar-te pela visinhança sobre a conducta de Martha,
e se fôr como eu supponho, e espero em Deus
que seja, ámanhã mesmo irei pedil-a a seu pae.

«Que me importa que seja uma triste filha do povo,
se o seu comportamento for virtuoso, pensava Manuel
de Mendonça, encostando-se á amurada da sua galera.
Quem sou eu? continuava elle, um homem sem familia,
sem parentes! Que me importam os brazões dos
meus antepassados! Em que concorreram elles para
esta pequena posição que hoje tenho na sociedade?
Quanto sou, devo-o a mim, e só a mim! Está decidido,
em oito dias, Martha será minha mulher.»

D'alli a meia hora, Mascatudo com o seu fato domingueiro,
approximou-se de Mendonça.

—Á ordem, meu commandante.

—Estás prompto?

—Prompto.

—Sabes o serviço que me vaes fazer?

—Ora essa!

—Serás discreto, reservado?

—Como uma carranca de prôa.

—Bem estamos. Sabes aonde ella mora?

—Rua do Meio, á Lapa.

—Numero?

—Cento e doze.

—Tal e qual. Chegas assim como quem não quer a
coisa, e pergunta alli pela visinhança, quem é pouco
mais ou menos o Jeronymo; se a sua vida é moral e
religiosa, se é um homem trabalhador, etc., etc.

—Bem sei como essas coisas se fazem, meu commandante.

—Em primeiro logar, para que se não desconfie, é
falar só de Jeronymo; o resto, vem mesmo sem o perguntares.
Entendes bem?

—Se entendo... O commandante vem tambem p'ra
terra?

—Não, espero aqui a resposta.

—Então ás ordens, e que a Senhora da Bonança vá
em minha companhia. Descendo para o escaler sentou-se
á prôa e mandou remar.

Uma hora depois, Mascatudo entrou n'uma pequena
tenda da rua da Lapa, que ficava quasi em frente da
casa de Jeronymo.

Approximou-se do balcão e pediu de comer.

Á proporção que comia e bebia, o marujo ia adquirindo
uma certa intimidade com o caixeiro, offerecendo-lhe
de vez em quando do seu copo, em que elle
pegava sem se fazer rogar.

—Diga-me uma coisa, perguntou emfim Mascatudo.
Dá-me noticias d'um mestre de obras, que d'antes aqui
morava, chamado Jeronymo? Ha quantos annos o
não vejo!

—Olhe, respondeu o caixeiro, apontando ao mesmo
tempo para a casa do pae de Martha, ainda alli mora
n'aquella casinha.

—É um bom homem!... E sua mulher ainda vive?

—Ainda.

—A filha é que deve estar uma senhora?

—É toda mystica! disse o caixeiro; e enthusiasmando-se
com a formosura de Martha, despejou, sem Mascatudo
lh'o offerecer, o resto do vinho que estava no
copo.

—Conheci aquillo uma criancinha, accrescentou Mascatudo,
olhando de soslaio para a meia canada que o
moçoilo acabava de despejar.

—Ha pouco tempo succedeu uma disinfelicidade ao
pobre Jeronymo, continuou o caixeiro, que lhe ia custando
uma grande felicia.

—Sim? perguntou Mascatudo.

—É verdade.

—Então como foi isso?

—Eu lh'o conto. Foi atropellado por um fidalgo muito
rico, que tem agora um hospital para a rua de S.
Francisco de Paula, e como elle ficasse muito mal tractado,
sabe o que o fidalgo fez? levou-o para a hospedaria
onde estava, tractou d'elle sem lhe faltar nada,
e por ultimo empregou o, dando-lhe quinze tostões por
dia. Ora veja vossemecê como o diabo as tece! Ha
males que vem por bem! Quem me dera a mim encontrar
um fidalgo que me atropellasse com a condição
de me dar, já não digo quinze porém cinco tostões
por dia. Ha dois annos que estou n'esta maldita casa,
e o miseravel do patrão ainda me não augmentou o
ordenado. Aqui estou ganhando dois mil reis por mez,
que como o outro que diz, não me chega nem para
beber uma pinga aos domingos. Agora por isso, ajuntou
elle, mudando de tom, creio que já despejou todo
o vinho. Quer que torne a encher?...

—Encha, respondeu Mascatudo, occultando a custa
um sorriso.

—E ainda ahi não fica, como ia dizendo. Em tal
graça caiu a sua familia para com os fidalgos, que é
raro o dia, em que as meninas não vém no seu proprio
trem buscar a filha de Jeronymo.

—E ella porta-se bem?

—Diziam que sim, porém agora, já ha quem lhe
rosne no credito. Ora aqui para nós tem razão! Uma
rapariga tão bonita como a Martha, e pobre como é,
andar no luxo em que anda!

—Mas talvez que esse luxo lhe tenha sido dado
pelas filhas do tal fidalgo, respondeu Mascatudo, sentindo
um grande estremecimento no coração.

—Tambem isso é verdade; póde muito bem ser, e
n'esse caso então, não lhe deviam cortar na pelle.

—E quem é que lhe corta na pelle?

—Olhe, alli vem uma das visinhas que não lhe
faz lá muito boas ausencias: a tia Monica.

N'esse momento, a beata, de quem o leitor deve
estar lembrado, involta na sua mantilha de merino
preto, entrou na tenda.

—Deus seja n'esta casa, disse ella, olhando ao mesmo
tempo para Mascatudo.

—Amen, respondeu este, cravando os olhos no rosto
cadaverico da intrusa.

—Então como vae isso hoje lá por baixo a respeito
da febre, perguntou o caixeiro, que já sabia que era
a hora em que ella vinha da baixa.

—A colera de Deus continua a castigar os peccadores,
respondeu a misera abaixando ao mesmo tempo
a cabeça. Hontem, continuou ella, disseram-me que
houve uma mortandade espantosa. E estes herejes do
sitio sem fazerem uma procissão como tantas vezes
lhes tenho pedido!

—Porque não mette n'isso o mestre Jeronymo? perguntou
o caixeiro á tia Monica, piscando ao mesmo
tempo o olho para Mascatudo.

—Cruzes! Credo! Virgem da Soledade! Pedir uma
coisa d'essas a similhante creatura! De que Deus me
livrasse, sr. André!

—Pelo que vejo, não é muito amiga do nosso visinho!

—E como queria o senhor que uma mulher como
eu fosse amiga de similhante homem?

—Pois olhe, basta o que elle fez pela tia Marianna,
para mostrar que tem bom coração. Lá o que é verdade,
deve-se dizer sempre! Ha de haver mez e meio,
proseguiu o caixeiro voltando-se para Mascatudo, foi
aqui atacada uma mulher pela febre amarella, e ninguem
se atreveu a entrar em sua casa; a unica pessoa
que o fez, foi Martha, a filha de Jeronymo. Com
tanto amor a tractaram, que hoje está viva e sã.

Mascatudo sorriu d'alegria ao ouvir a boa acção de
Martha.

—E porque fez elle isso tudo? resmungou a beata.
Sô para que depois se dissesse pela visinhança que
eram uns santinhos. Que santinhos de pau carunchoso!

—Seja lá pelo que fôr, o grande caso é que salvaram
aquella embarcação que ia dar á costa, acudiu Mascatudo.

—Pelo que vejo respondeu Monica contemplando o
marinheiro, vossemecê anda sobre as aguas do mar?
Que o Senhor dos Navegantes, a quem mesmo agora
acabo de rezar duas estações, o livre de todos os perigos,
meu filho; e possa tambem a Senhora da Bonança
andar sempre em sua companhia. Padre nosso
que estaes nos céos... continuou ella.

—Então o que se diz por ahi de Jeronymo, tia Monica,
perguntou Mascatudo, começando a tratal-a com
certa confiança.

—Ora! O que se ha de dizer! O que se diz sempre
d'um homem que consente que sua filha esteja fóra de
casa, e que venha a altas horas da noite, muitas vezes
acompanhada por um individuo, que vem sósinho
com ella dentro d'um trem. Quem elle é ainda eu não
pude descobrir, mas, agora que felizmente já consegui
encaixar-me no hospital e fazer conhecimento com as
meninas... vou descobrir quem é o melro.

Mascatudo sentiu um estremecimento por todo o
corpo. Elle que a julgava pura como um anjo, começava
a duvidar da sua virtude. E não tinha mais remedio
senão contar tudo que ouvira.

—Agora que já tenho lá entrada como lhe ia dizendo,
é que hei de saber qual dos amigos do fidalgo, é o
que está acostumado a acompanhal-a. E a boa da tia Marianna,
sempre por toda a parte a dizer d'ella mil maravilhas,
e eu a saber como os meus dedos, a peça que
é a creancinha! Dizem-me que anda sempre muito triste.
Deus sabe como ella andará! Que Deus me perdoe de
fazer maus juizos!... exclamou a beata curvando a cabeça.

Outro que não fosse Mascatudo, teria regeitado as
opiniões da execravel beata, porém ferido por aquella
primeira impressão, o caracter fogoso e ao mesmo tempo
selvagem do marinheiro, levou-o a acreditar em tudo
quanto lhe haviam dito! Sem descer a mais indagações,
e abandonando ao caixeiro a segunda meia canada
que mandara encher, Mascatudo pagou o que devia,
e sem quasi se despedir nem d'um nem d'outro,
saiu apressadamente da loja. Seguindo pela rua da Lapa,
desceu a rua de S. Domingos, e entrando nas Janellas
Verdes, alcançou a rocha do Conde de Obidos,
aonde embarcou para bordo da galera.

Manuel de Mendonça, passeiando á prôa, aguardava
com impaciencia o resultado da commissão do marinheiro.

Os olhos de Mascatudo arrazados de lagrimas, seguiam
os movimentos do seu commandante. O pobre
homem receiava os instantes que o approximavam de
Manuel de Mendonça, afim de lhe participar o que se havia
passado.

O escaler abordou finalmente á galera e Mascatudo
subiu a escada.

—Que soubeste? perguntou Manuel conduzindo-o á
sua camara.

Revestindo-se de valor Mascatudo contou-lhe quanto
tinha ouvido.

Manuel de Mendonça sorriu-se brandamente, e olhando
para aquelles horisontes, toldados então por uma
neblina espessa, fitou a vista no oceano, como que dizendo-lhe
que o esperasse.

N'essa mesma noite adoeceu com uma febre gravissima,
de que lhe resultou estar quinze dias de cama.

Foi durante esse tempo, emquanto ao infeliz, entre
as visões da febre, se lhe desenhava a imagem da supposta
peccadora, que Magdalena na varanda do hospital,
assestava de vez em quando o telescopio para descobrir
o rasto do commandante da galera.
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—Terá a bondade de dizer á sr.ª D. Magdalena que
está aqui a sua pobresinha, dizia a tia Monica voltando-se
para o guarda-portão do hospital.

—A sr.ª D. Magdalena não póde agora recebel-a;
acha-se á cabeceira de um doente que está por pouco...
respondeu-lhe o guarda-portão.

—Pois sim, pois sim, vá sempre dizer-lhe que é a
tia Monica, a quem deu ordem para que viesse aqui
hoje sem falta. Ande, avie-se; verá se me fala ou não.

—Já lhe disse a vossemecê o que tinha a dizer-lhe.
Escusa de me importunar mais.

—Deixa estar que eu te direi, dizia a velha comsigo.
Alcance eu o que desejo, e verás como te ponho
no andar da rua, só pelo mal que me estás tratando.
Estejas tu meu traste mais oito dias sem cá vir, e eu
te direi, como te ponho tambem no meio da rua, minha
Martasinha.

—Então vossemecê, vae ou não vae! ajuntou a tia
Monica em voz alta, voltando-se de novo para o porteiro.

—E ella a dar-lhe, e a burra a fugir, disse o guarda-portão,
voltando-lhe a cara para a banda, e continuando
a varrer o patim. Se vossemecê continua a atormentar-me
subo lá acima e digo ao mestre Jeronymo
que lhe pegue por um braço e que a ponha fóra da
porta. Forte impertinente! cruzes, canhoto!

—Ora sempre haviamos de ver isso, se o tal mestre
Jeronymo seria capaz de pôr no meio da rua uma
pessoa mandada aqui vir por uma das filhas do dono
da casa! Faça isso, sr. Antonio, até desejo que o faça.
Ande, então...

N'este momento, uma enfermeira que vinha de jantar,
entrou apressadamente no hospital.

—Tem a bondade de dizer á sr.ª D. Magdalena que
está aqui a tia Monica, e que lhe vem trazer a resposta
d'aquelle recado que lhe encarregou, disse a beata,
perseguindo a mulher.

—Farei entregue, respondeu a enfermeira, subindo
apressadamente a escadaria.

—Vossemecê não tem vergonha de estar assim com
essa teima?

—Pois veremos quem vence—se sou eu ou se é
vossemecê; e sentando-se tranquillamente sobre um
dos bancos da entrada, a tia Monica começou a olhar
para o enraivecido porteiro, com um modo insolente
e provocador.

Cinco minutos depois, desceu a mesma enfermeira,
dizendo lhe da parte da sr.ª D. Magdalena que fosse
ter com ella ao terceiro andar.

A velha, radiante de gloria e de regosijo, fixou o
porteiro do alto da sua magestade, e despedindo-lhe
um olhar de compaixão, subiu afoita as escadas, promettendo
a si mesma vingar-se do pobre homem, logo
que o ensejo lhe fosse favoravel.

A principio, o porteiro rugiu de colera, porêm, vendo
a inutilidade do seu mau genio, conformou-se com
a sorte, e empunhando de novo a vassoura continuou
na sua constante operação.

Magdalena, ao ouvir as palavras da enfermeira, encarregou
a sua irmã o moribundo, e subiu logo ao
terceiro andar, aonde mandaram conduzir a velha.

Quando ella entrou, Magdalena, encostada á varanda,
contemplava o Tejo, no Tejo a galera, na galera
Manuel de Mendonça, e n'esse a vida que para ella lhe
fugia!

—Bons dias, santinha! disse ella approximando-se
da tia Monica.

—Muitos bons dias, meu anjinho, replicou a asquerosa
beata tentando beijar a mão que Magdalena lhe
extendia. Já lhe disse que não quero ver esse rosto
tão pallido, minha rosa desbotada. Anime-se, ande, ria-se
para mim.

—Soube alguma cousa? perguntou Magdalena.

—Alguma coisa se soube. Ainda não é tudo quanto
desejamos; mas de cá se vae a lá, como dizem os hespanhoes.
Um amigo d'um sobrinho meu, que está na
armada, foi a quem encarreguei. Hoje, seriam oito horas
da manhã, quando eu vinha de ouvír as minhas
missas, e de pedir a Deus pela minha querida menina,
senti baterem-me á porta, abri, e era o Manuel, o tal
rapazola. «Que temos?» perguntei-lhe eu. «Que havemos
de ter? Já soube onde pára o tal individuo, e
quem elle é» respondeu Manuel.

—E quem é elle? perguntou avidamente a filha de
Tristão de Almeida.

—É o commandante da galera Esperança. Tem estado
muito doente. Ha mais de quinze dias que não
sae de bordo!

—Meu Deus! disse Magdalena, eis o motivo porque
nunca mais o pôde ver!

—Quanto ao resto, accrescentou a beata, posso-lhe
dizer quasi com toda a certeza, que alli anda cousa, e
anda por isto:—Ha tempos estando eu na tenda do
Melro, entrou um homem de tracto do mar e começou
a perguntar informações de Martha. Esse individuo
não tinha sido senão alguem mandado por elle, para
saber se se portava bem ou mal.

—E o que lhe respondeu, tia Monica?

—Que queria a menina que lhe respondesse! Póde-se
julgar mal d'uma pessoa que anda na companhia
de dois anjos, como as minhas duas meninas? Embora
eu soubesse quem esta familia é, a minha bocca nunca
se me teria aberto para dizer similhante coisa!

—Parece-lhe portanto que as minhas suspeitas eram
bem fundadas?

—Se me parece! E faça se bem! As meninas a protegerem
aquelle traste, e ella pagando-lhes assim!

—Isso não, tia Monica! Pobre rapariga, que culpa
tem ella do que se passa no meu coração? O mal que
me está causando é involuntario, e tão involuntario
que ella propria o desconhece; e demais, se ha alguem
culpado em tudo isto, sou eu, eu apenas.

—E pensa a menina, que um rapaz como esse tal
sr. Manuel de Mendonça, possa descer a olhar para
uma mechanica? uma reles filha d'um operario, tendo
a palpitar pela sua pessoa, um coração nobre e generoso
como o da minha rica menina? Para que havia
Manuel de Mendonça querer a filha d'um operario: só
se fosse para ser sua criada.

—Pois olhe, tia Monica, veja como eu sou, se tivesse
a certeza de que Martha era de ha muito amada
por Manuel de Mendonça, creia que embora eu morresse
de paixão, seria capaz de me sacrificar, a ponto de
ser eu a propria madrinha do seu casamento. Hontem
estava pensando n'isso. Mas o que eu queria, era ter
uma certeza. Se o que tem conservado Martha n'aquelle
estado, é uma paixão, serei eu a propria, embora
d'isso me resulte a morte, a fazer todas as diligencias
de os reunir. Se elle fôr nobre, pedirei a meu pae,
que tire de meu dote alguns contos de réis, para collocar
aquella pobre criança n'uma posição que lhe não
envergonhe os seus pergaminhos. Porém se esse amor
que eu supponho existir no coração de Martha,
não fôr mais do que uma desconfiança, então Monica,
se lhe não fôr indifferente, rico ou desventurado, nobre
ou plebeu, Manuel de Mendonça será o meu esposo,
porque o amo muito, muito, tia Monica!

E a pobre Magdalena, tremula e offegante, debalde
tentava occultar as lagrimas que a suffocavam!

Era muito de ver-se o contraste d'estas duas creaturas!
Magdalena, o amor, a generosidade, a pureza
de affectos! Monica, a mentira, a ambição, a crapula
emfim de todos os sentimentos!

Alma candida e inexperiente, não avaliava sequer
a immensa distancia que as separava. A pomba approximava-se
d'aquelle asqueroso reptil, sem comprehender
com quantas voltas lhe poderia enrolar o seu
pescoço de neve!

Ao escutar aquellas palavras que tão claramente denunciavam
a ingenuidade da sua alma, a tia Monica julgou
perder a partida. Além dos lucros que esperava
obter servindo de intermediaria n'aquelles amores, havia
um outro sentimento que a dominava, mais forte
talvez que o primeiro: o desejo de se vingar da familia
de Jeronymo! Desejo infundado, sem motivo algum,
explicado apenas por aquella profunda inveja que os
bons mais ou menos inspiram aos que o não são nem
o desejam ser!

Envenenando-lhe o seio com o ervado punhal do ciume,
a tia Monica poderia fazer com que retirassem a
sua protecção ao mestre de obras. Poderia fazer com
que Magdalena, odiando a pobre Martha, lhe roubasse
a pessoa a quem ella amava, ficando apenas reduzida
á miseria e ao descredito que por toda a parte lhe proclamava.

Eram estas as suas idéas, idéas que principiavam a
desvanecer se, á proporção que ia lendo na alma de
Magdalena toda a grandeza d'aquelle coração, immenso
como a agonia que o dilacerava!

—Veja, continuava Magdalena, se por esse individuo,
me póde saber, custe o que custar, se Manuel de
Mendonça escreve a Martha, se a vê, ou se por ultimo
se encontram.

—E se por ventura se amarem? perguntou rapidamente
a beata.

—Abençoal-os-hei! respondeu Magdalena como se ao
pronunciar estas palavras se lhe rasgasse o coração.

—E se não se amam! insistiu a velha.

—Será meu, disse Magdalena com uma voz debil e
melancholica. Tirando depois algumas moedas de prata
de dentro de um porte-monnaie, entregou-as á tia Monica.

—Se elles não se amassem! pensava Magdalena ao
despedir-se da velha.

—Se Deus me ajudasse! repetia a tia Monica sahindo
do gabinete.
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Ao cabo de quinze dias, graças á sua robusta compleição,
Manuel de Mendonça pôde subir ao convez, esperando,
dizia elle, conseguir com a brisa do mar completo
restabelecimento.

Mas não era esse apenas o motivo que alli o conduzia.
Mascatudo havia-lhe dito na vespera, que da galera
se via perfeitamente o edificio do hospital, e quasi todos
os dias, depois da uma hora da tarde se divisava
um vulto na varanda, assestando o oculo na direcção
do barco.

Achando se completamente restabelecido, Manuel de
Mendonça pegou no seu magnifico telescopio e dirigiu-se
á prôa do navio afim de descobrir quem tão assiduamente
o espreitava.

Ao vêr o edificio que Mascatudo lhe designára, já o
seu olhar de lynce havia descoberto que alguem o estava
observando.

Manuel de Mendonça levantou o seu oculo, e descobriu
o rosto pallido e insinuante de Magdalena.

Não era esse o semblante que elle cuidava encontrar;
comtudo, continuou por alguns segundos esperando
ainda descobrir a imagem que durante a sua terrivel
enfermidade o havia perseguido. Mas tal não succedeu.
Magdalena continuando a olhar, parecia não perder
um segundo da sua persistente observação.

Desalentado, metteu o oculo debaixo do braço, e caminhou
serenamente para a ré.

Então um milhão de reminiscencias lhe acudiu á memoria.
Lembrou-se d'aquelle dia em que Magdalena o
contemplára tão demoradamente, quando fôra visitar
Jeronymo.

«Quem sabe, pensou elle, se esta mulher me ama, e
se lançou mão d'alguma intriga para desconceituar a
meus olhos a filha do operario? Se tal fosse! Veremos
o que pensa Mascatudo. Não façamos juizos temerarios.
Que importa que eu vá visitar seu pae? Não
lh'o prometti eu?»

Erguendo o seu telescopio, Manuel assestou-o pela
segunda vez na direcção do hospital, onde Magdalena
se conservava ainda no seu posto de observação. O
maritimo, voltando as costas desceu á camara onde
Mascatudo o aguardava.

Quem n'esse momento tivesse entrado no hospital
da rua de S. Francisco de Paula, e houvesse subido
aquelle terceiro andar, onde Magdalena se achava, teria
ouvido o som da queda de um corpo e uma voz entrecortada
pelos soluços, soltando estas palavras:

—Amam-se, não ha duvida!

—Maldito caldo de gallinha, puff, está a escaldar!
dizia uma outra voz. Era a de Olympia.
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Graças aos rasgos de valor e profunda dedicação que
o dono do hospital da rua de S. Francisco de Paula espalhava
a cada a hora sobre a cidade de Lisboa, o seu
nome tornou-se popular.

Todos á uma desejavam encontrar esse homem, que,
arriscando constantemente não só a sua preciosa existencia,
como tambem a de sua mulher e duas filhas, se
chegava hoje ao leito do moribundo com palavras consoladoras,
ámanhã amortalhava o cadaver de outro por
cuja existencia batalhára até a ultima. Era de justiça,
mais do que justiça, indispensavel até conceder-se-lhe
a mercê em que sua magestade dias antes havia falado
com o ministro do reino, segundo este havia dito ao
visconde de Coruche.

Uma manhã em que o visconde, fazendo a sua demorada
toilette, se preparava para ir ao hospital, foi
procural-o o conselheiro Poderosa.

—Sua magestade encarregou-me hontem de te procurar,
fiado na amisade que existe entre ti e o Tristão
da Almeida.

—Estou ás ordens de sua magestade, respondeu o
visconde.

—El-rei deseja agraciar Tristão de Almeida com o
titulo de conde, e mandou-me que te viesse procurar
com o fim de lhe perguntares qual o nome que deseja
juntar ao titulo.

—Quanto agradeço a honra que el-rei me dispensa,
fazendo-me intermediario para um acto de tanta justiça!
Tencionava hoje passar o dia em casa, mas, em
virtude das ordens de el-rei, corro immediatamente a
casa do meu amigo, afim de lh'o participar, e juntamente
pedir-lhe que me diga o nome que deseja juntar
a esse titulo.

—Nunca se fez um acto de maior justiça, disse o
conselheiro.

—Escuso de te repetir que sou da mesma opinião.

—Realmente, tem-se portado como um heroe.

—E suas filhas?! e sua mulher! parece impossivel
como tenham escapado a tantos perigos, acudiu o visconde.

—É um verdadeiro milagre da Providencia. Mas,
aqui para nós, visconde, quem será esse Tristão de Almeida?

—Ora essa! Tristão de Almeida, segundo elle o diz,
e eu o creio, descende d'uma das principaes familias
de Monforte. Seu pae, homem d'um caracter excentrico
e ao mesmo tempo muito gastador, quando se encontrou
completamente arruinado, mandou este rapaz e um
outro irmão para Val-Paraiso, para casa d'um primo que
alli estava estabelecido com uma riqueza enorme. Vasco,
seu irmão mais velho, ficou empregado na casa gerindo
os negocios de seu primo, de quem era o unico
herdeiro, emquanto que Tristão dotado de um genio
mais energico e emprehendedor, seguiu uma vida aventureira.
Ao cabo de cinco annos, isto peço-te que não
contes a pessoa alguma, que foi dito confidencialmente
por Tristão, ao cabo de cinco annos repito, já elle tinha
feito cinco viagens a salvo, introduzindo na Havana
uma grande porção de Chins. Feliz em todos os negocios
que emprehendia, Tristão d'alli a dez annos estava
archi-millionario. Achando-se uma occasião em Buenos
Ayres viu n'um jornal que havia fallecido o seu
parente, tendo deixado por unicos herdeiros a elle e a
seu irmão.

—E seu pae? interrompeu o conselheiro.

—Já tinha morrido a esse tempo.

—Dias depois partiu para Val-Paraiso. A riqueza que
seu primo deixara estava calculada em quatro mil contos.
Ao cabo de um mez teve a desgraça de perder o
irmão.

—Que fatalidade! murmurou o conselheiro.

—É verdade! vê tu que fatalidade! Tristão, continuou
o visconde, reduziu toda a fortuna a dinheiro e
partiu para a Europa, onde annos depois se casou com
D. Maria Egypciaca, senhora do Minho, com quem fizera
conhecimento uma das vezes que viera a Portugal.

—É um romance a vida d'esse homem.

—Tem coisas admiraveis! disse o visconde.

—Com que então, acudio o conselheiro, a sua fortuna
póde calcular-se em...

—Cinco ou seis mil contos.

—Já se póde passar com isso!

—Agora, disse o visconde, é um homem d'uma generosidade
incalculavel! Se tem cahido nas mãos dalguns
individuos que nós conhecemos...

—Haveriam tirado um grande partido da sua bolsa,
emquanto que tu...

—Como graças a Deus não preciso recorrer a ella;
mas, se o fizesse, tenho toda a certeza que sempre a
encontraria disposta a abrir-se-me.

—Eu tambem não digo que tenhas precisão, mas
um homem d'esses, pode-se aproveitar para qualquer
empreza, grande já se vê, e de que outros tirassem
bom partido, tirando o elle tambem.

—Ainda não pensei n'isso.

—E as filhas são bonitas?

—Uma d'ellas, Magdalena, é um anjo de bondade e
formosura.

—E a outra?

—Olympia? Também não é feia, mas é muito gorda.
Essa representa o estomago, e a sua irmã o coração.
Magdalena ama, suspira e desfaz-se em sentimento.
Olympia come, dorme, e emquanto dorme sonha no que
ha de comer ao despertar. Afóra isso, é uma creatura
esplendida.

—Eis a mulher que me convinha, disse o conselheiro.
Confesso-te que já não tenho outra distracção senão
a meza. Seria capaz de me casar não pelo coração mas
sim pelo estomago! Que verdadeiro achado seria para
mim essa Olympia! Uma mulher com bom paladar, que
deve infallivelmente saber fazer muito bons doces. Que
dorme muito e que come muito!

—Mas tu d'antes não eras assim! disse o visconde
accendendo um charuto. O teu typo era a mulher magra,
vaporosa, sentimental. Gostavas das olheiras, das
rosetas da febre, e sobretudo da pontinha de tosse, como
regularmente se diz.

—Isso foi antigamente, meu amigo, quando eu tinha
vinte annos, e conservava intacta a riqueza que herdei
de meus paes. Porém agora, não; prefiro a mulher
sadia, forte, que possa ser uma boa ama de leite para
me crear os garotos, se porventura Deus me quizer
conceder os deleites da paternidade.

—Como tu estás mudado, João!

—Que queres? são as circumstancias que me fazem
assim pensar.

—Pois meu amigo, habilíta-te e terás em Olympia a
mulher que te convém. Junta a todas essas qualidades,
um dote de trezentos a quatrocentos contos de réis. Que
tal, hein? Agora só te peço uma coisa: se á força da tua
vontade, ajudada pelos meus esforços, conseguires realizar
este sonho...

—Dirás.

—Has de fazer um novo fardamento ao teu guarda-portão.

—Approvo e desde já t'o prometto! Se Olympia fôr
minha, o meu guarda-portão terá outro fardamento.
Mas agora serio, ajuntou o conselheiro, eu ainda não
estou feio de todo, falam por ahi do meu talento, sou
filho de gente fina, que mulher se poderá esquivar a
conceder-me a sua mão, muito mais, estando eu nas
disposições em que me encontro, que é viver pura e
simplesmente para comer e dormir e depois accordar
para tornar a comer, sem que minha mulher nem os
criados de casa me ouçam levantar a voz, a não ser
que os pequenos me venham interromper o somno,
amotinando me os ouvidos com algum tambor de feira?

—Estou d'accordo comtigo, e tanto, que se me falas
serio, mas bem serio, entendes, farei com que Olympia
te encontre alguma vez, e se te guiares pelos meus
conselhos, vencerás a batalha. Se por ventura a fôres
visitar ao hotel e falares com a tua futura, não te approximes
da janella, erguendo olhares inspirados para
o Tejo; não, longe d'isso, faz um gesto de profunda meditação,
engatilhando ao mesmo tempo o ouvido em direcção
ao corredor e aspirando o aroma das iguarias
que se espalha na atmosphera. Não fales nem de flores
nem de estrellas, discute-lhe as empadas do José
Romão, e os pasteis de nata da rua da Rosa. Não lhe
fales de Dumas nem de Eugenio Sue, conta-lhe a biographia
de Vatel, promette-lhe a phisiologia de paladar
de Brillat Savarin, e conta lhe isto, com os olhos
radiantes de enthusiasmo, e as faces incendiadas pelo
quinto peccado. Se assim fizeres, Olympia terá um conselheiro
e o teu guarda-portão um fardamento novo!

—Convem-me, respondeu o conselheiro, e tu, ajuntou
elle, porque não aproveitas a poetica Magdalena?
O teu espirito ainda ás vezes infantil e sonhador, casar-se-ia
admiravelmente com a sua organização. Então
é que era, visconde: nós os amigos de tantos annos,
casados com duas irmãs, que representavam já
oitocentos contos e que representariam seis mil para o
futuro!

—Se o quizesse fazer, não tinha senão dar o meu
sim. Se tu soubesses o que tem ido por essa casa a
meu respeito! Magdalena ama-me desde o primeiro dia
que me viu. Orgulhosa de mais nunca se atreveu a declarar
me o seu amor, mas de sobejo se lhe lê no
olhar com que me contempla, na voz que lhe estremece
quando por ventura me dirige a palavra, no gesto cuja
melancolia me chega ás vezes a causar remorso. Eu
tenho sempre feito que nada comprehendo, porém seu
pae não o ignora nem a mãe. Falta só dizerem-me em
voz clara, o sentimento que a minha presença inspirou
á filha.

—Pois acho que fazes uma grande asneira, disse o
conselheiro.

—Eu ás vezes também assim penso, mesmo porque
talvez venha no futuro a sentir remorsos de ter concorrido
para a morte d'aquella creança. Se tu soubesses
quanto soffre. Aquelle ardente desespero com que
Magdalena se lança a todos os perigos, penso eu ás vezes
ser mais vontade que tem de morrer para não affrontar
a minha indifferença, do que realmente caridade.

—Mas porque motivo não lhe retribues tu com
muito amor, o affecto que essa creança te consagra?

—Porque a não amo, João. E como, graças a Deus,
não estou na posição de me casar por necessidade, não
quero sacrificar os longos annos que ainda me restam
de vida, passando os ao lado de uma mulher, que nada
tem a desejar, mas pela qual o meu coração não
palpita de amor. O motivo é este, apenas este.

—Tens-me falado com seriedade em tudo isto? acudiu
o conselheiro depois de alguns instantes de profunda
reflexão.

—Dou-te a minha palavra de honra que tenho.

O visconde não mentia. Fiado ainda na sua belleza
proverbial, e afeito a que todas as mulheres o estremecessem,
pensou que esse sentimento que a pobre
Magdalena nutria em silencio por Manuel de Mendonça,
era o resultado de uma paixão que elle lhe havia inspirado.

Orgulhoso do seu nome, o visconde, apezar da inquestionavel
vantagem que lhe poderia resultar d'esse
enlace, não queria, diremos, baixar da sua dignidade
entregando-se n'uma facil conquista, a essa mulher cujo
coração o estremecia, a quem elle nunca poderia ter
sido indifferente, attendendo á sua formosura e altas
virtudes que a distinguiam.

Viu n'um relancear de olhos o proveito que poderia
tirar, arranjando o casamento do conselheiro com a irmã
de Magdalena. Por essa fórma viveria mais em familia,
e se um dia, exasperada de amor e incendiada
de paixão, Magdalena se lançasse em seus braços, pedindo-o
em casamento, elle então do alto do seu throno
de vaidade, extenderia a mão para lhe dar um sim
de protecção. Eram estas as suas idéas, as que elle estreitamente
guardava no fundo da sua alma.

Por isso não mentia, quando respondeu ao conselheiro
que lhe estava falando a serio.

—Pois então, disse João Poderosa, visto não me teres
illudido, digo-te tambem, e muito de coração t'o
peço, que me auxilies n'esta tentativa, cuja realização
póde fazer a tua e a minha felicidade. Pensa nos meios
que temos a empregar; dirige-me em tudo se te apraz;
serei um automato se m'o exigires, mas colloca-me ao
contacto d'essa mulher. Agora, accrescentou elle, como
se um mundo novo se desenrolasse a seus olhos, vou
contar a el-rei o que se passou comtigo, e logo, sendo
sete horas, antes de ir para o theatro, aqui te venho
buscar. Ficamos certos?

—Pois não, respondeu o visconde, e á fé de quem
sou te prometto, que em menos de um mez, Olympia
será tua mulher.

Despedindo-se do visconde, o conselheiro seguiu
para o paço.





«Vae tudo ás mil maravilhas, pensava elle. Com esta
missiva official farei de Tristão quanto me aprouver!
Tenho até a certeza que obteria a mão de Magdalena.
E porque não hei de requisital-a? Requisital-a não, que
ella m'a requisite. Se eu me curvava á filha de um
Tristão de Almeida! Parece-me mais razoavel, accrescentou
o visconde depois de alguns momentos de graves
locubrações, fazer com que o Poderosa consiga a mão
de Olympia; feito isso serei eu a entrar em scena. Por
agora não, tratemos apenas do titulo. Quem tudo quer
tudo perde!»

Vestindo-se em seguida, montou n'um magnifico cavallo
inglez, e partiu a trote largo, dirigindo se para
o hospital.

Proximo á calçada do marquez de Abrantes, viu que
um homem o chamava de dentro de um trem. Estacando
de repente o cavallo, approximou-se do postigo da
sege.

Era Gil de Carvalho.

—Encontrei-o emfim, disse o jogador. Então onde
se póde ver o seu amigo Tristão de Almeida?

—Aonde se póde ver? por ahi, respondeu o visconde.

—Não é isso o que eu queria dizer; perguntava
aonde elle joga para lhe pagar as cem libras que sabe.

—Ah! o meu amigo Tristão de Almeida? esse já
não joga, respondeu o visconde, mas se lhe quer pagar
as cem libras, entregue-m'as, que eu lh'as darei.

—Peior é essa! exclamou Gil de Carvalho, suspendendo
o movimento que fizera para tirar as notas da
algibeira.

—Então não quer que lh'as entregue? repetiu o
visconde, que começava a desconfiar da velhacaria do
jogador.

—Suppuz que vinha prevenido, mas enganei-me,
respondeu Gil de Carvalho. Ámanhã passarei por sua
casa.

—Pois então adeus, meu amigo, disse o visconde,
batendo as pernas ao cavallo.

Deixemos o visconde e Tristão de Almeida no jardim
do hospital discutindo ácerca do nome que tencionam
escolher para o titulo, e subindo pela rua do
Conde, vamos a casa da pobre Martha, de quem não
sabemos desde aquelle dia em que se prostrou sem
sentidos ao ouvir a historia do mestre de obras.



XXIX

Magdalena, ao ver a cruel realidade das suas suspeitas,
resolveu esmagar nos seios d'alma aquelle affecto
que lhe era vida, e dirigindo-se a casa de Martha, exigir
da sua amizade a revelação de todos os segredos.

Havia dias que a pobre criança, cada vez mais enfraquecida,
parecia levantar os olhos a Deus, como
pedindo-lhe pela sua infinita misericordia que a recolhesse
na paz divina de seus braços.

Balbina e Jeronymo, sem se retirarem um só momento
do lado de sua filha, erguiam de vez em quando
os seus olhos supplices e inquietos para a Virgem da
Conceição.

Martha não falava, afóra algumas palavras á tia Marianna,
com quem abria inteira a sua alma.

Bem sabia Martha, que n'aquelle peito podia sem
receio depositar todos os seus arcanos! A pobre velha
havia-lhe jurado nunca revelar a pessoa alguma as
confidencias que lhe depositasse no cofre do seu coração!






São duas horas da tarde. Martha na vespera havia
peiorado! A febre, augmentando-lhe consideravelmente,
dera graves receios ao doutor Hermenegildo, distincto
facultativo do hospital do magnate.

Ouve-se o rodar de um trem, que pára á porta do
operario, e, de dentro d'elle, envolta n'uma comprida
capa de velludo preto, apeia-se uma mulher. É a filha
de Tristão, Magdalena. Escusado seria dizel-o, que n'essa
hora, Olympia, á mesa do lunch, saboreia em doce encantamento
as altas locubrações d'um intelligente cozinheiro.

Contra o seu habito, Magdalena vem completamente
só. O olhár e a pallidez do rosto, denunciam-lhe um
soffrimento profundo. No pisado das palpebras, adivinha-se-lhe
o rasto produzido pelas lagrimas. A sua voz,
ordinariamente firme e sonora, perturba-se á mais pequena
palavra, como receiando que as lagrimas lh'a
interrompam! O descuidado da toilette, o desalinho dos
cabellos, tudo emfim lhe descobre a tempestade em
que se agita o seu coração!

Não era Magdalena, era apenas a sua sombra!

Bate á porta de Jeronymo, e Balbina vem abrir.

Ao vel-a n'esse estado, a mulher do operario não
pode occultar o seu assombro.

Jeronymo secunda sua esposa na admiração.

—Mas que é isto! Valha-me Deus, minha querida
menina, disse a mulher de Jeronymo voltando-se para
Magdalena.

—Preciso falar-lhe em particular, e depois, com sua
filha. O que me traz aqui, é grave e muito grave sr.ª
Balbina.

Esta, fazendo toda a diligencia para que Martha se
não apercebesse da presença de Magdalena, leva a para
uma pequena alcova que deita para o quintal de Jeronymo,
outr'ora tão cuidadosamente tratado, e triste ha
uns tempos a esta parte, como o coração do seu cultivador.

—Estamos sós? perguntou Magdalena para Balbina.

—Tão sós que ninguem nos póde ouvir, respondeu
Balbina sem comprehender o que se passava em torno
de si.

—Em primeiro logar, como está a pobre Martha?

—Mal! bastante mal, minha boa menina, e tanto
que, hoje o medico...

—O quê?

—Disse-me que me não illudisse, ajuntou Balbina
agarrando se á amiga de sua filha.

—Pobre anjo! exclamou Magdalena apertando-lhe
fortemente as mãos. E o que diz elle a respeito da
sua doença?

—Que é toda moral, e portanto mais difficil de se
lhe encontrar o curativo.

—E a que attribue a senhora isso? perguntou Magdalena
fitando a mulher do operario.

—Eu sei! respondeu esta, tornando a resumir-se
ao silencio.

—Seja sincera commigo, sr.ª Balbina, e lembre-se
que ninguem n'este mundo será capaz de ser mais
amiga de sua filha do que eu sou.

—Creio o bem, minha senhora.

—Pois então porque não abre commigo a sua alma?
Diga me não deposita em mim bastante confiança no
meu caracter? Olhe, continuou Magdalena, descobrindo
inteiramente o rosto. Diga-me se n'estas feições
adivinha a menor sombra de hypocrisia?

—Por Deus, minha senhora! acudiu rapidamente a
mulher de Jeronymo.

—Pois então, Balbina, se acredita na lealdade de
minha alma, seja sincera commigo, e fale-me como
se eu fosse uma outra sua filha. Não imagina o prazer
que me vae dar. Como eu serei feliz podendo desabafar
n'um coração de mãe, quanta dôr existe n'este
meu pobre peito.

—Já que tanto insiste, minha senhora, vou confiar-lhe
um segredo, que nunca me teria atrevido a revelar,
se não fosse conhecer a nobreza da sua alma! O
que a minha filha tem, é uma paixão, paixão que a
leva á sepultura.

—E esse homem que lh'a inspirou, é?... perguntou
Magdalena, como se ainda uma pequena esperança
lhe restásse.

—Esse homem é o commandante da galéra Esperança,
o mesmo que descobriu aonde estava meu marido,
na noite do dia em que foi atropellado por seu
excellentissimo pae.

—Manuel de Mendonça! exclamou Magdalena.

—Elle mesmo!

—E elle?

—Nunca mais o tornou a ver.

—E como soube tudo isso? perguntou Magdalena.

Balbina então contou-lhe quanto se havia passado
entre Jeronymo e a filha, não lhe omittindo a circumstancia
d'estas terriveis palavras: «esse homem é amado
pela filha do nosso protector.» Magdalena pensou
morrer. A nobreza d'alma d'aquelle anjo, deixando
se descer á sepultura, sem interromper o sentimento
que dominava o coração de Magdalena, a sua generosidade,
abandonando-lhe por assim dizer aquelle homem
que ella amava, e de quem tinha a certeza de
ser correspondida, tudo concorreu para que no seu
coração immenso tambem como o de Martha, se formassem
mil conjecturas tendentes todas á generosidade.

«Morrerei, pensava ella, mas salvarei este anjo que
tão nobremente se me sacrificou. E que m'importa a
vida? De que me serve este eterno martyrio? Vivam!
que vivam para serem muito felizes, e abençoarem a
minha memoria se eu concorrer como espero para a
sua ventura!»

—Bem, ajuntou Magdalena voltando-se para Balbina,
vá ao quarto de Martha, veja o estado do seu espirito
e se ella estiver mais tranquilla, quero-lhe falar.

A pobre Balbina sem comprehender o choque que
este encontro poderia produzir na alma de sua filha,
apressou-se em cumprir as ordens de Magdalena.

«Parece que sobre a nossa familia peza uma grande
desgraça, continuou a filha de Tristão de Almeida
olhando para o pequeno horto. De que serve a enorme
riqueza de meu pae! A sua alegria, é sempre aquella
eterna mascara com que tenta encobrir as lagrimas
que o devoram na eterna solidão de sua alma.
Minha mãe, afeita a illudir, tem chegado a convencer-se
que é muito feliz, não passando d'uma desgraçada!
Eu, que tenho passado uma existencia de tristeza, no
momento em que pela primeira vez na vida me poderia
considerar venturosa, vem o destino, e corta-me
rapidamente o fio da minha felicidade. Olympia, graças
ao seu genio, é a unica fadada para a completa
tranquillidade da alma! Vive e come, pobre irmã, que
seria o mesmo que dizer-te: vive e sê feliz!

«Falarei com Martha, e hoje mesmo lançar-me-hei
aos pés de meu pae, pedindo-lhe que d'esse dote dos
quatrocentos contos que tantas vezes me tem promettido
me conceda apenas cincoenta para dar a Martha,
e depois de os ver ambos casados, felizes, abençoando
a minha mão que lhe estreitou a sua ventura, eu
então, ou buscarei a morte, ou fechar-me-hei entre as
grades d'um convento!»

N'este comenos entrou Balbina. Martha havia accordado
e esperava a visita de Magdalena.

Esta sem mais hesitar, entrou no quarto da criança,
e, occultando a custo as lagrimas que a suffocavam,
lançou-se sobre o leito abraçando a pobre amiga.

—Ha dias que desejo falar-lhe sobre um assumpto
muito importante, porém, a sua eterna reserva para
todas as pessoas que deveras a estimam, tem sido a
causa de me não ter atrevido, disse-lhe Magdalena.
Quem mais do que Martha possue corações verdadeiramente
dedicados? accrescentou ella. Não vê que está
offendendo a Deus que a protege? Porque pensa em
morrer, minha amiga? Não vê que morrendo, mataria
sua mãe, seu pae, e que fará soffrer a todos que se
interessam pela sua vida? Por que motivo se tem occultado
á sombra da sua agonia sem buscar um peito
amigo com quem desabafe os seus desgostos? Não tinha
minha irmã? Não me tinha a mim? á sua propria
mãe? Quem melhor do que ella, podia ser a confidente
dos seus segredos?

—Segredos! Eu? murmurou Martha.

—Sim, Martha; segredos e muito importantes. Não
queira negar-me o que sei.

—Não tenho coisa alguma a negar, minha boa menina,
respondeu Martha, como se já não tivesse forças
para sustentar aquelle dialogo.

Insciente do mal que as suas palavras poderiam influir
no espirito de Martha, Magdalena seguia apenas a
que o seu coração lhe ordenava.

—Nunca amou ninguem, Martha? Seja sincera commigo.
Deposite as suas magoas n'este coração que lhe
quer tanto como se fosse sua propria irmã.

Os olhos da creança inundaram-se de lagrimas. A
mentira jámais havia passado por seus labios! A infeliz
não sabia que responder.

—Responda, minha irmã. Até hoje homem algum
lhe feriu esse coração? Jura-m'o?

Haveria ainda algum vestigio de esperança no coração
de Magdalena ao insistir n'aquellas perguntas? Sabia-o
Deus e a sua alma!

Martha sem responder agarrou-se ao pescoço de Magdalena
e desatou n'uma torrente de lagrimas.

—Perdôe-me, disse ella emfim, mas eu não sabia
que o amava. Foi o primeiro homem que meus olhos
viram. Havia tanta bondade, tanta nobreza no seu caracter!
A quantas pessoas perguntei por meu pae, todas
me responderam brutalmente que não sabiam quem
elle era. Aterrada com a minha desgraça, encontrei-me
só, completamente só. Então, appareceu o sr. Manuel
de Mendonça; promptificou-se a procurar meu pae,
e encontrou-o. Desde esse dia, a sua imagem ficou-me
impressa na memoria. Quiz esquecêl-o, mas era-me
completamente impossivel! Dias depois, vi-o. O que eu
sentia na minha alma, foi crescendo, crescendo gradualmente,
até que reconheci que o amava. Quando
já era tarde foi então que comprehendi toda a loucura
do meu sentimento, avaliando ao mesmo tempo a immensa
distancia que nos separava. Um dia, descobri
que esse homem era amado por quem melhor do que
eu o merecia. A dôr quebrava-me a alma, mas a ninguem
revelava a minha angustia! Desde então, minha
boa amiga, entendi que o melhor era esperar resignada
o momento em que Deus me chamasse á sua divina
presença sem ter deixado no mundo um rastro de
ingratidão! Ame-o, sr.ª Magdalena! Amem-se, que são
dignos um do outro, e, se um dia se recordarem da
pobre Martha, vão ambos, rezem-lhe uma oração sobre
a sua sepultura, e lembrem-se da que está no reino
dos tristes pedindo a Deus pela sua ventura e pela felicidade
do sr. Manuel de Mendonça!

—E quem te disse a ti, filha, que esse homem era
amado por mim?

—O meu coração, respondeu Martha, inclinando a
cabeça no travesseiro.

—Illudiu-te, e o tempo t'o provará, respondeu-lhe
Magdalena. Eu nunca o amei! accrescentou ella, empregando
n'estas ultimas palavras todo o valor da sua
alma. Eu só quero a tua felicidade, Martha.

—A minha felicidade está no céu, respondeu a infeliz,
levantando os olhos para o tecto.

—Enganas-te! exclamou Magdalena. A tua felicidade
está nos braços d'esse homem como a sua ventura
deve estar n'um coração nobre e generoso como o teu!
Já a mim mesma o prometti, irei hoje preparar o teu
bem estar. Agora, filha, accrescentou Magdalena, que
esses teus olhos se enxuguem para sempre, e que as
lagrimas desçam sobre os meus para jámais os abandonar.
E abraçando estreitamente a pobre creança, Magdalena
sahiu do quarto, e sem quasi se despedir de
Balbina, deixou a casa do operario e partiu para o hotel
Bragança!
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XXX

Ao chegar ao hotel de Bragança, Magdalena encontrou
sua mãe louca de alegria. Já tinha sabido por Tristão
e pelo visconde de Coruche, a mercê que sua magestade
acabava de lhe offerecer.

—Um abraço minha filha! exclamou D. Maria Egypciaca.
El-rei, attendendo aos serviços que temos prestado
ao paiz durante a epidemia, acaba de encarregar
o conselheiro Poderosa, de perguntar a teu pae que
nome deseja dar ao titulo de conde que lhe vae ser
concedido. Fique portanto sabendo, accrescentou ella,
que d'aqui a pouco tempo será filha de uma condessa!
Que te parece Olympia?

—Parece-me que sua magestade acaba de nos dispensar
uma grande honra, respondeu Olympia, para
dizer qualquer coisa a sua mãe.

—Mas que vejo, Magdalena! disse D. Maria Egypciaca,
voltando-se para sua filha. Que tens tu? meu
Deus! que terrivel pallidez!

—É tão grande a alegria que nossa mãe experimenta
só com a ideia do titulo, que nem sequer reparou
para o estado em que te encontras! Doe te a cabeça,
Magdalena?

—Não, respondeu ella; comtudo, sinto-me alguma
coisa indisposta.

—Pois faz a diligencia de te animares! É de suppôr
que venha cá hoje passar a noite o conselheiro Poderosa.
Já pedi a tua irmã quasi de mãos postas que
se fizesse mais amavel. Veremos como se porta.

—Preciso falar-lhe, minha mãe, interrompeu Magdalena,
dirigindo-se a D. Maria Egypciaca.

—É negocio grave, pelo que vejo! Succedeu alguma
novidade no hospital?

—Não, por certo. É outro assumpto inteiramente
diverso.

—Não podemos falar aqui mesmo? perguntou a futura
condessa.

—Já disse a minha mãe que era uma coisa em particular.

D. Maria Egypciaca, seguida por sua filha, entrou no
gabinete de Tristão, aonde varias vezes temos conduzido
o leitor.

—Que queres pois? perguntou ella, reclinando-se
commodamente sobre uma cadeira á voltaire.

—Venho prevenir minha mãe que desejo entrar para
um convento antes do prazo de um mez.

—Estás doida, ou variada! exclamou ella como se
não acreditasse nas palavras que escutava.

—Nem doida, nem variada! respondeu Magdalena.
É uma resolução de que ninguem será capaz de me
afastar.

—Mas que te impelle a similhante determinação?
Explica-m'o. Quem melhor do que tua mãe poderá ser
tua confidente.

—Basta que o saiba Deus, em cujos braços me quero
occultar, respondeu-lhe serenamente Magdalena.

—Esta rapariga enlouqueceu! acudiu D. Maria.

—Já respondi a minha mãe que não estava louca,
nem tão pouco variada, accrescentou Magdalena sentando-se
no sophá.

—Agora que, escudadas por um titulo, vamos brilhar
como ninguem na sociedade, é que te queres retirar
a um convento?

—Quero agradecer ao Senhor os beneficios que lhe
devo, recolhendo-me sob os tectos da sua habitação.

—Jámais t'o consentiria, e muito menos teu pae.

—Torno a dizer a minha mãe, que pessoa alguma
poderá impedir a minha resolução.

—Mas que pretendes, filha? Amas alguem? Receias
que teu pae se opponha á tua vontade? Fala, fala por
Deus, mas não me atormentes! Eu que esperava anciosa
a tua vinda para te participar a alegria em que
estavamos! Que esperava, emfim, passar uma noite
agradavelmente na companhia do visconde e do conselheiro
Poderosa, o encarregado por sua magestade
de nos offerecer o titulo.

—Não queria falar em coisa alguma com meu pae,
sem primeiro lhe dizer as minhas intenções, ajuntou
Magdalena com um sangue frio imperturbavel.

—Ah! exclamou D. Maria Egypciaca, levantando-se
rapidamente da poltrona. Comprehendo agora que não
eram infundadas as desconfianças de teu pae.

—Que desconfianças? perguntou Magdalena.

—Que amas...

—Eu?

—Tu, sim...

—Quem? perguntou Magdalena tornando se cada vez
mais pallida.

—O visconde de Coruche!

—Que testemunho! Já disse uma vez a minha mãe,
que nunca amei, nem seria capaz de amar o visconde.

—Assim me queres convencer...

—Nunca tentei illudir pessoa alguma, e muito menos
a meus paes.

—Então outro homem?

—Não posso amar! respondeu Magdalena cada vez
mais perturbada.

N'este momento abriu-se a porta do gabinete, e entrou
Tristão de Almeida.

Ao contemplar a physionomia de Magdalena, a sua
filha predilecta, o pobre pae sentiu um estremecimento
que lhe toldou a côr do rosto! Julgou-a atacada pela
febre.

—Saberás, disse D. Maria Egypciaca, que n'um dia,
para nós de tanto regozijo, a tua filha...

—O quê? perguntou Tristão, voltando-se para sua
mulher.

—Quer recolher-se a um convento?! respondeu
D. Maria.

—Recolher-se a um convento!? perguntou Tristão
como se não acreditasse em similhantes palavras. Recolher-se
a um convento! accrescentou elle, voltando-se
para Magdalena. Tu, filha da minha alma? Abandonares-me?
Tu que és a unica ventura da minha vida?
Mata-me primeiro, e depois, faze o que te aprouver! Sabes
o que significa essa palavra «deixares me!» Ignoras
que só tu me tens sustido a existencia? Não conheces
inteira a minha vida? Não te contei todos os
sacrificios que tenho feito por tua causa? Desconheces
o que fiz para te ganhar um patrimonio; para ti, só
para ti, que és a vida da minha vida? Deixares-me!
quando a existencia começa a sorrir-me... quando os
meus cofres cheios de ouro se despejariam ao teu mais
pequeno capricho? Deixares-me quando a gloria desce
sobre a nossa familia, não digo por esse titulo que não
passa de uma miseria, mas pelo que temos feito por
esses desgraçados. Se amas alguem, bom ou mau, rico
ou pobre, dize m'o, e farei tudo para me não separar
do teu lado. Se fôr bom, abraçal-o-hei, se mau, tu o
tornarás bom, Magdalena! Pobre, o meu ouro o fará
enriquecer, e tu verás cumpridos os teus desejos. Mas
deixar-te? Nunca, torno a repetir t'o!

—A minha resolução é inabalavel; comtudo, antes
d'isso, tenho um grande favor a pedir lhe:

Tristão parecia attendel-a sem consciencia de vida.

—Segundo meu pae muitas vezes m'o tem dito, o
meu dote é de quatrocentos contos?...

—O teu dote é tudo quanto eu tenho, Magdalena,
respondeu-lhe Tristão, e se ainda mais quizeres, accrescentou
elle, mais ainda serei capaz de te adquirir.

—Peço-lhe portanto um favor, meu pae.

—Dize.

—É que d'esse dinheiro, disponha de cincoenta contos
para eu poder dotar uma amiga que tenho, se porventura
ella resistir á enfermidade que a anniquila.

—Terás, não cincoenta contos de réis para essa amiga,
mas cem, duzentos ou aquillo que te aprouver! Porém,
abandonares me, nunca! Queres esse dinheiro?
Ámanhã; hoje; agora mesmo! Se o desejas, não tenho
mais do que ir buscal-o a casa do meu banqueiro...

É que esse homem perverso por instincto, o unico
sentimento grande que havia experimentado na vida
era o amor por sua filha!

—Juras me que não abandonas teu pae? accrescentou
elle pegando nas mãos de Magdalena e levando-as
junto ao coração.

—Juro que não abandonarei meu pae, respondeu
Magdalena apertando-o nos braços!

—Parece impossivel! disse Olympia, abrindo ao mesmo
tempo a porta do gabinete. Ha mais de dez minutos
que está a sopa na mesa, accrescentou voltando-se
para Magdalena.

—Já vamos, respondeu esta.

—Ah! temos lagrimas! ajuntou Olympia sahindo do
gabinete.

—E quem é essa pessoa que tu queres dotar, Magdalena?
perguntou Tristão depois de alguns momentos de
silencio.

—É Martha, a filha de Jeronymo.

—Conta com esse dinheiro, respondeu Tristão.

—Obrigada, disse lhe Magdalena. Agora estou mais
tranquilla, e, dando o braço a Tristão, sahiram do gabinete,
seguidos por D. Maria Egypciaca, e dirigiram-se
á casa do jantar.





Apresentado pelo visconde, ás oito horas da noite,
entrou o conselheiro Poderosa.

O visconde ao notar a pallidez de Magdalena, olhou
de soslaio para o conselheiro, como se lhe indicasse o
soffrimento que se lhe notava no semblante.

Poderosa sorriu se! Depois, ao vêr a obesidade da
irmã de Magdalena, o rosado das suas faces, e toda
aquella economia exhalando vida e saude, pensou de
si comsigo que era essa a unica mulher que lhe convinha.

Depois das apresentações do estylo, o conselheiro
sentou-se junto do magnate para lhe falar ácerca da
missão de que sua magestade o tinha encarregado.

No entretanto, o visconde, proximo de D. Maria Egypciaca,
entretinha-se com a futura titular, discutindo sobre
o nome que devia juntar-se ao titulo.

—Minha senhora, dizia-lhe o visconde, eu não tenho
a mais leve desconfiança que seu marido lhe usurpe o
direito da escolha. O que depende do bello pertence a
vossa excellencia, queira vossa excellencia lembrar-se
do nome que deve ter esse titulo, accrescentava elle
olhando significativamente para Magdalena, nos momentos
em que por acaso encontrava os olhos do conselheiro.

N'este comenos, o conselheiro, que acabava de falar
com Tristão, approximou-se de D. Maria Egypciaca e do
visconde.

A conversação correu animadissima até ás onze horas
da noite.

Seguindo as instrucções do visconde, o conselheiro
portou-se bizarramente no tocante a dissertações culinarias,
falando sempre com muito acerto sobre os diferentes
generos de cosinha.

O coração de Olympia, ou, para melhor dizer o estomago
de Olympia, começou desde esse momento a palpitar
pelo joven conselheiro, e a cabeça, que tanta relação
tem com essa viscera, principiou tambem a comprehender
que era o conselheiro o unico marido que
lhe convinha.

Ás onze horas, retiraram-se o conselheiro e o visconde,
combinando ambos com Tristão de Almeida a
hora para no dia seguinte se encontrarem, a fim de se
decidir o nome que devia ser escolhido para o titulo.



D'ali a duas horas, Olympia resonando profundamente,
via em sonhos um lauto banquete, e, a seu lado,
com a farda de conselheiro, aquelle que na sua vida
lhe tinha proporcionado o ensejo de se convencer
que no seu todo havia uma outra viscera sem ser o estomago.

Magdalena, com o rosto encostado aos vidros da janella,
contemplava os astros, adivinhando em cada um
d'elles o rosto grave e melancholico de Manuel de Mendonça.
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No dia seguinte á entrevista do conselheiro, á mesma
hora que este e o visconde se preparavam para ir
falar com Tristão, Manuel de Mendonça resolvia procurar
informações de Martha.

—Se tudo quanto te disse aquella infame beata, não
fosse mais do que uma calumnia... pensava Manuel
ao mesmo tempo que o proferia a Mascatudo.

—Póde muito bem ser que tal aconteça, respondia-lhe
o marinheiro. Em todo o caso, se eu fosse ao sr.
Manuel de Mendonça...

—Que fazias? acudiu rapidamente o capitão.

—Ia saber d'aquella pobre menina.

—Tomarei o teu conselho. Vou. Não sei o que me
adivinha o coração; porém, ou eu me illudo muito, ou
Martha está innocente como os anjos.

—Estou da sua opinião. No que o senhor fez mal, foi
em acreditar nas primeiras palavras d'essa mulher. Se
eu sei, tinha-lhe occultado tudo quanto a seu respeito
ouvi dizer.

—Não te arrependas, Mascatudo; nos teus casos,
teria feito o mesmo.

—E se essa mulher não passasse de uma infame
mentirosa?

—E se tudo quanto a tia Monica te disse fosse verdadeiro?
Que remorsos não terias n'este momento, se
me tivesses dito que a conducta de Martha era irreprehensivel?

—Isso lá é que é verdade, sr. Manuel de Mendonça.
Em todo o caso, tudo se poderá hoje descobrir. Se
o senhor consentisse que eu fosse em sua companhia...

—Da melhor vontade e até me fazes muito favor.





Em menos de um quarto de hora, Manuel de Mendonça
acompanhado por Mascatudo, desembarcava na
rocha do conde de Obidos e, subindo a rampa, dirigia-se
para a rua do Meio.

—Se lhe parece, disse Mascatudo ao chegarem á
rua das Praças, vamos á tenda em que lhe falei. O
caixeiro, que já é meu conhecido, póde nos dar mais
algumas informações.

—Confesso-te que me vae custando esta espionagem,
respondeu placidamente Manuel de Mendonça.

Seria a delicadeza da sua alma, ou o receio de saber
alguma circumstancia menos favoravel ácerca da
vida intima de Martha, que fazia com que o maritimo
fugisse a mais investigações?

Deixaremos isto ao juizo da intelligente leitora, que
para casos de tal monta não nos julgamos habilitados.

Ao chegar defronte da casa onde habitava a filha do
operario, Manuel de Mendonça estremeceu. Lembrou-se
da noite em que pela primeira vez a encontrára,
quando ella com as supplicas de piedade lhe pediu
entre lagrimas que a ajudasse a procurar seu pae. Logo,
recordou-se das duas ou tres vezes que a vira no
hotel Bragança, quando ainda as boccas maliciosas
não se haviam aberto para lhe cuspir o fel da
maledicencia. Em toda a pureza angelica da sua castidade,
Martha desenhava-se-lhe deante dos olhos,
como muitas e muitas vezes a imagem grata de sua
mãe lhe apparecia por entre as nevoas da tarde,
quando a galera, sulcando as aguas do oceano, o conduzia
a estranhos climas onde nem um só coração amigo
se lhe approximava.

Mascatudo comprehendeu-lhe o soffrimento.

—Que devemos fazer? perguntou Manuel.

—Sondar estes baixios, e se o rumo não fôr perigoso,
seguiremos a nossa derrota, respondeu Mascatudo.

N'este momento passava uma carruagem.

Manuel olhou instinctivamente para dentro do trem.

Ao mesmo tempo, o cocheiro como se já estivesse
prevenido, estacou os cavallos.

Era Magdalena que vinha dentro da carruagem!

Collocando a cabeça fóra do postigo, a filha de Tristão
fez um aceno a Manuel para que se approximasse.

—Necessito falar-lhe quanto antes, acudiu ella rapidamente,
dirigindo se ao maritimo, que a contemplava
com um gesto de espanto impossivel de descrever.
Provavelmente, accrescentou ella, tenciona ir ver a
pobre Martha; não o faça sem primeiro me falar.

—Estou ás ordens de vossa excellencia, respondeu
Manuel de Mendonça, reconhecendo n'esse momento
a filha de Tristão de Almeida.

—Mas aqui é inteiramente impossivel por causa da
visinhança, accrescentou ella, com uma voz tremula e
assustada.

—Dir-me-ha então?... perguntou Manuel.

—Dirija-se ao passeio da Estrella. Espero-o na montanha;
e antes que Manuel tivesse tido tempo de reflectir,
Magdalena falou ao cocheiro, e os cavallos partiram
n'um trote largo, caminho da rua dos Navegantes.

Manuel ficou como assombrado! Não sabia que pensar!
Aquella mulher, que na ante-vespera o estivera
olhando por um telescopio, seria a confidente dos amores
de Martha, ou seria ella mesma que o amava?
Aquella insolita maneira de o avisinhar; a perturbação
das suas palavras; a visivel pallidez do rosto, que
augmentava á proporção que os seus olhos o contemplavam,
tudo concorria para que o maritimo ficasse
como abysmado.

—Que foi isso? perguntou Mascatudo, ao notar a
profunda perturbação de Manuel de Mendonça.

Manuel contou-lhe o que se havia passado.

—E que tenciona fazer? perguntou Mascatudo.

—Ir immediatamente para o passeio da Estrella.
Que te parece?

—Que vá quanto antes, respondeu Mascatudo.

Sem mais hesitação, Manuel de Mendonça entrou na
rua da Bella Vista, e seguiu para o passeio da Estrella.

—Espera-me aqui junto ao lago, disse elle a Mascatudo
ao entrarem as portas do passeio.
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Espera-o, martyr! Unge-lhe o peito com o divino balsamo
do teu nobre sacrificio! Lagrimas misericordiosas
foram as tuas, derramadas sobre a face da pobre
virgem! Vae, infeliz; fere, profunda, arranca uma por
uma as fibras do coração, e que o sangue que d'ahi te
gotejar, lavando as nodoas do futuro conde lhe purifique
a alma para um dia entrar no reino dos justos com
o passaporte de uma retribuição!





Manuel subiu á montanha.

Magdalena não faltára.

—Venho cumprir com as ordens de vossa excellencia,
disse Manuel de Mendonça, approximando-se.

—Ah! respondeu ella, como se despertasse de um
sonho. E accrescentou, visivelmente perturbada: realmente,
deve estranhar o meu proceder, porém, uma
circumstancia grave e muito grave me obrigou a procural-o
hoje mesmo. Tracta-se de salvar uma pessoa
cuja vida me interessa.

—Estou ás ordens de vossa excellencia para tudo
quanto me fôr possivel.

—Sabe que tem estado á morte a filha de Jeronymo?

—Não o sabia, minha senhora, respondeu Manuel
começando tambem a perturbar-se.

—Ha quinze dias que a infeliz, deitada sobre o leito
da agonia, olha para o céu que lhe pertence. Hontem,
que foi a ultima vez que lá estive, o medico sahiu completamente
desanimado. A sua enfermidade é menos
physica do que moral, e só á ultima hora lhe podemos
descobrir a causa.

—E essa causa é?... perguntou Manuel.

—Amar um homem que a tem desprezado! Aquelle
anjo, occultando a todos o sentimento que a devora,
reclinou se sobre a sua sepultura, aguardando apenas
que lh'a venham abrir para desprender a alma a Deus!

Os olhos de Manuel humedeceram se de lagrimas.
Havia tanto sentimento nas palavras de Magdalena, a
sua voz, ainda ha pouco perturbada, tornára-se tão firme
e tão segura, que elle não pôde ver em Magdalena
mais do que uma amiga verdadeira e dedicada de
Martha.

—E onde existe esse homem que a póde salvar?

—Onde existe?... accudiu Magdalena com uma expressão
que principiava a denunciar-lhe o seu estado.
Esse homem... accrescentou ella, é... o sr. Manuel
de Mendonça!

—Eu! exclamou o maritimo n'um transporte de indescriptivel
alegria.

—Sim, continuou Magdalena. O senhor, em cujo espirito
adivinhou inteira a sua felicidade. O senhor a
quem uma vez encontrou na existencia para nunca
mais o esquecer! Mais tarde, o seu coração candido e
inexperiente fez-lhe conhecer que o amava. O seu nascimento,
a humildade de educação, a pobreza de seus
paes, tudo emfim concorreu para que Martha não se
atrevesse a declarar a pessoa alguma o amor que o senhor
lhe tinha inspirado. Emquanto teve forças, lutou,
mas um dia, exhausta, a pobre Martha cahiu como essas
flores delicadas que não têem força bastante para
supportarem a furia dos elementos. Hontem, finalmente,
abriu-me inteira a sua alma, alma candida e serena
como a dos anjos que hoje lhe tecem o seu diadema
de martyr! Sem lhe descortinar as minhas ideias,
resolvi commigo mesma de o procurar, e pedir-lhe que
salve da morte a minha pobre amiga. Não sei quem
v. s.ª é, porém, julgo-o um homem de bem e capaz
de fazer a felicidade de qualquer mulher.

Pallida, com as fontes palpitantes e os olhos afogueados
por aquella immensa lucta em que a alma se lhe
debatia, Magdalena parecia elevar-se nas azas de uma
inspiração sublime! Levantando depois a voz que principiava
a enfraquecer-lhe, Magdalena pediu a Manuel
que lhe concedesse a sua mão para a filha do operario.

Manuel não respondeu!

E no emtanto as aves chilreando por entre as ramas
dos arvoredos vinham como n'um concerto infernal
soar aos ouvidos da pobre Magdalena!

—Que me diz, sr. Manuel de Mendonça? Hesita?
Não a ama? É possivel? Quem póde deixar de amar
aquelle anjo?! exclamou Magdalena dando emfim livre
curso ás suas lagrimas.

—Mas porque chora? perguntou Manuel de Mendonça
dirigindo-se meigamente para Magdalena.

—Porque choro? Porque avalio a dôr de Martha!
Porque a sinto tão viva e tão penetrante como ella que
a soffre! Porque choro? Porque sei quanta agonia ha,
n'esse amar em silencio, o homem que nunca póde ser
nosso!

—Pelo que vejo... ama alguem? perguntou Manuel
com voz tremula.

—Já amei alguem... sim... mas ha muito tempo.
Hoje não, sr. Manuel de Mendonça! Hoje, toda a minha
vida cifra-se apenas n'uma missão que tenho a cumprir.

—E essa missão, é?..

—Vel-o casado com Martha. Vão ambos ser muito
felizes. Ella ama-o tanto, tanto como eu seria...

Aqui a voz ficou-lhe embargada n'uma torrente de
lagrimas.

E as avesinhas chilreando por entre a moita dos junquilhos
que emmolduravam a montanha, acordavam no
espirito de Magdalena um como concerto infernal!

Finalmente, Manuel de Mendonça prometteu-lhe que
pediria a Jeronymo a mão de sua filha.

Apertando-lhe fortemente a mão, Magdalena despediu-se
do maritimo e saiu do passeio.

Como aturdido por aquelles estranhos acontecimentos,
Manuel dirigiu-se para o sitio onde Mascatudo o
esperava, e, saindo tambem do passeio dirigiram-se
pela rua da Boa Morte.

—Para onde vae, sr. Manuel de Mendonça, perguntou
Mascatudo vendo que o seu capitão seguia a direcção
da estrada do cemiterio dos Prazeres.

—Preciso de ar livre, respondeu-lhe Manuel. Escalda-me
a febre. Para que haviamos de ter vindo a Lisboa?

Era tal a agitação do seu espirito, que Mascatudo
nem se atreveu a perguntar-lhe o resultado da entrevista
que tivera com aquella senhora.

O mais que entre ambos se passou foi um mysterio.
Soube-o ella e Manuel de Mendonça. Agora, quando estas
paginas escrevemos, Magdalena dorme o somno da
morte. Manuel, discreto como a sepultura da pobre
amiga, seria incapaz de o revelar.
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Ao metter-se no trem, Magdalena dissera ao cocheiro
que parasse na rua do Meio.

Ao voltar para a esquerda da rua da Bella Vista,
ouviu que a chamavam. Era Monica!

Magdalena mandou parar o trem e a beata approximou-se.

—Ora aqui a temos outra vez com os olhos arrasados
de lagrimas! exclamou ella. São essas as promessas
que me tem feito? Pois, minha querida menina,
accrescentou a velha, quanto estimo tel-a encontrado!
Fique vossa excellencia sabendo, que o amigo do meu
sobrinho, com quem me vou encontrar, ficou de me
dizer hoje tudo tim tim por tim tim!

—Pois, sr.ª Monica, respondeu-lhe Magdalena, tirando
duas libras do porte-monnaie, e entregando-as
na mão da beata, escusa de se incommodar mais por
minha causa.

—Ora essa, minha senhora! accudiu rapidamente a
velha, fechando ao mesmo tempo a mão onde as libras
se occultavam. Dar-se ha o caso, continuou ella, que
não esteja satisfeita com os meus serviços? Se tal succede,
ralhe-me, ralhe-me muito mas não me tracte por
essa forma.

—Não é isso, tia Monica: é que já sei tudo quanto
tinha que saber; e, fazendo um signal ao cocheiro,
fez com que o trem seguisse a sua direcção, deixando
a beata estupefacta pelo que vinha de lhe acontecer.

Ter-lhe-ia Manuel de Mendonça contado a historia dos
seus amores? Ter-lhe-ia narrado o que se dera entre
Mascatudo e a beata? Ignoramol-o!

O trem chegou á porta de Jeronymo. Ao apear-se,
Magdalena foi recebida de braços abertos por Balbina
e pela sua amiga.

Como era de esperar, Martha n'aquella noite havia
peiorado!

—Venho prevenil-a, que ámanhã antes do meiodia,
alguem virá pedir-lhe a mão de sua filha, disse Magdalena.
Agora mesmo acabo de estar com essa pessoa.
Quando prometto, cumpro, embora vá n'isso a
existencia.

A gratidão não tem phrases! Balbina e Marianna,
abraçando-se a Magdalena, confundiam entre as suas,
as lagrimas da pobre martyr!

—Agora, murmurou Magdalena desembaraçando-se
das suas protegidas, cumpre-me falar com Martha.

—Mas, é possivel que um senhor d'aquella ordem
deseje casar-se com a filha de um mestre de obras
perguntou Balbina com as lagrimas nos olhos.

—Almas como as de Manuel de Mendonça, olham apenas
para a virtude e nunca para o nascimento, respondeu
Magdalena.

—Manuel de Mendonça?! exclamou Marianna com
uma voz tremula e indecisa. E que edade tem esse
homem? E quem são os seus paes? ajuntou a pobre
mulher approximando-se cada vez mais da filha de
Tristão de Almeida.

—Infelizmente, não tem paes, respondeu Magdalena.

—E sabe vossa excellencia quem elle é, perguntou
Marianna.

—Sei.

—Oh! por piedade! diga m'o! Dar-se-ha o caso
que seja...

—Quem? perguntou Magdalena visivelmente perturbada.

—O meu filho, que ha vinte e tres annos supponho
morto!

—Como se chama elle? perguntou Magdalena.

—Manuel de Mendonça Athayde, respondeu a velha
com uma voz enfraquecida.

—E seu marido?... como se chamava? ajuntou
Magdalena.

-Alvaro de Mendonça...

—Justiça de Deus! exclamou a filha de Tristão,
caindo sobre o canapé, e occultando o rosto entre as
mãos.

—Oh! mas por Deus não me torture! bradou Marianna,
lançando-se aos pés de Magdalena. Diga-me se
é elle o meu querido filho! É; não ha duvida! Essa
sua perturbação... Vive ainda o meu Manuel, o meu
querido filho da minh'alma? Não a deixo, minha senhora,
não a deixo emquanto me não contar tudo!

—É o seu filho! respondeu Magdalena levantando-se
com uma serenidade heroica. Deus que nunca desamparou
os que são verdadeiramente bons, concedeu-lhe
em mim o instrumento da sua justiça, e n'elle a
consolação para a sua velhice. Agora sr.ª D. Marianna,
ajuntou ella lançando-se aos pés da velha, sou eu
quem lhe devolve o seu filho, que, em nome de Deus
e em meu nome, lhe pedimos o perdão para um culpado!
Concede-m'o?

Marianna não sabia que responder!

—É de joelhos que lh'o imploro! ajuntou ella, collocando-se
deante da velha, e confundindo as suas vestes
de setim negro, com os andrajos da infeliz!

—Eu vos perdôo de todo o meu coração! exclamou
D. Marianna de Mendonça cahindo sobre o chão. Mas a
quem perdôo eu? accrescentou a infeliz senhora, que
não pensava senão em ver seu filho!

—Obrigada, disse Magdalena levantando D. Marianna,
e levando-a de encontro ao coração! Agora que lhe
perdoou, vou buscar seu filho, e trazel o aqui mesmo.

Com uma physionomia alvar, Balbina contemplava toda
esta scena sem a comprehender.

Magdalena fechou-se por alguns instantes no quarto de
Martha. Afinal sahiu, e, abraçando de novo as suas amigas,
entrou no trem, e seguiu para o hospital.

No entretanto, Manuel de Mendonça descendo a calçada
das Necessidades dirigia-se para bordo.
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«Felizmente, pensava Magdalena, Manuel de Mendonça
nem sequer desconfia que Tristão de Almeida foi Felix
Justino de Araujo e muito menos Domingos de Andrade.
Poderei conseguir tudo sem comprometter meu pae.
Vejamos; seriam quarenta, cincoenta contos... Pedir-lhe-hei
o meu dote, e será uma retribuição generosa!
Ao principio oppôr se-ha ao meu pedido, mas por ultimo,
não terá outro remedio senão acceder. Occultarei
tudo de minha mãe. Permitta Deus que o possa encontrar
no hospital. São estas as suas horas.»

N'este momento, o trem chegava á rua de S. Francisco
de Paula. Ao entrar o portão, a primeira pessoa
que lhe appareceu, foi a criada de Olympia, dando lhe
os parabens não só pelo titulo que haviam concedido
a seu pae, como pelo lindo nome que elle tinha escolhido:
o conde de S. Luiz.

Sem lhe prestar attenção alguma, Magdalena perguntou-lhe
apenas se alli estivera seu pae.

—Ora essa! respondeu a criada de Olympia; acaba
agora mesmo de ir para o paço, afim de agradecer a
sua magestade.

—E Olympia?

—Sua irmã está lá em cima na casa de jantar a comer
umas gallinholas, que até dá nauseas a quem vê
similhante coisa! Mandou fazer umas torradas, e deitar
sobre ellas o miolo das tripas. Já viram maior porcaria?
E diz ella que é o melhor cozinheiro que tem
tido, e que faz pena que esteja no hospital!

Magdalena subiu á casa do jantar, onde encontrou
sua irmã deliciando o paladar n'uma soberba torrada coberta
dos despojos ornithologicos d'aquella innocente gallinhola.

—Já sabes o titulo que o papá escolheu? perguntou
Olympia.

—Sei, respondeu Magdalena quasi sem lhe prestar
attenção.

—É muito bonito! não achas?

—Muito bonito!

—Estiveste em casa de Martha?

—Estive.

—Vae melhor?

—Muito melhor.

—Não te offereço d'esta gallinhola porque é de suppôr
que não esteja ao teu gosto, disse Olympia dissecando
a carcassa da avesinha.

—Agradeço, murmurou Magdalena deixando sua irmã,
e dirigindo-se para o terceiro andar d'onde dias
antes contemplava a galera de Manuel de Mendonça.

Alli pôde emfim dar livre curso ás suas lagrimas!

D'aquella janella por mais de uma vez, insciente da
cruel realidade, contemplára o Tejo, no Tejo a barca,
na barca o homem, no homem, tudo quanto havia de
mais valioso para o seu coração!

Fôra d'alli que vira o seu primeiro desengano, quando
Manuel de Mendonça, afastando o oculo, lhe denunciava
não ser ella a pessoa que tão anciosamente buscava!

Só, entregue a uma multidão de pensamentos, Magdalena
começou a planear o modo de seu pae restituir
os quarenta contos de réis extorquidos a D. Marianna
de Mendonça.

Magdalena tinha sobejas provas de que a virtude
nem sempre havia adejado sobre o proceder de Felix
Justino de Araujo. Não ignorava que uma grande parte
da sua riqueza tinha sido adquirida em commercios illicitos,
porém, o que ella jamais suppozera, é que seu
pae tivesse sido capaz de um roubo.

Juntem-se a estas grandes agonias, o infeliz amor
que lhe ia n'alma, e vossa excellencia que me lê, e,
cujo coração é egual ao de Magdalena, diga me se dôres
tamanhas podem caber em coração humano!

Alli se demorou perto de meia hora. Depois, como
se um pensamento lhe acudisse rapidamente á imaginação,
a infeliz saiu d'aquelle quarto, lançando-lhe uma
ultima e dolorosa despedida!

Ao descer ao segundo pavimento encontrou Olympia.

—Que tens? perguntou esta ao notar a pallidez de
Magdalena.

—Doe-me a cabeça.

—Isso é fraqueza, respondeu Olympia. Assim estou
eu.

Magdalena desceu ás enfermarias e depois de dar
as suas ordens, entrou no trem e mandou seguir
para Alcantara.





«Disse-me que ia para bordo. Já lá deve estar. Mas
isto é uma loucura, pensava ella. Uma mulher da minha
edade ir procurar um homem a bordo do seu navio?
Embora! A minha consciencia está livre e tranquilla!
Não foi Deus quem predispoz todas estas circumstancias,
servindo-se de mim para sua intermediaria?
Que poderei receiar?»

Voltando-se para o cocheiro disse-lhe que parasse
na rocha do Conde de Obidos.

Ao chegar ao boqueirão, Magdalena apeou-se, e dirigindo-se
aos catraeiros, pediu a um d'elles que a levassem
a bordo da galera Esperança.

Todos queriam ser o primeiro a conduzil-a.

Escolhendo o mais edoso, desceu a rampa e entrou
no bote.

Que de poemas se agitavam em sua alma á medida
que se approximava da galera! Como ella, escrava
de um dever, ia para sempre abandonar a sua ventura!

Restava-lhe apenas no meio dos seus infortunios, a
grata lembrança de devolver aos braços d'aquelle homem
a pobre mãe que elle tão anciosa e infructiferamente
havia buscado!

A pouca distancia viu Manuel de Mendonça, de pé,
encostado á amurada. Com o rosto curvado sobre o
peito, olhava para as aguas da corrente, que vinham
no seu eterno movimento gemer de encontro á quilha
da embarcação.

Ao ver aquelle bote que se lhe dirigia por estibordo,
reconheceu immediatamente a filha de Tristão de
Almeida, e, descendo a escada de corda, veiu recebel-a
no momento em que abordava á embarcação.

—Preciso falar-lhe, disse Magdalena. E nem mesmo
subo, ajuntou ella, olhando tristemente para a galera.

Manuel entrou para o bote, e Magdalena mandou que
remassem para o caes.

Durante o curto espaço de tempo que levaram em
chegar á rocha, Magdalena não lhe dirigiu uma palavra.

Manuel não sabia que pensar.

Os catraeiros olhando-se mutuamente, conjecturavam
entre si, o que seria a causa d'aquelle mysterio.

Chegaram finalmente á rocha.

Ao subir as escadas, Magdalena voltou-se para Manuel
de Mendonça, ergueu o véu que lhe occultava o
rosto, e demorou-se fitando-o por alguns instantes.

—Vim buscal-o tão apressadamente, porque lhe quero
dar o maior prazer que tem experimentado na sua
vida. A Providencia fez com que me encontrasse, para
lhe depositar nos seus braços tudo quanto tem de mais
precioso sobre a terra.

Manuel contemplava-a sem comprehender uma palavra.

—Não lhe offereço o meu trem; poder se-ia tornar
reparado, accrescentou ella; mas, o que lhe peço, é
que venha immediatamente a casa de Jeronymo para
onde me dirijo. E saltando para dentro do trem, mandou
ao cocheiro que seguisse para a rua do Meio.

Metteu-se n'uma sege que passava n'aquelle instante
Manuel de Mendonça e acompanhou a carruagem de
Magdalena.

Chegaram ao mesmo tempo á porta de Jeronymo.

Magdalena foi a primeira a apear-se, e, entrando rapidamente
em casa de Jeronymo, dirigiu-se ao quarto
de D. Marianna de Mendonça.

A pobre senhora lançou-se-lhe nos braços!

—Venho cumprir a minha promessa, disse-lhe Magdalena.
Vae ver seu filho! O que lhe peço, é que tenha
valor para resistir a este lance! e, abrindo a porta
que communicava com a saleta, chamou em voz
alta por Manuel de Mendonça.






Vêde a leôa a quem haviam roubado o filho, e que
o torna a colher entre as suas garras, e podereis avaliar
o que se passou n'aquella eternidade de sensações.





Magdalena, de pé, com os olhos arrasados de lagrimas,
contemplava esta scena ao lado da mulher de
Jeronymo.

Perto de cinco minutos esteve a pobre mãe agarrada
ao pescoço de Manuel de Mendonça! Ainda lhe parecia
impossivel aquella palpavel realidade! Desprendendo-se
emfim do collo de seu filho, D. Marianna lançou-se
aos pés de Magdalena, e, beijando-lh'os no transporte
de uma alegria assustadora, ergueu-se de novo
cingindo-a pela cintura e cobrindo-lhe a face de
beijos e lagrimas de gratidão!

—Agora, disse Magdalena desembaraçando se de D.
Marianna, devemos attender ao estado de Martha. É
necessario prevenirmos todas estas circumstancias. Ter-nos-ha
ouvido?

—Com certeza que não; e demais tem um somno
muito pesado, respondeu Balbina enxugando as lagrimas
que lhe rolavam pelo rosto.

N'este momento, Martha chamava por sua mãe.

Balbina e Magdalena dirigiram-se ao quarto da
doente.

—Que voz foi essa que ouvi na saleta, minha mãe?
perguntou Martha sem notar a presença de Magdalena.

—Era a minha voz, respondeu a filha de Tristão approximando-se
do leito e beijando-a na face.

—A sua! exclamou ella. Eu suppunha...

—O quê?


—Que era...

—A voz de Manuel de Mendonça? Não se illudiu. É
Manuel que vem hoje pedil-a a seu pae.

Erguendo se n'um impeto de suprema vontade, Martha
lançou-se ao pescoço de Magdalena.

Que lagrimas não foram as d'essas duas mulheres!
N'uma, o pranto consolador da alegria; na outra, lagrimas
que vinham do coração, abrazando-lhe as palpebras
n'um fogo do inferno!

—Valor! disse Magdalena, soltando-se dos braços de
Martha, é necessario que se restabeleça para em breve
conceder a sua mão ao filho de D. Marianna de Athayde!

—Ao filho de Marianna de Athayde! exclamou ella
sem comprehender uma palavra do que acabava de ouvir!

—Sim, ao filho da sua amiga Marianna.

—Então Manuel de Mendonça é...

—Seu filho. Agora, cumpre-me dar ainda alguns passos
para resolver completamente a minha missão, e,
abraçando a sua protegida, Magdalena sahiu do quarto
e dirigiu-se á saleta aonde Manuel de Mendonça, ainda
preso nos braços de sua mãe, agradecia á Providencia
o ter-lhe devolvido tudo quanto elle tinha de mais caro
n'este mundo.

Ao vel-a, D. Marianna lançou-se-lhe de novo ao pescoço
e cobriu-a de beijos!

Manuel de Mendonça, que fixára o rosto entristecido
de Magdalena, cravou os olhos no chão, como receiando
que o trahisse o seu olhar.

Teria elle comprehendido o que se passava no coração
de Magdalena?

—Agora, disse Magdalena, retiro-me. Ámanhã sendo
meio dia, aqui estarei, por que tenho graves negocios
a tractar com vossa excellencia e com seu filho. Extendendo
a mão a este ultimo e a D. Marianna, Magdalena
retirou-se, caminho do hospital.
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Havia quinze dias que sahira o decreto concedendo
o titulo de «conde de S. Luiz» ao illustre e philanthropico
varão, que, com tanto e tanto afan, continuava a
espalhar as joias da sua caridade.

A condessa, impando de orgulho e de vaidade, ora
se pavoneava pelas ruas mais concorridas da capital,
ora embocetada no palacio de S. Francisco de Paula,
aguardava o sequito das fidalgas caridosas, que, esquecendo
o amarellecido dos seus pergaminhos, iam, movidas
pela virtude da moderna titular, fazer antecamara
áquella que dias antes se chamava apenas D. Maria
Egypciaca.

Graças ás repetidas instancias do seu amigo o visconde
de Coruche, Tristão de Almeida, ou, para falarmos
com mais propriedade, o conde de S. Luiz, fizera
um arrendamento a longo prazo de um magnifico palacio
em Buenos-Ayres, outr'ora pertencente aos marquezes
de...

Encarregando-se por especial favor do que dizia respeito
ás cavallariças, o visconde, como homem entendido
na materia, fez acquisição de tudo quanto n'esse
genero havia de melhor.

Tornou-se notorio o luxo d'aquella irreprehensivel
vivenda.

Os fidalgos, que n'esse tempo—menos por necessidade,
do que pelo prazer de manifestarem aos quatro
ventos do céu o seu desamor pela archeologia—esbanjavam
sem dó nem piedade, os mais preciosos objectos
de arte, deparados nos empoeirados sotãos dos
seus castellos feudaes, correram atropellando-se ao escriptorio
do conde de S. Luiz, afim de ver qual seria o
primeiro a depositar nas mãos do magnate as nobres
reliquias dos seus preclarissimos antepassados. Não
tardou que o palacio do conde de S. Luiz se tornasse
n'um museu de antiguidades! Retratos houve de familia,
que foram jazer empilhados na estrebaria por não
lhes permittirem os salões o seu elevado porte.

O conde, pagava tudo com prodiga generosidade, o
que lhe deu o triste resultado de alguem lhe metter um
collar de perolas falsas por barrocas, o que elle generosamente
acceitou e pagou, attendendo que esse mesmo
collar havia figurado no pescoço de um grande ministro
de um excelso monarcha.

Juntem se a estas nobres qualidades, uma mesa esplendida,
e que o leitor avalie se a casa do conde de
S. Luiz seria ou não frequentada.

O conselheiro Poderosa, graças ás ausencias do visconde,
de dia para dia se tornava mais sympathico para
Olympia, para o conde e para a condessa.

Olympia adivinhava no conselheiro, não só um marido
exemplar, como um dedicado companheiro de
mesa, prompto sempre a affrontar qualquer ataque
apopletico por mais anormaes que fossem as epochas.

O conselheiro comia e bebia por dez conselheiros,
o que era extremamente agradavel para Olympia, porém,
quando ella um dia notou que depois do jantar,
os olhos do seu futuro se fitaram brandamente n'uma
othomana que estava proxima, Olympia exultou de alegria,
e viu n'esse homem, o unico individuo capaz de
fazer a sua felicidade: comer e dormir, acordar e comer!

Olympia esperava apenas que o conselheiro a pedisse
a seu pae.

A condessa sabia d'estes amores. Por mais de uma
vez tinha dito a Olympia, que pela sua parte não encontraria
a menor opposição.

Exceptuando duas pessoas, todos alli viviam felizes:
essas duas, eram Magdalena e o conde de S. Luiz! O
que entre ambos se havia passado, sabia-o apenas
Deus, que ajudára a primeira nos seus pedidos e escutara
as promessas do segundo!

Quanto á condessa de S. Luiz, ou porque a sua alegria
não lhe tivesse dado tempo a reflectir na tristeza
do conde e de sua filha ou porque inteiramente lhes
não desse importancia, não cuidava senão em distrahir
os seus convidados.

Aos almoços, succediam-se os jantares, a estes os
bailes, de forma que o palacio do conde de S. Luiz
tornou se em poucos dias o centro da melhor sociedade
de Lisboa.

Debalde tentavam Magdalena e seu pae, encobrir a
dôr que lhes roubava a felicidade. Este ultimo, vendo
constantemente deante dos olhos a imagem grave e severa
de D. Marianna de Mendonça, recordando lhe o
seu passado; Magdalena lembrando-se do homem que
teria feito a ventura da sua alma, mas a cujo sacrificio
tinha prendido um juramento!



Magdalena no dia immediato áquelle em que entregara
Manuel de Mendonça nos braços de sua mãe, fechada
com seu pae no escriptorio do hospital, communicára-lhe
tudo quanto dizia respeito á familia de Athaide
de Mendonça.

O conde de S. Luiz, que não tinha segredos para
sua filha, abrindo-lhe inteira a sua alma, desenhára-lhe
em traços rapidos o quadro inteiro da sua vida,
accrescentando-lhe, que por ella e só por ella havia
incorrido em certas coisas de que se arrependia profundamente.

Magdalena exigiu-lhe uma restituição d'aquelle dinheiro
extorquido á viuva, compromettendo-se a preparar
tudo de forma que a opinião publica ainda mais
se levantasse em favor de seu pae, vendo-o entregar
cem ou duzentos contos de réis, á filha d'esse homem,
para cuja morte involuntariamente havia concorrido.

Concordando plenamente em tudo quanto Magdalena
exigiu, pediu apenas a sua filha o maior segredo para
com a condessa e Olympia, accrescentando a isto a
maior brevidade possivel no casamento, o qual, auctorizando
aquella restituição, lhe ia devolver a paz ao
espirito.

Abraçando seu pae, Magdalena assegurou-lhe que
partiria immediatamente para casa de Martha, afim de
se oferecer para madrinha do seu casamento. Com
effeito, ás duas horas da tarde, e não ao meio dia como
havia combinado com Manuel de Mendonça, Magdalena
entrou em casa do operario.

Martha havia passado a noite mais tranquilla. O doutor
não se tinha illudido; a sua doença era menos
physica do que moral.

Desde as onze horas da manhã que Manuel de Mendonça
estava ao lado de sua mãe. Já na vespera tinha
visto Jeronymo, e já lhe havia pedido a mão de sua
filha.

Magdalena entrou no quarto de Martha, e, dando-lhe
os parabens, offereceu-se para madrinha do casamento.

Consummara-se o sacrificio!



—Quando se realisará esse casamento? perguntava
todos os dias o conde de S. Luiz.

—Brevemente, respondia-lhe Magdalena!
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Instigado pelos conselhos do visconde, e pela persistente
côrte que D. Olympia lhe dirigia, o conselheiro
resolveu se emfim a pedir aos condes a mão de sua
filha.

Eram duas horas da tarde. O conde tinha partido
para o hospital, mas, para sua felicidade estava em
casa a condessa de S. Luiz, e prompta como sempre,
desde as dez horas da manhã, para receber todas as
visitas que lhe mereciam a honra da sua amizade.

O conselheiro foi introduzido para um pequeno gabinete
«á renascença», todo mobilado ao gosto do visconde
de Coruche.

A condessa não se fez demorar muito tempo. Já esperava
que mais dia menos dia o conselheiro se resolvesse
a pedir-lhe Olympia.

—Quanto folgo vel-o n'esta casa, e a esta hora,
disse a condessa, ao mesmo tempo que lhe extendia a
mão. Adivinho pouco mais ou menos do que se tracta,
ajuntou ella designando-lhe uma othomana, e puxando
uma cadeira para si.

A condessa queria ser a primeira, sempre, em resolver
qualquer questão.

—Provavelmente vem pedir a mão de Olympia?...
ajuntou ella, sem admittir que o conselheiro lhe dirigisse
uma só palavra. Quanto o estimo! e como o conde
vae ficar alegre! Pela minha parte, concedo-lh'a da
melhor vontade, e, desde já lh'o affianço, que o conde
ha-de ser da minha opinião. Tenho toda a certeza que
v. ex.ª ha de ser o mais feliz possivel com minha filha.
Não parece uma rapariga d'este tempo. Para Olympia
é-lhe tão indifferente ir aos bailes, como passar as noites
em casa. Não dá importancia alguma ao luxo! O
seu gosto é estar em casa e olhar pela dispensa. Nem
é mesmo d'essas meninas que passam o dia a lêr livros,
como Magdalena por exemplo, que está ás vezes
até as duas horas da noite amarrada á sua Biblia, e outros
romances quejandos. Olympia detesta os livros,
tem-lhes um odio de morte! Lá quanto a isso, parece-se
commigo. Foi coisa que nunca pude supportar! Olympia,
o seu maior prazer é fazer pudins e fructas de
compota.

O conselheiro, olhando estupefacto para aquella Niagára
de eloquencia, debalde esperava o ensejo favoravel
para lhe dizer o fim que alli o havia trazido. A condessa
não lh'o permittia!

—Em Olympia não ha coisa alguma a desejar, formosura,
riqueza, saude, tudo, tudo, accrescentou a condessa
de S. Luiz, tirando o lenço da algibeira para limpar
o suor que em bagas lhe escorria.

—Pois, minha senhora, acudiu rapidamente o conselheiro,
aproveitando o ensejo que lhe favorecia a limpeza
d'aquella individualidade titular, o que me trouxe
a casa dos condes de S. Luiz, foi o mesmo que v. ex.ª
com esse instincto que lhe é natural, adivinhou! Escuso
portanto de lh'o repetir.

—Quanto o estimo, meu querido genro, respondeu
a condessa, approximando-se do conselheiro e apertando-lhe
ambas as mãos.

—Vae fazer-me o mais feliz de todos os homens.

—Sim?... respondeu a bojuda matrona, vae vêr:
levantando-se, puchou o cordão da campainha.

—E crê v. ex.ª que a sr.ª D. Olympia responde aos
eccos do meu coração?

—Não o comprehendo, sr. conselheiro.

Este occultou a custo um sorriso.

—Quero eu dizer, se o meu amor será retribuido
por sua excelentissima filha?

—Ora essa! respondeu a condessa tornando a sentar-se
ao lado do conselheiro, se soubesse quanto ella
o estima...

N'este momento appareceu um criado.

—Vá dizer a Maria que participe á Gertrudes que
suba ao quarto da aia da menina Olympia, para lhe dizer
que venha immediatamente falar com sua mãe.

O conselheiro abysmou deante d'aquelle prodigio
de memoria, que com tanta facilidade decorava tão
grande porção de nomes!

D'alli a momentos entrou a aia de Olympia, participando
que a menina ainda teria alguma demora, porque
se encontrava um pouco indisposta.

—Provavelmente ceiou muito. É o seu unico defeito,
sr. conselheiro. É muito gulosa esta minha filha.

A criada retirou-se.

—O mesmo sou eu, minha senhora, respondeu o
conselheiro.

—Sim?

—É verdade. Tenho dias de jantar tres vezes.

—Ai que ar! gargalhou a condessa de S. Luiz. Pois
realmente, sinto que Olympia não esteja de pé. Em todo
o caso, sempre vou lá acima. Talvez que seja apenas
um leve incommodo; e, levantando-se saiu da sala,
deixando o conselheiro na contemplação de umas
gravuras em aço que adornavam as paredes do gabinete.

«Isto corre ás mil maravilhas! pensava o conselheiro.
Olympia pelo que me parece, consultando o estomago,
decidiu de si para si que lhe não era antipathica
a minha pessoa. Sua mãe, pelo que se vê, encontrou
em mim o seu sonho dourado! Quanto ao conde
de S. Luiz por certo que se conforma com tudo que
sua mulher decidir! Emfim, será o que Deus quizer!
Em todo o caso, foi um achado, um verdadeiro achado,
este Tristão de Almeida. E eu que estive para desprezar
a sua apresentação!... Desconfio que, apezar
de todo o amor que Magdalena experimenta pelo visconde,
o meu casamento ainda se ha de effectuar primeiramente
do que o seu. Custa-me a acreditar que
um caracter como o de Magdalena, possa experimentar
pelo visconde, outro sentimento, a não ser o de repulsão.
O que fôr verdadeiramente bom e digno, não póde
amar senão o que é digno e bom! E demais, Magdalena
deve conhecel-o. Tão pouco falado tem elle sido
na sociedade de Lisboa.»

N'este comenos entrou a condessa; Olympia seguia-a
de perto.

Se aos vinte annos a pallidez traduz em absoluto a
poesia da alma; se o desbotado da face é synonimia
dos sofrimentos intimos que lavram o coração, Olympia
n'aquelle momento, a despeito da sua anafada estructura,
dir-se-ia nutrida estatua da poesia affectada
pelas terriveis consequencias de uma gastro enterite!

Ao approximar-se do conselheiro, a filha do conde de
S. Luiz debalde se esforçava para, n'uma graciosa mesura,
cumprimentar aquelle a quem brevemente ia conceder
a sua mão. O esophago não lhe permittia a mais
leve inclinação do busto. Olympia conservava se firme
como um sargento, deante d'esse que era de ha muito
o commandante dos seus pensamentos!

—Venho agora mesmo de saber por minha mãe a
sr.ª condessa de S. Luiz que vossa excellencia deseja estreitar
os laços matrimoniaes com a minha pessoa. Se a
meu pae lhe não fôr desagradavel a união das nossas
almas, estou muito prompta a acceder em tudo aos seus
desejos.

O conselheiro contentou-se apenas em lhe apertar a
mão n'um transporte de reconhecida ventura.

—Como já tive o gosto de dizer a vossa excellencia
o conde de S. Luiz terá o maior desejo em que
este casamento se effectue o mais depressa possivel,
portanto, não tem vossa excellencia mais cousa alguma
a fazer senão vir hoje mesmo pedir-lhe a mão de
Olympia. Meu marido e eu mesma, accrescentou a condessa
de S. Luiz, nos temos informado por todas as
pessoas que frequentam o nosso palacio, quem vossa
excellencia é; deve portanto suppor a honra que nos
vae causar, entrando para o seio da nossa familia.

—A honra sou eu que a recebo, senhora condessa
de S. Luiz, e é tão profundo o meu desejo em ver realizadas
as nossas esperanças, que, hoje mesmo, se vossa
excellencia acha conveniente...

—Se acho, meu genro! O conde de S. Luiz, sendo
cinco horas, mais migalha menos migalha deve cá estar.
Não falte pois, accrescentou ella extendendo a mão
ao conselheiro, que foi recuando sem descravar os
olhos de Olympia, até que se retirou.

—Até que vês as tuas esperanças realizadas, disse
a condessa de S. Luiz voltando-se para sua filha.

—É verdade, minha mãe, suspirou Olympia! E agora,
para ter forças de supportar todas estas commoções, vou ver
se me dão um caldo de cabeça de vitella.
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Segundo havia combinado com a condessa, o conselheiro
ás cinco horas da tarde foi procurar o conde
de S. Luiz.

Este parecia ouvil-o sem lhe prestar attenção alguma;
porém, graças á sua esposa, declarou por ultimo
que não tinha duvida em conceder-lhe a mão de Olympia.

João Poderosa exultou de alegria! Olympia sentia
brincar-lhe o travesso amor nas cavidades estomacaes
apontando-lhe ao mesmo tempo as flechas de ouro, ao
orgão musculoso do corpo humano, a que vulgarmente
se chama coração!

Momentos depois começaram a entrar convidados
para jantar; entre esses vinha o visconde de Coruche.

Ao toast, a condessa de S. Luiz declarou que estava
justo o casamento de sua filha D. Olympia com o conselheiro
João Poderosa.

Em seguimento aos brindes do estylo, não houve
quem deixasse de notar que esta declaração não tivesse
sido feita pelo conde. Mas que influencia tinha isso?
Não fôra esplendido o jantar?!

O que ninguem podia descortinar era o motivo da
tristeza do conde de S. Luiz e de Magdalena!

Attribuiam a esta ultima, que uma paixão em silencio
pelo visconde de Coruche, era a causa da sua terrivel
melancolia.

Em vez de conversarem com as visitas, de fazerem
sala, como vulgarmente se diz, Magdalena e seu pae
passaram quasi toda a noite n'um pequeno gabinete
contiguo a um dos salões.

—Planeiam o modo de agarrar o visconde! dizia
um individuo que por mais uma vez intentara fazer a
côrte a Magdalena.

—Como se isso fosse uma coisa muito difficil, respondia-lhe
o outro. Não tem Magdalena um dote de
quatrocentos contos?

—Póde ser que a não ame, e n'esse caso...

—Que innocencia! Quem despreza quatrocentos contos?
E sobre tudo o visconde que está sem um vintem.

—Tomáras tu assim estar.

—Olha, quem foi esperto foi o João Poderosa...
Quem o ha de agora aturar com quatrocentos contos?

—Felizes dos jogadores!

—Desconfio que não! Já tem comido do pão que o
diabo amassou. Não é o conselheiro que torna a arruinar-se.

—Não digas isso. A lei natural é esta: o homem
rico, que se arruina e que depois por um bafejo da
sorte torna a enriquecer, embriaga-se no fausto e na
opulencia, e nunca mais se recorda das terriveis noites
de miseria senão quando ellas principiam a despontar
vagamente por entre o sol da sua felicidade.

—A mim não me succederia outro tanto.

—És uma excepção.

—A excepção, é o que tu dizes.

—Será o que te aprouver. O que eu não estou é
para teimas. Já querias aproveitar esta minha opinião
para me ferrares uma estopada. Adeus. Vou lá dentro
ver se tomo um grog.



Á meia noite, retiraram-se todos os convidados.

—Como deves estar satisfeita, Olympia, dizia Magdalena
voltando se para sua irmã.

—Eu! respondeu Olympia. Ora essa! Pelo muito
que jantei.



XXXVIII

O conselheiro saira da casa do conde de S. Luiz
acompanhado pelo visconde.

Ao despedirem se, este ficou de ir no dia seguinte
almoçar com João Poderosa, para saber todos os promenores
da sua entrevista com o conde de S. Luiz.

São dez horas da manhã. Louco de alegria pelo negocio
que viera de fazer, o conselheiro formúla mil
planos para o seu dourado porvir!

A geada de muitos invernos que lhe nevara no coração,
ia desfazer-se aos raios do sol de melhores dias.
Ia subir aos pinaculos da felicidade, e contemplar de
uma grande altura os lodaçaes da pobreza, onde havia
alguns annos se estorcia.

N'este momento, entrou um criado annunciando o
visconde de Coruche.

—Que entre, disse o conselheiro.

Minutos depois, entrou o visconde.

O fidalgo vinha pallido como uma estatua.

—Que temos! Meu Deus! Como vens perturbado!
acudiu o conselheiro fitando o rosto do seu amigo.

—Uma grande desgraça! Uma grande fatalidade!
exclamou o visconde.

—Uma grande desgraça?! Uma grande fatalidade?!

—Venho agora mesmo de casa do conde de S.
Luiz, e...

—Morreu Olympia de alguma indigestão?...

—Peior! tartamudeou o visconde, sentando-se n'uma
othomana.

—Peior do que isso?! Ora essa! O que poderia
acontecer peior do que isso!

—O conde de S. Luiz foi atacado pela febre, e porque
forma, meu caro amigo! A sua morte é irremediavel,
mas o peior, ainda não é isso, o peior foi o que
me disse agora a condessa...

—O que te disse a condessa? perguntou anciosamente
o conselheiro.

—Que Magdalena entrará para um convento no
mesmo momento em que seu pae morrer.

—Respiro! disse emfim o conselheiro.

—Respiras?! perguntou o visconde profundamente
admirado.

—Sim, cuidei que fosse alguma coisa que me dissesse
respeito.

—Mas diz-me respeito a mim, louco! Não sabes
que amava essa mulher? Que eu era amado por ella?

—Pois se tu a amas, e és amado por ella, é collocares-te
á porta d'esse convento e não a deixares entrar.

—É que tu não comprehendes o seu caracter, João.
Não sabes a especie de amor que essa mulher me consagra?
Amor que a tem feito soffrer e que lhe vae abrir
a sepultura!

—Não comprehendo, murmurou o conselheiro.

—Pois eu t'o explico. Magdalena dirigindo-se pela
opinião geral, julga-me incapaz de ser um bom marido,
por estes dez ou doze annos, emquanto tiver sangue
na guelra, segundo a phrase de Olympia! Ora,
meu amigo, Magdalena é ciumenta como uma leôa, que
não admitte que se divida o coração, prefere morrer
por mim, abraçada á cruz do seu amor, do que ser
minha, sem ter fé na fidelidade da minha alma. Comprehendes?

—Olha, se queres que te diga a verdade, não comprehendo
bem essas cousas. Ahi tens tu porque eu
gosto da minha Olympia. Quanto a essa, estou certo
que me não ha de atormentar muito com ciumes, nem
aturdir-me com aquelles estirados monologos de sentimento,
em que Magdalena está constantemente delirando.
Sempre te disse que não trocava a minha felicidade
pela tua, se por ventura viesses a ser meu cunhado,
o que jámais pude acreditar, e se queres que
seja sincero comtigo, nunca me pude aperceber d'essa
paixão, que tu dizias ter-lhe inspirado, apezar de m'a
estares querendo metter pelos olhos. E que tencionas
fazer? ajuntou elle mudando de tom.

—Que tenciono fazer! Conformar-me com o meu
destino, como ella...

—Como ella quê? interrompeu o conselheiro, recolheres
te tambem a um convento?

—Não, mas esquecel-a em todas as loucuras da vida!
No jogo, na embriaguez...

—Mau systema, respondeu o conselheiro.

—Sabes uma cousa, João? acudiu o visconde despeitado
com a serenidade do conselheiro.

—Dize, respondeu este fleugmaticamente.

—Está-me revoltando essa tua serenidade! Devias
interessar-te mais por mim, lembra-te...

—Que te sou devedor da minha futura felicidade,
mas que queres! Creio pouco na tua paixão. Tenho-te
visto trinta vezes apaixonado, e no dia seguinte, curado
d'esse sentimento com o coração prompto e limpo
para receber outro que te appareça. Se fosses pobre
como eu, se tivesses as minhas theorias sobre o dinheiro,
então poderia acreditar que estavas penalizado
pela entrada no convento, porém como se não dá
isso, felizmente para ti, pouco tenho a compadecer-me.
Ámanhã por estas horas, completamente esquecido
de Magdalena, apaixonas-te por qualquer mulher
que seduzes pelo teu ouro e pela tua intelligencia, e
appareces-me d'aqui a dias curado d'essa paixão que
te atormenta.

O visconde mordeu os beiços de raiva. Havia tanto
de ironia nas palavras do conselheiro, que não tardou
muito que as intenções lhe fossem completamente
denunciadas.

—Que tencionas portanto fazer? perguntou elle a
Poderosa, querendo dissimular a perturbação que lhe
haviam produzido as suas palavras.

—Que tenciono fazer? Ir immediatamente para Buenos-Ayres.
E tu?

—Tenho muitas voltas a dar, não poderei ir senão
de tarde. E despedindo-se do conselheiro, o visconde
saiu, deixando o entregue ás suas profundas reflexões.

«Pobre visconde! Realmente, compadeço-te. Quanto
melhor te fôra o teres sido sincero para commigo.
Se tens sido esperto, apanhavas-me cincoenta ou sessenta
contos por me teres conseguido este casamento.
Assim, melhor foi, custar-me-ha apenas cincoenta ou
sessenta libras!»

Meia hora depois, o conselheiro mandou buscar um
trem, e dirigiu-se para Buenos-Ayres.



XXXIX

São tres horas da tarde. O palacio dos condes de S.
Luiz, que na vespera ainda brilhantemente illuminado,
abria os seus magnificos salões á primeira sociedade
de Lisboa, apresenta se agora entristecido como fachada
de edificio legendario!

É que a morte, estranha e indifferente a todas as
grandezas humanas, assenta-se melancholicamente sobre
os degraus d'aquellas escadas de marmore, e, erguendo-se
de vez em quando, fixa o seu olhar invisivel,
que atravessando as salas, vae pousar lugubremente
no rosto pallido e cadaverico do conde de S. Luiz!

Tristão sente-lhe as mãos frias e descarnadas pesando-lhe
sobre o peito. Quer falar; a voz prende-se-lhe
na garganta! De vez em quando, levanta um olhar
de piedade para um Christo, que de braços abertos o
contempla da sua cruz, como se o convidasse a recolher-se
ao seu divino seio! Então o conde torna a
abaixar os olhos como se aquella imagem o assustasse,
e, levantando ao mesmo tempo uma das mãos, pede
a Magdalena que se lhe approxime.

Ha quatro horas que não fala! Para maior expiação,
a sua intelligencia está clara e completamente
serena!

Magdalena, debruçada sobre o leito, pegando n'um
lenço de cambraia, limpa-lhe de vez em quando o rosto
banhado por um suor lento e copioso. O seu rosto, denota-lhe
o martyrio e a resignação.

A condessa, curvada n'uma poltrona, descança a fronte
nas mãos, erguendo-se de minuto em minuto para
contemplar o infeliz esposo. O seu olhar é triste, mas
resignado como o de sua filha.

Olympia ao fundo do quarto, sentada n'um sophá tapa
os olhos com um lenço de assoar, mastigando occulta
e prestidigiosamente, umas bolachinhas de agua
e sal.

O commendador Lopes de Miranda e o banqueiro
Vaz Mendes, ora se approximam dos pés do leito, ora
se dirigem aos outros gabinetes, onde uma multidão
de individuos esperam com anciedade saber o estado
do enfermo.

N'este comenos entra o conselheiro Poderosa. Demora-se
um minuto olhando para o conde, e, engatilhando
um gesto de sofrimento dirige-se para a condessa.

Esta extende-lhe silenciosamente a mão, occultando
ao mesmo tempo o rosto com um lenço de cambraia.

João Poderosa fica immovel por alguns segundos, e
em seguimento retira-se para falar com Olympia.

Ao approximar-se lhe, a noiva simula um estremecimento
de surpreza, e, esquecendo o embrulho das
bolachinhas que conservava no regaço, entorna-o, fazendo
rebolar as bolachas sobre a alcatifa.

O conselheiro curva o busto, e salva os despojos farinaceos
que se preparavam para fazer as delicias da
mastigação da sua futura esposa!

No momento em que o conselheiro principiava o seu
dialogo com Olympia, Magdalena, que havia chegado o
rosto aos labios de seu pae, volta-se para a condessa.

Esta pergunta lhe o que deseja.

—Meu pae, necessita estar sosinho commigo e pede
a todos que se retirem, responde Magdalena.

A condessa levanta-se. Olympia e o conselheiro seguem-n'a.
Este ultimo demora se no gabinete com sua
futura sogra; Olympia aproveita a occasião de ir á copa
tomar uma canja de gallinha.

—Sinto que me foge a vida, filha, disse o conde extendendo
a mão para Magdalena. Não quero morrer sem
ter cumprido os meus e os teus desejos. Agora que me
sinto mais tranquillo, vae tu, Magdalena, vae tu mesma
buscar D. Marianna de Mendonça. Quero ouvir-lhe
o perdão de seus proprios labios, e tambem do Manuel.
Vae Magdalena, vae, minha filha, cumpre com este
ultimo desejo de teu pae.

—E minha mãe?... e toda a gente?...

—E o que temos nós com toda esta gente, Magdalena?
Trata-se agora da minha consciencia. Quero apresentar-me
deante de Deus arrependido de todos os males
que causei n'este mundo. Desde que confiei todos os
peccados áquelle santo padre que me trouxeste, minha
filha, já não receio o desconhecido. Sinto-me muito mais
alliviado. Quando eu morrer, Magdalena, dentro da minha
secretaria, encontrarás um pequeno cofre de platina;
guarda-o, e a mais ninguem confies os segredos
que elle encerra. Só tu serás digna d'isso. O meu testamento
está na gaveta pequena d'aquella secretaria.
Ha quatro dias que foi feito. Parecia adivinhar o que
succedia! Foi Deus! Deixo quatrocentos contos a D. Marianna
de Mendonça: ainda não é muito, para o que
lhe fiz soffrer! Agora, que sabes o principal, vae filha,
e possa o perdão d'essa mulher fazer com que a minha
alma, voando aos pés de Deus, seja acolhida no seu
divino regaço.

Afastando-a brandamente, tornou a pedir-lhe que fosse
buscar D. Marianna de Mendonça.

—Se tua mãe te perguntar onde vaes, accrescentou
elle, responde-lhe que é um segredo que juraste guardar
a um moribundo.

Magdalena, depois de beijar seu pae na fronte, saíu
do quarto e atravessou pelo gabinete onde sua mãe
conversava com o conselheiro.

—Onde vaes? perguntou-lhe a condessa.

—Vou saír.

—Saír?

—Buscar uma pessoa a quem meu pae deseja falar
antes de morrer.

—E essa pessoa... quem é?

—É um mysterio e um segredo, e recommendando
á condessa que fosse para junto de seu pae, Magdalena
atravessou as salas, e subindo ao quarto, preparou-se
para saír.

Era tal o respeito e consideração que Magdalena inspirava
a sua mãe; tinha tanta certeza da inutilidade de
todos os seus esforços, para lhe quebrar qualquer dever,
que a condessa resumiu-se ao silencio, e dirigiu-se
sem mais reflexões ao quarto de seu marido.

—Aonde foi Magdalena?

—Buscar uma pessoa a quem desejo pedir perdão
antes de morrer, e com quem pretendo ficar sósinho.

A condessa, sem responder uma palavra, foi sentar
se na mesma poltrona d'onde momentos antes se
havia levantado.

Amparado por aquelle desejo ardente, o conde de
S. Luiz parecia de momento para momento ganhar mais
tranquillidade.

Um quarto de hora depois, Magdalena entrou de novo
no quarto de seu pae, participando lhe a chegada
de D. Marianna. O conde fez um gesto significativo a
sua mulher, esta comprehendendo o em seguida com
uma obediencia passiva, levantou-se e saíu do quarto.
Pouco depois entrava D. Marianna de Mendonça e seu
filho. Magdalena fechou a porta deixando-os a sós com
o conde.

Magdalena dissera-lhe apenas que seu pae os queria
ver antes de expirar.

O conde, ao vel-os parados no meio da sala, extranhos
e alheios áquella situação, ergueu se n'um supremo
esforço, e, chamando-os pelos nomes, convidou-os
a approximarem-se do leito.

D. Marianna, accedendo immediatamente aos seus
desejos, acercou-se do enfermo.

—Lembra-se D. Marianna de Mendonça, recorda-se
Manuel, d'um banqueiro chamado Felix Justino de
Araujo, que em 1835 a mandou ir um dia em companhia
do seu advogado, levantar um deposito de perto
de quarenta contos de réis?

—Lembro-me, respondeu D. Marianna de Mendonça,
fixando demoradamente o semblante do conde de
S. Luiz.

—Se esse homem, que fez a sua desgraça, que lhe
roubou filho, haveres, e por ultimo a razão, debruçado
sobre a sepultura, lhe extendesse a mão supplice
e arrependida, implorando lhe o perdão para sua alma,
que lhe faria?

—Perdoar-lhe tudo, para que Deus tambem me
perdôe os meus peccados, respondeu ainda D. Marianna.

—Perdôa-me tambem, Manuel de Mendonça? disse
o conde. Perdoa a este homem, que durante vinte
e tres annos o separou de tudo quanto tinha de mais
caro no mundo! Perdoa a este homem, accrescentou
elle, que conduziu sua mãe á miseria e á loucura.

—Perdoae-lhe, Senhor, como eu lh'o perdôo de todo
o meu coração, respondeu Manuel de Mendonça,
voltando-se para a cruz do Redemptor, juiz supremo
d'esta tocante scena.

—Morrerei tranquillo, disse então o moribundo, com
a voz já enfraquecida.

—Que Deus perdôe ao pae d'aquelle anjo, disse D.
Marianna caindo de joelhos, e apontando para a porta
por onde Magdalena havia saido.

—Diz bem, D. Marianna; d'aquelle anjo, accrescentou
o conde de S. Luiz. Foi aquella candida pomba a
encarregada por Deus para me conduzir á sua divina
presença! A ella devo o seu perdão, sr.ª D. Marianna!

—E eu devo-lhe o meu filho, respondeu D. Marianna,
arrastando-se de joelhos sobre a alcatifa, até se
collocar deante do Christo. Pela vossa infinita misericordia,
exclamou ella levantando as mãos para a cruz,
perdoae-lhe Senhor, como eu de todo o coração lhe
perdôo, e queira a vossa infinita vontade conservar-lhe
largos annos de vida, para que este arrependido
conheça a sinceridade das minhas palavras.

—Chamem a minha filha que deve estar n'aquelle
quarto, murmurou o conde, voltando-se para Manuel
de Mendonça, e apontando para uma porta que separava
os dois aposentos.

Magdalena entrou immediatamente. Ainda que dotada
de uma organização robustissima, a infeliz, já principiava
a resentir-se de tantas commoções.

D. Marianna, lançando-se-lhe nos braços, debalde
tentava occultar as lagrimas.

—Falta me aqui uma pessoa a quem desejava ver
antes de morrer. Queria abraçar a Martha, a minha
companheira do hospital.

—Deus favorece-lhe os seus desejos, meu pae. Ha
dois minutos que alli estão todos tres: e, abrindo a
porta, deu passagem a Balbina, Jeronymo e sua filha.

—Approximem-se, meus amigos, disse-lhes o conde
de S. Luiz. E, emquanto fôr tempo, accrescentou
elle, apertem esta mão, que sempre se lhes extendeu
com amizade.

As lagrimas embargaram-lhes as vozes. Uma pessoa
apenas se conservava n'uma serenidade de martyr.
Era Magdalena!

—Infelizmente, accrescentou o conde voltando-se
para Martha e Manuel de Mendonça, não lhes posso assistir
ao casamento mas aqui lhes fica este anjo, continuou
elle voltando-se para Magdalena.

Esta ficou immovel!

Alma temperada nas grandes agonias, a que realeza
de martyrio foste arrancar esse diadema que te corôa?

Momentos depois, retiraram se todos do quarto.

O conde ficou em estado de profunda atonia.

Não se ouvia um ruido. Apenas o estremecimento
da prece passando pelos labios descorados de Magdalena.

Como tudo isto estivesse em socego entraram no
quarto a condessa, Olympia, o conselheiro e o visconde
de Coruche. Seguiam n'os o commendador e o banqueiro.

—Dorme tranquillo! disse o visconde olhando na
direcção do leito.

—Dorme acudiu a condessa, á medida que se approximava
de seu esposo.

Magdalena, n'esse momento, adeantou se mais, e debruçou-se
a escutar a respiração.

—Morto! exclamou a pobre filha, n'um arranco
d'alma! Bemdito Deus, que me permittiste salvar meu
pae! ajuntou ella caindo sobre o cadaver do conde, e
aproveitando nos seus labios o derradeiro calor d'aquelle
rosto extremecido.



EPILOGO

No mesmo dia foi aberto o testamento, tendo por
testemunhas o visconde de Coruche, o commendador
Lopes de Miranda e o conselheiro João Poderosa.

Deixava por testamenteira a sua filha D. Magdalena.
Entre varios legados a differentes hospitaes e asylos,
avultava a quantia de quatrocentos contos a D. Marianna
de Mendonça e Athayde, como um testemunho de eterna
recordação pelos muitos favores de que lhe era devedor.

A sua fortuna, espalhada por differentes bancos da
Europa e da America, excedia a dois mil contos.

Quinze dias depois da morte do conde de S. Luiz,
ás seis horas da manhã, Manuel de Mendonça recebia-se
na freguezia de Nossa Senhora da Lapa com a
filha de Jeronymo, tendo por padrinhos dois honrados
capitães de navio, e por madrinha D. Magdalena
de Almeida.

Ao cabo de dois mezes, Olympia concedeu a sua
mão ao conselheiro, e o seu coração aos inqualificaveis
gozos da cosinha.

Gozando em branda paz as delicias do hymeneu, havia
comtudo uma terrivel sombra que lhes perturbava
a paz domestica: o conselheiro não era capaz de fazer
nem um beefsteak! Toda a sciencia culinaria de que
se vangloriara, era apenas um mytho que elle creára
para conquistar o estomago de D. Olympia!

Quando emfim sobre Lisboa deixaram de esvoaçar as
azas negras do monstro, e que Magdalena fechou as
portas áquelle hospital, d'onde não tinha saido desde a
morte de seu pae, o visconde de Coruche, vivamente
ferido pela grandeza d'alma de Magdalena, lançou se-lhe
aos pés e pediu-a em casamento.

—Vou casar-me com Deus, respondeu Magdalena,
levantando os olhos para o céu!

No dia seguinte, Magdalena entrava no convento
de ***, onde morreu pouco depois, recebendo as bençãos
da pobreza, com quem havia repartido os seus
rendimentos.

Lopes de Miranda, associado com Vaz Mendes n'uma
casa de penhores, abre os seus armarios a todos os
objectos de valor que o visconde de Coruche periodicamente
lhe envia pelo seu mordomo. Este espera
ainda ver seu amo n'um estado florescente, attendendo
ao axioma de um dos nossos primeiros vultos litterarios:
que um fidalgo arruinado sempre tem cem contos
de réis!

Quanto á condessa de S. Luiz, uns dizem que está
beata, outros asseveram que se tornou capitalista de
uma partida de Roulette não sei em que parte da Europa,
e de que são feitores Gil de Carvalho e Bernardo
de Paiva, tendo-lhe o primeiro ganho a confiança pela
paga espontanea das cem libras que devia a seu
defuncto marido, e de que nem ella mesma era sabedora.

E Martha, e Manuel de Mendonça, e sua mãe, e Balbina
e Jeronymo, e Mascatudo?

Apezar da tia Monica asseverar aos que á noite se
reunem na tenda da rua da Lapa, que foram todos parar
aos peixinhos, pessoa de credito affirmou a quem
estas paginas escreve, que essa familia, venturosa na
sua união, se foi estabelecer nos Estados-Unidos, gosando
em doce calma os prazeres de uma existencia
honesta, moral e religiosa.

E ter-se-hão esquecido da memoria de Magdalena?

Nunca! N'aquelles corações não cabia a ingratidão.

Fim
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