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Póde o racionalismo alinhar argumentos para annular o despotismo da
auctoridade pessoal e nos persuadir de que os unicos poderes legitimos, na
direcção individual ou collectiva dos homens, são a consciencia e a verdade,
reveladas e illuminadas pelo pensamento, pela logica, por um exame intimo,
completamente alheio á consideração e interferencia das qualidades e da
attracção ou repulsão d'aquelles que nos cercam, presentes aos nossos
sentimentos, em contacto immediato ou na imaginação e recordação historica.
Póde mesmo no rigor da deducção levar-nos a confessar que assim deve ser,
quando o espirito attingir uma maioridade authentica, uma independencia
etherea. Mas a realidade das cousas, perseverante, na placida e indulgente
ironia em que docemente escarnece da firmeza dos conceitos e das presumpções da
razão, continua a deixar-se levar mais pela seducção das pessoas do que pela
exactidão e belleza dos systemas. Afasta do caminho abstracções, ainda as mais
bem fundadas, não desiste de ordenar que os homens se guiem por influencias
humanas e lhes obedeçam, preterindo por esse modo e sem cessar as determinações
e instancias de syllogismos, que facilmente atraiçoamos a cada passo,
convencidos todavia da perfeita bondade e rectidão do nosso proceder.


Por certo, uma força occulta nos conduz; e, pela energia e tenacidade,
deverá ser tão legitima como os mandados da razão. Dir-se-ia que, para se
tornar efficaz, a doutrina, sobretudo a doutrina moral, carece de
personificação consentanea e de exemplo. Porventura, nem a sublimidade
christã teria conseguido triumphar se Jesus, pobre, flagellado, paciente, a não
houvesse santificado, immolando-lhe o sangue perante as multidões e o vulgo,
se, pelos actos mais do que pelas palavras, não houvesse dado testemunho, até
ao martyrio e morte ignominiosa, da plena consubstanciação do corpo e do
espirito arrebatados n'uma unica aspiração. Uma mysteriosa e vaga lei
psychologica quererá talvez que a verdade só seja verdade quando se mostrou em
fórma palpavel, e só possa dominar dominando-nos pela capacidade e fascinação
dos homens nos quaes transitoriamente encarnar.


D'essa tendencia á confiança e abdicação na auctoridade estranha não
encontrei melhor exemplo, em toda a minha vida, do que a preponderancia de José
Estevão em Aveiro entre os homens da sua geração e entre aquelles que
immediatamente lhe succederam.


Quando comecei a sentir conscientemente o que em volta de mim se passava, já
tinha morrido José Estevão. Mas que profundo e absoluto imperio não o vi
exercer?!... Que largo e indisputado reinado! A sua vontade era a sentença
ultima; o seu julgamento a suprema justiça. O que queria elle? O que desejava?
Como apreciava os factos e as intenções?!... Em tudo, nas cousas pequeninas
como nas grandes, não se podia ir alem, fossem quaes fossem os caprichos em
jogo, sem averiguar primeiro do conselho e mandados de José Estevão,
irrevogaveis. A tutela era perfeita. Esse homem, que se batera pela liberdade,
deixára-nos escravos do seu proprio dominio; escravidão voluntaria, sem
embargo, no
fundo um despotismo. Nem sequer era prudente aventurar juizos sobre o caracter
dos contemporaneos com quem elle tratára; estavam julgados, e seriam bons ou
maus, conforme nos seus olhos se houvessem reflectido. «José Estevão dizia...»,
«José Estevão queria...»; chegadas a esse ponto, as discussões rematavam. A
lembrança das suas palavras, dos seus gestos e attitudes e do seu proceder
dirimiam pleitos que a mais avisada ponderação não lograva solver. Os motivos
d'auctoridade prevaleciam sobre toda e qualquer outra tentativa d'explicação. A
amizade, que o rodeára de tão grandes dedicações emquanto andou no mundo,
redobrava d'affecto depois que elle d'aqui partira; e constantemente o resurgia
das cinzas para o interrogar e seguir. Belleza e bondade, rectidão e
injustiça, até o aspecto comico das cousas, tudo elle havia apontado e regrado
d'uma vez para sempre, pela imposição do seu pensamento, pelo calor de iras
sagradas, e não raro pela rutilencia e agudeza dos gracejos. A voz baixava ao
pronunciar-se-lhe o nome; se alguem invocava aquella sombra e ella voltava no
seu esplendor d'eterna gloria, emudeciam, por uma insinuação profunda de
respeito e carinho, quantos entreviram a apparição.


Viveu-se assim em Aveiro durante prolongados annos, n'este temor e veneração
ultra-tumular d'uma magestosa figura, sob a soberania d'uma alma nobre entre
as mais nobres. N'esta sujeição se vive ainda. E oxalá em igual obediencia os
vindouros possam viver no correr dos seculos!


Que armas constituiram e constituem aquella força sobrenatural? Por que
extraordinario conjuncto de faculdades e sentimentos, por que impulsos e
indefectivel vehemencia d'elevação se divinisou aquelle homem?


Eis o que n'estas paginas procuro analysar, antecipadamente certo de que
nunca me será dado desfiar, fio a fio, as prisões que nos subjugaram. Por muito
feliz me tenho se algumas tiver destrinçado; sem falsa modestia o confesso, e
tambem sem corar da propria insufficiencia, tão ardua se me afigura a empreza.
Ha invariavelmente no genio qualquer cousa essencial e irreductivel, d'uma
integridade invulneravel, inaccessivel ao exame, e resultando em que, depois de
percorrermos um largo circulo de observações, ao fim, fatigados da louca
obsessão de aprehender sempre illudida, temos de renunciar ao esforço
improficuo e render-nos a um derradeiro poder, revelando-se-nos só para ser
adorado e nunca perscrutado--o encanto.


I


IDEIAS POLITICAS


IDEIAS POLITICAS


I


Por muito que a dependencia pése ao orgulho da especie, a grandeza dos
homens tem de referir-se ás circumstancias do seu tempo. A vulgaridade do
preceito e os vicios e erros da sua applicação infinitamente repetida não lhe
prejudicaram a legitimidade e inteireza; não isentam da necessidade de o
considerarmos e respeitarmos na apreciação de qualquer cuja physionomia
tentamos analisar, heroe ou deus que elle houvesse sido. No mais vil como no
mais nobre penetrou uma parcella, por vezes minima e em muitas outras capital,
d'uma energia alheia e inconsciente, arrastando, involvendo e confundindo na
sua vibração o caracter individual. Agora succumbe e logo resiste, hoje cede
e amanhã domina,
ora lucta e se defende, ora se identifica e conforma, mas sempre terá de
mover-se sob a influencia d'attracções exteriores, vagas, impetuosas, das quaes
jámais conseguirá libertar-se absolutamente.


De tal intimidade e tão persistente ficarão a todos, sem excepção, no
aspecto, nas tendencias e inclinações, em todo o modo de ser physico e moral,
traços que não são nossos, que não viéram de nós, que não creámos, que nos
foram como impostos, gravados por actividades externas; e ao mesmo tempo, sob
essas pressões, perdem-se elementos proprios da nossa personalidade ou, pelo
menos, atenuam-se e afrouxam na expansão. O criminoso e o santo, o maior
resplendor e a infima miseria, nenhum fugiu ás contingencias d'essa lei.
Quantos se ergueram em fama e ventura e quantos rolaram no pó da ultima
desgraça e da obscuridade, todos foram bafejados ou flagellados pelos
turbilhões anonymos da sua epoca.


Para bem comprehendermos José Estevão, teremos pois de começar por uma
inquirição summaria das correntes de pensamento a cujos impulsos se viu
sujeito. Politico e soldado, teria de as sentir profundamente. Talvez mesmo
dissessemos melhor que foi politico e soldado porque, por uma rara agudeza
de intuição
moral, as sentiu profundamente. Mas, seja como fôr, inspirado por ellas e
reagindo ou sofrrendo-lhes apenas o impeto, a regra que nos manda ligar a
mentalidade dos homens ás condições da sua epoca é de respeitar em toda a
hypothese, obrigando de preferencia n'aquella em que o pensamento, traduzido
immediatamente em acção, tem de contar com o correctivo do movimento simultaneo
das actividades oppostas. Póde o poeta e o philosopho architectar um mundo a
seu modo, abstraindo quasi por completo do tumulto que o cerca; o que os outros
fazem pouco lhe perturbará o sonho. Não póde porém ser assim o luctador que
desce á arena e, em vez de enlevar ou convencer, quer estabelecer novos moldes
d'existencia terrena. Este encontrará, nas construcções já feitas e nas que
outros procuram erguer, graves estorvos ao seu emprehendimento, limitando-lhe
os planos, apertando o espaço livre para a sua orbita, e não raro coagindo-o a
desistir e emigrar para região mais favoravel, ou, caso bem frequente, a
contentar-se na realidade com uma parte modestissima de idealismos gigantescos.
Accrescentarei mesmo, antecipando reflexões que ao deante desenvolvo, que por
todas essas provações passou José Estevão perante as surprezas e
contrariedades
das pressões do seu tempo. Tambem elle, apezar do vigor athletico do coração,
sentiu e confessou tentações de desistir da peleja, d'emigrar dos arraiaes
politicos para outros mais tranquillos e salutares, de se render, vencido, e
deixar o campo a adversarios e a camaradas, muitos dos quaes se revelavam mais
funestos á realisação das suas aspirações do que os inimigos declarados. E,
quanto á redacção pratica da largueza dos seus sonhos, experimentou-a a cada
passo, sabe Deus com que dôr.


Uma cousa se não reduz nem amesquinha todavia com as circumstancias do
tempo; é a estatura intellectual e moral dos homens. Essa salva-se sempre de
toda a derrota. Aquillo que cada um recebe do ambiente não anulla afinal, nos
verdadeiramente fortes, o caracter da personalidade; este sobrepõe-se-lhe e,
sem perder o que possue de commum e geral, sobreleva-lhe, distinguindo-se com
uma intensidade e realce que o apartam do vulgo. Não póde a grandeza d'alma
crear sociedades á sua imagem e semelhança, veio encontral-as feitas, cortadas
d'influxos differentes, uns impuros, outros claros, conduzindo uns a
profundezas tenebrosas, levando outros a regiões illuminadas; mas o modo por
que ella se houve em meio d'estes turbilhões, a energia inspirada e a audacia que
revelou, modificando-os e encaminhando-os, o vigor com que emergiu de caudaes
revoltos e turvos para uma atmosphera crystallina, isso nos dará a medida da
grandeza. Para que um organismo cresça e se desinvolva e para que a pujança
d'um temperamento possa manifestar-se, é necessario, indispensavel, que seja de
natureza identica á do ambiente, onde os acasos do destino o collocaram;
opposta ou heterogenea, dar-lhe-á a morte subita ou lenta, n'um definhar
ignorado e infecundo. Mas, parallelamente, se a actividade propria assume um
alto grau d'intensidade, a reacção d'esse organismo sobre o ambiente será tão
efficaz que em determinados momentos a preponderancia se inverte.


Portanto, para julgar com exactidão dos resultados e suas causas, carecemos
ter presentes á lembrança todas as forças que se conjugaram na creação e
attitude d'aquelles vultos superiores que nos deslumbram pela estatura, pela
magestade e pelos feitos. Só assim lhes prestaremos o culto que merecem, n'uma
perfeita lucidez de consciencia; e só assim tambem os poderemos seguir sem
errarmos a jornada pelo desvairamento de illusorias miragens.


II


José Estevão nasceu em 1809. Antes dos vinte annos tinha entrado na
politica. Aos desoito batia-se com as armas na mão, e, vencido, emigrava.


Nos combates a que, moço generoso, corria inflamado em esperanças de dias
venturosos para a sua patria, encontrava-a sob o dominio espiritual da França.
As nossas revoltas e aspirações eram reflexo do que se passava em França.
Reflexo frouxo, alterado, produzindo frequentes distorções do modelo abstrusas
até á caricatura, fazendo degenerar por vezes largos gestos divinos de gigantes
em esgares de anões impotentes, mas reflexo authentico em todo o caso,
constantemente derivado d'aquella mesma luz e, em maré de fortuna, valha a
verdade, reproduzindo-a com um brilho igual ou superior ao do fóco d'origem,
aliás deslumbrante.


Tenhamos sempre este facto em lembrança. É capital.


Reconheceu-o José Estevão, em 1840, claramente, quando, no primeiro discurso
do Porto Pireu,
fallou da «França que sempre aqui se nos inculca por modelo»; e lembrava que «a
esse grande arsenal da legislação franceza vão de continuo os nossos estadistas
buscar os exemplos e as theorias governamentaes». E, poucos dias depois, no
segundo discurso do Porto Pireu, respondendo a Almeida Garrett, insistia na
influencia da França sobre o pensamento e proceder dos nossos homens publicos.
«Estão no Pireu», disse, «os que no seculo XVIII mandam vir de França por
atacado quintaes e quintaes de discursos do abbade Maury e d'outros e que,
ensopando estas insossas comidas com molho de Guizot e Rover-Collard, expõem á
venda como eguaria exquisita a chanfana da soberania da razão, da supremacia
legal das capacidades, julgando que a grosseira cosinha doutrinaria, que com
seus pasteis tanto tem arruinado a saúde dos povos e reis, ainda póde
satisfazer o delicado paladar das nações, acostumadas aos apetitosos guisados
da soberania popular, da igualdade e da justiça.»


Julgou porém legitima essa influencia, embora na passagem citada
precedentemente a indicasse mais para castigar a fraude, o commercio de
mercadorias avariadas que a astucia nem sempre desinteressada dos
contrabandistas ia buscar além dos Piryneus, do que para ostentar o fulgor do
ouro de lei que de lá importavamos. Em 1858,--desoito annos mais tarde,
note-se, e a distancia entre as duas datas d'affirmações identicas póde
esclarecer-nos sobre a persistencia do facto a que são allusivas, em 1858,
discursando no parlamento sobre o triste incidente da barca franceza
Charles et George, sob o pungir d'aggravos fundos e não poupando á
França a accusação dos seus erros, observava, calma e nobremente, com aquelle
espirito de justiça que jámais o desamparou, sem se perturbar pela agudeza da
dôr, que «a França, se não foi a primeira iniciadora da liberdade na Europa,
póde dizer-se que foi quem primeiro a ensinou em escola publica na mesma
Europa, porque a pôz em linguagem vulgar, porque a sujeitou á apreciação de
todos os povos, porque a adaptou a costumes com os quaes se assemelham os
costumes da maior parte das nações europêas.»


Eis as fontes em que bebiamos o pensamento da nossa politica, as boas e as
más, as salutares e as maleficas. N'essas palavras d'apostolo e de soldado, bem
medidas e ponderadas, encontraremos a revelação bastante da proveniencia das
correntes em que fluctuavamos, da attracção da sua limpidez e tambem, miseria
humana! da vasa que traziam suspensa e por momentos a escurecia.


III


A França do tempo de José Estevão vivia na anciedade de saldar o encargo
formidavel que a sua audacia lhe impozéra,--a victoria e consolidação d'aquillo
que na historia se designou pelo nome de principios da Revolução Franceza.
Procurava, n'uma inquietação interminavel, cumprir as obrigações que as
circumstancias politicas e a propaganda e promessa fascinante dos seus genios
havia creado,--trazer aos povos de todo o mundo a redempção dos males e
angustias passadas, provenientes do despotismo dos homens e das classes
governantes, e dar-lhes em troca, por uma nova constituição social adequada, a
felicidade perpetua. O seculo XVIII legára-lhe um amontoado informe de
destroços e aspirações, que ora se mostrava tenebroso ora resplandecia, uma
confusão indistrinçavel de cousas caducas, mortas e putridas, e de sementes a
despontarem e a germinarem, tumidas de vigor e irradiando belleza; alternavam,
n'uma extensão infinita, as ruinas irreparaveis e os fructos tentadores de
fecundissimas
seáras. E era d'isto que o engenho e o esforço dos homens havia de tirar uma
sociedade renascida em riqueza e justiça, em plenitude dos bens do corpo e da
alma, em toda a sorte de formosura; d'esse tumulto haviam de surgir a paz, a
alegria e toda a ventura, reinos de bemaventurança como o mundo jámais
conhecêra. A miseria, a oppressão, quanto nos faz a vida sombria e triste, iam
varrer-se da face da terra para os limbos infernaes da historia. Affirmavam-n'o
apostolos exaltados que pela crença davam o sangue e o ultimo alento,
sacrificando-os gloriosamente no patibulo e nos campos da batalha.


«Se quizérmos dar uma ideia do grande movimento que foi a revolução
franceza, diremos» nas palavras de quem a estudou e conhece
profundamente[1], «que foi a
destruição de tudo o que era meramente tradicional e o estabelecimento da
existencia humana n'uma base de pura razão, por meio d'um rompimento directo
com tudo o que era historico.» O despotismo dos reis e da nobreza feudal,
prolongando na realidade a servidão da gleba, quando já o espirito do tempo e as lições
da experiencia a haviam condemnado como uma desgraça e monstruosa; privilegios
e desigualdades calamitosas que redundavam em fome de milhares de boccas e na
corrupção sordida d'alguns poucos privilegiados; um clero e uma egreja que pelo
exemplo negavam a toda a hora a doutrina christã e a substituiam por formulas
magicas, cujo monopolio lhes pertencia e cuja observancia dava a graça e a
salvação eternas; a degradação da religião, por este modo convertida n'um culto
de signaes e em devoções estupidas, apagando-lhe n'um ritualismo inane toda a
elevação em espirito e toda a limpidez de consciencia, e isto ao mesmo tempo
que os sacerdotes de Jesus davam o triste espectaculo da sensualidade e do luxo
perante multidões de trabalhadores a morrer d'indigencia; uma demencia de
vaidades, gozos e interesses sobrepondo-se á miseria geral dos povos; e, por
outro lado, o anathema dos pensadores e philosophos, desvendando a lepra das
sociedades e inflamando-as em visões de cura, de saúde e de força, posto que
este ultimo elemento não fosse na opinião de bons espiritos o principal e
influissem mais no assombroso movimento de revolta os factos e as cousas do que
o estudo, a reflexão e a phantasia dos prophetas d'uma era nova[2]:--todo esse descredito do passado e do existente
fermentou e explodiu n'uma onda de destruição e de sangue. A arvore carcomida,
que exteriormente parecia robusta e magestosa mas no intimo estava apodrecida e
desfeita, ruiu n'um momento com um estampido pavoroso. Ouviu-o com espanto a
Europa inteira, e embriagou-se nos fumos que os destroços exalavam. Abalaram-se
os fundamentos de toda a ordem constituida. Aquella vertigem, embora primeiro
se revelasse em França com uma intensidade sem precedentes, era commum, em
differentes gráus, a toda a Europa central e do occidente, exceptuando a
Inglaterra que muito se antecipára já no caminho das reformas pedidas em
tamanha violencia; e, se em França se manifestava primeiro, era porventura
porque alli
haviam attingido maior extensão e mais duro imperio os males a que se pretendia
pôr termo, e alli tambem haviam nascido, em mais larga escala e mais profundos,
os devaneios generosos de redempção e a confiança n'uma instantanea e segura
conversão da miseria em fortuna, medeante o triumpho de puros principios
philosophicos. N'uma febre de reforma nunca vista, varreu-se o passado com
todos os seus bens e com todos os seus males; na esperança de dias melhores
caiu-se n'um delirio de mudar a ferro e a fogo as instituições e os homens, não
raro pelo simples amor de mudar, de todo esquecida a razão de ser d'aquillo que
se proclamava ruim e como tal se reduzia a pó.


As injustiças com a antiga ordem social, perseguida e combatida por muito
funesta, coincidiam porém a cada passo com a deficiencia e desastres das
tentativas e concepções modernas para satisfação das aspirações que estavam
destinadas a realisar immediata e completamente.


Era certo, visivel e manifesto, que uma transformação da consciencia
politica se havia operado e reclamava traducção consentanea nas leis e nos
costumes. O congresso de Philadelphia, treze annos antes da revolução de 1789,
em 1776, definira n'estes termos a nova crença: «Consideramos como evidentes por si as
verdades seguintes--Todos os homens são iguaes; possuem direitos inalienaveis.
Entre estes direitos encontram-se a vida, a liberdade, o esforço pela
felicidade. Os governos foram estabelecidos entre os homens para garantir estes
direitos, e o seu justo poder baseia-se no assentimento quotidiano dos
governados. Todas as vezes que uma forma de governo qualquer se torna
destruidora dos fins para os quaes foi estabelecida, o povo tem o direito de a
mudar e abolir».


A legitimidade da revolução e o caracter sagrado dos principios em nome dos
quaes se fazia, não se punham em duvida. As divergencias iriam encontrar-se nos
processos d'execução, e sobretudo na forma e natureza da construcção politica
que havia de substituir o antigo e decrepito edificio. Sobre esse ponto, o
seculo XVIII legára á França, juntamente com indomaveis impulsos humanitarios
de liberdade, igualdade e fraternidade, tres correntes politicas, tres
attitudes differentes bem accentuadas na empreza herculea de firmar na terra o
reinado da justiça:--a corrente que Voltaire personificou, corrente de puro
exame e negação, apenas dissolvente, apontando com uma ironia mortal os
erros,
iniquidades, crimes e insensatez do antigo regimen, porventura não se detendo a
esboçar outro systema, porque acreditava na reparação completa dos vicios
predominantes por um movimento moral interno, dispensando d'abandonar as
formulas constituidas, e limitava a tarefa de saneamento a infundir-lhes novo
espirito e novos costumes no exercicio dos seus poderes;--a corrente que
encarnou em Rousseau, constructiva, corrente d'organisação, refundindo a
sociedade em outras bases, num plano logico, absoluto, radical, que não
admittia desvio ou alteração e ignorava diversidade ou dissemelhança entre os
instinctos humanos, todos bons, segundo o philosopho conjecturava, no estado de
natureza;--e por ultimo, corrente mais frouxa, menos nitidamente traçada, mas,
sem embargo, com uma existencia tão real, persistente e efficaz como as demais
tendencias em acção, a corrente que Montesquieu trouxe á luz, bem inspirado no
profundo conhecimento da vida pratica em que os encargos profissionaes o
fizeram penetrar, e que magistralmente esboçou no Espirito das Leis,
condemnação do dogmatismo e prodromos adeantados do criterio evolucionista,
estabelecendo, d'uma vez para sempre, com um rigor que as theorias scientificas
modernas confirmaram e ampliaram, que as leis teem de sêr fundadas em multiplas e complexas
condições de raça, de temperamento e de tradições, e nunca, para serem estaveis
e proficuas, poderão derivar de principios absolutos, inalteraveis, fixos.


Prevaleceram no primeiro impeto da revolução franceza a negação voltairiana
e o dogmatismo philosopliico, destituido d'elasticidade, d'uma rigidez
deshumana, apertando, em excessos quasi prohibitivos, o espaço necessario á
expansão da variabilidade das paixões e instinctos, que aliás lhe competia
regular e libertar, como annunciára, captando por isso as sympathias dos
ingenuos. Mas não se manteve nem podia manter-se. A seccura do racionalismo,
além d'ignorar as necessidades psychologicas da imaginação e da phantasia,
temperando de devaneio poetico as durezas da existencia, esqueceu tomar em
conta as particularidades da raça e da historia de cada povo, com as suas
concepções religiosas e as inclinações moraes correlativas, sentimentos a que
correspondem necessidades de realisação pratica, que levaram seculos a crear e
não se destroem n'um dia por um simples gesto de quem manda, ou seja imperador
ou tribuno, victima da fé em uma uniformidade absurda, tomou por crime sujeito
a sancção penal o que não estivesse d'accordo com a deducção de principios
abstractos, e assim preparou a reacção e a propria desgraça, congregando contra
si todos os elementos violentamente excluidos do seu plano ou por qualquer
causa contrariados. E quem assistisse aos acontecimentos e os visse com o olhar
dos genios, poderia desde logo, como de facto succedeu, julgar o futuro pelo
presente e pelo passado e fazer a historia antes que os tempos lhe ratificassem
a assombrosa prophecia. «O seculo XVIII», escreveu então M.me de
Stael, «proclamára os principios d'um modo excessivamente incondicional: é
possivel que o seculo XIX explique os factos n'um espirito de excessiva
resignação com elles».


Veio a reacção, primeiro com o imperialismo napoleonico, depois com a
restauração pura e simples da monarchia e seus velhos systemas. Não lhe
faltavam elementos, muitos se haviam conservado fieis á antiga ordem politica,
por egoismo, pelas saudades dos seus ocios e regalos, pelas honrarias e
riquezas abolidas e offendidas, por simples passividade ou indifferença, pelo
respeito do passado e seducção de sua magestade e esplendor, dos seus aspectos
de opulencia e solidez, pelo poder do habito que fazia acceitar como boas as
sujeições mais odiosas e como naturaes e legitimas soberanias absurdas,
superioridades e distincções de sangue e de classe que a mais leve
reflexão devia dissipar instantaneamente. Demais, a gloria de batalhas vencidas
por toda a Europa encaminhava o espirito popular para o pólo opposto a
aspirações de liberdade, igualdade e fraternidade, cujo maior inimigo é e será
sempre o militarismo, com a disciplina degenerando em annulação total da
liberdade, e com a força preterindo constantemente o direito e negando sem
cessar a fraternidade. Rolando as cousas politicas em esse novo pendor,
inventaram-se concordatas com a egreja catholica, cuja auctoridade não houvéra
meio d'esmagar. De concessão em concessão, talvez, ou pelo menos em parte, pelo
cansaço das proprias guerras e luctas, e muito pelo desengano da felicidade que
tardava e não se approximava só pelo effeito de derrubar o passado, succedeu á
furia da justiça a ancia d'ordem, vaga negação da liberdade, declarada
exigencia do restabelecimento da regra e da imposição, restaurando, com as
penas correlativas, obrigações e deveres sociaes d'outros tempos que a
revolução desprezára e contestára. A anarchia, propria de toda a epoca
demolidora, gerou o despotismo que é soccorro obrigado de situações
semelhantes; e d'esse incidente partiu a orientação para novo rumo. Aos
principios de liberdade, tomando-a pela dissolução de multiplos vinculos sociaes e invocada
no interesse individual, veio oppôr-se o principio da auctoridade, coagindo a
sujeições em nome do interesse da communidade. Até aquelle largo e generoso
humanismo que, derrubando fronteiras, fazia do mundo uma familia e de todos os
homens irmãos, começou a perder terreno, vencido pela ideia de patria; a
reacção do principio do seculo XIX, chamando em seu auxilio as tradições
nacionaes, logo por esse facto traçava limites, marcava divergencias entre os
povos e combatia o enlevo humanista, de sua natureza universal, propenso a
apagar radicalmente todo o vestigio de divisões de territorio, raça, costumes e
instituições.


Na logica instinctiva do seu impulso, a reacção em França, avançando e
substituindo pelo absolutismo tradicionalista o absolutismo revolucionario,
erro por erro, foi terminar na restauração pura e simples do passado, no rei,
na côrte, no predominio da hierarchia ecclesiastica, nos privilegios,
supremacias e dependencias, esquecida a breve trecho do que em tudo isso havia
d'oppresivo e injusto, a tal ponto insupportavel que determinára as violencias
destruidoras da revolução. Afferrando-se aos preconceitos e bastas vezes á
obsessão de retaliações e vinganças e á simples instigação de conveniencias
temporaes, convertendo a restauração da ordem politica e religiosa historica na
restituição de proventos, commodidades e gozos com a privação dos quaes nunca
tinham podido conformar-se as aristocracias reinantes, cegas e indifferentes á
miseria profunda dos povos que o feudalismo omnimodo e sem caridade importava,
a reacção tradicionalista cantou victoria alegremente, de todo alheia ao facto
de que a revolução, boa ou má segundo diverso criterio, era um acto consumado e
consagrado, a registar tambem entre as tradições, tendo d'ora avante logar
marcado entre os factores das sociedades, senão pelo que d'ella ficasse
inabalavel, ao menos pelos vestigios das construcções que architectára, na
verdade por um e por outro modo. Atravez de todos os impulsos e tentativas
conservadoras, muitas sem duvida legitimas, uma dissolução formidavel da antiga
ordem social se tinha operado, condemnada não só pelas desgraças a que
conduzira, pela fome e miserias que gerára, mas ainda por falta de base
sufficiente, abalados como se mostravam os seus fundamentos cosmogonicos e
theologicos, pela analyse, pela observação scientifica, e por um lucido
despertar da consciencia da dignidade humana. Não via a reacção que as
sociedades são mudaveis de condição, e hão-de mover-se e
transformar-se emquanto viverem, d'aspiração em aspiração; tinha por definitivo
o que era transitorio, e até o que se encontrava morto para sempre; em accessos
d'egoismo desvairado reputava crime, para o qual pedia e applicava rigores
extremos, todo o esforço pelo progresso na fundação d'um systema de relações
sociaes mais de perto inspirado na justiça do que aquelle que até alli se havia
mantido e se degradára em aviltada corrupção. Banira-se-lhe do espirito a noção
do sentimento que equiparava entre si todos os homens e jámais poderia ceder
das suas instancias; nem mesmo a percepção da fraternidade christã e seus
deveres lhe restava, possuida, como andava, d'uma falsa comprehensão do
principio d'auctoridade que, no seu conceito e na pratica do seu governo,
resultava n'um principio de sujeição, a bem ou a mal, aos poderes constituidos,
legitimados e sagrados pela religião, intervindo com a graça de Deus, apposta
pelos sacerdotes, para sanccionar o direito de quem mandava e o dever de
obediencia dos que eram mandados.


Uma reacção d'essa natureza não podia vingar. Assim como a revolução fôra
vencida por virtude do caracter abstracto, por não conceder o seu logar a motivos de
sentimento, de cuja satisfação a felicidade humana não prescinde, a reacção
tinha de cair por excluir do seu campo as aspirações de liberdade e reforma que
áquelle tempo já ninguem podia arrancar do coração dos povos. Nem mesmo muitos
dos que apoiavam a reacção ignoravam que alguma cousa da revolução tinha de
perpetuar-se e dilatar-se; se apparentemente o negavam, era por calculo, por
hypocrisia, por adulação e lisonja dos vencedores, para irem aproveitando os
favores do poder em quanto elle durasse, promptos a tributar igual respeito a
quem quer que substituisse os governantes quando os ventos mudassem. A
revolução tinha sido um despotismo invertido, usando de toda a violencia dos
tempos anteriores á sua explosão, mas agora em beneficio dos principios
revolucionarios e, quando Deus queria, das ambições proprias dos que eram
designados para a representar na lei e no mando. Depois de quarenta annos de
luctas, a França não tinha alcançado ainda a famosa liberdade pela qual andava
suspirando e sangrando, e meditava novos meios de a conquistar, formas de
governo que lh'a assegurassem, em paz e estabilidade.


Ao tempo em que José Estevão entrava na politica, nos derradeiros annos da
terceira
decada do seculo XIX, a França, sonhando pôr termo aos conflictos em que desde
a revolução se vinha esgotando, chegava a esse compromisso que se intitulou a
monarchia constitucional. Tudo lá havia de caber, o passado e a revolução, a
liberdade e a auctoridade, a religião e o estado, os padres e os seculares, os
apostolos e os mercantes, o idealismo e a cobiça. Na opposição de tendencias em
todas as quaes havia uma parcella de verdade e bem entendida conveniencia e
interesse social, a rectidão dos homens bons e sinceros hesitava; ora se
inclinava a reformas, ora se convencia das vantagens de manter a constituição
historica, abonada por seculos de grandeza. Aos que menos lucidamente
distinguiam as razões fundamentaes e nobres d'essa incerteza de caracteres
superiores, sómente e lealmente preoccupados com a ambição d'acertar, essa
attitude afigurava-se contradictoria e dando facil presa a suspeições, que
nunca faltam em conjuncturas identicas. Mas, atravez de mil aspectos e
vicissitudes, era certo que, pela experiencia das revoluções e
contra-revoluções succedendo-se durante um largo periodo, preponderava então
nos homens publicos mais reflectidos e a todos os respeitos mais capazes o
pensamento de que, se a revolução tinha muito de justo, o passado tinha tambem
não pouco de
essencial á boa fortuna das comunidades humanas. E conjunctamente o povo, nada
sensivel ao encanto de principios abstractos, cuja harmonia tanto captiva os
poetas e os philosophos e tão facilmente os induz a afastar-se da realidade,
expondo-os ás dôres da desillusão, o povo favorecia as inclinações dos chefes
politicos. Sendo a victima mais flagellada das disputas revolucionarias,
cansado de guerras interminaveis, inquietações permanentes e fomes prolongadas,
queria a tranquillidade a todo o custo. O melhor governo, para elle, seria
então, como hoje, aquelle que lhe deixasse os filhos para o trabalho e não
lh'os pedisse para as chacinas dos exercitos, e que lhe permittisse comer em
socego o pão amassado com o suor do rosto.



[1] G. Brandés, Main Currents
in Nineteenth Century Litterature. Ed. ingleza. (W. Heinemann, 1906).


[2] Barante considera infundada a
asserção de que os auctores do seculo XVIII eram responsaveis pela revolução
que nas suas duas ultimas decadas o assignalou. Julga a litteratura d'essa
epoca apenas um symptoma da doença geral. A litteratura seria a expressão do
estado social. Na sua opinião, a guerra dos sete annos teria feito mais para
enfraquecer a auctoridade em França do que a Encyclopedia; e o caracter profano
da côrte de Luiz XIV, emquanto perseguia protestantes e jansenistas, fez maior
mal á reverencia pela religião do que os sarcasmos e os ataques dos
philosophos.




IV


Pelas proximidades de 1830, a França, na anciedade de descobrir formulas
politicas que lhe dessem riqueza e paz, inclinára-se, consciente ou
instinctivamente, ás doutrinas de Montesquieu; ia reconhecendo pela imposição
dos factos que o clima, a raça, a situação geographica, e sobretudo as
tradições historicas de cada nação são forças activas e invenciveis no modo de
ser politico dos povos. Ás abstracções da revolução oppozera-se a ideia de
patria e o sentimento nacional, differenciando e limitando, e dividindo o mappa
do mundo em circumscripções diversas de caracter e d'interesses. Ai da
fraternidade dos povos! Descobriram-se razões para justificar o egoismo das
collectividades. Mas tambem, em meio da fortuna varia do liberalismo e da
reacção, atravez de periodos longos de dictadura e absolutismo, firmára-se a
confiança em moldes novos de constituição politica; acceitava-se em principio a
igualdade dos homens e em larga escala se traduzia nas leis civis e politicas,
assentes d'ora avante em bases juridicas repassadas de philosophia do
liberalismo humanitario. O compromisso entre o passado e o futuro, entre os
factos e as aspirações, ia estabelecer-se por uma partilha de dominio, o mais
das vezes arbitraria, que era uma tregua e não uma solução do conflicto.


Em Portugal seguira-se caminho parallelo ao que em França conduzira n'essa
epoca á monarchia constitucional,--bem entendido, n'aquella reducção e larga
distancia que nos designava o grau da nossa civilisação comparada com a
civilisação franceza. Tambem nós haviamos conhecido os esplendores e decadencia
do regimen absoluto, a fome e miseria que a sua corrupção importára, egoismos
sordidos e imbecis de padres e reis e aviltamento das plebes trabalhadoras na
servidão e na lisonja, illusões breves do doutrinarismo liberal e a reacção
immediata a poder de forca e enxovia, luctas civis, e finalmente a victoria dos
partidos revolucionarios, desenganando do que o passado não podia subsistir tal
qual fôra e estava irremediavelmente condemnado perante novas aspirações. Em
1836, quando o exito de sacrificios prolongados e batalhas sangrentas assegurou
o dominio dos liberaes, tudo nos conduzia a adoptar a forma do governo
estabelecida em França, seguindo-a passo a passo, nós que de resto, então
e depois,
nunca procurámos nem tivemos outro modelo e mestre, embora sempre lhe
comprehendessemos mal as lições e não raro deixassemos cair a imitação em
aleijões. Não temos de que nos surprehender quando em 1837 encontramos José
Estevão, eleito deputado pela primeira vez, a fazer na camara a sua profissão
de fé n'estes termos: «Eu amo os thronos, porque vejo n'elles um principio
innocente na organisação social, julgo que todos os damnos que teem feito não
vem d'elles, mas do modo de os constituir, do erro de os cercar de direitos
terriveis que lhes são funestos».


Este respeito da constituição historica, temperada pela insinuação dos novos
principios philosophicos, acompanhal-o-á em toda a carreira politica,
corrigindo com igual firmeza, invariavel, os impetos demolidores e as
resistencias d'uma reacção obtusa e hirta, incapaz por natureza de sair das
formas mortas em que se refugiava. Em 1839, definindo e justificando a sua
attitude, dizia: «Eu sou um homem de principios; reputo em muito valor este meu
brazão: n'elle se cifra todo o meu orgulho. Para os homens de principios ha uma
grande vantagem, n'elles a ambição não é um vicio mas um pensamento, não é
ambição pessoal, mas é desejo sensato de os vêr triumphar. Eu sou um homem
de
principios, (repito) mas reconheço que todos os principios estão sujeitos ás
conveniencias publicas, e que todo o homem que tem principios entende que é do
interesse d'elles submetter-se prudentemente ás circumstancias sem deslumbre de
sua posição». E em outra passagem esclarecia assim o conceito: «Qualquer
doutrina, por mais justa que seja, sendo invariavelmente seguida nos negocios
publicos, ha-de dar pessimos resultados e comprometter as suas proprias
exigencias; ha-de assassinar a moral em nome da moral, e sacrificar a palavras
a prosperidade publica; tal doutrina importaria uma oppressão tyranica sobre os
factos, sobre os homens e sobre as cousas; seria finalmente um fatalismo
politico, mil vezes mais pernicioso que o fatalismo philosophico». Onze annos
depois, discutindo no parlamento o censo eleitoral, de novo reconhecia a
impraticabilidade e utopia do radicalismo, ou reaccionario ou reformador: «O
congresso sabe que eu sou partidario do voto universal; o voto universal é um
grande principio, é uma grande esperança, é base de todo o futuro europeu, base
em que vão parar todas as constituições, senão pelo seu estado politico, ao
menos pelo seu estado economico: é impossivel recuar da tendencia que levam
esses principios, pela connexão entre o estado economico da Europa e o seu
estado politico. Sr. presidente, nós somos fanaticos do presente e do futuro,
somos por isso utopistas; e os que são fanaticos do passado são tão utopistas
como nós, porque o são tanto os que pretendem a realisação d'uma lei que os
tempos mesmo ainda tornam impossivel de realisar, como aquelles que esperam se
torne a realisar uma que os tempos já condemnaram ao esquecimento».


Esta concepção do equilibrio politico, radical n'uma base historica, e
historico n'uma ideia de desenvolvimento progressivo, este pensamento de
conservação e progresso em permanente conjugação das actividades e tendencias
proprias dos elementos concorrentes, o criterio evolucionista, como hoje se
diria, seguirá José Estevão em toda a conjunctura politica, desde a profissão
de fé do moço vidente, exaltado em esperanças de dar a felicidade aos povos,
até ao parlamentar desilludido pelo commercio dos homens e pelo espectaculo das
suas fraquezas. Em 1857 renova as affirmações anteriores, julgando que «a
regeneração foi uma correcção prestadia á politica desmasiadamente theorica de
todas as administrações passadas». Nem sequer em momentos de suprema e divina
elevação, como foi esse do discurso sobre o apresamento da barca Charles et
George, deixou de condemnar o absolutismo no governo, fosse qual fosse a
forma que revestisse, tradicionalista inflexivel ou reformista intransigente.
«Um governo que por honra de familia», dizia então, «por influxo de datas, em
virtude de recomendações testamentarias, haja forçosamente de ter certas
ideias, certos principios, certas aprehensões, certas tendencias, conservar os
mesmos amigos, repellir os mesmos inimigos, e tudo isto sejam quaes forem as
epocas, as conjuncturas, as necessidades publicas, não é governo, é um absurdo,
um devaneio; uma especie de pyrrhonismo politico. Um governo d'estes não tem
pensamento nem acção sua: é um verdadeiro automato; os seus actos são
determinados por principios alheios á sua vontade, marcados, numerados e
classificados: um governo d'estes não se abalança a andar, sem estar certo de
que vae pela estrada por onde foram os seus augustos avós. Pára onde elles
pararam, e treme d'ir mais longe do que elles foram. Ora um governo na epoca
actual deve ser sobretudo maneavel, facil e prompto em movimentos e capaz de os
executar em todos os sentidos e direcções».


Ainda poucos mezes antes da sua morte, José Estevão sustentava a mesma regra
de governo,
crendo e confessando que sómente seria efficaz a politica que procedesse
attribuindo valor igual á tradição e ao progresso, á inteireza dos principios e
ás condições do momento; considerava «que ha em todos os partidos um principio
decisivo--são as opiniões fortes, formaes, sem transacção, sem composição, as
opiniões absolutas, que não consideram o estado bem regido sem que ellas
triumphem completamente. E a par d'este principio ha outro que avalia essas
mesmas opiniões absolutas, que julga da sua applicação ás circunstancias dos
tempos, que as qualifica de proprias ou improprias, e que modera a sua acção e
as torna praticaveis». A experiencia das revoluções europeias, já longa n'esta
epoca, acautelava José Estevão contra os perigos de toda a rigidez logica em
materia politica, e sem duvida previa e temia no radicalismo «as consequencias
que até agora, por desgraça, teem levado a democracia de irritação em
irritação, de desconfiança em desconfiança, d'opção em opção, de ensaios em
ensaios, a acabar desgraçadamente em dictaduras, umas vezes grandiosas, outras
vezes desastrosas»[3].


Foi em doutrina e na pratica um moderado, avêsso por caracter a excessos, e
por ponderação d'espirito contrario a extremos, respeitando o passado e a ordem
existente e tomando-o por valor essencial, sem prejuizo todavia da crença na
belleza da nova ordem e nos principios revolucionarios, não perdendo
opportunidade de os insinuar e applicar com zelo e paixão onde podessem ter
logar efficazmente, em hora propria para uma applicação adequada, feliz e
duradoura.


A questão da admissão das irmãs da caridade, debatida no parlamento com
ardor, mostrou-nos José Estevão confirmando em materia religiosa o seu modo de
ser politico, porventura accentuando ahi mais claramente do que em qualquer
outro campo a confiança nos principios tradicionaes da constituição social das
nações da Europa occidental. Para elle, a historia e os seus incitamentos eram
uma bussola cujas indicações não podiamos deixar de seguir sem grave risco,
porque «assim como a religião é um elemento indispensavel de disciplina moral,
a historia é um elemento indispensavel de disciplina politica». Indispensavel,
note-se o termo. A negação do doutrinarismo abstracto não póde ser mais
cathegorica.


Não queria as irmãs de caridade, porque significavam «uma violação das leis
do reino, d'aquellas que haviam levado ao throno a dynastia da senhora D. Maria
II, que teve sempre um instincto finissimo, instincto feminino, dos principios
sobre que repousava a sua dynastia; porque nunca capitulou, dentro da esphera
do poder e das sympathias, com aquellas invasões surrateiras do poder
ecclesiastico, que para ella eram suspeitas de ser contrarias ao governo
representativo». «Respeitemos estas leis», dizia, «porque vivemos por ellas;
são as nossas leis, são o nosso coração, são a nossa vida, são a nossa
historia... Com essas leis no pensamento entramos sete mil perseguidos, sete
mil expatriados, n'uma cidade que tinha mais do que nós essas leis no
pensamento, porque tinha visto n'essas congregações religiosas os instigadores
e conselheiros d'uma tyrannia nefanda; porque tinha visto sair d'essas casas ou
corporações religiosas cohortes de testemunhas falsas, que tinham ido aos
tribunaes levantar com os processos judiciaes os patibulos d'onde deviam cair
as cabeças d'aquelles que ellas tinham marcado como nefastos ao seu
predominio... É preciso que nos convençamos de que não podemos salvar os
objectos que veneramos, se não reunirmos todas as nossas forças constitucionaes e
moraes para desfazermos e contrariarmos as intrigas e embustes, pelos quaes se
quer repôr outra vêz no seu throno e predominio estas instituições, que nós
combatemos, destruimos e desfizémos». Receiava que aquellas instituições,
«pelas riquezas e influencias das familias, se tornassem nefastas aos poderes
do estado e ao exercicio das liberdades publicas».


Depois, além dos perigos do espirito catholico congreganista, adverso aos
principios liberaes e por isso carecendo de ser vigiado de perto, porque as
irmãs de caridade eram «uma emanação do espirito jesuitico, e em volta d'essa
congregação se juntaram todas as ideias que ficaram desbaratadas e destruidas
pela perseguição que se fez a essa instituição», vinham os inconvenientes da
forma e apparencias da sua vida e missão, vinham problemas propriamente moraes
e religiosos, sobrepondo-se ás relações politicas das communidades em
discussão. «A religiosidade, no sentido que lhe dão os theologos, não dispensa
o culto externo; e o culto externo das irmãs de caridade é pouco consentaneo
com as formas, com os costumes e com as prevenções da auctoridade civil».


Sem embargo, «as irmãs de caridade são uma boa instituição», julgava o
tribuno. Mas
podiam «prejudicar o paiz... podiam influir no sentimento publico, podiam
offender a caridade particular, podiam quebrar o nexo que liga as pessoas
votadas a fazer o bem, podiam ser um vehiculo d'indisposições, podiam tolher a
liberdade d'acção do governo do paiz, emfim podiam trazer mil inconvenientes
que era mistér evitar». Por isso as combatia, sem quebra do respeito que lhes
votava e tinha por merecido, dizendo: «Eu venero e respeito a instituição das
irmãs de caridade, venero os preconceitos d'onde ella nasce, respeito as ideias
erroneas que a sustentam». Sómente achava que era «exaggerada e desnecessaria»,
pois, para realisar a missão d'aquelles institutos, «temos duas associações,
uma religiosa e outra natural; temos a parochia e a familia. Para que havemos
de entrar na questão escolastica da intelligencia dos velhos estatutos, nem pôr
em comparação diversas escolas de caridade? Associemo-nos todos, cada um na sua
parochia; o chefe de familia para vigiar, regular e acompanhar os actos de
caridade dos differentes membros da sua familia, e o parocho para ser o nucleo
religioso, o conselheiro, o orador, emfim o laço da caridade humana com a
caridade divina». E parallelamente, quanto ao ensino, queria «um ensino publico
e religioso que fosse pago pelo estado e vigiado pela auctoridade
civil», admittindo «o ensino livre emanado dos poderes civis, acompanhado da
instrucção religiosa, mas da instrucção dada pelo clero portuguez».


A taes compromissos o obrigava o espirito da epoca, todo de atenuações e
concessões. Á monarchia constitucional, partilha de soberania entre o rei por
direito de herança e o povo por direito natural, tinha de corresponder, na
ordem religiosa, a religião do estado, systema de concordatas e beneplacitos
entre soberanias de differente origem, com poderes civis dando attribuições
ecclesiasticas e poderes ecclesiasticos sanccionando determinações dos poderes
civis e intervindo nos seus actos. Mais uma vez vencia no espirito de José
Estevão a força da tradição. Atravez de todas as considerações, queria salvar e
salvava a qualidade de catholico, confessando-a e justificando-a com uma
firmeza viril. «Snr. presidente», dizia na camara dos deputados, na sessão de 9
de julho de 1861, «eu sou catholico e admitto que todos os theologos regulares
ou irregulares, leigos ou não leigos, inquiram os quilates da minha religião, a
sinceridade das minhas crenças; mas, se fizerem iguaes inquirições das suas,
hão-de reconhecer que ha uma razão suprema que suppre a escolha impossivel n'este
assumpto de religião. Esta razão suprema que suppre a escolha da religião é a
tradição da familia, porque o homem, quando vem ao mundo, segue sempre a
religião de seus paes. Eu sou catholico, porque meus paes e minha familia eram
catholicos; e isto bastava para eu preferir esta a todas as religiões, por mais
santa, clara e justa que fosse a sua doutrina. Eu aconselharia sempre que não
se dispensasse nunca na escolha da religião a tradição de familia, e que ao
dogma religioso se juntasse sempre o dogma de nossos paes; da percepção das
verdades supremas podemo-nos desviar ou pela fraqueza ou pelo orgulho, e no
meio d'estes desvios a religião da familia é uma garantia, é um principio de fé
humana. Se o religioso de bom-senso me perguntasse qual a minha religião,
dir-lhe-ia que sou catholico; e qual a razão?--Porque meu pae o era. Respondo
assim a todos os theologos, e a todos os esquadrinhadores da minha
consciencia».


Mas que não haja equivoco sobre a natureza do catholicismo que José Estevão
professou, sobre a largueza com que o entendia; não se imagine que foi o
servidor de privilegios ou supremacias ecclesiasticas, que quiz o catholicismo
como instrumento de reinar ou por qualquer outro motivo que não fosse simplesmente a
expressão religiosa, o reconhecimento das relações do homem com a divindade e o
culto que d'ahi deriva. Foi elle mesmo que se encarregou de definir o seu
catholicismo, quando em 24 de maio de 1862, discorrendo sobre a liberdade do
ensino, dizia no parlamento: «Eu sou religioso, catholico apostolico romano. O
homem vivo da faculdade de pensar e de sentir. Não o estorvemos a cada passo,
não o calumniemos, não o supponham tão indigno que não possa elevar-se nas azas
do seu espirito, e librando-se na immensidade procurar por effluvios mysticos o
inexplicaveis as relações que existem entre elle e a divindade... Eu sou
catholico, repito, segundo os principios em que fui educado, creio em Deus, e
elle me deixa crêr e esperar tambem que este seja o melhor de todos os cultos,
porque satisfaz as minhas necessidades d'espirito, os desejos do meu coração, e
não diz á minha razão nada que repugne ás minhas aspirações. Gosto do
catholicismo puro, e não gosto d'este catholicismo philosophado, d'estes
enxertos de philosophia; gosto da doutrina pura dos bons doutores, gosto da fé
viva, da virtude sã, de muita moral e menos formas. Não quero portanto o
catholicismo philosophado (sempre assim fui), nem o catholicismo almiscarado; quero o
catholicismo puro, purissimo em todas as suas manifestações, quero-o em toda a
parte, fóra da egreja, como na egreja, sem distincção de logar. Em uma palavra,
gosto do catholicismo que generalisa a ideia religiosa manifestada em todas as
formas, quer doutrinaes quer moraes. Agora, não sei se sou impio. Para o
illustre deputado, (voltando-se para o Sr. Pinto Coelho) parece-me que
o sou. Mas emfim seja o que quizerem, impio ou não impio, isto é o que eu
sou».


Uma outra razão prendia José Estevão ao catholicismo. Não a confessa, talvez
mesmo não a tivesse sentido clara e conscientemente; mas deixou-a bem
transparecer e insinuar em todas as suas affirmações sobre esta materia. Era
catholico, não podia deixar de o ser, porque, demagogo convicto e ardente, no
sentido mais nobre da palavra, as suas tendencias religiosas, como as demais,
eram as tendencias do povo que amava com tão exaltada dedicação. Sorriria a
toda a sua ingenuidade na poesia e na crença, com aquelle mesmo affecto que o
consagrára ao respeito da sua grandeza no trabalho e á defeza dos seus direitos
na ordem social e politica. Por isso concebia o catholicismo e queria-lhe, como
áquelles nos quaes em toda a singeleza o encontrava; e sympathisava «mais com o catholicismo
milagreiro do que com o catholicismo philosophico», e gostava mais «do nosso
catholicismo peninsular, salvas as fogueiras, que as houve por muita parte, do
que do catholicismo francez, que tem muitos louvores da philosophia mundana, e
que lhe parecia mais uma escola philosophica rebocada de religião, do que um
gremio verdadeiramente catholico»[4].


O seu coração nunca se affastava do coração do povo, onde quer que elle
batesse.


Se sonhou opposição entre o espirito do catholicismo, dogmatico, de
obediencia mortal, e a liberdade de pensamento, com as responsabilidades de
consciencia respectivas, que iniciava tempos novos, tudo conciliou pelo
predominio final da inspiração affectiva sobre a phantasia revolucionaria que
promettia paraisos terrestres só pela negação de poderes sobre-humanos, pela
abolição do culto, por incendio das imagens e pelo morticinio dos sacerdotes.
Do orgulho que por certo o incitaria a decidir exclusivamente pelo proprio
entendimento e a crêr na razão, abdicou, consciente e reflectidamente, na experiencia e
na fé dos que haviam vivido antes d'elle e lhe tinham dado o sêr, e na poesia
candida da alma popular. A logica cedeu ao amor; e o amor, que sempre o movia,
quebrava-lhe aqui quaesquer veleidades de destruição.




[3] Sessão de 30 d'abril de 1856,
Discurso acêrca do caminho de ferro.


[4] Discurso sobre as irmãs de
caridade, em 9 de julho de 1861.




V


A revolução franceza, cujos evangelhos o liberalismo portuguez seguia, sem
muito discriminar nem a sua conveniencia para a situação historica nacional nem
mesmo as consequencias de diversa natureza que cedo começou a produzir nos
paizes d'origem, importava, na multiplicidade dos seus aspectos e resultados,
uma transformação economica formidavel, além de transformações religiosas,
politicas e muitas outras. A fermentação economica do seculo XVIII em França
coincidiu, se é que não a precedeu, com a fermentação politica; o exame das
relações economicas do individuo e do estado e das diversas classes entre si
mostrou não menos funda desgraça do que aquella que se atribuia ao absolutismo
dos reis e da egreja. A revolução não podia limitar-se a capricho; tinha de
renovar toda a organisação moral e juridica das sociedades e dos homens. Desde
que no seculo XVI um grande movimento do espirito humano, lentamente elaborado
em seculos de meditação e na prolongada atribulação dramatica das
consciencias
sedentas de verdade, veio abalar a constituição intima e a manifestação externa
do pensamento, legitimando a duvida e a discussão das relações do homem com
Deus, ferindo crenças até então sagradas, intangiveis; desde que essa tendencia
se revelou e cresceu em extensão e intensidade, chegaria um dia, evidentemente,
em que igual liberdade tinha de conceder-se, por maioria de razão, para
discutir as relações dos homens entre si em todos os modos e formas do
commercio humano, e para averiguar, portanto, por que motivos e com que direito
e auctoridade uns mandavam e outros obedeciam, uns eram ricos e viviam na
opulencia e outros eram pobres e se arrastavam indigentes.


Muito cedo, logo no principio do seculo XVIII, os systemas de liberdade
economica nascidos na Inglaterra passaram ao continente e viéram encontrar em
França apostolos eminentes. A pobreza das povoações ruraes, o peso oppressivo e
desigual dos impostos, a ruina das finanças publicas, protestavam contra a
organisação vigente e demandavam uma profunda reforma. Os escriptos de
Boisguillebert, que votou ao estudo d'esses problemas um talento notavel,
traduziram desejos de novo rumo e desvendaram o descredito irreparavel do
systema existente. Condemnando toda a regulamentação arbitraria do commercio interno e
externo; insistindo em que a riqueza nacional não depende dos governos, cuja
interferencia faz mais mal do que bem, em que as leis naturaes da ordem
economica das cousas não pódem ser violadas ou desprezadas impunemente e os
interesses das differentes classes da sociedade, n'um systema de liberdade, são
conformes, e os interesses do individuo coincidem com os do estado; reclamando
igual solidariedade para as differentes nações entre si, e crendo que d'este
modo de considerar os homens e os povos resultaria a paz e a harmonia;
dividindo os homens em duas classes, a dos que nada fazem e tudo gozam e a dos
que trabalham desde manhã até á noite sem conseguir ganhar a simples
subsistencia; inclinado a favorecer estes ultimos por todo o modo e procurando
corrigir as desigualdades nefastas de que os impostos andavam
eivados:--Boisguillebert não estava longe das doutrinas de liberdade economica
que prevaleceram no segundo quartel do seculo XIX. Respirava-se já alli a
atmosphera que, expandindo-se atravez de mil luctas, veio a embeber a politica
economica da maioria das nações da Europa.


A economia politica, tal qual os mestres a traçavam depois de 1820 e os
politicos a confirmavam com enthusiasmo, subordinando-lhe as leis do
estado, seria cousa tão simples como fertil em beneficios. Libertassem o
individuo das peias do antigo regimen, dos estorvos d'um systema complicado de
direitos e obrigações, déssem-lhe liberdade até á pulverisação completa das
massas sociaes, dispersas em atomos d'um movimento uniforme, e ia surgir um
mundo todo de harmonia perfeita; porque, procurando cada um o seu interesse
pessoal, no fim todos os interesses se sommavam e encontravam satisfeitos e,
por conseguinte, a felicidade era plena. Do cáos sairia a ordem. Quanto mais
liberdade, melhor; deixassem os proprietarios, os rendeiros, os operarios, os
capitalistas e os commerciantes debater livremente os seus interesses, e cada
um receberia a justa recompensa do seu trabalho, da sua capacidade e dos seus
bens. Quanto mais viva e geral fosse a concorrencia, mais cedo se alcançaria o
equilibrio. Eram d'esperar crises, perturbações, miserias, desastres e lamentos
na fundação do novo regimen; mas, asseguravam-nol-o os economistas, tudo isso,
mal transitorio resgatado por beneficios incalculaveis, havia de sanar-se para
fortuna dos homens pelo simples jogo das forças em confronto. Quando se
houvesse varrido o campo de todos os obstaculos legaes e moraes da
concorrencia,--regulamentos, prejuizos, sentimentos, ignorancia, sujeições de
toda a casta,--a paz, a abundancia e a equidade viriam naturalmente dos atomos
libertos, guiados sómente pelo interesse egoista.


Assim se fez. Veio a liberdade; diversas nações a experimentaram, sobretudo
a Inglaterra. E a miseria que de tal systema resultou ou, melhor, a miseria que
uma tal ausencia de systema determinou, ficou memoravel nos annaes da
humanidade.


A nova ordem foi o triumpho completo da burguezia capitalista.
Admiravelmente servida nos seus fins pela revolução mecanica da industria que,
d'invenção em invenção, condemnava processos antiquados de producção, deixando
a pedir esmola os que os usavam e d'ahi tiravam o pão de cada dia, e conferindo
um poder sem limites a quem tivesse capital bastante para montar a fabrica
moderna; favorecida pela lei, liberalissima, que lhe permittia explorar á sua
vontade o trabalho, acceitando-o ou regeitando-o ou reduzindo-o a seu capricho,
tratando o salario como materia prima insensivel e morta, com o mesmo calculo e
frieza que empenhava na construcção da officina e na determinação da força
motriz respectiva: a burguezia tirou um imperio crudelissimo da famosa
liberdade que
os philosophos offereciam como o resgate das angustias d'outro tempo. Medrava o
capitalismo, e ao lado da sua grandeza alastravam-se em proporção crescente as
plebes famintas. O povo, na revolução, julgava ter vencido e haver-se
emancipado; e descobria agora, com espanto e angustia, que apenas collaborára
n'uma transferencia de dominio, na creação de novos despotas. Esforçando-se
pela victoria da burguezia e applaudindo-a, preparára para si uma tyrannia mais
desapiedada do que aquella em que o feudalismo, a aristocracia territorial e as
dependencias corporativas o haviam tido por tantos annos. A burguezia,
invocando a eminencia e beneficios da liberdade, apoiada no doutrinarismo
utilitario, seu fiel companheiro e filho legitimo, arrogou-se o direito, que
larga e funestamente exerceu, de explorar e escravisar o trabalho alheio,
isentando-se ao mesmo tempo em absoluto da caridade e auxilio que no antigo
regimen prendiam o servo da gleba e o seu senhor, e riscando das obrigações
moraes o que já estava abolido nas relações juridicas, os laços de protecção e
solidariedade, o nexo poderoso da consciencia do interesse commum que, emquanto
exigia serviços, logo impunha, por necessidade indeclinavel, deveres de
patronato.


A revolta não tardou, aterradora, manifestando-se em tumultos de multidões
ameaçadoras, e interpretada na esphera do pensamento especulativo por homens de
genio, como foi Carlyle.


Era certo que a abolição dos monopolios e privilegios déra liberdade ao
capital para exercer, em seu proveito, summa pressão sobre o trabalho. Era
certo que, em virtude d'isso, o capital em breve se mostrou o poder dominante
da sociedade, regida por um utilitarismo brutal e governada por uma burguezia
infinitamente mais nociva ás reivindicações democraticas do que as antigas
aristocracias, com maior riqueza e maior força, incitada por cobiças ardentes,
plebeias, soffregas, e pela energia de gerações robustas, violenta no arrojo e
nos processos, por completo desprendida da sujeição moral d'outros tempos, que
suavisava as relações entre servo e senhor, considerando-os unidos por vinculos
de familia. Perante o triumpho capitalista de 1830, definia-se, porém, no
proletariado, que elle creára, a consciencia da propria situação. Da exploração
vieram miserias; das miserias a dôr e a revolta; e o instincto, que não erra,
determinava a associação dos opprimidos, para melhor defeza. Assim se
fortalecia um terceiro estado que, reconhecendo-se escravo e soffrendo as amarguras da sua
condição, amaldiçoava, de punhos cerrados e flamejando coleras, o systema que o
trazia subjugado sob tão insensiveis tyrannias. Vagamente, começa a entrevêr-se
a restauração, em novas bases, da ordem tradicional. Far-se-ia agora em
beneficio dos trabalhadores o que algum dia se inventára em proveito do
feudalismo. Havia de renovar-se, pois era essencial á nação inteira, á
tranquillidade dos grandes e á prosperidade dos pequenos, a traducção efficaz
da solidariedade das classes nas instituições politicas e sociaes, que se via
arruinada e banida por um individualismo soberano e anarchico, sem repressão
nem regra. A ostentação d'essa ferocidade barbara, substituindo a salutar
concepção historica da communidade d'obrigações e deveres pelo ajuntamento
desconnexo d'unidades cuja lei unica, exclusiva, era a expansão e imposição do
proprio egoismo, sem outro limite além d'aquelle a que os egoismos alheios por
seu turno o coagissem, avolumava de hora a hora um tremendo movimento de
reacção. Dos proletarios communicava-se á pequena burguezia que, sentindo a
pressão do capitalismo e por elle expropriada tambem, vinha encorporar-se nos
bandos das victimas do monstro insaciavel. E ao clamor do povo juntava-se a
reflexão dos pensadores, excitada pela piedade, resultando em que a erupção
individualista, assoladora, era temida e combatida ao mesmo tempo pelos
indigentes que produzia, e pela razão e pela justiça a que repugnava.
Significava a preterição de toda a vida moral e da caridade christã e uma
perigosa incerteza politica; de continuo trazia abalada a estabilidade dos
governos o da propria fortuna particular. Ninguem se encontrava tranquillo e
satisfeito. Uns tinham fome; outros traziam turvada a consciencia. Nem talvez
os proprios despotas que o liberalismo utilitario cevava e enthronisava,
andariam de todo contentes; naturalmente, quereriam igual mantença de ambições
e menos risco da pessoa e bens, ameaçados d'assassinio e incendio.


Esta reacção era todavia vága, confusa, um perpetuo rugir de condemnados,
gritos de desgraça e cantos mysteriosos d'esperanças, conflictos de crenças.
Vinha longe aquella clareza de intuição e proposito em que o socialismo moderno
se definiu. A democracia começara por ser negativa, antes de ser constructiva.
Porventura Voltaire e Rousseau tinham resumido duas correntes que, embora
contemporaneas na origem, haviam de ser successivas nos effeitos. A primeira
involvia a negação religiosa; a segunda, tendo por base a justiça, carecia de se apoiar
em sentimentos idealistas. Uma destróe; a outra reedifica. Ora ainda a
destruição não estava consumada, e já a necessidade de reconstruir se mostrava
urgente. Entre a concepção do problema politico, como destruição, e a concepção
do problema social, como organisação, medeiava apenas meio seculo que, apezar
de revoluções incessantes, não lográra varrer o terreno do passado para o
deixar amplo ás edificações futuras. D'ahi vinha que simultaneamente procuravam
vingar duas ideias de progresso quasi antagonicas, uma que não conseguira
vencer completamente, que ainda não derrubára tudo o que se havia proposto
derrubar, e a outra que, ganhando entretanto consciencia da sua razão de ser,
reclamava uma constituição social que por momentos era ou parecia a regressão
ao passado. A confusão poderia ser de facil desenlace para os doutrinarios;
para um politico era temerosa[5].


Não que o systema fosse incompleto. O utilitarismo individualista tinha a
liberdade e a concorrencia para darem riqueza, felicidade e harmonia; mas, onde
por acaso houvesse deficiencia, onde as miserias tivessem escapado aos
beneficios do desafogado embate dos interesses, lá estava a philantropia para
acudir a desgraças. Simplesmente acontecia que a avidez dos interesses nunca
faltava, calcando e esmagando quem lhe ficava no caminho, e a philantropia
apparecia raro, e sempre mal provida, a soccorrer as victimas cujos gemidos
formavam um côro a todos os respeitos sombrio e pungente. E começaram então os
philosophos, os politicos, os pensadores e os crentes, todos aquelles que pelo
espirito ou pelo coração sentiam a desordem e a crueldade, os que a temiam como
um perigo para a prosperidade das nações e os que a choravam como um aggravo a
eternas e impreteriveis leis moraes, começaram então a procurar um outro systema de reger
os povos, no qual a equidade e a justiça, em vez de serem devoção, passassem a
ser obrigação e direito, efficazmente reconhecidas nas leis do estado e nas
prescripções juridicas.


José Estevão viu os tempos heroicos do socialismo, a aurora d'esse sonho
admiravel no mundo activo, a derrota dos seus paladinos, passados todos, com
sobranceria e desprezo, ao livro das inutilidades perigosas pela burguezia
triumphante e pelos seus prophetas. Viu a cegueira e desastres dos tempos
d'iniciação, e viu tambem que, mal succumbiam os vencidos, logo outros soldados
surgiam a combater, cada vez mais numerosos; qualquer cousa de novo se
affirmava irreductivel, com que a politica e a democracia tinham a contar. O
periodo de 1830 a 1850 foi notavel para o adeantamento e definição da concepção
socialista do estado. A evidencia dos factos obrigava a attender ao que ha
muito vinha sendo apregoado por almas d'eleição e verdadeiros videntes, e fôra
tido por phantasia de poetas. A estrella do puro liberalismo declinava entre
maldições de trabalhadores famintos.


Proudhon, o demolidor terrivel de tantos altares consagrados do liberalismo,
nasceu poucos mezes antes e morreu dois annos depois de José Estevão. Pôde este
assistir ao
exame do capitalismo, que aterrava e horrorisava os corypheus das escolas
individualistas. Da Justiça na Revolução e na Egreja, o Systema
das Contradicções Economicas ou Philosophia da Miseria, a affirmação de
que «a propriedade é um roubo», esses anathemas d'um mundo d'oppressão, em que
o rebelde precedia Karl Marx, na critica da propriedade e na analyse do
capitalismo, e se anticipa a Bakounine no repudio da auctoridade e na exigencia
d'uma liberdade perfeita, são do tempo de José Estevão, e por elle teriam sido
ouvidos de perto, emigrado como esteve em França nos annos que immediatamente
precederam a revolução de 1848. Pôde ver mais, pôde ver Proudhon absolvido,
quando foi chamado aos tribunaes por causa do Aviso aos Proprietarios,
porque, pretendia a sentença, «se encontrava numa esphera d'ideias inaccessivel
ao vulgo»; e, embora mais tarde, pela Justiça na Revolução e na Egreja
fosse condemnado a tres annos de prisão, sempre é certo que, por um rapido
momento, os proprios magistrados da lei estatuida tributavam respeito á nova
fé, apregoada com indomavel ardor pelo apostolo.


Proudhon era porém apenas o demolidor eloquente e violento. Anteriormente e
simultaneamente, outros esboçavam a cidade futura. Roberto Owen[6], Saint Simon[7] e Fourier[8]. todos haviam já formado e apregoado com exaltação,
partilhada por numerosos sectarios e martyres, systemas de relações sociaes
muito differentes d'aquelles deshumanamente liberrimos sobre que a burguezia
fundára uma tyrania sem precedentes.


Roberto Owen defendêra e tentára uma organisação social baseiada na
cooperação, oppondo-a á anarchia selvagem da concorrencia commercial
desenfreiada do periodo primitivo do capitalismo, e propondo o seu plano de
«aldeias d'unidade e cooperação», nas quaes os empregados se juntariam em
communidades autonomas, onde mutuamente se sustentavam pelo producto dos seus
diversos trabalhos. D'experiencia em experiencia, d'estudo em estudo,
convencera-se de que os grandes males das sociedades eram na sua essencia de
natureza economica e acabava pregando a pura doutrina socialista,--que o povo
nunca será senhor dos seus direitos, emquanto não possuir as officinas e os
campos, não em propriedade particular mas em propriedade collectiva,
estabelecida em bem da communidade. «Declaro perante o mundo», escreveu,
«que, até hoje, o homem tem sido o escravo d'uma trindade monstruosa: a
propriedade particular, os systemas religiosos irracionaes e infantis, e,
finalmente, o casamento».


Saint-Simon, representando uma vigorosa reacção contra os excessos
doutrinarios do seculo XVIII, que lucidamente considerou um periodo de critica
e dissolução, ao qual tinha de oppôr-se no seculo XIX uma epoca d'organisação,
viu como seria insufficiente a destruição do passado, que aliás não amava, se
ella se limitasse a mudanças da forma do governo, sem alterar as demais
condições religiosas, moraes e economicas de que dependia a felicidade dos
homens. E, comprehendendo a inanidade da revolução propriamente politica,
desenganado pelos acontecimentos, de que em França era testemunha, inventava
uma aristocracia de homens capazes para governar as nações, abolia o direito de
successão na propriedade, estabelecia condições de iniciação na vida iguaes
para todos, reclamando que «os instrumentos do trabalho, terra e capital,
fossem possuidos pelos membros unidos da sociedade», e sonhava o estado
perfeito, a communidade em que os mais aptos tivessem todo o poder e uma parte
ampla do producto, procedendo de modo a que o estado trabalhasse para
melhorar a condição material e moral dos mais pobres.


Seguia-o de perto Fourier, embora se imaginasse longe[9]. Descobrindo no homem a paixão do uniteismo,
que significava a tendencia natural dos homens a juntarem-se em grupos sociaes
e trabalharem juntos pelo bem commum, em vez de combaterem entre si tomando
para regra moral e lei um systema de disputa, tirava d'ahi a sua famosa
«phalange» ou unidade social, de que muitos se riram mas que, apóz varia sorte
e criticas de todo o genero, hoje se verifica ter proximo parentesco com a
concepção moderna da municipalidade socialista. Esses planos, que pareceram
phantasia d'um sonhador generoso, modificaram-se e completaram-se; e hoje não
será desacerto tel-os como simples antecipação de formas de vida social, que
em muitos
paizes se vão experimentando e propagando, com não pequena vantagem e efficacia
na boa ordem das sociedades.


Tudo isso, porém, que foi muito na evolução da democracia e na definição,
inevitavelmente lenta, das suas necessidades e aspirações, foi muito pouco
perante um facto de maior alcance, que José Estevão teria observado e
ponderado, devendo encontral-o na edade de maior energia politica. Por certo
não lhe escaparam nem a apreciação da sua essencia nem, muito menos, a previsão
das consequencias larguissimas que virtualmente importava.


1839 e os annos que se lhe seguiram até 1848, marcam na historia do
socialismo uma epoca notabilissima, a passagem do socialismo utopista e
negativo ás reclamações positivas e cathegoricas d'um programma de governo. Em
1839 publicou Luiz Blanc a Organisação do Trabalho. D'ahi podemos
datar uma era nova. Para os interesses das grandes massas trabalhadoras, estava
julgada a esterilidade do reinado dos Bourbons, da convenção, da republica, da
dictadura, do consulado, do imperio e depois ainda da restauração monarchica.
Quasi meio seculo d'experiencias revolucionarias e reformadoras concluia, na
meditação do pensador politico, pela necessidade de inscrever entre os deveres
primordiaes do estado a garantia de trabalho regular a todo o cidadão. Como
consequencia directa, immediata, o trabalho tinha de ser organisado sob a
direcção do estado--granjas para os lavradores, fabricas para os operarios e
armazens para os commerciantes, convertidos em propriedade sua, do estado,
todos os grandes instrumentos de riqueza, os canaes, as minas, as grandes
industrias e os bancos. As associações cooperativas, que Fourier e Owen
deixavam á iniciativa e bom senso particular, passava-as Luiz Blanc a encargo
do estado. As «officinas sociaes» do grande reformador foram talvez uma das
mais claras antecipações da constituição do estado socialista. «Pedimos a
communidade dos trabalhadores», escrevia elle em 1840, resumindo as reclamações
revolucionarias, «isto é, desejamos abolir o commercio dos homens no trabalho
dos homens, e, em vez d'isso, estabelecer officinas nacionaes em que a riqueza
produzida se reparta entre os trabalhadores e não haja mais servos nem
senhores».


Estava fundado o socialismo como elemento politico e força activa, com
direitos exigiveis e exigidos na constituição social das nações, nos seus
costumes, e sobretudo nas suas leis. Fossem quaes fossem os desastres das primeiras
tentativas, o socialismo passára, d'uma vez para sempre, das dissertações
especulativas, em que a compaixão de suppostos visionarios o concebeu, para as
assembleias dos legisladores em que as nações teriam de determinar as condições
praticas da sua execução.



[5] Hoje tornou-se clara e
corrente a interpretação d'estes factos. Mas, para mostrar que labyrintho
representaria no tempo de José Estevão, bastará lembrar que, quando Oliveira
Martins pela primeira vez a fez magistralmente no Portugal
Contemporaneo, com relação á nossa historia politica, ainda então muito
bons espiritos lhe desconheceram a exactidão. E a muitos pareceu um
reaccionario, miguelista, porque não commungava na furia liberalista de deitar
abaixo; a outros se afigurou blasphemo e sacrilego, a cuspir censuras, quando
apenas apontava erros e fraquezas de glorias consagradas; e para outros não
merecia confiança, ia para o rol dos utopistas e incomprehensiveis, porque não
se emendára d'aquelle socialismo dos bons tempos que partilhou com Anthero de
Quental.


[6] 1771-1858.


[7] 1760-1825.


[8] 1772-1837.


[9] Fourier, referindo-se a Owen e
Saint-Simon, acautelava o leitor contra os «laços e charlatanismo das duas
seitas», não considerando as affinidades manifestas da «cidade» de Owen e da
aristocracia de Saint-Simon com as suas proprias aspirações, que consistiam na
organisação da industria do modo mais conveniente aos interesses collectivos.
Todos tres partiam d'um principio--a producção da riqueza em beneficio da
communidade.




VI


Não era dado ao politico ignorar um movimento de semelhante magnitude, nem o
apostolo fervoroso da democracia poderia deixar de o ver com sympathia. E José
Estevão sentiu-o profundamente.


Outros aspectos da transformação politica do seu tempo lhe teriam offerecido
ensejo de maior brilho para a eloquencia e de valoroso esforço para o seu
braço. Nenhum todavia lhe despertou do peito palavras mais sublimadamente
repassadas d'amor pelo povo e de fé na sua libertação.


As victorias da burguezia em Portugal assumiam um caracter muito differente
do que tinham na Inglaterra e na França, paizes que nos inspiravam e
procuravamos imitar, fazendo-o por desgraça muito mal. Embora a diversidade de
condições seja evidente, convém apontal-a n'este ponto e não a esquecer, para
uma justa apreciação do pensamento de José Estevão, para avaliarmos até onde
podia avançar sem exaggero ou erro, provenientes do desconhecimento das
circumstancias proprias do paiz. Não havia para nós questão das grandes
industrias nem a sua cauda obrigada de proletarios; nem a pobreza da nação a
consentia, nem tão pouco a sua iniciativa e inventiva em materia de
transformação mecanica a provocava. Debalde procurariamos qualquer cousa que se
assemelhasse á ruina dos teares manuaes e á conversão da officina domestica em
grande fabrica, pondo d'um golpe milhares de familias na indigencia ou, pelo
menos, na dependencia anonyma, sem dó nem piedade, de gigantes capitalistas
terriveis e phantasticos, que se não viam e todavia tudo ordenavam; debalde
esperariamos as multidões amotinadas que a desgraça recrutou e desvairou em
odios e ameaças. A exiguidade de forças economicas livrar-nos-ia das tormentas
que a abundancia levantava entre os poderosos do mundo industrial.


Mas nem por isso deixavamos de sentir a repercussão do movimento,
amesquinhado e aviltado pelo atrazo e miseria nacional; nem por isso, por
sermos pobres e incultos, deixavamos de vêr a burguezia triumphante, a
substituição de classes no governo politico, na posse dos bens e em toda a
extensão do dominio social, o clero e a aristocracia, ha pouco senhores
absolutos da nação, preteridos e excluidos por seus antigos dependentes e por homens vindos
de profissões até então alheias aos encargos e honras de mandar nas cousas
publicas. Á falta de fabricas que explorassem o trabalho humano e o reduzissem
a pura mercancia, tinhamos a usura a cevar-se na ruina dos que pela nova ordem
iam decaindo; e, não havendo grande conquista a fazer nos despojos das classes
expropriadas, contentavamos-nos com o assalto aos bens dos conventos e com uma
cobiça selvagem de honrarias, julgando que, por transpôr a chaparia das fardas
dos fidalgos para as rabonas dos plebeus, isso bastava para que as insignias
trouxessem de prompto, a quem as usasse, nobreza e imperio. Tinhamos a questão
da terra e dos modos de a possuir e usufruir, os morgados e os foros,
libertações que degeneravam em oppressões, emphyteutas que passariam a
rendeiros, sem estabilidade, á mercê da incerteza da hora presente, tirando das
fadigas muito estrictamente o pão de cada dia, que o resto era para o
proprietario ou para o prestamista, ávidos, ricaços de fresca data, destituidos
d'aquelle desinteresse e largueza que a diuturnidade da posse dava a antigas
linhagens, como um fastio em que andavam saciadas, insensiveis ou indifferentes
ao gozo dos bens. Tinhamos uma aristocracia territorial a desfazer-se pelas
proprias
dissipações e pelas guerras civis, offerecendo presas opimas ás astucias
sordidas da avareza. Tinhamos o bandidismo de varia especie que invariavelmente
segue as calamidades de toda a sorte, a fome, a peste, a guerra, o incendio e o
naufragio. Tinhamos a desordem das finanças do estado, continuamente afflictas
por soccorro, um erario faminto, exgotado pelas luctas civis e pela ausencia
d'administração proveniente da instabilidade dos governos, facultando assim ao
capitalismo estrangeiro e indigena um banquete facil e commodo, permittindo
explorar em globo, pelo mecanismo dos impostos e pela coacção concomitante da
força publica, o suor de toda a miseria nacional[10]. Tinhamos finalmente, como nas demais nações em
conflagração, a questão da repartição e lançamento dos tributos, onde
claramente se definiriam todas as tendencias, thermometro seguro, então, agora
e em todos os tempos, das iniquidades na distribuição da riqueza entre as
diversas classes e da justiça ou injustiça com que entre ellas são julgados os
direitos e deveres de cada uma em face do producto do trabalho commum. Se nos
faltava uma burguezia industrial opulenta, abundavam os sentimentos que em
outros logares a caracterisavam; e aqui tambem, esgravatava-se, ás migalhas, em
montes d'esterco, o que algures se apanhava, aos punhados, em montes d'ouro.


Perante esse tumulto de vilanias, José Estevão não descreu todavia de fé
individualista. Seguindo a estrella d'altissimos espiritos do seu tempo,
esperou tambem da generosidade do coração o termo de males que impensadas
liberdades amplamente provocavam. Discutindo o incidente das irmãs de caridade,
dizia: «Quantas terras, quantas povoações importantes, quantos centros de
população não carecem de hospitaes precisos, não para acudir a epidemias,
porque esse é o extraordinario das miserias humanas, mas para acudir ao
movimento das doenças ordinarias? E isto emquanto que em outras povoações se
accumulam instituições riquissimas, que gastam uma grande parte dos seus
rendimentos em faustos, pompas e luxos religiosos, ou se consomem por abusos
administrativos de confrarias, aonde não é possivel metter luz, emquanto que em
outra parte os doentes agonisam, não faltos de remedios mas faltos d'agasalho!
Acontece isto, quando em outra parte a velhice, extenuada pelo resultado do
trabalho domestico, pede esmola, sem haver um estabelecimento que lhe abra as
portas no ultimo quartel da vida; e quando em outras das nossas povoações vemos
chusmas de creanças de ambos os sexos, pedindo a instrucção e o agasalho que se
lhes não dá, havendo aliás n'essas povoações casas aparatosissimas, destinadas
para tratar outras miserias estabelecidas com o maior luxo, e sem se fazer
uma
distribuição equitativa da caridade por todas as miserias da vida humana». E em
1839, quando discutia o orçamento do estado, «no seculo em que os agiotas são
potentados, no seculo em que as fortunas publicas e dos estados lhes andam nas
mãos», segundo a sua propria expressão, tão fiel e exacta pela verdade
historica, revoltava-se contra essa preponderancia sordida e seus manejos,
dizendo: «Se ellas (as leis da usura) estão revogadas pelos poderes da terra,
ainda estão vigentes para as almas nobres, e eu hei-de ser sempre anachronico
nos sentimentos de indignação que voto á classe que trafica com a miseria e com
o suor dos seus semelhantes».


Estas passagens são elucidativas; valem um largo compendio para a revelação
do pensamento de José Estevão em pontos capitaes do mecanismo economico.
Afiguravam-se-lhe attribuições das misericordias e institutos de beneficencia
os deveres que hoje reputamos obrigações elementares do estado organisado n'uma
base de justiça--«a velhice extenuada pelo trabalho domestico», «chusmas de
creanças pedindo a instrucção e agasalho», «uma distribuição equitativa da
caridade por todas as miserias da vida humana». Seria obra de corações bem
formados o que agora se reputa simples direito de todo o elemento
organico da communidade. As leis da usura vigoravam sómente «para as almas
nobres», e pareciam votadas a estes reinos sem esperarem, como hoje esperam
onde não o conseguiram já, que as leis do estado as estabelecessem,
determinando a distribuição e uso do capital. Dominava o individualismo; e o
tribuno, embora o sentisse cruel, quereria moderal-o respeitando-o, corrigil-o
por forças estranhas, sobretudo moraes, que não offendessem o principio
essencial. De certo por amor á liberdade, fanatico das suas victorias, não
ousava encarceral-a n'uma organisação juridica severa, para que ella não
opprimisse os desgraçados e lhes deixasse no mundo o espaço que lhes competia,
e lhes era indispensavel á saúde physica e moral.


Mas não o cegava tão completamente a fascinação do liberalismo
utilitario,--appressemos-nos a reconhecel-o, que o apostolo das mais puras
aspirações não previsse com sympathia calorosa e lucida tempos novos,
annunciando uma outra liberdade, quer na vida dos estados, quer na vida
individual, unicamente legitima emquanto não offendesse a equidade e a justiça.
Presentiu-os e desejou-os. Claramente o dizia aos discipulos, nas lições
d'economia politica do seu curso: «Em vez do congresso da paz socialista, houve
batalhas sociaes. O periodo da sua realisação affasta-se, mas o seu
apparecimento não é menos urgente: ha-de chegar um dia, e será aquelle em que
raiar o verdadeiro progresso para o mundo e em que os principios christãos
ascenderem á sua verdadeira altura. E de passagem diremos que não nos cumpre
classificar d'utopia senão o estacionamento». A infiltração da crença
socialista é manifesta; estava n'ella «o verdadeiro progresso», e
identificava-a já, como de futuro se identificou, com os principios christãos.
A agudeza d'espirito, exaltada pelo amor, descobria-lhe, n'um relance de
illuminado, as fundações religiosas e moraes d'aquella grande aspiração
politica. E, passando a definil-a e exemplifical-a em pontos de execução
pratica, acrescentava: «A nossa população tem subido a quatro milhões de
habitantes, e cresceria mais se se removessem os obstaculos que impedem o seu
desenvolvimento. Se os morgados fossem abolidos; se o credito fosse assentado
nas suas verdadeiras bases, ampliado, estendido e applicado á terra; se
aclarassem os meios de posse territorial; se se reforçassem as hypothecas; se
se desse á terra amparo contra as argucias forenses que se levantam para pôr em
duvida posses sanccionadas pelo tempo e trabalho, de certo que a nossa população
cresceria rapidamente». A apreciação do valor da pequena propriedade advinha-se
n'essas breves palavras; e quem tanto a amava, anceiando por lhe facultar
caminhos novos e garantias solidas, e não ignorando o que ella representa na
consolidação das sociedades democraticas, fazia por aquelle modo uma profissão
de fé politica, não menos nobre nem cathegorica do que as demais que firmára
nos feitos militares e nos impetos da eloquencia parlamentar.


É, porém, na discussão do lançamento dos impostos que José Estevão mais
particularmente accentua a sua comprehensão dos problemas economicos; é ahi que
com mais vigor se insurge contra as iniquidades que, apezar de reformas
politicas, da carta constitucional, do parlamento, do direito de voto e mais
formulas e exterioridades liberaes, mantinham de pé, se é que não as
aggravavam, oppressões e servidões, annulando de facto por completo os
beneficios da mudança de regimen. «A minha reforma politica», declarava,
«consiste na revisão de todos os tributos, não só antigos, mas dos ultimamente
lançados, para de todos se formar um systema pelo qual se possa distribuir a
contribuição com igualdade; e as contribuições novas que eu votei, e ás quaes
reitero o meu
voto, não formam ainda um systema completo e perfeito, porque o resultado é que
a contribuição não tem attingido, já não digo a igualdade possivel mas a
igualdade toleravel, porque os pequenos martyrios que os homens desvalidos, os
homens do povo soffrem, são muitos, são immensos, e é necessario procurar dar
remedio a esses males». «Detesto», disse em outra occasião no parlamento, «acho
repugnante, altamente injusto, radicalmente anti-democratico e desigual o
imposto indirecto». E, entre as apostrophes eloquentes que o apresamento da
Charles et George lhe inspirou, veremos irromper aquella condemnação
do parasitismo, que sempre lhe vinha de prompto aos labios no fervor constante
do desejo d'um mundo novo ungido de justiça: «Não ha nações morgadas, assim
como não póde haver familias morgadas. A humanidade não cabe no mundo, nem com
o seu numero nem com as suas aspirações. E esta verdade, que é hoje
experimental, impossibilita a existencia da propriedade territorial, inculta e
descuidada, seja nas mãos dos individuos ou na mão dos povos. O trabalho é o
principio e complemento de todo o direito de possuir».


Tal era a conclusão a que o levava o espectaculo de proprietarios ociosos na
abundancia, guardando, improductivos, bens valiosissimos, perante as plebes
ruraes, indigentes á mingua d'um pedaço de terra do qual tirassem o pão.
Convencido por este exemplo, por esta ordem de factos economicos, de que o
trabalho era o principio de todo o direito de possuir, tanto lhe bastaria para
que, pelos impulsos logicos do espirito e ainda mais pelas inspirações do seu
coração, viesse a tirar d'esse principio as consequencias que contem,
applicando-o a muitos outros e complexos phenomenos, encaminhando todos a
resultados communs que a evolução politica dos estados civilisados vae
gradualmente traduzindo. Na confusão das ideias do seu tempo n'esta materia e
nas circunstancias do paiz em cuja administração era chamado a intervir,
anarchico e pobre, alheio por isso aos tumultos proprios dos jorros abundantes
da riqueza, que em nações adeantadas constituiam simultaneamente a extrema
fortuna e angustias oppressivas, José Estevão não podia na realidade avançar
mais do que avançou na aspiração socialista. Mas, sem embargo, a visão da nova
era mostrou-se-lhe em todo o esplendor, e tinha-o rendido ás suas seducções.


De resto, a tradição da vida particular de José Estevão confirma as
confissões da vida publica sobre o modo por que concebia a sociedade
democratica. A igualdade que reclamava nas leis do estado, a illegitimidade de que
accusava a propriedade inculta ou sequestrada em morgadio, o respeito do
trabalho como principio unico da posse, a aversão a impostos indirectos que
sacrificam os miseraveis e poupam os ricos, todo esse novo regimen juridico que
no pensamento se lhe ia esboçando, ajustavam-se no trato ordinario a uma
inclinação permanente a conviver e familiarisar-se com operarios e gente
humilde. Em Aveiro essa tendencia ficou memoravel, e quasi constituiu uma
escola de nivellamento social de todas as classes e condições, que ainda hoje
dá um aspecto singular á vida quotidiana da cidade. Aquelle homem que era
temido e querido entre os maiores da sua epoca, burguez de nascença, filho d'um
medico e neto dum official publico, bem cedo fidalgo consagrado pelo talento,
pelo caracter e por uma distincção irresistivel, acolhido na aristocracia da
capital com affecto e summo respeito, como se lhe pertencesse pelo sangue, ou
ainda mais, esse homem a que por tantos motivos poderia perdoar-se a vaidade e
o orgulho, victorioso de tantos combates, apetecia o convivio dos mais
pequeninos e n'elle se deliciava, dão direi sómente accessivel á gente do povo
e á de toda a condição, mas procurando-a e amando-a, atraido por um poder de sympathia
intima e plena. Estou mesmo bem certo de que a razão principal da sua
popularidade em Aveiro foi mais este reconhecimento instinctivo dos seus
sentimentos intimos do que a admiração do seu genio, cuja grandeza escapava ao
vulgo. Foi amado, porque amava.



[10] «A agiotagem tem invadido
todas as repartições publicas, e procurando elaquear todos os poderes do
estado, já se atreveu a entrar no palacio, e a atacar as prerogativas da corôa,
pedindo a conservação de ministros!... Os publicistas dividem os poderes a seu
bello prazer, e marcam a sua independencia, como se tivessem sobre elles
senhorio absoluto; mas quantas vezes as nomenclaturas e as extremas, que se
acham nos livros, se baralham e confundem no trato mundano. Os
poderes, diz a constituição, "são o judicial, o legislativo, o
executivo, e todos elles são independentes em suas funcções". A despeito
porém d'esta determinação, os acontecimentos, ora roubam a efficacia a taes
poderes, ora os reunem em uma só mão, ora os fraccionam e multiplicam, porque o
poder é um facto, que subjuga e conquista a vontade da lei e a doutrina dos
sabios. Ha entre nós um poder, em que a constituição não falla e para cuja
independencia não providenceia; entretanto elle é o maior que conhecemos;
refiro-me ao poder agiota. Tem-se elle ligado ao poder legislativo, e esta
terrivel accumulação vae-nos sendo fatal. É preciso separal-os, quanto
antes.»


José Estevão, Discurso sobre o orçamento do estado, em sessão de 8
de junho de 1839.
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Monarchico e catholico, partidario e defensor de formas de constituição
politica, religiosa e social que representam grave desigualdade e graus
infinitos de hierarchia; por outro lado e ao mesmo tempo, empenhando-se, sempre
apaixonado, em assegurar nas leis do estado os direitos populares, sobretudo
aquelles que, conferindo ás classes trabalhadoras a independencia economica,
mais solidamente lhe outorgam a unica base efficaz de soberania e
igualdade--José Estevão parecerá, a quem quizér esboçar o systema das suas
ideias, contradictorio ou fraco, sem coragem de levar ás ultimas consequencias
os principios que professava, ou negando-os repetidas vezes pela acceitação de
principios oppostos, em relações essenciaes da communidade politica.
Contradicções e fraquezas d'esta natureza, se as tivesse, justifical-as-ia
plenamente o seu tempo. Justificava-as uma epoca em que não era facil
determinar o quinhão do passado e o das aspirações do futuro em toda a extensão
da mentalidade humana. O passado não fôra arrazado totalmente, e, pelo contrario, ao fim de
diversas tentativas e experiencias, mostrava-se indestructivel e vantajoso em
muitos dos seus elementos, o que perturbava as energias reformadoras; e o
futuro não lograva apresentar-se tão isento de sombra e duvida que fosse
possivel conceder-lhe sem hesitação ou exame, de coração leve, quanto elle
pedia.


Mas, para comprehendermos a attitude politica de José Estevão nos diversos
aspectos que apresentou, não carecemos de recorrer á invocação do espirito de
incerteza e fluctuação que a vitalidade e respeito das tradições, em conflicto
com os impulsos revolucionarios, communicava á maioria das nações da Europa.
Reflectindo, acharemos que a concepção politica de José Estevão era, na
verdade, coordenada, sem atraiçoar a boa logica ou prejudicar o caracter, e
muito menos sem os devaneios romanticos de radicalismos que a destituissem de
efficacia e capacidade pratica. A historia encarregou-se de mostrar até que
ponto a mais alta elevação do sentimento politico póde coexistir com um
opportunismo attento e flexivel, mas no fundo incapaz de corromper-se, sejam
quaes forem as transigencias a que o pendor e instancia do momento possa
coagil-o. O desenvolvimento e victorias successivas e progressivas do socialismo moderno
nas monarchias da Belgica, da Allemanha, da Inglaterra e d'outros paizes,
confrontado com movimentos parallelos nas republicas, quer da Europa, quer da
America, tem-nos dado e continua a dar-nos abundantes e elucidativos exemplos
da possibilidade de coexistencia da realisação de radicalissimas aspirações
sociaes com instituições politicas e religiosas obsoletas, muitas condemnadas,
e quasi todas n'um declinar de popularidade que as ameaça de morte. A
observação dos factos, já longa e variada, inclina antes á demonstração de que
a emancipação politica e religiosa dos povos, a transferencia plena da
soberania para os elementos activos das nações e a libertação de todo o
dogmatismo, para serem duradouras, estaveis e beneficas em toda a extensão,
necessitam de ser precedidas de constituição social adequada. O primeiro passo
na conquista das liberdades democraticas será a conquista do pão, como um
direito e não como uma esmola. Sem isso, a oppressão e a tyrannia jámais se
afundam; e medram, ou sob mantos d'arminhos ou nas casas fortes do capitalismo
republicano, ou se chamem trust ou se intitulem czar. Quem sabe que
desillusões não nos prepara a lucta terrivel do imperialismo e da democracia?!
Quem póde
assegurar-nos que um novo cesarismo não vae avassalar o mundo?!... Não se
estará gerando um novo dragão d'esse consorcio infernal do capitalismo e dos
armamentos monstruosos? E, se elle vencer, que doçura e supremo bom senso não
coroará a memoria d'aquelles, como José Estevão, que por vezes nos teriam
parecido hesitantes e timidos, sómente porque uma agudissima sensibilidade,
revelando-lhe a justiça intima das cousas, os livrou de cair em
extremos?!...


Paraphraseando o lema d'um agitador notavel da Inglaterra[11], que se insurgiu contra o egoismo
industrial do seu paiz, talvez não nos affastassemos muito da verdade resumindo
em tres palavras a concepção social e politica de José Estevão:--O altar, o
throno e a choupana. Inspirado pelo deslumbramento da gloria do passado e pela
sua força e opulencia, ao mesmo tempo exaltado por uma febre de justiça que não
lhe deixava repouso emquanto não a visse triumphante, vibrando d'indignação
perante toda a vilania, teria sonhado um estado de trabalhadores vigorosos, e
sãos e dignos, na plenitude de bens do mundo e da consciencia, coroada a
fortuna d'essas communidades felizes por um governo e por um culto resplendentes
de magestade e nobreza. Porventura quereria que á elevação do sentimento
correspondesse a grandeza das suas manifestações exteriores e a symbolisasse,
na sumptuosidade e nos ritos, nos palacios, nas magistraturas e nos templos,
satisfazendo necessidades indeclinaveis do coração humano.


De sua natureza mudaveis e sujeitas a infinitas contingencias, importam
todavia muito pouco as concepções politicas, em face da sublimada inspiração
moral que inflamou o genio de José Estevão e dominou todo o seu ser. «É mr.
Lamartine,» disse elle, «um poeta que carpiu todas as miserias da humanidade,
que exaltou todas as suas glorias, que excitou todos os seus melhores
instinctos, que levantou a coragem dos povos, que acalmou as suas demasias, que
suspendeu com a sua palavra todas as paixões revolucionarias da França; esse
homem cuja composição moral e intellectual é no meu presentimento como o
simulacro da fortuna politica e dos futuros governos da Europa...» Era assim
que José Estevão, julgando pintar a physionomia alheia, traçava fielmente a
propria imagem, e, honrando o nome estranho, entretecia a corôa de gloria que
convém á sua propria fronte. Disse, felizmente, a sua eloquencia o que a nossa adoração
seria incapaz de traduzir. N'essas curtas palavras, legou-nos um retrato
precioso.


Procuremos agora observal-o com a pausa e carinho que um sentido culto
exigem.




[11] Oaslter.
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I


Um dos signaes mais evidentes da robustez da compleição moral de José
Estevão e da firmeza do seu caracter, foi a energia com que supportou os
errores romanticos do seu tempo, e de todo se libertou da fluctuação e
fraquezas proprias d'aquella epoca, perigosas para qualquer, e sobretudo para
as organisações nimiamente sensiveis e promptas em responder ao incitamento
estranho, como era a sua. Mas, por um fundo d'austeridade invencivel, sentiu-as
para lhes resistir e não para se lhes render. N'uma crise em que o principio da
liberdade, traduzido na pratica ordinaria e nos costumes em relaxação e
despejo, emancipando de toda a tutela rigorosa da antiga constituição social,
religiosa, politica, moral e litteraria, facilmente induzia a uma indisciplina
absoluta, obliterando por completo o sentimento do dever e legitimando paixões,
crimes e aberrações, em que a phantasia e não raro a vaidade precipitava a
gente moça, mal precavida de experiencia e reflexão, é maravilha o poder de
sacrificio e o esforço constante d'um homem para fazer prevalecer na sua terra
o imperio da justiça.


A tentação era temerosa. Muitos, aliás de valor, lhe cederam, caindo em
culpas e desgraças que uma atmosphera menos propicia ao desvairamento lhes
teria poupado. A crença romantica encontrava boas razões para toda a sorte de
desordem. Não triumphava a liberdade? Para que constrangimentos? Era necessario
perseguir até á anniquilação todos os despotismos, os canones da moral como os
da egreja, o absolutismo estreito dos usos e costumes como a auctoridade sem
limites dos reis. Porque não poderia cada um abandonar-se sem peias nem
reservas ás tendencias do seu temperamento, no conceito corrente talvez todas
salutares e, pelo menos, sem duvida todas admissiveis? Não seria até um erro
contrarial-as? Não seria uma violação das leis naturaes e um aggravo á
felicidade humana? Não era do concurso de todas as liberdades que havia de
resultar a harmonia dos homens e o progresso das sociedades? No espirito de
muitos dos seus hallucinados sectarios, a liberdade não significava a simples
abolição de privilegios odiosos e instituições oppressivas, caducas e
corrompidas, para as substituir por outras que conviessem a aspirações sociaes
mais nobres e conformes com a dignidade humana; era o desregramento, a ausencia
de preceito que interior e exteriormente regulasse e sanccionasse as acções, um
absolutismo de nova especie, o absolutismo da incontinencia. Liberdade de
pensamento, liberdade de cultos, liberdade dos vinculos matrimoniaes e da
familia, liberdade d'acção e até de inacção, de indifferença e cynismo,
exaltações mysticas, egoismos abjectos e cobiças sordidas, para tudo isso
encontraram explicação bastante as philosophias liberaes d'astuciosa
commodidade. Aviltamento e nobreza eram pólos da esphera moral que iam a
apagar-se; já ninguem sabia ao certo marcal-os. Por uma estranha e nunca vista
concessão, as paixões sairam como doidas das prisões em que as continham
encarceradas os espectros de deveres inexoraveis, e vinham expandir-se á luz do
sol, ora em bem, ora em mal, e sempre impetuosamente.


A litteratura glorificava-as, com uma fecundidade e um esplendor d'arte
deslumbrantes. A litteratura de que Byron foi o summo pontifice, e portentoso,
deixou-nos um testemunho inequivoco e, sem embargo, brilhante, d'esse estado
d'espirito que, se para muitos foi exaltação merecida, se para a humanidade foi
uma crise de renovação e renascimento necessaria e fertil em beneficios, foi
tambem para outros fonte amarissima de desenganos, de tristeza e desgraça, que
tantas vezes se refugiou na morte, e por todas as nações da Europa determinou,
invariavelmente, conflictos graves e lances perigosos, rematados com fortuna
varia para os destinos dos povos.


Não ha melhor espelho dos factos e das tendencias d'uma epoca do que a
litteratura; nenhum os reflecte tão claramente e, talvez por isso, porque os
expõe na mais transparente lucidez, é ao mesmo tempo effeito das correntes
estabelecidas e causa da sua propagação, moderando ou accelerando, pela
revelação plena do que encerram d'atraente ou de repulsivo, as tendencias de
que andar impregnada. Nem a estatistica, com a seccura, desligação,
insufficiencia e abstracção dos seus dados, nem a propria historia com as
longas narrativas, em que o espirito e inclinações do historiador facil e
ingenuamente favorecem ou prejudicam a reproducção exacta dos acontecimentos,
supprem a litteratura na arte de guardar integra e perfeita a memoria do
estado mental e tendencias sociaes de determinado momento, collocando-nos em
contacto directo com os caracteres e os feitos, renovando-os aos nossos olhos
em movimento e acção. Ora a litteratura romantica que José Estevão respirou nos
melhores annos da vida, n'aquelles em que mais o podia seduzir e maior
influencia podia exercer na disciplina ou indisciplina do seu coração, a
litteratura romantica, na sua constituição moral, distinguiu-se pela adoração
de duas divindades, que serviu com ardor e brilho incomparavel:--a felicidade
do homem e a natureza. Dos tormentos e miserias geradas pelo absolutismo
oppressivo de todas as actividades e impulsos que se afastassem dos seus
mandados, veio-se, pela reacção natural dos organismos opprimidos e
atrophiados, ao extremo opposto, passando-se do idealismo da uniformidade ao
idealismo da liberdade sem limites, do abuso da regra á desinvoltura da
dissolução; e, para que os homens se curassem de males e de futuro vivessem
felizes, concluiu-se pela exigencia d'uma emancipação não menos absoluta do que
a sujeição precedente. A natureza! A natureza!... Logar ao seu triumpho e
imperio! Não constrangessem nenhuma das suas energias, e todas as mágoas e
dôres se transformariam em alegrias e riso e força! E viu-se então uma
expansão do genio poetico maravilhosa, unica na historia, pela fecundidade,
pela grandeza, pelo arrojo da ambição e pela extensão dos horisontes,
inflamando e arrebatando os miseros mortaes na belleza de miragens celestes. O
homem, feito anjo e liberto de mesquinhas ligações d'um mundo decrepito e
abominavel, amava livremente, pelas florestas virgens, pelos ermos e pelas
ruinas abandonadas, as mulheres divinisadas pela paixão e nos seus fachos
gloriosamente consumidas; e os cavalleiros e os santos e os martyres surgiam,
por milagre e em exercitos, das profundezas da terra, armados de coragem
infatigavel e sedentos de sacrificio. Escutasse cada qual a voz intima do seu
sangue e do seu peito, deixasse-a cantar como as aves cantam e obedecesse-lhe,
não temendo convenções nefastas e condemnadas, repudiando todo o mandado e
auctoridade que não fosse a sua propria inspiração; e entraria nas espheras da
mais alta beatitude. Não era assim em toda a natureza? Não viviam d'esse modo
os animaes bravios e as plantas?!... E havia porventura felicidade que não
possuissem, harmonia que não realisassem?!...


Uma antecipada promessa de perdão incitava ao desmando. A percepção da
necessidade e
eternidade d'um principio religioso e moral, dominando as paixões e
subordinando a natureza á consciencia, o que, na verdade, se manifestou desde o
começo d'esse extraordinario movimento, era ainda frouxa e sobretudo vaga,
incerta, ora tentando galvanisar concepções mortas e sentimentos corrompidos,
ora modelando novos deuses sem consistencia, hoje nascidos e amanhã desfeitos
em pó. E nas ondas incessantes d'esse tumulto perdiam-se sem norte e sem
bussola almas nobremente e generosamente dotadas, resvalando em abysmos
infernaes, com uma inconsciencia digna de melhor destino, facil preza da
embriaguez e do vicio, endoidecidas na propria sinceridade e arrastando e
prostituindo por logares infames a pureza d'altissimas aspirações. Deveriam ter
sido legião as victimas obscuras, perdidas pelos caminhos errados e fataes que
a liberdade romantica lhes abria e apontava, ella que, de facto, e
involuntariamente o mais das vezes, nenhum prohibia como criminoso ou arriscado
e indigno. E o perigo de tentação era tanto mais grave quanto era certo que, na
atmosphera revolta do romantismo, o mundo mal acautelado contra a distincção de
limites em que é licito moverem-se os mortaes communs e os sobre-humanos,
prostrado d'assombro, semi-louco e em delirio d'admiração e imitação, via
erguerem-se a alturas ignoradas, n'uma aureola fascinante, os genios que, quem
sabe? valeram talvez as centenas de victimas ignoradas que custaram, para dar á
humanidade exemplo da sublimidade em que a nossa alma é capaz de exaltar-se.


Foi do meio d'esta confusão terrivel que Portugal viu levantar-se,
proeminente e firme, d'uma robustez moral inabalavel, um homem que sabia o que
queria, que o queria porque o devia, e para o cumprir empenhava o coração, o
pensamento e o braço, a vida inteira, consagrada ao dever e n'elle consumida,
por sua honra e nosso orgulho.


Como revelação do caracter de José Estevão, essa attitude, cuja soberania a
nação reconheceu pela auctoridade que conferiu ás suas palavras e pelo respeito
que lhe votou, é decisiva e, em certo modo, quasi milagrosa. A sensibilidade de
José Estevão e a riqueza das suas faculdades, até uma sensualidade
manifesta[12], deveriam determinar
um extremo
pendor para a indisciplina romantica e fomentar por isso um enfraquecimento de
vontade funesto á energia d'acção e tenacidade de proposito e emprehendimento.
A pujança do temperamento explicaria e desculparia hesitações e tibiezas, o
abandono a impressões passageiras, traições frequentes á fé jurada em espirito
ou em palavras, desvios e tergiversações. A sua vida, porém, pela constancia
inalteravel no combate e nas aspirações, demonstrou-nos a fixidez d'uma
attitude radicalmente opposta a fluctuações e desmandos ou desfallecimentos.


N'este ponto, José Estevão não foi do seu tempo. Foi mais longe do que o seu
tempo; inscreveu-se no livro d'ouro dos prophetas. Attingiu toda a capacidade
do idealismo militante e praticamente efficaz que entre as ruinas do
passado, o naufragio das crenças e a inundação d'um scepticismo, refinadamente
epicurista e moralmente desdenhoso, apenas germinava e só de rarissimos eleitos
era apreciado, sentido e querido. A grande maioria de homens cultos e dos
talentos consagrados estava longe de suspeitar as affirmações vigorosas e
triumphos resplendentes com que no final do seculo XIX a renascença idealista
seria coroada pelo estudo paciente da historia, pela penetração da estructura
psychologica das sociedades humanas e das suas condições fundamentaes, e pela
consequente creação de artistas, philosophos, poetas, criticos e apostolos,
deslumbrando e convencendo, graças á desusada formosura das suas obras, e
convertendo á adoração de novos altares, cheios de luz e mansidão, pelo ardor
communicativo do sentimento em que se enlevavam. N'essa resurreição de Lazaro,
doente de descrença e perversão, das feridas de luctas e calamidades que
irremediavelmente tinham d'acompanhar a revolução, José Estevão foi, na
verdade, um precursor abençoado, alimentando-se na fonte em que as almas
enfermas se curam e as sãas se fortalecem para superiores destinos.



[12] «Batido o exercito
constitucional e dissolvida a Junta do Porto, o batalhão academico, como todas
as demais forças fieis, seguiu o caminho da fronteira, vindo a entrar na Galiza
no dia 6 de julho (1828). José Estevão fez toda a marcha quasi sem dinheiro,
sem roupa e sem calçado. Em Lobios o seu amigo e patricio Mendes Leite deu-lhe
uma das duas unicas camisas que levava. José Estevão levára comsigo um pequeno
cordão de oiro, talvez uma recordação de familia; mas em Lobios desfez-se
d'elle, não para occorrer a alguma das suas muitas necessidades de occasião,
mas sim para satisfazer a sua gulodice (pois era e sempre foi muito guloso),
para comprar gemas. Para se avaliar de quanto lhe custariam as taes
gemas, basta dizer-se que, no acampamento de Lobios, se vendia então
por 600 réis uma brôa de pão de milho que poderia valer 100 réis.» Snr. Marques
Gomes, José Estevão, Apontamentos para a sua biographia. Porto;
Typographia Occidental, 1889. Pag. 14.




II


«Eu detesto os heroes todos», disse um dia José Estevão[13]. «Os heroes são excepções monstruosas da nossa
natureza; podemos vangloriar-nos de vermos os seres da nossa especie exceder as
condições ordinarias da nossa existencia, mas essa vaidosa satisfação custa
sempre cara. Os heroes são uns filhos prodigos da natureza e da sociedade, que
dispõem, em proveito das suas paixões, do oiro, do sangue e da honra do mundo:
que sacrificam aos seus caprichos quanto ha n'elle de mais santo, de mais nobre
e de mais sympathico, e a Providencia, que castiga sempre, ainda que por
diversos modos, os que se esquecem da humildade do berço commum, ou lhes
esconde a lousa da sepultura para que os deslembre, ou lh'a deixa apontada á
indignação publica para que os aborreçam.»


O homem que fallava dos heroes n'estes termos, era a mais genuina encarnação
do espirito
heroico. Simplesmente se illudia e errava quando, ao analysar o valor d'esses
seres da nossa especie, «excepções da natureza», de que podemos orgulhar-nos,
sem duvida, por «excederem as condições ordinarias da nossa existencia»,
affirmava, peremptoriamente e sem reservas, que «essa vaidosa satisfação custa
sempre cara, e «os heroes, filhos prodigos da natureza e da sociedade, dispõem,
em proveito das suas paixões, do oiro, do sangue e da honra do mundo, e
sacrificam aos seus caprichos quanto ha n'elle de mais santo e de mais nobre.»
Porque a nós, portuguezes, nem nos custou caro o heroismo de José
Estevão,--muito lhe deviamos e pagamos-lhe pouco e mal; nem jámais o vimos
dispor, em proveito das suas paixões, do oiro, do sangue e da honra da nação,
antes sempre o encontramos honrando-a pelo sacrificio do proprio sangue e pelo
risco da vida em bem da sua nobreza o gloria. E muito menos soubemos que a
providencia quizesse castigal-o, ella que instantemente nos aponta a sua
sepultura, não para a aborrecermos mas para a adorarmos, ella que da sua
memoria fez um culto salutar e purificador. O ingenuo, desconhecendo a que
regiões o genio o erguia e em que mundos de claridade o trazia combatendo,
condemnou o heroismo ao deparar-lhe com a perversão e tomando-a pelo seu caracter unico
e consequencia. Num desejo vehemente da punição dos seus crimes, esquecia as
virtudes que o constituem na pureza da sua essencia e resgatam em homens
d'eleição, por feitos immortaes, a fraqueza d'uma outra e vulgar humanidade
transitoria, debil e corruptivel. E ignorava, porque a candidez d'alma o
offuscava, que elle, heroe tambem e dos mais altos, passaria na terra agitada
de paixões, sem que o heroismo o pervertesse, e sem que os seus triumphos, que
foram magnificos, o cegassem, nem o seu poder, que foi largo e duradouro,
constante, conseguisse degenerar em vaidade, capricho, mentira, insensatez e
crueldade a energia e o fulgor que só pela justiça se inflamavam e a nenhuma
sollicitação de baixeza jámais responderam.


Para o homem consagrado por instigação da consciencia a uma missão
sobre-humana, por ella sujeito á obediencia e imperio de forças sobrenaturaes
divinas, cujos designios tem de cumprir e que no seu intimo habitam e o vigiam
e regulam em todos os apetites e tendencias, ora condemnando, ora absolvendo,
ora reprimindo, ora incitando, não ha senão tres soluções da crise moral, em
que necessariamente tem de debater-se ao iniciar da vida consciente e ao
escolher caminho entre as aspirações e as tentações do mundo. Perante os
conflictos eternos do bem e do mal, se os sentiu e quiz ter preferencias, e, se
os sentiu, ai d'elle! tem d'escolher e preferir, que uma voz interior e sem
repouso lh'o exige; perante essa interrogação temerosa, sómente tres estradas
vê abertas:


--a abdicação, estoica ou santa, o orgulho invencivel na insensibilidade
premeditada e voluntaria, ou a humildade perfeita no desprendimento absoluto,
resultando, segundo o modo a que se inclina, ou na simples contemplação,
passiva e paciente, por effeito da identificação com a alegria do universo, ou
na acceitação da dôr, como inexoravel, e procurando então a salvação em si,
descrendo da possibilidade de modificar a fatalidade e se lhe oppôr;


--o suicidio, terminando a melancolia desesperada, pela certeza de que só na
dissolução do proprio sêr encontrará a paz; e


--a acção, o voto heroico, derivado da confiança e fé na vontade e no
esforço dos homens, a conversão immediata do sonho em motivos de proceder e
tentativa de realisação, para resgatar d'angustias e produzir na terra a
tranquillidade, a abundancia, a alegria, a felicidade emfim.


Ora, entre estes tres modos de sêr, José Estevão, por temperamento, por
educação e por circumstancias caracteristicas do ambiente que o involvia, foi
dominado pelo arrebatamento heroico.


Nada temeu como a inacção. Foi para elle a suprema desgraça. Em 1852,
fallando de Saldanha e relembrando que havia sido perseguido durante o seu
ministerio, disse n'uma expontanea confissão, e valiosa para a comprehensão do
seu caracter: «Nenhum soffrimento da minha carreira politica me custou tanto
como essa perseguição. Um homisio d'um anno, não estando bastante compromettido
para me resignar aos martyrios d'uma emigração, não podendo exercitar
livremente no paiz as faculdades mais nobres do espirito, nem cultivar as
relações de parentesco e amizade, instigado pela minha innocencia legal a
comparecer deante dos tribunaes, constrangido pelo pundonor a ser carcereiro de
mim mesmo, vendo dos incertos paradeiros das minhas curtas e enfadonhas
peregrinações cair num mar de sangue a estrella brilhante da revolução
europeia, recebendo e abraçando no meu captiveiro os meus cumplices já
absolvidos e restituidos á liberdade, de que por tal causa eu era o unico
privado, tudo isto compozéra para mim n'aquelles tempos uma d'estas situações
equivocas, fastidiosas e mortificantes, que entristece mais do que as desgraças
profundas e irremediaveis»[14].


O heroe, exaltado na impaciencia d'acção, a tudo poderá sujeitar-se, toda a
dôr e sacrificio poderá acceitar d'animo sereno, menos aquelle estado de
sequestro do mundo e de intervenção nos seus feitos, que significa a annulação
completa de todas as faculdades, a condemnação ao espectaculo da propria
esterilidade, dia a dia sentida e verificada. E José Estevão, victima docil do
seu temperamento e partilhando da sorte d'aquelles a quem por sua gloria coube
igual dote no livro do destino, não pôde resignar-se com o terror d'esse
apartamento violento, para elle peior do que a morte, porque era a immobilidade
junta á constancia da aspiração, o tumulo sem a paz da inconsciencia. Chorou-o
como o mais angustioso tormento. Desde que, moço quasi imberbe, se armou
cavalleiro na batalha da Cruz dos Marouços, até que a morte o arrebatou,
anciado e ainda quente das pugnas parlamentares, luctou com a rigidez d'uma
tenacidade épica pela justiça e pela verdade, confiado na victoria do seu
reino, que os corações como o seu haviam de estabelecer na terra, por um
trabalho gigantesco, antecipadamente certos de que o triumpho ou a derrota
serão sempre objecto e resultado da capacidade humana e suas façanhas.


O temperamento heroico não se inocula por artes pedagogicas, por
contingencias do acaso ou por virtude de simples condições externas; ou uma
scentelha inominada e intima o accendeu, ou influencia alguma, alheia a essa
vibração, poderá creal-o. Se José Estevão o possuiu e d'elle foi luminoso
reflexo, é que o trouxe quando viu a luz, ou que alguma fada lhe bafejou o
berço. Esse espirito era seu, propriamente seu; e foi elle que derramou da sua
robusta figura d'athleta a irradiação de claridade que a engrandeceu.


Todavia, sem embargo, as condições transitorias, se não pódem gerar o
heroismo, podem favorecel-o ou atrophial-o, deixando-o consumir esteril na
inercia e na obscuridade; podem prohibir-lhe toda a expansão, contrariar-lhe os
impetos ou negar-lhe ensejo de se alargarem. E José Estevão teve a fortuna de
vir ao mundo n'uma epoca em que a educação classica e a exaltação do civismo,
provocado pelo ardor das paixões politicas, se mostraram singularmente
propicias a revelar-lhe e fortalecer-lhe o caracter.


Primeiro, a educação. Nunca houve escola que valesse o humanismo latino para
despertar o ardor heroico. Nem o estudo dos gregos, tão repassado de
philosophia, serenidade e belleza, o poderia supprir para este fim. E, como
todos os portuguezes cultos do seu tempo, José Estevão teve essa educação
unicamente embebida de Virgilio, de Tito Livio, de Cicero e de Horacio, de
feitos de guerra, glorias militares e grandeza civica.


Sahia-se da escola a sonhar com o senado e as legiões romanas, suspirando
pela hora de prostrarmos vencidos os inimigos da patria e receber entre os
applausos das multidões freneticas os louros da victoria, com aquella
intensidade de desejo e commoção que os mestres nos communicavam facilmente,
n'um insensivel e involuntario contagio, porque em alto grau a sentiam tambem.
Durante mezes e annos não se fallava d'outra cousa; nenhuma se encontrára
superior, nenhuma nos merecera maior admiração, nenhuma constituia aspiração
mais nobre. Mandar nos homens e governal-os para os conduzir á gloria era a
suprema elevação e a mais incontestada dignidade. Ignorava-se, e nem se podia
conceber sem desdouro e pejo, a frieza e scepticismo da educação
requintadamente scientifica. Essa estava reservada para as ultimas decadas
do seculo
XIX, embora tivesse origem em reflexões e estudos de longa data iniciados e
adeantados, mas que até então eram qualquer cousa estranha e sobreposta á vida
civica, sem influencia na sua base moral. A invenção de que o egoismo é uma lei
tão real e merecedora de respeito como o desprendimento, e a cobardia tão
natural como a coragem; a justificação de mil baixezas, outrora julgadas
abominaveis e criminosas e hoje fundadas n'um arsenal de razões physiologicas e
psychologicas, retintas todas de rigor scientifico e com pretensões a verdades
essenciaes; este apuro de impudor e de ascenção da animalidade estupida e cruel
á cathegoria d'um modo de ser normal, a negação do sentimento do dever pela
acceitação plena da fatalidade, seja ella qual fôr, indistincta; o inteiro
quebrantamento da vontade que d'ahi resulta; a reputação de enfermidade
atribuida ao genio, ao heroismo, á santidade, ao simples escrupulo de bem
fazer--isso é moderno. Na verdade, só agora se propagou com louvor e a contento
dos sacerdotes da sciencia e dos profanos. A educação d'outros tempos, da
renascença até ao meiado do seculo XIX, era nas suas consequencias moraes a
admiração da magestade romana, offerecida como o mais alto exemplo aos moços
que entravam na vida e para ella se preparavam; a concepção pagã da
robustez, da força, da ordem e da justiça, a devoção civica posta acima do
preceito religioso, seriam regras supremas na conducta dos homens. O proprio
christianismo que se lhe interpozéra e a abalára, formava capitulo áparte, já
atenuado nos effeitos mysticos e caridosos pelas formas conciliadoras da egreja
catholica, com tanto de Jesus como de Cesar. A santidade seria apenas para
Deus, objecto d'ermitas, de conventos e d'almas piedosas; para o mundo, o
heroismo era cousa mais de venerar e seguir. Scipião valeria, pelo menos, tanto
como S. Paulo; o borburinho de togas e de lanças não era menos grato aos
ouvidos do que o murmurio das orações e canticos dos templos, nem se cobiçava
menos o capacete do guerreiro do que o resplendor seraphico; a expansão do
idealismo judaico, com os seus martyres, nem de longe se comparava com o brilho
das guerras punicas e dos seus soldados, dos que salvavam a cidade.


Se do berço trouxera o temperamento heroico, José Estevão deveria sentil-o
vivamente acalentado na escola. Os impulsos da sua natureza propria e o
caracter da atmosphera que encontrava nos primeiros annos, confundiam-se e
completavam-se na uniformidade de tendencias.


Ao mesmo tempo, como que rematando a inclinação ingenita, favorecida e
afagada no periodo de formação e desenvolvimento pelas lições dos
experimentados, excitava-lhe o ardor e chamava-o com desusada instancia o
clamor de luctas politicas. Desde creança o ouvia a aproximar-se, cada vez mais
perto da sua terra. O ensejo era unico, magnifico. Se algum dia houve paixões
politicas na historia de Portugal, foi então. A sêde de liberdade que inflamou
o povo romano, renascia. Convinha que se renovassem os heroes e os tribunos,
que a apregoavam e saciavam. Reabria-se o forum. Viessem os consules
administrar justiça;


Para tão alta empreza se aprestou candidamente o iniciado. Soldado ou
magistrado, eil-o descendo ao campo, prompto ao sacrificio, para morrer ou
coroar-se de louros pela fortuna dos homens e só por ella combater. E partiu ao
encontro de toda a sorte de penas, das feridas de batalhas sangrentas, das
amarguras do exilio, da incerteza do seu destino e do destino d'aquelles que
mais amava, da perseguição, da indigencia e da fome, e, peior ainda, das
mordeduras do odio e da inveja d'aquelles cujo talento e designios escurecia ou
contrariava. E tudo soffreu nobremente, invencivel na inteireza e força do seu coração,
que jámais succumbiu ou esmoreceu. Um dia, n'uma hora solemne, vimol-o
erguer-se no pedestal d'uma sublimada grandeza moral, cimentado por inumeraveis
provações, para proferir estas palavras memoraveis, em que traduziu a isenção
perfeita que de todo o ultrage o defendia, e a victoria ultima da consciencia e
imperio do dever sobre os aggravos do egoismo e do orgulho:


«Disseram-se injurias: jogaram-se apedreijos. E eu não ouvi as injurias; e
as pedras nem os vestidos me tocaram. O tempo é do paiz: está adjudicado ao
cumprimento das nossas obrigações. Mas é nosso o sangue que nos corre nas
veias; e a sua primeira hypotheca é feita á nossa honra.»


Como ouviria o rumor da infamia quem seguia sua estrada levado por uma
estrella de justiça?!... A «paixão do bem publico», que havia de reinar dentro
do parlamento[15] enchia-lhe o
peito, e d'elle expulsava todo o sentimento mesquinho. Absorvia-o. Todas as
energias do seu braço e da sua alma lhe estavam consagradas, porque «os
caracteres superiores e os superiores talentos»--e a esse divino bando
pertencia, «são aquelles que teem tanta perspicacia para conhecer a
verdade como força para propugnar por ella»[16]. E essa força jámais o abandonou.


Nem a gloria militar,--e é certo que muito lhe quiz, o desviaria de servir
os homens. A espada havia de ser purificada pelo amor, para que o seu brilho
não se escurecesse em infamia. «Tinha asco á guilhotina e não tinha
consideração pela espada, quando ella serve a violentar os povos, porque a
guilhotina é sempre a ignominia das revoluções, e a espada muitas vezes o
opprobrio dos governos»[17].


«Ah! Como são valiosos, como são uma preciosidade moral, uma fonte de bens
ineffaveis, um elemento de disciplina social, um paladio popular, os caracteres
lisos, iguaes, nobres, experimentados em grandes provações, e superiores aos
lances da fortuna! Que ha no mundo que os possa supprir? Que ha na sociedade
que possa desempenhar a missão d'elles?


«Pois José Estevão foi um caracter d'esta tempera, um homem d'estes
quilates, um cidadão d'esta valia. Toda a sua vida foi uma consequencia
rigorosa da sua composição moral.


«Frequentemente attribuimos á fortuna os feitos dos varões illustres. Esta
explicação dos elogios alheios é suggerida pela inveja. Por tal expediente,
poupamos o nosso amor proprio, e dessimulamos o pezar da nossa obscuridade. O
malogro das nossas tentativas, o desconcerto dos nossos projectos, o desfavor
dos nossos concidadãos, quasi sempre provém de nós mesmos, e o infortunio
contra que nos tornamos, nasce das nossas proprias culpas.


«José Estevão é uma prova irrefragavel d'esta grande verdade. Representa,
por todos os factos da sua vida, o grande principio da responsabilidade moral
do homem.


«Foi o homem de grande merecimento, d'altas façanhas, de inapreciaveis
serviços, e gosou mais do que ninguem da estima dos seus concidadãos. Quaes são
as causas d'este seu bellissimo sestro? Essas causas estão todas n'elle; com
elle nasceram, e com elle acabaram. Abraçou pela critica intima da sua
intelligencia as ideias que se lhe offereceram como mais justas á sociedade do
seu tempo, e logo se dedicou todo ao serviço d'ellas, sem mais pensar em vida,
affeições e interesses, quando estas ideias requeriam o seu auxilio e sacrificios. Era
d'indole dulcissima, de coração affectuosissimo, bom sem limites, compassivo
sem restricções, e este mesmo homem era bravo sem alarde, bravo sem
intermitencias, bravo no meio de todos os perigos, bravo no campo, bravo em
conselho, bravo no soffrimento,--quer dizer, sobranceiro nos grandes males da
vida aos tremendos lances d'ella. Que significa isto? Que José Estevão era um
homem de uma condição sublime, que a sua alma era forte, que o seu espirito era
elevado, e a fortuna não dá, não póde dar, estes predicados moraes, estas
supremas excellencias. Se as désse, podia mais do que Deus, mais do que as
raças, mais do que o sangue, e n'esse caso antes o horror d'uma absoluta
incredulidade do que o culto do acaso.


«Mas José Estevão, pela rectidão do seu caracter, pela segurança do seu
juizo, resolveu ainda problemas mais difficeis da politica e de moral. Foi um
partidario dedicado e leal. Nunca faltou aos seus primeiros comprometimentos
politicos. Como homem publico, era independente: como chegado ao rei, fiel.
Trabalhou por vezes contra os seus adversarios politicos. Foi vencido. Os
aggravos d'essas luctas esqueceu-os; conversava sobre estes acontecimentos com
extrema magnanimidade. Tendo de hombrear pelos seus encargos de homem
publico com pessoas de variadissimas extracções e maneiras, tendo de descer da
vida cerimoniatica e estudada das altas regiões da sociedade para a convivencia
do mundo, livre e por vezes descomedido, conservava-se sem affectação, lhano e
accessivel para todos. Batalhou com a espada, porque lhe batia o coração. Não
emprestou o seu sangue nem a sua bravura. Era homem convicto e a sua convicção
era o seu norte. Entendia a liberdade e queria-a. Confessava-se seu adepto e
sujeitava-se aos seus preconceitos. Zelava a sua crença mais do que as honras
postiças do mundo.


«Pelejou batalhas fratricidas. Doia-lhe o coração de levantar o braço contra
os seus irmãos, mas não o pungiu o remorso de haver feito mal á patria e á
humanidade. Pelejavam de manhã e abraçavam-se á tarde. Pelejavam como soldados
e abraçavam-se como homens.


«Não lhe opprimia a alma recordar uma vindicta politica, um só assassinato
juridico. Respondia por quanto fizéra. E apezar das contendas desnecessarias,
das desavenças pessoaes, de perniciosas fatuidades, deixou a terra que o creou,
regida por melhores leis que ella tinha quando lhe deu o sêr, e gosando de
maiores beneficios do que disfructara quando lhe foi dado conhecel-a»[18].


São de José Estevão essas palavras. Escreveu-as apreciando o duque da
Terceira, quando elle morreu, em 1860. Sómente substitui o nome do duque pelo
do tribuno. Mas que admiravel exactidão na imagem!... Por fortuna nossa e dos
vindouros, o caracter de José Estevão ficou ahi estampado a primor, e mais do
que estampado, confessado com uma sinceridade plena. Se tão lucidamente o
comprehendeu e definiu n'um estranho, foi porque no intimo o sentiu fundamente;
e glorificando os irmãos no ardor civico, embora pequenos e pobres de recursos
a seu lado, com a ingenuidade que é tambem condição do heroismo, porque a
reflexão o enfraquece e lhe é fatal, mais uma vez colhia e entretecia os louros
que lhe coroariam a fronte. Querendo apenas ser generoso, exaltado na admiração
do valor alheio, fez justiça á sua propria vida.



[13] Discurso sobre o
apresamento da Charles et George.


[14] Sr. Marques Gomes. L.
c., pag. 115.


[15] Discursos, pag.
215.


[16] Discursos, pag.
421.


[17] Discursos, pag.
331.


[18] Vid. Sr. Marques Gomes.
L. cit., pag. 146 e seg.




III


Tenhamos em lembrança a affirmação do tribuno: «Os caracteres superiores e
os superiores talentos são aquelles que teem tanta perspicacia para conhecer a
verdade como força para propugnar por ella».


O espirito heroico, o arrebatamento na acção e a capacidade, inumeraveis
vezes demonstrada, de se lhe consagrar em corpo e alma, não podia perturbar em
José Estevão a lucidez do politico; porque, «caracter superior e superior
talento», lhe era tão prompta a penetração da verdade como impetuosa a energia
de combater por ella. A concepção politica da organisação do estado e das
obrigações dos governos, para o inteiro dominio da justiça e para o
derramamento da felicidade entre os povos, formava-se e modificava-se no seu
espirito parallelamente com a expansão do ardor civico; e, se este tinha de
manter-se inalteravel, integro, porque de sua natureza era irreductivel, a
ideia politica havia de transformar-se com a experiencia das cousas, porque é
por essencia mudavel e progressiva. Um mesmo sentimento guiava, porém, e conduzia as
visões do apostolo e os planos e arte do homem d'estado áquella altura em que
uns e outros deviam collocar-se para serem todos igualmente grandes. O heroismo
não póde significar a insensatez e excluir o respeito de condições elementares
de prudencia para se tornar efficaz no bom exito dos seus propositos.
Comprehendendo as difficuldades e restricções impostas á realisação dos seus
sonhos pelas paixões que redemoinhavam por todas as estradas da revolução,
cauteloso por incitamento previdente da propria intensidade do desejo, para
evitar os escolhos da jornada, mantendo o que estava ganho e preparando novas
conquistas, avançando sem comprometter a posse do terreno adquirido, José
Estevão seguiu em toda a conjunctura sua estrella heroica, transigindo sem
abdicar, concedendo e conciliando o impulso da aspiração com as pressões do
momento, sem jámais renegar, antes de continuo proclamando a sua fé. O
opportunismo, quando as circumstancias lh'o impozeram, foi sómente uma pausa na
febre das suas esperanças, retraidas para se renovarem com maior vigor em
ensejo propicio á victoria; nunca significou fraqueza ou desanimo, e muito
menos desprendimento ou apostasia por exigencias d'um egoismo commodo. Onde o
idealismo se mostrou chimera, absoluta ou transitoria, cedeu, salvando
invariavelmente o que do naufragio podia salvar, com uma dedicação e coragem
indefectiveis. A natural e rara ponderação do seu temperamento guardava-lhe o
heroismo da degeneração em temerarias arremetidas estereis, e, em meio da
exaltação, livrou-o dos perigos que M.me de Stael apontava como
fataes ao renascimento das sociedades europeias turvadas e em desordem: e assim
nem «proclamou os principios d'um modo excessivamente incondicional», nem,
muito menos, «acceitou os factos n'um espirito d'excessiva resignação com
elles».


Só a absoluta ignorancia dos acontecimentos, estreiteza manifesta
d'entendimento ou uma perversão morbida do caracter propenso a enxovalhar toda
a grandeza d'alma e a aviltal-a para a tornar sua igual, só essa miseria humana
poderá achar contradicção entre o revolucionario destemido, o setembrista
valoroso e o soldado da opposição ao cabralismo, que foi José Estevão, e o
deputado, homem positivo e pratico, chamado a intervir na solução de problemas
de mera mas urgente importancia administrativa, que apoiou, em 1852, o
movimento chamado regeneração,--prompto, de resto, a combatel-o quando e onde
se mostrou funesto, quando, pelo seu lado moral, se revelou o inicio entre nós
da prevista «acceitação dos factos n'um espirito de excessiva resignação com
elles», dando direito de cidade a fraquezas, medradas em volume e audacia no
correr dos tempos até constituirem o deploravel imperio da corrupção, de que as
gerações presentes agora colhem a ruina economica e a deshonra perante o mundo
civilisado.


Quem examinar com attenção, desprendida de preconceitos e suspeitas, as
affirmações de José Estevão, no primeiro periodo da sua carreira politica, e as
reclamações do parlamentar, no momento em que foi necessario olhar a serio para
a restauração e progresso das forças economicas do paiz, não só immediatamente
comprehenderá a diversidade de objecto que em duas epocas differentes
sollicitou a discussão e a applicação das faculdades do tribuno, mas verá
tambem, com uma evidencia perfeita, a unidade de caracter, superior e integro,
que em toda a situação o manteve no mesmo logar.


O que queria o setembrista?


Queria «uma monarchia feita por nós, levantada nas nossas lanças, monarchia
que tivesse suas raizes no coração do paiz e nos degraus de cujo throno se
sentassem os officiaes da hierarchia social, e não as raças que a vaidade distingue: uma
monarchia bella, generosa e forte como a juventude, sensata, economica e
prudente, como a edade provecta[19]»: juiz só, a julgar só; um rei só, com ministros
responsaveis, a executar só; um corpo legislativo só, a legislar só»[20]; «a extincção de todas as aristocracias
e a propagação da unidade social»[21]; «uma constituição popular; um rei sem arbitrio; uma
representação extensa; uma familia social; nacionalidade segura; administração
sem opprimir; auctoridade com confiança; centralisação com fóros; justiça com
independencia; fazenda regulada; despezas com economia; tratados com industria;
reciprocidade sem perdição; ordem sem enthusiasmo; e liberdade sem
sophisma»[22].


Tudo isto elle queria, e por tudo isto soffreu nas fadigas o nos riscos dos
campos de batalha e nas desoladas amarguras do exilio, perseguido e odiado por
aquelles cujo despotismo nefasto combatia. E tudo isto elle julgou realisavel,
sem muito contar com a multidão de terriveis fermentos moralmente morbidos, que
sempre se insinuam em todo o movimento politico e contrariam, desfazem e
annulam a tarefa d'aquelles que se propozeram moldar as sociedades em formas de
belleza estreme.


O que encontrou foi a desillusão dos seus sonhos, ainda mesmo quando
pareciam ter vencido e estarem prestes a dar ao paiz a fortuna por que elle
anceiava. Imaginára uma perfeição moral e um equilibrio mental á sua imagem e
semilhança, a mesma fé e isenção e coragem, ignorando o ser d'excepção que no
seu peito habitava; e ficava prostrado de dôr, ao descobrir que esse paraiso
terrestre se desvanecia, quando julgavamos abertas as suas portas, e que não
havia modo de banir da nossa existencia em geral, e em particular da nossa
politica, a quéda, o peccado, a baixeza explorando a generosidado e
escarnecendo-a, a debilidade das resignações forçadas e os assaltos do
desalento, um abysmo entre a aspiração e a realidade.


Nem o seu proprio partido politico escapava ao contagio. Quando veio a
julgal-o, verificou-lhe a impotencia e confessou que «sempre o achára leal,
franco, valente e guerreiro, mas mais inquieto do que revolucionario, pouco
substancioso, muito musical, com muitos hymnos e com muito pouca disposição de
luctar arca a arca, peito a peito, com os abusos que era do seu dever
combater e destruir. Tinha vivido bastante no meio d'elle, e desgraçadamente
via que o partido progressista, quando ia ao poder, não ia para pôr em execução
as suas ideias, mas para mostrar que não tinha ideias»[23].


A desillusão, no pungir do seu golpe, levou-o talvez bem proximo da
injustiça. Porventura atribuiu a inanidade de companheiros inconsistentes e
frouxos o que era apenas a imposição cruel e indeclinavel dos factos. E
estranhou e lamentou, como infelicidade e máu sestro do seu gremio, o que era
desgraça commum aos agrupamentos politicos e ás cousas humanas.


Mas de todo o desastre cobrava animo. Não se quedava paralysado pelo extasi
de triumphos ou desalentado pelo espectaculo d'infortunios. Porque ao fim de
vinte annos de luctas politicas via reduzidas a proporções mesquinhas as
conquistas do seu sonho, não cruzava os braços, abandonando o campo a inimigos,
mais persistentes e activos na ruindade do que os bons nas obras de salvação. O
abandono poderia ser solução para ambições ephemeras dos temperamentos
vulgares; não o tolera, porém, o espirito heroico. Emquanto houver a
disputar um beneficio, uma esmola, um lenitivo a tormentos, haverá eternamente
motivo de combater. Hoje bate-se por uma cidade, amanhã por um castello, depois
por uma choupana; hoje desembainha a espada por Deus, amanhã por sua dama,
depois pelo rei, e depois ainda pelo infimo servo: jámais se convence de que o
seu braço possa jazer inerte, deante do si tem continuamente visões que lhe
exigem o esforço.


Em 1852 os tempos iam bem mudados do que haviam sido em 1838. As liberdades
publicas e as garantias constitucionaes, embora claudicantes e mutiladas,
tinham finda a jornada, acabando por alcançar nas leis do paiz os mediocres
logares d'uma acanhada victoria. Mais não tinham podido conseguir, e o resto,
aquillo a que debalde haviam aspirado, já não encontrava paladinos que
partissem a disputal-o; de tanta vez tentado e tanta vez vencido, entrava para
os mais timidos e menos credulos no rol das utopias. Comprehendia-o o tribuno,
e com a sua sorte se resignava; porque elle tambem declarava bem alto, na
presença dos representantes da nação, que «não estava disposto em nome de
palavras, em nome de tradições, a applicar o seu fraco talento e a sua saúde a
revoluções sem substancia, a ministerios sem principios e a coalisões sem
necessidade. Não estava para isso. Isso não era vida para um partido forte e
robusto. Preferia antes reduzir-se á sua pobre e insignificante
individualidade, do que andar naquellas estafadeiras politicas em que se
estragam as faculdades e não se faz nada para a causa publica»[24].


Do que agora se tratava, a exemplo do que se fazia nas outras nações da
Europa mais adeantadas, era de procurar a paz e o pão para o malfadado povo
portuguez, exausto de luctas vãs em que dissipava as forças e a fazenda; do que
se tratava era de pôr em ordem e prospera a casa arruinada pelos devaneios de
correrias politicas infecundas, restituindo-lhe muitos bens perdidos e
acrescentando-lhes o valor por um cultivo mais esmerado. Pelo correr natural
dos acontecimentos, a riqueza constituiu-se para nós, como para muitos outros
povos, o primeiro elemento de fortuna e grandeza, e José Estevão, não
desconhecendo a situação nem podendo ficar indifferente á atracção d'esse
explendido crescer dos recursos economicos d'aquelle momento, persuadido de que
era mister para a sua patria render-se ás condições e exigencias da nova phase
do liberalismo, inclinou-se a coadjuvar aquelles nos quaes reconheceu arte para
edificar o quer que fosse d'uma utilidade manifesta, duravel e fecunda, entre o
marulhar tremendo da corrupção dos homens e da contingencia das cousas. O
soldado tornava-se obreiro, deixaria a espada pelo alvião; e trocava-se o manto
de magistrado pela blusa do trabalhador. O guerreiro surgiu-nos transformado.
Mas não mudou nem de logar nem de coração, que sob todo o vestido era o mesmo,
inviolavel; não se turvou a limpidez da energia moral com que manejou ambos
esses instrumentos da felicidade humana, em ambas as situações e attitudes foi
identico a si mesmo. «Estava a desapparecer totalmente», disse, «a geração que
inaugurára a liberdade na nossa terra. Para os feitos e para os homens d'esse
tempo começára já a posteridade. Á pressa, no ultimo quartel da vida, procurava
essa geração resgatar o tempo perdido em banalidades revolucionarias, deixando
algumas obras que lhe abrandassem a severidade dos vindouros»[25]. E elle vinha pagar o seu tributo á
redempção com a mesma generosidade com que o pagára ás illusões. Tambem caíra
em falta; justo era portanto que partilhasse tambem da penitencia.


No mais vivo ardor das conquistas liberaes, em 1839, prosentira já que uma
segunda tarefa nos esperava; tinha bem presente a magnitude do problema
economico e afigurava-se-lhe que «viver d'industria era o grande pensamento
d'aquelle seculo»[26]. E dezoito
annos mais tarde, em 1857, pretendia que «os homens de todos os paizes que por
diversos modos estão empenhados na civilisação e no progresso, os industriaes
mais activos e mais emprehendedores que querem vêr postas por obra as suas
concepções... o que teem em conta são governos solicitos, que aproveitem os
paizes que administram, que os fazem cultivar e produzir quanto cabe em suas
naturaes faculdades»[27].


Por isso applaudiu, quando despontaram, os actos governativos que
inauguravam a nova era. Louvou a creação do ministerio das obras publicas e
enthusiasmou-se pelos caminhos de ferro. «A creação do novo ministerio das
obras publicas e industrias applica ao fomento do paiz os cuidados e o prestimo
da auctoridade publica. Isto importa a medida do governo, pois quanto existia
na administração publica para promover as industrias ou abrir communicações era
por tal modo desmaselado, rotineiro e burocratico, que quasi se podia dizer
que aquelles interesses sociaes estavam eliminados da gestão governativa, e
entregues á sua propria força, escassa as mais das vezes para lhes dar uma
existencia mesquinha, e quando muito, bastante para as arrastar a esforços
inuteis e desconcertos deploraveis. O caminho de ferro de Lisboa ao Porto é a
maior medida que se podia tomar para imprimir nova vida a esta nação... é o
primeiro manifesto de adhesão á moderna economia das nações»[28].


Da bondade e legitimidade da obra a que José Estevão agora dedicava o
talento, e na qual era um trabalhador de extraordinaria importancia, não tinha
duvida. O passado e o presente não se contradiziam, completavam-se. Um
incidente, um novo aspecto, e passageiro, da administração e da politica
nacional,--não era outra cousa a regeneração; de modo algum prejudicaria a
inteireza do sentimento de quem sem reservas e constantemente consagrára á sua
patria todo o coração. A simplicidade da situação moral era perfeita. E, na
carta que dirigiu aos eleitores e foi escripta em Aveiro em fins
d'outubro de 1852, reconheceu-a com uma lucidez e escrupulo que desvaneceriam
toda a hesitação d'espiritos menos promptos em penetrar os motivos da ultima
attitude do setembrista exaltado. «Senhores eleitores», dizia, «não busqueis
por agora em mim o homem politico. Esse não sei se morreu em alguma das
batalhas ultimamente pelejadas pela liberdade ou se come no exilio o pão
estrangeiro. Quem se vos apresenta, é simplesmente um homem ingenuo e um
cidadão, que julga ser util ao paiz, encaminhando os negocios do estado pela
vereda que vos indicou, e que se paga de todos os trabalhos e desgostos da vida
publica com a honra de merecer os vossos votos. E, para nada vos encobrir, esse
mesmo homem, apezar das suas convicções profundamente democraticas, chega com
as suas sympathias a um dos lados do throno. A ninguem peço venia para esta
respeitosa affectuosidade, porque para todo o homem livre a religião das ideias
e a dos sentimentos são dois cultos independentes e tolerantes»[29].


Quando morreu a rainha D. Maria II, José Estevão, n'um dos seus muitos
impetos d'eloquencia, que eram ao mesmo tempo a apreciação das obras
alheias e um exame de consciencia coram populo, a justificação do seu
passado e a razão do presente, disse-nos como no seu espirito se lhe
representava o desenrolar da historia politica nacional nos annos em que n'ella
influira tão poderosamente; d'onde se partira, em que altura nos encontravamos
e para onde convinha que nos dirigissemos. A passagem é de superior importancia
para elucidação da sua vida:


«Honrada familia de liberaes, d'esses liberaes iniciadores, homens crestados
da polvora, macerados de fome, amarallecidos pelas masmorras, torturados pelo
exilio, e que espalhados na terra que é duas vezes nossa, uma pelo direito do
berço, outra pelo direito do resgate, conservastes sempre immaculado o dogma, a
doutrina, por que tanto sangue e lagrimas se derramaram! Estaes, nobre familia,
bem rareada, bem reduzida, bem proxima a sair inteiramente do livro dos vivos,
e entregar á nossa gente o fructo das nossas fadigas, das nossas dores e das
nossas gentilezas... Mas todas estas mortes são glorias, são
triumphos,--glorias, triumphos para o que ha no mundo verdadeiramente grande,
alto, sublime,--a sorte dos povos e os progressos da humanidade. Foi-se o
legislador e o capitão da liberdade, e a liberdade não pereceu com elle. Vae-se a rainha
a cujo direito dynastico a liberdade se amparára, e a liberdade fica vivendo na
sua propria vida. As instituições teem entre nós resistido por longo tempo á
acção desregrada dos partidos, á ambição turbulenta dos estadistas, ao desleixo
governativo, ás corrupções desaforadas, ao desequilibrio dos poderes, ás
exaggerações populares, ás restricções governamentaes. As liberdades publicas,
por vezes oppressas e cerceadas, quebraram afinal todas as prisões,
restabeleceram todo o seu poderio, e nem mesmo nos dias de maior provação
esconderam o seu direito, nem appareceu alguem que se atrevesse a negal-o
despejadamente... Mas a morte da rainha é uma grande admoestação para os
partidos. Façamos todos exame de consciencia, já que Deus nos avisou n'um dos
poderes da terra. Os partidos tambem teem poder, tambem teem vida, e são
chamados a contas. É no interior dos seus archivos, e não sobre a sepultura dos
reis, que se faz o inventario das prosperidades dos povos. Acabou-se já um
reinado depois do systema constitucional, e se foi pequeno para a vida da
rainha defuncta, não o foi para o tempo que costumam passar no throno as testas
coroadas. Que fizemos durante esta epoca? São desenove annos preciosissimos
pelos acontecimentos que n'elles correram, pelas descobertas que durante
elles se fizeram, pelos beneficios sociaes que se inventaram, pelas uteis
emprezas que se levaram ao cabo. Aproveitámos nós todas estas vantagens,
imitámos todos estes exemplos? Comprehendemos o espirito do nosso seculo? Démos
ao paiz todos os melhoramentos que lhe podiamos dar? Levantámos cada classe á
altura a que ella podia subir? Honrámos a geração a que pertencemos, a nação
que nos deu o nome? Responda cada um a si, responda á sua consciencia que é o
mesmo que responder a Deus. E seja o que temos feito aviso para o que temos de
fazer... Estamos em regencia... O regente sabe melhor do que ninguem o que nos
falta... Um regente plantou n'esta terra as liberdades publicas, plante outro
entre nós a civilisação sem a qual ellas não podem arreigar-se nem medrar. A
obra é de todos e para todos. Empenhemo-nos portanto n'ella com animo leal e
resoluto»[30].


A estrada talvez se lhe afigurasse plana e facil, mas, ai d'aquelle em quem
encarnou o idealismo, heroico ou sonhador! Cada esperança, cada amargura; em
cada passo no caminho da aspiração o assaltam e torturam
desillusões. A candura de José Estevão representára-lhe na regeneração uma
empreza, honesta e chã, de fomento da riqueza, e pelos meios que a epoca
aconselhava e eram manifestamente convenientes. E, sem duvida, deshonesta não
era na intenção e lisura com que concedia á miseria dos homens, á satisfação de
muitas das suas fraquezas, aquelle quinhão indispensavel para que se
mantivessem quietas e não fossem impedimento á realisação de mais altos
destinos. Um dia viria, porém, em que, pelo crescer d'influencias perniciosas,
os termos d'esta perigosa arte de governar haviam de inverter-se; e, depois de
se haverem empregado as fraquezas dos homens em beneficio da nação, depois de
se usar a corrupção para alcançar o bem publico, aconteceria que a nação seria
explorada em beneficio das fraquezas e o bem publico sacrificado á
corrupção.


Portanto, errára? perguntaria ao tribuno a consciencia atribulada. E uma voz
intima o tranquillisava:


«Folheio os fastos parlamentares, ás vezes sem intuito, ás vezes com o
intuito certo e determinado de procurar esclarecer-me n'uma questiuncula, de
saber um ou outro facto; nunca me dou a estas buscas que não traga de lá a mais
intima, a maior satisfação que póde trazer um homem probo e um homem de
consciencia; acho a minha coherencia, toco-a, encontro-a, sae-me a cada pagina
de cada livro; e eu, tendo uma fraca memoria de todos os meus actos, respondo
pela logica d'elles, porque confio no meu caracter e na minha
consciencia»[31].


«Antes da dissolução da camara era equivocamente regenerador. Mas, depois da
dissolução, depois que achei no governo caracter politico, entidade politica,
tenção politica, plano politico, coragem e decisão de iniciativa, decidi-me e
fui regenerador até que a regeneração acabou, porque hoje essa denominação de
regeneração e não de regeneradores, tudo isso até certo ponto póde servir para
fins mas não diz nada»[32].


Aproximava-se aquella terrivel «conformidade excessiva com os
acontecimentos» que M.me de Stael promettera e fôra como uma pesada
maldição. Imaginára José Estevão uma transformação politica sem perda do
caracter, o cuidado e zelo dos interesses economicos sem preterição ou quebra
da elevação moral, a riqueza aureolada de nobreza e isenta de toda a mancha de
degradação em sordidez; e o que a situação lhe offerecia era a dissolução do
caracter em proveito de fatalissimas baixezas, que iam a tornar-se invasoras e
absorventes.


Não era isso que elle sonhára e esperára, porque muito nobremente
considerava que «os partidos teem tanta difficuldade em viver como em
envelhecer, mas o envelhecer é uma cousa que custa muito para se fazer com
dignidade. Um partido tem de se sujeitar tambem a esta condição, mas envelheça
com amor ás suas ideias, com amor ás suas tradições e aos seus
principios»[33]. Comprehenderia a
necessidade da transformação que o correr dos annos importava, foi a isso de
certo que elle chamou o envelhecer e declinar; repugnava-lhe porém a apostasia,
e contra ella protestava.


Naturalmente, porque em todos os agrupamentos politicos tinha sentido,
juntando-se e atraiçoando-se, a perfidia e a sinceridade, a infidelidade á
causa publica por cobiças deprimentes e a devoção generosa, isenta e nobre aos
interesses da humanidade e do povo, desenganou-se por fim da virtude dos
partidos e confiando ainda no civismo e na rectidão onde quer que habitassem,
afastado da vileza dos bandos mas crendo, incorregivel, na pureza de
consciencias d'eleição, invocava a união e esforço dos homens de boa vontade
para salvação da patria. E na Carta aos eleitores, de 15 d'abril de
1861[34], deixou-nos esboçado este
seu ultimo sonho.


«Para o futuro», dizia, «pertencerei de certo ao partido, que começa a
formar-se, que já está crescido, que vive entre nós sem termos dado por tal,
que nos inspira sem nós o sentirmos, e que mesmo do berço dirige as coisas
publicas e domina até os homens da mais forte vontade. Este partido será um
producto de todos os partidos que ora existem; ainda com um nome politico mas
sem substancia doutrinal, producto alcançado, não pelo concerto de
individualidades, de coalisões ephemeras, de parcerias ambiciosas, mas pela
trituração da opinião publica, pela acção da consciencia universal, pela
solibilidade das pequenas paixões e das importancias artificiaes no grande e
irresistivel sentimento nacional, que transforma tudo quanto lhe convém
assemelhar, e destróe todas as heterogeneidades que lhe resistem, ou que lhe
não servem. Este partido não se parecerá em caracter com
nenhum dos partidos existentes, nem se filiará nas glorias de nenhum d'elles,
nem será um engenho politico incapaz d'acção propria e embargante da acção dos
outros, em seu gremio ocioso e solipso, que affaste e maltrate como apostatas
todos os que se não curvam ás suas idolatrias. Este partido será a ligação de
todas as capacidades prestaveis para a governação publica, tendo por intuito a
civilisação do paiz em todas as suas formas. Se este partido fosse obra dos
homens ou a sua creação podésse ser contrariada por elles, talvez se não
fizesse; mas esta ordem de cousas surge, rebenta da nossa situação.»


De desengano em desengano, chegára á condemnação do partidarismo e á sua
expropriação por utilidade publica. Outra cousa não era esse derradeiro sonho
d'um partido totalmente expurgado das doenças que os caracterisam, a todos, e
apenas sublimado nas virtudes que por vezes os nobilitam. A grandeza da
aspiração obcecava-o; e afferrava-se a procurar no mundo o que sómente dentro
do seu peito existia.


Desoito mezes depois de conceber essa ultima chimera, surdo ao rumor
crescente dos interesses mesquinhos e vis em que a visão liberal se dissolvia,
tinha morrido.


Se vivesse, assistiria, não «á ligação de todas as capacidades prestaveis
para a governação publica, tendo por intuito a civilisação do paiz em todas as
suas formas», mas á desagregação da grande maioria das capacidades, determinada
pela satisfação da miseria politica em todos os seus modos. Como o grande
capitão da India, «mal com o rei por amor dos homens, e mal com os homens por
amor do rei», José Estevão, incapaz de abdicar dos principios e aspirações que
o exaltavam no anceio d'uma era politica de bemaventurança, e simultaneamente
comprehendendo a necessidade, por condição humana e imposição da realidade, de
tolerar e conceder direito d'existencia de portas a dentro do forum a paixões
que lhe repugnavam e o incendiavam em revoltas sagradas, choraria amargamente
os novos desenganos que a politica lhe reservava; e, não podendo conciliar o
que é de sua natureza irreconciliavel, mal com as illusões, rainhas do seu
coração, por causa do mundo que ellas haviam de regenerar e não regeneravam, e
mal com o mundo, por causa das illusões cujo imperio elle havia de respeitar e
incessantemente desacatava, proseguiria na fé dos apostolos e na tristeza dos
vencidos.


Naufragio algum o curaria d'illusões. Haviam de renascer, e era justo que
renascessem. Embora não lhes assistisse aos ultimos triumphos,
assegurava-lh'os a crença e a justiça. Das que o possuiram, nascidas n'um rubor
d'aurora e desfeitas muitas n'uma amortecida pallidez de crepusculo, ficaria na
terra um suavissimo rasto de luz. Foram ellas, essas illusões da epopeia
liberal, que, embora se dissipassem quasi estereis para as garantias da
liberdade individual e para o reconhecimento das liberdades publicas,
conduziram ao cumprimento de tão altos deveres de humanidade, como a abolição
da pena de morte, e ao fortalecimento de tão solidas bases democraticas, como a
abolição dos morgados e o regimen da pequena propriedade, efficazmente
protegido pelo systema de successão e partilha adoptado pelo codigo civil. Não
foi baldado o heroismo dos que por ellas combateram.
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IV


Em 1840, o oraculo mysterioso da ordem, invocado por José Estevão e
interrogado sobre o numero de partidos que havia na camara dos deputados,
respondeu: «No paiz ha dois partidos e duas facções, e n'esta camara um partido
e uns poucos d'illudidos[35]».


Quem tão solemnemente lhe ouvia os segredos, estaria entre o numero dos
illudidos, por decreto dos avisados e prudentes que combatia, senão até pelo
reconhecimento intimo, esclarecido em repetidos desenganos. E, todavia, esse
filho da illusão que como ella deveria ser innocente e ephemero, o cavalleiro
phantasma que com suas correrias impetuosas surgia em meio de todas as pelejas
e deveria confundir-se e afugentar-se facilmente na supposta inconsistencia do
seu ser, voltava sempre, atraiçoando-a e negando-a de continuo, terrivel e
audaz, renascido das tenues sombras em que o julgavamos dissipado, para semeiar o
terror entre os fortes e os grandes, verdadeiros potentados da terra. Tremiam
dos seus vaticinios e anathemas os que mais seguros se reputavam; e os mais
frios e incredulos erguiam-se da prostração e desanimo, despertando pela
harmonia d'aquella voz divina. O illudido, que pela fatalidade da sua natureza
viéra ao mundo condemnado á derrota, era a cada passo o vencedor, exaltado pelo
clamor das multidões, derrubando na passagem muita grandeza falsa, desfazendo
idolos e reduzindo a pó mentirosas virtudes que pretendiam cobrir-se com os
trajos da dignidade.


Singular poder! Sendo tamanho, profundamente temido dos que flagellava e
ardentemente adorado dos que protegia, é na sua constituição d'uma tão
homogenea espontaneidade, d'uma ingenuidade tão constante e perfeita, que quasi
escapa á analyse e se torna impossivel decompol-o e observal-o nos seus
elementos.


Não póde sem impropriedade ou violencia applicar-se a palavra arte á
eloquencia de José Estevão. Arte oratoria, esta disposição reflectida e
determinada dos pensamentos e a escolha meticulosa de termos que os exprimam,
tendo em attenção o effeito que hão-de produzir sobre o ouvinte e amoldando-se
para esse
fim a caracteres e tendencias psychologicas, previamente estudados e
astuciosamente explorados, o calculo da impressão,--essa arte não a teve José
Estevão. De todo a desconheceu.


A sua palavra corre como correm os rios, rebentando onde um impulso natural
os fez rebentar, sem nada cuidarem dos obstaculos ou inclinações propicias que
os esperam, escavando aqui e amontoando acolá, ora derrubando e destruindo, ora
fertilisando e fazendo crescer, resultando de tudo afinal belleza e explendor,
dos destroços e ruinas como das creações magnificas. Logica, gradação
d'argumentos por sua progressiva intensidade, crescendos de força arranjados
com sabedoria, o caminhar a uma méta que nunca se perde de vista e para a qual
nós dirigimos os passos, regulando-os e guardando-lhes toda a viveza e
celeridade para o derradeiro lanço decisivo, a famosa arte de persuadir, levada
ao fastigio em remotas eras por talentos assignalados com justiça nos annaes da
humanidade,--isso é cousa que em vão se procurará nos discursos de José
Estevão. Muitos d'elles e dos mais celebres podiam baralhar-se, trocando o fim
pelo principio e o meio pelos extremos, e ficariam igualmente bellos, sem
perderem um atomo da energia d'acção sobre o nosso espirito. Examinando-os,
teremos talvez de concluir que esse homem que tantas vezes persuadia e sempre
subjugava, não fallou para persuadir nem para subjugar, mas apenas para dizer a
verdade e por amor d'ella, para a dizer tal qual no seu entendimento e
sobretudo no seu coração se revelava, por uma necessidade indomavel e intima, e
não para no impulso prender ou esmagar os estranhos. Por vezes, poderemos
convencer-nos com boas razões de que quem tão duramente castigou e tão
nobremente enalteceu, nunca pensava em castigar ou enaltecer o quer que fosse,
e apenas buscava dar satisfação a surdas e indistinctas exigencias da
consciencia, que não lhe permittiam ficar quieto e calado. Se esse modo de ser
redundou em uma arte sublime, não foi por seu querer, não foi porque o
procurasse; e tudo quanto a critica poderá descobrir na observação e meditação
das suas obras, será, não a sua arte, que a não teve, mas os caracteres e
fundamentos da sua eloquencia, o que é differente.


Gabavam-lhe a imaginação. Era famosa. De facto, abundou no seu temperamento
e sempre lhe assistia, nas cousas graves da vida e nas mais vulgares, no
convivio quotidiano com os amigos e nos grandes lances da fortuna
nacional.


Fallando de D. Fernando I, no parlamento, ia dizendo:--«Este rei fraco e
versatil tinha uma filha formosa...». Corrige-lhe o erro Almeida Garrett.--«Não
era formosa», diz-lhe n'um aparte. «Não seria», replica de prompto José
Estevão. «Julguei que fosse contra as prerogativas da corôa chamar feias ás
princezas[36]».


O segundo discurso do Porto Pireu é uma torrente de imaginação, rebentando
em borbotões, incessante, colorindo e animando toda a oração, e dando-lhe um
relevo primoroso. A historia da ordem e a enumeração dos que José
Estevão ia vendo no Pireu, incidentemente, em diversos momentos do discurso,
marcam até hoje o apogeu do explendor do parlamento portuguez, e não é facil
conceber como nem quando será excedido, porque soffrem sem deslustre a
aproximação das mais bellas paginas d'esse genero legadas por qualquer epoca ou
civilisação.


«Passo á historia da ordem», disse o tribuno. «N'ella tudo é
grandeza, doçura, prazer e maravilha. Assim a empreza fosse facil! Que lingua
póde revelar os seus mysteriosos trabalhos, descrever com delicadeza a
efficacia portentosa dos seus meios, e a pompa dos seus resultados? Que engenho póde
comprehender todos os phenomenos da ordem, e abranger a extensão dos seus
dominios? Quem póde, arrombando os umbraes da eternidade, ver a ordem, luctando
com o cáos, obrigar a natureza ás leis da harmonia?


«A ordem, primeiro, encerra no centro d'esse cáos as materias vulcanicas,
essas massas anarchicas da natureza, depois empola os montes, escava os valles,
encana os rios, recolhe os mares, azula o céu, alumia a terra, suspende os
passaros nas azas, equilibra os peixes no nado, levanta nos pés os outros
animaes, tira do pó o rei gozador d'estas maravilhas, da costella d'esse rei a
rainha sua companheira, e inspira a esse par ditoso o seu primeiro beijo, beijo
creador e fecundo, de que a nossa vida é um presente. Ingratos! Devemos a vida
á ordem, e negamos-lhe os respeitos que ella merece!


«Por outro lado, quem forjou a espada organisadora de Nemrod? A ordem. Quem
salvou das aguas do Tibre os infantes fundadores de Roma, e com elles os fados
do Lacio? A ordem. Quem ensinou os caminhos, quem conduziu atravez de todas as
difficuldades os barbaros do norte? A ordem. Quem fez dum almocreve arabe o
chefe duma religião? A ordem. Quem deu a Carlos Magno a sua poderosa espada? A ordem.
Quem compoz o balsamo de Ferrabraz? A ordem. Quem fez as botas de Carlos 12.º o
chapéu de Henrique 4.º e o casaco de Napoleão? A ordem. Quem finalmente
inventou as bellas artes, a musica, a pintura e a esculptura, e a grande e
nobre arte da gastronomia? A ordem. Ingratos! E devemos tudo á ordem, e não lhe
damos a consideração de que ella é credora!


«Quando a expedição restauradora, epilogo romantico de esperanças, de
receios, de saudade e valor, quando essa expedição que em si encerrava maiores
fados que a náu sagrada dos athenienses, atirou peça de leva nas lagoas dos
Açores, quem se poz ao leme dos seus navios? A ordem. Quem abateu os mares,
quem enfreou os ventos, quem fez singrar os escaleres, quem deu a mão ao
soldado para saltar em terra, quem tangeu os clarins, quem rufou os tambores,
quem limpou o fusil, quem fez rodar o canhão? A ordem... Está decidido; não ha
outro poder na terra senão a ordem. Todo o mundo material e politico lhe
pertence. Entelechias de Malebranche, turbilhões de Descartes, monadas de
Leibnitz, gravitação de Newton, principio utilitario, escola sentimental, força
de costumes, educações religiosas, genio de legisladores, tudo isto é
nada, e o mundo não lhe deve nem bem nem mal. Só a grammatica se póde
apresentar como rival da ordem, e disputar-lhe o imperio do mundo; tambem ella
tem pretenções anteriores, grandes e importantes, e já um seu predilecto as
sustentou com gravissimas razões.»


«Sabeis vós os que estão no Pireu? São aquelles que com uma carta de
recommendação mercantil, assignada pela ordem, cujas letras no mercado politico
estão agora valendo tanto como os titulos azues na nossa praça, julgam
converter o paiz em uma feitoria sua de poder, alcançando que todos os
ministerios lhes venham sempre consignados... São os que tendo feito alguns
lucros de reputação, quando a praça tinha menos negociantes, julgam que podem
esperdiçar o ganho, reputando que alguns papeis de credito, que ainda teem em
suas carteiras, são effeitos de grande valor, e não vendo já sobre os seus
escriptorios o sello da quebra, e a impossibilidade de apurar da massa fallida
sommas que possam exceder ás quantias necessarias para o pagamento priviligiado
de caixeiros, creados e outros que lhe ajudaram a grangear suas poucas riquezas
scientificas.


«Sabeis vós os que estão no Pireu? São aquelles que vem despachar ás
alfandegas da publicidade estes fardos avariados da historia,
sem o sello da critica, e expôr á venda no bazar do parlamento, em vez dos
panos finos da verdade, as baetas do sofisma.


«Estão tambem no Pireu os que, vendo voltar dos bancos das eleições muita
embarcação carregada de quartolas de confiança, de barris de votos, de dornas
d'actas, e tendo muitas vezes emprehendido sem successo esta pesca d'alto com
perda de barcos e apparelhos, agora julgam fazer-se senhores do ganho de toda
esta especulação, fingindo-se caixeiros e guarda-livros da nação, e querendo
comprar por sua conta todo o pescado, passando para tudo isto lettras em nome
d'ella, com o mesmo direito com que uma vez tres alfaiates inglezes proclamaram
em nome da Grã-Bretanha.


«Estão no Pireu os que, considerando a corôa como uma mina, se associam a
todas as campanhas nacionaes e estrangeiras para a explorar, meditando largar a
empreza logo que a veia estiver pobre, e as galerias de mineração inundadas...
Estão no Pireu os que, depois de terem feito suas genuflexões á estatua de
ferro de usurpação, foram para a emigração adorar algumas estatuas de ouro que
por lá se levantaram, e que depois se recolheram ao paiz para se associarem,
não com aquelles que haviam sustentado o colosso da tyrannia, julgando que
combatiam pelo bem da nação e pelos direitos da realeza, mas com os que sem
acreditarem causa alguma as seguem todas, que teem a chronologia das desgraças
publicas marcada no peito com as insignias das mercês, e que havendo levantado
o usurpador do pó do nada, depois que tiraram todo o partido dos seus
maleficios, procuraram minar o seu poder para servirem outro senhor que melhor
lhes pagasse.


«Estão no Pireu os actores de todos os entremezes, comedias e tragedias
ministeriaes, que vestem com a mesma facilidade a jaqueta de gatuno, o manto do
rei tyranno, e o chambre d'aulico retirado, sem lhes importar os apupos da
plateia e as censuras dos litteratos, procurando só que haja boas enchentes,
que as escripturas da empreza sejam cumpridas, embora todos os dias mudem os
emprezarios.


«Estão no Pireu os que, deixando o licito commercio da virtude e da
honestidade, se pozeram a traficar em galões, plumas e lantejoulas, e que,
sollicitando um logar nos mercados das côrtes estrangeiras, para irem expor á
venda suas fazendas, o não poderam alcançar.


«Estão finalmente no Pireu os que vieram para a casa commercial Revolução
& Companhia, como a mocidade do Minho vem para as lojas do
Porto, e que, tendo feito alguma fortuna pela bondade dos patrões, agora os
perseguem, desacreditam e procuram arruinar por todo o modo.


«Mas quem é toda esta gente que se acha no Pireu? Que está ella lá fazendo?
Foi um sonho! No Pireu só vejo uma companhia de trabalhos braçaes, que corre
avidamente á praia, quando chega alguma carregação ministerial, e que carrega
por todo o preço os fardos de que ella se compõe, qualquer que seja a firma
commercial com que venham marcados[37].»


Foram longas as citações, apparentemente abusivas. Mas quem as houver
seguido, logo comprehenderá que constituem documentos essenciaes da nobreza de
José Estevão, pergaminhos inseparaveis do seu nome, onde quer que elle
appareça. A fulguração do seu genio deslumbra e entontece n'esses momentos.


Quando, porém, se lhe tornou necessario passar da reproducção pitoresca do
presente á resurreição da simples verdade historica, quando conveio e lhe
aprouve trocar pela contemplação grave d'outros tempos a feira de cobiças e
vaidades, a que assistia e de que pintou tão completamente a diversidade de
gentes e trajos, e a azafama e tumulto de mercar e ganhar, encerrou largos
horisontes em curtissimos quadros, favorecido sempre por igual poder de
imaginação. Em breves traços exprimiu e resumiu crises profundas, condensando
n'um rapido lampejo uma situação moral, economica, politica e militar, sem
preterição dum só dos seus caracteres e pondo-os todos manifestos com uma
transparencia cristallina. A imaginação puramente descriptiva não ficava áquem
da imaginação creadora. A renovação do acontecido e distante não foi menos
perfeita do que a obra de phantasia, na qual traduziu a realidade presente,
moldando-a, vestindo-a e compondo-a em formas desusadas e inesperadas.


N'aquelle mesmo discurso do Porto Pireu, rememorando as circumstancias do
paiz no principio do seculo XIX, dizia:


«Depois d'estes successos, (a invasão franceza e factos correlativos),
sabido é como a flôr da nossa juventude, o ouro dos nossos cofres, a paz dos
nossos campos, a gala das nossas cidades, o sangue dos nossos soldados, a
devoção dos nossos povos, se empenharam pela destruição do poder colossal do
imperio. Sabido é como a Inglaterra considerou pouco estes esforços, depreciou o
valor d'estes sacrificios e calou a gentileza das nossas armas.»[38].


Avalie-se por este mero exemplo, escolhido quasi ao acaso, a destreza e a
robustez do gigante. Cada palavra vale uma pagina. Maravilhosa capacidade de
condensação! Tudo o que um instante temeroso na historia dum povo póde trazer
de inquietação, de ruina, de dedicação, de valor, de perfidias e ingratidões,
todo o abalo e commoção dos lances de guerra, tudo alli resurge tirado da
obscuridade por um singelo e sereno clarão.


Não basta, todavia, a imaginação para base de tão extenso e duradouro poder
sobre os homens como aquelle que José Estevão em sua vida exerceu. Não é
sufficiente para transformar n'uma arma penetrante e inflexivel as simples
considerações d'um orador. A imaginação poderá provocar a admiração e
conquistar celebridade, mas não basta para constituir auctoridade; e o que José
Estevão alcançou, unicamente pela virtude do seu verbo, foi uma força
excepcional d'influencia sobre o espirito, consciencia e acções d'aquelles que
de perto ou de longe o escutavam. A imaginação poderá captivar pelo
capricho
dos seus vôos e revelações, por uma rapida atracção transitoria, mas não
logrará conferir um imperio permanente e efficaz; isso demanda laços mais
resistentes e susceptiveis de supportarem a acção do tempo sem afrouxarem; e o
imperio de José Estevão prolongou-se por toda a sua existencia, até á morte. A
imaginação, por isso mesmo que se expande em brilho, esváe-se no contacto de
elementos d'energia menos fugaz, não resiste d'ordinario á tenacidade
penetrante da reflexão, que nunca deixa de lhe seguir o rasto, para o embaciar
e frequentemente para de todo o apagar. Por muito realce que á obra de José
Estevão houvesse dado, não podia ser ella explicação basilar da sua inalteravel
efficacia. Os fundamentos d'aquelle prestigio incomparavel teem d'assentar em
terreno mais solido do que esse pulverulento e doirado em que a phantasia se
dilata.


Notemos desde já a feição mais accentuada da imaginação de José Estevão;
attente-se no seu caracter e no objecto que preferia. Talvez isso nos inicie na
comprehensão da sua força.


Não se detem e espraia na embriaguez dolente de prolongadas cadencias
musicaes, não se adelgaça em melodias languidas, nem se estende em cavas
sonoridades retumbantes. É viril e austera. Ruge como o estampido dum
roble que se despedaça; não verga como o sibillar ondeante d'um canavial. É
magestosa e grande; não se amesquinha a recortar frivolidades.


Depois, que procura? Os traços comicos dos homens e das cousas, para os
expor ás gargalhadas d'um publico ávido de folgança e avesso a tomar a vida a
serio? Não. É evidente que de passagem os toca bastas vezes, accidentalmente;
um espirito da sua pujança e uma sensibilidade tão aguda como a sua, que a
nenhuma impressão ficam de todo estranhos, percorrem a escala inteira das
emoções. Mas são incidentes, verdadeiros incidentes, notas passageiras, em que
não insiste nem procura fazer insistir os que o ouvem.


O que a imaginação de José Estevão procura constantemente, o objecto que
mais lhe apraz e em que de preferencia se quêda e escava, é a pintura dos
caracteres, a investigação dos mobis moraes que nas acções humanas se occultam
e as dirigem. N'aquelles mesmos trechos do discurso do Porto Pireu que acabamos
de repetir, no extenso ról dos mercadores que enxameiam na praia, cada um leva
no rosto, taes quaes elle lh'os estampou, os signaes certos, a indicação segura
do credito
que merece, das baixezas que praticou e dos contractos infames a que se presta
e em que sonha. Com o resto prendeu-se pouco; não lhe importa a gentileza da
figura ou a deformidade do corpo, que a graça ou a fealdade virão do intimo, e
é a descobril-o que se applica com ardor. Os factos e os homens não são cousas
que tenham vida sua, na essencia do conceito e arte de José Estevão; hão-de
tiral-a do valor moral que possuirem; e é para o aquilatar que a sua imaginação
se exalta a reconstituir factos e homens e lhes põe a nú e em relevo a
estructura.


Junte-se a esta uma outra circumstancia notavel, e estaremos porventura
proximos a penetrar o segredo da magia d'aquella fascinação soberana:--o ataque
é habitualmente directo. Ironia, astucias vulpinas, surprezas de flanco,
disfarçadas, se por acaso surgem, aqui e além, logo as abandona e troca por
armas mais a seu molde. O espirito heroico compadece-se mal com esses engenhos
de malicia, invenção de timidos e defeza de cobardias que não se afoitam a
entrar em campo raso. Combate peito a peito. Nem procura escudos para o seu,
sempre a descoberto, nem tambem se deleita a arranhar o adversario e a cobril-o
de sangue á flor da epiderme, sem lhe tocar as entranhas. Vibra os golpes ao
coração, e por isso que lh'os conheciam e sabiam que eram mortaes, por isso os
temiam tanto. A ninguem poupava a exprobração d'erros e fraquezas, se se
convencia de que tinham sido aggravo á causa publica. Toda a torpeza e mentira
desmascarava, sem uma funesta piedade, sem attenuantes nem dissimulações que,
no tremor duma consciencia persistentemente vigilante, se converteriam de
prompto em suspeita de cumplicidade.


Que ha pois afinal no fundo de todo esse movimento brilhante da eloquencia
de José Estevão? Varrida a arena dos fumos do combate, que ficou de
inexpugnavel no seu logar, que fortaleza prostrou tantos inimigos, e desbaratou
e poz em fuga tão numerosas hostes e luzidas? Uma assombrosa intuição moral, a
facilidade de lhe exprimir as revelações com uma concisão e uma exactidão
maravilhosas, a coragem de as dizer alto na presença d'aquelles a quem mais
feriam, a absoluta isenção com que só por amor da patria assim procedia,--eis o
segredo do poder d'essa voz unica na historia da politica portugueza e grande
entre as maiores da humanidade. Se toda a vida de José Estevão «foi uma
consequencia rigorosa da sua composição moral», como já notamos, os recursos da
sua arte,
mais ainda do que o esforço do seu braço, d'ahi tiraram todo o poder de encanto
e victoria.


Ouçamol-o ainda, em momentos de sereno julgamento. As horas de calma
confirmarão a verdade de que nos deram testemunho os momentos de phantasia
estimulada e abrasada pela presença dos adversarios, pelas suas provocações e
pela viveza do combate:


«Foram os ministros da carta que, depois da convenção d'Evora-Monte,
consentiram que o punhal das facções andasse solto pela capital, vingando odios
e malquerenças passadas, que os moribundos viessem arrastando-se a dar o ultimo
arranco na sua presença, e não sei mesmo se com as rodas das suas berlindas
pisaram algumas vezes os cadaveres dos infelizes que deixaram assassinar! Este
punhal devastador passou da capital para as provincias, e das mãos dos
fanaticos politicos para a dos salteadores faccinorosos. Penetrou as nossas
mais pequenas povoações, infestou todas as nossas estradas, e semeiou por toda
a parte os seus horrorosos estragos! Isto são factos, sr. presidente: o
assassinato começou em Portugal por fanatismo politico, alentou-se por
desleixo, continuou pelo exemplo, e generalisou-se por necessidade. Por
necessidade, sim! sr. presidente. A lei mais imprudente, a mais atroz e
provocante, a lei das indemnisações, levantou esperanças enganosas, suscitou
pretensões esquecidas, sanccionou exigencias indiscretas, e distraiu dos seus
mestéres o laborioso artista, o pequeno commerciante, o proprietario de poucos
teres, com a espectativa de promettidas delicias, com a mira dos prejuizos
resarcidos. A illusão dissipou-se, e os homens illudidos, tendo perdido o
habito do trabalho, entregaram-se ás violencias para haver aquillo que a lei
lhes tinha promettido, e cuja recusa reputavam depois um roubo que lhes dava
direito a outro roubo. A lei das indemnisações espalhou no paiz mais de tres
mil punhaes, e perdeu muito cidadão util e honesto. Recaia pois a culpa d'esses
assassinios sobre quem promulgou a lei[39]!...»


Passagens como esta, e contam-se por muitas dezenas, leem-se e repetem-se
n'uma invariavel impressão de pasmo e confusão e applauso, em que não sabemos o
que mais nos captiva e turva, se a nitidez do desenho e do quadro, tão
firmemente traçado como ponderadamente illuminado, se a profundeza da analyse
dos sentimentos conjugados para um mesmo crime, se a exposição dos desvarios,
desordens e dissolução que d'elle resultaram, se o peso da condemnação que pela
simples palavra d'um só homem lhe castigou os fautores e instrumentos,
deixando-os eternamente marcados de ignominia. Só «a supremacia moral, que, não
nos enganemos, é o unico poder verdadeiro»[40], será capaz do impulso inicial para taes milagres.
E, se por uma rara concessão do destino vem favorecel-a e traduzil-a a prompta
justeza d'expressão, resultará n'um explendor soberanamente glorioso.


O genio latino, que encarnou no heroe de tantas batalhas pelejadas pela
liberdade, para o lançar no fragor temeroso das armas e para o fazer subir aos
rostros do forum, infundindo-lhe no animo o mais depurado civismo, a plena
imolação ao bem da patria, resurgiu n'elle tambem para a lucidez perfeita da
concepção do pensamento e para a consequente sobriedade de o enunciar, para a
renovação d'essa arte que até hoje ficou como qualquer cousa extrema,
culminante, da capacidade da raça e suas tradições. Filho abençoado e dilecto
d'esse genio, José Estevão fielmente o serviu.


Se encontrava «um estado de miseria, de confusão e d'anarchia», logo via
deante de si os punhaes dos assassinos, a debilidade dos
tumultos e o desleixo da indifferença»[41]. Se procurava a ordem que convinha á estabilidade
das nações e á prosperidade dos povos, essa ordem «teria toda a efficacia d'um
principio sem ter os desvarios d'uma paixão; era um elemento governativo e não
a bandeira dum partido; era um sedativo e não um cauterio para as paixões
populares; confessava-se sem alarde e servia-se sem galardão»[42]. Não admittia que «se suspendessem as
garantias só pela possibilidade de revoluções, só pela possibilidade d'ataques
á ordem publica»; porque, «se se enthronisa tal principio, a liberdade fica um
receio constante, o despotismo uma prevenção permanente, o arbitrio o direito
commum, a lei a excepção»[43]. E
sempre assim pensava e assim dizia, n'esta impetuosa penetração e comprehensão
das situações moraes em toda a sua latitude, definindo-as immediatamente em
todos os graus e aspectos, n'uma subita e clarissima enunciação, tão exacta e
condensada como completa. Assim nos desvendava n'um relampago mundos
extensissimos, em que as paixões politicas se agitavam, e assim
verberava, só por os apontar e expor á justiça, os vicios e erros que n'ellas
se involviam e as corrompiam. Assim nos tinha atonitos e subjugados, por fim
escravos da sua vontade, do seu querer e dos anceios sem macula do seu
coração.


Porventura, a prodigiosa destreza do genio na arte foi compensação das penas
de muito desengano do apostolo e ergueu-o de muito desalento, para renovar suas
cruzadas em pról da felicidade dos homens e da dignidade da patria. Este poder
de definir, esta rara e superior capacidade de exprimir em formas de rematada
belleza todas as emoções da alma, e particularmente as suas aspirações de
rectidão e justiça, de continuo inflamadas e alvoroçadas pelo decorrer dos
acontecimentos, cristallisavam em uma obra magnifica, honra e gloria de quem a
edificou e da raça que a produziu, e ao mesmo tempo representando um propulsor
energico da realisação dos sonhos que a inspiraram. E José Estevão, em meio das
magoas e contrariedades que soffria na carreira politica, ferido de desillusões
a cada passo e por ellas rendido á consciencia de successivos e interminaveis
desastres, havia necessariamente de sentir, n'uma vaga aprehensão do proprio
valor, que
deixar os erros dos homens e as desgraças da nação estampados com aquella
radiante eloquencia, chorai-os com aquelle poder de vibração communicativo, era
já só por si uma alta e nobilissima victoria, era precaver os incautos e os
vindouros contra iguaes desvarios, corrigir severamente os culpados e incitar
os bons ao resgate do mal e á conquista de melhores dias. Era, por conseguinte,
trabalhar n'uma obra, duradoura e solida, de grandes beneficios, cujo encanto e
premio intimo não lhe consentiam repouso e perenemente o traziam em sua
obediencia, assegurando-lhe a proficuidade do combate. Se toda a sua arte foi
consequencia da sua composição moral, e é indubitavel que o foi, não parece
menos certo que a sua composição moral deveria singularmente ser auxiliada e
mantida em toda a pureza por effeito da arte, que lhe permittia auscultal-a,
vêl-a, tocal-a em formas d'um enlevo captivante e soberano, avivando d'este
modo o seu bemfazejo dominio.


Ao abrigo dos incitamentos e instancias parlamentares, fóra das distracções
a que de bom ou máu grado tinha d'acudir por virtude do logar e da situação, no
remanso que lhe permittia toda a pausa e reflexão, quando o orador pôde
tornar-se escriptor, a divina obsessão de considerar nos homens e nas acções o
seu valor e significação moral attingiu em José Estevão a ultima e mais alta
perfeição.


O retrato que nos deixou do rei D. Pedro V vale a melhor esculptura dos
mestres, se é que a arte de modelar e fazer reviver a substancia etherea do
sentimento humano não é superior ao talento d'animar o marmore e lhe insinuar
as palpitações da carne.


«Como morreu o rei? Porque morreu o rei?», escrevia José Estevão. «A paixão
publica é grande e as paixões são inventivas, imaginosas, despoticas,
desarrasoadas, absurdas. O sentimento pelas vidas que nos são caras cae em
desconhecer o poder dos factos e arroja-se até a negar as leis da natureza.


«Não queriamos que o rei morresse. Não acreditamos que o rei tenha morrido.
Louca pretensão! Vã incredulidade!


«Os medicos dirão que nome scientifico poderam dar aos padecimentos
corporaes que pozeram termo á existencia do rei; e que elementos haveria na sua
compleição physica que apoucassem a resistencia ao mal que o acometteu.


«Esta sentença deve aquietar todos os animos e persuadir o paiz á
resignação.


«Mas, se o sentimento publico quer descontinuar causas malevolas,
machinações tenebrosas na morte do rei,--se se quer desconsiderar os
imprescrutaveis decretos da Providencia para substituir a pensamentos de
humildade concepções peccaminosas,--se se obstina em não imputar este triste
acontecimento ás suas causas naturaes, não nos será permittido investigar se os
acontecimentos da vida do rei e a sua composição moral concorreram muito para
apressar o fim dos seus dias?


«A consciencia timida do rei, a exaggeração dos seus escrupulos, os seus
desejos de completa perfeição na vida privada e na vida politica, as suas
aturadas occupações, os seus infortunios domesticos tinham gasto as suas forças
e acabrunhado o seu espirito.


«Pouco expansivo no tracto, com um viver recolhido, com o espirito
continuamente preso a ideias determinadas, sempre mal contente dos negocios
publicos, impossibilitado pela sua lealdade constitucional de metter n'elles a
mão mais profundamente, confiando talvez que o poderia fazer com utilidade
publica, deixou-se consumir e ralar d'esta complicação d'embaraços,
d'aspirações, impossibilidades e conveniencias.


«A apprehensão continuada sobre as difficuldades do seu cargo politico,
aggravada em cada occorrencia mais grave pelo receio de não sair bem d'ella, tinha levado
o seu espirito a considerar a arte de governar nos termos d'um problema
scientifico, que o trazia sempre occupado. Os espinhos da sua situação não só o
pungiam, mas eram o objecto das suas meditações, e todas as suas faculdades
carregavam com o duplicado trabalho de resolver os negocios occorrentes e
d'investigar por que modos e com que maximas um rei podia fazer a felicidade
dos seus povos, sendo estimado dos contemporaneos e admirado dos vindouros.


«O rei passava, só, largas horas no seu gabinete. Só, não dizemos bem, que o
acompanhavam de continuo a consciencia e a historia. Sabresaltado por uma e
estremecendo da outra, o seu espirito luctava no mar d'incerteza, e, depois de
muito trabalhar, nem acabava satisfeito dos expedientes que se lhe antolhavam,
nem das soluções doutrinaes que lhe vinham á mente.


«Correndo pelo sentido os casos da sua curta e tormentosa vida não achava
n'estas recordações com que robustecer o seu animo, nem onde repousar o
espirito da sua agitação interior.


«Rei muito antes da epocha em que o seu amor filial lhe consentia desejal-o,
em que a sua sisudeza lhe permettia acceitar a corôa com a confiança de bem preparado
para os encargos d'ella; viuvo na edade em que a maior parte dos homens não tem
ainda escolhido esposa, e no momento em que o seu coração começava a gostar os
prazeres da vida conjugal; não havia bem que não viesse do mal, nem ventura que
a fortuna lhe não roubasse.


«Ferido nos seus affectos intimos, mortificado de desastres, as epidemias
parece que esperavam a sua ascenção ao throno para assaltarem o povo.
Perseguia-o a infelicidade como rei e como homem. Dir-se-ia que a morte estava
apostada a trazer-lhe sempre deante dos olhos o seu horror, e este sestro havia
de pesar-lhe ao coração como um presagio.


«Infelizmente as qualidades do rei careciam d'aquelle equilibrio que
contrapeza os bens com os males da vida. Nos raros gosos que a sua sorte
mesquinha lhe consentiu, sentia sempre o amargo essencial que ha ainda nos
affectos mais gratos da vida. Por outro lado o pezar para elle era extremo: não
levava em si nenhum lenitivo. O seu espirito não comprehendia as atenuações
naturaes de todo o infortunio, nem o seu coração era feito para conhecer a
alegria da desgraça.


«A expressão será temeraria ou infeliz; mas ha nas mais densas cerrações da
alma uma luz, embora tenue, que rasga a escuridão e que nos deixa enxergar ao
longe horisontes menos carregados, e ás vezes até risonhos. Para além d'estes
horisontes estanceiam as consolações humanas, tão variadas e efficazes como são
numerosos e terriveis os males da vida. Mas o rei não respirava as auras
d'aquella região. Não sabia consolar-se, e falto d'este auxilio indispensavel
nos tormentos do mundo decaiu na superstição do infortunio. Julgou-se votado a
elle e curvou-se á sua sorte»[44].


Foi este o monumento, do qual apenas destacámos um pedaço, que José Estevão
ergueu sobre a sepultura de D. Pedro V, logo apóz a sua morte. Depois d'elle,
outros vieram que pelo bronze e pela palavra tentaram consagrar a sua memoria.
Nenhum, porém, jámais o excedeu, nem sequer o igualou, na resurreição da
nobreza ingenita do rei e da magestade tragica da sua queda.


Pelo labor expontaneo das suas energias, o genio de José Estevão
constituiu-se n'um tribunal, esclarecido e augusto, com tanta rectidão para
condemnar a perversão criminosa e a combater, emquanto importasse estorvo ou
aggravo á felicidade humana, como magnanimidade para sanar por indulgencia as
feridas que por dever fosse coagido a rasgar.


Quando deixou de pulsar o coração que o animava e movia na terra, foi um dia
negro; espalhou-se em torno como uma onda de sombrio e desesperado terror. A
profundeza da dôr confessou a magnitude da perda. Emudecera para a democracia,
para os apostolos dos seus sonhos e para os opprimidos das escravidões que a
suffocam, o eleito que lhes ouvia os gemidos e lhes interpretava a anciedade,
quem lhes restituia os direitos e lhes fazia vingar as aspirações. Não era um
homem que a morte arrebatava; era um templo sagrado que se submergia. Não era
um tropheu dos escudos nacionaes que se esfarrapava, uma flamula das suas
glorias que se desfazia; era um écco da justiça divina que para sempre se
calava, precipitando em angustia os que consolava, defendia e amava.
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