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A MA FILLE


JEANNE DE PITRAY


Chère enfant, voici le livre qui t'est destiné: garde
toujours ta charmante simplicité, ton coeur excellent,
afin de devenir une Élisabeth, une Irène, une Noémi:
le bon Dieu te préservera, je l'espère, de ressembler,
même de loin, à une Héloïse, à une Constance ou à une
Herminie. C'est le voeu le plus cher de celle qui t'aime
et te bénit de tout son coeur.


Ta mère,


Vicomtesse DE PITRAY,


Née de SÉGUR.


Livet, 14 mai 1856.









LES ENFANTS


DES TUILERIES.












CHAPITRE PREMIER.


L'ÉLÉGANTE ET L'ÉLÉGANT.


Aaaah! Dieu! que c'est ennuyeux, la campagne!
toujours de la verdure, des animaux, et pas moyen
de faire de la toilette! personne pour vous regarder!
Aussi mes jolies robes se fanent dans
l'armoire! jusqu'à ma pauvre poupée qui est
condamnée comme moi... aaaah! à porter des
robes de toile... oh! mes chères Tuileries, quand
vous reverrai-je?


Tel était le monologue qu'Irène de Morville se
débitait à demi-voix, par une belle matinée d'automne:
assise auprès de la fenêtre, elle regardait
d'un air renfrogné le beau paysage qui s'offrait à
sa vue. Ni les pelouses vertes, ni les corbeilles
remplies de fleurs, ni même le petit bateau qui se
balançait au bord d'une jolie rivière anglaise, ne
parvenaient à la dérider: elle finit par baisser les
yeux avec humeur sur une robe de velours bleu
appartenant à sa poupée, et qui était étalée sur
ses genoux.


Elle recommença bientôt à bâiller de plus belle
quand, au milieu d'un aaah! formidable, une
porte s'ouvrant avec fracas la fit sauter sur sa
chaise et pousser un cri de frayeur.


«Qui vient ici? dit Irène... ah! c'est toi, Julien?
que c'est sot d'entrer ici comme un ouragan! que
c'est bête!


--Ne grogne donc pas, répondit Julien en riant;
je t'apporte une bonne nouvelle, devine un peu.»


Irène bondit de sa chaise.


«Ce ne sera pas long, s'écria-t-elle en battant
des mains: à tes yeux brillants de joie, je vois
que nous retournons à Paris, n'est-ce pas?


--Tu y es, répondit Julien. Hein! quel bonheur?


--Enfin! dit Irène avec explosion, je vais donc
reprendre ma bonne, ma charmante vie de Paris!
Oh! ma chère poupée, nous allons aller à l'Éclair
pour moi, chez Béreux pour toi, et nous nous
ferons bien belles pour faire enrager toutes nos
amies!


--Et moi donc, reprit Julien, en se frottant les
mains, vais-je m'en donner à la Bourse des Timbres!
Jordan, Vervins et moi, nous allons faire
marcher ça un peu bien, va! il y a des bêtas de
petits garçons qui aiment mieux jouer aux barres.
Est-ce nigaud! Vendre cher et acheter bon marché
ces jolis timbres bleus, blancs, violets, rouges,
voilà un meilleur passe-temps pour des garçons
sérieux et intelligents comme nous.


IRÈNE.


C'est si amusant de se promener aux Tuileries,
en élégante, et d'entendre dire: «Quelle gentille
enfant! qu'elle est bien mise! quelle jolie tournure!


JULIEN.


.... Et d'enfoncer les autres en leur colloquant
des timbres communs, qu'on leur fait payer très-cher,
et puis de se promener devant tout le monde
avec un stick à la main et un lorgnon à l'oeil!


IRÈNE.


Comment, un lorgnon? tu as un lorgnon, toi!
Où l'as-tu pris?


JULIEN.


Et nos timbres, donc! ce sont eux qui me l'ont
donné. Je le cache pour qu'on ne se moque pas
de moi, ici. Nos voisins sont si bêtes! tiens, regarde,
n'est-ce pas qu'il est joli? (Il le montre à sa
soeur.)


IRÈNE.


Oui, il est assez bien, mais comment fais-tu
pour voir à travers? Il me semble (elle regarde
dedans) que ça rapetisse affreusement tous les
objets.


JULIEN.


Tant mieux! c'est exprès, puisque je suis myope.


IRÈNE.


Toi? ah! ah! quelle plaisanterie! Tu as toujours
eu des yeux excellents, mon cher; hier encore
tu voyais sur la colline les ailes des moulins
à vent de Fresnoy; et ils sont à deux lieues
d'ici.


JULIEN, avec humeur.


Ce n'est pas une raison: (Irène rit toujours) finis
donc, toi, tu m'impatientes avec tes ah! ah! Tiens,
je vais te prouver que je suis myope!


IRÈNE, avec ironie.


Cela me fera plaisir!


JULIEN, gravement.


Vois-tu cette femme qui sarcle dans l'allée droite,
là-bas?


IRÈNE.


Oui: après?


JULIEN.


Eh bien, ma chère, je crois que c'est une vache.»


Irène se remit à rire de plus belle en se moquant
de son frère: Julien allait se fâcher sérieusement
quand ils virent entrer les enfants du jardinier.
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«Qu'est-ce que vous voulez?» (Page 9.)


IRÈNE.


Bonjour, Amable, bonjour, Léonore: qu'est-ce
que vous voulez?


LÉONORE.


Vous souhaiter le bonsoir, mamzelle, vous offrir
ce bouquet et vous dire combien nous sommes
fâchés d'apprendre que vous allez bientôt
partir.


IRÈNE.


Merci. (Elle prend le bouquet et le jette en poussant
un cri.) Dieu! quelle horreur! quelle infamie!


LES ENFANTS.


Qu'est-ce qu'il y a?


IRÈNE.


Une chenille.... une atroce, une monstrueuse
chenille! pouah! (Elle fait des mines.) J'ai cru que
j'allais me trouver mal! je frissonne à l'idée seule
d'avoir pu toucher cette ignoble bête!


LÉONORE, interdite.


Je suis bien fâchée, mamzelle....


IRÈNE.


Me voilà remise. Tiens, puisque te voilà, aide-moi
à faire les malles de ma poupée. Veux-tu?


LÉONORE.


Je veux bien, mamzelle. Oh! les belles choses!


IRÈNE, riant.


Ça, ce sont des horreurs, ma pauvre fille n'a
plus que des vieilleries: elle a grand besoin de
se remonter chez Béreux.


LÉONORE.


Qu'est-ce que c'est Béreux, mamzelle?


IRÈNE.


C'est sa couturière, ma chère amie.


LÉONORE, avec stupeur.


Mamzelle vot' poupée a une couturière?


IRÈNE.


Je crois bien! et que j'emploie sans cesse, encore!
Tu ne peux pas te figurer comme c'est cher
à habiller, une poupée élégante. Tiens, voilà son
coffre à bijoux.


LÉONORE, saisie.


Hélas! seigneur! tout ça pour une poupée!...


Les deux petites filles continuèrent, l'une
à étaler orgueilleusement les richesses de sa
poupée, puis ses richesses à elle, l'autre à
tout admirer; pendant ce temps, Julien causait
avec Amable et lui disait d'un air de protection:


«Tu es bien heureux d'aimer la campagne,
toi! moi, je ne peux pas la supporter; c'est si
triste! toujours être seul.


--Et monsieur votre père? Et madame votre
mère? Et mamzelle Irène? disait Amable, c'est
une bonne et belle société, monsieur Julien: elle
devrait vous faire bien plaisir!


--Nous autres, vois-tu, répliqua Julien avec
importance, nous avons des occupations qui ne
nous permettent pas de nous voir souvent. Papa
est sans cesse à Paris, occupé d'affaires importantes.
Maman a des visites ou fait des visites.
Quand nous les voyons, ils sont très-bons et très-affectueux,
mais nous les voyons très-peu. C'est
donc seulement à Paris que nous menons une vie
agréable.


AMABLE.


Et mam'zelle Irène! elle vous tient compagnie:
ça doit vous désennuyer ici, monsieur Julien?


JULIEN.


Irène? joliment! elle passe ses récréations à
s'habiller, se déshabiller, se rhabiller, s'attifer de
trente-six façons différentes. Quand ce n'est pas
elle, c'est sa poupée. Oui, en vérité: jolie ressource
que la société d'Irène!


IRÈNE, s'approchant.


Qu'est-ce que tu dis? encore du mal de moi,
évidemment! on dirait que tu es une perfection,
toi qui te traînes partout d'un air ennuyé, toi qui
pourrais t'occuper de pêche, de jardinage, de
chasse, et qui ne sais que te pavaner! moi, au
moins, je m'amuse avec ma poupée....


JULIEN.


Je te conseille de me dire cela, toi qui passes
ta vie à faire la roue....»


Les enfants du jardinier s'échappèrent de la
chambre pendant qu'Irène et Julien, rouges et
furieux, se disaient des choses de plus en plus
désagréables. Ceux-ci finirent par se séparer fort
en colère; l'une continua à faire les malles de
sa poupée, l'autre alla visiter sa collection de
timbres, d'où il espérait bien tirer de quoi acheter
une chaîne de montre; cette chaîne était
l'objet de tous ses désirs.


Irène avait douze ans et Julien treize ans et
demi; leur père était agent de change: leur séjour
annuel à Paris développait chaque jour davantage
en eux les défauts dont la vanité était le
principe. Leur mère était bonne et tendre, mais
malheureusement, entraînée dans le tourbillon
du monde, elle était peu avec ses enfants. M. de
Morville, leur père, les voyait moins encore, quoiqu'il
les aimât très-sincèrement; ses nombreuses
affaires le retenaient loin de sa famille, et c'est
à peine s'il passait avec ses enfants et sa femme
une heure chaque jour.


Le lendemain de leur dispute, le frère et la
soeur se réconcilièrent d'un commun accord; la
mauvaise humeur d'Irène n'avait pu tenir contre
un compliment de Julien sur sa robe nouvelle,
et la rancune de Julien s'était évanouie à propos
d'une exclamation d'Irène sur une cravate
rose.


JULIEN.


Eh bien, Irène, nous partons demain décidément,
tu sais?


IRÈNE.


Oui, Dieu merci! Je crois que nous allons voyager
avec Élisabeth et Armand de Kermadio.


JULIEN.


Nos petits voisins des bains de mer? Ah!...


IRÈNE.


Papa a dit l'autre jour à maman que M. de Kermadio
voulait aller à Paris vers le 15 novembre.
Ainsi tu vois....


JULIEN.


Ça m'est assez égal, du reste: il ne me va pas,
cet Armand. Jouer, toujours jouer, c'est ennuyeux,
et il ne sort pas de là; on ne peut pas causer sérieusement
avec lui; d'ailleurs, il est d'une ignorance
honteuse sur les timbres, et il hausse les
épaules quand on parle de tailleur.


IRÈNE.


Élisabeth aussi est singulière: figure-toi qu'elle
ne savait pas ce que c'était que Béreux et qu'elle
n'avait jamais été à l'Éclair!...


JULIEN.


Oh!... elle est digne de son frère.


IRÈNE.


C'est dommage, vraiment! car elle est assez bonne
fille!


JULIEN.


Toujours de bonne humeur.


IRÈNE.


Et très-complaisante.


JULIEN.


C'est vrai, et Armand aussi; pourtant ce sera
très-ennuyeux de les voir aux Tuileries, s'ils
n'ont pas bon genre comme nous!


La conversation en resta là. Le lendemain,
M. et Mme de Morville quittèrent le château avec
Irène et Julien. Les gens attachés à la maison les
laissèrent partir sans regret, car ils voyaient à
peine leurs maîtres, et les enfants avaient toujours
un air dédaigneux ou ennuyé qui choquait
ces braves gens.


Léonore et Amable se remirent donc gaiement
au travail en se félicitant de voir partir les poupées,
les lorgnons et les propriétaires de ces charmants
objets, tandis qu'Irène et Julien, nonchalamment
installés dans la calèche qui les emportait
vers le chemin de fer, prenaient des poses gracieuses
et préludaient ainsi avec bonheur aux
joies qui les attendaient à Paris et en particulier
aux Tuileries. Laissons-les à leurs occupations et
à leurs pensées frivoles pour faire connaissance
avec les petits de Kermadio.
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CHAPITRE II.


DEUX PETITS BRETONS.


«Chère enfant, disait Mlle Heiger à son élève,
reposez-vous donc un peu: vous savez bien que
je vous aiderai à faire cette robe ce soir, et vous
vous fatiguez par trop, ce matin: il vaudrait bien
mieux faire notre promenade accoutumée.


--Oh! chère mademoiselle, encore un quart
d'heure, répondit Élisabeth, d'un ton suppliant.
C'est justement parce que vous m'aiderez ce soir,
que je me dépêche....


MADEMOISELLE HEIGER, souriant.


Voilà qui est curieux, par exemple!


ÉLISABETH.


Mais certainement: grâce à vous je ferai facilement
la camisole qu'il m'eût fallu donner à Marthe
sans être faite, et elle ne s'en serait jamais
tirée, bien sûr.


MADEMOISELLE HEIGER.


Ah! comme l'ambition vient....


ÉLISABETH, riant.


En cousant! Chère mademoiselle, que vous êtes
aimable de m'aider dans cette bonne oeuvre!»


Mlle Heiger se pencha vers Élisabeth et l'embrassa
tendrement pour toute réponse.


ARMAND, entrant.


«Ah! ah! on s'embrasse ici?


ÉLISABETH.


Pourquoi pas, quand on s'aime.


ARMAND.


C'est très-bien, mais... il ne s'agit pas de ça.


ÉLISABETH.


Oh! mon Dieu! quel air consterné! qu'est-ce
qu'il y a, Armand?


ARMAND, soupirant.


Hélas! il y a que nous partons pour Paris après-demain.»


Élisabeth échangea avec son institutrice un regard
désolé.


«Déjà! dit-elle. Ah! mon Dieu, comme c'est
tôt! Grand'mère ne revient à Paris que pour Noël:
mes cousins de Marsy, de même. Nous serons
donc seuls à Paris, jusque-là?


MADEMOISELLE HEIGER.


Que voulez-vous, chère petite! votre père a
évidemment un besoin sérieux d'y retourner;
nous avons, comme consolation, la perspective
de visiter les nouveaux boulevards, qui sont, dit-on,
magnifiques.


ARMAND.


C'est vrai, mademoiselle, mais je suis comme
Élisabeth: j'aimerais mieux rester encore ici très-longtemps.
C'est si amusant, la campagne! Je viens
à peine de tout arranger dans mon jardin. J'espérais
y récolter moi-même les salades d'hiver,
et puis voilà mes autres projets dans l'eau.


ÉLISABETH.


Qu'est-ce que tu voulais faire, mon pauvre
ami?


ARMAND.


Préparer avec Daniel des piéges à loups, faire
une pêche de beaux coquillages pour augmenter
ta collection, et enfin, organiser ma bande d'enfants
bûcherons.


MADEMOISELLE HEIGER.


Comment! des enfants bûcherons? que voulez-vous
dire, Armand?


ARMAND.


Il y a une masse de bois mort dans la forêt de
papa, mademoiselle, et j'ai obtenu de lui que
Daniel apprît à tous les enfants du village à bien
faire des fagots; ça leur permettra de se chauffer
tous sans dépenser un sou, et ça nettoiera les
bois de papa.


ÉLISABETH, l'embrassant.


«Bon, excellent frère! c'est une charmante idée
que tu as eue là.


ARMAND.


Elle est bien simple! mais je me réjouissais de
les aider, et cela me fait de la peine de ne pas
voir Daniel instruire son «régiment» comme il
l'appelle déjà.


--Je suis bien désolée aussi, va, répliqua Élisabeth:
j'espérais faire la semaine prochaine les
habits d'hiver de la mère Yvonne, et j'ai à peine
le temps de faire ceux de la petite Marthe.


ARMAND.


Pauvre Élisabeth! quel malheur que je ne sache
pas coudre! j'aurais travaillé aujourd'hui et demain
avec toi!


ÉLISABETH.


Merci, Armand, tu es bon....


MADEMOISELLE HEIGER.


Heureusement qu'Élisabeth a quelqu'un qui
l'aime tendrement: ce quelqu'un a pris, sans en
rien dire, les étoffes destinées à Yvonne et (elle
ouvre une armoire) elle a fait les vêtements d'hiver.»


Élisabeth sauta au cou de son institutrice et
l'embrassa avec effusion.


«C'est donc pour cela que vous vous en alliez
de si bonne heure tous les soirs, dit-elle. Oh!
bonne mademoiselle, que je vous aime, que je
vous aime! C'est à étouffer de joie, cette surprise!


ARMAND.


Dis donc, Irène... je veux dire Élisabeth, sors-tu
bientôt pour te promener?


ÉLISABETH.


Oui, tout de suite (riant), Julien.


--Tu m'appelles bien Irène, répliqua Élisabeth,
joyeusement.


--C'est différent, dit Armand, moi je m'étais
trompé; je pensais, je ne sais pourquoi, aux petits
de Morville.


--Et pourquoi avez-vous l'air si contrarié de
cette plaisanterie d'Élisabeth, Armand? dit alors
Mlle Heiger.


--Parce que.... Julien de Morville ne me plaît
pas... beaucoup, mademoiselle,» répondit Armand
en hésitant.


Mlle Heiger se mit à rire.


«Voilà un petit accès d'orgueil, mon pauvre
Armand, dit-elle.


--Chère mademoiselle, s'écria Élisabeth, j'ai
eu tort, en effet, de plaisanter ainsi; mais franchement
Julien est insupportable et je conçois
qu'Armand ne veuille pas lui ressembler.--Je
n'aimerais pas beaucoup de mon côté, je vous l'avoue,
rassembler à Irène.


--Elle est pourtant jolie, dit Mlle Heiger gaiement,
et Julien, mon cher Armand, est très-bien.


--Oui, mademoiselle, certainement, répliqua
Armand avec vivacité; mais il est toujours occupé
de sa personne, de sa toilette, de ses amis élégants,
de son lorgnon, de ses timbres, de....


--Assez, assez, s'écria Mlle Heiger, un peu de
charité, Armand!


--Moi, dit Élisabeth, je remercie le bon Dieu
de ne pas être jolie comme Irène; cela dispose
trop à s'occuper de ses toilettes. Celles de Marthe
occupent moins....


MADEMOISELLE HEIGER, riant


Et cela vaut mieux.


--Eh bien! dit Mme de Kermadio en entrant
dans la salle d'études; ne nous promenons-nous
pas aujourd'hui? il faut descendre, en tout
cas, mes enfants, car on sait déjà dans le village
que nous partons bientôt; tous nos pauvres protégés
sont venus pour vous faire leurs adieux, et
vous dire combien ils regrettent de vous voir
quitter sitôt la campagne.»


On descendit dans la cour et les enfants se virent
entourés par une foule d'ouvriers accompagnés
de leur famille. Plusieurs de ces bonnes gens
avaient les larmes aux yeux.


«C'est donc déjà que vous partez? disait l'un.


--Hélas! qu'on vous a peu vus cette année! disait
un autre.


--Monsieur Armand, je n'oublierai pas votre
commission, s'écriait un petit garçon.... Je serai
si content si je peux trouver ce qui vous fera
plaisir!--Mamzelle Élisabeth, disait une bonne
femme, mon casaquin va à souhait; vous êtes
tout à fait habile, vous n'avez pas affaire à une
ingrate, allez!--Vous reviendrez vite, n'est-ce
pas? s'écriait une petite fille.


--Dépêchez-vous, disait un bûcheron; le temps
nous dure joliment sans vous!


--Je crois bien, reprit-on en choeur, lorsque
Kermadio est vide, le village est comme un corps
sans âme....


--Merci, merci! disaient les enfants et leur
mère; soyez tranquilles, mes bons amis, nous serons
de retour ici le plus tôt possible.»


M. de Kermadio arriva alors; sa belle et douce
figure était souriante, et il serrait cordialement
les mains des rudes travailleurs qui s'empressaient
au-devant de lui.


«Ne craignez rien, mes chers amis, leur dit-il,
nous reviendrons dans quelques mois, car Kermadio
est notre résidence favorite; nous vous aimons
tous bien sincèrement et c'est une joie pour
nous que d'être vos voisins et vos amis.»


Un cri général s'éleva:


«Vive notre bon Monsieur, vive la bonne madame!


--Et ses excellents enfants, ajouta une bonne
femme: ils savent déjà faire le bien comme leurs
parents.


--Chut! dit Mme de Kermadio, ne parlons pas
de cela, mère Yvonne.


--Eh! j'en parlerai, la bonne Dame, tiens!
faut-il pas que la reconnaissance m'étouffe?


--Non, non, dit Mme de Kermadio en riant:
mais pour quelques petits services rendus, il ne
faut pas se croire....


--QUELQUES... PETITS... services! oh! chère
Dame du bon Dieu! peut-on, à ce point, oublier
ses bienfaits! Était-ce un petit service que d'avoir
réparé ma pauv' chaumière, hein?


--Il le fallait bien, elle tombait en ruines! dit
M. de Kermadio, en souriant.


--Bon, et d'un! était-ce un petit service que
d'avoir acheté ma vache malade et de m'en avoir
rendu une autre, belle et bien portante; ma pauvre
vieille vache a crevé chez vous quarante-huit
heures après son arrivée, tandis que la vôtre me
donne ses huit livres de beurre la semaine; hein!
en v'là t'il un, de petit service?


--Allons, allons, mère Yvonne, au lieu de
causer du passé, suivez donc Élisabeth qui vous
fait signe de venir avec elle,» dit Mme de Kermadio.
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«Vive notre bon Monsieur...» (Page 22.)


Mère Yvonne obéit en grommelant: «Petits
services! Bons saints du Paradis, ils ne m'empêcheront
pas de dire ce que je pense, ah! mais
non, da! et je le leur dirai, en face; je me gênerais
peut-être pour aimer et vénérer ces bons
coeurs-là....»


Le reste se perdit dans l'éloignement, et peu à
peu la foule se dispersa, après avoir pris affectueusement
congé des châtelains de Kermadio.
On sentait de part et d'autre un vrai, un sérieux
attachement, et les bons Bretons exprimaient avec
effusion leurs regrets du départ, leurs espérances
d'un prompt retour.


La famille fit en silence sa promenade accoutumée:
chacun regrettait cette belle et paisible
campagne où l'on vivait si heureux, si aimé. La
mer, qui baignait la plage de Kermadio, faisait
entendre son doux et incessant murmure: les
grands chênes laissaient pendre leurs branches
énormes jusque dans les flots et l'on respirait
avec délices la brise du soir.


«Retrouverons-nous cela à Paris? dit Armand
à demi-voix.


--Non, dit sa mère en l'embrassant, mais nous
y verrons bientôt toute notre chère famille réunie,
et ici, nous ne pouvons l'avoir, tu le sais!


--C'est cela qui me console, dit Élisabeth!
Cette chère grand'mère! quelle joie de la revoir!


--Oh! oui, dit Armand, à cause de cela je suis
enchanté. Jacques et Paul sont comme nous, du
reste; ils aiment bien la campagne, mais ils veulent
avant tout rejoindre grand'mère!


--Je crois bien! reprit Élisabeth vivement:
qui est-ce qui ne l'aimerait pas cette bonne
grand'mère, si bonne, si gaie, si spirituelle, si
complaisante, si indulgente, si....»


Tout le monde riait en entendant Élisabeth
parler avec son animation ordinaire, animation
tellement augmentée par son émotion que la respiration
lui manqua tout à coup.


«Il faut avouer, dit gaiement Mlle Heiger, que
si votre grand'mère ne vous aimait pas, Élisabeth,
elle vous ferait un vif chagrin.


--Je crois bien! dit Armand; aussi elle aime
joliment Élisabeth, allez, mademoiselle!


--Et toi aussi, s'empressa de dire sa soeur.


--Oui, mais moins, répliqua Armand; et elle
a raison; tu vaux mieux que moi.


--Oh! non, Armand! s'écria Élisabeth.


--Si, si! je le sais bien, va! mais je ferai des
efforts pour me corriger, sois tranquille. Tiens,
je fais rire papa! C'est vrai pourtant ce que je dis
là, papa; je deviendrai meilleur.


--Tu prends là une excellente résolution, cher
enfant,» répliqua M. de Kermadio, en serrant la
main de son fils.


La promenade achevée, chacun alla faire ses
préparatifs de départ. Les deux dernières soirées
s'écoulèrent calmes et heureuses: Mme de Kermadio,
Mlle Heiger et Élisabeth finissaient des
vêtements pour les pauvres, tandis qu'on causait
gaiement; une partie des veillées se passèrent à
écouter une lecture amusante et instructive faite
par M. de Kermadio, qui avait un rare talent de
lecteur. Armand, lui, faisait des filets à poisson
ou dessinait.


Enfin, le jour du départ arriva et tous, le coeur
gros, quittèrent Kermadio et prirent le chemin
de fer, ne pensant guère qu'ils allaient retrouver
en route leurs brillants et vaniteux amis.
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CHAPITRE III.


L'ACCIDENT.


«Mantes, sept minutes d'arrêt....


--Cherchons un wagon vide, ou tout au moins
pas trop encombré, dit Mme de Morville à son
mari....


M. DE MORVILLE.


Ah! bonjour, cher monsieur de Kermadio. Vous
voyagez en famille, n'est-ce pas?


M. DE KERMADIO.


Oui, nous sommes tous dans ce wagon.


M. DE MORVILLE.


C'est parfait! je vais avertir Mme de Morville:
nous allons faire route ensemble, si vous le permettez.


M. DE KERMADIO.


Mais comment donc! nous en serons ravis!»


Et la famille de Morville vint s'installer avec la
famille de Kermadio. Élisabeth fit une petite
moue, car Mlle Heiger avait dû descendre du wagon
et chercher une place ailleurs. On échangea
des bonjours; puis la conversation s'engagea entre
les enfants tandis que les parents causaient
de leur côté.


JULIEN.


Hein, mes amis, quel bonheur pour nous de
quitter enfin ces maudites campagnes?


ARMAND.


Parlez pour vous, Julien: quant à moi, je suis
désolé de revenir sitôt à Paris.


JULIEN.


Sitôt, mais nous sommes au 15 novembre déjà,
malheureux! Vous appelez ça, tôt?


ARMAND.


Certainement! j'avais encore mille choses à
faire à la campagne, et toutes si amusantes!


JULIEN.


Lesquelles donc?


ARMAND.


Finir de soigner mon jardin, ramasser des châtaignes;
faire des piéges à loups; aider les pauvres
enfants à faire leur provision de bois mort
pour l'hiver, aller chercher des coquilla....


JULIEN, l'interrompant.


Fi! l'horreur! mais, mon cher, vous devez user
une masse de gants à faire toutes ces sales besognes?


ARMAND, riant.


Ah! ah! ah! je crois bien que j'en userais, si
j'avais la bêtise d'en mettre!


JULIEN, avec dédain.


Ce sont des travaux de paysan que vous faites,
alors?


ARMAND, vivement.


De paysan comme de grand seigneur. Tous les
enfants de mon âge s'amusent à cela, et ils ont
bien raison.


JULIEN, avec orgueil.


Pas les enfants comme il faut, mon cher.


ARMAND.


Ces enfants-là, tout comme les autres: quand
Jacques et Paul sont venus à Kermadio, ils ont
fait comme moi, et m'ont dit qu'à Vély ils avaient
aussi leur jardin et que leurs occupations ressemblaient
aux miennes.


JULIEN.


C'est possible, mais c'est bien drôle!


Pendant que les deux petits garçons causaient
ainsi, Irène disait à Élisabeth: «Quelle toilette
mettrez-vous cet hiver?


ÉLISABETH.


Maman ne s'en est pas encore occupée, et je
n'ai pas songé à le lui demander.


IRÈNE, surprise.


En vérité! moi, je sais d'avance tout ce que je
veux avoir pour moi et pour ma poupée.


ÉLISABETH.


Ce n'est pas une grande affaire que de se dire
qu'on aura deux robes, l'une pour tous les jours
en mérinos ou en drap, l'autre pour les dimanches,
en popeline ou en alpaga.


IRÈNE.


Ciel! ma chère, croyez-vous que deux robes
me suffiraient? mais j'aurais l'air d'une pauvresse!


ÉLISABETH.


Je vous assure que je n'ai que cela, et pourtant
je ne me considère pas du tout comme une
pauvresse!


IRÈNE, avec importance.


Moi, voici ce que j'aurai. Remarquez que c'est
moi qui ai inventé les garnitures de mes toilettes.


ÉLISABETH, étonnée.


Vous avez des robes garnies? des jupes toutes
simples sont bien plus commodes pour jouer.


IRÈNE.


A la campagne, à la rigueur, oui; mais à Paris,
ma chère, aux Tuileries! songez donc qu'il y a
un monde fou!


ÉLISABETH, riant.


Comment! il n'y a que des fous aux Tuileries?
Merci pour Armand et moi qui y allons toujours.


IRÈNE.


Ne vous moquez pas, et écoutez ce que j'aurai
en jolies toilettes: robe de faye....


ÉLISABETH.


Qu'est-ce que c'est que ça, de la faye?


IRÈNE, riant.


Ah! ah! ah! quelle innocente! mais c'est de la
soie, ma chère, de la soie magnifique, d'un grain
tout particulier.


ÉLISABETH.


Comment des grains? Ah! que ça doit être
drôle!


IRÈNE.


Ah! ah! ah! quelle ignorance! cela veut dire
que c'est une étoffe de choix.


ÉLISABETH, tranquillement.


Très-bien: voyez-vous, je ne me connais guère
en toilettes, je laisse maman s'en occuper pour
moi.


IRÈNE.


Vous avez bien tort! je reprends:


Robe de faye bleu de France avec dentelles de
Cluny, blanches, sur toutes les coutures; robe de
velours vert, garnie de grèbe avec casaque pareille,
garnie de même.


Robe de satin gris avec brandebourgs de velours
vert et épaulettes noires.


Robe de taffetas lilas avec bandes de soie gris
chiné, en biais, et gilet gladiateur gris chiné, à
manches.


Robe de....


ÉLISABETH.


Mais, mon Dieu, c'est tout un régiment de toilettes!
et des robes simples pour les Tuileries?


IRÈNE


Mais c'est justement pour les Tuileries, ces toilettes-là.


ÉLISABETH


Vous ne pourrez jamais jouer avec ces belles
choses?


IRÈNE.


Moi, par exemple! jouer sottement pour abîmer
mes belles affaires; certes non, je ne jouerai
pas; je me promènerai avec ma poupée qui sera
aussi bien mise que moi.


ÉLISABETH, souriant.


J'ai plusieurs poupées, moi; elles marchent,
parlent, rient et sont très-gentilles.


IRÈNE.


Tiens, ce doit être une mécanique qui les fait
aller! qui est-ce qui vous les a données?


ÉLISABETH.


C'est le bon Dieu.


IRÈNE.


Ah! Ah! quelle plaisanterie! le bon Dieu vous
donne des poupées?


ÉLISABETH.


Il me donne mieux que des poupées, puisque
celles dont je vous parle et que j'appelle en riant
mes poupées, sont des enfants pauvres.


IRÈNE.


Ça doit être ennuyeux, je ne ferais jamais....
Ah! mon Dieu! mon Dieu, qu'est-ce qu'il y a?
(criant) au secours, je suis morte!


JULIEN, de même.


Miséricorde, je suis perdu...»


Le train venait de dérailler violemment et plusieurs
wagons, parmi lesquels se trouvait celui
contenant nos petits voyageurs, venaient de verser.
Élisabeth et Armand ne criaient pas comme
les petits de Morville; leur première idée avait
été de rassurer leurs parents qui craignaient
pour eux.


IRÈNE.


Aïe! Julien m'écrase; je suis blessée: mon
sang doit couler... quel malheur! (Elle sanglote.)


JULIEN.


Ah! mon Dieu! voilà mon gilet neuf déchiré.
Quel malheur!


M. DE MORVILLE.


Silence donc, mes enfants; sortez du wagon et
ne dites pas de ces sottises-là!


IRÈNE, pleurnichant.


Je ne sais par où sortir! nous sommes sens
dessus dessous!


MADAME DE MORVILLE.


Suis-moi, mon enfant. (Elle sort péniblement par
la portière.) Tu peux bien passer par où j'ai passé
moi-même, je pense.


IRÈNE, grimpant.


Ah là! là! que c'est difficile!


M. DE MORVILLE, agacé.


Ne crie pas tant: va toujours.


«Ah! mon Dieu, se mit à crier Irène, je viens
de me couper la main à la glace. Que je souffre,
que c'est profond! comme ça saigne! mon sang,
mon pauvre sang coule! au secours!»


Et la frayeur de la petite fille était telle qu'elle
tomba en pâmoison dans les bras de sa mère
éperdue.


Pendant cette scène, M. de Kermadio faisait
sortir du wagon sa femme et ses enfants, et hissa
Julien, qui se montrait gauche et grognon.


MADAME DE KERMADIO, effrayée.


Ah! mon pauvre Armand! quelle bosse tu as
au front? cela doit te faire grand mal!


ARMAND.


Un peu, maman, mais ça se passera; ne vous
en tourmentez pas.


M. DE KERMADIO, inquiet.


Comme tu es pâle, Élisabeth! souffres-tu?


ÉLISABETH, sans l'écouter.


Mon Dieu! où est donc Mlle Heiger? ah! quel
bonheur! la voilà qui arrive! elle n'a rien, grâce
au ciel. (Elle se jette dans ses bras.)
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MADEMOISELLE HEIGER.


Quelle joie de nous retrouver tous sains et
sauf! (Avec terreur.) Ah!


MADAME DE KERMADIO, effrayée.


Qu'y a-t-il donc?


MADEMOISELLE HEIGER.


Mais vous êtes blessée, chère Élisabeth? oh!
madame, regardez, quelle affreuse plaie au bras!
comme elle saigne, mon Dieu! et les éclats de
verre qui sont dans la plaie....


ÉLISABETH.


Ce n'est rien, chère mademoiselle: n'effrayez
pas maman, je vous en prie: en tombant la glace
s'est brisée sous mon bras.


--Comment, dit Mme de Kermadio inquiète, tu
es blessée, mon enfant!


ÉLISABETH, souriant.


Un peu, mais ce bobo n'est rien auprès de ce
qu'ont les autres.


Sa mère et son institutrice se regardaient avec
émotion, tout en pansant avec soin le bras de
cette courageuse enfant.


MADAME DE MORVILLE, tristement.


Regarde, Irène, compare ta petite coupure à la
blessure d'Élisabeth, ta frayeur à son courage, et
dis-moi si Mme de Kermadio ne doit pas être
aussi fière de sa fille que je le suis peu de la
mienne.


Les pleurs d'Irène s'étaient séchés depuis la découverte
de la blessure d'Élisabeth: elle répondit
à demi-voix:


«C'est vrai, maman, mais elle a six mois de
plus que moi.»


Mme de Morville secoua la tête sans rien dire.
Élisabeth, une fois pansée, avait pris un petit
carré de taffetas d'Angleterre et l'offrit à Irène.


«Tenez, Irène, lui dit-elle en souriant, mettez
cela sur votre coupure, ça empêchera l'air de l'envenimer
davantage.


--Merci, ma bonne, ma chère Élisabeth, dit
Irène émue, en l'embrassant: vous êtes bien
aimable de songer à moi dans un pareil moment.»


On venait de relever les wagons, qui n'étaient
qu'à demi renversés sur un talus; les voyageurs
aidaient de très-bonne grâce les employés du chemin
de fer, afin de pouvoir faire repartir le train
avec une locomotive de rechange qui venait d'arriver.


Armand, sans penser à sa meurtrissure au
front, aidait de tout son coeur avec son père.
Quand il s'agit de relever les wagons, il donna
l'idée de mouiller les cordes avec lesquelles on
tirait les voitures, afin qu'elles eussent plus de
solidité.


«Julien, viens donc nous aider! cria M. de Morville.


--J'ai des courbatures, répondit Julien d'une
voix larmoyante; je n'en peux plus, papa! (Il se
disait à part lui: Comme Armand est sale, je
serais comme lui si j'aidais aussi.)


--Paresseux! dit son père, l'exemple de ton
ami devrait t'encourager, au contraire! Il a le
même âge que toi, et vois comme il nous aide!


--Je crois bien! s'écria le chef du train; ce petit
monsieur-là a déjà un solide poignet et une
rude intelligence: avec ça, serviable et gai. Son
père doit être fier de lui!»


Les derniers préparatifs se terminèrent enfin, à
la joie générale. On remonta dans le train, et les
deux familles, arrivées à Paris, se séparèrent en
se disant à revoir; Irène et Julien, très-honteux
d'eux-mêmes et jaloux intérieurement de la supériorité
de coeur, de courage et d'intelligence que
venaient de montrer les petits de Kermadio.
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CHAPITRE IV.


AUX TUILERIES.


«Êtes-vous prête, mademoiselle Irène?


--A l'instant, Zélie. Mon toquet? bien; attendez!
mon chignon penche trop à gauche. Qu'il
est désagréable, ce Leroy, de ne pas me l'avoir fait
à boucles! J'en demanderai un à boucles à maman.
Les coques de celui-ci sont trop sérieuses,
trop lourdes pour ma figure. Mes gants, Zélie;
non, pas les foncés, les gris clair tout neufs: oui,
ceux-là; dépêchez-vous donc, vous êtes d'une
lenteur qui me porte sur les nerfs.»


Irène mit ses gants, les boutonna avec soin, puis
jeta un regard triomphant sur l'armoire à glace
qui lui montrait sa petite personne tout entière.


Toque de velours vert, ornée de grèbe, robe et
casaque pareille à la toque, gants gris, bottes vernies
à glands d'or, manchon de grèbe, telle était
la toilette d'Irène: elle avait de plus une coiffure
des plus savantes, compliquée de cet énorme chignon
à coques bouffantes qu'elle trouvait trop
sérieux. Ainsi arrangée, Irène avait perdu la grâce
et la naïveté de son âge: elle paraissait si peu
naturelle et même si ridicule, que Zélie ne put
s'empêcher de marmotter entre ses dents:


«Quelle pitié de laisser ainsi des enfants s'attifer
en chiens fous!»


Au même instant, Julien fit son entrée dans la
chambre. Il était aussi pimpant que sa soeur, et
jouait négligemment avec son fameux lorgnon.


«Allons donc, lambine, s'écria-t-il, en route
pour les Tuileries; j'ai des rendez-vous d'affaires,
et mes acheteurs de timbres doivent s'impatienter.


--Je suis prête. Zélie, ma poupée! Partons
maintenant,» dit Irène, se regardant une dernière
fois avec complaisance dans la glace.


En disant ces mots, elle prit le bras que lui offrait
son frère et se dirigea avec lui vers ces chères
Tuileries, où leur vanité devait être satisfaite.
Il y avait déjà beaucoup de monde quand ils arrivèrent:
leurs riches toilettes, leurs charmantes
figures, leurs tournures élégantes firent sensation.
Julien, que ce succès évident gonflait d'orgueil,
se mit à pérorer dans un groupe de petits garçons,
tandis qu'Irène allait échanger des poignées de
main et de gracieuses révérences avec quelques
élégantes qui l'accueillirent avec empressement,
quoique sa toilette excitât visiblement leur jalousie.


JULIEN.


Bonjour, Jordan; où est votre frère?


JORDAN.


Chut! il fait une rafle de timbre Guatemala à un
petit imbécile qui n'en connaît pas la valeur. Le
voyez-vous en conférence là-bas?


JULIEN.


Bravo! part à trois, n'est-ce pas?


JORDAN.


Bien entendu! Il y a de nouveaux venus aujourd'hui
qui veulent faire les fendants; il s'agit
de leur colloquer tous nos fonds de magasin.
Chargez-vous donc de ça, Julien; vous vous y entendez
comme pas un.


JULIEN.


Compris! (Il s'approche des arrivants.) Bonjour,
messieurs; vous me voyez ravi: je viens de recevoir
quelques timbres allemands fort rares. Voulez-vous
les voir?


--Certainement, voyons donc ça! s'écrièrent
les pauvres innocents.


Julien ouvrit avec précaution un portefeuille-album
rempli de timbres de toute espèce.


«Voilà, dit-il.


UN PETIT GARÇON.


C'est très-joli, très-curieux! Voulez-vous m'en
céder deux ou trois?


LES AUTRES.


A nous aussi, n'est-ce pas?


JULIEN, feignant d'hésiter.


C'est que... ça ne peut être acheté que par des
gens très-riches, vu qu'ils sont très-chers.


UN PETIT GARÇON.


Ça nous va; nous avons de l'argent.


JULIEN.


Chaque timbre vaut quatre francs. Ce serait de
la folie d'en prendre plus d'un.


LE PETIT GARÇON, avec orgueil.


J'en prends trois! (Il paye Julien.)


LES AUTRES.


Nous aussi. Donnez, voilà l'argent.


JULIEN.


Merci. A votre service, mes chers amis. J'en ai
d'autres à votre disposition.»


Les petits garçons s'éloignèrent pour montrer à
tout le monde leurs acquisitions.


«Eh bien, dit Julien à Jordan, ai-je mené ça
lestement?


--Admirable, mon cher, répondit Jordan, vous
avez le génie des affaires. Ah! voilà Jules qui arrive.
Eh bien, ces Guatemalas?


--Les voilà, dit triomphalement Jules, en ouvrant
son carnet.


--Sabre de bois! dit Julien, trente-deux! Quel
trésor! Et combien avez-vous payé ça, Jules?


--Devinez, dit Jules en se croisant les bras.


--Seize francs? dit Jordan.


--Moins.


--Je parie, s'écria Julien, qu'il aura échangé
ça contre des français!...


--Juste!» dit Jules en se frottant les mains.
Jordan et Julien éclatèrent de rire.


«Il a été un peu bien enfoncé, allez! continua
Jules avec orgueil. Je le voyais compter ses guatemalas
quand je l'aborde tout à coup, et je lui
dis: «Tiens, vous aussi, vous avez des timbres?


--Oui, dit Ernest, ils sont rares, n'est-ce pas?


--Rares, ces timbres-là? pas le moins du
monde.


--Alors je ne trouverai pas à les échanger facilement?


--Je ne pense pas.


(Voilà un garçon qui a les larmes aux yeux en
m'entendant.)


--Allons, lui dis-je, vous n'avez donc que cela
dans votre bourse pour faire si triste mine?


--Oui, répondit-il piteusement.


--Tenez, je suis bon enfant et j'ai de l'argent,
par-dessus le marché. Donnez-moi ces saletés-là,
je vous offre en échange des timbres français tout
neuf. Ça vaut de l'argent comptant ça.»


Il était ravi, l'imbécile! Nous avons fait l'échange
et voilà.


Jordan et Julien riaient comme des fous à ce
récit.


JULES.


Ah! voilà Vervins: écoutez un peu mon exploit,
Vervins.


Et il se mit à lui raconter la tromperie qu'il
venait de faire. Laissons-les à leur conversation
et allons retrouver Irène et ses amies.


IRÈNE.


.... Vois-tu, Constance, le vert et le bleu ne vont
pas ensemble: ça jure trop, ces couleurs-là;
demande plutôt à Noémi qui arrive. Bonjour,
ma chérie. Oh! la délicieuse toilette que tu
as là.


NOÉMI.


La tienne la vaut bien, mon coeur. Ah! par
exemple, ta poupée est la reine des Tuileries aujourd'hui!
l'amour de costume! C'est de chez Béreux?


IRÈNE.


Je prends tout chez elle, tu sais.


NOÉMI.


Bonjour, Constance, bonjour, Herminie, vous
allez bien?


Noémi, en disant cela, voulut embrasser ses
amies, mais elles se reculèrent vivement.


«Prends garde à mon rouge! dit Constance.


--Prends garde à ma poudre de riz! dit Herminie.


--Tiens, c'est vrai, dit Noémi, surprise; je
n'avais pas va que vous étiez peintes.


--Peinte toi-même, dit Constance avec colère
pour un peu de rouge, faut-il crier des choses pareilles!


--Et pour quelques pincées de blanc, ajouta
Herminie, ce n'est pas la peine de s'étonner.


--J'imite maman, d'ailleurs, reprit Constance


--Et moi aussi, dit Herminie, c'est si naturel!
N'est-ce pas, Irène?


--Certainement, répondit cette dernière, et pas
plus tard que demain, je ferai comme vous.


--Moi pas, dit Noémi: ça me gênerait pour me
faire embrasser par maman.»


Constance et Herminie éclatèrent de rire.


«Elle t'embrasse donc souvent, ta mère! s'écrièrent-elles.


--Certainement, dit Noémi étonnée; les vôtres
n'en font-elles pas autant?»


Constance secoua la tête.


«Je vois maman deux ou trois fois par semaine,
dit-elle.


.... Bonjour, maman.


--Bonjour, petite.


--Va chez ta bonne, je suis pressée de sortir....
Et voilà.


--Et elle ne t'embrasse pas? dit Noémi enjoignant
les mains.


CONSTANCE.


Elle n'y pense jamais.


NOÉMI.


Ça doit te faire beaucoup de peine?


CONSTANCE, avec insouciance.


Non, j'y suis habituée, ça ne me fait plus rien.


HERMINIE.


Moi, j'ai une maman qui joue très-bien du piano,
et qui chante très-bien, malheureusement pour
moi; car lorsqu'elle ne va pas jouer ou chanter
dans le monde, elle passe tout son temps à étudier
sans jamais s'occuper de moi. Je vais au cours
avec ma bonne, mais dans les moments où je suis
seule et où je ne travaille pas, je m'ennuie à la
mort.


NOÉMI.


Et toi non plus, ta mère ne t'embrasse pas?


HERMINIE.


Si, quelquefois, elle me baise le front; mais elle
a toujours l'air distrait, alors ça ne me fait pas
plaisir. Ah! bah! parlons d'autre chose; voulez-vous
faire faire des visites par nos poupées, ce
sera amusant et cela ne nous chiffonnera pas.


LES PETITES FILES.


C'est cela! c'est une bonne idée!»


Elles organisèrent ce semblant de jeu et furent
bientôt absorbées par le plaisir de faire parler et
saluer leurs poupées.


Pendant qu'Irène et Julien se dirigeaient vers
les Tuileries, Élisabeth et Armand se préparaient
aussi à s'y rendre.


«Viens-tu, Élisabeth? dit Armand en mettant
son chapeau.


--A l'instant, répondit sa soeur, je prends ma
poupée et je suis à toi.


--Elle n'est pas très-neuve, dit Armand en examinant
la figure fanée et les vêtements modestes
de la poupée.


ÉLISABETH.


Bah! elle m'amuse tout autant qu'une belle.
Anna, voulez-vous venir, je vous en prie, nous
sommes prêts. Adieu, chère maman, adieu,
bonne mademoiselle, je suis bien fâchée que votre
mal de tête vous empêche de venir avec nous aujourd'hui.»


Et les enfants, après avoir embrassé leur mère,
se dirigèrent gaiement, suivis de leur bonne, vers
les Tuileries.


«Ah! quel bonheur, voilà Irène, s'écria Élisabeth
en arrivant. Je vais pouvoir jouer avec
elle, au revoir, Armand.


Au revoir, Élisabeth, moi je vais rejoindre Julien
que j'aperçois là-bas. Anna, asseyez-vous là, je
vous en prie; je vous promets de ne pas jouer
hors de l'allée de Diane.


ANNA.


Bien, monsieur Armand; j'y compte.»


Élisabeth avait couru vers Irène et lui avait
tendu la main.


«Bonjour, chère amie, dit-elle, avec son bon
sourire, me voilà guérie et prête à jouer. Voulez-vous
de moi et de ma poupée?


IRÈNE, embarrassée.


Bonjour, Élisa... bonjour, mademoiselle, je vais
demander à ces demoiselles si elles veulent bien
vous laisser jouer avec elles.


CONSTANCE, à demi-voix.


Non, certainement. Voyez quelle toilette a cette
petite! Quelle misérable robe de drap bleu, sans
garnitures, et des brodequins pas vernis! Je ne
veux pas d'elle, Irène.


HERMINIE, de même.


Ni moi non plus, Constance a raison; et puis,
voyez, ma chère, comment pourriez-vous jouer
convenablement avec elle! Sa poupée est si mal
mise! renvoyez-la.


NOÉMI, de même.


Pourquoi? Elle-a l'air très-bon, gai et intelligent.
Essayez de jouer avec elle, croyez-moi.
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«C'est inouï d'oser vouloir jouer avec nous.» (Page 55.)


--Non, non, reprirent aigrement Constance et
Herminie, nous n'en voulons pas.»


Élisabeth, à quelques pas seulement du petit
groupe, avait presque tout entendu: elle devint
rouge, jeta à Irène toute confuse un regard de reproche
et s'éloigna rapidement.


NOÉMI, étonnée.


Eh bien, elle s'en va comme cela? Est-elle drôle,
cette petite fille!


CONSTANCE.


Oh! laissez-la tranquille: c'est inouï d'oser
vouloir jouer avec nous quand on a une toilette
pareille!


HERMINIE.


Vous la connaissez donc, Irène? Elle paraissait
très-familière avec vous: ce n'est pas une brillante
connaissance que vous avez là, ma chère!
Tâchez donc de vous en débarrasser.


CONSTANCE.


C'est bien dit. Vous avez eu joliment raison de
l'appeler Mademoiselle: ça lui apprendra à vous
respecter.


NOÉMI.


Je ne suis pas de votre avis; mais bah! elle est
partie; n'y pensons plus et jouons. Eh bien! Irène,
quel air pensif?


IRÈNE, tressaillant.


Ce n'est rien, oui, jouons; cela me distraira et
me fera oublier cette ennuyeuse voisine.


Une scène semblable se passait entre Julien et
Armand. Celui-ci, arrivé près de Julien, s'était vu
repoussé avec le plus froid dédain. Indigné, il dit
nettement à Julien sa façon de penser sur sa conduite,
puis il alla rejoindre la pauvre Élisabeth,
qu'il trouva pleurant amèrement près d'Anna. Ils
se racontèrent mutuellement ce qui leur était arrivé
et se promirent bien de ne plus s'approcher
des deux orgueilleux qui avaient été si impertinents
à leur égard: Anna leur fit acheter des plaisirs,
cela les consola un peu, et, leur goûter fini, ils reprirent
le chemin de la maison, pressés qu'ils
étaient de raconter à leur mère leurs tristes
aventures.
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CHAPITRE V.


RENDEZ LE BIEN POUR LE MAL.


A leur grande joie, les enfants trouvèrent
Mme de Kermadio seule dans le salon.


«Eh bien! mes enfants, quel air consterné, leur
dit-elle, vous est-il arrivé quelque accident?


ÉLISABETH.


Non, maman: pas d'accident; mais nous avons
eu du chagrin....»


Et en achevant ces mots, le coeur de la pauvre
Élisabeth lui manquant, elle fondit en larmes.


«Qu'y a-t-il donc, chère enfant? reprit la mère,
en attirant sa fille à ses côtés. Voyons, Armand,
toi qui es plus calme, explique-moi ce qui est arrivé,
car cela m'inquiète! Élisabeth ne pleure jamais
sans motif grave, et toi, mon pauvre enfant,
je vois que tu as les larmes aux yeux. Assieds-toi
là, et parle.»


Armand ne se le fit pas dire deux fois: il raconta
tout d'une haleine ce qui s'était passé aux Tuileries;
la froideur d'Irène, l'impertinence de ses
amis, la grossièreté de Julien, tout fut dépeint en
traits de feu. Élisabeth, qui s'était calmée, compléta
le récit.


«Hein, maman, que pensez-vous de ces gens-là?»
dit Armand en finissant.


Et il se croisa les bras en regardant sa mère
d'un air si formidable, que celle-ci ne put s'empêcher
de sourire.


MADAME DE KERMADIO.


Je vais probablement te choquer, Armand, si
je dis franchement ce que je pense de ces gens-là?


ARMAND.


Me choquer, vous maman? oh non, jamais, vous
le savez bien!


MADAME DE KERMADIO.


Eh bien, Armand, pour te dire toute ma pensée,
je les plains, oh! mais de toute mon âme.


Armand resta interdit.


«Je vous comprends, chère maman, s'écria Élisabeth,
et je veux faire comme vous.


--Dame! moi aussi, dit Armand en se grattant
l'oreille, quoique ce soit très-difficile; car je
leur en veux terriblement, savez-vous, maman!


MADAME DE KERMADIO.


Non, mon ami.


ARMAND, surpris.


Comment, non, maman! vous avez mal entendu
mes derniers mots; j'ai dit que....


--J'ai très-bien entendu, très-bien compris, dit
Mme de Kermadio en souriant, mais je te connais
trop bien, mon cher Armand, pour ne pas savoir
que tu leur pardonnes du fond du coeur, quoi que
tu dises. Voyons, si Julien souffrait et t'appelait à
son secours maintenant, irais-tu?


ARMAND, avec élan.


Oh oui! maman, sans hésiter.


MADAME DE KERMADIO.


Tu vois bien, cher petit, que ton coeur pardonne
déjà sans se douter de sa générosité. Ne pense
plus à cela, crois-moi, et accepte cette petite
humiliation comme un bon coeur chrétien doit le
faire. Élisabeth a déjà pris son parti là-dessus.
Regarde-la plutôt.»


Élisabeth s'était peu à peu consolée pendant
que sa mère parlait; elle n'avait pu remarquer
sans sourire, l'attitude rageuse, puis repentante
de son brave petit frère. Les sourcils d'Armand
étaient encore froncés, mais il avait la tête basse
et semblait si drôle à voir, partagé entre la colère,
la bonté et le regret, que sa soeur n'y put tenir
et cacha sa figure dans son mouchoir pour rire
tout bas à son aise.


En la regardant, Armand éclata de rire, ce qui
permit à Élisabeth d'en faire autant, sans se
gêner.


Leur conversation finit gaiement. Le frère et la
soeur consolés, organisèrent immédiatement des
promenades instructives et amusantes, destinées
à leur faire bien connaître Paris. Ils visitèrent les
nouvelles magnificences qu'ils n'avaient pas vues,
les nouveaux boulevards, le parc Monceaux, le
bois de Vincennes, Notre-Dame restaurée, la
Sainte-Chapelle: toutes ces intéressantes excursions
les menèrent jusqu'au moment où leurs
cousins de Marsy arrivèrent à Paris, et un beau
matin, ils virent, à leur grande joie, Jacques, Paul,
Jeanne et Françoise de Marsy se précipiter dans
leurs bras. Cousins et cousines étaient enchantés
de se revoir: ils organisèrent des promenades en
commun et projetèrent des parties admirables
aux Tuileries.


Dès le lendemain, en effet, tous se rendirent à
l'allée de Diane, et là on se mit à jouer à cache-cache.
C'était d'autant plus amusant qu'il y avait
peu de monde ce jour-là: aussi les enfants couraient-ils
de tout leur coeur et de toutes leurs
forces. Dans une de ses courses, Élisabeth heurta
une petite fille qui était assise toute seule à l'écart.


ÉLISABETH.


Pardon, mad... Oh! Irène....
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IRÈNE, embarrassée.


Ce n'est rien, Élisabeth, vous ne m'avez pas fait
mal.


Élisabeth sembla hésiter, rougit un peu, puis
se rapprochant d'Irène, elle reprit:


«Pourquoi ne jouez-vous pas, Irène?


--Parce que je suis toute seule! répondit tristement
l'élégante.


--Cela vous amuserait-il de jouer avec nous?
dit Élisabeth, d'un ton affectueux.


--Oh oui! dit Irène, en baissant la tête, mais
je ne sais pas... ce ne serait pas agréable pour....


--Pour qui? dit Élisabeth en souriant.


--Pour vous, dit Irène à voix basse. J'ai été
si froide, si impolie pour vous, pauvre Élisabeth,
il y a trois semaines; vous devez certainement
m'en vouloir.


--Irène, dit Élisabeth, d'un ton sérieux, il y a
dans le Pater: «pardonnez-nous nos offenses comme
nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés;» je
vous en voulais d'abord, mais maintenant je vous
pardonne, et de toute mon âme.


--Ah! merci, Élisabeth, s'écria Irène, les larmes
aux yeux, c'est bien, c'est beau ce que vous
faites et ce que vous dites là: accordez-moi votre
amitié, je vous en prie; j'ai tant besoin, je le
vois maintenant, de bons conseils et de bons
exemples!


--De tout mon coeur, chère Irène, dit Élisabeth
en l'embrassant.


--Alors, au lieu de jouer, causons encore un
peu, je vous en prie, dit Irène en se rasseyant.


ÉLISABETH, s'asseyant.


Très-volontiers. Voyons, de quoi voulez-vous
causer?


IRÈNE.


Racontez moi votre vie; elle doit être plus intéressante
que la mienne: vous êtes toujours contente,
gaie, en train, tandis que je m'ennuie sans
cesse: à quoi cela tient-il?


ÉLISABETH.


J'aime, je suis aimée, et je m'occupe toujours:
voilà le secret.


IRÈNE.


Expliquez-moi cela, je vous en prie, chère Élisabeth?


ÉLISABETH.


Je travaille avec mon institutrice, puis je m'occupe
avec maman.


IRÈNE, pensive.


C'est une vie très-austère, mais que vous savez
rendre agréable.


ÉLISABETH.


Je ne la rends pas agréable, vu qu'elle l'est par
elle-même!


IRÈNE.


C'est pourtant bien plus amusant de s'occuper
de toilettes et de promenades, de ne travailler que
lorsque cela fait plaisir.


ÉLISABETH.


Et cependant vous vous ennuyez sans cesse,
tandis que ma vie austère, comme vous l'appelez,
m'empêche de jamais m'ennuyer: laquelle vaut
mieux?


IRÈNE.


Ah! la vôtre, je le vois, mais il faut du courage
pour changer toutes ses habitudes, et... je n'en
ai guère.


ÉLISABETH, riant.


On ne peut pas changer tout d'un coup: essayez
tout doucement de devenir laborieuse et vous
verrez comme vous serez contente; pour commencer,
je vais vous donner deux conseils. Oh!
je suis terrible quand j'aime quelqu'un, je vous
en préviens, et je veux vous changer.


IRÈNE, l'embrassant.


Voyons les conseils?


ÉLISABETH.


A votre place, je penserais souvent à Dieu, et je
tâcherais d'être bonne et aimable pour mes parents,
pour mon frère et pour ceux qui m'entourent;
voulez-vous suivre ce conseil?


IRÈNE.


Il est très-bon: j'essayerai, je vous le promets.


ÉLISABETH.


Très-bien. Et puis, à votre place, moi, je m'occuperais.


IRÈNE.


Ah! voilà le terrible; tout m'ennuie!


ÉLISABETH.


Même le piano, sur lequel vous êtes déjà si
forte?


IRÈNE.


Cela moins que le reste.


ÉLISABETH.


C'est un commencement: cultivez votre talent,
déjà si beau! perfectionnez-le, étudiez à des heures
régulières, chose très-importante: vous verrez
que peu à peu, vous vous intéresserez à autre
chose et que vous finirez par....


ARMAND, accourant.


Élisabeth, Élisa..., oh! mademoiselle Irène....
(Il salue.)


IRÈNE.


Dites Irène tout court, s'écria la petite fille en
lui tendant la main: j'ai demandé pardon à Élisabeth
de ma grossièreté, et elle veut bien m'aimer
encore.


ARMAND.


J'en suis enchanté, Irène: vous êtes une bonne
enfant de convenir de vos torts; cela me raccommode
tout à fait avec vous.--Où est Julien?


IRÈNE.


Là-bas, sous les quinconces: il s'ennuie, car il
est tout seul et ne sait que faire.


A peine Armand eut-il entendu ces mots qu'il
partit comme un trait et alla trouver Julien qui
se promenait en bâillant. Le petit de Morville fut
agréablement surpris des avances d'Armand et s'y
montra très-sensible. Quand les enfants se quittèrent,
tous étaient dans le meilleur accord du
monde, et lorsque les petits de Kermadio, les
yeux brillants de joie, racontèrent à leur mère ce
qui s'était passé aux Tuileries, le tendre et long
baiser qu'ils reçurent les récompensa amplement
de leur généreuse conduite.
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CHAPITRE VI.


IRÈNE ET JULIEN S'AMUSENT


Irène, de retour à la maison, essaya courageusement
de suivre les bons conseils d'Élisabeth. Elle
se mit donc au piano, décidée à y consacrer une
heure avant le dîner. Malheureusement pour ses
bonnes résolutions, elle était à peine depuis un
quart d'heure à étudier lorsque Noémi entra conduite
par Julien.


NOÉMI.


Quelle ardeur de travail, chérie, c'est superbe!
peut-on vous interrompre?


IRÈNE.


Vous êtes toujours la bienvenue, ma bonne
Noémi.


JULIEN.


Surtout comme messagère de bonnes nouvelles.


IRÈNE.


Ah! qu'y a-t-il de nouveau, Noémi?


NOÉMI.


D'abord un bal chez maman pour mardi, chère
amie, ainsi préparez vos toilettes et celles de votre
poupée.


IRÈNE, avec joie.


C'est charmant. Quel bonheur! je vais me faire
éblouissante pour vous faire honneur!


JULIEN.


Ce n'est pas tout! devine ce qu'il y aura dans
quinze jours chez Mlle Noémi?


IRÈNE, intriguée.


Un bal costumé?


NOÉMI.


Bien mieux que ça!


IRÈNE.


Un bal en dominos?


NOÉMI.


Vous n'y êtes pas!


IRÈNE.


Un déjeuner de cérémonie?


JULIEN.


Elle ne devinera jamais, mademoiselle. Faites
lui grâce!


NOÉMI, riant.


Vous avez raison. Nous jouerons la comédie
chère mignonne, et je compte sur vous, comme
sur monsieur Julien, pour jouer avec moi une
opérette.


IRÈNE.


Ah! quelle joie! (Elle embrasse Noémi.) Que vous
êtes donc bonne et gentille!


NOÉMI.


Acceptez-vous?


IRÈNE.


Comment pouvez-vous me faire une pareille
question! Avec transport, avec enthousiasme! Que
jouerons-nous?


NOÉMI, sans l'écouter.


Nous serons en bergères: costumes Watteau,
poudre, mouches, guirlandes de fleurs, houlette
et des flots de rubans. Ce sera délicieux!


JULIEN.


Et moi, comment serai-je?


NOÉMI.


En Prince Charmant.


JULIEN, radieux.


Comme c'est aimable à vous, mademoiselle, de
m'avoir choisi ce rôle; je suis sûr qu'il me conviendra
très-bien!


NOÉMI.


A présent, je me sauve. Tenez, voici vos rôles
et les gravures pour vos costumes. Apprenez les
rôles, commandez vos toilettes, et venez répéter
tous les jours chez moi à deux heures. A demain!


Restés seuls, le frère et la soeur se félicitèrent
de la brillante perspective qui s'ouvrait devant
eux; leur vanité se réjouissait à l'idée de paraître
au bal et surtout de jouer la comédie. Les bonnes
résolutions qu'Irène avait rapportées de sa conversation
avec Élisabeth s'évanouirent rapidement,
et elle fut bientôt aussi absorbée que son frère
par les répétitions, les costumes et les mille soucis
qu'entraîne ce genre de plaisir.


Irène avait pourtant gardé la volonté de faire
ce que lui avait conseillé son amie, et elle trouva
moyen d'étudier presque chaque jour son piano.
Souvent aussi, elle réprima des mouvements d'humeur;
elle se retint dans son impatience en songeant
à Élisabeth, et quoiqu'elle allât peu aux
Tuileries, préoccupée qu'elle était par son rôle et
ses toilettes, elle se montra empressée et affectueuse
avec la petite de Kermadio pendant le peu
d'instants que lui laissaient ses répétitions. Élisabeth,
jugeant inutile de lui donner d'autres avis
dans l'état de fièvre où elle la voyait, se contenta
d'être très-amicale.


Le jour du bal, Irène, le coeur palpitant, vit arriver
Leroy qui devait la coiffer à midi, car il était
demandé partout et n'avait pu accorder que cette
heure matinale. Irène, malgré les observations de
sa mère, avait voulu Leroy quand même, et se
condamna au supplice d'être mal à l'aise toute la
journée pour ne pas déranger sa coiffure.


Leroy se surpassa: la jolie figure d'Irène rayonnait
d'orgueil quand le célèbre coiffeur se recula
en disant:


«C'est fini et c'est charmant. Je puis faire aussi
bien, mais mieux, c'est impossible!»


Irène avait, en effet, une délicieuse coiffure. Ses
beaux cheveux blonds étaient ondulés et relevés
en bandeaux capricieusement disposés. Des flots
de boucles s'échappaient de son peigne orné de
turquoises; des guirlandes de myosotis étaient
disposées sur sa tête et, lui entourant le cou, formaient
un délicieux collier de fleurs tenant à la
coiffure. Irène, radieuse, remercia Leroy de tout
son coeur, et, l'avouerons-nous, elle s'installa devant
sa psyché pour jouir toute la journée du
spectacle de sa belle coiffure: elle passa ainsi son
après-midi, faisant des grâces, s'admirant sans
cesse, et ne pensant plus guère à Élisabeth et aux
bonnes résolutions que celle-ci lui avait fait prendre.
Le soir venu, Irène mit avec bonheur une
robe de tarlatane bleue, relevée par des bouquets
de myosotis; la berthe du corsage était couverte
des mêmes fleurs, et ses petits souliers de satin
bleu avaient pour bouffettes une touffe de
myosotis. Julien n'était pas moins beau que sa
soeur: il avait un habit à la française, un gilet
blanc, une culotte courte, des bas de soie blanche
et des souliers à boucles. Lui et ses amis
s'étaient donné le mot pour imiter le costume de
cour.


M. et Mme de Morville étaient fiers de leurs
charmants enfants. Leurs louanges imprudentes
achevèrent d'exalter la vanité d'Irène et de Julien.
Si l'on avait pu voir leurs âmes, on aurait été effrayé
des défauts qui s'y épanouissaient rapidement;
mais on ne pensait qu'à leurs corps, et les
idées sérieuses étaient malheureusement écartées
par tous, comme des pensées importunes.


L'entrée dans le bal fut triomphante: Constance,
Herminie et d'autres élégantes des Tuileries se retrouvaient
là; elles jetèrent sur Irène des regards
d'envie, de jalousie, de colère, qui charmèrent la
vaniteuse enfant comme le plus flatteur des hommages.
Ce fut elle qui dansa le plus gracieusement:
elle eut la joie d'entendre Mme de Valmier,
la mère de Noémi, la prier de danser une mazourka
avec Julien, et là encore leur triomphe
fut éclatant et complet. De tous côtés, les épithètes
de «charmants, adorables, délicieux,» venaient
frapper leurs oreilles ravies; Julien partageait les
succès d'Irène et sa joie orgueilleuse; jamais leurs
sourires n'avaient été si doux, leurs regards si
brillants, leurs démarches si gracieuses: ils se
sentaient admirés, ils étaient heureux! Un dernier
succès vint enivrer Irène: Constance dut jouer
une valse pour obéir à un caprice de Noémi; elle
s'embrouilla bientôt et s'arrêta rouge, confuse et
prête à pleurer.
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Le soir venu... (Page 73.)


«Tu ne te rappelles pas bien ta valse, dit alors
Irène d'un air moqueur; laisse-moi jouer à ta
place, Constance: j'en sais une plus jolie.»


Constance, dépitée, lui céda sa place, et Irène,
surexcitée par la vanité, se mit à exécuter une
des plus belles, mais des plus difficiles valses de
Schulhoff. Elle la joua avec une telle perfection
que les bravos éclatèrent quand elle eut fini et
que l'attention se détourna de Noémi pour se reporter
sur la jolie pianiste.


De nouveau, mille compliments vinrent pleuvoir
sur Irène, devenue la reine du bal, et ce fut dans
l'enivrement de l'orgueil et de la vanité, que la
petite fille et son frère se retirèrent avec leurs
parents à la fin de la soirée.


Ces triomphes dangereux eurent le triste résultat
de replonger le coeur et l'esprit d'Irène dans
des idées de frivolité et de toilette. Elle négligea
Élisabeth, car elle sentait au fond du coeur que
son amie devait la blâmer, et elle se jeta à corps
perdu dans les mille distractions que lui offraient
ses costumes à essayer et ses répétitions.


Un jour, pourtant, Élisabeth l'arrêta au moment
où elle passait dans les Tuileries d'un pas rapide
pour se rendre chez Noémi.


ÉLISABETH.


Je ne vous vois presque plus, ma chère Irène.
Que devenez-vous donc?


IRÈNE, embarrassée.


Ma bonne Élisabeth, vous êtes bien gentille de
vous être aperçue de cela! Je suis un peu absorbée
par Noémi, c'est vrai!


ÉLISABETH, souriant.


Un peu, et même beaucoup! Est-elle malade?


IRÈNE, rougissant.


Non, Dieu merci; mais nous allons jouer la comédie
et je vais répéter chez elle.


--Ah! dit Élisabeth.


Ce ah! était si triste qu'Irène se sentit tout à
fait mal à son aise. Il y eut un moment de silence.


«Il faut que je me sauve, je suis en retard,
reprit Irène, d'un air contraint; à revoir, Élisabeth.


ÉLISABETH, soupirant.


Au revoir, ma chère Irène.»


Ce soupir fut désagréable à Irène: elle quitta
brusquement Élisabeth et se dirigea, suivie de sa
bonne, vers la maison de Noémi. Cette répétition
était la dernière. Irène dut faire quelques efforts
pour ne pas être distraite et bien jouer. Malgré
elle, les quelques paroles d'Élisabeth revenaient
à sa mémoire: elle en chassa le souvenir, non sans
peine; mais le soir venu, au moment de s'endormir,
elle y repensa encore et se mit à pleurer.
Elle ne savait trop pourquoi, elle se sentait la
conscience mal à l'aise: elle se tranquillisa un peu
on se disant qu'au bout du compte, elle n'était
pas forcée de préférer Élisabeth à Noémi. Là-dessus,
elle finit par s'endormir. Le lendemain, son
joli costume la consola très-vite de son chagrin
et ce fut en sautant de joie qu'elle s'habilla pour
la comédie.


Julien n'était pas moins joyeux que sa soeur. Il
courut chez elle, à peine habillé, sous prétexte
de la voir, mais en réalité pour recevoir des compliments.


Ils partirent avec leurs parents, et ce soir-là,
comme le jour du bal, ils eurent une série de
triomphes des plus flatteurs pour leur amour-propre.
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CHAPITRE VII.


COMME QUOI L'ON S'AMUSE MAL QUELQUEFOIS.


Le lendemain de cette brillante soirée, Irène et
Julien étaient très-fatigués et plus tristes encore
que fatigués. L'étourdissement de la fête passé,
leur conscience leur reprochait vaguement quelque
chose: c'est trop souvent en flattant des défauts
de toute espèce que l'on se procure un amusement
imparfait et passager.


C'était cela qui troublait les petits de Morville;
aussi étaient-ils fort maussades et virent-ils arriver
avec plaisir le moment d'aller se promener
aux Tuileries.


Ils espéraient y rencontrer Noémi et leurs autres
amis, afin de parler de leur soirée de la
veille, mais aucun d'eux n'y était. En revanche
ils y trouvèrent Élisabeth et Armand sans leurs
cousins. Rien ne pouvait leur être plus désagréable
que la vue de leurs amis de Kermadio,
ce jour-là: ils se sentaient sérieusement blâmés
par eux, leur conscience leur disait qu'ils étaient
blâmés avec raison, et cela leur causait une
grande gêne.


Ils furent donc agréablement surpris quand
Élisabeth les aborda en leur disant:


«Bonjour, mes amis; je n'ai qu'une demi-heure
à rester aux Tuileries, aujourd'hui: j'en
suis désolée, car je ne vous vois presque plus.


ARMAND.


Moi aussi. Eh bien! prince Charmant, il paraît
que vous avez joué à merveille hier au soir?


--Comment savez-vous?... dit Julien flatté et
surpris.


ARMAND.


Par la voix de la renommée; autrement dit par
mon cousin Jacques, qui était hier au soir chez
Mme de Valmier.


JULIEN.


Ah! j'en suis bien aise! il s'est amusé alors?


ARMAND, tranquillement.


Non; pas trop!


JULIEN, vexé.


Et pourquoi donc ça? les costumes étaient charmants,
la pièce aussi!


ARMAND.


Non, cela manquait de gaieté, à ce qu'il dit.
Franchement, Julien, ce n'est pas un amusement
d'enfant qu'une comédie comme celle là.


ÉLISABETH.


Je trouve qu'Armand a raison. Se costumer
pour de bon et imiter les vrais acteurs, c'est ennuyeux
et surtout mauvais.


IRÈNE, se récriant.


Par exemple, et comment ça?


ÉLISABETH.


Maman dit que cela excite l'orgueil, la vanité,
la coquetterie, que cela détourne du travail, de la
vie calme, de la bonne vie de famille, (avec intention)
des vrais amis. (Irène rougit.) Voyons, Irène,
chère amie, avouez que tous ces jours-ci, vous
n'avez pensé qu'à des choses frivoles et que vous
avez négligé tous vos devoirs sérieux.


IRÈNE, à demi-voix.


C'est vrai, Élisabeth.


ÉLISABETH.


Que résulte-t-il de tous ces mauvais plaisirs?
Qu'on se sent mal à son aise et qu'on s'en veut
d'être frivole sans avoir le courage de cesser de
l'être!


IRÈNE, soupirant.


C'est très-vrai, je l'avoue! J'ai pensé tout cela,
surtout ce matin!


ARMAND.


Voyez-vous, Julien, tout cela ne vaut pas nos
simples charades; voilà qui est amusant et qui
est un vrai passe-temps d'enfants!


JULIEN.


De quelles charades parlez-vous, Armand?


ARMAND.


De celles que nous allons jouer bientôt chez
grand'mère, comme nous le faisons tous les ans.


JULIEN.


Et qui joue avec vous?


ÉLISABETH.


Nos cousins et cousines de Marsy.


IRÈNE.


Et vos costumes, qui les fait?


ARMAND.


Nous-mêmes, avec des affaires que grand'mère
nous prête. L'année dernière, j'étais en Turc avec
un turban gros comme une citrouille sur la tête.
Paul était en Tarentule, et puis, il a joué ensuite
un oignon d'Egypte. Dieu, avons-nous ri!


JULIEN, souriant.


Le fait est que ça devait être bien drôle!


IRÈNE, avec curiosité.


Je voudrais bien vous voir jouer vos charades,
Élisabeth!


ÉLISABETH.


C'est facile: je demanderai à grand'mère de
vouloir bien inviter M. et Mme de Morville et vous
deux: elle sait que je vous aime bien: quoique
vous ne soyez pas de la famille, elle le fera volontiers,
j'en suis sûre.
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IRÈNE.


Vous n'avez donc personne d'invité, à cette
fête?


ARMAND.


Ce n'est pas une fête, Irène: c'est une réunion
de famille. Il n'y a que nos parents, mon oncle
Gaston et mon oncle Woldemar.


ÉLISABETH.


D'ailleurs, grand'mère dit que c'est très-mauvais
d'exciter la vanité des enfants en les donnant
en spectacle; tandis que les charades sont pour
faire rire, et je vous assure qu'on n'y manque
pas!


--Élisabeth, dit Mlle Heiger, en s'approchant,
l'heure de notre visite à Mme de Gursé est venue.
Dites adieu, ainsi qu'Armand, à vos amis et
partons vite.


--Déjà? dit Élisabeth.


--Ah! quel dommage! s'écrièrent les petits de
Morville.


--Au revoir, Irène, à revoir, Julien, dirent Élisabeth
et Armand. A bientôt, n'est-ce pas?»


Et l'on se sépara en s'embrassant affectueusement.


Restés seuls, les petits de Morville se regardèrent
un instant en silence.


«Quelle bonne enfant que cette Élisabeth! dit
enfin Irène, avec conviction.


--J'en dis autant d'Armand. Il me plaît beaucoup,
maintenant, répondit Julien.


--Ils ont raison! reprit Irène d'un air pensif.
Nos fêtes sont mauvaises.


--Quelle idée, dit Julien avec humeur. Pourquoi
dis-tu une chose pareille?


IRÈNE.


Si ce n'était pas mauvais, Julien, je n'aurais
pas la conscience inquiète comme je l'ai.


JULIEN.


En quoi, inquiète? Tu n'as rien fait de mal,
après tout!


IRÈNE.


Si, c'était mal de se mirer pendant des heures
entières, et je l'ai fait quand j'ai été coiffée. C'était
mal de prendre la place de Constance au
piano, au lieu de l'encourager, et je l'ai fait! C'était
mal d'être orgueilleuse pour avoir bien dansé
la mazurka, et j'avais le coeur gonflé d'orgueil, et
plein de dédain pour les autres.


JULIEN, hésitant.


C'est possible, ce que tu dis là: j'ai bien quelque
chose de semblable à me reprocher aussi;
mais... notre comédie, notre pauvre comédie,
qu'y avait-il de mal là dedans?


IRÈNE, avec émotion.


Là plus qu'au bal, j'ai été coupable, je le reconnais
maintenant. Quand Herminie s'est trompée,
qu'elle a balbutié, j'aurais pu, j'aurais dû lui
souffler la phrase qu'elle avait oubliée et que je
savais. Au lieu de cela, j'ai ri; cela a fini de la
troubler, de la désoler, la pauvre petite: elle n'a
continué qu'avec peine, et après le spectacle, sa
mère l'a durement grondée..., et ma constante
préoccupation de ma toilette, mon désir de briller,
même aux dépens de Noémi qui est si bonne;
tout cela, vois-tu, est mal; vraiment mal!»


Irène s'était animée en parlant: sa vivacité, sa
voix émue touchèrent Julien.


«Allons, petite soeur, calme-toi, lui dit-il; tu
as raison, là, et je me sens aussi coupable que
toi.»


En finissant ces mots, il embrassa tendrement
sa soeur. Irène était si peu habituée aux démonstrations
affectueuses de Julien, qu'elle resta d'abord
interdite, puis elle fondit en larmes en se
jetant au cou de son frère.


«Oh! mon cher Julien, murmura-t-elle à travers
ses larmes! Que c'est bon d'être aimée de
son frère! Que je te remercie!


--Irène, chère soeur, dit Julien, les larmes aux
yeux, je te remercie à mon tour. Oui, aimons-nous
sincèrement; je sens à présent combien il
est triste de vivre comme nous le faisions, indifférents
l'un à l'autre. Grâce à Dieu, je sens aujourd'hui
tout le prix de ta tendresse: je veux
être ton ami et ton frère, entends-tu, chère soeur?
Non pas seulement de nom, mais en réalité.»


Irène s'essuya les yeux à la hâte, car Zélie
s'approchait d'un air inquiet. Les enfants, suivis
de leur bonne, revinrent à la maison en causant
affectueusement, heureux pour la première fois
de sentir leur égoïsme se fondre et se changer
en tendresse vraie, en amitié dévouée l'un pour
l'autre.
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CHAPITRE VIII.


LES DEUX CLUBS.


«Ah çà! ma chère, disait la semaine suivante
Constance à Irène, on ne vous voit presque plus,
que devenez-vous?


--J'ai été un peu souffrante, répondit Irène;
c'est pour cela que je ne suis pas venue tous ces
jours-ci.


CONSTANCE.


Alors, vous ne savez pas la grande nouvelle?


IRÈNE.


Non, vraiment. Laquelle donc?


CONSTANCE.


Herminie et moi, avec M. Jordan, fondons ici le
club du Beau monde. Vous êtes inscrite, bien entendu,
ainsi que monsieur Julien. On ne reçoit
que les petites filles en robe de soie et les petits
garçons en paletots élégants.


IRÈNE, faiblement.


Mais je ne sais pas si je peux....


CONSTANCE.


Ah! ma chère, il est impossible que vous n'en
soyez pas! Vous seriez montrée au doigt si vous
refusiez! Venez, voilà ces demoiselles qui nous
cherchent. Allons vite vous faire recevoir.»


Irène se laissa entraîner à demi flattée, à demi
mécontente: elle vit bientôt avec déplaisir que
l'on avait fait cela pour humilier les enfants simplement
mis, que les élégants voulaient chasser
des Tuileries.


IRÈNE.


Mes chers amis, vraiment je ne vois pas trop la
nécessité de fonder ce club. A quoi bon imiter
nos papas quand les Tuileries ne nous ont réunis
jusqu'ici que pour jouer?


HERMINIE, avec autorité.


Ma toute belle, c'est justement pour empêcher
ces jeux de chevaux échappés que nous fondons
«le Beau monde:» il vient ici un tas d'enfants qui
déconsidèrent les Tuileries. Cela est choquant;
cela ne peut durer.


CONSTANCE.


Parfaitement raisonné. Il est révoltant de coudoyer
à chaque instant des enfants vêtus d'une
façon misérable. Il ne doit venir ici que des personnes
riches. Que les autres s'en aillent!


Dans ce moment, Jordan et son frère arrivèrent,
entraînant Julien, qui semblait se laisser
faire de très-mauvaise grâce; mais de même qu'Irène
le respect humain, la fausse honte, l'empêchaient
de dire sa pensée et de rompre avec les
faux amis qui formaient le nouveau Club.


JORDAN.


Là, à présent, nous voici au complet.--Je vais
lire notre règlement. Mesdemoiselles et Messieurs,
voulez-vous?


TOUS LES ENFANTS.


Oui, oui, lisez!


Jordan tire un cahier de sa poche et lit ce qui
suit:


«Règlement du Club des Tuileries: Le Beau
Monde.


ART. 1er.


Les membres du Club ne devront jamais porter
que des vêtements élégants.


ART. 2.


Les demoiselles doivent jurer de ne jamais s'affubler
de drap, mérinos et autres étoffes grossières,
indignes du Beau Monde.--Les messieurs
devront être, dans leur genre, aussi élégants que
les demoiselles.


ART. 3.


Les membres du Club ne devront, sous aucun
prétexte, jouer avec les enfants grossièrement
habillés.


ART. 4.


Les membres du Club ne joueront jamais que
d'une façon comme il faut; leurs jeux devant être
en rapport avec leurs toilettes et leurs devoirs de
société élégante.--Sont abolis cache-cache, colin-maillard,
les barres et tous jeux semblables,--La
corde est tolérée, lorsqu'il y a du monde pouvant
faire cercle et regarder....»


Un grand éclat de rire interrompit le lecteur;
tous les enfants tournèrent la tête et virent Armand,
Élisabeth, leurs cousins et quelques autres
enfants qui avaient écouté Jordan et riaient de
tout leur coeur.


CONSTANCE, indignée.


Voilà les gens mal mis! qu'est-ce qu'ils viennent
faire ici?


JORDAN.


Comme c'est ridicule de venir déranger nos occupations!


HERMINIE, avec majesté.


Petits et petites, allez-vous-en: nous ne vous
connaissons pas, nous ne voulons pas vous connaître,
et c'est très-indiscret de venir écouter ce
que nous disons.


ARMAND, tranquillement.


Petits et petites, les Tuileries sont à tout le
monde, vous lisez à haute voix, ce n'est donc pas
un secret, et comme vous lisez des bêtises, nous
rions, voilà tout.


JORDAN, indigné.


Des bêtises?...


JACQUES DE MARSY.


Et des énormes, encore; ah! il faut à ces demoiselles
et à ces messieurs de beaux vêtements?


CONSTANCE, aigrement.


Mêlez-vous de ce qui vous regarde, polisson.


ÉLISABETH, à ses compagnons.


Laissons-les, mes amis: maman m'a dit plus
d'une fois que les enfants devraient se réunir
pour faire du bien. Fondons aussi un club, nous,
un club bon, utile, intéressant, que nous appellerons
le Club de la Charité: tous ceux qui voudront
en être seront les bienvenus.


VERVINS.


Ah! Ah! ah! vous demandez la charité, alors?


ARMAND, vivement.


Dites donc, vous, tâchez de fermer votre grande
bouche et de cacher vos vilaines dents jaunes
(on rit); respectez ma soeur, entendez-vous, gandin?


ÉLISABETH.


Tais-toi, Armand, ne dis pas de choses désagréables
à Vervins. Non, monsieur, nous ne demandons
pas la charité, nous la ferons, au contraire,
puisque papa et nos oncles veulent bien nous
donner de l'argent plus qu'il ne nous en faut pour
nos menus plaisirs. Vous trouvez mauvais que
nous ne soyons pas aussi bien mis que vous:
c'est que notre maman le veut ainsi; et elle a
bien raison: au moins nous sommes libres de
jouer à notre aise, et comme cela, il nous reste
quelque chose dans notre bourse quand il y a
quelque misère à soulager.


JEANNE DE MARSY.


Tu as bien parlé, Élisabeth; viens, retournons
près de Mlle Heiger pour organiser notre club,
ça va être très-intéressant.


LES AUTRES ENFANTS.


C'est cela.


ARMAND.


Bonsoir, le beau monde, continuez de débiter
vos sornettes, nous ne vous dérangerons pas dans
vos amusements. Ah! ah! Ah! que c'est donc bête
de s'amuser à s'ennuyer!


Et il partit en courant, suivi de sa soeur et de
leurs cousins et amis.


Restés seuls, les élégants se regardèrent.


NOÉMI.


Elle a bien parlé, cette petite fille, n'est-ce pas,
Ir.... Eh bien! où est donc Irène?


JORDAN.


Et Julien?


HERMINIE.


Ils sont partis tout doucement pendant que
vous lisiez, monsieur; je les ai vus aller rejoindre
leur bonne et quitter les Tuileries.


NOÉMI.


C'est singulier: ce n'est pas leur heure de départ!


CONSTANCE, aigrement.


Elle est si bizarre, cette Irène; elle ne veut rien
faire comme les autres: elle tâche toujours de se
singulariser pour qu'on la remarque: je ne peux
pas souffrir ces manières-là!


HERMINIE.


Vous avez bien raison, c'est crispant de voir
comme elle est affectée; ses maîtres, qui me donnent
aussi des leçons, me disent sans cesse qu'elle
et Julien passent le temps de leurs études à faire
des mines et à se regarder dans la glace.


NOÉMI.


N'en dites pas de mal, voyons, et songeons plutôt
à nous amuser.


VERVINS.


Voulez-vous regarder mes albums de timbres?


JULES.


C'est ça; les messieurs vont faire des affaires et
les demoiselles les conseilleront.


Les élégants acceptèrent la proposition et bientôt
on n'entendit plus que:


«J'ai des mexicains: qui en veut?


--Moi, j'en prends cinq.


--Il n'y a pas de confédérés, aujourd'hui?


--Marchandise précieuse, mon cher! Si vous
en avez, gardez-la; ils ne pourront qu'augmenter.


--Jules, cédez-moi vos russes!


--A combien?


--Dix francs, les cinq.


--Merci! on vous en donnera des russes à ce
prix-là!


--Dites votre chiffre, alors?


--Quinze francs.


--Oh là! là!


--Dame, c'est à prendre ou à laisser; dépêchez-vous;
on me les demande....


--Donnez, allons, quoique ce soit un prix
salé!


--Eh! Vervins, avez-vous vendu mes italiens?


--Oui, mais mal!


--Combien, voyons?


--Neuf francs cinquante centimes, et encore
j'ai eu de la peine.


--Miséricorde, en voilà une débâcle! ils ont
donc baissé?


--Vous le voyez bien.»


Entre petites filles on entendait des conversations
dans le genre de celles-ci:


«Allez-vous patiner au Bois, cet hiver?
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--Je crois bien! on vient de me faire un costume
pour cela; un amour, ma chère!


--Qu'est-ce que c'est?


--Jupe de velours noir garnie de cygne, casaque
pareille, toque avec plume de lophophore,
c'est adorable; et des bottes! ah! ma chère, Meyer
s'est surpassé!»


Plus loin, on entendait Constance dire à Herminie:


«En règle générale, ma toute belle, le lait virginal
est toujours mal fait chez les petits parfumeurs.
Il n'y a que Rimmel ou Claye pour bien
arranger cela.


--J'irai chez eux alors, bien certainement! ont-ils
de quoi brunir les sourcils?


--Oui. Je vous recommande aussi leur rouge,
il est parfait. A propos de cela, comment vous
mettez-vous du blanc?


--C'est un secret, mais pour vous je n'ai rien
de caché. Je mets du cold cream sur le visage;
je le laisse dix minutes, je l'essuie légèrement et
je me poudre; cela fait un effet admirable.»


Pendant que les élégants s'amusaient ainsi,
Mlle Heiger aidait Élisabeth à rédiger son règlement
pour le Club de la Charité. Quand ce fut fait,
Élisabeth réclama l'attention générale.


Élisabeth lut ce qui suit:


«Article 1er.--Chaque enfant devra se charger
d'un petit pauvre, fourni par mon oncle Gaston:
en sa qualité de président de la société des pauvres
apprentis, cela lui sera facile de nous en
indiquer.


ARMAND.


Si je prenais Jordan? (On rit.)


ÉLISABETH, continuant.


Article 2.--Tous les samedis, chacun de nous
rendra compte de ce qu'il aura fait dans la semaine.


Article 3.--On sera aimable, bienveillant
pour tous les enfants connus et inconnus, et
l'on tâchera non-seulement de leur donner de
bons conseils, mais encore de leur rendre le
bien pour le mal et de leur inspirer de bons sentiments.


ARMAND.


Je proteste!... (on rit) et de toutes mes forces
encore! on nous demande tout simplement d'être
parfaits. Je déclare que je ne le suis pas et qu'il
se passera très, très-longtemps avant que je le
sois. Mon honnêteté m'ordonne de vous dire cela
à tous, pour ne pas vous prendre en traître, vu
que je suis vif comme la poudre et que je ne réponds
pas de moi.


ÉLISABETH, riant.


Voyons, Armand, tu n'es pas si diable que tu
en as l'air. Tu t'y feras, va!


ARMAND.


Nous verrons ça; en tout cas, je ferai tous mes
efforts pour être meilleur, je t'assure.»


On se sépara sur cette bonne parole et chacun
s'en retourna chez soi, le coeur content, convaincu
que la bonne et charmante idée d'Élisabeth ferait
grand bien aux protecteurs comme à leurs petits
protégés.
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CHAPITRE IX.


UNE SÉANCE DU CLUB DE LA CHARITÉ.


«Enfin, voilà Élisabeth! s'écria Irène avec joie,
on courant vers son amie.


--Et le bon Armand, dit Julien en allant serrer
la main du petit Breton.


ÉLISABETH.


Bonjour, mes amis, il y a quinze jours que je
ne vous ai vus ici, pourquoi ne venez-vous plus
aux Tuileries?»


Irène et Julien donnèrent, en balbutiant, quelques
mauvaises raisons. Au fond, ils étaient embarrassés
de choisir entre les petits de Kermadio,
qu'ils aimaient, et leurs connaissances du club Le
Beau Monde, qu'ils n'aimaient pas, mais qui flattaient
leur vanité. Ce jour-là, pourtant, ils s'étaient
décidés à venir aux Tuileries, les élégants
ayant été tous goûter chez Noémi; les petits de
Morville, honteux de leur lâcheté, avaient voulu
profiter de cette circonstance pour revoir leurs
amis.


JULIEN.


Mais qu'avez-vous donc, Armand? Vous avez
l'air tout affairé aujourd'hui.


IRÈNE.


Et vous aussi, Élisabeth; est-ce que nous vous
gênons?


ÉLISABETH.


Non, si vous voulez bien venir avec nous et assister
à notre compte rendu du Club de la Charité;
vous en avez peut-être entendu parler?


IRÈNE.


Oui, Noémi m'en a dit quelques mots.


ÉLISABETH.


Eh bien, nous allons aujourd'hui raconter ce
que nous avons fait. Si cela vous intéresse, vous
pouvez nous accompagner.


JULIEN.


Et moi, Élisabeth, puis-je venir aussi?


ÉLISABETH.


Certainement. Allons vite à la grande allée: on
nous y attend.


Les petits de Marsy et quelques autres enfants
étaient déjà rassemblés, en effet: ils accueillirent
les arrivants avec une joie affectueuse qui toucha
visiblement Irène et Julien.


JACQUES.


Allons, Élisabeth; à toi de commencer: tu es
notre présidente et tu as la parole.


ÉLISABETH, souriant.


Ici les premiers doivent être les derniers, comme
dans l'Évangile: je demande à Jeanne de commencer.


On s'assit et Jeanne prit la parole.


«Mon oncle Gaston m'a donné, dit-elle, une
pauvre petite aveugle à secourir. Elle s'appelle
Louise et a treize ans; elle est très-bonne et très-gentille,
mais elle est désolée de son infirmité;
elle n'a perdu la vue que depuis un an; il me faut
non-seulement la secourir, mais aussi la consoler.
J'y vais tous les jours, avant le déjeuner; je l'aide
à faire sa toilette, je lui apprends à s'occuper,
à faire le ménage à tâtons; je lui lis des histoires,
je lui chante des cantiques, et elle ne pleure
plus maintenant. Dieu merci! sa mère est bien
contente: moi aussi.»


Un murmure d'approbation s'éleva quand Jeanne
se tut. Irène et Julien se regardèrent avec un mélange
de surprise et d'attendrissement.


ÉLISABETH.


Merci, Jeanne. Jacques, à ton tour.


JACQUES.


Mon oncle m'a donné un petit blessé. C'est un
pauvre enfant qui a eu la jambe écrasée par une
poutre: on la lui a coupée et il est dans son lit
très-malade, et exaspéré d'être mutilé ainsi. J'ai
eu bien du mal avec lui! Les premiers jours il
gardait un silence obstiné, ou bien il ne parlait
que pour dire les vilaines choses sur le sort, sur
la Providence, enfin, beaucoup de paroles tristes
à entendre. Hier, il m'a dit brusquement:


«Pourquoi venez-vous me voir, puisque je vous
suis étranger?


--Vous n'êtes pas un étranger pour moi, lui
ai-je dit; ne sommes-nous pas frères devant le bon
Dieu?»


Il me regarda avec des yeux singuliers.


«Le bon Dieu! a-t-il dit, il n'est guère bon pour
moi!


--Ne dites pas cela, me suis-je écrié; il vous
aime, mon pauvre Adolphe! et moi aussi, je vous
aime, je souffre de vous voir souffrir et surtout....


--Eh bien? dit-il, achevez.


--Eh bien! je me désole de voir votre coeur si
triste.


--Pourquoi dites-vous que vous m'aimez, a-t-il
repris; vous vous moquez de moi sans doute....»


J'ai eu les larmes aux yeux et j'ai détourné la
tête sans répondre.


«Je vous fais de la peine, a continué le blessé
d'une voix émue; est-ce pour cela que vous avez
des larmes dans les yeux?


--Vous doutez de mon affection, Adolphe, cela
m'afflige, mon ami!»


Adolphe me saisit les mains.


«Vous avez dit....


--J'ai dit: mon ami; ne voulez-vous pas me
laisser vous appeler ainsi, Adolphe?»


Il s'est caché la tête dans ses mains en fondant
en larmes: j'ai voulu le consoler.


«Laissez, a-t-il dit, ces larmes me font tant de
bien! Oh! que c'est bon d'aimer, de se repentir!...»


A partir de ce moment, il a changé complètement;
il est devenu affectueux, résigné, patient, et
son pauvre coeur n'est plus révolté, mais soumis.


On remercia Jacques avec effusion de son compte
rendu. Irène et Julien, pour la première fois de
leur vie, comprenaient les nobles émotions, les
saintes joies de la charité.


Les autres enfants racontèrent le résultat de leur
mission; il ne restait plus qu'Élisabeth et Armand.


ÉLISABETH.


A ton tour, Armand, dis nous l'histoire de ton
protégé.


ARMAND.


Moi, je n'ai pas d'enfant, il n'y en avait plus de
disponible (on rit); j'ai un vieil ivrogne (on rit plus
fort), c'est le concierge de mon oncle Ernest, un
brave homme, mais il boit; oh! mais il boit tellement
d'eau-de-vie que c'est une pitié! Alors j'ai
été le voir avec mon oncle, je l'ai fait convenir
qu'il devait se corriger, et je lui ai proposé de le
guérir. J'avais entendu parler du docteur Tribault,
de sa méthode pour rendre les ivrognes
très-sobres: mon oncle et moi, nous avons conduit
le nôtre chez le docteur (on rit). Savez-vous
ce qu'il a fait pour le guérir de son amour pour
l'eau-de-vie? il l'a gardé chez lui trois jours entiers,
ne lui faisant manger et boire que des choses
imprégnées d'eau-de-vie; c'était exécrable, je
le sais parce que j'en ai goûté un peu: mon malheureux
ivrogne trouvait ça dégoûtant, ça lui
donnait des haut-le-coeur, et il a demandé grâce
le second jour, mais le docteur a tenu ferme, il
n'a pas lâché mon pauvre ivrogne avant la fin des
trois jours: alors, il lui a donné une bouteille
d'eau-de-vie en disant:


«Tenez, mon ami, vous êtes libre, buvez à discrétion
maintenant, je vous le permets.


--Moi, boire, pouah! certes non, je ne boirai
pas de cette saleté: ça me fait bondir le coeur
rien que de la voir; ça me rappelle mon horreur
de nourriture et de boisson de ces jours-ci!


--Voyons, essayez....


--Jamais... j'aime mieux de l'huile de ricin!
(On rit.)»
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Mon ivrogne était parfaitement guéri; le docteur
est ravi, et c'est la femme de mon ivrogne
qui est heureuse! elle pleurait en me remerciant
de ma bonne idée, et elle me disait: «Grâce à
vous, monsieur Armand, mon mari ne nous laissera
plus dans la misère, les enfants et moi, pour
aller boire à son maudit cabaret.»


--Bravo! s'écrièrent les enfants: tu as fait là
une chose excellente, Armand!


ARMAND.


A toi, Élisabeth, tu nous dois ton histoire.


ÉLISABETH.


Très-volontiers; la voici:


«J'ai eu pour partage de soigner une vieille
femme paralysée des jambes; comme pour Armand,
il n'y avait plus d'enfants pauvres ou affligés
à me confier. J'ai donc été voir ma paralytique.
Je trouve une femme furieuse d'être dans
cet état, et très-aigrie par la souffrance: elle me
tourne le dos en déclarant qu'elle ne me dirait
pas un mot, qu'elle me défend de la toucher et
même de l'approcher. Je lui parle, je veux lui faire
entendre raison, peine perdue: je fais son ménage
le mieux que je peux, et chaque jour, je
reviens (j'étais avec Mlle Heiger, bien entendu!)
la soigner de mon mieux; elle continuait à ne pas
vouloir dire une parole, lorsqu'avant-hier, j'ai le
malheur d'oublier sa défense, je veux l'aider à se
soulever et je reçois un soufflet, oh mais! un
soufflet en règle, Mlle Heiger a poussé un cri,
mais je me suis hâtée de lui dire, en joignant les
mains: «Pardonnez-lui, car elle doit être bien
malheureuse pour maltraiter celle qui l'aime et
l'aimera malgré elle.»


Alors la paralytique m'a tendu les bras sans
rien dire, je me suis approchée avec joie de la
pauvre femme repentante, et elle a embrassé ma
joue toute rouge, ç'a été le signal de la paix: nous
nous entendons très-bien maintenant!»


Ce touchant récit finit la réunion du Club de la
Charité: l'on se sépara ensuite: Irène et Julien
étaient sérieusement touchés de ce qu'ils avaient
entendu et prenaient de bonnes résolutions pour
l'avenir.
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CHAPITRE X.


UNE SÉANCE DU CLUB DU BEAU MONDE.


L'enfer est, dit-on, pavé de bonnes intentions.
Cela signifie que les actions doivent accompagner
les bons desseins, sans quoi les sages résolutions
restent stériles et l'on a des remords de plus, en
songeant qu'on a voulu bien faire et qu'on n'a
pas eu la force d'agir comme on se le promettait.


C'est ce qui arrivait pour Irène et Julien: leurs
habitudes futiles et dissipées, leurs amis faux et
vains, les entraînaient à reprendre un train de
vie qui ne suffisait plus à leurs coeurs, ni à leurs
esprits: ils s'amusaient parfois à satisfaire leur
besoin de briller, mais le plus souvent, ils n'approuvaient
qu'en apparence ce que leur conscience
blâmait en secret.


Pourtant comme ils étaient gais, élégants, et
surtout comme ils étaient fort riches, Irène et
Julien se voyaient recherchés plus que jamais par
leurs amis du club le Beau Monde. C'est là que
nous les retrouvons, quelques jours après leur
réunion avec Élisabeth et ses amis.


La vente des timbres était des plus animées, ce
jour-là; jamais Vervins, Jordan et Jules n'avaient
déployé autant d'activité, de génie des affaires.
Julien lui-même s'était laissé entraîner par leur
exemple et faisait comme eux, des spéculations,
aussi bonnes pour lui que mauvaises pour ses
acheteurs de timbres. Chacun criait, allait, venait,
discutait, lorsqu'une voix grave domina tout à
coup le tumulte.


«Mes petits messieurs, il n'est pas permis de
faire du commerce ici.»


Tous les spéculateurs restèrent pétrifiés devant
un surveillant qui se tenait au milieu d'eux, les
bras croisés, et fronçant les sourcils.


«Fi! continua-t-il, des enfants honnêtes passent
leur temps à trafiquer, au lieu de jouer et de
courir, comme cela devrait être! Voilà donc pourquoi
vous vous cachiez sous les quinconces depuis
quelque temps? Mais je soupçonnais cela....
J'ai guetté et je surprends vos vilaines manoeuvres!


VERVINS, troublé.


Mais monsieur, il est bien permis d'échanger
des timbres, c'est un amusement comme un autre!


LE SURVEILLANT, avec force.


Ne mentez pas, monsieur: vous trafiquiez, et
vous vous trompiez les uns les autres; je le sais,
car j'ai entendu tout à l'heure votre conversation
avec votre camarade. (Il désigne Jordan.)


JORDAN, aigrement.


Ah! par exemple! nous n'avons rien dit que de
très-simple, de très-honnête!


LE SURVEILLANT, avec ironie.


Ah! c'est donc honnête de dire: «Je viens de
gagner sept francs vingt-cinq centimes sur Anastase!


«Et moi cinq francs cinquante centimes sur
Étienne! Ils sont refaits en plein, ces imbéciles;
les affaires vont joliment, aujourd'hui!»


(Exclamations parmi les enfants.)


ANASTASE, en colère.


C'est très-mal, je ne veux plus être votre ami,
je ne veux plus être du club du Beau Monde: je ne
jouerai plus avec vous. Je vais rejoindre Armand
et Élisabeth. (Il s'en va en courant.)


ÉTIENNE, indigné.


Moi aussi; j'aime mieux jouer et être simple
que de me voir prendre mon argent comme ça!
(Il suit Anastase.)


LE SURVEILLANT.


Si ça ne fait pas pitié de voir des enfants s'exciter
à la vanité avec leur Beau Monde, et les voir
mépriser des enfants raisonnables! Bien le bonsoir,
messieurs; j'ai l'oeil sur vous. Plus d'affaires,
ou gare à vous!»


Le surveillant s'éloigna alors en grommelant,
laissant les enfants à moitié en colère, à moitié
terrifiés.


CONSTANCE, avec aigreur.


Vilain bonhomme! c'est un tyran, de ne pas
nous laisser faire ce qui nous plaît!


HERMINIE, tapant du pied.


Et d'oser nous faire des reproches!


NOÉMI.


Ah! mes amis, franchement il a raison: en y
réfléchissant, il vaut bien mieux jouer que de se
pavaner comme nous le faisons! Et puis, c'est bien
plus gentil de jouer tous ensemble: nous repoussons
les enfants simplement mis, je ne sais pas
pourquoi!


CONSTANCE, avec dignité.


Je ne m'abaisserai jamais à fréquenter des gens
portant de pareilles toilettes.


HERMINIE.


Que va devenir notre club...? Eh bien, Irène,
vous vous en allez?


IRÈNE.


Oui, je ne veux plus avoir la honte d'être blâmée
par le gardien. Viens-tu, Julien?


JULIEN.


Oh! oui! je ne recommencerai pas, je t'assure,
à me mettre dans une position pareille!


JORDAN.


Comment, vous vous en allez! Et notre club?


JULIEN.


Je m'en moque, j'en ai assez; j'en ai même
trop...


CONSTANCE.


Irène, restez donc, n'abandonnez pas le club,
vous, au moins!


IRÈNE.


Si vraiment; je veux bien jouer, mais je ne veux
plus de ce bête de club qui ne sert à rien qu'à
nous rendre vaniteux. A demain, mes amis; aujourd'hui,
je vais embrasser Élisabeth, Armand,
leurs amis, et leur dire que je serai très-contente
de jouer avec eux.


CONSTANCE.


Mais... allons bon, voilà qu'il pleut! Ah! ma
robe, ma jolie robe! mon satin lilas sera perdu....


HERMINIE.


Mes plumes de paon seront défrisées, si ça
continue! Aïe!... il me tombe de l'eau dans le
cou....


NOÉMI.


Sauvons-nous sous les arcades de la rue de Rivoli
avec nos bonnes!


Ces mots furent le signal d'une débandade générale;
le Beau Monde courut à toutes jambes vers
la grille, au milieu d'une pluie devenue torrentielle;
les élégants se bousculaient tellement en
montant l'escalier qui conduit à la porte d'entrée,
que plusieurs d'entre eux tombèrent: ils se
relevèrent furieux, pleins de boue et de sable,
et se disant des choses désagréables les uns aux
autres.


Les malheureux finirent par arriver sous les
arcades, mais dans l'état le plus déplorable qu'on
puisse imaginer: leurs belles toilettes étaient
toutes perdues; leurs visages exprimaient le dépit
et la colère.


La déroute du Beau Monde attira l'attention de
plusieurs gamins: ils accoururent en se bousculant
et firent cercle autour des élégants consternés.


UN GAMIN.


Ohé Titi, en v'là des boules et des balles! sac
à papier, qué joli spectacle!


DEUXIÈME GAMIN.


Tiens, Dodolphe, v'là une merveilleuse qui perd
son rouge, il rigole sur son menton...


TROISIÈME GAMIN.


Prends garde de l'perdre; ah! en v'là une qu'a
du blanc et du noir pêle-mêle. C'est comme pour
les pies!
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PREMIER GAMIN.


C'est, ma foi, vrai. C'est gentil de voir tout ça
gratis!


JORDAN.


Allez-vous en, polissons! Donnez-nous la paix.


PREMIER GAMIN.


M'sieur a ses nerfs?


JULES.


Mauvais garnement, respecte-nous ou gare à
toi!


DEUXIÈME GAMIN.


Oh la la! maman, j'ai t'y peur! (Chantant).



En avant, marchons,

Contre ces garçons....





(Il s'avance vers Jules.)


JULES, reculant.


Eh bien! eh bien! ma bonne, au secours!


TROISIÈME GAMIN.


Bébé crie; vite, la nourrice, du lolo pour consoler
Fanfan!


LA BONNE.


Allez-vous-en, gamins, laissez ces enfants tranquilles.


PREMIER GAMIN.


La rue est à tout le monde, d'abord....


DEUXIÈME GAMIN


Et puis, c'est pas des enfants, ça!


HERMINIE, indignée.


Par exemple!


DEUXIÈME GAMIN.


Non, c'est des chiens fous; ainsi, on peut regarder
ça.


CONSTANCE, furieuse.


Ça! l'insolent!


UN SERGENT DE VILLE, arrivant.


Arrière, les gamins! (les gamins se sauvent en
criant: «v'là les chiens fous, hou, hou....») Et
vous, mesdemoiselles et messieurs, veuillez circuler;
voilà la pluie finie, du reste; vous pouvez
aller et venir.


Les élégants, trempés, sales, grognons, et quelques-uns
d'entre eux barbouillés par leur maquillage
à moitié enlevé, s'en allèrent piteusement avec
leurs bonnes; ils eurent la douleur de rencontrer,
au détour d'une rue, les implacables gamins qui
les escortèrent pendant quelques minutes en se
moquant d'eux et en les huant, tandis que les passants
riaient à gorge déployée, et des lazzis des
gamins et des mines ridicules du beau monde.
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CHAPITRE XI.


CHEZ LA GRAND'MÈRE D'ÉLISABETH


Le lendemain de cette scène, Irène reçut d'Élisabeth
le billet suivant:



«Chère amie,


Grand'mère me charge de demander à M. et à
Mme de Morville de vouloir bien t'amener chez
elle, ainsi que Julien, jeudi soir, à huit heures;
mes cousins et cousines de Marsy, Armand et moi,
devrons jouer deux charades. A jeudi, j'espère:
en attendant, je t'embrasse comme je t'aime, ma
bonne Irène, de toute mon âme.


Ton amie dévouée,


ÉLISABETH DE KERMADIO.»





Irène, enchantée, courut chercher Julien: tous
deux se hâtèrent de porter à leur mère la gentille
lettre d'Élisabeth, et lui demander de vouloir
bien, ainsi que leur père, les mener le soir chez
Mme de Gursé, la grand'mère des petits de Kermadio
et de Marsy.


Mme de Morville y consentit volontiers, et Irène,
après avoir remercié sa mère, écrivit à Élisabeth
pour lui dire qu'elle pouvait compter sur eux.


Le jeudi matin, les six cousins et cousines, fort
affairés, se rendirent ensemble chez Mme de Gursé,
pour préparer leurs fameuses charades; ils se retirèrent
dans le petit salon, afin d'y chercher les
mots pour le soir.


JEANNE.


Messieurs, mesdames, dépêchez-vous de trouver
une bonne charade, car je vous déclare que je me
sens bête comme un pot: je n'en trouve pas la
queue d'une, pour ma part!


PAUL.


Il n'y a pas besoin de nous décourager. Nous le
sommes déjà bien assez sans ça! (Il réfléchit.)


ÉLISABETH.


Le difficile est de trouver des charades dont les
mots soient simples, aisés à jouer et amusants
pour tout le monde. (Elle réfléchit.)


JACQUES.


Je crois que... non, ce serait mauvais!


ARMAND.


Ah! j'ai trouvé... impossible! le tout serait trop
long à jouer....
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JEANNE.


Tiens! si nous prenions... bah! que je suis
étourdie; cela n'irait jamais!


ÉLISABETH, riant.


Eh bien! le commencement promet. Nos spectateurs
seront contents, ce soir, si nous allons de
ce train-là.


JEANNE.


C'est inquiétant, tu as raison! arranger nos
mots, notre théâtre, nos costumes!...


FRANÇOISE.


Heureusement que maman et ma tante de Kermadio
vont venir bientôt nous aider!


JACQUES.


Et Mlle Heiger aussi. Elle finit une lettre et arrive
tout de suite après, à ce que dit Armand.


FRANÇOISE.


J'en sais un! j'en sais un superbe....


TOUS.


Qu'est-ce que c'est? dis vite!


FRANÇOISE, triomphante.


Mésange! C'est ça, un joli mot?


JEANNE, réfléchissant.


Il n'est pas facile.


ÉLISABETH.


Il est même impossible!


FRANÇOISE, vivement.


Pourquoi ça, mademoiselle la difficile?


ÉLISABETH.


Parce que ange serait très-bien, mésange, aussi;
mais le premier mot més, comment nous en
tirer?


FRANÇOISE.


La belle affaire! Ce sera quelqu'un qui dira toujours
maiz, maiz, parce qu'il sera embarrassé.


(Les enfants rient.)


François commençait à devenir très-rouge
quand les mamans et Mlle Heiger entrèrent. Les
pauvres acteurs leur demandèrent du secours.


MADAME DE MARSY.


Voyons! courage. Cherchez un mot simple et
qui ne demande qu'un jeu facile: talent, tailleur,
que sais-je, moi!


MADAME DE KERMADIO.


Balai, piqueur....


JACQUES.


Non, piqûre, ce sera mieux! Merci, ma tante,
merci, maman.


TOUS.


C'est ça! piqûre, ce sera très-bien.


JACQUES, affairé.


Pique-hure. Voilà comment nous devons jouer
cela.


Il y aura une brouille entre deux vieilles portières,
pour le premier mot; pour le second, on
servira, à un déjeuner de gourmands, une hure
de sanglier en carton, comme plat du milieu:
vous jugez du désappointement général.


Au dernier, ce sera M. de Rosbourg, piqué par
un serpent et sauvé par Paul d'Aubert
1.


Note 1:
(retour)  Épisode tiré du livre de la comtesse de Ségur, les Vacances.



TOUS.


Bravo! Jacques; c'est charmant, très-bien inventé!


MADAME DE MARSY.


Très gentil et ingénieux: la piqûre surtout sera
charmante à jouer.


PAUL.


Et la seconde charade? cherchons-la, puisque
voilà la première trouvée.


JEANNE.


Charité serait très-bien et très-joli à jouer.


MADAME DE KERMADIO.


Ah! voilà une idée excellente, chère enfant!


MADAME DE MARSY.


En effet, c'est simple et facile à jouer.


PAUL.


Oui, oui; c'est ça! chat, l'aventure de ma vieille
cousine avec le charretier; riz, un dîner de poltrons
effrayés du choléra, et thé, un thé comme
celui de Mme Gibou, que maman nous lisait l'autre
jour.


LES ENFANTS.


Bravo! c'est parfait.


MADEMOISELLE HEIGER.


Maintenant il faut s'occuper de distribuer les
rôles à chacun, d'arranger les costumes et les
décors.


Les enfants, enchantés d'avoir enfin trouvé leurs
mots, se mirent à tout organiser. Lorsque les
rôles durent être distribués, Jeanne déclara malignement
qu'elle donnait à Paul le soin de représenter
la hure de sanglier.


PAUL, vivement.


Tu veux me vexer, taquine? mais je vais t'attraper
en acceptant; je jouerai si bien mon
rôle que je donnerai des fous rires à tout le
monde.


JEANNE, riant.


Je demande aussi qu'on t'offre le rôle du chat;
il sera si intéressant!


PAUL, se rebiffant.


Ah! tu m'ennuies à la fin, de me fourrer toujours
dans les bêtes comme ça! l'année dernière,
c'était la même histoire....


JEANNE, gaiement.


Mais ça t'amuserait tant, d'égratigner et de faire
le gros dos!


PAUL, décidé.


J'accepte, et je te ferai des phout... phout... si
terribles, que tu ne seras pas contente de m'avoir
offert le rôle!


Tout le monde riait en les écoutant et l'on finit
de tout organiser, à la satisfaction générale.


Le soir venu, la famille de Morville arriva et
fut reçue à merveille par l'excellente grand'mère
d'Élisabeth, Mme de Gursé. Irène et Julien étaient
fort impatients de savoir comment les petits acteurs
se tireraient de leurs rôles.


Lorsqu'on fut installé dans le salon, converti
en salle de spectacle, on leva le rideau et la première
charade commença.
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CHAPITRE XII.


PREMIÈRE CHARADE.


PIQUE.



  
    
      	
PERSONNAGES.



Mme Petit-Colin, portière
2

Mme Gros-Colin, portière
3

M. Conciliant, voisin
4

Mimi, fils de Mme Petit-Colin
5

Titi, fils de Mme Gros-Colin
6

Marinette, fille de M. Conciliant
7

      
      	
ACTEURS.



Mlle Jeanne.

Mlle Élisabeth.

M. Jacques.

M. Paul.

M. Armand.

Mlle Françoise.

      
    

  





      Le théâtre représente une loge de concierge.


Note 2:
(retour)  Bonnet à rubans rouges, robe verte à queue, châle de toutes
couleurs, collier d'énormes boules.



Note 3:
(retour)  Bonnet à rubans roses et bleus, robe rouge à queue, châle
vert, doigts couverts de bagues.



Note 4:
(retour)  Redingote noire, pantalon gris, gilet blanc, cravate très-empesée,
lunettes bleues, grand chapeau gris.



Note 5:
(retour)  Blouse grise, pantalon blanc, toque ridiculement ornée et
beaucoup trop empanachée.



Note 6:
(retour)  Veste bleue, pantalon blanc, toque d'un autre genre que
celle de Mimi, aussi ridiculement ornée.



Note 7:
(retour)  Simple et gentil costume de fantaisie.



SCÈNE I.


MADAME PETIT-COLIN, MIMI.





MADAME PETIT-COLIN.


Je suis contente que nous soyons habillés, Mimi,
car je ne serais pas étonnée de recevoir des
visites, aujourd'hui!


MIMI, bâillant.


Ah! bah, maman, et qui donc qui viendrait?


MADAME PETIT-COLIN.


Quand ça ne serait que la vieille Gros-Colin
qui aime tant à jouer de la langue; elle ne peut
pas se tenir de parler, et faut qu'elle aille de
porte en porte cancaner et assommer tous les
voisins. (Voyant entrer Mme Colin.) Ah! bonjour,
ma chère madame Gros-Colin; que vous êtes donc
aimable de venir comme ça voir les amis!


SCÈNE II.






MADAME GROS-COLIN, entrant.


Je ne pouvais pas passer devant votre porte
sans entrer, madame Petit-Colin! Titi, dis bonjour
à ton cher Mimi.


TITI, grognant.


Bonjour, toi!


MIMI, rechigné.


Bonjour, toi!


MADAME PETIT-COLIN.


Allez jouer, mes petits amours.


(Les enfants vont dans un coin et restent immobiles,
causant à peine et se tirant la langue de temps en
temps.)


MADAME GROS-COLIN.


Une chose qui m'a toujours étonnée et que je
venais vous demander aujourd'hui, ma voisine,
c'est pourquoi que vous vous appelez Colin comme
moi?


MADAME PETIT-COLIN.


La même chose m'étonnait aussi!


MADAME GROS-COLIN.


Pourquoi ça, s'il vous plaît?


MADAME PETIT-COLIN, avec fierté.


Parce que nous sommes les seuls qui devons
porter le nom de Colin.


MADAME GROS-COLIN, vivement.


Je dis la même chose: c'est à nous seuls que
revient cet honorable nom....


MADAME PETIT-COLIN, aigrement.


Vous devez vous tromper, Mame, nous sommes
les seuls vrais Colin!


MADAME GROS-COLIN, très-vivement.


Vous vous trompez vous même, Mame; il n'y
a que nous.


MADAME PETIT-COLIN.


Ceci est fort. Lisez ces papiers.


(Elle lui donne une liasse de cahiers.)


MADAME GROS-COLIN.


Et lisez ceci, il n'y a rien à répondre.


(Elle tire de sa poche un rouleau de papiers. Les deux
femmes lisent tout bas, en gesticulant.)


MIMI.


Je te dis moi, que je tire la langue plus vite
que toi!


TITI.


Pas vrai, c'est moi!


MIMI, tirant la langue.


Tiens! tiens! tiens! vois-tu comme je fais bien
ça?


TITI, de même.


Et tiens! et tiens! et tiens! je le fais mieux....


MIMI.


Comptons combien de fois nous la tirerons
chacun dans une minute, veux-tu?


TITI.


Veux bien.


(Ils vont devant la glace et tirent la langue le plus vite
qu'ils peuvent en se faisant d'atroces grimaces.)


MADAME GROS-COLIN, jetant les papiers.


C'est un tissu de mensonges! les seuls Colin,
c'est nous!


MADAME PETIT-COLIN, de même.


Fausseté! horreur! Il n'y a que nous de vérédiques!


MADAME GROS-COLIN, en colère.


Ne répétez pas ça, portière; il n'y a plus qu'une
branche de Colin, c'est nous....


MADAME PETIT-COLIN, furieuse.


Une branche, une souche morte, vous voulez dire!


MADAME GROS-COLIN, exaspérée.


Madame!...


MADAME PETIT-COLIN, de même.


Madame!...






SCÈNE III.


MONSIEUR CONCILIANT, entrant.


Bonjour, Ma.... Ah! mon Dieu! qu'y a-t-il donc,
mes chères dames?


MARINETTE, avec reproche.


Oh! Mimi; oh! Titi, pourquoi vous tirez-vous
la langue comme ça?


MADAME GROS-COLIN, embarrassée.


Nous nous disputons un peu, monsieur Conciliant,
à cause de nos noms.


MADAME PETIT-COLIN.


Oui, parce que chacune de nous soutenait que
son nom n'appartenait qu'à elle seule, et que les
autres étaient de faux Colin.


MONSIEUR CONCILIANT.


Et ce n'était que cela qui vous troublait tant?


LES DEUX PORTIÈRES, indignées.


Comment, que cela?


MONSIEUR CONCILIANT.


Certainement, car je puis vous mettre d'accord;
connaissant vos deux familles depuis longtemps,
je suis au courant de toutes vos affaires.


LES DEUX FEMMES.


Eh bien! qui est la vraie Colin?


MONSIEUR CONCILIANT.


Vous êtes toutes deux de vraies Colin; seulement
l'une est de la branche des Colin-Maillard,
et l'autre, de la branche des Colin-Tampon!


MADAME PETIT-COLIN, rassurée.


Vous êtes sûr?


MONSIEUR CONCILIANT, gravement.


Très-sûr!


MADAME GROS-COLIN.


Mais alors, nous sommes parentes?


MONSIEUR CONCILIANT.


Certainement!


MADAME PETIT-COLIN.


Et moi qui l'ignorais....


MADAME GROS-COLIN.


Je vous rendais bien la pareille! Embrassons-nous,
ma cousine, et vivons en paix.


(Elles se jettent dans les bras l'une de l'autre.
Monsieur Conciliant se frotte les mains en riant.)


MARINETTE.


Voyez, mes amis, le bon exemple que vous
donnent vos mamans. Soyez gentils et embrassez-vous
aussi!


MIMI.


Elle a raison. Veux-tu, Titi?


TITI.


Veux bien! C'est vilain de tirer la langue; ça
nous rendrait bien laids!


MARINETTE.


Et surtout, cela offense le bon Dieu et la sainte
Vierge!


(Les enfants s'embrassent. La toile tombe.)


HURE.



  
    
      	
PERSONNAGES.



Mme Harpagon
8

Jocrisset, domestique et cuisinier
9

M. Gourmet
10

Mme Gourmet
11

Mlle Gourmet
12

Une hure de sanglier en carton
13

      
      	
ACTEURS.



Mlle Jeanne.

M. Jacques.

M. Armand.

Mlle Élisabeth.

Mlle Françoise.

M. Paul.

      
    

  



      Le théâtre représente une salle à manger.


Note 8:
(retour)  Vêtements râpés, sales et n'allant pas ensemble. Robe de
satin jaune fanée, bonnet fripé en tulle orné de rubans roses
tachés; un soulier et une pantoufle; un mouchoir brodé taché
d'encre.



Note 9:
(retour)  Habit brun couvert de reprises, veste jaune trop courte, pantalon
vert avec des morceaux noirs aux genoux; casquette sans
visière.



Note 10:
(retour)  Toilette élégante, mais tachée de graisse.



Note 11:
(retour)  Toilette semblable à celle de son mari, aussi chargée de
taches de graisse.



Note 12:
(retour)  Comme ses parents, élégante et couverte de taches.



Note 13:
(retour)  Le petit acteur est accroupi sur un plat: il est recouvert
d'une peau de chevreuil. Sur sa figure, une gaze couverte de
plumes, ne laissant voir que les yeux et d'énormes défenses (des
morceaux de mie de pain taillés en pointe, attachés à la gaze,
simulent les défenses); oreilles postiches en queue de lapin: le
sanglier doit faire des yeux terribles, pour compléter l'effet.



SCÈNE I.


MADAME HARPAGON, JOCRISSET.






MADAME HARPAGON.


Que c'est ennuyeux de donner à dîner! et à ces
assommants Gourmet, encore! Ils vont dévorer,
j'en suis sûre.... Jocrisset!


JOCRISSET, s'avançant.


Madame me réclame?


MADAME HARPAGON.


Tu n'as pas oublié ce que je t'ai recommandé?


JOCRISSET.


Quoi donc, madame?


MADAME HARPAGON, impatientée.


Enfin, tu te rappelles ce que j'ai dit! Sers vite
et peu. Emporte les plats et n'offre que le moins
possible.


JOCRISSET.


Oui, madame, j'emporterai vite et peu. J'offrirai
les plats que je servirai. C'est-à-dire non... je
servirai les plats que j'offrirai....


MADAME HARPAGON.


Mais non! mais non! c'est le contraire!


JOCRISSET.


C'est égal, madame, j'ai compris, et madame
peut être sûre que....


SCÈNE II.


LES MÊMES, MADAME, M. ET MADEMOISELLE GOURMET






MADAME GOURMET.


Bonjour, chère madame, nous sommes exacts
j'espère!


M. GOURMET.


Et mourant de faim....


MADAME HARPAGON, à part.


Aïe! (Haut.) Soyez les bienvenus! Vous voyez que
je vous attendais, quasi à table. Asseyons-nous
vite et réparons le temps perdu. (On s'assied: Jocrisset
sert.)


JOCRISSET, très-vite.


Madame ne veut pas de côtelettes? (Il passe sans
attendre la réponse; il fait la même chose pour chaque
convive: personne ne mange. Mme Harpagon est radieuse,
les Gourmet, consternés.)


MADAME HARPAGON, enchantée.


Quel triste appétit nous avons! Jocrisset, sers
le poulet.


JOCRISSET.


La couveuse morte? Oui, madame, tout de
suite.


M. GOURMET, bas.


Horreur! Anastasie, as-tu entendu?


MADAME GOURMET, de même.


Que trop, hélas!


MADEMOISELLE GOURMET, de même.


J'en mangerai tout de même, moi; tant pis, j'ai
trop faim!


M. GOURMET.


Ma fille, je te le défends! N'en mange pas, Clélie,
si tu aimes ton père.


MADAME HARPAGON, bas.


Jocrisset, ne sers que la carcasse! (Jocrisset se
trompe et offre les bons morceaux. La petite Gourmet
prend tout. Mme Harpagon s'agita avec douleur.)


JOCRISSET.


Madame, faut-il découvrir le plat du milieu?


MADAME HARPAGON.


Sans doute; tu as eu tort de l'oublier.


MADAME GOURMET, bas.


Oh! bonheur, nous allons manger....


M. GOURMET, bas.


Servons-nous sans dire gare, ou sans cela nous
sommes perdus! (Jocrisset découvre la hure qui est
sur la table.)


M. GOURMET, haut.


Ah! voilà un plat qui me réjouit. Cela m'amusera
de le découper. J'ai un talent tout particulier
pour cela. (Il attire le plat vers lui.)


MADAME HARPAGON, très-agitée.


Non, cher monsieur, non! Jocrisset va emporter
le plat et vous évitera cette peine.


MADAME GOURMET, aigrement.


Doutez-vous de l'adresse de mon mari, madame?


MADAME HARPAGON, embarrassée.


Non certes; mais il vaudrait mieux... ce serait
préférable....


M. GOURMET.


Dieu! que c'est dur! mon couteau ne peut pas...
eh bien! eh bien! Oh! grand Dieu! c'est du carton!


MADEMOISELLE GOURMET.


Ah ben! on ne peut donc pas manger, ici? N'y
avait que la couveuse!


MADAME HARPAGON, balbutiant.


Mon Dieu, vous savez... ces plats du milieu...
sont pour la montre souvent... pour orner....


M. GOURMET, se levant.


En voilà assez! nous vous saluons, madame, et
nous allons chercher ailleurs de quoi manger.


MADAME GOURMET, de même.


Et nous avons chez nous un cuissot de chevreuil
(pas en carton!) que nous allons manger à nous
seuls, sans inviter personne!


MADAME HARPAGON, désolée.


Ciel! si j'avais su! Restez donc; on va rapporter
les côtelettes, et il y a encore des pommes de terre,
n'est-ce pas, Jocrisset?


JOCRISSET.


Les pommes de terre germées? Certainement,
madame.


MADEMOISELLE GOURMET.


Ça doit être bon!


M. GOURMET.


Plus un mot! Partons, ma femme et ma fille.


(Ils sortent.)


MADAME HARPAGON, désolée.


Coquin de sanglier! Il est cause de tout! (Elle
montre le poing à la hure qui lui fait des yeux terribles.
La toile tombe.)


PIQURE.



  
    
      	
Personnages.



Comte de Rosbourg
14

Paul d'Aubert
15

Première sauvage
16

Deuxième sauvage

Troisième sauvage

Quatrième sauvage

      
      	
Acteurs.



M. Jacques.

M. Paul.

Mlle Élisabeth.

Mlle Jeanne.

Mlle Françoise.

M. Armand.

      
    

  





Le théâtre représente une plaine. A droite, un arbre figuré par

      une grosse planche de sapin.



Note 14:
(retour)  Habits très-usés et déchirés, mais aussi propres que possible.
Grande barbe, longs cheveux.



Note 15:
(retour)  Habits comme ceux de M. de Rosbourg.



Note 16:
(retour)  Corsages blancs, jupons en coton brodé et en peaux de bêtes,
guirlandes de fleurs sur la poitrine et le dos. Carquois, flèches,
couronnes de plumes; cheveux à la chinoise.



M. DE ROSBOURG, seul, se promenant.


Que je suis malheureux! Ma vie se passera-t-elle
dans cette île, loin de ma chère femme, de ma
chère fille, cette enfant bien aimée? Ah! mon
Dieu! Donnez-moi le courage qui me manque....
(Il s'assied, accablé, sur une pierre.) Ah!... (Il se lève.)
je viens d'être piqué! Ciel! un serpent à sonnettes,
et je suis seul, loin du village.... (Il essaye vainement
de marcher.) Je suis perdu! ma femme, ma
chère fille, adieu.... Seigneur, prenez pitié de moi!
(Il retombe assis sur un rocher et prie.)


PAUL, accourant.


Mon père, mon père, qu'avez-vous? Dieu! que
vous êtes pâle!


M. DE ROSBOURG, d'une voix faible.


Ne t'afflige pas, Paul... un serpent... m'a
piqué.... Je me sens mal.... (Il s'évanouit.)


PAUL, avec désespoir.


O mon pauvre père! Comment le sauver? Personne
ici pour le secourir. A moi! à moi! il va
mourir; mon Dieu, inspirez-moi!... Ah! quelle
idée! (Il cherche la blessure, la découvre, puis suce la
plaie.)


M. DE ROSBOURG, ouvrant les yeux.


Quel mieux je ressens! Quel miracle!... Ciel!
Paul, que fais-tu? (Il veut l'empêcher de continuer.)


PAUL, se débattant.


Laissez, mon père! Vous n'avez pas le droit de
m'empêcher d'agir. Je veux que vous viviez, je
veux vous sauver, moi, moi qui vous dois la vie!


M. DE ROSBOURG.


Paul, mon enfant... je ne veux pas.... Ah! mes
forces s'épuisent! (Il retombé évanoui. Paul profite
de cette faiblesse pour achever de sucer la plaie.)


UNE PREMIÈRE SAUVAGE, accourant.


Quoi arriver ici? On criait!


PAUL, se relevant.


Mon père a été piqué par un serpent à sonnettes
il y a plus d'une heure.


DEUXIÈME SAUVAGE.


Trop tard pour sauver lui! Lui, perdu!


PAUL.


Ne craignez rien. J'ai sucé la plaie. Il est hors
de danger.


M. DE ROSBOURG, revenant à lui.


Paul, où es-tu? Tu souris, tu m'embrasses....
Tu m'as sauvé! (Il se lève.) Je le sens, tout le venin
de ma blessure est parti. Mon Dieu! il a peut-être
passé dans tes veines, cher et excellent enfant!


PAUL, d'une voix éteinte.


Non, mon père, ne craignez rien pour moi;
mais ces émotions m'ont brisé... je ne puis....
(Il tombe dans les bras de M. de Rosbourg.)


M. DE. ROSBOURG, pleurant.


Mon fils, mon enfant! reviens à toi!


[image: ]

Trop tard pour sauver lui! (Page 148.)


PREMIÈRE SAUVAGE.


Attends, Gligala venir là-bas et apporter bons
remèdes.


TROISIÈME SAUVAGE, accourant.


Paul évanoui? Crains rien; voilà pour faire revenir
lui. (Elle lui fait respirer un jus d'herbe.)


PAUL, ouvrant les yeux.


Mon père, je suis mieux. Merci, mes amies,
merci de vos bons soins.


M. DE ROSBOURG.


Oh! mon Paul, que je suis heureux! Et moi qui
me désolais de notre infortune! Je vois qu'aimé
par un coeur comme le tien, je ne puis être vraiment
malheureux!


QUATRIÈME SAUVAGE, arrivant.


Ami, ami, dans le lointain, voir venir un vaisseau
comme le tien. Il vient vite vers terre.


M. DE ROSBOURG.


Paul, ton dévouement est béni de Dieu! Un
vaisseau.... C'est la France! c'est la famille....


PAUL.


Cher père, vous allez être heureux?


M. DE ROSBOURG, avec tendresse.


Oui, mais jamais sans toi! (La toile tombe.)
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CHAPITRE XIII.


SECONDE CHARADE.


CHAT.



  
    
      	
Personnages.



Mme Dur-à-Cuir
17

Sacripant, charretier
18

Diablotin, gamin
19

Mme Cancanier, portière
20

M. Cancanier, portier, son mari
21

Un Chat
22

      
      	
Acteurs.



Mlle Jeanne.

M. Jacques.

Mlle Françoise.

Mlle Élisabeth.

M. Armand.

M. Paul.

      
    

  




      La scène représente une rue.


Note 17:
(retour)  Chapeau à fleurs fanées, mis de travers; cheveux gris ébouriffés;
robe et manteau de couleur sombre; un énorme parapluie
à la main.



Note 18:
(retour)  Blouse, pantalon en toile; large casquette sur l'oreille.



Note 19:
(retour)  Blouse, pantalon en toile; bonnet de police en papier.



Note 20:
(retour)  Costume de Mme Petit-Colin, plus un tablier et un balai.



Note 21:
(retour)  Costume de M. Conciliant, plus un tablier et un balai.



Note 22:
(retour)  L'acteur est enveloppé d'une fourrure; oreilles postiches,
queue démesurément longue.







SCÈNE I.


(On entend miauler lamentablement dans la coulisse.)


MADAME DUR-A-CUIR, entrant.


J'entends miauler par ici! Il doit y avoir quelque
misérable qui tourmente une pauvre bête
sans défense... (Elle agite son parapluie.) Que vois-je!
(Elle regarde dans la coulisse.) Un charretier
fouette un angora.... L'infâme! et la victime,
grimpée à moitié sur une voiture, ne peut ni descendre
ni monter! Horrible spectacle!... Je vole
au secours du malheur! (Elle s'élance dans la
coulisse, son parapluie levé. On entend de grands
cris.)






SCÈNE II.


MADAME DUR-A-CUIR, SACRIPANT, DIABLOTIN, le CHAT,
entrent en désordre.






SACRIPANT.


Ah çà! allez-vous me laisser tranquille, à la
fin, ma bonne femme! On ne peut donc pas s'amuser
un brin sans être maltraité?


MADAME DUR-A-CUIR.


Gredin! tu appelles s'amuser, tourmenter, torturer
un malheureux animal! (Elle lui montre le
poing.) Touches-y, maintenant que je l'ai pris sous
ma protection....


LE CHAT.


Miaou, miaou.


DIABLOTIN, déclamant.


Qu'ils sont touchants, les cris de l'innocence!


SACRIPANT.


Ne me défiez pas, la mère, car je vous lui en
ferais voir de toutes les couleurs, à vot' protégé!


MADAME DUR-A-CUIR, le parapluie levé.


Approche, si tu l'oses!


SCÈNE III.


MADAME CANCANIER, entrant.


Bravo! ma bonne femme, tu as mon estime. Je
vole à ton secours! (Elle se place près de Mme Dur-à-Cuir,
la balai en l'air.)


M. CANCANIER, accourant.


De quoi te mêles-tu, toi? Toujours fourrée
dans les bagarres! Attends un peu que je me mette
dans le parti ennemi pour te donner une leçon.
(Il se range à côté de Sacripant qui a son fouet en
l'air.)


DIABLOTIN, riant.


Allez, la musique! En avant, Minet, déploie ton
organe et anime la partie! (Le chat s'élance en
miaulant et griffe énergiquement les figures de Sacripant
et de Cancanier.)


LE CHAT, jurant.


Phout.... Phout.... (vite et griffant) phout, phout-phout....


SACRIPANT.


Aïe! Je suis éborgné.... Horreur de bête! va!
Hé! le pharmacien, viens me panser, j'ai le nez
en compote! (Il jette son fouet et se sauve en courant.)


CANCANIER.


Oh! là! là! j'ai la joue en marmelade; vilain
animal.... Dieu! que ça me cuit! Vite, un médecin
pour mes blessures! Brrrou! que j'ai mal! (Il s'en
va en se tenant la tête.)


DIABLOTIN, chantant.


La victoire est à nous!


MADAME CANCANIER.


Et v'là le champ de bataille qui nous reste....


MADAME DUR-A-CUIR.


Avec armes et bagages!


LE CHAT.


Miaou....


MADAME CANCANIER.


Qu'allons-nous faire de ce pauvre animal?


MADAME DUR-A-CUIR.


Je l'emmène. Il me servira de compagnon et je
raconterai son trait de bravoure à qui voudra
l'entendre.


MADAME CANCANIER.


Je vous ferai écho, les oreilles de M. Cancanier
seront rebattues de notre gloire! (Le chat se précipite
dans les bras de Mme Dur-à-Cuir.)


DIABLOTIN.


Tableau touchant! Je suis ému! Je suis ému!...


(La toile tombe.)






RIZ.



  
    
      	
Personnages.



M. Tremblotant
23

Mme Tremblotant

Le docteur Tukanmaime

M. Huileux, apothicaire

Mme Gémissons, cousine de Tremblotant

Mlle Azelma Tremblotant


      
      	
Acteurs.



M. Jacques.

Mlle Jeanne.

M. Armand.

M. Paul.

Mlle Élisabeth.

Mlle Françoise.

      
    

  




      La scène représente une salle à manger.


Note 23:
(retour)  Costumes de fantaisie.



SCÈNE I.


MONSIEUR, MADAME, MADEMOISELLE TREMBLOTANT,
MADAME GÉMISSONS, à table.






M. TREMBLOTANT.


Qu'avons-nous encore à manger, ma femme?


MADAME TREMBLOTANT.


Toujours la même chose, mon ami. Au temps
de choléra où nous sommes, on ne saurait trop
manger de cet aliment précieux. (Elle montre une
terrine.)


MADAME GÉMISSONS.


Vous avez bien raison, ma cousine; un malheur
est si vite arrivé! (Elle mange.)


M. TREMBLOTANT.


Ça bourre joliment de ne manger que de ce...
légume-là! (Il se frotte l'estomac.)


MADAME GÉMISSONS.


Le fait est que ça ne veut plus passer. (Elle se
renverse sur sa chaise.)


MADEMOISELLE TREMBLOTANT.


Ah! mon Dieu, maman, v'là ma cousine qu'a le
choléra, elle devient toute verte!


MADAME TREMBLOTANT, bondissant.


Ciel de Dieu! c'est vrai! Vite, Azelma, un médecin....
Cours chercher un médecin. Tâche d'amener
le docteur Tukanmaime. (Azelma sort en
courant.)


M. TREMBLOTANT, terrifié.


Ah! Seigneur! je suis pris aussi, pour sûr. Je
me sens tout drôle.... (Il tombe évanoui sur sa
chaise.)


MADAME GÉMISSONS, pleurant.


Nous allons mourir! A la fleur de l'âge, hélas!
(Elle se tord les mains.)


MADAME TREMBLOTANT.


Ne craignez rien, ma cousine, je prierai pour
le repos de votre âme!


SCÈNE II.


Les mêmes, LE DOCTEUR, AZELMA.






LE DOCTEUR.


Qu'y a-t-il donc? Oh! oh! deux malades, bonne
aubaine! (Il leur tâte le pouls.)


Fièvre violente.--Bien. Face rouge et gonflée.
Très-bien.--Agitation convulsive! Parfait. (Les
deux malades poussent des cris plaintifs.)


MADAME TREMBLOTANT, épouvantée.


Grand Dieu! docteur, que vous êtes sinistre
dans vos paroles!


LE DOCTEUR, gaiement.


Et qu'ont-ils mangé, ces chers malades, ma
bonne dame?


MADAME TREMBLOTANT.


Mais simplement de ceci, docteur; c'est ce qu'il
y a de plus sain en temps de choléra. (Elle montre
une énorme terrine presque vide.)


LE DOCTEUR.


Quelle quantité chaque malade en a-t-il
mangé?


M. TREMBLOTANT, d'une voix faible.


Je n'en ai mangé que quatre à cinq livres pour
ma part.


MADAME GÉMISSONS, de même.


Et moi, pas davantage.


LE DOCTEUR, tranquillement.


Ceci me rassure. Ce n'est pas précisément
le choléra, alors, mais une violentissime indigestion
cholérique dont nous allons débarrasser les
patients.


Monsieur Tremblotant, vous allez.... (Il lui
parle bas à l'oreille) dans votre chambre.


M. TREMBLOTANT, joignant les mains.


Cinq, docteur! Cinq de suite? cela va bien m'éprouver!


LE DOCTEUR, avec force.


Il le faut! un par livre, c'est la règle!
Vous, Madame, vous.... (Il lui parle bas) dans la
chambre de votre cousine.


MADAME GÉMISSONS.


Ah! docteur! cinq tout entiers? Ça me bouleversera!


LE DOCTEUR, avec autorité.


Madame, ne discutez pas la médecine! (Les malades
sortent en gémissant chacun de son côté.)


SCÈNE III.


Les mêmes hors les malades, M. HUILEUX, arrivant.





M. HUILEUX, avec un gros rouleau enveloppé sous le
bras. (On voit le bout de son instrument dépasser
le papier.)


Je vous ai vu entrer ici, docteur, et je pense
qu'on doit avoir, grâce à vous, besoin de mon
ministère?


LE DOCTEUR.


Oui, mon cher Huileux, il faut.... (Il lui parle
bas.) Cinq à Mme Gémissons, cinq à M. Tremblotant,
et bien en conscience.


M. HUILEUX, avec fierté.


Ne craignez rien, docteur; j'aimerais mieux
mourir que de faire grâce d'une goutte! (Il entre
chez Mme Gémissons. Grand silence.)


M. HUILEUX, avec solennité (dans la coulisse).


Un..., deux..., trois....


MADAME GÉMISSONS, dans la coulisse.


Assez, assez! Je n'en peux plus!


M. HUILEUX, de même.


On en peut toujours, madame. Courage!


MADAME TREMBLOTANT.


La malheureuse! Ses plaintes sont déchirantes
à entendre.


M. HUILEUX.


Quatre..., cinq! (Il sort de chez Mme Gémissons
et va chez M. Tremblotant. Grand silence.)


M. HUILEUX, dans la coulisse.


Un..., deux....


M. TREMBLOTANT, de même.


Pas plus! pas plus!


M. HUILEUX, de même.


Monsieur, soyez homme! Mme Gémissons ne
se plaignait qu'au troisième, et pourtant elle en
a eu cinq!


M. TREMBLOTANT, de même.


Vous trouvez que ce n'est rien?


M. HUILEUX, de même.


Peu de chose, mon cher monsieur.... Allons,
recommençons! Trois... quatre!...


M. TREMBLOTANT, de même.


Grâce.... Miséricorde!


M. HUILEUX, de même.


Cinq....


M. TREMBLOTANT, de même.


Ah! je suis mort!


M. HUILEUX, sortant.


Quand vous le serez pour de bon, vous ne le
direz pas.


LE DOCTEUR.


C'est fini? Bravo! Allons, mon cher Huileux,
courons chez nos autres malades, et sauvons
l'humanité souffrante. (Ils sortent.)


MADAME GÉMISSONS paraît, courbée en deux, à la
porte de sa chambre.


Oh! la, la!


M. TREMBLOTANT, paraissant de même.


Ah! grand Dieu!


Mme Tremblotant et Azelma se désolent


La toile tombe.
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Et sauvons l'humanité souffrante. (Page 162.)


THÉ.



  
    
      	
Personnages.



Mme Ouistiti

M. Ouistiti

Mme Cornichon, voisine

M. Gobe-Mouche, voisin

Grinchu, cuisinier

Follette, fille de Ouistiti

      
      	
Acteurs.



Mlle Élisabeth.

M. Armand.

Mlle Jeanne.

M. Jacques.

M. Paul.

Mlle Françoise.

      
    

  





(Les acteurs sont en costume de ville, Grinchu en cuisinier;
M. Gobe-Mouche devra avoir un énorme chapeau, très en arrière;
Mme Cornichon, un grand chapeau, très en avant: tous les deux
devront tourner leurs pouces sans cesse.)


La scène représente un salon.






SCÈNE I.






MADAME OUISTITI, cherchant dans un tiroir.


Impossible de retrouver ma recette pour faire
le thym. Tu es sûr de ne pas l'avoir, Anastase?


M. OUISTITI.


Moi? non, je....


MADAME OUISTITI.


C'est bon! ne bavarde pas tant; je n'en veux
pas davantage! Ah! Seigneur, qu'allons-nous faire?
déjà huit heures, et je ne sais comment faire ce
maudit thym!


FOLLETTE, sautant.


Et les voisins vont arriver, hé! hé! hé! et tu
seras bien vexée, maman! han! han!


MADAME OUISTITI.


Tais-toi, petit monstre! Tu retournes le poignard
dans la plaie!


SCÈNE II.






GRINCHU, entrant.


Madame, je crois avoir trouvé votre recette,
quoiqu'elle ne vaille pas grand'chose, à mon avis!


MADAME OUISTITI.


O bonheur! Anastase, nous sommes sauvés!


M. OUISTITI.


Oui, nous sommes....


MADAME OUISTITI.


C'est bon; je ne t'en demande pas davantage.
Vite. Grinchu, donnez-moi cette recette.


GRINCHU.


Je me méfierais à la place de madame, elle a
été écrite par M. Ricanant, qui aime à plaisanter,
et il riait en la donnant! Enfin la v'là. Elle était
collée, sauf respect, sur le ventre de la poupée
de Mlle Follette en guise de cataplasme, avec du
jus de réglisse.


MADAME OUISTITI.


Ciel! que c'est barbouillé! (Tâchant de lire.) Prenez...
prenez... du... thym... in... in... (S'arrêtant).
Pas possible de lire ce mot-là!


GRINCHU, regardant.


Il y a: infectez.


M. OUISTITI, de même.


Oui, je crois que....


MADAME OUISTITI.


C'est bon. Je ne t'en demande pas davantage.
(Lisant.) Infectez le thym... dans... dans....


GRINCHU.


Madame se trompe; il y a avec.


MADAME OUISTITI.


Tenez, lisez, Grinchu; vous y verrez mieux que
moi.


GRINCHU, lisant.


Infectez avec... hum... avec du vin de Bordeaux.
Salez... salez... les tasses et servez avec
du plâtre dedans.


MADAME OUISTITI, effrayée.


Comment, du plâtre? Ah! ça, mais! nos estomacs
vont être recrépis, de cette façon-là; il n'y
manquera plus que des pierres et de la peinture!


M. OUISTITI.


C'est vrai! nous allons....


MADAME OUISTITI, affairée.


C'est bon! Je ne t'en demande pas davantage.
Vous êtes sûr, Grinchu, que vous avez bien
lu....


GRINCHU, aigrement.


Madame me moleste bien à tort! Je suis remarquable
par mon habileté à lire l'imprimé!


MADAME OUISTITI.


Eh bien, alors, arrangez-vous vite ce thym; car
j'entends nos voisins qui arrivent.


(Grinchu sort.)


SCÈNE III.






MADAME CORNICHON, entrant.


Ma chère voisine, bonjour!


M. GOBE-MOUCHE, entrant.


Bonjour, madame Ouistiti! (Il rit.) Bonjour,
monsieur Ouistiti. (Il rit.) Bonjour, mademoiselle
Ouis....


FOLLETTE, éclatant de rire.


.... titi. Allez, monsieur, je sais mon nom sans
que vous me le rappeliez.


M. GOBE-MOUCHE, déconcerté.


Je n'ai pas voulu vous vexer, mais seulement
vous faire une politesse, mademoiselle Ouis....


FOLLETTE, saluant.


.... titi.


(Gobe-mouche reste la bouche ouverte.)


MADAME CORNICHON.


Que c'est aimable à vous, voisine, de nous faire
goûter ce fameux tout dont on parle tant!


MADAME OUISTITI.


Vous voulez dire du thym, ma voisine.


MADAME CORNICHON.


Pardon, du tout. C'est ainsi qu'on appelle cette
délicieuse tisane anglaise.


M. GOBE-MOUCHE.


Permettez! J'ai entendu dire que cela se nommait
du tré, et je pense que c'est son vrai nom.


LES DEUX DAMES.


Tiens! pourquoi?


M. GOBE-MOUCHE, gravement.


Parce qu'il y a quatre substances qui composent
ce breuvage.


SCÈNE IV.






GRINCHU, entrant.


Madame, v'là la soupe.


MADAME OUISTITI.


Dites donc le thym, Grinchu!


MADAME CORNICHON.


Non, le tout.


M. GOBE-MOUCHE.


Non, le tré.


GRINCHU, impatienté.


Enfin, v'là la machine, quoi!


M. OUISTITI.


Eh bien! il faudrait man....


MADAME OUISTITI.


C'est bon, on ne t'en demande pas davantage.


(Tout le monde s'assied, on sert.)


MADAME CORNICHON, buvant.


Chère voisine, il manque quelque chose à ce
tout.


MADAME OUISTITI, agacée.


A ce thym, chère amie?


MADAME CORNICHON, insistant.


Oui, à ce tout. Il y faut mettre un peu de liqueur;
on dit que ça le bonifie extraordinairement.


GRINCHU, à part.


Attends, toi, je vais t'apprendre à faire la difficile.
(Haut.) Madame a raison. V'là de l'esprit-de-vin;
n'y a rien de meilleur pour aromatiser ça!
(Il en verse quelques gouttes à tout le monde et la valeur
d'un grand verre à Mme Cornichon et à M. Gobe-Mouche.)


M. GOBE-MOUCHE, faisant des grimaces
après en avoir goûté.


Chers voisins, c'est délicieux; si délicieux que
je n'ose prendre toute ma tasse, ne voulant pas
vous en priver...


MADAME OUISTITI, à part.


Ce thym est exécrable, je vais le faire boire à ce
brave homme. (Haut.) Cher Monsieur, n'y mettez
pas de discrétion. Ajoutez ma tasse à la vôtre, je
m'en prive en votre faveur!


M. OUISTITI, à part.


Bien! je vais faire boire cet affreux breuvage à
Madame Cornichon. (Haut.) Ma voisine, je fais
comme ma...


MADAME OUISTITI.


C'est bon! On ne t'en demande pas davantage.


MADAME CORNICHON, ahurie.


Oh! je vais boire... tout ça? (Elle regarde ses
tasses avec angoisse.)


M. GOBE-MOUCHE, de même.


Je suis très-reconnaissant, enchanté!... (Il lève
les yeux au ciel.)


Les deux invités boivent en faisant des contorsions.
Les Ouistiti sont ravis.


MADAME CORNICHON, se levant.


Je ne me sens pas bien, permettez que je me
retire, la tête me tourne!


MADAME OUISTITI, l'accompagnant.


Chère voisine, je veux vous reconduire.
(Dans la coulisse.) Ah! ciel! quelle catastrophe!


FOLLETTE, regardant.


Ah! pauvre madame Cornichon! Elle n'a pas
gardé longtemps son tout.


M. GOBE-MOUCHE, chancelant.


Je me retire aussi. Cher voisin, adieu!


M. OUISTITI, effrayé.


Je ne vous accompagne pas, car je crains des
accidents.


M. GOBE-MOUCHE, s'accrochant à lui.


Ne me quittez pas, je suis très-faible! (Ils sortent.)


M. OUISTITI, dans la coulisse.


Ouf! Grinchu, à mon secours!


MADAME OUISTITI, dans la coulisse.


Follette, à moi!


M. OUISTITI, de même.


Grinchu!


La toile tombe.






CHARITÉ.



  
    
      	
Personnages.



Un pauvre aveugle

Un pauvre honteux

Mme Étourneau

Mme Réfléchie

Juliette, fille de Mme Réfléchie
24

      
      	
Acteurs.



M. Armand.>

M. Jacques.

Mlle Jeanne.

Mlle Élisabeth.

Mlle Françoise.

      
    

  





La scène se passe aux Champs-Élysées.--Mme Étourneau,
Mme Réfléchie et Juliette se promènent.


Note 24:
(retour)  Costumes de fantaisie.








MADAME ÉTOURNEAU.


Chère amie, nous voici arrivées au but de notre
promenade; vous me permettrez bien de donner
à Juliette de quoi s'amuser et lui acheter ce dont
elle aura envie.


MADAME RÉFLÉCHIE.


Volontiers, Azurine; mais ne faites pas de folies
pour cette enfant.


MADAME ÉTOURNEAU.


Soyez tranquille, ma chère. (Elle tire vingt francs
de sa bourse.) Tiens, Juliette, voilà vingt francs.
Si tu n'en as pas assez, tu me le diras.


MADAME RÉFLÉCHIE.


Chère amie, je ne veux pas que vous donniez
tout cela à Juliette, c'est beaucoup trop!


MADAME ÉTOURNEAU.


Mais pourtant....


MADAME RÉFLÉCHIE.


Du tout, donnez-lui cinq francs: cela lui suffira
très-grandement.


MADAME ÉTOURNEAU.


Allons, je vous obéis. Tiens, Juliette.


JULIETTE.


Merci, madame; je vais acheter un ballon, si
maman le permet.


MADAME RÉFLÉCHIE.


Je le veux bien.


(Elles vont vers une boutique.)


MADAME ÉTOURNEAU.


Ah! voilà un aveugle: tant mieux, j'adore les
aveugles, moi. Tenez, mon brave.


L'AVEUGLE.


Merci de tout coeur, ma chère dame; oh! laissez-moi
serrer votre main bienfaisante! (Il lui saisit
le bras.)


MADAME ÉTOURNEAU.


C'est bien, mon brave, d'être reconnaissant.
Tenez, voilà encore pour vous. (Elle lui donne.)


L'AVEUGLE, sans la lâcher.


Votre générosité est inépuisable! Comment vous
dire ce que je ressens?


MADAME ÉTOURNEAU.


C'est inutile, lâchez-moi, je le devine bien.


L'AVEUGLE, de même.


Il faut que mon coeur parle, sans quoi la reconnaissance
m'étoufferait. Je vais vous raconter
ma lamentable histoire. (Il tousse, crache et se mouche.)
Vous saurez donc, chère bienfaitrice....


MADAME ÉTOURNEAU, à part.


Ah çà mais! il m'ennuie, cet homme; il a une
poigne de fer et il est bavard comme une pie.


L'AVEUGLE, d'une voix criarde.


Je suis né de parents pauvres.... (Il tousse, crache
et se mouche.) J'ai quarante-six ans, trois mois
et deux jours.


MADAME ÉTOURNEAU, à part.


Je voudrais bien m'en aller!


L'AVEUGLE, de même.


Je ne pesais que deux livres et demie à un mois.
(Il tousse, crache et se mouche.) J'avais des digestions
pénibles, je les ai encore, je souffre....


MADAME ÉTOURNEAU, impatientée.


Et moi aussi, lâchez-moi, insupportable bavard!


L'AVEUGLE, la laissant et s'en allant.


Bavard, moi?... jamais je n'ouvre la bouche,
jamais je ne me plains; si vous croyez que je
suis reconnaissant de vos aumônes, à présent!
faut-il recevoir des reproches semblables et penser
que....


(Sa voix se perd dans l'éloignement.)


MADAME ÉTOURNEAU.


Pouf! m'en voilà débarrassée. (Elle va vers ses
amies.) Eh bien, avez-vous acheté des joujoux?


JULIETTE.


Je crois que je vais prendre ce beau ballon.


LE PAUVRE HONTEUX, approchant.


Vous avez perdu quelque chose, madame. (Il
remet à Mme Étourneau son porte-monnaie.)


MADAME ÉTOURNEAU.


Mille remercîments, mon ami: pourrais-je
vous offrir ceci comme récompense de ce service?
(Elle veut lui donner de l'argent.)


LE PAUVRE HONTEUX, refusant.


Madame, je n'ai fait que mon devoir.


JULIETTE, bas.


Comme il est pâle, maman, ce pauvre homme!


MADAME RÉFLÉCHIE, bas.


Chère Azurine, ce brave garçon paraît souffrir.
Il doit être très-pauvre et très-fier.


MADAME ÉTOURNEAU, de même.


Puisqu'il ne veut pas d'argent, c'est qu'il n'en a
pas besoin.... Tiens! il chancelle et s'assoit sur un
banc.


MADAME RÉFLÉCHIE, allant au pauvre.


Vous souffrez, mon ami, dites-le-moi sans
crainte: un honnête homme doit être fier de supporter
noblement la pauvreté.


LE PAUVRE HONTEUX, d'une voix faible.


C'est vrai, madame; je puis donc vous avouer
que la faim me dévore....


JULIETTE.


Vite, mon ami, prenez mon goûter! Quel bonheur
que je n'y aie pas encore touché!


MADAME ÉTOURNEAU, agitée.


Ça ne lui suffira pas, à ce malheureux! et moi
qui le croyais à son aise! Je cours chercher un
rosbif.


MADAME RÉFLÉCHIE, riant.


Cru?


MADAME ÉTOURNEAU, agitée.


Non, cuit; sera-ce bien?


MADAME RÉFLÉCHIE.


Il vaut mieux l'emmener chez moi et lui servir
un bon bouillon; puis nous aviserons au moyen
de le placer honorablement pour le tirer de sa
misère.


LE PAUVRE HONTEUX.


Ah! madame, que de reconnaissance!


MADAME ÉTOURNEAU.


Voilà, chère amie, une bonne leçon pour moi.
Donner de l'argent n'est rien: la vraie, la grande
charité est de tirer les pauvres de leur misère.
Je m'en souviendrai, je vous le promets!
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CHAPITRE XIV.


LES AMIS FAUX ET LES AMIS VRAIS.


Des applaudissements accueillirent ces dernières
paroles: les petits acteurs furent tendrement embrassés
par leurs parents, surtout par Irène et
Julien, attendris et charmés.


ÉLISABETH, gaiement.


Eh bien, Irène, avoue que tout cela est préférable
à tes brillantes réunions. Ces plaisirs simples
sont innocents et nous laissent de paisibles
et doux souvenirs.


IRÈNE.


Tu as raison, ma bonne Élisabeth; je me souviendrai
de cette soirée avec une joie sans mélange.


MADAME DE GURSÉ.


Mes enfante, le thé et le chocolat sont servis
dans la salle à manger! Allez-y avec vos amis et
faites-leurs les honneurs de mon petit chez moi.


ÉLISABETH.


Oui, grand'mère chérie, nous obéissons.


On finit gaiement cette douce soirée de famille
et les petits de Morville se retirèrent, s'avouant à
eux-mêmes qu'ils s'étaient extrêmement amusés
chez Mme de Gursé.


Le lendemain était le jour de réception de Mme de
Morville: Irène devait y assister pour faire les
honneurs du salon à ses élégantes amies qui accompagnaient
déjà leurs mères en visite. Elle en
était contrariée, les bonnes impressions que lui
avait faites sa soirée de la veille étant encore toutes
fraîches. Elle faisait donc assez triste mine
quand sa mère lui remit une toilette du matin
très-élégante pour sa chère poupée. Ce présent lui
fit un plaisir extrême, mais il la replongea dans
des pensées de frivolité et de toilette, et elle s'habilla
avec soin après avoir paré sa fille.


Les visites commencèrent bientôt et furent nombreuses;
Noémi, Constance, Herminie et quelques
autres amies élégantes arrivèrent: il y eut bientôt
dans le boudoir, devenu le salon de réception
d'Irène, un cercle imposant de petites filles, plus
richement habillées les unes que les autres. Irène
s'étourdissait à plaisir dans ce milieu frivole et
vain.


NOÉMI.


Êtes-vous sortie hier au soir, Irène?


IRÈNE, rougissant.


Oui, je suis allée avec maman chez la grand'mère
d'Élisabeth.


CONSTANCE, avec dédain.


De cette petite si mal mise? Comment, ma
chère, vous fréquentez encore cette enfant? Quel
tort vous vous ferez!


IRÈNE.


Et quel tort voulez-vous que cela me fasse?


HERMINIE, sèchement.


Le tort de descendre au-dessous de votre position:
les habitudes de cette Élisabeth ne cadrent
pas avec les nôtres; elle n'a pas le moindre
chic.


NOÉMI, étonnée.


Qu'est-ce que vous dites donc, Herminie?


IRÈNE, de même.


C'est vrai, quel drôle de mot! je ne le connaissais
pas.


HERMINIE.


Chic veut dire bon genre. On dit beaucoup ce
mot-là chez maman; chez la princesse de Tréville
on en dit encore bien d'autres!


NOÉMI, résolûment.


Tant pis; c'est vilain de parler comme ça.


IRÈNE.


Ah! voilà Justement la petite princesse qui arrive:
bonjour, Lionnette, vous voilà avec votre
nouvelle fille? elle est délicieusement jolie!


LIONNETTE.


Permettez que je vous la présente officiellement,
mesdemoiselles. Chère Irène, chère Noémi,
mademoiselle Constance, chère Herminie, mesdemoiselles,
j'ai l'honneur de vous présenter ma
fille Cocodette. Elle réclame votre amitié.


«Elle est charmante, Cocodette!» dirent en
choeur les petites en embrassant la poupée.


Irène et Lionnette présentèrent ensuite leurs
filles l'une à l'autre: celle d'Irène qui portait le
nom (trouvé trop simple) de Mathilde, fut rebaptisée
de celui de Gladiatrice, en l'honneur du
célèbre cheval de course du comte de Lagrange.
Il fut convenu que les fêtes du baptême auraient
lieu le lendemain aux Tuileries: Julien devait
être le parrain, et Noémi, la marraine.


Le jour suivant, Julien et Irène arrivèrent solennellement
aux Tuileries, suivis d'un garçon
confiseur qui portait un grand panier. Tous les
enfants accueillirent avec enthousiasme les petits
de Morville, et leur joie fut extrême quand Julien
découvrit aux yeux de l'assemblée une multitude
de jolies petites boîtes de dragées et de fruits
confits, vraies miniatures de boîtes de baptême.
Il pria galamment Noémi de vouloir bien, en sa
qualité de marraine, offrir elle-même ces boîtes,
et la distribution se fit au milieu d'une joie générale.


LE GARÇON.


Voici la note, monsieur: je désire régler le
compte tout de suite, si vous voulez bien.


JULIEN, à voix basse avec embarras.


Mon Dieu! mon ami, je crois que j'ai oublié
ma bourse: apportez-moi, je vous en prie, la note
chez moi, rue....


LE GARÇON.


C'est impossible, monsieur, on m'a recommandé
au magasin de ne pas livrer sans être payé sur-le-champ:
je vais rentrer et il me faut mon
argent.


JULIEN, troublé.


C'est que je comptais payer seulement en rentrant.
Je suis désolé....


IRÈNE, s'approchant.


Qu'y a-t-il, Julien?


JULIEN.


Hélas! il y a que le garçon veut être payé tout
de suite, et je n'ai pas d'argent! en as-tu, toi?


IRÈNE.


Non, pas ici; à la maison, j'ai six francs.


JULIEN, désolé.


Tu n'as que cela? Ah! mon Dieu! moi qui comptais
sur toi pour acquitter cette maudite note. Je
n'ai que deux francs cinquante centimes et elle
est de vingt-six francs. Papa va me gronder, maman
aussi! Quelle affaire!


IRÈNE, vivement.


Attends, j'ai une idée, mon pauvre ami; je vais
emprunter à Noémi. Elle a toujours beaucoup d'argent
dans sa bourse. Elle va nous tirer d'affaire.
(Elle s'éloigne en courant.)


LE GARÇON, froidement.


Eh bien, monsieur, et la note?


JULIEN.


Tout à l'heure.


JORDAN.


Paye donc, Julien.


JULES.


Une pareille bagatelle!


VERVINS.


Tu as l'air mal à l'aise; voilà qui serait curieux
de te voir si à court!


JULIEN.


Attendez... je vais....


(Il frappe du pied; ses camarades ricanent.)


IRÈNE, revenant.


Je suis au désespoir, Julien! Noémi a perdu sa
bourse en venant. Herminie dit qu'elle ne prête
jamais rien, et Constance m'a répondu en ricanant
que charité bien ordonnée commence par soi-même.
Que faire?
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Monsieur, finissons-en? (Page 187.)


ARMAND, arrivant.


Bonjour, monsieur le parrain, Mlle Noémi vient
de me remettre de votre part deux jolies boîtes: je
vous remercie d'avoir songé à moi.


LE GARÇON, impatienté.


Monsieur, finissons-en, je suis pressé.


ARMAND, surpris.


Qu'y a-t-il, Julien? Vous et Irène paraissez contrariés,
chagrins même! Élisabeth, arrive donc,
j'ai besoin de toi.


ÉLISABETH, s'approchant.


Bonjour, chers amis, merci de....


ARMAND, précipitamment.


Chut! Il ne s'agit pas de ça; je soupçonne que
nos amis sont dans l'embarras!


LE GARÇON.


Cela pourrait bien être; je ne puis pourtant
revenir chez mon patron sans les vingt-six francs
qui me sont dus.


ARMAND.


Attendez un instant. (Il parle bas avec Élisabeth.)


ÉLISABETH, au garçon.


Où est votre note?


LE GARÇON.


La voici, mademoiselle.


ARMAND.


Elle est acquittée? très-bien. Tenez, voilà votre
argent, (Élisabeth et Armand paient le garçon.)


LE GARÇON.


Merci, monsieur.


Pendant ce temps, Irène et Julien, d'abord stupéfaits,
s'étaient jetés dans les bras de leurs vrais,
de leurs excellents amis. Il les remerciaient
avec attendrissement du service qu'ils venaient de
leur rendre avec tant de délicatesse et de générosité.


ARMAND.


Ah bah! ne parlons plus de ça. Venez jouer,
maintenant. Tenez, voilà les élégants qui organisent...
eh! mais, Dieu me pardonne, ils daignent
organiser une partie de cache-cache! enfoncés,
les règlements du club le Beau Monde!


Les quatre enfants allèrent prendre leur part
du jeu et les élégants s'étaient humanisés au
point de bien accueillir les petits de Kermadio.


La journée finit gaiement, grâce à l'entrain irrésistible
d'Armand et d'Élisabeth.


Le soir même, les petits de Kermadio reçurent
l'argent qu'ils avaient prêté à leurs amis,
avec deux charmants porte-monnaie en ivoire
sculpté. Un petit billet de Julien accompagnait
cet envoi.



«Cher Armand, écrivait-il, j'ai tout raconté à
papa; il m'a pardonné. Irène et moi, nous vous
embrassons, toi et Élisabeth, en vous disant encore
et toujours merci!


Ton ami reconnaissant,


Julien de Morville.»
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CHAPITRE XV.


LA MALADIE D'ÉLISABETH.


«Mais qu'as-tu donc, Élisabeth? disait Mme de
Kermadio à sa fille, au moment où celle-ci s'apprêtait
à se rendre aux Tuileries avec son frère:
tu es pâle, tu as mauvaise mine.


--Je ne me sens pas bien, en effet, maman,
répondit Élisabeth, j'ai un malaise général, et je ne
serais pas étonnée d'avoir un petit accès de fièvre;
c'est probablement un peu de rhume.»


Mme de Kermadio, inquiète, examina attentivement
le visage de sa fille, lui tâta le pouls et
reconnut qu'elle avait, non pas un peu de fièvre,
mais une très-forte fièvre. Justement alarmée,
elle envoya chercher à la hâte le docteur Trébaut,
l'excellent médecin de la famille. Elle voulait faire
faire à Armand sa promenade accoutumée, mais
le petit garçon était aussi tourmenté que sa mère
de la santé d'Élisabeth et obtint de Mme de Kermadio
qu'il resterait près de sa soeur.


Le docteur arriva; son coup d'oeil exercé vit
tout de suite chez la petite fille les germes d'une
grave maladie, et son visage s'assombrit.


«C'est la scarlatine qui commence, madame,
dit-il. Monsieur Armand ne doit pas s'approcher
de sa soeur, ni même rester dans la même chambre
qu'elle. Consacrez-vous à la malade, tandis
que votre fils demeurera près de son père.


ARMAND, pleurant.


Oh! mon Dieu! quel malheur, ma pauvre
Élisabeth! ne plus te voir, justement quand tu es
malade et que tu vas être toute seule!


MADAME DE KERMADIO.


Voyons, mon cher enfant, du courage! au lieu
d'attrister ta soeur, donne-lui l'exemple de la fermeté:
prions bien le bon Dieu qu'il la guérisse
vite, cela vaudra mieux que de se désoler.


ÉLISABETH.


Armand, console grand'mère; je te confie aussi
la mère Préval, ma paralytique: dis-lui pourquoi
je ne vais pas la voir; soigne-la à ma place, je
t'en prie.


ARMAND.


Oui, ma chère Élisabeth, sois tranquille, je la
dorloterai bien, va! tu la retrouveras en bon état!


Élisabeth, sa mère et le docteur ne purent s'empêcher
de rire du ton lamentable avec lequel le
pauvre garçon disait cela. Mme de Kermadio fit
sortir Armand de la chambre d'Élisabeth; il alla
tristement chez son père, qui venait de rentrer et
lui annonça la maladie qui frappait la petite fille.
M. de Kermadio se hâta d'aller chez sa fille, mais
le docteur l'empêcha résolûment d'entrer.


«Vous ne pouvez voir Mlle Élisabeth, cher
monsieur, lui dit-il, sans courir un danger sérieux
et en faire courir un aussi sérieux à M. Armand,
car aucun de vous n'a encore été atteint
de la scarlatine; Mme de Kermadio, l'ayant eue,
peut au contraire soigner impunément sa fille;
on n'a, Dieu merci, qu'une fois cette terrible maladie.»


La tristesse régnait donc dans cette maison, la
veille encore si gaie: on suivait scrupuleusement
les prescriptions du docteur, et le silence était religieusement
gardé, pour ne pas fatiguer la tête
de la pauvre malade. Cela était d'autant plus facile,
qu'Élisabeth était l'âme de la maison, et l'animation,
la gaieté bruyante d'Armand avaient
disparu depuis qu'il savait sa soeur sérieusement
malade. Le pauvre enfant refusait de sortir et se
contentait de jouer dans le petit jardin de l'hôtel,
afin, disait-il, d'avoir à chaque instant des nouvelles
de sa chère Élisabeth: en outre, il lui préparait
des surprises et jardinait avec ardeur pour
qu'elle pût trouver à sa convalescence une corbeille
des fleurs hâtives qu'elle aimait le plus.


Il eut tout le temps de préparer ses surprises,
car la maladie d'Élisabeth fut longue et dangereuse:
mais cette charmante nature était digne
de la croix que Dieu lui envoyait: elle supporta
ses souffrances avec un courage de vraie chrétienne.
Sa patience, sa douceur attendrissaient
profondément Mme de Kermadio, sa bonne et
Mlle Heiger: cette dernière ayant eu la même
maladie, pouvait soigner et soignait avec bonheur
son élève bien aimée. Pendant cette douloureuse
maladie, jamais Élisabeth ne se montra égoïste:
elle s'oubliait, au contraire, pour ne songer qu'aux
autres et leur témoigner de la façon la plus tendre,
la plus charmante, sa reconnaissance pour
l'affection et les bons soins dont elle était entourée.


Chaque jour, Armand se donnait la consolation
de lui dire un petit bonjour par le trou de la serrure,
et bien souvent il lui criait:


«Grand'mère va bien, je la fais rire souvent.


«Ta paralytique est en bon état. Elle engraisse
un peu.--Mon ivrogne se conduit toujours très-bien.--Guéris-toi
vite, ma petite Élisabeth, pour
que nous puissions aller les voir ensemble!»
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Enfin arriva cet heureux jour où Élisabeth, convalescente,
put voir et embrasser son père, son
cher Armand et toute sa famille, surtout son
excellente grand'mère. Ce fut une vraie fête dans
la maison, redevenue aussi joyeuse, aussi bruyante
qu'elle était grave et triste pendant la maladie de
la bonne et charmante petite fille.


Les premiers instants d'effusion passés, les enfants
se mirent à jouer dans la chambre d'étude,
convertie en salle de jeu pour ce jour de fête.


Élisabeth étant encore un peu faible, les amusements
fatigants cessèrent vite, et l'on s'assit pour
causer.


ARMAND.


Une chose m'étonne beaucoup, mes amis, c'est
que pendant toute la maladie de ma chère Élisabeth,
pas une fois Irène et Julien ne sont venus
s'informer de ses nouvelles; ils n'en ont pas même
fait demander. C'est mal et ingrat!


ÉLISABETH.


Ne les accuse pas étourdiment, Armand; ils ne
savent probablement pas que j'ai été malade.


ARMAND.


Ils ont dû le savoir bien vite par nos cousins
aux Tuileries; d'ailleurs, pourquoi ne pas venir
nous voir?


JACQUES.


Doucement donc, Armand, tu parles comme une
corneille qui abat des noix: si Irène et Julien ne
sont pas venus ici, ils n'ont pas non plus mis les
pieds aux Tuileries depuis le jour des charades.
Tu vois qu'ils ne peuvent savoir ce qu'a eu Élisabeth;
j'ajoute que l'on dit aux Tuileries M. et
Mme de Morville dans une très-triste position; ils
ont, paraît-il, vendu Morville, leur hôtel et même
tout leur mobilier; enfin, on ne sait ce qu'ils sont
devenus.


ÉLISABETH, désolée.


Mon Dieu! quel malheur... quel coup terrible!
Depuis quand sais-tu cela, Jacques?


JACQUES.


Depuis près de quinze jours.


ARMAND, vivement.


Et tu ne me l'as pas dit! et tu me les laisses
accuser sans souffler mot?


JACQUES.


Avec cela que tu es discret comme un boulet de
canon, toi: tu n'aurais jamais pu t'empêcher de
crier cela à Élisabeth, qui était encore très-malade!
cela l'aurait agitée, désolée; cela aurait fait
une belle affaire!


ARMAND.


Tu as raison. Pauvre Irène! pauvre Julien!
qu'ils doivent être malheureux!... Ruinés tout
d'un coup! quelle terrible chose!


PAUL.


Et ils tiennent tant au luxe! ce malheur les
frappera d'autant plus!


JEANNE.


C'est vrai! quel changement de vie ce doit être
pour eux!...


FRANÇOISE.


Où demeurent-ils, puisqu'ils ne sont plus dans
leur hôtel?


JACQUES.


Je n'en sais rien.


ÉLISABETH.


Peut-être papa le saura-t-il; il voyait assez souvent
M. de Morville. Je vais le lui demander.


Les enfants suivirent Élisabeth, qui courut au
salon. M. et Mme de Kermadio, Mme de Gursé et
même M. et Mme de Marsy avaient entendu parler
de la ruine subite et complète de M. de Morville,
mais ils ignoraient où il s'était installé depuis
qu'il avait quitté son hôtel.


M. DE KERMADIO.


Ce sont des spéculations qui l'ont ruiné, chère
enfant, voilà la cause de ce malheur subit.


ARMAND.


Qu'est-ce que c'est que des spéculations, papa?


M. DE KERMADIO.


C'est quand on risque imprudemment de l'argent,
mon ami; on court la chance de beaucoup
gagner, comme on risque de beaucoup perdre.
C'est cette dernière chose qui est arrivée à M. de
Morville.


ARMAND.


C'est vilain, les spéculations; je n'en ferai jamais.
Il vaut bien mieux gagner beaucoup moins
et à coup sûr, n'est-ce pas, grand'mère?


MADAME DE GURSÉ.


Je suis de cet avis, cher petit; M. de Morville,
non content de sa grande fortune, a voulu l'augmenter
encore; il en a été, tu le vois, cruellement
puni.


JACQUES.


Julien faisait en petit pour les timbres ce que
son papa faisait en grand pour les affaires; te rappelles-tu,
Armand? il nous a dit un jour: «Moi,
je fais aux Tuileries comme papa à la Bourse;
j'ag... j'agia....


M. DE MARSY, en riant.


J'agiote....


JACQUES.


C'est cela, papa. Quel drôle de mot!


M. DE MARSY.


J'agiote ou je spécule veulent dire, je fais des
affaires hasardeuses. Je prie Dieu, mes enfants,
de ne jamais vous entendre dire ces tristes
mots-là.


ÉLISABETH.


Que je voudrais voir et consoler la pauvre Irène!
Chère maman, voulez-vous que nous tâchions de
découvrir sa nouvelle demeure?


MADAME DE KERMADIO.


Oui, mon enfant, dès que tu seras complètement
rétablie.


ÉLISABETH, soupirant.


Attendre huit ou dix jours encore, peut-être:
Dieu! que c'est long!...


ARMAND.


Maman, j'ai une idée: voulez-vous me permettre
d'aller avec Mlle Heiger, à la recherche d'Irène
et de Julien? comme cela, Élisabeth aura
leur adresse sans se fatiguer, et pourra y aller
avec moi, dès qu'elle sortira!


ÉLISABETH, l'embrassant.


Oh! Armand! que tu es bon!


Tout le monde approuva le petit garçon, et Armand,
triomphant de son idée, alla dès le lendemain
aux Tuileries, afin de savoir par les élégants,
où demeuraient ceux avec lesquels ils étaient si
intimes au temps de leur prospérité.
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CHAPITRE XVI.


LES RECHERCHES D'ARMAND.


Arrivée aux Tuileries, Mlle Heiger voulut bien
laisser à Armand la gloire de rechercher tout
seul l'adresse tant désirée par Élisabeth, et le
petit de Kermadio alla tout droit à Vervins, à
Jules et à Jordan, qui discutaient gravement sur
le plus ou moins de grâce que pouvait avoir le
noeud d'une cravate.


ARMAND.


Bonjour, monsieur Jules, pouvez-vous avoir
l'obligeance de me donner la nouvelle adresse de
Julien?


JULES, maussade.


Est-ce que je sais, moi! informez-vous auprès
de ces messieurs.


VERVINS, froidement.


Je ne fréquente que les gens qui sont dans ma
position, je ne puis donc vous renseigner en
rien.


JORDAN.


Moi non plus; je les ai tout à fait perdus de
vue.


JULES, ricanant.


Je crois bien! Voir des gens ruinés!


ARMAND, saluant.


Merci, mille fois, messieurs; il est impossible
de rendre service avec meilleure grâce et plus de
politesse, j'en suis charmé.


Et il s'en alla en riant, laissant les trois amis
grommeler contre lui, sans oser engager une
dispute, la mine résolue et l'air vigoureux du
petit Breton leur laissant voir qu'il ne ferait pas
bon l'attaquer.


Armand, sans se décourager, se dirigea vers le
groupe des élégantes, fort occupées ce jour-là à
donner des avis sur une partie de plaisir projetée
au bois de Boulogne; aussi le pauvre garçon fut-il
encore plus mal accueilli par les amies d'Irène
que par les amis de Julien.


CONSTANCE, indignée.


C'est inouï! on ne peut pas jouer tranquillement
ici! il faut toujours que ce petit garçon nous
dérange ou nous taquine!


HERMINIE, légèrement.


Laissez-nous tranquilles avec votre Irène: je
ne la vois plus et j'en suis enchantée; c'était une
orgueilleuse!


ARMAND.


Voyons, mademoiselle Noémi, vous au moins,
vous serez bonne et aimable, vous me donnerez
peut-être un renseignement sur mes pauvres amis!


NOÉMI, avec impatience.


Que voulez-vous que je sache? ils ont disparu
sans me faire rien dire, ce qui est peu gracieux,
vu que j'ai toujours été charmante pour eux,
n'est-ce pas, Lionnette?


LIONNETTE.


Trop charmante, ma mignonne, ils ne le méritaient
certainement pas.


ARMAND, insistant.


Vous ne savez rien, rien du tout à leur sujet,
dites, mademoiselle?


NOÉMI, habillant sa poupée.


Attendez donc! je crois avoir entendu dire à
papa, hier au soir: «Et dire que ces malheureux
Morville en sont réduits à loger avenue de Breteuil!
dans un épouvantable quartier perdu!»


ARMAND, avec joie.


De notre côté! quel bonheur!...


NOÉMI, avec horreur.


Vous logez par là?


ARMAND, riant.


Non, non, rassurez-vous. Nous demeurons rue
de Grenelle, 91.


NOÉMI.


A l'hôtel Saint-Marcel, il est très-beau, je le
connais: nous allons y voir quelquefois Mme de
Nogent à laquelle il appartient.


ARMAND.


C'est ma grand'tante.


CONSTANCE, radoucie.


C'est magnifique, cela. Allez donc chercher mademoiselle
votre soeur, monsieur, et dites-lui que
je serai charmée de jouer avec elle.


HERMINIE.


Moi aussi, je lui donnerai des bons conseils
pour sa toilette. Quand on a une si belle position,
on doit tenir son rang.


LIONNETTE.


C'est évident; je la protégerai, moi, cette petite.
Allez nous la chercher, monsieur.


ARMAND.


Cela m'est malheureusement impossible, mesdemoiselles;
elle est convalescente et ne sort pas
encore. Mais je lui dirai avec quelle amabilité
vous l'accueillerez... à cause du bel hôtel de notre
tante!...


Armand salua ironiquement les élégantes, honteuses
du juste mépris du petit Breton pour leurs
vils sentiments: elles venaient de les démasquer
en flattant bassement la richesse.


Victoire, chère mademoiselle, s'écria-t-il, en rejoignant
Mlle Heiger; Noémi a fini par m'apprendre
l'adresse! ah! j'ai eu de la peine: sont-ils
insolents et désagréables, ces élégants-là! enfin,
je l'ai; tout le reste m'est égal!


MADEMOISELLE HEIGER.


A merveille, Armand: où demeurent vos pauvres
amis?


ARMAND.


Avenue de Breteuil.


MADEMOISELLE HEIGER.


Mais ce n'est pas loin de nous, c'est dans le
même quartier. Élisabeth va être enchantée! et
le numéro?


ARMAND, stupéfait.


Le numéro?


MADEMOISELLE HEIGER.


Eh bien, oui, le numéro; il faut le savoir pour
y aller.


ARMAND, consterné.


Le numéro... mon Dieu, mon Dieu, j'ai oublié
de le leur demander!


MADEMOISELLE HEIGER.


Allez vous en informer près de Noémi.


ARMAND, piteusement.


Ça m'ennuie, car je leur ai dit des choses désagréables
avant de m'en aller, et je suis sûr
qu'elles vont m'accueillir comme un chien dans
un jeu de quilles.


MADEMOISELLE HEIGER.


Vous avez eu tort, Armand. A quoi sert de dire
des choses blessantes? rappelez-vous le proverbe:
mieux vaut douceur que violence.


ARMAND.


Vous avez raison, mademoiselle, je me résigne
à y aller. (Il se dispose à partir.)


MADEMOISELLE HEIGER.


Non, mon enfant, restez ici et goûtez tranquillement
tandis que j'irai, moi, savoir ce numéro.


ARMAND.


Merci, mademoiselle; vrai, vous me rendrez un
fameux service.


Armand, enchanté, goûta joyeusement pendant
que la bonne et aimable institutrice demandait à
Noémi le renseignement qui lui manquait: elle
revint bientôt, mais elle paraissait contrariée.


«Qu'y a-t-il, mademoiselle, s'écria Armand,
remarquant sa figure chagrine; est-ce que ces
petites péronnelles auraient été impertinentes
pour vous?


--Ce n'est pas cela, Armand, répondit en souriant
à demi Mlle Heiger, mais Noémi ne sait pas
le numéro et dit que son père ne le sait pas non
plus.
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ARMAND, désolé.


Que faire alors?


MADEMOISELLE HEIGER.


S'armer de patience et venir demain avec moi
parcourir l'avenue de Breteuil pour demander de
porte en porte Mme de Morville. L'avenue n'est
pas excessivement longue, heureusement; nous
finirons bien par trouver ce que nous cherchons.


ARMAND, radieux.


C'est cela, mademoiselle; en voilà, un bonheur;
c'est Élisabeth qui va être contente!»


Élisabeth fut enchantée, en effet, des patientes
recherches d'Armand et de son succès: le jour
suivant, Mlle Heiger et le petit garçon se rendirent
avenue de Breteuil. Armand, toujours impétueux,
eut à subir une série de mésaventures
tragi-comiques. Il se lança étourdiment dans une
allée sombre et roula pêle-mêle avec un charbonnier
et un sac de charbon; il marcha sur la
queue d'un chat qui, pour se venger, le griffa à
la main, et il finit par écraser l'orteil d'un vieux
portier goutteux qui poussa des cris horribles et
assura qu'Armand périrait sur l'échafaud.


Mais tous ces malheurs n'affaiblirent en rien
l'ardeur d'Armand à la recherche de ses amis, et
son courage fut enfin récompensé par cette bonne
parole d'un concierge: «C'est ici.»


MADEMOISELLE HEIGER.


Entrez-vous, Armand?


ARMAND.


J'en serais bien content, mademoiselle; mais je
ne veux pas y aller seul sans Élisabeth. Cela lui
ferait de la peine.


MADEMOISELLE HEIGER.


Bien, mon cher Armand, je reconnais là votre
coeur et votre tendresse pour votre soeur. Elle le
mérite! allons, venez; il faut lui raconter votre
plein succès.


ARMAND, riant.


Et mes maladresses!


Élisabeth accueillit avec bonheur les nouvelles
rapportées par les promeneurs: elle rit de tout
son coeur au récit des aventures de son frère, et
après quelques jours de soin, elle put enfin sortir.
A son grand regret, l'avenue de Breteuil était
trop loin pour elle et elle ne put se rendre chez
les petits de Morville que le surlendemain.
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CHAPITRE XVII.


CHEZ IRÈNE ET JULIEN.


Élisabeth et Armand, accompagnés de leur bonne
Anna, se rendirent avenue de Breteuil et demandèrent
avec émotion les petits de Morville. Ils y
étaient, heureusement: le frère et la soeur, le
coeur ému, les larmes aux yeux, montèrent un
misérable petit escalier tournant et frappèrent à
une porte disjointe.


On leur dit d'entrer; ils ouvrirent et s'avancèrent
timidement vers Mme de Morville qui, tout
en larmes, était assise dans un mauvais fauteuil,
seule dans une petite pièce misérablement meublée.


Elle leva la tête et reconnut les amis de ses
enfants.


«Vous voici, chers petits? s'écria-t-elle avec
surprise et émotion: votre amitié dévouée a donc
su trouver notre triste demeure? Je le disais bien
à mes pauvres enfants ces jours-ci: qu'ils vont
être heureux de vous voir!


ÉLISABETH.


Pouvons-nous aller les embrasser, madame?


--Vous n'irez pas loin pour les trouver,
répondit Mme de Morville, en souriant tristement;
ils sont là à côté; entrez-y, mes chers enfants.»


Anna était restée discrètement sur le palier:
les enfants lui dirent tout bas de s'asseoir sur une
petite banquette de bois qui se trouvait là et de
les attendre, puis ils coururent chez leurs amis.


On entendit deux cris: Armand! Élisabeth!...
puis, plus rien que des sanglots et des baisers;
les pauvres enfants s'étaient jetés dans les bras
des petits de Kermadio et pleuraient à chaudes
larmes en les embrassant. Élisabeth et Armand
leur rendaient leurs caresses avec effusion: ils
pleuraient aussi.


Quand ils furent un peu calmés, Irène fit asseoir
son amie sur l'unique chaise de paille qui
se trouvait dans la petite chambre, et Julien offrit
à Armand un vieux tabouret. Deux petits lits de
fer séparés par un paravent, une table de bois
avec une cuvette, un pot à eau et un verre complétaient
leur triste ameublement.
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IRÈNE.


Vous voilà, ma bonne, ma chère amie! vous
avez réussi à nous découvrir! vous avez donc eu
la bonté de nous chercher?


ÉLISABETH.


Ma pauvre chère Irène!... tiens, permets que
nous nous tutoyions fraternellement! tu me connais
bien peu si tu as pu douter de mon amitié un seul
instant: je te suis aussi attachée que par le
passé.


ARMAND, avec reproche.


Pourquoi ne pas m'avoir écrit, Julien! je serais
accouru tout de suite pour te voir, te consoler,
te dire que je t'aime toujours!


JULIEN, pleurant.


Je n'osais pas, Armand. Si tu savais comme j'ai
été reçu par mes anciens amis des Tuileries lorsque
j'ai été les voir, après notre ruine! Alors j'ai
pensé que peut-être tu en ferais autant, et cette
idée-là m'a fait tant de peine....


ARMAND.


Tais-toi, méchant. Bats-moi, dis-moi des sottises,
mais ne doute pas de mon attachement, entends-tu?


JULIEN, l'embrassant.


Pardonne-moi, mon cher ami; j'ai été si malheureux,
si maltraité que je n'avais plus la tête
à moi!


IRÈNE, s'essuyant les yeux.


Voilà le premier instant de joie que nous avons
depuis notre ruine: c'est à toi que je le dois,
chère Élisabeth! je ne l'oublierai pas.


ÉLISABETH.


Je serais venue bien plus tôt, va, si je n'avais
été si malade!


Et elle raconta à ses amis ce qui lui était arrivé.
Puis Armand leur dit à son tour les recherches
qu'il avait faites à leur sujet. Les petits de Morville
étaient vivement émus de se voir l'objet
d'une amitié si pleine de sollicitude.


ÉLISABETH.


A présent, chère Irène, parlons raison. Quelles
sont tes ressources? Que comptes-tu faire?


IRÈNE.


Jusqu'ici je n'ai fait que pleurer... je suis si
malheureuse, si abattue par la douleur!


ÉLISABETH, avec tendresse.


Du courage, Irène: ne te laisse plus abattre
ainsi. Crois-moi, cela ne remédie à rien de se désoler;
non-seulement on est inutile, mais on attriste
et on décourage les autres.


IRÈNE.


Je vais tâcher, va, d'être calme et raisonnable.
Ta visite, ton amitié me remontent tellement!


ÉLISABETH.


Tant mieux! Quelles seront tes occupations?


IRÈNE.


Maman a pu garder mon piano, je vais l'étudier
très-sérieusement. Peut-être voudra-t-on, dans
quelques maisons où me conduisait maman, me
laisser donner des leçons de piano. J'ai très-bien
enseigné la musique l'année dernière, tu te le
rappelles, aux petites de Kerden, aux bains de
mer. C'était pour m'amuser que je le faisais;
maintenant, hélas, ce sera pour vivre!


ÉLISABETH.


Chut! pas d'hélas! le courage est toujours gai,
et il est convenu que tu vas être courageuse. Maman
avait bien prévu que tu songerais à t'occuper
ainsi: elle me charge donc, 1° de mettre à ta disposition
toute ma musique, cahiers et sonates
(Irène veut remercier). Chut! Puis elle te demande,
et je te supplie de nous accorder cela, de me donner
des leçons de piano deux fois par semaine.
Tes jours et tes heures seront les nôtres, tu me
permettras de venir les prendre ici, afin de ne
pas déranger ta mère. Pour le prix, il sera fixé,
si tu le veux bien, à 5 francs par leçon.


IRÈNE, d'une voix entrecoupée.


Mon amie.... Élisabeth... cette bonté... cette
délicatesse.... (Elle pleure.)


ÉLISABETH, riant et pleurant.


Chut donc, ma chérie, je ne veux plus qu'on
pleure ici, moi! (Elles s'embrassent.)


ARMAND, gaiement.


A nous deux, Julien! que feras-tu, toi, quand
tu auras fini de pleurer?


JULIEN, souriant à demi.


J'ai, Dieu merci, un certain talent de dessin et
d'aquarelle: je cultivais, par vanité, ces heureuses
dispositions; ce sera par nécessité, maintenant.


ARMAND.


Très-bien, voilà mon affaire, tu seras mon
maître.


JULIEN.


Je crains de ne pas savoir suffisamment....


ARMAND.


Ta, ta, ta, ta! ne fais pas le modeste: papa dit
que tu dessines remarquablement: il m'a déclaré
qu'il serait charmé de te voir me donner des leçons.
Pendant qu'Élisabeth pianotera, moi, je barbouillerai.
Les prix de leçons seront les mêmes
que pour Élisabeth. Tu veux bien?


Un sanglot fit tourner la tête aux enfants. M. et
Mme de Morville se tenaient à la porte, les yeux
baignés de larmes.


MADAME DE MORVILLE.


Oui, ils acceptent, chers enfants, ces bienfaits
de votre admirable tendresse; et je les accepte
avec eux. Pour la première fois depuis ma ruine,
je me sens heureuse. Je suis fière de voir mes enfants
se mettre courageusement à l'oeuvre pour
gagner leur vie: je suis heureuse de les voir aimés
de vous, qui êtes si noblement dévoués au
malheur!


M. DE MORVILLE.


Je pense comme vous, chère Suzanne: le courage
me revient en admirant le dévouement et
l'affection de ces excellents coeurs: merci à vous,
de me rendre la force qui me faisait défaut!


Les enfants embrassèrent tendrement M. et
Mme de Morville et après d'affectueuses paroles
échangées, il fut convenu, avant de se quitter,
que les petits de Kermadio viendraient le lendemain,
prendre leurs premières leçons: après, ils
emmèneraient leurs amis aux Tuileries, afin d'éviter
à Mme de Morville la peine de les y conduire;
les quatre enfants s'applaudissaient, d'ailleurs, de
cette occasion de se voir plus longtemps et tout à
leur aise.





[image: ]











CHAPITRE XVIII.


MANIÈRES DIFFÉRENTES DE RECEVOIR DES AMIS PAUVRES.


Les premières leçons se passèrent à merveille.
Les petits maîtres mettaient à enseigner une patience
admirable; les petits écoliers, de leur côté,
étaient d'une docilité exemplaire et, leur intelligence
vive et prompte aidant, chaque leçon fut
excellente. La joie était revenue chez les pauvres
Morville avec le courage et l'amour du travail.
Mme de Morville s'occupait entièrement de son
petit ménage et employait le temps resté sans
emploi à des ouvrages de couture, de broderie,
de tapisserie. Après la première leçon, les enfants
se dirigèrent gaiement, suivis d'Anna, vers les
Tuileries: Irène et Julien étaient pourtant un peu
mal à l'aise en regardant, l'une sa robe de laine
brune, son talma de drap noir et son modeste
chapeau de feutre noir, sans ornements, et l'autre
son vêtement de gros drap gris et sa casquette de
cuir verni. Leurs parents avaient dû se défaire de
tous leurs vêtements élégants et les remplacer
par d'autres, appropriés à leur très-modeste position.


Il faisait un temps magnifique, aussi les Tuileries
étaient-elles en fête: les allées regorgeaient
d'enfants, plus coquettement habillés que jamais.
Les quatre amis se trouvèrent tout à coup face à
face avec leurs anciens camarades.


IRÈNE, saisie.


Ah! voilà toutes mes amies!


«Bonjour; Constance, bonjour Noémi, bonjour
Herminie, bonjour Lionnette, Jenny, Diane et
Clara, vous allez bien? voulez-vous jouer?»


Les élégantes levèrent la tête avec une surprise
qui se changea en indignation quand elles eurent
reconnu Irène et contemplé ses vêtements.


LIONNETTE, majestueusement.


Bonjour, mademoiselle. (Elle se détourne.)


CONSTANCE, à demi-voix.


A-t-on jamais vu! oser vouloir jouer avec nous
dans une toilette semblable!


HERMINIE, de même.


Ah! l'horreur! elle est encore pis que son inséparable.
C'est hideux à voir! on ne devrait pas
permettre de laisser entrer aux Tuileries des fagots
comme ça!
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LES AUTRES PETITES FILLES, de même.


Qu'elle s'en aille. Nous ne voulons pas d'elle!


IRÈNE, pleurant.


Ah! que vous êtes méchantes de me traiter
ainsi! Est-ce parce que je ne suis plus riche?
Noémi, vous qui avez toujours été si affectueuse
pour moi....


NOÉMI, embarrassée et froide.


Ma chère, vous comprenez.... Il y a longtemps
que nous ne nous sommes vues. Nous n'avons
guère l'occasion de nous rencontrer maintenant.


IRÈNE, douloureusement.


Assez, oh, assez, Noémi, je vous quitte, je vous
délivre de ma présence, en remerciant le bon
Dieu, toutefois, qui m'a permis de voir combien
je dois peu vous regretter: je sais maintenant à
quoi m'en tenir sur votre amitié à mon égard.
Toutes vos prévenances d'autrefois s'adressaient
à mes toilettes, à ma fortune, et moi, folle, je
prenais cela pour moi!... Dieu merci, vous venez
de me faire voir ce que vous êtes.


ÉLISABETH.


Chère amie, c'est une triste expérience: je
m'attendais à ce résultat! tu as raison de te réjouir:
tu vois clair à présent, et désormais tu
sauras juger les autres non selon ce qu'ils ont,
mais selon ce qu'ils valent.--Plaignons ces pauvres
petites, et ne leur adressons plus la parole.


HERMINIE, ricanant.


Ah! ah! ah! Vous voudriez bien être à notre
place, mademoiselle la dédaigneuse!


ARMAND, s'avançant.


Ce n'est pas vrai, petite insolente! Élisabeth
serait bien désolée d'être aussi ridicule que vous
avec votre énorme cage à serins, vos panaches
de chevaux de corbillard et votre teint de souris
noyée: ah! mais... tiens, elles se sont toutes
sauvées.... (Chantant):


La victoire est à nous!...


IRÈNE, souriant.


Je crois bien! tu avais l'air de vouloir les dévorer!


ARMAND.


Pourquoi attaquent-elles Élisabeth, aussi!


ÉLISABETH, avec reproche.


Tu n'aurais pas dû leur dire des sottises.


ARMAND, se récriant.


D'abord, je n'en ai dit qu'à Herminie.


ÉLISABETH, souriant.


Elle est bonne, ta raison!


ARMAND, avec sang-froid.


Et puis, ce n'étaient que des vérités.


JULIEN, riant.


Elles étaient joliment crues, tes vérités!


ÉLISABETH.


Voyons, ne restons pas là sans jouer et allons
rejoindre mes cousins et cousines que je vois là-bas.


IRÈNE, avec effroi.


Oh! non, Élisabeth, non, je t'en prie!


ÉLISABETH, surprise.


Et pourquoi donc pas, ma bonne Irène?


IRÈNE, les larmes aux yeux.


Ils vont nous dire des choses humiliantes et
désagréables, comme ces demoiselles et les amis
de Julien nous en ont déjà dit!


ARMAND, se récriant.


Oh! oh! par exemple, Irène, on voit bien que
tu ne les connais pas. Il est impossible d'être plus
gentil et plus aimable qu'eux. Ils te portent, ainsi
qu'à Julien, le plus grand intérêt et ils seront
enchantés de vous voir tous deux, je te le promets!


JULIEN, hésitant.


Mais... ils vont se moquer de nos vêtements!


ÉLISABETH.


N'aie donc pas peur, Julien; tu vas voir s'ils y
font la moindre attention. Ils sont trop polis pour
cela, d'abord.


ARMAND.


Et puis, ils font comme nous; ils n'attachent
d'importance qu'aux bons coeurs et à la vraie
amitié.


Sur ces entrefaites, les petits de Marsy, qui
avaient aperçu les enfants, arrivèrent en courant.


Venez donc, chers amis, s'écrièrent-ils de loin;
aux Tuileries, on ne doit pas causer, on joue.


JEANNE.


Bonjour, chère Irène (elle l'embrasse), je sais
qu'Élisabeth et Armand te tutoient et je te demande
la permission d'en faire autant!


JACQUES.


Elle a raison, Jeanne. Je vais l'imiter; ce bon
Julien, que je suis content de le revoir! (Il lui
serre la main.)


PAUL.


L'autre main à moi. Là! il n'y a pas de jaloux,
comme ça.


FRANÇOISE.


Irène, Julien, embrassez-moi aussi, n'est-ce
pas?


Les petits de Morville, les larmes aux yeux, répondaient
avec effusion aux affectueuses démonstrations
des petits de Marsy, tandis qu'Élisabeth
et Armand les contemplaient en souriant avec
bonheur. Irène et Julien comparaient dans leur
coeur cet accueil si chaleureux fait par des enfants
qu'ils connaissaient à peine, et pour lesquels ils
s'étaient montrés souvent hautains, dédaigneux
presque grossiers, avec la réception que leur
avaient fait subir leurs prétendus amis: ils
voyaient clairement de quel côté étaient la bonté,
la noblesse de sentiments, et ils sentirent que
dans leur malheur le bon Dieu leur avait envoyé
de vraies amitiés; ils apprirent alors qu'il faut
juger les gens par la bonté de leurs coeurs et non
par leurs dehors brillants.


Grâce aux petits de Kermadio et de Marsy, la
journée s'acheva gaiement pour tous les enfants.
Irène et Julien revinrent chez eux, ramenés par
Anna, et se mirent avec courage et gaieté à leurs
sérieuses études.
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CHAPITRE XIX.


LES JOIES DE LA PAUVRETÉ.


Quand M. de Morville rentra, il vit dans son
pauvre logis un spectacle si charmant qu'il s'arrêta,
doucement ému, pour le contempler à loisir.


Irène, assise devant son piano, étudiait avec
ardeur. Sa jolie figure, intelligente et attentive,
était délicieuse d'expression. Julien, penché sur
une aquarelle, souriait à demi de la difficulté
vaincue, et Mme de Morville, assise près de ses
deux enfants, avait interrompu sa couture pour
les regarder avec un orgueil maternel.


Dans ce moment, Irène termina sa sonate par
un trait brillant.


«Bravo, petite soeur! s'écria Julien enthousiasmé,
tu es un pianiste de premier ordre, n'est-ce
pas, chère maman?


--Oui vraiment, dit Mme de Morville, les progrès
d'Irène me causent autant de surprise que
de joie!


--On est si heureux de travailler pour ceux
que l'on aime,» répondit la petite fille avec tendresse.


M. de Morville s'avança.


«Chers amis, dit-il, je commence à comprendre
mon bonheur, moi aussi.


--Bonjour, cher papa, s'écrièrent les enfants;
vous voilà revenu: quel bonheur!


--Vous devez être bien fatigué, mon pauvre
Adolphe! dit Mme de Morville.


--Je l'étais tout à l'heure, répondit son mari,
mais ce que je viens de voir m'a reposé.


--Qu'avez-vous donc vu, papa? dit Irène en le
faisant asseoir près de leur petite cheminée et en
s'agenouillant près de lui pour allumer un peu
de feu.


--J'ai vu, répliqua son père qui tendit la main
à Mme de Morville, une courageuse femme qui
ne rougit pas de se consacrer à d'humbles travaux,
et de courageux enfants qui imitent leur
excellente mère; j'ai compris alors la grâce que
Dieu m'a faite, en vous donnant à moi, puis....»


Là, M. de Morville s'arrêta.


«Puis, dit sa femme qui souriait, achève.


--Puis, en me ruinant,» dit M. de Morville,
qui répondit par un sourire au sourire de sa
femme.


Mme de Morville poussa une exclamation, et les
enfants, aussi surpris que leur mère, regardèrent
M. de Morville avec de grands yeux interrogateurs.


«Oui, continua-t-il gravement, j'apprécie maintenant
cette grâce. Sans ma ruine, aurais-je jamais
joui de voire dévouement, de vos sacrifices, de
votre tendresse? Quand nous étions riches, nous
étions chacun les forçats de la richesse et du plaisir:
j'étais plongé dans le tourbillon des affaires,
toi, Suzanne, dans le tourbillon du monde, vous,
pauvres chers petits, dans celui de la vanité. Au
milieu de tout cela, nous étions séparés les uns
des autres, nous n'avions pas le temps de nous
aimer ni de nous le prouver.


MADAME DE MORVILLE, pensive.


C'est vrai ce que tu dis là, cher Adolphe; cette
vie futile et vide m'avait accaparée; comme toi je
bénis le ciel de nous avoir rappelés à nos devoirs;
quoi qu'il arrive désormais, je mènerai
une vie sérieuse et utile, me consacrant à ton
bonheur, à nos enfants et au soulagement de ceux
qui souffrent.


IRÈNE.


Oh! papa, comme vous avez raison! que c'est
vrai, ce que vous venez de dire! je comprends
maintenant que cette épreuve est une vraie grâce,
elle nous a été envoyée pour notre plus grand
bien!...


JULIEN.


Et pour notre bonheur, Irène! je n'ai jamais
aimé notre bel hôtel comme j'aime maintenant
notre petit logis, pourtant si pauvre. C'est
qu'ici l'on comprend et l'on remplit son devoir,
c'est une joie pure qui m'était inconnue autrefois.»


M. et Mme de Morville écoutaient leurs enfants
avec émotion; ils se regardaient avec un sourire
sur les lèvres, et des larmes dans les yeux.


IRÈNE.


Ne faisons pas pleurer papa et maman, Julien;
regarde, ils sont très-émus! vite, papa, souriez-moi
(elle l'embrasse); à votre tour, chère maman:
là, c'est très-bien.


JULIEN.


Qu'est-ce que ce gros rouleau de cahiers que
vous avez sous le bras, papa?


M. DE MORVILLE.


Des projets de chemins de fer: je dois faire un
rapport là-dessus et divers travaux de ce genre
pour M. de Valmier.


IRÈNE, étonnée.


Le père de Noémi? vous le voyez donc encore, papa?


M. DE MORVILLE.


Non, mon enfant, c'est un de ses employés de
banque qui m'a donné ce travail. M. de Valmier
ignore même que ce travail m'est confié.


MADAME DE MORVILLE.


Chère Minette, assez causé pour l'instant, ton
pauvre père doit être non-seulement fatigué, mais
affamé; servons bien vite le dîner.


IRÈNE.


C'est cela, maman; vous allez voir, papa, nous
vous avons préparé un bon petit plat!


JULIEN.


Attendez, maman, je vais aider Irène, ne vous
inquiétez de rien.


La mère et les enfants se disputaient gaiement
le modeste service de la table, tandis que M. de
Morville les écoutait et les regardait faire avec
un profond sentiment de bonheur.


IRÈNE.


Là, voilà les couverts mis.


JULIEN.


Et les chaises que tu oubliais, petite ménagère;
nous assoirons-nous comme des Turcs, pour
manger?


MADAME DE MORVILLE.


Voilà le potage et le rôti. Viens, cher Adolphe,
tu dois avoir grand'faim, j'ai hâte de te voir à
table.


On s'installa et l'on dîna avec autant d'appétit
que de gaieté.


IRÈNE.


Quel excellent potage! ce bon père Michel est
un portier précieux, maman; non-seulement il
fait le ménage, mais il surveille notre petite cuisine
d'une façon étonnante.


JULIEN.


C'est vrai; et il est aussi amusant à entendre
qu'à voir. Il a des manières à lui de se poser,
armé de son balai, pour raconter ses aventures!...


MADAME DE MORVILLE.


C'est un bien brave homme: traitez-le avec
amitié, mes enfants; vous savez qu'il n'est dans
cette modeste position que par suite de désastres
éprouvés par sa famille, pendant la grande révolution.


JULIEN.


N'ayez pas peur, maman, vous avez déjà dû
voir.... (on frappe). Ne bougez pas, papa, je vous
en prie, je vais ouvrir.


IRÈNE.


Non, ce sera moi; tu n'as pas fini de manger
(elle va ouvrir). C'est le père Michel. Bonjour, bon
père Michel, qu'y a-t-il?


LE PÈRE MICHEL.


Je venais, d'amitié, desservir votre table, messieurs
et mesdames. (Il salue.)


MADAME DE MORVILLE.


Merci, père Michel, ne prenez pas cette peine,
c'est bien assez de faire le ménage et de préparer
nos repas. Nous nous servirons nous-mêmes.


LE PÈRE MICHEL.


C'est ce que je ne permettrai pas, ma chère
dame: justement parce que je connais le malheur,
j'y sais compatir.


(La famille de Morville sort de table, le père Michel dessert
en continuant:)


«Car ma famille est illustre, je me plais à le
dire: je suis, tel que vous me voyez, seul et unique
descendant des comtes de Barninville, noble
race s'il en fut, alliée aux plus grandes familles
de France. (Il essuie une assiette.) Nos ancêtres ont
été aux croisades, tel que vous me voyez. Ils ont
brillé à la cour du grand roi!.. Vanités des vanités
et tout est vanité.... (S'interrompant.) Où est
la moutarde, que je la serre, monsieur Julien?


JULIEN.


Je vais la ranger, père Michel.


LE PÈRE MICHEL.


Quand je vous dis que je veux vous épargner
cette peine, je vous l'épargnerai. Ah! je suis têtu,
moi. Là, voilà tout rangé. Messieurs, mesdames,
j'ai l'honneur de vous saluer, tel que vous me
voyez.


M. DE MORVILLE, lui serrant la main.


Bonsoir, père Michel; merci de votre obligeance,
de votre empressement à nous être utile et agréable.


MADAME DE MORVILLE.


Je joins mes remercîments à ceux de mon mari,
père Michel, nous sommes heureux d'être si
bien servis.


LE PÈRE MICHEL, se rengorgeant.


Entre gens de noblesse, c'est tout simple: bonne
nuit, mademoiselle Irène, et à vous aussi, monsieur
Julien.


LES ENFANTS.


Merci, bon père Michel, bonsoir.»


Le brave portier parti, la famille s'installa
pour la soirée. La petite lampe éclairait bien; le
feu brillait joyeusement, et chacun s'arrangea
pour en profiter, tout en reprenant son travail.
M. de Morville, lui, écrivait avec ardeur, et la
veillée se prolongea jusqu'à dix heures, tous
travaillant, causant et riant. Le lendemain, Élisabeth
et Armand vinrent prendre leurs leçons; ils
avaient, en entrant, un air mystérieux, moitié
inquiet moitié heureux; Irène et Julien en furent
intrigués.


«Où est Mme de Morville? dit Armand qui ne
tenait pas en place.
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--Sortie pour quelques instants, dit Julien de
plus en plus étonné. Veux-tu lui parler?


--Je crois bien, s'écria Armand, j'ai hâte de
vous faire venir....


--Armand, affreux bavard, dit Élisabeth avec
précipitation, ne sauras-tu jamais tenir ta langue?


ARMAND.


Il me démange, mon secret, ma petite Élisabeth.
Oh! si tu savais comme il me démange, tu
aurais pitié de moi!


ÉLISABETH.


Tiens, sois heureux, voilà Mme de Morville qui
rentre: dis-lui tout; nos amis ont l'air très-intrigués.»


Les petits de Morville étaient en effet fort désireux
de connaître la raison des allures, des paroles
singulières d'Élisabeth et d'Armand. Après
les bonjours échangés, Armand s'écria: «Madame,
vous voyez en moi un ambassadeur.


MADAME DE MORVILLE, s'installant au travail.


De bonnes nouvelles, j'espère, cher enfant?


--Je le crois, madame, il dépend de vous de
les changer en mauvaises pour nous.


ÉLISABETH, riant.


Voyons, Armand, ne parle pas par énigmes; va
droit au fait.


ARMAND.


Eh bien, m'y voilà. Madame, mon oncle et ma


tante de Marsy désirent: d'abord, que vous ayez
la bonté de laisser Irène et Julien donner à Jeanne
et à Jacques des leçons de piano et de dessin,
deux fois par semaine; ils viendront ici à l'heure
que vous jugerez la plus commode; leurs prix
seraient les nôtres.


MADAME DE MORVILLE, émue.


Cher enfant....


ARMAND, précipitamment.


Je n'ai pas fini! mon oncle et ma tante donnent
une petite soirée jeudi prochain: ils désirent que
M. de Morville et vous, madame, vous ameniez
Irène et Julien, parce qu'Irène jouerait du piano,
et cela lui procurera quelques élèves, car il y
aura deux ou trois amies de maman et de ma
tante, qui sont décidées à envoyer leurs filles à
Irène, dès qu'elles l'auront entendue. Et puis,
Julien, lui, aura la bonté d'apporter sa collection
d'aquarelles, parce qu'il y aura jeudi quelques
amateurs qui lui en prendront avec grand plaisir,
à de très-bonnes conditions. Voilà.»


Et Armand, rouge de joie, se frotta les mains
avec violence, ce qui indiquait toujours chez lui
un ravissement complet.


Mme de Morville avait posé son ouvrage: quand
Armand cessa de parler, elle l'attira vers elle,
ainsi qu'Élisabeth, et les embrassa en silence tandis
que quelques grosses larmes tombaient de
ses yeux sur leurs joues roses. Irène et Julien
n'étaient pas moins émus que leur mère! Ce dévouement
délicat, cette façon charmante de rendre
service leur allait droit au coeur: eux aussi
embrassèrent leurs excellents amis avec une tendresse
pleine de reconnaissance.


Quand elle fut un peu remise, Mme de Morville
essaya de parler.


ARMAND.


Oh! chère madame, dites seulement oui, je
vous en prie! nous sommes si heureux déjà, que
si vous nous dites quelque chose, cela nous fera
éclater.


Tout le monde se mit à rire. Mme de Morville
et ses enfants ne purent toutefois s'empêcher de
dire combien ils étaient joyeux et reconnaissants;
puis les leçons commencèrent.


Elles se passèrent, bien entendu, à merveille:
aussitôt finies, Élisabeth et Armand emmenèrent
triomphalement leurs amis pour faire leur promenade
accoutumée.


Arrivés aux Tuileries, ils retrouvèrent les petits
de Marsy et leur firent part du consentement de
Mme de Morville: Irène et Julien les remercièrent
avec effusion de ce qu'ils faisaient pour eux.


Après avoir joué longtemps, les petits de Marsy
allèrent dire à Noémi de Valmier, et à Lionnette
dont les parents étaient connus de Mme de Marsy,
que leur mère recevrait le jeudi suivant et serait
charmée de les voir venir: Armand s'amusa
à piquer leur curiosité en leur déclarant que
deux grands artistes honoreraient la soirée de leur
présence: chacun se sépara en riant et en se donnant
rendez-vous pour le jeudi.
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CHAPITRE XX.


LES DEUX ARTISTES.


M. de Morville fut aussi charmé que sa femme
de la perspective d'une soirée chez Mme de
Marsy; une seule chose l'inquiétait: lui et sa
femme avaient des vêtements simples mais convenables
pour la soirée, tandis que les enfants
n'avaient que leurs habits du matin, Mme de
Morville s'étant défait des vêtements d'Irène et de
Julien, qui ne convenaient plus à leur modeste
position. M. et Mme de Morville étaient donc fort
tourmentés à ce sujet sans oser se l'avouer, lorsque
la bonne des petits de Kermadio arriva, portant
un grand carton qu'elle remit à Irène; puis,
elle partit à la hâte.


Irène porta le paquet à sa mère qui l'ouvrit, et
poussa un cri en voyant une toilette simple et
charmante pour Irène, avec un costume aussi
simple et aussi charmant pour Julien. Un petit
billet attaché à la robe contenait ces quelques
mots:


Prière instante à des amis d'accepter ce souvenir
d'amitié.»


IRÈNE, attendrie.


Maman, c'est encore, c'est toujours Élisabeth:
quel coeur, quel coeur!


JULIEN.


Voici un billet sur mon habit. Qu'est-ce qu'il y
a d'écrit?


«Un écolier à son professeur. Juste témoignage
de reconnaissance; aussi, pas de remercîment,
chut!...»


Cher, excellent Armand!


MADAME DE MORVILLE.


Oh! mes enfants! comme nous devons remercier
le bon Dieu d'avoir de tels amis!...


M. DE MORVILLE.


Tu le vois, Suzanne, j'avais bien raison d'être
heureux de cette chère pauvreté. Aurions-nous la
joie de voir des dévouements pareils, si nous
avions encore nos richesses?


MADAME DE MORVILLE.


Va! j'en remercie Dieu autant que toi. Écrivez
vite à vos amis, chers enfants, et dites-leur que
je les aime et les bénis!


Il n'y avait plus que la matinée qui séparât nos
héros de la réception de M. et de Mme de Marsy:
les enfants écrivirent à Élisabeth et à Julien, puis
Irène étudia de nouveau avec ardeur ses morceaux
les plus difficiles, tandis que Julien achevait
avec soin ses dernières aquarelles. Il était
tard quand les enfants cessèrent leurs travaux et
se hâtèrent de rejoindre leurs parents, qui, eux
aussi, avaient travaillé toute la journée; après un
modeste repas, tous s'habillèrent promptement et
se rendirent chez Mme de Marsy.


Il était encore de bonne heure, aussi eurent-ils
la satisfaction de ne trouver que la famille réunie,
et d'arriver les premiers parmi les invités.
Irène et Julien murmurèrent à l'oreille de leurs
amis de chaleureux remercîments, interrompus
par un baiser d'Élisabeth, et un terrible «chut»
d'Armand.


Le salon ne tarda pas à se remplir de monde:
Lionnette et Noémi arrivèrent bientôt avec leurs
parents.


LIONNETTE.


Eh! bonjour, chères belles; bonjour, messieurs;
nos grands artistes sont-ils arrivés?


ARMAND.


Oui, mademoiselle, ils sont là.


NOÉMI.


Ah! quel bonheur! je craignais qu'ils ne manquassent
de parole!... Tiens! Irène Ici... et Julien!


Noémi leur adressa la parole avec embarras;
les petits de Morville répondirent timidement à
son bonjour contraint. Lionnette avait pris un air
de dédain et de protection.


«Vous ici, dit-elle, quelle merveille! je croyais
que....»


Elle s'arrêta, troublée par le regard flamboyant
d'Armand de Kermadio.


ARMAND, d'un air formidable.


Mais continuez donc, mademoiselle, nous vous
écoutons avec beaucoup d'intérêt (ses yeux lancent
des éclairs), infiniment d'intérêt!...


LIONETTE, balbutiant.


J'aimerais mieux parler d'autre chose.


ARMAND, de même.


Et pourquoi, et pourquoi?


LIONETTE, naïvement.


Je viens de vous vexer, évidemment, et si je
continuais, vous me diriez, comme cela vous arrive
toujours dans ce cas-là, des choses piquantes,
d'une façon très-drôle qui égaye les autres à
mes dépens; c'est ennuyeux, ça.


Ces paroles de Lionnette firent rire les enfants,
et même le terrible petit Breton.


MADAME DE MARSY, s'approchant.


Ma chère Irène, nous voilà tous réunis; vous
savez ce que vous nous avez promis; je compte
sur vous, et le piano vous attend.
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Le piano vous attend. (Page 253.)


IRÈNE, tremblante.


Me voici, madame, je vous suis. (Elle se lève.)


NOÉMI, bas à Élisabeth.


Ah! mon Dieu! un des grands artistes, c'est
Irène?


Un accord brillant répondit pour Élisabeth, et
le morceau commença; Irène, d'abord très-émue,
s'était tout à coup rassurée en jetant les yeux
sur ses parents et sur Julien, aussi tremblants
qu'elle; la pauvre enfant sentit que son avenir
dépendait de son talent, de son courage, et subitement
inspirée, priant tout bas le bon Dieu, elle
joua l'admirable sonate en do dièze mineur, de
Beethoven. Au lieu de lui nuire, son émotion la
servit. Oh! que ses sentiments étaient différents
alors des misérables pensées qui remplissaient
son esprit le jour du bal de Noémi. Elle jouait
aujourd'hui pour sa chère famille, et cette noble
préoccupation rendait son jeu délicieusement
doux et touchant! Irène se surpassa; toutes les
profondeurs de cette admirable musique, toutes
les délicatesses de ce grand style, furent mises en
relief par ses doigts inspirés; à peine eut-elle terminé,
qu'un tonnerre d'applaudissements retentit,
et des exclamations s'élevèrent de toutes
parts!


On complimenta chaleureusement M. et Mme de
Morville sur le talent hors ligne de leur fille,
tandis que les petits de Kermadio et de Marsy se
montraient aussi fiers d'Irène que ses parents
l'étaient à juste titre.


Noémi et Lionnette aimaient beaucoup la musique;
émerveillées de l'admirable talent d'Irène,
elles mirent de côté toute morgue et l'accablèrent
de félicitations.


NOÉMI, enthousiasmée.


Vous aviez bien raison, monsieur Armand, de
dire que c'est une grande artiste; je l'avais entendue
jouer quelquefois, mais seulement des
bluettes, et je ne lui soupçonnais pas ce beau
talent.


LIONETTE, de même.


C'est écrasant, j'en suis épatée; dites donc, monsieur
Armand, je vous accorde que voilà une
grande artiste. Mais l'autre, le second, où est-il?


ARMAND.


Tenez, mademoiselle, ma réponse est sur cette
table.


NOÉMI, regardant.


Oh! que c'est joli! que c'est charmant! Papa,
vous qui aimez tant ces choses-là, venez voir ces
aquarelles, elles sont merveilleuses!


Les exclamations de Noémi avaient attiré M. de
Valmier.


«Mais c'est ravissant! dit-il, outre que ces
vues sont admirables, elles sont faites par un véritable
artiste; qui est-ce qui fait ces belles
choses?


ARMAND.


Allons, Julien, ne fais pas le modeste; pourquoi
n'as-tu pas signé tes aquarelles?


M. DE VALMIER, à Julien.


Bravo! mon ami, je vous félicite; vous avez un
talent remarquable! J'aimerais beaucoup à posséder
cette belle collection! Me la cédez-vous?


JULIEN, rougissant.


Elle est à mon père, monsieur: je pense qu'il
consentirait à s'en défaire.»


M. de Valmier alla vers M. de Morville, le salua
et se mit à causer à voix basse avec lui, tandis
que d'autres personnes venaient voir et admirer
les aquarelles.


LIONNETTE.


Ah! ah! voilà donc votre second grand artiste,
monsieur Armand?


ARMAND.


Oui, mademoiselle, qu'en dites-vous?


LIONNETTE.


Je suis plus épatée que jamais.


ARMAND, avec sang-froid.


N'est-ce pas, mademoiselle, que c'est escarbouillant?


LIONNETTE, étonnée.


Hein? vous dites?


ARMAND.


Je dis que c'est escarbouillant, ces aquarelles!


LIONNETTE, stupéfaite.


Qu'est-ce que c'est que ça, bon Dieu! escar...
escar...


ARMAND, tranquillement.


Dame! mademoiselle, c'est du patois; vous venez
bien de dire un mot aussi étonnant que le
mien, en vous déclarant épatée; alors, moi, pour
être à votre hauteur, je me dis escarbouillé. (Les
enfants rient.)


LIONNETTE, très-rouge.


Là! je le savais bien! avec ce M. Armand, on
est toujours sûre d'avoir des affaires. C'est assommant
que vous ayez de l'esprit, vous!


ARMAND.


Mais, mademoiselle, si vous....


ÉLISABETH.


Chut! Armand, ne plaisante pas trop longtemps;
tu vois bien que cela finit par être désagréable.
J'espère que Mlle Lionnette t'a déjà
excusé; offre-lui ton bras et allons prendre du
thé, car je vois que tout le monde se dirige vers
la salle à manger.


Après le thé, on demanda à Irène de se faire
entendre de nouveau, et elle fut aussi justement
applaudie que la première fois.


On finit gaiement cette charmante soirée, et
M. et Mme de Morville se retirèrent, heureux et
fiers de leurs enfants; avant leur départ, M. de
Valmier avait pris rendez-vous avec M. de Morville,
au sujet des aquarelles, et Mmes de Nardray,
Darsal et Drangard s'étaient concertées avec
Mme de Morville, pour que leurs filles pussent
aller chez Irène prendre des leçons de piano. Ce
fut donc en bénissant mille fois leurs amis, qu'Irène
et Julien les quittèrent, joyeux et pleins
d'espoir.
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CHAPITRE XXI.


LE CHANGEMENT DE NOÉMI.


En revenant chez elle, Noémi avait un air pensif,
triste même; sa mère s'en aperçut et lui en demanda
la cause; Noémi s'excusa sur la fatigue de
la soirée.


«Elle était pourtant si intéressante que cela aurait
dû te faire oublier ta fatigue! s'écria Mme de
Valmier.


-Oui, dit son mari, c'était charmant à voir,
ces deux enfants si bien doués, si modestes et si
heureux de secourir leurs parents!»


A ce moment, la voiture s'arrêta, Noémi et ses
parents descendirent, et la conversation en resta là.


Rentrée chez elle, la petite fille se déshabilla,
fit sa prière avec distraction et se coucha; mais
ce ne fut pas pour dormir, ce fut pour réfléchir
sérieusement.


«Comme Irène et Julien sont gentils maintenant,
se dit-elle; plus leurs talents font de progrès,
plus ils deviennent modestes. Comme c'est
beau et courageux de leur part de travailler pour
vivre! Jeanne raconte d'eux des choses bien touchantes.
J'ai eu tort, grand tort de m'être montrée
si froide et si orgueilleuse! C'est vilain, le respect
humain; et pourtant la crainte de voir mes amis
se moquer de moi m'a rendue lâche et m'a fait
agir comme si je manquais de coeur!


«Mes amis! sont-ce mes amis? Quelle différence
entre le semblant d'amitié que nous nous
portons les uns aux autres et la tendresse dévouée
que se témoignent les petits de Morville, de Kermadio
et de Marsy. Avec mes amis, il n'est question
que de vanités, de frivolités! Ils ne seraient pas
capables de dévouement, et me traiteraient, si j'étais
pauvre, comme ils ont traité Irène et Julien
l'autre jour. Ils ont bien mal agi: moi aussi, hélas!
Oh! je m'en repens beaucoup maintenant; je veux
changer de manière d'être avec eux, avoir le courage
d'aimer, malgré les élégants, ces enfants si
gentils et si bons.»


Cette bonne résolution calma la conscience troublée
de Noémi; elle ne tarda pas à s'endormir,
en répétant:


«Je serai l'amie... des bons enfants... du Club
de la Charité.»


Le lendemain, à l'heure habituelle de sa promenade,
Noémi se rendit aux Tuileries; elle hâtait
le pas, et son coeur battait, car elle allait faire
acte de courage. Arrivée dans l'allée de Diane,
plusieurs élégants s'empressèrent autour d'elle,
mais elle se contenta de leur dire bonjour, les
écarta doucement, et elle alla droit à un groupe
composé d'Irène, de Julien et de tous leurs amis.
Les élégants, fort surpris, l'avaient accompagnée
machinalement.


«Irène, Julien et vous tous, chers amis, dit
Noémi d'une voix émue, en rougissant, voulez-vous
me permettre, non-seulement de jouer avec
vous, mais encore d'être votre amie? Je me sens
attirée vers vous, et maman dit que je ne puis
que gagner en étant avec vous le plus possible.
Excusez-moi si je vous ai repoussés l'autre jour:
je vous en demande pardon!»


A peine ces dernières paroles étaient-elles prononcées
par Noémi que tous les enfants, attendris,
avaient entouré la gentille petite fille et l'embrassaient
à l'envi, l'assurant de leur amitié, de
leur joie de l'admettre parmi eux, et la complimentant
de sa touchante démarche. Les élégants,
stupéfaits de cette scène, faisaient des figures si
embarrassées, si comiques, qu'à la fin Armand
les remarqua et partit d'un grand éclat de
rire.


CONSTANCE, aigrement.


De quoi riez-vous donc, vous?


ARMAND.


Vous devriez plutôt dire de qui, mademoiselle.


HERMINIE.


Est-ce de nous, par hasard?


ARMAND.


Ma foi, oui, ah! ah! ah! Vous paraissez tout
interloqués, ah! ah! ah! Vervins a la bouche
toute grande ouverte, ah! ah! ah! Jordan écarquille
les yeux, ah! ah! ah! et Mlle Constance a
l'air de vouloir nous dévorer tous d'une seule
bouchée, ah! ah! ah!


La gaieté d'Armand gagna Élisabeth et ses amis.
Tous se mirent à rire aux éclats.


CONSTANCE, ricanant.


Ainsi, de l'avis de monsieur, nous sommes ridicules?


ARMAND.


Certes, et joliment, encore!


Il y eut un hourra d'indignation parmi les élégants,
qui arrivaient en foule.


HERMINIE, avec ironie.


Ainsi, ma belle robe de soie gris perle, ma casaque
de velours gros bleu, ma toque de velours
écossais gris et bleu, mes bottes grises à talons
bleus, vous trouvez cela ridicule, monsieur?


ARMAND.


Parfaitement, mademoiselle; un enfant doit être
mis de façon à pouvoir jouer à son aise et ne pas
ressembler à une poupée vivante.


Il y eut un mélange de rires et de cris.


CONSTANCE, en colère.


Mais puisque nous sommes riches, nous devons
donner le ton.


ARMAND.


Oh! oh! des enfants donner le ton!... Tenez,
mademoiselle, voulez-vous faire une chose? Supposons
que nous sommes deux avocats? Mlle Lionnette
jugera ma cause; ma soeur jugera la vôtre;
vous plaiderez pour le beau monde, moi contre,
c'est-à-dire que vous serez l'avocat du diable....
(Rires et exclamations.)


CONSTANCE, furieuse.


Je ne serai pas l'avocat du diable!...


ARMAND.


La paix, la paix! vous serez l'avocat du luxe,
là, êtes-vous contente? (Entre ses dents.) C'est la
même chose.


CONSTANCE, calmée.


Je veux bien; vous allez être battu à plate couture.


JULES.


Bon, ça va être amusant.


LIONNETTE.


C'est très-gentil, ce jeu-là.


JACQUES.


Des chaises pour nos juges!


PAUL.


Avocats, retournez les vôtres, on doit plaider
debout.


HERMINIE.


Ah! mais je m'amuse, moi; il est drôle, cet Armand,
il commence à m'aller très-bien.


JORDAN.


A moi aussi; en place, mesdemoiselles et messieurs.


Tous les enfants s'assirent pêle-mêle et la séance
commença.


L'AVOCAT CONSTANCE.


Je viens, mesdemoiselles et messieurs, défendre
devant vous une belle cause, injustement attaquée.
On a osé dire du mal du luxe, du grand luxe,
première de toutes les nécessités; on veut nous
interdire la soie, le velours, le satin, peut-être
même, hélas, la popeline;--on croit que cela
nous empêche de jouer; mais nos jeux, qui sont
calmes....


L'AVOCAT ARMAND.


Oh! très-calmes!


LE JUGE ÉLISABETH.


Avocat Armand, n'interrompez pas.


LE JUGE LIONNETTE.


Je remercie mon collègue de ce sage avertissement.


L'AVOCAT CONSTANCE.


Et moi aussi. Nos jeux calmes, dis-je, conviennent
à notre position, à notre rang. Et puis, nous
faisons aller le commerce: que deviendraient
sans nous, sans nos toilettes, les magasins de
nouveautés, de modes, de chaussures, de coiffures,
de passementerie, de bijouterie....


L'AVOCAT ARMAND.


L'épicerie est hors de cause. (Rire général.)


L'AVOCAT CONSTANCE, avec dignité.


Je méprise vos plaisanteries, avocat Armand!
Et nos élégantes poupées, ne sont-elles pas la fortune
de leurs fournisseurs? allez! le luxe est utile,
il est nécessaire, indispensable aux autres comme
à nous-mêmes.


Les élégants applaudirent avec frénésie à cet
habile plaidoyer. On félicita très-chaleureusement
l'avocat Constance, puis l'avocat Armand demanda
la parole, l'obtint et dit avec emphase:


«Messieurs les juges, et vous, chers auditeurs,
l'éloquence perfide de mon spirituel adversaire
ne m'empêche pas d'avoir raison. Autant le luxe
modéré est utile, je le reconnais, autant le luxe
exagéré que j'attaque, que j'attaquerai toujours,
est mauvais et même dangereux! En effet, nous, enfants,
avons-nous besoin, dites-moi, d'être couverts
de soie, de velours, de dentelles et de garnitures
de toute sorte? Nos jeux s'accommodent-ils de ces
beaux habits qui nous empêchent de remuer, de
peur de les déchirer ou de les salir? A quoi servent
vos bottes magnifiques? Ne vaudrait-il pas
mieux des bottines simples et solides, avec lesquelles
on peut courir à son aise, les jours où il
y a de la boue comme les jours où il fait sec?
N'est-il pas plus amusant de sauter à la corde, de
jouer aux barres, ou cerceau, à cache-cache, que
de rester immobiles sur des chaises comme des
grandes personnes? Eh bien, vos belles étoffes
vous privent de tous ces jeux-là. Quant à faire
aller le commerce, c'est l'affaire de nos mamans
et de nos papas; ce n'est pas la nôtre. Pour vos
poupées, mesdemoiselles, faites-les redevenir simples;
et si la marchande de vêtements y perd,
faites gagner celle qui habille les pauvres!»


Armand s'était animé en parlant: sa jolie figure
était pleine d'ardeur et d'intelligence; son âme
était dans ses yeux: les enfants écoutaient tous
avec une attention profonde: peu à peu, les rires
avaient cessé, une sérieuse conviction pénétrait
dans les coeurs.


Il y eut un instant de silence, puis les amis d'Armand
l'entourèrent en le félicitant: les élégants,
après quelque hésitation, s'approchèrent aussi.
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Messieurs les juges. (Page 263.)


HERMINIE.


Je suis contente de vous avoir entendu, monsieur
Armand.


LIONNETTE.


Moi aussi; il y a du vrai dans tout cela! pour
aider à faire une réforme utile, je déclare que le
Club du Beau monde est une bêtise et que je n'en
suis plus.


JORDAN.


Moi non plus, alors: cet Armand, il m'a remué,
ma foi! C'est un orateur, vraiment!


LIONNETTE.


Dites donc, mes amis, nous oublions de juger
la cause: faut-il le faire?


LES ENFANTS.


Certainement, il le faut.


LIONNETTE.


Eh bien, alors, je déclare que l'avocat Armand
a dit d'excellentes choses, sa cause est loin d'être
mauvaise et je suis presque convertie. (Applaudissements.)


HERMINIE.


Déjà!... Il faut voir, essayer d'abord: on ne
peut pas changer comme ça du jour au lendemain!


LIONNETTE.


C'est trop juste; accordé.


CONSTANCE, gaiement.


Vous, Élisabeth, vous allez me condamner, je
prévois que j'ai perdu ma cause près de vous.


ÉLISABETH, affectueusement.


C'est vrai, ma chère Constance: permettez-moi
cependant de le faire en ajoutant quelques mots.
Le bon saint Jean disait à ses disciples: «Mes petits
enfants, aimez-vous les uns les autres;» disons-nous
cela, afin d'être affectueux les uns pour les
autres: il y a eu souvent des paroles peu aimables
échangées entre nous depuis quelque temps;
promettons-nous de n'en plus dire de semblables.
Ne regardons plus aux dehors, mais aux côtés sérieux
de ceux que nous voyons; n'attachons de
l'importance qu'aux qualités du coeur, et non aux
vêtements. Enfin, je me permets de vous supplier
de renoncer à ce trafic de timbres; autant il est naturel
d'en faire collection avec plaisir, autant il est
fâcheux de spéculer là-dessus. Vous avez entendu
ce que le surveillant a dit l'autre jour à ce propos
(je l'ai appris depuis), que cette leçon nous profite.


VERVINS.


Mademoiselle Élisabeth, vous parlez aussi sagement
qu'Armand; nous allons être très-raisonnables,
vous verrez.


CONSTANCE.


Il faudra encore jouer à ce jeu-là, il est très-drôle.


ARMAND, gaiement.


A présent, vive la joie! je propose, pour finir
la séance, une partie monstre; les juges vont
choisir le jeu.


On applaudit à cette proposition d'Armand et
les Tuileries retentirent bientôt d'éclats de rire
et de cris joyeux. Ce fut ainsi que finit le Club
du Beau monde. Nous verrons plus tard ce que
devint le Club de la Charité.
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CHAPITRE XXII.


LES SACRIFICES D'IRÈNE ET DE JULIEN.


En revenant de la séance des Tuileries, Noémi,
enthousiasmée, raconta à sa mère tout ce qui s'était
passé; celle-ci en fut vivement émue; c'était
une personne excellente au fond; une grande fortune,
le manque de bons conseils et d'amie sérieuse
l'avaient entraînée dans une vie mondaine et dissipée:
mais son coeur était resté bon et elle consentit
avec joie à la demande de Noémi, qui désirait
prendre des leçons de piano chez Irène.


La mère et la fille allèrent donc chez Mme de Morville,
qui les reçut avec une politesse, une dignité
parfaites. Mme de Valmier fut frappée de voir cette
pauvreté noblement supportée. Elle causa longuement
avec Mme de Morville et admira sa patience,
sa piété, sa résignation si vraie et si touchante:
elle ne pouvait revenir de son étonnement en entendant
cette jeune femme, jadis frivole et étourdie,
parler d'une façon élevée et simple à la fois.
Mme de Morville s'en aperçut et sourit.


«Vous me trouvez bien changée, n'est-ce pas,
madame? dit-elle.


--C'est vrai, dit franchement Mme de Valmier,
et je ne puis que vous en féliciter.


MADAME DE MORVILLE.


Ah! c'est un heureux malheur que le nôtre,
madame; je le reconnais chaque jour davantage.»


Pendant que leurs mères parlaient ainsi, les
petites filles et Julien causaient avec non moins
de franchise et d'abandon. Noémi se sentait de
plus en plus attirée vers Irène et Julien, et désirait
extrêmement devenir l'amie d'Élisabeth. Ce
fut donc avec joie qu'elle prit jour pour ses
leçons de piano, puis elle se retira avec sa
mère.


Restés seuls, Mme de Morville et ses enfants se
félicitèrent de ce surcroît de leçons. Ils causaient
encore de la visite si aimable de Mme de Valmier
et de sa fille, lorsque M. de Morville entra: il
était rayonnant.


JULIEN.


Dieu! papa, quelle figure heureuse!


IRÈNE.


Eh bien, papa, les aquarelles de Julien sont-elles
vendues?


M. DE MORVILLE.


Oui, chère petite, très-bien vendues, très-généreusement
achetées.


MADAME DE MORVILLE.


Quel bonheur! Combien, mon ami?


M. DE MORVILLE.


Devine! devinez, enfants.


JULIEN.


Il y en a dix. A vingt francs pièce, ce serait
magnifique.


M. DE MORVILLE.


Tu n'y es pas.


IRÈNE.


Quarante francs chacune, alors, papa?


M. DE MORVILLE.


Va toujours.


MADAME DE MORVILLE, étonnée.


Cinquante francs pièce, mon ami?


M. DE MORVILLE.


Cent francs, chère Suzanne.


La mère et les enfants s'exclamèrent; Julien
était rouge de joie.


«Papa, dit-il, en hésitant, je ne sais si nous
pouvons accepter tant d'argent; ces aquarelles ne
valent pas cela.


M. DE MORVILLE.


Je comprends et j'admire ton scrupule, cher enfant:
je l'ai eu pour toi et avant toi, crois-le bien,
car j'ai d'abord nettement refusé à M. de Valmier
de faire cette vente à des conditions pareilles.


«Vous trouvez que ce n'est pas assez? a-t-il
dit, en fronçant le sourcil.


--Je trouve que c'est trop, au contraire, monsieur,
ai-je répondu. La délicatesse de mon fils et
la mienne refusent un prix aussi élevé!»


Il a souri et sa figure s'est éclairée.


«Je prie pourtant M. Julien et son excellent
père de me faire l'honneur d'accepter ce prix-là,
a-t-il dit. Le travail d'un fils secourant sa famille
est inestimable à mes yeux. Si je voulais le payer
ce qu'il vaut, ma fortune entière ne suffirait pas!...
Je vous prie, je vous supplie d'y consentir.»


«Il m'avait tendu la main, je la serrai en silence,
je pris le billet qu'il m'offrait et... tiens,
Julien, le voici.... Ne pleure pas, mon enfant, embrasse-moi;
je suis fier de toi, de cet argent gagné
par ton talent, par tes veilles assidues. Sois béni,
mon fils, des joies que tu me donnes.»


Le père et le fils s'embrassèrent avec tendresse:
Mme de Morville et Irène aussi émues qu'eux, se
joignirent à ces témoignages d'affection.


Bientôt après, Élisabeth et Armand arrivèrent.
Ils furent enchantés de la bonne nouvelle que
leur donnèrent leurs amis. Après les leçons, tous
les quatre se dirigèrent, comme d'habitude, vers
les Tuileries.


Grâce à l'aventure de la veille, qui avait amusé
tous les enfants, ils furent reçus à merveille
par les élégants: la glace était rompue, et à
partir de ce jour, les enfants raisonnables furent,
quoique aussi simplement mis que par le
passé, traités avec politesse, souvent avec amitié
par le Beau monde, revenu à de meilleurs sentiments.


Tous jouaient ensemble, et les exagérations de
langage, de toilette s'effaçaient peu à peu chaque
jour, grâce aux conseils d'Élisabeth, à l'esprit gai
et malin du bon gros Armand.


Les petits de Kermadio, à leur insu, faisaient
subir aux autres l'influence de leurs charmantes
qualités: la bonté d'Élisabeth attirait; la gaieté,
l'entrain d'Armand amusaient, et ils étaient devenus
l'âme des Tuileries.


Noémi, surtout, était frappée de voir ces excellentes
natures faire le bien sans relâche et donner
l'exemple de toutes les qualités: le petit cercle
d'Irène était aussi pour elle un centre d'attraction;
les leçons de piano étaient pour la petite
fille de vraies joies. Elle y retrouvait souvent
Élisabeth, dont la conversation était toujours
aussi intéressante que profitable.


Un jour, Noémi achevait de prendre sa leçon,
lorsque Irène reçut un billet d'Élisabeth qui parut
la contrarier.


«Qu'y a-t-il, Irène? demanda Julien en interrompant
son dessin.


--Élisabeth envoie Anna pour nous mener promener,
dit Irène en soupirant; mais il faut
qu'elle et Armand accompagnent Mme de Kermadio
pour une course pressée.


JULIEN.


Ah! que c'est dommage! ils nous auraient aidés
chez....


IRÈNE.


Chut! nous tâcherons de nous tirer d'affaire
tout seuls.


NOÉMI.


Puis-je vous être utile, Irène? je serais charmée
de vous rendre service, vous savez!


IRÈNE, hésitant.


Je craindrais d'abuser, ma bonne Noémi....


NOÉMI.


Pas du tout, je vous assure!


JULIEN, à voix basse.


Ne parlons pas de cela maintenant.


NOÉMI, surprise.


C'est donc un se....


IRÈNE, précipitamment.


Chère maman, la leçon est finie, nous allons
aux Tuileries: Élisabeth nous a envoyé la bonne
Anna; voulez-vous nous permettre de partir?


MADAME DE MORVILLE.


Certainement, mes enfants. Remerciez Anna de
ma part et soyez gentils avec elle.»


Noémi, Irène et Julien dirent adieu à Mme de
Morville: puis les trois amis, suivis d'Anna et de
la bonne de Noémi, sortirent pour se rendre aux
Tuileries.


A peine hors de la maison, Irène s'écria....
«A présent, chez Mme Blesseau, rue du Bac;
n'est-ce pas, Julien?


JULIEN.


Oui, voilà notre secret, mademoiselle Noémi.»


Et il expliqua à Noémi, surprise et touchée, que
le surlendemain étant la fête de leur mère, ils allaient
chez Mme Blesseau, bijoutière, pour vendre
deux joyaux, restes de leur splendeur passée.
Leur mère leur ayant permis d'en disposer comme
bon leur semblerait pour leurs petites dépenses,
ils les portaient à Mme Blesseau, voulant offrir
des souvenirs à Mme de Morville, puis à Élisabeth
et Armand, les bons anges de la famille, invités
à dîner pour ce jour-là.


Tout en parlant ainsi, les enfants étaient arrivés
chez Mme Blesseau.


IRÈNE, entrant.


Bonjour, madame; voudriez-vous nous faire le
plaisir d'estimer les bijoux dont nous vous avons
parlé l'autre jour. Maman vous a dit qu'elle nous
avait donné la permission de les vendre.


MADAME BLESSEAU.


Parfaitement, mademoiselle. Voyons-les.


IRÈNE.


Voilà ma bague.


JULIEN.


Voici mes boutons de chemise.


MADAME BLESSEAU.


Ils sont très-jolis. Ils seront faciles à placer.


IRÈNE.


Mais c'est que nous voudrions l'argent tout de
suite.


MADAME BLESSEAU.


Je vais vous les estimer immédiatement, mademoiselle.
(Elle pèse chaque bijou.)


IRÈNE.


Dieu! que je voudrais que ma bague pesât
10 francs.


MADAME BLESSEAU.


Elle ne pèse pas cela, mademoiselle.


IRÈNE, avec chagrin.


Ah! mon Dieu, quel malheur!


MADAME BLESSEAU, souriant.


Rassurez-vous, mademoiselle; je veux dire qu'elle
vaut davantage.


IRÈNE.


Quel bonheur! combien s'il vous plaît?


MADAME BLESSEAU.


Quinze francs cinquante centimes, mademoiselle.


IRÈNE.


C'est énorme; merci, madame Blesseau.


MADAME BLESSEAU.


Vous oubliez la rubis, mademoiselle; il est joli
et très-bien taillé. Je vous en donnerai certainement....
(elle l'examine) trente....


IRÈNE.


Mais quel bonheur!


MADAME BLESSEAU, riant.


Oh! que vous faites une mauvaise vendeuse,
mademoiselle, vous ne me laissez seulement pas
achever! trente-cinq francs, voilà la valeur bien
exacte de votre pierre.


IRÈNE.


Que je suis contente! à toi, Julien.


MADAME BLESSEAU.


Pour vos boutons de chemise, monsieur Julien,
il y a un jeune homme qui m'a prié de lui avoir
cela d'occasion: il m'a fixé un pris de quarante à
quarante-cinq francs. Les vôtres valent dix-neuf
francs d'or et... vingt-deux à vingt-trois francs
de turquoises; cela fait quarante-deux francs. C'est
leur valeur, qui, du reste, est le prix que ce jeune
homme désire y mettre; si vous voulez, ils sont
vendus.


JULIEN.


Je crois bien; je n'espérais pas tant que cela!...
je vous remercie mille fois, madame Blesseau.


NOÉMI.


Par exemple, madame, vous n'êtes pas comme
notre joaillier: j'ai eu quelquefois la fantaisie de
changer des bijoux, il m'en donnait quatre fois
moins qu'ils ne valaient. Tenez, voici un petit bracelet
gourmette dont il m'a offert seulement vingt-cinq
francs; vous pensez bien que je l'ai gardé.


MADAME BLESSEAU.


C'est qu'il a voulu trop gagner, mademoiselle.


NOÉMI.


Combien l'estimez-vous, alors?


MADAME BLESSEAU, le pesant.


Trente-neuf francs, mademoiselle.


NOÉMI.


Dieu! quelle différence! pourquoi ne voulez-vous pas
gagner autant que lui? ça vous serait si facile,
pourtant!


MADAME BLESSEAU.


Parce que, mademoiselle, j'ai pris pour règle la
maxime: «Faites-vous acheteur en vendant, vendeur
en achetant.»


NOÉMI.


Je me souviendrai de vous, madame, car je
n'ai pas souvent vu faire le commerce aussi honnêtement.
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MADAME BLESSEAU, avec simplicité.


Je ne fais que mon devoir, mademoiselle. Mademoiselle
Irène, Monsieur Julien, voici votre argent.


Les petits de Morville dirent adieu à l'honnête
femme qui avait si justement excité l'admiration
de Noémi par sa sévère probité, et les enfants sortirent
du magasin. A peine dans la rue, Noémi,
qui semblait préoccupée, dit qu'elle avait oublié
son ombrelle chez Mme Blesseau; elle ne voulut
pas permettre à ses amies de rentrer pour la prendre
et y courut seule. Elle fut quelques minutes
absente et revint toute essoufflée au moment où
Irène et Julien s'étonnaient de sa longue absence.
Noémi prétendit qu'elle avait dû longtemps chercher
l'ombrelle et l'on se dirigea vers les Tuileries.


NOÉMI.


Qui est-ce qui vous avait donné vos bijoux, mes
amis?


IRÈNE, tristement.


Ce sont des souvenirs de première communion.
(Julien soupire.)


NOÉMI.


Vous deviez y tenir beaucoup, alors?


IRÈNE, avec effort.


Ne parlons pas de cela. Julien, nous allons pouvoir
acheter pour maman un beau bénitier et une
statue de la sainte Vierge.


JULIEN.


C'est cela; elle priera chaque jour devant une
image qui lui rappellera notre affection.


IRÈNE.


C'est une très-bonne pensée, n'est-ce pas?


NOÉMI.


Est-ce que vous n'avez plus de boutons de chemise,
monsieur Julien?


JULIEN, souriant avec effort.


En voilà d'excellents à vingt-cinq centimes, mademoiselle.
Ce n'est pas la valeur qui me fait
quelque chose, allez, c'est le souvenir.


IRÈNE, lui serrant la main.


Tiens, Julien, je vois Jacques qui te cherche;
nous allons bien jouer, il faudrait confier
notre argent à Anna pour ne pas le perdre. Nous
achèterons nos jolis souvenirs en revenant,
veux-tu?


JULIEN, souriant.


C'est cela.


Les enfants furent entourés par leurs compagnons
de jeux: l'absence des petits de Kermadio
fut remarquée de tout le monde. Puis l'on se mit
à jouer. Noémi se montra tout particulièrement
affectueuse pour les petits de Morville, et l'heure
de se séparer étant arrivée, l'on se quitta en se
donnant rendez-vous pour le lendemain. Tous les
enfants recommandèrent à Irène et à Julien de
dire aux petits de Kermadio de ne plus manquer
leur promenade, parce qu'on les avait beaucoup
regrettés.
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CHAPITRE XXIII.


LA FÊTE DE MADAME DE MORVILLE.


Élisabeth et Armand arrivèrent très-exactement
pour l'heure du dîner, le jour de la fête de Mme
de Morville. Irène et Julien les reçurent avec amitié
et les emmenèrent dans leur petite chambre
pour leur faire voir leurs surprises.


Le père Michel, toujours serviable et empressé,
avait déclaré qu'il servirait le dîner, et l'on se mit
à table; Mme de Morville seule ignorait pourquoi
une certaine expression de joie et de mystère
était répandue sur tous les visages.


Au dessert, les enfants se levèrent tout à coup.


MADAME DE MORVILLE.


Nous n'avons pas fini, mes enfants; il y a encore
une tarte à la crème en l'honneur de vos amis.


M. DE MORVILLE.


Laisse-les faire, Suzanne. (Il se lève.)


MADAME DE MORVILLE.


Mais où vas-tu donc, Adolphe? tout est sur la
table.


M. DE MORVILLE, riant.


Non, pas tout. (Il disparaît comme les enfants.)


MADAME DE MORVILLE, étonnée.


Il ne manque rien...; mon bon Armand, chère
Élisabeth, vous aussi, vous vous sauvez?


ARMAND, s'enfuyant.


Pour un instant, chère madame. (Il sort sur le
palier.)


ÉLISABETH, de même.


Une petite minute seulement et nous revenons.


Mme de Morville se retourna du côté du père
Michel pour lui demander quelque chose; lui aussi
s'était éclipsé!... La jeune femme restait toute
seule, très-surprise de ces disparitions successives,
lorsque toutes les portes s'ouvrirent à la fois
et l'on vit les déserteurs reparaître.


M. de Morville portait une jolie pendule de marbre
blanc, Irène et Julien un charmant bénitier
et une belle statue de la sainte Vierge; sur le palier
était Armand, tenant une jolie étagère de palissandre.
Élisabeth traînait un beau prie-Dieu en
palissandre et tapisserie, et le père Michel fermait
la marche avec un énorme bouquet.


MADAME DE MORVILLE, stupéfaite.


Pour qui toutes ces magnifiques choses, bon
Dieu?
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A peine avait-elle achevé ces mots qu'elle se vit
entourée, embrassée, félicitée.


IRÈNE.


Votre fête, chère, chère maman.


JULIEN.


Que nous vous souhaitons de tout notre coeur.


M. DE MORVILLE.


Pouvions-nous l'oublier, Suzanne!


ARMAND.


Voilà pour poser la statue de la sainte Vierge.


ÉLISABETH.


Voilà pour s'agenouiller devant.


MICHEL.


Et voilà un bouquet pour orner l'autel. Hélas!
que ne puis-je dire aussi: et l'hôtel!


Ce mélancolique calembour du bon vieux concierge
fit éclater de rire tout le monde. Ce fut au
tour de M. de Morville et de ses enfants d'offrir
leurs présents, et ce furent de nouvelles exclamations,
de nouvelles tendresses, de nouvelles embrassades.
On remerciait, on serrait la main des
petits de Kermadio et du père Michel, dont les aimables
attentions avaient vivement touché la famille
de Morville.


M. DE MORVILLE.


Petits sournois, vous ne m'aviez pas dit ce que
vous méditiez!


IRÈNE.


Et Élisabeth, elle s'est bien gardée de me parler
du joli prie-Dieu.


JULIEN.


Armand ne m'avait rien dit non plus de la belle
étagère.


ÉLISABETH, riant.


C'est bien étonnant, car sa discrétion a manqué
l'étouffer: pour se consoler de ne rien dire, il
s'est promené hier pendant une heure dans le jardin,
en chantonnant: «Je suis discret, je n'ai dit
à personne que je donnais l'étagère à Mme de Morville,
personne ne l'a su, ne le sait, et ne le saura:
personne, personne!»


(Tout le monde rit.)


ARMAND, consterné.


Tu m'as entendu?


ÉLISABETH.


Moi et toute la maison. On riait joliment, va;
tu n'as donc pas compris pourquoi mon oncle Gaston
avait un fou rire, quand il t'a donné de beaux
roseaux pour planter dans ton jardinet?


ARMAND, frappé.


Ah! mon Dieu, c'est en souvenir du roi Midas?


ÉLISABETH, riant.


Justement.


Armand, après avoir fait une figure tragi-comique,
s'écria tout à coup: «Je suis vengé... je
confondrai mon oncle par mon admirable discrétion.


ÉLISABETH.


Comment ça?


ARMAND, avec majesté.


J'ai un secret depuis cinq jours, et je ne l'ai dit
à personne, pas même à toi!


ÉLISABETH, intriguée.


Depuis le jour où Noémi est venue en mon absence
et où tu l'as reçue à ma place?


ARMAND, triomphant.


Justement.


M. DE MORVILLE.


A propos de secret, Suzanne, tu vas apprendre
le sacrifice que se sont imposé nos excellents enfants
pour toi.


MADAME DE MORVILLE, inquiète.


Oh! mon Dieu, lequel?


IRÈNE ET JULIEN, suppliant.


Papa, ne dites pas....


M. DE MORVILLE.


Laissez, mes bien-aimés, laissez à votre mère la
joie de vous apprécier pleinement: Suzanne, ils
ont profité de ta permission; ils ont vendu leurs
bijoux de première communion pour t'offrir ces
cadeaux de fête.


MADAME DE MORVILLE, très-émue.


Oh! mes pauvres chers enfants! quel sacrifice!
Combien je regrette votre dévouement! (Elle les
embrasse.)


IRÈNE.


Chère maman, ce n'étaient que des bijoux, et
votre joie est le vrai trésor de notre coeur.


JULIEN.


Nous en ferions bien d'autres pour vous faire
plaisir, ne fût-ce qu'un instant!


MADAME DE MORVILLE.


Pauvres petits! Non, je ne puis être consolée
de vos privations; vous y teniez tant, surtout depuis
notre ruine, à ces précieux souvenirs!


M. DE MORVILLE.


Ils n'en ont eu que plus de mérite à te les sacrifier.
Va, Suzanne, je suis fier de leur dévouement.


ARMAND, avec explosion.


Là! le moment indiqué par Noémi est arrivé;
quel bonheur, Seigneur, quelle joie! (Il gambade.)


ÉLISABETH.


Armand, es-tu fou?


ARMAND.


De joie, petite soeur; oui, complètement. Tiens,
je te laisse le plaisir de lire toi-même cette lettre
à nos amis. (Il lui donne une lettre.)


ÉLISABETH.


Voyons. (Elle lit haut.)



«Chère Irène et cher Julien,


«C'était aussi ma fête aujourd'hui. Maman
m'a demandé l'autre jour ce qui me ferait plaisir:
«Les bijoux de mes amis, ai-je répondu;»
et je lui ai raconté notre visite chez Mme Blesseau.
Maman a pleuré en m'écoutant, nous sommes
vite montées en voiture, nous avons pris vos
bijoux chez la bonne Mme Blesseau, qui était
déjà prévenue: elle était aussi contente que nous,
car elle devinait à qui ils étaient destinés...; les
voici.... Vous me permettez de vous les offrir,
n'est-ce pas, mes bons amis? J'ai tant de plaisir à
le faire! Ce sera la fête de papa bientôt, et je m'y
préparerai avec votre secours, mes chers amis:
ce service sera bien supérieur au plaisir que je
vous fais en ce moment: j'ai le seul mérite de
vous offrir ces bijoux comme je vous aime: de
tout mon coeur.


«Votre amie dévouée,


«Noémi de Valmier.»





Les petits de Morville s'étaient jetés dans les
bras de leurs parents, aussi émus qu'eux de cette
lettre touchante.


ARMAND, sautant de joie.


Et voici les bijoux.... (il tire les écrins de sa poche),
le secret de Mlle Noémi; il me semble l'avoir bien
gardé. Ah! ah! Élisabeth, qu'est-ce qu'il dira des
roseaux, mon oncle Gaston?


ÉLISABETH.


Ce ne seront plus les roseaux du roi Midas, Armand,
ce seront les roseaux d'Armand le discret!


(Armand se rengorge.)


JULIEN, avec émotion.


Dès demain, je me mets au travail, et je prépare
à cette charmante Noémi une surprise comme
elle le mérite.


IRÈNE, de même.


Et moi aussi; j'ai certain ouvrage que je vais
me dépêcher de finir.


LE PÈRE MICHEL, desservant.


Je n'ai jamais rien vu d'aussi touchant depuis
la grande révolution.


ARMAND, gaiement.


Quel âge aviez-vous en 93, père Michel?


LE PÈRE MICHEL.


Aucun, monsieur Armand (on rit), car je ne naquis
qu'en 98.


ARMAND.


Alors vous avez cinquante-sept ans, puisque
nous sommes en 1855.


LE PÈRE MICHEL.


Et je les porte bien, n'est-ce pas? Ah! c'est que
j'ai eu tant de malheurs! forcé par la nécessité,
j'ai dû être intendant. J'ai été dix ans chez un
bien bon maître, M. le duc de Narvonne; depuis
sa mort, je n'ai pas eu le courage d'en servir un
autre et j'ai pris cette loge comme retraite, mais
maintenant, si j'avais une bonne place en vue,
j'aimerais bien à la prendre.


M. DE MORVILLE.


Si je puis vous recommander, père Michel, je
le ferai, soyez-en sûr.


LE PÈRE MICHEL.


Merci, monsieur. Je montrerai avec orgueil mes
certificats; ils ne peuvent que me faire honneur.


La soirée s'avançait. Anna était venue chercher
Élisabeth et Armand; après des bonsoirs affectueux
on se sépara gaiement.
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CHAPITRE XXIV.


LA FÊTE DE M. DE VALMIER.


Lorsque Noémi arriva le jour suivant pour prendre
sa leçon, Mme de Morville et ses enfants la
reçurent avec les témoignages de la reconnaissance
la plus tendre; Mme de Valmier accompagnait
sa fille et se mit à causer avec la mère
d'Irène.


Dans cette conversation, Mme de Valmier dit à
Mme de Morville combien elle était lasse de mener
une vie aussi frivole, aussi vide, et lui demanda en
toute simplicité des conseils pour devenir sérieuse
et utile aux autres. Mme de Morville, touchée de
cette confiance amicale, se montra des plus affectueuses;
à partir de ce moment, les deux jeunes
femmes se lièrent étroitement. Mme de Valmier
vit aussi intimement Mmes de Kermadio et de
Marsy. On va voir quels changements furent amenés
par ces liaisons.


La fête de M. de Valmier arriva peu de temps
après; au moment de se mettre à table, il fut
agréablement surpris de voir sa femme et sa fille
lui offrir de magnifiques bouquets.


«En l'honneur de quel saint me fleurissez-vous
ainsi? dit il gaiement.


--En l'honneur de saint André, votre patron,
mon ami, dit sa femme en l'embrassant.


--Vous ne vous en doutiez pas, cher papa? dit
Noémi l'embrassant aussi.


--Ma foi non, répondit M. de Valmier en souriant;
mais il y a si longtemps qu'on n'a fêté cet
anniversaire! mon oubli est pardonnable.


--Vous n'aurez plus ce reproche à nous faire,
André, dit affectueusement Mme de Valmier; nos
coeurs ne vous oublieront point, soyez-en sûr.


--Ma chère Juliette, répondit son mari, ces
bonnes paroles me font grand plaisir... mais
n'avons-nous pas du monde à dîner, ce soir? Vous
êtes bien simplement mises pour nos invités.


MADAME DE VALMIER.


J'ai remis à plus tard, cher André, ce dîner de
cérémonie; j'ai préféré que nous fussions seuls
pour vous fêter tout à notre aise.


NOÉMI, gaiement.


Et puis, papa, ma petite robe d'alpaga est bien
plus commode pour m'installer sur vos genoux
et vous embrasser à mon aise, sans craindre de
chiffonner d'ennuyeuses garnitures.»


L'air surpris et joyeux de M. de Valmier fit rire
sa femme.


«Ah ça! dit-il enfin, tu es joliment changée,
Noémi! toi qui étais folle de la toilette et... vous
aussi, Juliette, permettez-moi de le remarquer:
vous qui recherchiez le luxe, le monde, les réunions
brillantes, vous paraissez aimer le calme
et la simplicité, maintenant?


MADAME DE VALMIER.


En êtes-vous fâché, André?


M. DE VALMIER, vivement.


Pouvez-vous le penser, Juliette! j'en suis enchanté,
au contraire... non, je veux dire heureux,
profondément heureux! Un intérieur calme doit
être si doux!»


On finissait alors de dîner, M. de Valmier se
leva, passa dans le salon avec sa femme et sa
fille, puis s'assit en silence près du feu.


«Oui, dit-il alors seulement, je dis «doit être,»
car notre existence brillante nous empêche de jouir
de ce bonheur. Quoi de plus charmant que l'intimité
de la famille pour se reposer des fatigues,
du tracas des affaires, pour se retremper le coeur
et l'esprit!... Hélas, cela ne nous est pas donné,
et pourtant nous en aurions grand besoin!»


M. de Valmier avait dit cela avec un sentiment
de profonde tristesse, de regret poignant, la voix
émue, les yeux baissés.


Un baiser le fit tressaillir: il regarda alors Noémi
qui, les larmes aux yeux, était à genoux devant
lui, tandis que sa femme, assise près de lui, lui
tendait la main et lui dit tout bas:


«Tout cela est tristement vrai, André; mais
cette vie calme qui nous fait défaut et que vous
désirez, je la réclame aussi: grâce aux excellents
conseils d'amis vrais, j'ai compris que notre vie
était plus qu'inutile, qu'elle était mauvaise. Désormais,
cher André, ajouta Mme de Valmier à
voix haute, vous trouverez soir et matin le vrai
foyer de famille; jusqu'ici, il était vide ou envahi
par le monde, maintenant votre femme et votre
fille vont y être sans cesse, simples, aimantes et
dévouées. N'est-ce pas, ma Noémi?


NOÉMI.


Oh oui, maman, je serai bien heureuse de
donner à papa le bonheur qu'il désire!»


M. de Valmier avait écouté avec ravissement
ces tendres paroles, échos de nobles sentiments;
il voulut parler, mais l'émotion l'en empêcha et
il tendit ses bras à sa femme et à sa fille; elles
s'y jetèrent en pleurant.


Après ces étreintes si tendres de la part de la
mère et de la fille, si affectueusement reconnaissantes
de la part de M. de Valmier, Noémi, riant
et pleurant, s'écria:


«Il faut égayer papa! le faire pleurer le jour
de sa fête, c'est triste!


M. DE VALMIER.


Ce sont de douces larmes, mon enfant; bénies
soient celles qui les font couler.


NOÉMI.


Papa, ne nous flattez pas. Est-il temps de faire
ma surprise, maman?


MADAME DE VALMIER.


Oui, mon enfant; elle ne peut être que bien
reçue.


M. DE VALMIER.


Comment, Noémi, tu n'es pas contente de m'avoir
donné un magnifique bouquet?


NOÉMI.


Non, papa, mon cher et excellent papa: le bouquet
ne m'a donné aucune peine, et je veux vous
prouver que l'idée de vous faire plaisir m'a aidée
à vaincre quelques difficultés.»


En disant ces mots, Noémi se mit au piano, et
joua à son père un morceau de Chopin avec une
délicatesse et une sûreté de jeu vraiment remarquables.


M. DE VALMIER


Bravo, mon enfant, ma chère Noémi; bravo et
merci. (Il l'embrasse.) Moi qui suis passionné pour
la musique, cela me promet de bonnes et charmantes
soirées. Quels progrès Irène t'a fait faire!


MADAME DE VALMIER.


A mon tour de faire ma surprise. André, vous
me reprochiez avec raison de négliger ma voix;
depuis quelque temps je prends (riant) en cachette
des leçons de Braga, et je suis à même de vous
chanter votre morceau favori du Barbier de Séville.


Et, accompagnée par Noémi, Mme de Valmier
chanta, avec un vrai talent, l'air tant aimé par
M. de Valmier.


Quand elle eut fini, M. de Valmier lui serra les
mains en silence, mais ses yeux remerciaient plus
éloquemment que des paroles n'auraient pu le
faire.


NOÉMI.


Ah! voilà le thé, ne vous dérangez pas, maman,
je vais le servir moi-même, comme a fait l'autre
jour ma bonne Irène.


M. DE VALMIER, frappé.


Eh! mais, parliez-vous tout à l'heure de la famille
de Morville, Juliette, lorsque vous disiez
que votre changement, béni et mille fois béni par
moi, était dû à leurs bons conseils?


NOÉMI, avec feu.


Oui, papa! vous ne pouvez savoir combien ils
sont excellents, eux et leurs amis de Kermadio et
de Marsy.
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Et, accompagnée par Noémi... (Page 306.)


MADAME DE VALMIER.


Laissez-moi vous raconter l'histoire de notre
changement, mon bon André: elle vous intéressera
et vous fera aimer les coeurs à qui nous
sommes redevables de nos idées sérieuses.


Juliette fit alors part à son mari de la résolution
de Noémi de prendre des leçons de piano
d'Irène; elle lui parla des conversations qu'elle
avait eues avec Mme de Morville, avec Mmes de
Kermadio et de Marsy; de l'affaire des bijoux chez
Mme Blesseau; de la charmante conduite de Noémi;
enfin de leur résolution, à elle et à sa fille, de
vivre comme leurs amis, en famille et pour la famille.


M. de Valmier avait écouté sa femme avec un
intérêt profond; il était vivement ému. Lorsque
sa femme eut fini, il se leva et s'écria avec élan:


«Moi aussi, j'aurai une surprise à vous faire,
mes chères amies, et elle sera digne de vos
coeurs, je le jure.


MADAME DE VALMIER.


Nous sommes richement récompensées par la
joie de vous rendre heureux, André. Nous ne
voulons rien de plus!


NOÉMI.


Certainement non. Ah! maman, savez-vous
qu'Élisabeth est enchantée: sa famille vient de
s'augmenter d'une charmante petite soeur: on va
l'appeler Henriette! Quel joli nom et qu'ils sont
heureux! ils sont trois déjà, et moi, je suis toute
seule! J'aimerais tant avoir des petits frères et
des petites soeurs à aimer, à caresser....


M. DE VALMIER.


Le bon Dieu t'en enverra peut-être.


MADAME DE VALMIER.


Je l'espère aussi; c'est si charmant, une nombreuse
famille!


M. DE VALMIER.


C'est vrai, on n'a jamais trop d'enfants à aimer.»


Un domestique entra en ce moment:


«Monsieur, dit-il, il y a un vieux bonhomme
qui demande instamment à remettre à monsieur
en personne deux paquets.


M. DE VALMIER.


Est-ce encore une surprise, ma bonne Juliette?


MADAME DE VALMIER.


Pas de moi, mon ami, mais de Noémi peut-être.


NOÉMI, étonnée.


Non, maman, je ne sais ce que cela veut dire.


M. DE VALMIER.


Bah! faites entrer cet homme, Baptiste, nous
allons avoir par lui la clef de ce mystère.


LE DOMESTIQUE.


Tout de suite, monsieur.»


La porte s'ouvrit et l'on vit entrer... le père
Michel, haletant, essoufflé, pliant sous le poids
d'un lourd paquet, mais toujours majestueux dans
ses gestes, et plus bavard que jamais.


NOÉMI, intriguée.


C'est vous, père Michel? que nous apportez-vous
là?


MADAME DE VALMIER.


Déposez cela bien vite, mon ami; pauvre homme,
comme il est chargé!


LE PÈRE MICHEL.


Mlle Irène et M. Julien ne voulaient pas me
laisser porter cela, mais je suis têtu, moi, tel que
vous me voyez, surtout quand il s'agit de faire
plaisir à de charmants enfants comme vos amis,
mademoiselle Noémi. Or, comme il n'y avait plus
de commissionnaires disponibles et que je voyais
deux gentilles figures désolées de ne pas envoyer
leurs surprises à monsieur et à mademoiselle, j'ai
pris les paquets, et me voici, moi et mes cinquante-sept
ans, plus mes deux paquets.


NOÉMI, surprise.


Irène m'envoie cela?


LE PÈRE MICHEL.


Rectifions les faits, mademoiselle, rectifions-les!
Ce paquet vous est destiné. Celui-là est envoyé à
monsieur votre père...; seulement (il hésite) je
prierai monsieur de vouloir bien....


M. DE VALMIER.


Quoi, mon ami, que voulez-vous?


LE PÈRE MICHEL.


C'est que... j'aimerais bien avoir... un petit
reçu! (étonnement général) mais oui, un petit reçu,
comme quoi je vous ai fidèlement remis ces deux
paquets intacts. Voyez-vous, monsieur, il y a des
gens si canailles au jour d'aujourd'hui, que je suis
toujours content quand je peux donner un témoignage
écrit de ma délicatesse; alors, monsieur
comprend..., portant des choses précieuses, sans
doute....


M. DE VALMIER, riant.


Oui, mon ami, c'est très-bien: tenez (il écrit un
reçu), voilà; pouvons-nous prendre les paquets,
maintenant?


LE PÈRE MICHEL.


Ah! grand Dieu, monsieur peut-il me faire une
pareille question? J'espère n'avoir pas offensé
monsieur par cette demande. Monsieur doit bien
penser qu'un pauvre noble aime à s'entourer de
témoignages honorables, qu'il....


NOÉMI.


Ah! ma bonne Irène! Quelle charmante chose
elle m'envoie! Regardez, maman, le délicieux mouchoir!


MADAME DE VALMIER.


La jolie broderie! Tiens, Noémi, vois, mon enfant,
quelle pensée délicate l'a inspirée. Ton chiffre
est brodé dans un anneau; à gauche et à droite,
un semis de petits boutons! Charmante enfant...
quelle amie excellente tu as là, Noémi!


NOÉMI.


Voici son petit billet, chère maman. (Elle lit.)



 «Ma bonne Noémi,


«La fête de ceux que nous aimons étant aussi
une fête pour nous, je me permets de t'envoyer un
souvenir: dis-toi bien que chaque point a été
accompagné d'une prière pour toi, d'un élan du
coeur pour celle qui m'a prouvé d'une façon si
charmante son dévouement et son affection.


«Ton ami reconnaissante,


«Irène.»





M. DE VALMIER.


Noémi, aide-moi donc à défaire mon paquet; je
ne puis en venir à bout, et je prévois une surprise
aussi charmante que la tienne.


Noémi se hâta de venir au secours de son père
et l'on vit apparaître une magnifique aquarelle, richement
encadrée. Elle représentait le château de
M. de Valmier; l'on voyait écrit au bas: Souvenir
de la Saint-André, offert par une famille reconnaissante.


MADAME DE VALMIER.


André, mon ami, voilà une belle et touchante
preuve de gratitude; j'en suis aussi heureuse que
fière pour mes amis.


NOÉMI.


Ah! le sournois de Julien. C'est donc pour cela
qu'il m'avait demandé le petit croquis de Valmier!


M. DE VALMIER.


Je le punirai de sa cachotterie, ce cher enfant.
Le beau, le touchant souvenir! il aura la place
d'honneur dans mon cabinet de travail!


LE PÈRE MICHEL.


Madame, monsieur et mademoiselle, j'ai bien
l'honneur de vous saluer; je vous demande pardon
d'être resté pour être témoin de votre joie,
mais je tenais à la raconter à Mlle Irène et à
M. Julien; ils ont tant travaillé à leur surprise,
ces pauvres chers petits! ils se levaient tous ces
jours-ci à cinq heures du matin, prenant sur leur
sommeil afin que leurs leçons et leurs études, qui
sont leur gagne-pain, n'en souffrissent pas.


NOÉMI, émue.


L'entendez-vous, maman?


MADAME DE VALMIER.


Oui, ma fille, ils t'aiment comme tu les aimes!
conserve bien ces affections, mon enfant; ce sont
les seuls vrais bonheurs de la vie, après l'amour
de Dieu!


M. DE VALMIER.


Tu as raison, Juliette, mille fois raison, mon
amie. Tenez, père Michel, permettez-moi de vous
offrir ceci comme récompense de toute votre peine.
(Il veut lui donner un louis.)


LE PÈRE MICHEL, refusant.


Ne gâtez pas ma satisfaction, monsieur! je suis
largement payé par le service rendu à Mlle Irène
et à M. Julien, et par la vue de votre joie.


M. DE VALMIER.


Je n'insiste pas; laissez-moi alors vous serrer
la main, afin de vous remercier de votre obligeance.


Le bon vieux concierge, après cette cordiale
poignée de main, s'essuya les yeux et disparut
sans dire un mot, signe infaillible chez lui d'une
profonde émotion.


Restée seule, la famille s'aperçut avec étonnement
qu'il était onze heures passées.


M. DE VALMIER.


Le temps passe si vite en famille! Ah! la bonne,
la belle soirée! merci à vous, chères amies, qui
l'avez rendue si attrayante.


On se sépara sur ces bonnes paroles.
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CHAPITRE XXV.


ON ENTREVOIT UNE GRANDE SURPRISE.


L'intérieur de M. de Valmier avait subi, depuis
le jour de sa fête, la plus heureuse transformation;
une seule chose inquiétait Mme de Valmier
et Noémi, et troublait le calme de leur existence:
c'étaient les allures mystérieuses de M. de Valmier.
Après avoir accompagné sa femme et sa
fille chez les Morville, et les avoir remerciés chaleureusement
de leurs charmants souvenirs, il ne
reparlait plus d'eux et s'absentait presque chaque
jour. Mme de Valmier craignait quelquefois
qu'il ne retournât au cercle, mais elle se rassurait
en voyant l'air joyeux de son mari, et elle se
disait que c'était probablement la surprise annoncée
qui le préoccupait ainsi.


«Papa, dit un jour Noémi en dînant, le père
Michel est donc venu vous voir aujourd'hui?


--Comment sais-tu cela? demanda M. de Valmier,
en se troublant.


--Parce que je l'ai rencontré dans l'escalier en
allant avec maman chez Irène. Il nous a dit vite
bonjour, en ajoutant: Je suis pressé, tel que vous
me voyez.


MADAME DE VALMIER, finement.


André, vous ressemblez à un coupable; vous
me rappelez M. de Morville.


M. DE VALMIER, riant.


Comment cela?


MADAME DE VALMIER.


Il était aussi embarrassé que vous ce matin,
quand Suzanne lui a demandé le pourquoi de ses
allures aussi mystérieuses que les vôtres.


M. DE VALMIER, interdit.


Moi, mystérieux? par exemple, je vous assure....


NOÉMI.


Papa, pour vous ôter l'embarras de répondre à
la terrible maman, dites-nous donc si vous avez
loué le pavillon, ces jours-ci?


M. DE VALMIER.


Oui! qui te l'a appris?


NOÉMI.


Des ouvriers allant et venant me l'ont fait supposer,
avec raison, vous le voyez! Dieu! quel gentil
mobilier ils apportent!


MADAME DE VALMIER, avec reproche.


Comment, André! tu as loué le pavillon sans
me consulter! il est si rapproché de nous que je
désirais y voir là, tu le sais, des parents ou des
amis intimes.


M. DE VALMIER.


Ma bonne Juliette, excuse-moi; ce sont des
étrangers... charmants...; tu les aimeras beaucoup.


MADAME DE VALMIER, riant.


S'ils sont assez charmants pour t'avoir séduit
à première vue, j'espère qu'ils me plairont également;
comment s'appellent-ils?


M. DE VALMIER.


Hum!... M. et Mme Villemor.


NOÉMI.


Ont-ils des enfants, papa?


M. DE VALMIER.


Oui, un fils et une fille.


NOÉMI.


Comme chez les Morville. S'ils sont aussi gentils
qu'Irène et Julien, cela me fera un charmant
voisinage.


MADAME DE VALMIER.


Je souhaite pour ma part une jeune voisine ressemblant
un peu à ma chère Suzanne.


M. DE VALMIER.


Mme Villemor est, il me semble, aussi aimable,
aussi distinguée que Mme de Morville.


MADAME DE VALMIER.


C'est impossible, mon ami; va, il est rare de
rencontrer deux femmes aussi charmantes.


M. DE VALMIER, avec tendresse.


J'en connais une qui la vaut bien.


MADAME DE VALMIER.


Tais-toi, flatteur, ne me donne pas d'orgueil.»


Noémi, se mettant au piano, interrompit la
conversation.


Quand Noémi alla aux Tuileries le lendemain,
les enfants étaient comme une ruche d'abeilles
en révolution. Ce remue-ménage était causé par
l'arrivée d'un petit garçon et d'une petite fille,
mais quel petit garçon! quelle petite fille!


On n'avait jamais vu un luxe de toilette aussi
extravagant, et des manières aussi ridiculement
affectées.


Il va sans dire que les élégants admiraient ces
nouveaux venus. Lionnette était indécise. Noémi
se joignait aux enfants raisonnables pour rire
tout bas de ces costumes et de ces façons grotesques.


CONSTANCE, gracieusement.


Mademoiselle, monsieur, voulez-vous jouer
avec nous?


LA PETITE FILLE, zézayant.


N'approssez pas trop; vous allez me siffoner.
Qui êtes-vous, mademoiselle?
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Voici mon cousin Héliogabale. (Page 323.)


CONSTANCE.


Je m'appelle Constance de Blainval.


LA PETITE FILLE.


Votre mère est-elle marquise?


CONSTANCE.


Non, elle est comtesse.


LA PETITE FILLE.


La mienne est marquise. Moi ze suis la petite
marquise Héloïse de Ramor, et voici mon cousin
Héliogabale, le fils du comte de Tourtefransse. Vicomte,
la comtesse Constance de Blainval: voulez-vous
zouer avec la comtesse?


LE VICOMTE HÉLIOGABALE.


Mais comment donc, ma cousine, j'en serai aux
anges! On va causer chevaux et équipages, je
suppose. C'est le plus charmant passe-temps
possible.


CONSTANCE, avec orgueil.


Voilà M. de Jordan, fils du marquis de ce nom,
qui va vous parler de ce qui vous intéresse, monsieur
le vicomte.


LE VICOMTE HÉLIOGABALE, avec importance.


Combien avez-vous de chevaux dans vos écuries,
monsieur?


JORDAN, orgueilleusement.


Trois, monsieur, deux pour la voiture, un pour
la selle.


LE VICOMTE HÉLIOGABALE.


Nous autres, nous en avons huit. Quatre chevaux
(deux bais et deux noirs) pour attelage,
deux chevaux anglais pour le comte mon père et
son groom, et deux poneys de Shetland pour
moi et mon groom. Combien avez-vous de voitures?


JORDAN, un peu humilié.


Deux, une calèche et un coupé.


LE VICOMTE HÉLIOGABALE.


Nous autres, nous en avons huit, savoir: landeau,
calèche, coupé, phaéton, break, poney-chaise,
poney-duc et cabriolet. D'où viennent vos
voitures?


JORDAN, de plus en plus humilié.


De chez Lelorieux.


LE VICOMTE HÉLIOGABALE.


Nous autres, nous ne nous fournissons que
chez Ehrler. Il n'y a que lui, mon cher, il n'y a
que lui à Paris.--(A voix basse.) Fumez-vous? (Il
lui offre mystérieusement un cigare.) J'ai des havanes
parfaits que j'ai chipés.


JORDAN.


On me le défend, mais je fume aussi en cachette.
Où prenez-vous vos cigares?


LE VICOMTE HÉLIOGABALE.


Dans le fumoir de papa, donc.


Pendant que les deux petits garçons causaient
ainsi, la petite Héloïse disait à Constance.


«Votre mère a-t-elle beaucoup de diamants?


CONSTANCE.


Je crois bien! elle a un collier de 12,000 francs
et une broche de 8,000 francs, c'est superbe à
voir.


HÉLOISE, avec dédain.


Comment, elle n'a que cela? que ze la plains!
Ma mère, à moi, a 20,000 écus de diamants,
5,000 écus d'émeraudes, et 10,000 écus de perles.
Elle a toute une garniture de vieux point d'Alençon
(30 mètres à 60 francs le mètre!) et tout une
garniture de vieux point d'Angleterre, d'un prix
incalculable; et puis elle vient d'asseter une
garniture de vieux point de Venise de 4,000
écus.


CONSTANCE, humiliée.


Maman a beaucoup de belles dentelles, aussi.


HÉLOISE, dédaigneusement.


Des dentelles modernes, probablement: c'est
bien commun! Laissez-moi vous donner un bon
conseil, sère, ne dites pas maman, dites ma mère:
il n'y a que ce mot-là de bien porté.


CONSTANCE.


Merci, mademoiselle, vous avez raison.


HÉLOISE.


Z'espère avoir toutes les belles sozes de ma
mère, à mon mariaze: elle est touzours souffrante
et ne les porte presque zamais. D'ailleurs, ça m'ira
mieux qu'à elle.


CONSTANCE.


Avez-vous des frères et soeurs?


HÉLOISE, indignée.


Fi, donc! ze suis fille unique, Dieu merci! partazer
avec d'autres, ce serait horrible; ze n'ai
pas trop de tout l'arzent de mon père et de ma
mère, pour moi seule: tout doit être à moi,
tout!...


ARMAND, bas.


Ah! la vilaine petite fille! le vilain petit garçon!


JACQUES, bas.


Nous allons voir s'ils vont daigner s'amuser!
(Haut.) Eh bien, mes amis, à quoi jouons-nous à
présent?


CONSTANCE, avec humeur.


Laissez-nous causer; moi, je ne joue pas.


HÉLOISE.


Moi, zouer, zuste ciel! zamais! cela siffonnerait
ma zolie toilette.


LE VICOMTE HÉLIOGABALE, avec hauteur.


Veuillez, monsieur, nous traiter avec respect.
Nous ne sommes pas les amis des premiers venus,
je vous en préviens.


ARMAND, avec ironie.


Oh! oh! cher vicomte, vous le prenez de bien
haut!


LE VICOMTE HÉLIOGABALE.


Ne vous familiarisez pas avec moi, monsieur,
je vous prie.


ARMAND, haussant les épaules.


Tenez, mes amis, laissons tranquilles ces petites
caricatures et allons jouer sans elles.»
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CHAPITRE XXVI.


LES ÉLÉGANTS SONT ATTRAPÉS.


Au moment où Héloïse et Héliogabale, rouges
de dépit, ouvraient la bouche pour répondre aux
paroles d'Armand, un petit garçon et une petite
fille, proprement mais très-simplement vêtus,
passèrent avec précipitation en heurtant involontairement
les deux merveilleux. Héliogabale, enchanté
d'avoir un prétexte pour se mettre en
colère, arrêta brusquement ces enfants.


«Je vous trouve bien insolents de nous bousculer,
moi et ma cousine, s'écria-t-il grossièrement.
Vos vilains vêtements ont touché les nôtres!


HÉLOISE.


Ils ont manqué me siffonner! sassez-les, mon
cousin, ces sales petits.


LE PETIT GARÇON, rougissant.


Nos vêtements sont simples, mais propres,
monsieur et mademoiselle! vous ne devez pas
craindre de les toucher.


HÉLOISE, minaudant.


Quelle horreur! tousser cette laine affreuse? zamais!
(Elle se sauve derrière Héliogabale.)


HÉLIOGABALE, avec majesté.


Allez-vous-en, ce n'est pas votre place. Les Tuileries
ne sont pas faites pour des gens communs
comme vous.


ARMAND, indigné.


Héliogabale, vous êtes aussi impertinent que
ridicule: c'est lâche à vous d'insulter des enfants
qui ne vous ont rien fait.


HÉLIOGABALE.


Comment, rien fait? ils ont osé effleurer mes
vêtements! Je leur ai donné la leçon qu'ils méritaient.


LA PETITE FILLE, irritée.


C'est vous qui mériteriez d'en recevoir une,
monsieur, et elle vous sera peut-être donnée....


HÉLIOGABALE, ricanant.


Ah! Ah! je voudrais bien voir cela.


LE PETIT GARÇON, avec colère.


Oui, vous verrez cela, car vous êtes un vilain
petit....


LA PETITE FILLE.


Tais-toi, mon ami, viens: laissons ces deux méchants
enfants: ils n'ont pas de coeur! (A Armand.)
Merci, Monsieur, d'avoir pris notre défense.»


Les petits inconnus s'éloignèrent rapidement.
Armand et ses amis, choqués du ton et des manières
des nouveaux venus, les laissèrent avec
Constance, Herminie, Jordan, Jules et Vervins.
Lionnette, retenue par les élégants, était restée
près d'Héloïse.


Débarrassés de cette vilaine petite société, les
enfants jouèrent de bon coeur: ils se séparèrent
enfin, en se disant à revoir pour les jours suivants.


On était alors au printemps: le soleil brillait
dans tout son éclat; aussi la réunion était-elle
complète chaque jour aux Tuileries; mais, au
grand regret des enfants raisonnables, la présence
d'Héliogabale, celle d'Héloïse, avaient détruit chez
les élégants les bons effets produits par les sages
conseils et le bon exemple des enfants raisonnables;
les toilettes étaient redevenues extravagantes;
à la bourse de timbres se joignaient des
paris de toute sorte: Héloïse et son cousin triomphaient
orgueilleusement de leur mauvaise influence
qui s'accroissait chaque jour de plus en
plus.


Un dimanche, les élégants étaient réunis comme
d'habitude, se pavanant, paradant les uns devant
les autres, lorsque arrivèrent deux enfants, une
petite fille et un petit garçon, habillés si richement
qu'Héloïse et Héliogabale eux-mêmes poussèrent
un cri de surprise et d'admiration: ce n'était que
soie rose, dentelles, broderies, or et bijoux.


HÉLOÏSE, gracieusement.


Voulez-vous venir zouer avec nous, mademoiselle
et monsieur?


LA PETITE FILLE, avec hauteur.


Je veux savoir avant qui vous êtes.


HÉLOÏSE, bas.


Quelle dignité! c'est une personne très-distinguée!
(Haut.) C'est trop zuste! Ze suis la fille de
la marquise de Ramor.


LA PETITE FILLE, riant.


Ah! ah! Ramor! quel drôle de nom! pourquoi
pas souris morte?


Armand et ses amis, qui s'étaient approchés
avec curiosité, éclatèrent de rire à cette réflexion.


HÉLOÏSE, très-rouge.


Vous êtes bien moqueuse, mademoiselle!


LA PETITE FILLE, majestueusement.


Mon père est le duc de Fontarabie, mademoiselle:
il a trente-cinq serviteurs.


ARMAND, riant.


Pourquoi pas trente-six? c'est un nombre consacré.


LE PETIT GARÇON, à Héliogabale.


Mon père est maréchal: j'ai quarante-cinq chevaux
à ma disposition, je ne comprends pas la
vie sans chevaux: en avez-vous autant que moi?


HÉLIOGABALE, honteux.


Hélas! je n'en ai que huit!


JORDAN, bas.


Je ne suis pas fâché qu'il soit humilié par le
petit maréchal, le vicomte; il nous a assez assommés
avec ses écuries!


La conversation continua: les élégants étaient
de plus en plus subjugués par les discours et les
manières des nouveaux venus. Le moment de se
séparer étant venu, le fils du maréchal dit à
tous les enfants: «Messieurs et mesdemoiselles,
nous allons ce soir au Cirque; il y débute deux
merveilles, les petits centaures. Je vous engage à y
aller aussi, ce sera très-intéressant.»


Cette proposition séduisit les enfants, et il fut
convenu qu'on obtiendrait des parents la permission
d'aller au Cirque:


Leur curiosité était vivement excitée, aussi furent-ils
très-éloquents; chacun obtint ce qu'il
désirait, et le soir venu, tout ce petit monde se
retrouva au spectacle.


Les élégants, groupés entre eux, s'étonnaient
de ne voir pas arriver leurs amis du matin, lorsque
l'arène s'ouvrit et l'on vit paraître les petits
centaures, montés sur des chevaux arabes, lancés
au grand galop. Des applaudissements les accueillirent;
les enfants des Tuileries avaient poussé
un cri de surprise, les élégants étaient furieux,
les enfants raisonnables riaient aux éclats en reconnaissant
les merveilleux qui étaient venus aux
Tuileries le matin.


Les petits centaures firent des prodiges d'adresse
et d'intrépidité: on les applaudissait à tout rompre.
Leurs exercices terminés, ils sautèrent à
bas de leurs chevaux: et se dirigèrent vers les
élégants, qui étaient devenus rouges et embarrassés.


LE PETIT GARÇON.


Monsieur Héliogabale, mon père est maréchal...
ferrant! (rires) et: j'ai à ma disposition les quarante-cinq
chevaux de ce manège!


LA PETITE FILLE.


Mademoiselle Héloïse, mon père s'appelle Leduc,
et il est de Fontarabie; il a trente-cinq valets d'écurie
sous ses ordres.


LE PETIT GARÇON.


Merci de l'accueil flatteur que vous nous avez
fait ce matin: il est vrai que nous étions richement
habillés.


LA PETITE FILLE.


Tandis que l'autre jour, quand nous étions mis
simplement, vous nous avez insultés.
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Et l'on vit paraître les petits centaures. (Page 333.)


LE PETIT GARÇON.


C'est papa qui a voulu que nous vous donnions
une leçon.


ARMAND.


C'est donc ça! je me rappelais bien les avoir
vus quelque part, ces petits enfants!


Après avoir salué ironiquement, les petits centaures
se retirèrent. Les élégants, pleurant de
dépit, se sauvèrent au milieu des rires moqueurs
de leurs voisins qui avaient assisté à cette scène.


Cet incident fit grand bruit dans la petite société
des Tuileries: quelques élégants incorrigibles,
parmi lesquels se trouvaient Héloïse, Héliogabale,
Constance, Herminie, Jordan, son frère et Vervins,
abandonnèrent les Tuileries, et se donnèrent rendez-vous
aux Champs-Élysées pour y étaler leurs
grâces tout à leur aise: une dizaine d'autres enfants
revinrent franchement à la raison, à la simplicité,
et grossirent le nombre des enfants raisonnables.
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CHAPITRE XXVII.


LA SURPRISE DE M. DE VALMIER.


«Maman, dit Noémi, en entrant un matin au
salon, quelques jours après les dernières scènes,
Irène m'écrit qu'elle ne peut me donner ma leçon
aujourd'hui; elle me dit aussi qu'ils sont tous
très-occupés, et il leur est impossible de nous
recevoir ce matin.


MADAME DE VALMIER, étonnée.


C'est singulier, Suzanne y est toujours pour
moi; je ne la gêne jamais! cela me contrarie,
j'aime tant voir ces chers amis!


NOÉMI.


Et moi donc, j'aime de tout mon coeur mes leçons
et ma petite maîtresse de piano. Me voilà
désorientée pour toute la journée.


M. DE VALMIER.


Allez voir vos amis de Kermadio, cela vous
consolera, mes amies.


NOÉMI.


On dirait que vous êtes enchanté de notre désappointement,
méchant papa. (Elle l'embrasse.) Irons-nous
chez Mme de Kermadio, maman?


MADAME DE VALMIER.


Je ne sais si cela leur....


BAPTISTE, entrant.


Une lettre pour Madame, une lettre pour Monsieur.


MADAME DE VALMIER, lisant.


C'est de Mme de Kermadio, Noémi, elle nous
prie de venir passer la matinée chez elle; ses enfants
ont leurs cousins de Marsy à goûter; ils désirent
tous que nous y allions.


NOÉMI, étonnée.


Ils choisissent pour se réunir un jour où Irène,
Julien et leurs parents sont occupés! quelle singulière
chose!


MADAME DE VALMIER.


Je vais écrire que nous irons.»


La mère et la fille se rendirent, en effet, chez
Mme de Kermadio. M. de Valmier, visiblement
agité après la lecture de la lettre qu'il avait
reçue, ne tenait pas en place et n'eut de repos
que lorsque la voiture eut emmené Mme de Valmier
et Noémi; elles s'en étaient aperçues et en
voiture, Noémi dit a sa mère:


«Maman, papa prépare notre surprise.


MADAME DE VALMIER.


Je le crois aussi.


NOÉMI, pensive.


Peut-être s'est-il entendu avec Mme de Kermadio
pour nous tenir éloignées de la maison aujourd'hui.


MADAME DE VALMIER, riant.


Tu le sauras facilement en me demandant à
trois heures de retourner à l'hôtel. Leur manière
de nous retenir nous prouvera qu'ils sont d'accord
avec ton père.


NOÉMI.


C'est cela! ça va être amusant.»


Elles arrivèrent chez Mme de Kermadio, où elles
furent reçues avec la tendresse accoutumée. Armand
faisait mille folies; il éclatait de rire sans
sujet, se parlait à lui-même, se frottait les mains
à les écorcher et paraissait hors de lui.


Noémi et sa mère remarquèrent cela et se regardèrent
du coin de l'oeil en souriant. Après le
goûter, Noémi dit à Mme de Valmier, avec intention:


«Ne serait-il pas temps de retourner à la maison,
maman?»


Armand poussa un cri qui fit bondir tout le
monde.


ÉLISABETH.


Mon Dieu! Armand, ne nous fais donc pas des
peurs pareilles.


ARMAND, très-agité.


Mais tu n'as donc pas entendu que Noémi veut
partir?


NOÉMI, avec malice.


Il me semble qu'il en est bien temps.


ARMAND, de plus en plus agité.


Oh non, non! Il est bien trop tôt! c'est impossible!
tout serait manqué!


NOÉMI.


Qu'est-ce qui serait manqué?


ÉLISABETH, précipitamment.


Notre matinée, chère Noémi; nous comptons
te garder jusqu'à l'heure du dîner.


JEANNE, riant.


Armand deviendrait fou furieux si tu par...
aïe!...


LES ENFANTS.


Qu'est-ce que c'est?


JEANNE.


Dis donc, Armand, tu pinces bien quand tu t'y
mets! je t'en fais mon compliment! (Elle se frotte
le bras.)


ARMAND, honteux.


Pardon, ma pauvre Jeanne, je craignais que...
que....


NOÉMI.


Que quoi?


ARMAND.


Heu.... Jeanne me comprend, ça me suffit.


ÉLISABETH, riant.


Armand, mon ami, tu ne tiendras jamais jusqu'à
la fin!


ARMAND.


Si, si! (Héroïquement.) Je sais me dompter, tu
vas voir. Tenez, mes amis, jouons à la lanterne
magique, je serai le montreur.


JACQUES.


Qu'est-ce que c'est que ça, le montreur?


ARMAND.


Eh bien, l'homme qui montre, quoi! C'est bien
simple.


ÉLISABETH.


Plus simple qu'élégant.


ARMAND.


C'est bon, moqueuse. Installez-vous, je prépare
mes verres.


La fin de la matinée s'écoula rapidement. Armand
était très-drôle en débitant ses histoires et
faisait rire tout le monde. Six heures sonnaient
quand Mme de Valmier s'écria:


«Qu'il est tard! Nous nous sommes oubliées:
vite, Noémi, partons.


NOÉMI.


Tout de suite, maman. (Elle s'apprête.) Adieu,
mes amis; nous sommes horriblement en retard
pour le dîner!


ARMAND.


Tant mieux!


NOÉMI.


Merci, Armand, vous êtes charitable! Le pauvre
papa qui nous attend doit mourir de faim!


ARMAND.


Il n'y songe pas, au... aïe!...


LES ENFANTS.


Qu'est-ce que tu as!


ARMAND.


C'est Jeanne qui m'a rendu mon pinçon (il se
frotte le bras) avec les intérêts! (On rit.)


JEANNE, gaiement.


Il n'y avait plus moyen de t'arrêter autrement...
tu allais, tu allais....


ARMAND.


Tu m'as rudement arrêté! C'est égal, je te remercie.»


Mme de Valmier et sa fille prirent congé de leurs
amis; elles étaient plus intriguées que jamais.


NOÉMI.


Mais qu'est-ce que cela peut être, mon Dieu, que
cette surprise?


MADAME DE VALMIER.


Je ne m'en doute pas du tout! Patience!


En arrivant à l'hôtel, la calèche s'arrêta un
instant pour laisser entrer un commissionnaire
portant une étagère et un prie-dieu.


NOÉMI.


Voilà nos locataires qui emménagent, maman.
C'est drôle: ces meubles ressemblent à ceux de
Mme de Morville.


MADAME DE VALMIER.


Il y en a des centaines de pareils, mon enfant.


En descendant de voiture, Noémi leva machinalement
la tête: le jour baissait, elle vit pourtant
à une des fenêtres du pavillon la figure d'une petite
fille qui disparut dès qu'elle se vit regardée.


Noémi poussa une exclamation.


«Comme cette enfant ressemble à Irène! dit-elle.


MADAME DE VALMIER.


Mais tu rêves, ma fillette. Tu n'as dans la tête
que nos amis, leur mobilier, leur ressemblance...
Bonjour, André, c'est bien aimable à toi de nous
attendre, au lieu de te mettre à table... nous
sommes si en retard!


M. DE VALMIER.


Tant mieux!


NOÉMI.


Là! voilà papa qui dit comme Armand.


M. DE VALMIER.


Mais certainement: cela prouve que vous vous
êtes amusées (entre ses dents) et que Mme de Kermadio
m'a tenu parole.


MADAME DE VALMIER.


A table, Noémi: j'ai honte de retenir ainsi ton
pauvre père.»


A peine à table, M. de Valmier regarda sa femme
et sa fille, sourit en se voyant observé par elles
avec une curiosité affectueuse et leur dit:


«Nos locataires se sont installés ce matin dans
le pavillon.


MADAME DE VALMIER.


Bien, mon ami; j'irai les voir dès demain matin,
cela me semble poli.


M. DE VALMIER.


Je te prie de m'excuser, Juliette, mais je leur
ai déjà annoncé que nous irions tous leur faire
une visite ce soir.


MADAME DE VALMIER, étonnée.


N'est-ce pas trop d'empressement, mon ami?
ils doivent être à peine installés: notre visite les
gênera, je crois.


M. DE VALMIER.


Nous y resterons cinq minutes seulement, si tu
le veux. Noémi sera contente de voir ses petits
voisins.


NOÉMI.


Certainement, papa, d'autant plus que j'ai entrevu
la petite fille et elle m'a paru ressembler à
ma chère Irène.»
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La calèche s'arrêta un instant. (Page 345.)


On sortit de table, et Noémi se mit au piano
sur la demande de son père, mais elle était visiblement
distraite.


A huit heures, M. de Valmier se leva en disant:
«Veux-tu venir chez nos voisins, Juliette?


MADAME DE VALMIER.


Volontiers; viens, Noémi.»


On alla vers le pavillon des nouveaux locataires.
M. de Valmier sonna et... le père Michel vint ouvrir.


NOÉMI, surprise.


Vous ici, père Michel, par quel hasard?


M. DE VALMIER, souriant.


Il est à mon service maintenant, et il a aidé au
déménagement de nos voisins. Entre au salon,
Juliette.


MADAME DE VALMIER, entrant.


Je suis charmée, Ma.... Suzanne, chère Suzanne,
vous ici? (Elle l'embrasse.)


NOÉMI, enchantée.


Irène, Julien, mes bons amis! quel bonheur!...
Et M. de Morville! Voilà donc votre surprise,
papa?


MADAME DE VALMIER, émue.


Oh! merci, merci, mon bon André: elle est
digne de ton coeur, et de ta tendresse pour nous.


MADAME DE MORVILLE.


Oui, Juliette, nous voilà devenus vos voisins. Et
vous ne savez pas tout!


M. DE MORVILLE.


Laisse-moi la joie de le dire, ma bonne Suzanne.
Notre généreux ami, madame, m'associe à sa maison
de banque: grâce à son affection, ma chère
famille n'est plus dans la gêne.


IRÈNE.


Et c'est par sa bonté que nous voilà installés
ici. Ces jolis meubles, nous les devons à sa générosité.


JULIEN.


Comment jamais reconnaître tant de bienfaits?


En disant cela tout le monde s'embrassait, riant,
pleurant, s'embrassant encore. Quand on fut un
peu calmé, M. de Valmier prit la parole:


«Oui, dit-il avec émotion, voilà nos amis près
de nous: M. de Morville, grâce à sa grande intelligence,
à sa grande habitude des affaires, et à sa
prudence, si chèrement acquise, m'aidera à diriger
ma maison de banque, trop considérable pour
moi seul. Mais cette conduite m'a été inspirée par
les bienfaits que nous avons reçus de nos amis.
Grâce à eux, j'ai retrouvé l'intérieur, les affections
qui me manquaient. N'était-il pas juste de
témoigner ma reconnaissance à ceux qui l'ont si
noblement méritée?»


De nouvelles exclamations, des effusions nouvelles
répondirent à ces paroles; puis Noémi et
sa mère visitèrent avec bonheur le charmant
appartement de leurs amis.


NOÉMI.


Que c'est joli! que c'est bien arrangé!... Ah!
voilà l'étagère et le prie-dieu! Maman, avais-je
raison de trouver qu'ils ressemblaient à ceux de
Mme de Morville?


MADAME DE VALMIER.


Parfaitement raison, ma Noémi, et la ressemblance
de la voisine avec Irène était très-naturelle.


IRÈNE.


Je me suis bien aperçue que j'avais attiré l'attention
de Noémi quand elle a regardé le pavillon.
J'avais tort de me montrer; mais je ne pouvais
résister à l'envie de voir un instant cette
chère amie.... (Elles s'embrassent.)


M. DE VALMIER.


Je propose d'aller prendre le thé chez Juliette;
nos amis sont à peine installés et rien n'est prêt.
Le bon Michel va nous servir; il est averti.


NOÉMI.


Je suis enchantée que vous ayez pris Michel,
papa, je l'aime beaucoup.


MADAME DE VALMIER.


Oui, il me paraît très-honnête: il remplacera
avantageusement Marius le maître d'hôtel.


On alla chez Mme de Valmier, et l'on termina
paisiblement la soirée dans la plus douce, la plus
affectueuse intimité.
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CHAPITRE XVIII.


LES CONTRASTES.


Le jour suivant, il y avait réception chez M. et
Mme de Valmier; mais ce n'était pas une brillante
soirée comme il y en avait autrefois: si les toilettes
étaient simples, si les invités étaient en petit
nombre, les coeurs étaient franchement joyeux.
Il y avait là les familles de Morville, de Kermadio
et de Marsy: le bonheur était complet et les amis
vrais venaient se réjouir avec ceux qu'ils avaient
aimés et consolés dans leurs malheurs.


Sur l'expressive et sympathique figure d'Élisabeth
se peignait une joie profonde; pour Armand
il était changé en mouvement perpétuel, riant,
chantant, gambadant et ne cessant pas une minute
de se frotter les mains avec plus d'ardeur que
jamais.


Après le dîner, il y eut un petit concert, puis
une loterie: les artistes étaient Mme de Valmier,
Noémi, Irène et Élisabeth. Chacun avait gagné un
magnifique lot. Élisabeth et Armand seuls n'avaient
pas encore tiré leurs billets.


ARMAND.


Que vais-je gagner, moi? un nigaud, peut-être,
j'ai toujours de la chance à rebours. (On rit; il
tire son billet.) Qu'est-ce que je disais! un papier
plié! C'est une attrape, évidem.... Ah! ah! mes
amis, je vais m'évanouir.... (il saute de joie). Non,
j'aime mieux embrasser M. de Valmier! (Il lui saute
au cou.)


ÉLISABETH, intriguée.


Mais qu'est-ce que c'est donc, mon Dieu?


ARMAND.


Tiens, regarde! Le remplacement du fils de ma
nourrice, de ce pauvre Yvon que je savais si malheureux
d'être à l'armée. Tu sais comme cela me
faisait de la peine, à moi aussi? Ah! mon Dieu,
que je suis heureux!... Marie-Anne va être si contente
de ravoir son pauvre fils. J'en pleure, tenez!
(Il s'essuie les yeux.)


MADAME DE KERMADIO, émue.


Quelle charmante pensée, monsieur de Valmier!
Vous venez de faire là bien des heureux!


M. DE KERMADIO, de même.


Nous en sommes vivement reconnaissants!


ÉLISABETH, poussant un cri.


Ah! c'est trop, trop généreux! Voyez, maman,
ce que je viens de gagner....


MADAME DE KERMADIO, avec étonnement.


Une lettre de notre architecte pour toi! (Elle
lit.)



«Mademoiselle,


«J'ai reçu l'argent destiné à l'école des soeurs.
Le terrain est acheté et les travaux commencent
aujourd'hui. L'école sera prête pour le premier
jour du mois de mai, comme vous le désirez, me
dit-on.


«Daignez agréer, etc.


«LEPEC, architecte.»





M. DE KERMADIO.


Une école à Kermadio.... L'objet de tous les
voeux d'Élisabeth! Cher monsieur de Valmier,
vous la comblez. Je ne sais vraiment si nous pourrons
lui laisser accepter....


M. DE VALMIER.


Ah! laissez-nous témoigner notre reconnaissance
à vos charmants enfants, monsieur; c'est
grâce à eux que tous ces enfants font la joie de
leurs parents. Qu'ils en soient récompensés!


MADAME DE VALMIER.


André a raison: vous vous plaisez, chers petits,
à faire le bien: nous sommes heureux de vous y
aider.


Élisabeth embrassa Mme de Valmier en pleurant.


«Ne me donnez pas d'éloges, madame, s'écria-t-elle:
je fais mon devoir, voilà tout! C'est le bon
Dieu qu'il faut remercier: lui seul a permis que
notre amitié fit quelque bien.


ARMAND.


Rendons-nous justice: Élisabeth a été excellente;
moi, je n'ai presque rien fait de bon.


JULIEN.


Par exemple! Et tes leçons de dessin? et tes recherches
pour nous trouver?»


Après quelques protestations modestes d'Armand,
l'on se dit adieu et l'on se sépara en se
donnant rendez-vous aux Tuileries pour le lendemain.


Elles étaient bien changées, les Tuileries! les débris
du club le Beau monde ayant disparu, les enfants
étaient redevenus peu à peu simples et gentils;
le club de la Charité grossissait de plus en
plus et améliorait ceux qui en faisaient partie. Il
n'y a rien de tel que de faire l'aumône et de s'occuper
activement des pauvres pour améliorer son
coeur et son esprit. Aussi les parents s'applaudissaient-ils
chaque jour davantage de l'excellente
influence exercée sur leurs enfants par Élisabeth,
Armand et leurs amis.


On venait de terminer les comptes rendus des
bonnes oeuvres faites dans la semaine, quand un
ouragan de rires et de quolibets fit lever tous les
enfants: ils virent accourir Héloïse de Ramor tout
en larmes, rouge, en nage, les vêtements en désordre.
Lionnette et sa bonne l'accompagnaient;
Héloïse était poursuivie par quelques gamins,
acharnés comme de vrais roquets. On n'entendait
que des cris confus entremêlés de ces phrases:


«Sac à papier! papa, maman, que crâne toilette!


--C'est la reine de Charenton, pour sûr!


--Et ça insulte le monde, ces péronnelles-là?


-Si ça ne fait pas suer! une cervelle à l'envers
qui va faire la Marie j'ordonne!


--Ah! mais non! ça ne prend pas....


--Un gamin est t'hardi, mais pas assez pour
porter une pelure comme celle-là!


--J'crois ben! un chaudron emplumassé de
queues d'arlequins, des habits idem, et tout ça
rouge comme du sang de boeuf gras!


--Une ronde autour de la déesse du Boeuf-Gras!


--Ça y est!»


Et les impitoyables gamins, malgré les cris des
petites filles furieuses et de la bonne effrayée, se
mirent à tourbillonner autour d'elles, en chantant
avec frénésie, sur l'air de: Nous allons planter
des choux:



V'là la Déesse du Boeuf-Gras,

    A la mode, à la mode,

V'là la Déesse du Boeuf-Gras,

  A la mode de chez nous.



Elle a la tête à l'envers,

d'cervelle, pas d'cervelle,

Elle a la tête à l'envers,

  A la mode de chez nous.





ARMAND, s'élançant.


Voyons, mes amis, laissez ces enfants. C'est
lâche à de grands garçons comme vous de tourmenter
de pauvres petites filles, parce que leurs
parents jugent à propos de les habiller d'une façon
ridicule.


UN GAMIN.


Si ça nous plaît, à nous? Ça n'est pas votre
affaire!


UN AUTRE GAMIN.


Tais-toi, Micou, ce petit garçon a raison, je le
connais, et je ne veux pas qu'on le contrarie, entends-tu?


PREMIER GAMIN.


A cause? C'est l'arche sainte, peut-être?


DEUXIÈME GAMIN.


Tu m'demandais l'aut' jour qui avait donné à
maman l'argent de not' loyer pour apaiser l'propriétaire.
J't'ai dit: un bon coeur.... Eh ben! le v'là.
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V'là la déesse du Boeuf-Gras. (Page 358.)


PREMIER GAMIN, ému.


C'est bien, ça! fichtre, c'est bien! vot' main,
m'sieu, s'vous plaît (il serre la main d'Armand); on
aime à s'amuser et à gouailler, mais on n'est pas
mauvais pour ça; pas vrai, les autres?


TOUS LES GAMINS.


Non, non, vive l'bienfaiteur à Todore!


DEUXIÈME GAMIN.


Et filons roide, à présent: à l'atelier, les camarades!


ARMAND, affectueusement.


Merci, mes amis, merci, Théodore.


THÉODORE.


Faudrait que je soye un fier ingrat pour pas
vous faire plaisir, m'sieu Armand, l'gamin de Paris
est reconnaissant pour toujours, entendez-vous?
en route, mauvaise troupe.


La bande de gamins disparut comme une nuée
d'oiseaux, en chantant à tue-tête.
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CHAPITRE XXIX.


LES CONTRASTES CONTINUENT.


Restés seuls, les enfants consolèrent Lionnette
et Héloïse; ils aidaient la bonne à réparer le désordre
de leurs vêtements, lorsque de grands cris
se firent entendre de nouveau: Héliogabale parut
à son tour, suivi de loin par deux soldats. Le petit
garçon se sauvait à toutes jambes en pleurnichant
lorsqu'il aperçut sa bonne, poussa un cri
de joie et s'élança vers elle.


LA BONNE.


Enfin, vous voilà, monsieur le vicomte. Comment
ne m'avez-vous pas suivie pour protéger
aussi votre cousine?


HÉLIOGABALE, pleurnichant.


Les méchants gamins se seraient moqués de
moi, comme d'Héloïse! j'aimais mieux rester aux
Champs Élysées.


PREMIER SOLDAT, arrivant.


Mille tonnerres de pipe culottée! nous vous
attrapons enfin, l'insulteur du militairrrre frrrrançais.


DEUXIÈME SOLDAT.


Oui, nous vous....


PREMIER SOLDAT, avec solennité.


Que l'on doit se taire devant son sargent, fusilier
Rodet; laissez-moi m'expliquer avec ce civil
impoli. C'est donc comme ça, jeune blanc-bec,
que vous nous remerciez pour avoir eu l'obligeante
complaisance de vous faire traverser la
place Concorde?


DEUXIÈME SOLDAT.


Il est t'honteux de ses bienfaiteurs, pas vrai,
sargent?


LE SERGENT.


Que je vous adjoins à nouveau de clore votre
bec, fusilier Rodet; votre intempérie de langage
me choque.


LA BONNE, étonnée.


Monsieur le vicomte, qu'avez-vous donc fait à
ces braves soldats?


HÉLIOGABALE, grognant.


Rien du tout; ils sont méchants et assommants
de venir me faire une scène devant tout ce monde:
ils m'ont aidé à venir ici parce que j'avais peur
des voitures, c'est vrai, mais après ils ont exigé
des remercîments: de quoi se plaignent-ils, puisque
j'ai voulu leur donner de l'argent?


[image: ]

Mille tonnerres! (Page 36).


ARMAND, vivement.


C'est très-mal, Héliogabale, d'avoir été ingrat
envers ces braves gens. Comment avez-vous osé
les humilier en leur offrant de l'argent?


JULIEN.


A des soldats français! c'est honteux....


JACQUES.


Pauvre sergent, il a l'air tout peiné! (Il lui
serre la main.) Allez, sergent, tout le monde ne
se ressemble pas; les enfants des Tuileries vous
remercient de ce que vous venez de faire pour un
de leurs camarades.


PAUL.


Bien dit, Jacques. Tenez, sergent, voilà un rouleau
de sucre au punch, voulez-vous me faire le
plaisir de l'accepter? Ce n'est pas de l'argent, ça,
mais le souvenir d'un petit garçon qui espère devenir
brave comme vous.


LE SERGENT, souriant.


A la bonne heure! voilà parler! Merci de vos
bonnes paroles et de votre gentil cadeau.


DEUXIÈME SOLDAT.


Et moi aussi, je vous remercie, messieurs,
je....


LE SERGENT, avec autorité.


Assez causé, fusilier Rodet; par file à droite,
en avant marche, mon ami. Au revoir, mes enfants.
Adieu, gredinet de vicomte.


Les deux soldats s'éloignèrent, tandis que la
bonne faisait des remontrances à Héliogabale, qui
grognait de plus belle.


Les élégants et les élégantes des Champs-Élysées
étaient arrivés peu à peu à la recherche de
leurs amis.


HÉLOÏSE, aigrement.


C'est la faute de cette sotte de Lionnette, si
tout cela m'est arrivé; elle disait sans cesse à
haute voix: «Tout ce rouze est ravissant! il n'y
a qu'Héloïse pour s'habiller si bien! Alors, les
gamins l'ont entendue et se sont mis à me poursuivre.
Ze me suis sauvée zusqu'ici, et voilà.


LIONNETTE, vivement.


Ah! par exemple, vous n'êtes guère reconnaissante,
ma chère; j'ai essayé de vous défendre tout
le temps.


HÉLOÏSE, avec colère.


Ce n'est pas vrai! et Herminie m'a abandonnée
lâssement, elle, c'est dégoûtant!


HERMINIE, ricanant.


Tiens! comme ç'aurait été agréable de recevoir
des injures à cause de vous....


HÉLOÏSE, de même.


Et Constance riait des inzures des gamins. C'est
ignoble!


CONSTANCE, tranquillement.


C'était drôle à entendre. D'ailleurs, vous n'êtes
guère aimable, ce n'est donc pas étonnant que je
ne me soucie pas de vous.


HÉLIOGABALE.


Jordan, Jules et Vervins n'ont jamais voulu
quitter guignol, pour me mener ici. C'est pas des
bons amis, ça!


JORDAN.


Merci, allez donc vous déranger pour un garçon
qui m'a filouté pour 18 francs de timbres
confédérés....


JULES.


Et qui n'a jamais voulu me payer mes timbres
russes....


VERVINS.


Et qui ne veut jamais jouer qu'aux jokeys pour
nous écraser de son luxe, de ses havanes chipés
et fumés en cachette, et de ses écuries.


HÉLIOGABALE.


Vous êtes des vilains!


HÉLOÏSE, à ses amies.


Vous êtes des messantes!


Les bonnes ramenèrent aux Champs-Élysées
les malheureux élégants, qui se disputaient
avec acharnement. Lionnette seule ne les suivit
pas.


LA BONNE.


Venez-vous, mademoiselle Lionnette? voilà
toutes vos amies qui s'en vont.


LIONNETTE, résolûment.


Non, ce ne sont plus mes amies; je veux rester
ici avec Élisabeth, Noémi, Irène, Jeanne et Françoise,
que j'ai sottement dédaignées. Héloïse n'est
qu'une ingrate et une égoïste. (Aux petites filles
qui l'entourent.) Chères amies, voulez-vous de
moi? je serais si heureuse de redevenir votre
amie, d'être simple et gentille comme vous
toutes!


ARMAND, battant des mains.


Vivat! voilà Mlle Lionnette gagnée à la bonne
cause!


ÉLISABETH, l'embrassant.


Soyez la bienvenue, chère Lionnette! nous vous
regrettions véritablement. Votre retour parmi
nous est une grande joie.


LA BONNE.


Vous faites joliment bien, mademoiselle; allez,
les bons coeurs valent mieux que les beaux habits.


Tous les enfants entourèrent Lionnette, émue
et reconnaissante, et lui firent les plus tendres
caresses.


Armand déclara alors solennellement qu'on allait
jouer à «la condamnation du luxe des enfants.»
Lionnette devait déposer comme témoin
à charge. On accueillit avec joie cette proposition
et l'interrogatoire commença.


LE JUGE ÉLISABETH.


Procureur Armand, qu'avez-vous à dire?


P. ARMAND.


Illustre juge, j'accuse le maudit Luxe d'avoir
pris une de nos amies, de l'avoir maquillée, de
l'avoir habillée comme une poupée, et, pour
preuve, je demande qu'on interroge la susdite
amie.


J. ÉLISABETH.


C'est trop juste! Témoin Lionnette, dites ce
que vous savez.


T. LIONNETTE.


Je déclare en toute franchise que je trouve fâcheux
et ridicule de se barbouiller de blanc, de
rouge et de noir. Moi-même j'avoue que....


P. ARMAND, l'interrompant.


Vous n'êtes pas accusée, vous n'êtes que témoin.


LIONNETTE.


Je déclare également qu'il est fâcheux de voir
les enfants affublés de tant d'étoffes et de garnitures
coûteuses: cela les empêche de jouer....


ARMAND.


Écoutez, écoutez bien!... (On rit.)


LIONNETTE.


Cela excite leur vanité, détruit les bons sentiments
de leurs coeurs, les rend passionnés pour
le monde, et pour ces motifs je blâme absolument
ces modes dangereuses. (On applaudit.)


ARMAND.


Bravo, témoin! à mon tour.... (Il grince des
dents.) Brrr! (On rit.) Mesdemoiselles et messieurs,
nous venons de voir quel fâcheux exemple
nous donnent ceux qui ne vivent que pour le
luxe, l'élégance, la vanité et l'argent. Ils sont ridicules
à plaisir, ingrats, grossiers, sans coeur,
faux amis. Nous, sachons rester simples, naturels,
sincères: nous y gagnerons sous tous les
rapports.


Des applaudissements accueillirent le discours
d'Armand, et le juge Élisabeth prononça, au milieu
d'acclamations enthousiastes, la condamnation
suivante:


«D'après la déposition du témoin Lionnette et
le réquisitoire du procureur Armand, nous, juge,
déclarons que le luxe est à jamais aboli par les
enfants des Tuileries.»


Et satisfaits de cette sérieuse résolution, qui ne
pouvait que leur faire grand bien, les enfants se
séparèrent gaiement, pour annoncer à leurs familles
l'heureuse transformation des enfants des
Tuileries.
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CONCLUSION.


Depuis ce temps tout fut paix et bonheur chez
nos amis. Irène, Julien, Noémi, Lionnette, les petits
de Kermadio, les petits de Marsy, tous achevèrent
brillamment leur instruction. Les jeunes
gens terminèrent leur éducation dans un excellent
collège. Les jeunes filles, dirigées par leurs mères
et assidues à des cours de toute espèce, acquirent
ainsi une solide instruction. Michel, «tel que vous
le voyez,» est le meilleur des maîtres d'hôtel: il
mène admirablement la maison de M. de Valmier
Les parents sont profondément, complètement
heureux. Noémi a vu, à sa grande joie, sa famille
s'accroître de deux petites soeurs et d'un petit
frère. La famille de Morville a racheté sa terre.
Irène et Julien s'y plaisent beaucoup, y font beaucoup
de bien et sont adorés par tous les gens du
voisinage, pauvres et riches.


Julien, en sortant du collège, est devenu l'associé
de M. de Valmier et de son père: on parle
de son prochain mariage avec Notoni. Armand
dirige l'exploitation de Kermadio et vient de demander
la main d'Irène. On pensa qu'elle ne le
refusera pas.


Constance a épousé un sportman qui se ruina
en jokeys et en chevaux. Herminie est défigurée
par la petite vérole et impossible à marier, grâce
à son detestable caractère.


Héloïse est morte étouffée dans son corset.


Jordan et Jules se détestent et plaident l'un
contre l'autre, à propos d'héritages.


Vervins est en prison pour dettes; le vicomte
Héliogabale est devenu idiot à force de fumer.


Et Élisabeth! notre chère, notre charmante et
sympathique Élisabeth? vous n'en parlez pas! me
disent d'impatients petits lecteurs, indignés de
mon oubli... Je la réservais pour la fin.


Élisabeth est une de ces natures d'élite qui ont
soif de sacrifices, de dévouement. Si vous voulez
la voir, allez à l'hospice de ***; celle que les malades
attendris appellent «la bonne soeur,» celle
dont la cornette de soeur de Charité voile le doux
et gracieux visage, c'est Élisabeth, l'Ange de la
famille devenu l'Ange de la Charité.


FIN.
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