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Vorrede.



I.

Dieses Buch kann und soll nicht nach gewöhnlichen
Gesichtspunkten beurteilt werden: Der Titel Roman ist
subjektiv gerechtfertigt, insofern die Empfindung, welche
den Helden dieser Blätter veranlaßte, sie zu schreiben,
sicher nicht von der verschieden ist, welche viele zeitgenössische
Autoren veranlaßte, ihre Gedanken und Gefühle
in einer oft selbstbiographischen Form herauszugeben.
Dostojewski's »Schuld und Sühne«, Zola's »Bête
humaine« und Gabriele d'Annunzio's »Giovanni
Episcopo« und »l'Innocente« sind die letzten Proben
dieser pathologischen Litteratur, wo die Genialität der
Verfasser zu einer tiefen Intuition krankhafter Bewußtseinsphasen
sich erhebt und die Kunst das Ansehen der
Wahrheit erreicht.

In diesem Fall ist die Kunst arm, aber die Aufrichtigkeit
ist vielleicht größer, und die Unerfahrenheit des
Verfassers dient dazu, ihr Relief zu geben; denn wenn
das Wahre sich hervorhebt und einen unverkennbaren
stilistischen Ausdruck annimmt, so kann das Unwahre

nicht, wie bei den berufsmäßigen Schriftstellern, den
Firnis stilistischen Schmuckes oder der angenehmen
Täuschung erlangen.

So kommt es, daß das, was nach der Absicht des
Verfassers ein Kunstwerk sein sollte, in der That ein
wissenschaftliches Dokument geworden ist.

Der Verbrecher, diese antisoziale Individualität
kann sich mit Recht als die great attraction der zeitgenössischen
Litteratur bezeichnen: Feuilletonromane und
Gerichtsberichterstattung, um nicht vom wirklichen Kunstwerk
zu reden – alles dreht sich um den Verbrecher
und die verschiedenartigsten Gefühle werden wachgerufen;
das gewöhnliche Interesse, das sich am Unwahrscheinlichen
entzündet, das Mitleid mit dem Unglück, die
Hoffnung auf die Rehabilitation, der Fatalismus.

Auch die Wissenschaft ist der Frage näher getreten,
und wenn die Kunst das Interesse des Abenteuers dem des
psychologischen Einzelfalls hintanstellt, so tritt für die
Wissenschaft das Studium des Verbrechens hinter dem
Studium des Individuums zurück. Zwischen der Darstellung
des Verbrechers, wie sie von den alten und wie sie von den
neuen Schriftstellern geübt werden, ist genau derselbe
Unterschied wie zwischen dem althergebrachten Studium
des Verbrechens, das durch die Macht der Tradition
noch in den Gesetzen herrscht, und der neuen Wissenschaft,
welche das Studium des Verbrechers fordert.

Aber die Wissenschaft hat notwendiger Weise vorerst in
der Allgemeinheit stehen bleiben müssen, sie mußte Hunderte
und aber Hunderte von Verbrechern beobachten, um das mehr

oder weniger häufige Wiederkehren eines physischen oder
psychischen Charakters zu erkennen, und aus diesen Beobachtungen
sind Theorien hergeleitet, welche nicht immer
auf jeden einzelnen Fall passen. Ebenso wie die Bewohner
eines Landes nicht völlig dem Nationaltypus
entsprechen, ebenso wenig entsprechen die Insassen der
Gefängnisse dem Verbrechertypus.

Diese Mannigfaltigkeit der kriminellen Elemente,
die nur eine Folge der Mannigfaltigkeit der Ursachen
ist, von denen die Menschengeschicke abhängen, ließ den
Typus in der Vorstellung der Gelehrten unbestimmt und
unsicher erscheinen.

Lombroso, der eine graphische Reproduktion des typischen
Verbrecherschädels erlangen wollte, nahm seine Zuflucht
zur zusammengesetzten Photographie, indem er
die zu einer Aufnahme nötige Zeit in sechs Abschnitte
teilte, und in jedem dieser Abschnitte einen anderen
Schädel vor das Objekt brachte. Auf diese Weise wiederholten
sich die jedem Schädel gemeinsamen Züge und
kamen schärfer zum Ausdruck, und während die Photographie
nicht als die Reproduktion eines einzelnen bezeichnet
werden konnte, ähnelte sie allen in ihren typischen
Elementen.

»Der Typus ist eine synthetische Impression«, hat
Gratiolet gesagt. Und Goethe definierte ihn als ein
»abstraktes und allgemeines Bild«.

Geoffroy St.-Hilaire schrieb: »Der Typus einer
Art zeigt sich niemals unseren Augen, er erscheint nur
unserm Geist. Er ist eine Art festen und gemeinsamen

Mittelpunktes, um den sich die verschiedenen Differenzierungen
als Abweichungen und Schwankungen
gruppieren.«

Anderseits schien das Studium des Typus notwendiger
als das des Einzelfalls, da ja die synthetische
Impression immer dem analytischen Studium voraufgeht.

Heutzutage glaubt man diese synthetische Impression
erreicht zu haben, und der Verbrecher wird physisch und
psychisch als ein Typus beschrieben, der zwischen dem
Wilden, dem Epileptiker und dem moralisch Irrsinnigen
rangiert.

Gegen diesen Glauben lehnt sich das analytische
Studium auf. Nachdem die typischen Verbrechercharaktere
abstrakt beschrieben sind, läßt sich feststellen, wer als Verbrecher
angesehen werden kann, und man kann zum
Studium des Individuums fortschreiten.

Das hat zuerst Lombroso erkannt, der in seinem
»Archiv« zahlreiche Einzelfälle beschreibt und in seinem
»Palimsesti del carcere« verschiedene Selbstbiographien
von Verbrechern veröffentlicht hat. Aber vielleicht ist das
Studium immer ein hastiges gewesen, da es mehr dem
Zweck dienen mußte, dem allgemeingiltigen Gesetz die
Grundlage zu liefern, als die Untersuchung der Einzelfälle
zu vertiefen und zu beleben. Und daraus kann
man keinen Vorwurf herleiten, die Wissenschaft war
dazu noch nicht reif und hatte anderes und dringlicheres
zu thun.

Diese Veröffentlichung soll einen Beitrag bilden zu
dem Studium der Verbrecherpersönlichkeit, einerseits durch

den Bericht der Erlebnisse, die der Verbrecher mit eigener
Hand niedergeschrieben hat, andererseits durch das Gutachten
des berühmten Gelehrten Silvio Venturi, Professors
an der Universität Neapel und Direktors des
Irrenhauses zu Girifalco, der Gelegenheit hatte, den
Verbrecher zu beobachten und zu studieren.



II.

Der Held dieses Buches lebt und befindet sich zur
Zeit in einem der zahlreichen Gefängnisse des Königreichs
Italiens. Mit Rücksicht auf seine Familie und seine
Kinder habe ich seinen Namen nicht vollständig gegeben
und die Namen vieler Persönlichkeiten verschwiegen.
Wenn er von dieser Veröffentlichung wüßte, würde er
wahrscheinlich gegen diese Unterdrückung protestieren, die
doch nichts weiter ist als ein Akt der Rücksicht gegen
sein Unglück. Es ist unzweifelhaft, daß er von der
Publikation seines Buches seine Rehabilitation erwarten
würde, denn er nennt sich stets einen Unglücklichen, nie
einen Schuldigen, und widmet seine Denkwürdigkeiten,
die so voll Schmutzigkeiten sind, dem Liebling unter
seinen Söhnen.

Indessen sein Name existiert heute nicht mehr, statt
dessen trägt er eine Nummer, denn das Gesetz hat ihn
jeder Persönlichkeit entkleidet, und sein Name gehört nur
seinen armen Kindern. Die elementarste Menschlichkeit
mußte mich veranlassen, den Namen eines Mannes zu
verschweigen, den das Gesetz der bürgerlichen Rechte beraubt

und die Wissenschaft der moralischen Verantwortlichkeit
bar erklärt hat.

Besser als sein Name wird seine Erzählung und die
im vorigen Jahre aufgenommene Photographie wirken,[1]
und das Zeugnis des Prof. Venturi dürfte jeden
Zweifel über die Authentizität zerstreuen.

Ich habe M… nicht gesehen und kann mir ein
Urteil über ihn nur aus dem Kontrast bilden, welcher
zwischen seiner Selbstbiographie und seinem wirklichen
Lebenslauf besteht.

Venturi, der berühmte Verfasser der Degenerazioni
psicosessuali, der bei dem letzten Prozeß gegen M…
als Sachverständiger hinzugezogen wurde, hat sich lebhaft
zum Studium des Helden hingezogen gefühlt; ihm übergab
M… das Manuskript seiner Denkwürdigkeiten,
und auf diesem Wege ist es an mich gelangt. Ich würde
es nicht veröffentlicht haben, wenn mir der wissenschaftliche
Beistand des Psychiaters gefehlt hätte, und wenn
dieser mich nicht in den Stand gesetzt hätte, die objektive
Wahrheit gegenüber der subjektiven Darstellung des
M… festzustellen.

Nach den Ermittelungen Venturi's gebe ich im
Folgenden eine Biographie des M…, welche in vielen
Fällen den Schlüssel zum Verständnis der Selbstbiographie
abgeben, deren Lücken ausfüllen und die Fälschungen
aufdecken wird, die entweder von einer ihm
oft selbst unbewußten irrtümlichen Auslegung der Dinge
oder von der Verbrechereitelkeit diktiert sind.





III.

Antonino M… wurde in Parghelia, Provinz
Catanzaro, im Jahre 1850 geboren. Er ist heute 42
Jahre alt. Er war einer jener kleinen Grundbesitzer,
die für die südlichen Provinzen charakteristisch sind. Seine
Eltern sind tot; sein Vater starb im Alter von 45 Jahren
an Bauchfelltuberkulose (tabes mesenterica), die Mutter
mit 37 Jahren in der Entbindung. Der Vatersbruder
starb als Verrückter, er hatte eine bescheidene Bildung,
aber glaubte, daß er an Gelehrsamkeit und Weisheit
unerreicht dastehe, er litt an gelegentlichem Verfolgungswahn,
so daß er mehrere Male in große Erregung geriet,
weil er meinte, daß unter seinem Bette Soldaten
verborgen seien, die ihm nach dem Leben trachteten, und
daß er sich von den Leuten, die nur in seiner Phantasie
lebten, dadurch befreien wollte, daß er sein Haus
ansteckte.

Eine Vaterschwester, die noch lebt, wird in der
ganzen Stadt die »Verrückte« genannt, sie führt ein
einsiedlerisches Leben, flucht unaufhörlich und läuft aus
dem Hause.

M… hat einen Bruder und eine Schwester, die
gesund sind.

Im Alter von 10 Jahren wurde M… mehrere
Monate krank, man hielt ihn für schwindsüchtig, aber
er genas vollständig. Er genoß keinen anderen Unterricht,
als in der Elementarschule seiner Vaterstadt, einer
Schule, die vor dreißig Jahren als ein legalisierter

Analphabetismus bezeichnet werden kann. Das ist
bemerkenswert, denn es macht die Proben von Genie,
die sich in der Selbstbiographie fanden, noch auffälliger.

Mit siebzehn Jahren begannen die Verhängnisse
seines – wie er es nennt – bejammernswerten Lebens.
Eines Tages schoß er auf öffentlichem Platz, ohne
ersichtlichen Grund, nur um eine seinem Bruder zugefügte
Kränkung zu rächen – auf einen Landsmann, der
sofort eine Leiche war. Der Gerichtshof in Monteleone
verurteilte ihn zu fünf Jahren Gefängnis.

Hier schloß er Freundschaft mit den berühmtesten
Camorristen jener Zeit; die berüchtigsten kalabrischen
Briganten, die in den Gefängnissen Catanzaros saßen,
waren, wie er sagt, seine treuesten Freunde.

Er nahm an einem Aufstand im Gefängnis teil,
der durch das Eingreifen der Zivilbehörden von Catanzaro
beigelegt wurde. Von hier aus kam er nach Pizzo,
dann nach Lucera di Puglia.

In Pizzo blieb er nur einen Monat, aber das
genügte schon für ihn, die Strafgefangenen zu einem
Fluchtversuch zu verleiten, der nur durch Zufall
mißlang.

Von Pizzo kam er nach Neapel in das Gefängnis
del Carmine, wo er von dem Haupt der Camorristen
herzlich aufgenommen wurde. Fortan hatte er seinen
Genossen Liebe und Achtung und dem Masto blinden
Gehorsam geschworen; er war Mitglied der Camorra.

Mit lebhaftem Verstand begabt, begriff er rasch die
Regeln der Gesellschaft, sein Name war bekannt und gefürchtet
wie der eines alten Genossen. Von Neapel
kam er nach Foggia und dann nach Lucera mit einigen
Gefährten, die ihn als Haupt der Camorra anerkannten.

So fand er, ein Jüngling noch, ehe er noch den
Einfluß der ersten Strafe richtig gefühlt hatte, welche
Verbrecher von nicht verdorbenen Anlagen demütigt, im
Gefängnis einen Ort, welcher der Entwickelung einer
verbrecherischen Persönlichkeit Vorschub leistet, die nur
schlechter und raffinierter aus dem Gefängnis heraus
kommt: der impulsive und blutdürstige Charakter hat
dort oft Gelegenheit, hervorzubrechen und nicht immer in
richtiger Beziehung zu den Thatsachen, die entweder
falsch interpretiert werden oder sich als kleine Funken
erweisen, welche einen ganzen Brand entfachen, der von
dem immer brennenden Herd ausgeht. Wenig fehlte
und er hätte eines Tages den Krankenwärter erschlagen,
der nach seiner Darstellung in das Chinin Kalkstaub
mischte.

Von Lucera, wo ihn das Sumpffieber heimsuchte,
kam er nach der Strafanstalt zu Neapel. Hier setzte er
sich sofort mit den Camorristen in Beziehung und nahm
Teil an einem heftigen Kampf zwischen kalabrischen und
neapolitanischen Camorristen, einer wahren Schlacht, bei
der sechzehn tötlich verwundet, einem Wächter die Eingeweide
ausgerissen, zwei getötet und einer leicht verwundet
wurde. Von Natur blutdürstig, fand er im

Kampf seine eigentliche Atmosphäre. Als Camorrist
tätowierte er sich, indem er sich auf die Brust ein Losungswort
der Camorra schrieb: Tod der Schmach!



IV.

Nach verbüßter Strafzeit kehrte er nach Parghelia
zurück, blieb hier einen Monat und wurde dann Soldat.
Auch als solcher setzte er sein schlimmes Leben fort. Er
duldete keine Vorwürfe, keine Tadel, verachtete die Vorgesetzten,
verlor ihre Achtung und zettelte Intriguen gegen
sie an. Seine gewaltthätige, blutdürstige, bösartige Natur
wurde durch ein übertriebenes Selbstgefühl angestachelt:
überall witterte er Nachstellung, Mangel an Respekt,
Verrat; überall sah er Kränkungen und Aufreizungen.

Zeitweilig war er ruhig und friedlich; während
solcher immer kurzen Periode war er freundlich gegen
die Kameraden, die Vorgesetzten und seine fern weilende
Familie. Aber plötzlich war das vorbei, die Luft nahm
in seinen Augen eine andere Farbe an, und Zorn- und
Wutausbrüche, Flüche, Blut- und Rachedurst waren die
Folgen, ohne einen anderen Grund, als daß ein Wort
oder eine Handlung mißgedeutet wurde, die für jeden
anderen ohne Belang gewesen wären.

Eines Tages gebot ein Vorgesetzter ihm Ruhe –
er ohrfeigte ihn und versuchte ihn zu töten. Er wurde
zu drei Jahren Gefängnis verurteilt; nachdem diese verbüßt
waren, kam er wieder zum Regiment. Er änderte
sich nicht. Die Perversität seiner Empfindungen machte

ihn zum Päderasten, er knüpfte mit einem Kameraden
ein Verhältnis an. Er schrieb einen anonymen Brief
gegen seinen Sergeanten und verwundete seinen Kameraden
im Gesicht, und wurde zu einem weiteren Jahre
verurteilt. Im Kerker versuchte er mit einer halben
Scheere, aus der er sich einen Dolch gemacht hatte, einen
Kameraden umzubringen, um sich wegen einer alten
Kränkung zu rächen, obschon der Gegenstand seines Hasses
schon an sich in einem Zustand war, der Mitleid hätte
einflößen können. Von da kam er zur zweiten und dann
zur ersten Strafkompagnie in Venedig, wo er sich durch
sein tückisches und unverbesserliches Benehmen auszeichnete.
Strenger Arrest, langes Fasten nützten nichts;
für ihn waren die Strafen immer ungerecht; jeder mißhandelte,
mißachtete ihn.

Schon um diese Zeit (1879) brach sein heftiger
und wilder Haß gegen seinen Bruder Michele los, der,
wie er meinte, ihn vernachlässigte und seinen Tod
wünschte, um sich die väterliche Erbschaft anzueignen, die
schon zum größten Teil sich angeeignet zu haben er ihn
beschuldigte. Die ersten Zeichen dieses Hasses traten
hervor, als er im Lazarett zu Cava dei Tirreni war,
wo er einen Brief seines Bruders, der Nachricht von
ihm verlangte, mit häßlichen Worten und Hohngelächter
empfing. Der einzige Grund für diese Zwietracht
konnte in dem Temperament des M… gefunden
werden.

Bei der Strafkompagnie versuchte er eines Tages
einen Lieutenant zu ermorden, weil dieser ihn bestraft

hatte. Er wartete, bis der unglückliche Lieutenant Nachts die
Ronde machte, und mit dem Dolch in der Hand, den er
sowohl als Gefangener wie als Soldat immer bei sich
zu tragen oder im Strohsack oder im Futter der Kleidung
zu verbergen pflegte, lauerte er Stunden lang;
und nur dem Umstand, daß der Lieutenant von einem
Kameraden gewarnt wurde, ist es zu danken, daß der
Anschlag mißglückte.

Der Mangel an moralischem Gefühl zeigt sich auch
darin, daß er eines Tages einen Kameraden, einen Schreiber
im Militärbureau, dazu verführte, ihm eine Änderung in
dem Register zu gestatten, indem er das Datum seiner
Aushebung um ein Jahr zurückschrieb, um auf diese
Weise ein Jahr früher vom Militär loszukommen.

Durch diese Fälschung gelang es ihm, ein Jahr
früher verabschiedet zu werden; auf der Heimreise bekam
er Händel mit den Eisenbahnbeamten und um ein Haar
wäre es zur Schlägerei gekommen.

Die Fälschung wurde entdeckt, und er wurde von
der Militärverwaltung reklamiert, darüber entrüstete er
sich heftig, bewaffnete sich wie ein richtiger Brigant und
begab sich in die Wälder. Aber er sah ein, daß er auf
diese Weise doch nicht durchkommen würde und stellte
sich der Militärbehörde in Catanzaro, die ihn wieder
nach Venedig zur Strafkompagnie schickte. Durch eine
günstige Beurteilung des Thatbestandes wurde er von
der Anklage der Desertion freigesprochen.

Kaum wieder bei der Kompagnie, wurde er zu zwei
Monaten Wasser und Brot und zur Kettenstrafe verurteilt.

Er hatte den Skorbut; nachdem er geheilt war,
kam er wieder in strengen Arrest bei Wasser und Brot
und so verbrachte er das ganze Jahr fast immer in
Arrest und in Ketten.



V.

Im September 1882 kehrte er zu seiner Familie
zurück, nachdem er vierzehn Jahre lang im Gefängnisse
und in der Strafkompagnie gewesen war.

Zuerst empfindet M… selbst, daß ihm Bruder
und Schwägerin freundlich entgegenkamen. Und in der
That nahmen sie ihn liebevoll auf, ließen ihn an ihrem
Tische essen und gewährten ihm, was ihre finanzielle
Lage gestattete. Nichts in der Selbstbiographie deutet
an, woraus der Haß gegen den Bruder entsprungen sein
kann, er häuft nur Schmähungen und wüste Schimpfreden
gegen ihn. Aber wenn man die Antecedentien und
den Charakter des Antonino M… in Erwägung zieht,
so begreift man, daß zwischen den Brüdern keine Eintracht
herrschen konnte. Antonino lebte im Hause seines
Bruders in unhaltbarem Zustande, er konnte nicht zeitlebens
wie ein Sohn von seiner Schwägerin zwei Soldi
täglich für Tabak entgegen nehmen. Da er von sich eine
übertriebene Meinung hatte und den Bruder mißachtete und
ihn als Haupt der Familie haßte, so mußte Antonino
notwendiger Weise eines Tages das Bedürfnis fühlen,
fortzuziehen und für sich allein zu leben und mit der
Familie des Bruders vollständig zu brechen. Er that
es, und um die Position zu befestigen, nahm er sich

eine Frau in der Person eines Mädchens aus Tropea,
eines sanften, zärtlichen Wesens, einer kleinen Madonna,
die sich ihm zum Weibe gab, besiegt von seiner Ueberredungskunst
und von Mitleid mit seinem Unglück.

Neues Unheil hatte diese Verbindung im Gefolge.

Das knappe ererbte Vermögen konnte nicht ausreichen,
außerdem hatte er keinen Hang zur Arbeit, war
liederlich, rauchte, trank und gefiel sich darin, sich vor
den andern beim Kaufen hervorzuthun. Sein Bruder stand
ihm immer als derjenige vor Augen, der den größeren
Teil des väterlichen Vermögens geerbt hatte, daher sein
Haß, sein unbändiger Neid, seine Rachgier gegen ihn.
Er erzählt selbst einen weiteren Grund und dieser bestand
darin, daß seine beiden Tanten zu Gunsten des
Sohnes des Michele testiert und so Antonino des zu
erwartenden Erbteiles beraubt hatten.

So waren genug psychologische und thatsächliche
Motive vorhanden, um zu begreifen, in welcher Gemütsverfassung
Antonino gegen seinen Bruder war, und früher
oder später mußte der angesammelte Haß zum Ausbruch
kommen. Es war eine Lawine, die sich losgelöst hatte,
und immer wachsend, dem Abgrund zurollte, die Hindernisse,
die sich ihr in den Weg stellten, zerstörend. Antonino,
der sich mehr und mehr in seinen Zorn verbiß, machte kein
Hehl aus seinem Haß, er sprach öffentlich davon und
von seinen Rachegedanken, und schürte dadurch noch mehr
den Brand in seinem Innern; vielleicht dienten auch die
Ermahnungen der Vorsichtigen und die Vorhaltungen der

Ruhigen dazu, seine Lust am Schrecklichen und seine
Neigung zur Rache noch zu verstärken.

Sein argwöhnisches Temperament war eine natürliche
Folge seiner Eitelkeit. Der übermäßigen Anmaßung
entsprach immer der Argwohn, daß ihm von seiten der
andern nicht mit der nötigen Achtung begegnet werde und
daher die fortwährende Tendenz, sich verfolgt zu glauben.
Daher auch die übertriebene falsche Auslegung der Worte,
der Absichten, der Thaten anderer, besonders der Personen,
denen er stärkere Aufmerksamkeit schenkte und von
denen er für seinen Haß und seine Drohungen Kränkungen,
Beleidigungen, Verachtung und Unbill zu
empfangen glaubte. Zuerst mußte die Schwägerin den
Ausbruch des Sturmes spüren. Eines Tages begab er
sich in das Haus seines Bruders, und man weiß nicht
aus welchem Grunde, genug, er bedrohte sie mit einem
Revolver, der Bruder kam dazu, und es gelang ihm das Blutvergießen
zu verhindern, aber Antonino brachte ihm eine
Bißwunde in die Hand bei, mit welcher er ihm den
Revolver entriß. Es erfolgte die Klage und trotz der
heuchlerischen Verteidigung, der demütigen Erklärungen
und der wortreichen Beredsamkeit wurde Antonino zu
einem Monat Gefängnis verurteilt. Es würde dieses
Vorkommnisses nicht bedurft haben, um Antonino zu allen
Frevelthaten gegen seinen Bruder fähig zu machen, aber
es diente ihm in der Öffentlichkeit als Rechtfertigung für
seine schon offen ausgesprochenen Blut- und Rachegedanken.

Von diesem Augenblick ab war das Leben des armen
Michele eine fortwährende Angst und Aufregung; er

traute sich nicht die Nase aus dem Fenster zu stecken
oder die Füße vor die Thür zu setzen, ohne die Überzeugung
zu haben, daß er von seinem Bruder getötet
würde, der ihm coram publico unaufhörlich nachstellte
und den Augenblick nicht erwarten konnte, wo er seinem
Bruder den Rest geben würde.

Antonino erklärte öffentlich: Was mache ich mir aus
dem Gefängnis!? Ein halber Tag oder zwanzig Jahre
sind mir einerlei; ich werde Mann und Frau umbringen
und dann bin ich zufrieden.

Er wußte, daß die Freunde seines Bruders ihn
durch einen Pfiff herauszurufen pflegten, und so versuchte
er eines Abends, ihn auf dieselbe Weise an das
Fenster zu locken. Aber der Bruder merkte, woher der
Pfiff kam, und antwortete nicht. Ein anderes Mal lauerte
er ihm auf und trat endlich mit einer Flinte bewaffnet
in das Haus seines Bruders.

Öfter sah man ihn mit der Flinte am Fenster der
Küche stehen und warten, daß der Bruder sich am Fenster
seiner gegenüber liegenden Küche zeige. So fest stand
bei ihm der Plan, daß er Frau und Kinder fortschickte
und allein blieb, um sich ganz der Überwachung seines
Bruders und der Ausführung des Mordes zu widmen.
Und so trat denn endlich am 29. September 1889 das
ein, was notwendig eintreten mußte.

Es war ein Sonntag, und Antonino M… pflegte
alle Sonntag seine Familie, die er leidenschaftlich liebte,
in Tropea zu besuchen. Diesen Sonntag blieb er in
Parghelia; er wollte ein Ende machen. Er nahm eine

Doppelflinte, lud sie mit Schrot und mit einer Kugel
und stellte sich auf die Lauer. Aber der Bruder kam
nicht, er war drüben in der Küche mit seiner Frau und
einer Tante und zerkleinerte Holz. Antonino lief hinzu,
um in die Küche zu eilen, aber das Fenster war sehr
hoch. Er nahm eine Leiter, stellte sie ans Fenster, stieg
hinauf, sah den Bruder bei der Arbeit, nahm die Flinte
und schoß zweimal auf seinen Bruder, den er am Kopfe
verwundete.

Kaum war das Verbrechen verübt, so lud er von
neuem und entfloh. Um freien Durchgang zu haben,
rief er: »Platz da, Platz da!« Niemand hielt ihn an,
denn alle kannten seinen blutdürstigen Charakter sowie
seine Geneigtheit zu Gewaltthätigkeiten, und wer ihn
sah, floh entsetzt beiseite.

Einen Monat lang hielt er sich verborgen, endlich
am 27. Oktober 1889 wurde er in Monteleone auf
offener Straße verhaftet, nicht ohne daß er vorher einen
Verteidigungsversuch gemacht hatte, indem er an den
Staatsanwalt ein Schreiben gerichtet hatte, in welchem er
die That als das Werk eines Zufalls darstellte, in der
Hoffnung, daß diese plumpe Verdrehung der Thatsache
ihm irgendwie dienlich sein könnte.

Nachdem er dem Gefängnis zu Monteleone übergeben
war, zweifelte man, ob M… im Vollbesitz seiner geistigen
Kräfte sei, und er wurde daher der Irrenanstalt zu Girifalco
zur Beobachtung überwiesen. Bei dieser Gelegenheit
hatte Venturi ihn zu studieren, und das Resultat dieser
seiner Studien wird weiter unten abgedruckt.


Vor dem Gerichtshof zu Monteleone im April 1891
definierte Venturi ihn als einen geborenen Verbrecher,
einen Menschen, der sich der Strafbarkeit seiner Handlungen
nicht so voll bewußt ist, wie es das Gesetz erfordert,
um eine Verurteilung aussprechen zu können. Er
schloß sein Gutachten folgendermaßen:

»M… würde also nach dem geschriebenen Gesetz
für das begangene Verbrechen nicht verantwortlich oder
nur halbverantwortlich sein, da er es nicht bei vollem
Bewußtsein und in voller Freiheit seines Willens ausgeführt
hat.

»Quid faciendum!

»Wenn er als unverantwortlich erkannt wird, wird
man ihn dann in Freiheit lassen?

»Er würde versuchen, seinen Bruder wiederum zu
ermorden, und ohne Zweifel mit größerer Ruhe, da er
seine Straflosigkeit kennt und sich daher für berechtigt
hält, mit der ganzen menschlichen Gesellschaft aufzuräumen.
Soll man ihn in die Irrenstrafanstalt bringen, wie es
das Gesetz für diejenigen vorschreibt, welche in einem
krankhaften Hang zum Verbrechen leben, und denen die
Gelegenheit genommen werden soll, ein Verbrechen zu
wiederholen? Er würde zeitlebens darin verbleiben
müssen, denn es ist nicht vorauszusehen, daß M…
mit der Zeit seine Natur ändert, noch giebt es Heilmittel,
die das bewirken können. Wie soll das Ziel erreicht
werden, welches das Gesetz im Auge hat, um
einen sicheren Schutz gegen das Verbrechen zu schaffen,
ohne daß deshalb die Gesellschaft sich zu dem erlittenen

Schaden noch mit der Sorge für den lebenslänglichen Unterhalt
des Verbrechers belasten müßte?

»Die Antwort liegt mir auf den Lippen, aber ich
will sie nicht aussprechen, weil unsere Mondscheinromantik
vorschreibt, auch die zu lieben, die uns Böses thun, also
gerade das Gegenteil von dem, was die Natur thut,
welche durch ihre ewigen Kämpfe eine reinigende Zuchtwahl
vornimmt.

»Meine Herren Geschworenen, die Strafirrenanstalt
in Italien ist ein Unding. Thatsache ist, daß die gefährlichen
Narren, die nicht für strafbar erkannt werden,
wieder frei herumlaufen, oder wenn sie ins Irrenhaus
gebracht werden, mit Hilfe ihrer Advokaten bald wieder
herauskommen. Und das Gesetz begünstigt ihre Entlassung.
Wenn M… zu zehn Jahren verurteilt wird,
so ist es so gut wie sicher, daß er während dieser Zeit
die Gesellschaft nicht belästigen kann.

»Bedenken Sie: der Bruder hofft, daß er weder begnadigt
wird, noch vor der Zeit wegen guter Führung
entlassen wird. Alles kann daraus folgen!«

Ehe die Verhandlung geschlossen wurde, hielt M…
eine Verteidigungsrede, die zwei Stunden dauerte. Er
sprach mit unerhörter Emphase, er ließ sich in seinem
Gedankengang und in der Erregung so sehr hinreißen,
daß er in einen förmlichen Zustand der Raserei geriet,
so daß man ihn beruhigen und die Sitzung unterbrechen
mußte. Das Publikum war der Ueberzeugung, daß er
für unzurechnungsfähig erklärt werden würde; der Bruder,
der ihn von draußen hörte, flehte Gott, die Sachverständigen,

die Geschworenen an, daß er verurteilt werden
möchte. Wehe ihm, wenn er freigesprochen wurde. Er
traute dem Panacee der Strafirrenanstalt nicht.

Während der ganzen Verhandlung gegen M…
war seine Familie, ein Engel von Weib, und seine hübschen
Kinder zugegen, und erschütterten durch ihr unaufhörliches
Weinen das Publikum. Er wurde unter der üblichen
Annahme mildernder Umstände zu sechzehneinhalb Jahren
Zuchthaus verurteilt.



VI.

Das ist der Mann, dessen Biographie ich veröffentliche;
das ist sein Leben inmitten der Hilfsmittelchen,
mit denen die Gesellschaft sich einbildet, sich selbst verteidigen
und verbrecherische Neigungen unterdrücken und
sogar bessern zu können.

Aber anstatt Betrachtungen anzustellen, will ich
eine andere Seite seiner Individualität aufschlagen, ich
meine die physische und psychische Darstellung seiner Person.
Und dazu gebe ich einem Manne das Wort, der dazu
besser berufen ist als ich, dem Professor Silvio Venturi,
welcher mit wissenschaftlicher Genauigkeit die besonderen
Charakteristika des M… darlegen wird.



Physische Untersuchung.

Wenige Tage nach der Einlieferung des M… in
die Irrenanstalt zu Girifalco schritt ich zu einer eingehenden
Untersuchung, die folgendes Resultat ergab.


Allgemeiner Befund: Kräftiger Knochenbau,
starkes Fettpolster, Dolicocephale, Haar etwas spärlich,
dunkelbraun, ab und zu mit weißen Fäden durchzogen;
ziemlich hohe Stirn mit Längs- und Querfurchen. Die
Ohren gut gewachsen, aber leicht henkelförmig, Gegenleisten
kaum vorhanden, mit Spuren des Darwin'schen Höckers.
Die Augen in gleicher Höhe, im linken Auge eine Nickhaut,
Conjunktiva normal. Augenbrauen normal, rechts
stärker geschwungen als links. Das Wangenjochbein tritt
wenig hervor, weil mit Fettpolster bedeckt, der Gesichtsausdruck
ist schlaff und welk. Die Zähne sind unterbrochen.
Am Daumen der linken Hand eine Narbe, die
von einem schneidenden Werkzeug herrührt, ebenso eine
in der Leistendrüsengegend. Mehrfache Tätowierungen,
auf dem rechten Arm: ors fuduli, auf der Brust: a
morte l'infame (Tod der Schmach), auf dem linken
Arm V und K, auf dem Rücken der rechten Hand
O und F.


Craniometrie:

	Diameter ant. post. maximus
	mm
	191



	Diameter transversalis
	"
	153



	Kopfindex
	"
	80



	Horizontaler Umfang
	"
	550



	Vorderer (halber) Umfang
	"
	275



	Hinterer (halber) Umfang
	"
	275



	Curva longitudinalis
	"
	300



	Curva transversalis
	"
	220



	Diameter bifrontalis minimus
	"
	95



	Stirnhöhe
	"
	60






Prosopometrie:

	Gesichtshöhe
	mm
	127



	Diameter bizigomaticus
	"
	115



	Gesichtsindex
	"
	30





Anthropometrie:

	Größe
	m
	1,56



	Weite der ausgestreckten Arme
	"
	1,58



	Brustumfang
	cm
	85



	Linea jugulo-xifoidea
	"
	16



	Linea xifo-umbilicalis
	"
	25



	Linea umbilico-pubica
	"
	15,05



	Linea biiliaca
	"
	29



	Länge des Oberschenkels
	"
	68,05



	Länge des Unterschenkels
	"
	30



	Körpergewicht
	kg
	75,00




Kurzer dicker Hals – die fossae ober- und unterhalb
des Schlüsselbeins mit Fettpolster bedeckt – breite
Brust, die interkostalen Zwischenräume wenig sichtbar.
– Ausatmung auf beiden Seiten der Brust gleichmäßig
– Anzahl der Atmungen siebzehn in der Minute. Bei
Perkussion und Auskultation der Brust ist weder vor
noch nach der Atmung etwas Abnormales zu bemerken.

Blutumlauf: Herzdämpfung von normaler Größe
– Herztöne rein – regelmäßiger und kräftiger Pulsschlag
– normale Funktion der Arterien.

Verdauungsapparat: Zunge rein und feucht. – Ab
und zu leidet er an Schmerzen in den Eingeweiden.
–
Stuhlgang regelmäßig. – Bauch weich und unempfindlich
gegen Druck.

Geschlechtsapparat: Geschlechtsorgane normal
– große Hoden. Die Untersuchung des Urins ergiebt
folgendes Resultat: strohgelbe Farbe – saure Reaktion –
Eiweiß und Zucker nicht vorhanden – kohlensaure Salze
in geringer Menge – alkalische und erdige Phosphate in
normaler Menge – Chloride ziemlich selten. – Bei mikroskopischer
Untersuchung erscheinen keine organischen
Gebilde.

Leberdämpfung von normalem Umfang, indolent.

Milzdämpfung normal.

Vasomotorische Erscheinungen: Die hyperhämischen
Linien des Trousseau'schen Phänomens zeigen sich
rasch und dauernd auf der Brust wie auf dem Unterleib.

Wärmeerzeugung normal.

Sensibilität:

Tastgefühl: Er fühlte die beiden Punkte des
Aethesiometers als zwei



	auf
	der
	Stirn
	rechts
	in
	der
	Entfernung
	von
	42
	mm



	"
	"
	"
	links
	"
	"
	"
	"
	37
	"



	"
	"
	Schulter
	rechts
	"
	"
	"
	"
	86
	"



	"
	"
	"
	links
	"
	"
	"
	"
	72
	"



	"
	"
	Brust
	rechts
	"
	"
	"
	"
	89
	"



	"
	"
	"
	links
	"
	"
	"
	"
	82
	"



	"
	dem
	Unterleib
	rechts
	"
	"
	"
	"
	77
	"



	"
	"
	"
	links
	"
	"
	"
	"
	63
	"



	"
	"
	Schenkel
	rechts
	"
	"
	"
	"
	73
	"



	"
	"
	"
	links
	"
	"
	"
	"
	69
	"



	"
	der
	Zunge
	rechts
	"
	"
	"
	"
	39
	"



	"
	"
	"
	links
	"
	"
	"
	"
	50
	"




Ortssinn: Wenn man ihn an verschiedenen Punkten
des Kopfes und der Brust berührt, so vermag er den
Punkt anzugeben; auf dem Unterleib ist eine Differenz
von 4–5 cm vorhanden.

Schmerzempfindung: Einen einfachen Stich
empfindet er in verschiedenen Körpergegenden gleich gut.

Wärmeempfindung: Er faßt rasch und sicher die
Wärmeunterschiede verschiedener Gegenstände.

Sehvermögen: Auf dem rechten Auge normal,
auf dem linken vermindert. – Farbensinn normal.

Gehör: Auf dem rechten Ohr hört er das Ticken
der Uhr nicht, selbst wenn sie ihm direkt an das Ohr
gelegt wird, auf dem linken nur in einer Entfernung
von 15–20 cm.

Geruch: Scheint nicht beeinträchtigt.

Geschmack: Bei Experimenten mit Chinin und
Chlornatron konnte er den Geschmack nicht angeben. –
Bei Chinin sagte er nach verschiedenen Versuchen: Diese
Substanz scheint mir einen bitteren Geschmack zu haben.

Von Zeit zu Zeit leidet er an Bauchschmerzen.

Abnormale subjektive Sensationen: Er klagt
oft über Schwindel und heftigen Kopfschmerz – in der
linken Schläfe empfindet er auf einem Raum von der
Größe einer Hand oft ein Kribbeln, und es scheint ihm,
als ob die Haare sich daselbst sträuben.





Bewegungen.

Der Gang ist im Ganzen regelmäßig. Jede willkürliche
Bewegung geschieht leicht und vollständig.

Die Pupillen sind zentral und rund, reagieren gut,
aber nicht gleichmäßig auf Licht- und Schmerzreiz; die
linke rascher als die rechte. Zunge und Lippen ruhig,
starkes Zittern der Hände.

Reflexivbewegungen: Unterleibreflex normal; Hodenmuskelreflex
rechts stärker als links, Kniescheibenreflex
lebhaft.

Dynamometer: r. H. 35; l. H. 35; beide Hände 45.



Psychische Funktionen.

Psychosensorielle Erscheinungen: Die Wahrnehmung
ist in der Periode der Ruhe normal. Im Augenblick
der Erregung scheint er Sinnesstörungen unterworfen,
er sieht seine Feinde, die ihn bedrohen und beleidigen.

Gedankengang: Wenn er ruhig ist, regelmäßig;
in der Erregung zeigt er fieberhafte und verworrene
Verfolgungswahngedanken. Er spricht allein gegen die
vermeintliche Ursache seiner Leiden, schimpft, schreit und
flucht; lebhafte Einbildungskraft, gutes Gedächtnis. Er
erinnert sich an alle Einzelheiten seines Lebens, nur
wenn man ihn nach seinen Verbrechen fragt, will er
sich nicht erinnern oder sie in einem Augenblick begangen
haben, wo er sich selbst nicht kannte. Aufmerksamkeit
rasch und lebhaft.

Stimmung: Gewöhnlich trübe, nachdenklich; fragt
man ihn nach seinen Verbrechen, so wird er zerknirscht,

stützt den Kopf und weint. Er denkt liebevoll seiner
Familie und sagt, daß um seinetwillen Weib und Kinder
werden betteln gehen müssen.

Willen und Instinkt: Er ist gelehrig, höflich,
fleißig. Er verkehrt mit den ruhigeren seiner Gefährten
und verträgt sich mit den andern. Wenn ihn die
gewöhnlichen Anfälle überkommen, ist er heftig, sonst
ruhig. Der Fortpflanzungstrieb ist normal; er ist ein
starker Onanist.

Bewußtsein: Er weiß, daß er im Irrenhaus
ist, und auch, daß er beobachtet wird, um zu ermitteln,
ob er irrsinnig ist. Er empfiehlt sich der Gnade seiner
Vorgesetzten und versucht sie auf alle Weise zu überzeugen,
daß er sein Verbrechen in einem Augenblick des
Wahnsinns vollbrachte.

Sprache und Schrift: Er spricht rasch, gut und
ziemlich formvoll, ebenso wie er leicht und eindringlich
schreibt, abgesehen von den Fehlern, die von seinem geringen
Bildungsgrad herrühren. Er macht Gedichte
von derbem und oft hochfliegendem Inhalt in sorgfältiger
Form. Die Stimme hat tiefe und kräftige
Färbung.

Gesichtsausdruck: Rundes volles Gesicht wie
ein Fettkrämer. Die Augen hält er immer niedergeschlagen;
wenn er erregt wird, bewegt er alle Gesichtsmuskeln
und begleitet seine Worte durch Gesten.

Schlaf und Traum: Er schläft gut und spricht
nie im Traum.




M… wurde von Venturi einer mehrmonatigen
Beobachtung unterworfen; ich reproduziere seine Beobachtungen
während dieses Zeitraums.

Februar 1890. Die ersten vier Tage nach seiner
Einlieferung war er erregt. Er sprach mit sich selbst,
hauptsächlich nachts, und fluchte auf ein Frauenzimmer,
das er die Ursache seines Unglücks nannte. Gefragt,
weshalb er im Irrenhause sei, antwortete er: wegen
einer verfluchten Sau, die mich verfolgt. Daß
ich verrückt bin, sagten in Parghelia alle, aber
diese Hure, meine Schwägerin, hat die Schuld.
Er behauptet, sich an sein Verbrechen nicht zu erinnern.
Wenn er spricht, so schüttelt er den Kopf und alle Gesichtsmuskeln
geraten in Bewegung. Nach einem Tage
wurde er ruhig, bat, daß man die Zwangsjacke ihm
abnehmen möchte und versprach, sich gut zu führen. Er
möchte in der Schneiderstube beschäftigt werden. Wurde
bewilligt. Er scheint das Handwerk im Gefängnis etwas
gelernt zu haben.

März 1890. Der Angeklagte giebt keine Ursache
zu Tadeln, er ist höflich und fleißig. Am 11. März
erwachte er schlechter Laune, sprach mit sich selbst, behauptete
Stimmen zu hören und jene Frau zu sehen, die er als
sein Unglück bezeichnet. Er fluchte gegen diese Frau,
knirschte mit den Zähnen und bedrohte sie. Er hatte
es auch mit einem Hauptmann zu thun, den er nicht
nennt, und der ihm zu drei Jahren Gefängnis verholfen
hätte. Nach fünf Stunden der Erregung mit anscheinenden
Hallucinationen beruhigte er sich. Später

erklärte er auf Befragen, daß er starkes Kopfweh habe,
und behauptet, sich an nichts zu erinnern. Nachher bat
er um Entschuldigung, wenn er vielleicht jemand beleidigt
haben sollte. Am 12. ging er wieder in die
Werkstatt.

April 1890. Immer ruhig, höflich, antwortet
verständig auf alle Fragen; hatte keinen Anfall mehr.
Heimlich schrieb er einen Brief, den er durch einen
anderen Kranken, der das Zutrauen der Vorgesetzten
besitzt, einer Person seiner Heimatstadt, die seine Familie
kennt, zustellen lassen wollte. Auch ein Brief an seine
Frau war dabei, in dem er ihr empfahl, guten Mut
zu haben, denn er sei zufrieden mit seinen Vorgesetzten.
Er bat um etwas Geld, um sich Zigarren zu kaufen.
Dann fügte er hinzu: »Sei unbesorgt und denke, daß
ich bald komme. Du weißt, was ich Dir mitteilen will.
Ich küsse Papa und Mama die Hand, und lasse die
Verwandten grüßen. Ich küsse und segne meine Kinder,
grüße Vetter S… Ich umarme Dich.«

Am 14. gegen Abend war er sehr schlechter Laune; er
sprach mit sich selbst wie gewöhnlich, so daß man ihn nachts
allein unterbringen mußte; er fluchte gegen die bekannte
Frau, schlief sehr wenig. Am 15. war er niedergeschlagen,
promenierte auf dem Hof, weinte, sagte, daß
sein Nervensystem in Aufregung sei und daß er Ruhe
brauche. Er schien innerliches Fieber zu haben. Das
Schreien und Lärmen der Gefährten verletzte seine
Nerven; gegen Mittag wurde er wieder ruhig und verlangte
nach Arbeit.


Am 13. April wurde er aufgefordert, die Einzelheiten
des versuchten Brudermordes niederzuschreiben;
anfangs wollte er nicht, dann, nachdem man ihm gesagt
hatte, daß es ihm von Nutzen sein könnte, ließ er sich
dazu bereit finden.[2] – Mitten im Schreiben warf er
die Feder weg, und fing an zu schreien und zu fluchen,
und Bruder, Schwägerin und Verwandte zu bedrohen
und zu verwünschen. Man mußte ihn unschädlich machen.
Auf mehrmaliges Rufen antwortete er nicht; endlich
kam er herein und sagte, daß er es mit den Spilingoten
zu thun hätte, mit denen er sich schlagen wollte.

Später wurde er ruhiger, zu Mittag wies er das
Essen zurück. Er sagte, daß er von den Schlägen, die
er bekommen hatte, vollständig gebrochen sei und große
Schmerzen leide.

Dem Arzt gegenüber beklagte er sich über die Behandlung.
Sie, sagte er, lassen mich prügeln, daß es
eine Art hat, während ich mich um meine Angelegenheiten
kümmere; aber Sie werden es bereuen. Später
wurde er ruhig wie gewöhnlich und behauptete auf Befragen,
sich an nichts zu erinnern, bat auch um Entschuldigung,
wenn er jemand beleidigt haben sollte.

7. Mai. Er wurde von neuem genau untersucht,
aber keinerlei Veränderungen wahrgenommen.


Man sagte ihm, daß er den Kopf eines Poeten
habe; er antwortete rasch: Was nützt die Poesie? Dante
starb in der Verbannung, Tasso im Hospital. Er erinnerte
sich an alle Einzelheiten seines Lebens, nur
sagte er, daß ihm die Umstände nicht gegenwärtig seien,
welche zu dem Mord, den er in seinem 17. Lebensjahr
begangen hatte, führten.

17. Mai. Immer ruhig. Gestern beleidigte ihn
ein Leidensgefährte, er prügelte ihn durch. Er wurde
bestraft, aber war nicht empört darüber. Seit einigen
Tagen sucht er einen Gefährten zur Flucht zu überreden.
Auf Fragen antwortet er zusammenhängend,
spricht gut von seinen Vorgesetzten, von denen er, wie
er sagt, gut behandelt wird, erinnert sich genau an die
Einzelheiten seines Lebens; wenn man ihm eine von
ihm gehaßte Person nennt, stößt er Flüche und Verwünschungen
aus. Er arbeitet in der Schneiderstube
und führt sich gut.

Juni 1890. Betragen wie gewöhnlich; höflich,
dienstfertig, gehorsam; er ist es zufrieden, im Irrenhaus
zu bleiben, wenn seine Vorgesetzten es wollen. Er verlangt
Lektüre, versucht zu dichten, aber klagt selbst, daß
ihm die dichterische Ader und der Schwung fehlt. Er
versucht, die Vorgesetzten sich geneigt zu machen und sie
zu rühren, indem er sagt, daß seine Familie ohne ihn
betteln gehen müsse. Er schrieb einen langen Brief an
seine Frau, in dem er sich zufrieden und ergeben zeigt.
Eines Tages verlangte er ein Blatt Papier und schrieb

einen Vers aus Dante: und einen halb rhetorischen, halb
wahnsinnigen Entwurf: »Der Gedanke«.

Juli 1890. Er arbeitet fleißig in der Schneiderstube,
und sein Benehmen ist in jeder Beziehung untadelhaft.
In Worten und Briefen lobt er die Vorgesetzten,
daß sie Mitleid mit einem armen Unglücklichen
haben. Seiner Frau schreibt er, unbesorgt zu sein und
zu hoffen. »Sorge für das Wohl unserer Kinder und
achte darauf, daß ihnen kein Schaden zustößt.« »Ich
empfehle Dir,« sagt er ein anderes Mal, »immer heiter
zu sein und Dich mit Mut und Ergebung zu wappnen,«
und er prophezeit ihr eine glückliche Zukunft. Er
ist mit Allem und mit Allen zufrieden und verlangt und
wünscht nichts. –

Damit schließt die Beobachtungsperiode des M…



Diagnostische Erwägungen.

Nachdem so die Persönlichkeit des Antonino M…
dargestellt ist, nachdem auch seine physische Beschaffenheit
mit Rücksicht auf die körperliche Entwickelung und
die Funktionen des vegetativen Lebens genau untersucht
ist, nachdem alles in Erwägung gezogen ist, was während
der Zeit, wo er in Observation war, in die Erscheinung
getreten ist, wobei keine Gelegenheit und kein Mittel
unbenutzt gelassen sind, um normale Veranlagung und
krankhafte Neigungen zu entdecken, werden wir jetzt alles
darlegen, was zu einem diagnostischen Urteil über den
Geisteszustand des M… führen kann.


Wir fanden bei Antonino M…:

	Erbliche krankhafte Veranlagung. Wir
wollen auf die Mitteilungen über diesen Punkt kein
Gewicht legen, da sie von der Ehefrau des M…
herstammen, die an der Verteidigung interessiert ist.
Dennoch ist eine Wahrscheinlichkeit vorhanden. Wie wir
später sehen werden, läßt sich der krankhafte Charakter
des M… als ein Komplex von Anomalien der Entwickelung
darstellen, der nicht individuellen Ursprung haben
kann, sondern ihm von seiner Familie überkommen sein
muß, insofern er nämlich, abgesehen davon, daß er sie
schon in sehr jugendlichem Alter zeigt, einen angestammten
Mangel an dem Halt zeigt, vermittelst dessen Leute aus
gesunden Familien gewöhnlich zum Gleichgewicht der geistigen
Kräfte und der Nervenfunktionen gelangen.


	Gewohnheitsmäßigen Hang zum Verbrechen.
M… hat von seinem 18. Jahr bis heute
in einer ununterbrochenen Kette von Verbrechen gelebt,
die ohne Ausnahme alle nicht durch genügende, der
Gesamtwirkung entsprechende Motive erklärt sind.

Deshalb ist kein Zweifel, daß man in M…
eine Disposition zum Verbrechen annehmen muß, die an
seine Konstitution gebunden ist. Es giebt keinen Fall,
an dem man besser zeigen kann, daß es Verbrecher giebt, die
es erst durch natürlichen Hang zum Verbrechen geworden sind.
Das zeigt auch die Erwägung, daß er eine gewisse Art von
Verbrechen und keine anderen begeht; in seiner Persönlichkeit
ist immer das Movens zu einem Verbrechen gegeben, er

findet in jeder gegebenen Bedingung der Umgebung oder
der Gesellschaft einen Anlaß, mit Gewaltthätigkeiten, Aufruhr
und Blutthaten zu antworten, und er kann deshalb aus den
verschiedensten Gesichtspunkten als der prägnanteste Typus
des antisozialen Menschen bezeichnet werden. Strafen,
Leiden, Vorwürfe, Entfernung vom Vaterland und den
Angehörigen hatten keinen Einfluß auf die Ausbrüche
seiner Natur. Er war und ist eine Gestalt des instinktiven
Verbrechers, aus der Klasse der unmoralischen
blutdürstigen Verbrecher. Ich hebe die bemerkenswerte
Thatsache hervor, daß M… keinen Hang zum Diebstahl gehabt
zu haben scheint. Unter den geborenen Verbrechern, den
krankhaften Produkten individueller Entwickelung oder konstitutioneller
Krankheit muß man mehrere Typen unterscheiden,
welche gemeinsame und verschiedene Charakterzüge haben,
die die Grenze zwischen den einzelnen bezeichnen, ohne
deshalb die Thatsache auszuschließen, daß in demselben
Individuum ein gemischter Typus auftreten kann. Nach
den Ermittelungen hervorragender Kriminalisten sondern
sich die Diebe von den Mördern und den Verbrechern
gegen die guten Sitten, welche letztere auch Mörder
und Diebe sein können, aber die Unterscheidung zwischen
den beiden ersteren ist häufiger. Das entspricht mit
großer Deutlichkeit dem klinischen Typus, den M…
als Verbrecher der zweiten Klasse darstellt. Wir sagen
das, weil seine päderastischen Anwandlungen von besonderen
Umständen hervorgerufen und vorübergehend waren,
und nicht zu anderen sexuellen Scheußlichkeiten sich entwickelten,
die sonst den Sexualperversen eigen sind. Auch

die Fälschung, die er einmal beging, kann man nicht
als dem Diebestypus zuzuzählen bezeichnen, denn die
Absicht, in der er sie beging, war vielmehr der Ausdruck
eines Mangels an moralischem Gefühl, als eine Tendenz
zu den Verbrechen, zu welchen Verstellung, Vorbereitung,
Zähigkeit und gemeiner Charakter gehören. Der Umstand,
daß M… sich auch in seiner Straf- und Dienstzeit
wiederholt über Geldmangel beklagt, ohne daß er, wenigstens
soviel wir wissen, sich zum Stehlen hat hinreißen
lassen, zeigt, wie sehr der besondere und unbezwingliche Hang
zum Verbrechen der natürliche Effekt seiner Konstitution
und nicht außerhalb seines Organismus wirkender Bedingungen
war. M… zeigt, abgesehen von einer besonderen
Hartnäckigkeit und einer raschen Auffassungsgabe,
die ihn unter seinen Gefährten hervorragen läßt und ihm
leicht die Mittel zum Verbrechen und zur Verteidigung
in die Hand giebt, eine der gewöhnlichen Intelligenz
der Verbrecher überlegene Intelligenz, welche seinen
Geist zu Urteilen allgemeinerer Art führt, so daß er
den Rohstoff zu einem Schriftsteller und Philosophen in
sich trägt.

M… war und ist auch besonderer Affekte des
Hasses und der Liebe fähig, die an Intensität, Art und
Färbung sich sehr von denen unterscheiden, welche bisweilen
einen weniger unedlen Zug des gewöhnlichen Verbrechers
bilden, bei dem es schon viel ist, wenn er inmitten
der vielen Beweise für einen weitgehenden Mangel
an moralischem Gefühl irgend eine zärtliche Neigung
oder eine anscheinende Edelmütigkeit entwickelt, wenn

er Personen oder Umständen sich gegenüber befindet,
die sein Gelüst oder sein Interesse nicht reizen.

Man weiß, in welche Übertreibung eine gewisse
Bewunderung für die Affekte und den Großmut der Verbrecher,
besonders der Briganten, ausgeartet ist. M…
ist ein geborener Verbrecher, bei dem die Perioden, wo
er wild, grausam, heftig, falsch, verworfen, zornig, hochmütig,
argwöhnisch &c. &c. ist, mit anderen abwechseln,
wo er weniger wild gewesen und sogar teilweise edelmütig
und liebevoll ist. Deshalb muß man festhalten,
daß M… als Verbrecher nicht von der Geburt allein
den ganzen Umfang seiner krankhaften moralischen Disposition
habe. Der geborene Verbrecher hat als krankhafte
Individualität seine Analogien mit stark nervenkranken
und seelenkranken Personen, bei denen die Krankheit
eine Folge von Entwickelungsanomalien infolge ererbter
Ursachen oder eine Folge von Einflüssen degenerierender
Art ist, die sich im Verlauf des Lebens geltend
machen. Insbesondere hat der geborene Verbrecher
Analogie mit dem Epileptiker und dem moralisch Irren.
Wir wollen sehen, worin bei M… diese Analogien
bestehen.


	Anzeichen epileptischer Natur. Diese finden
sich überall in M…'s Leben, und es genügt ganz
allgemein, auf die exzessiven Zustände hinzuweisen, die
immer die Handlungen und Gedanken des M…
begleiteten.

M… hat alle moralischen Eigenschaften der
Epileptiker – er ist cholerisch, aufbrausend, ausschweifend,

grausam, verleumderisch, argwöhnisch, neidisch, eitel und
übertrieben im Haß und in der Liebe. Man kann sagen,
daß jede gute That und jedes Verbrechen aus der einen
oder der anderen krankhaften Eigenschaft seines Temperaments
hergeleitet werden kann. Und wenn M…
ein geborener Verbrecher ist, weil bei ihm das Verbrechen
nicht nur gewohnheitsmäßig und unwiderstehlich und durch
unverhältnismäßige Anlässe hervorgerufen erscheint, sondern
auch, weil die Neigung zum Verbrechen mit der Entwickelung
seiner physischen und psychischen Persönlichkeit
wuchs, und er sie erblich überkommen hatte als Ausdruck
einer unstäten und krankhaften Naturanlage, so kann man
sagen, daß sein Verbrechertum sich in seinen einzelnen
Zügen immer durch den Mechanismus epileptischer Momente
manifestierte: M… ist ein geborener Verbrecher,
der regelmäßig unter der Wirkung epileptischer Anfälle
Verbrechen begeht. Er stellt mit einem Wort die Form
des gewohnheitsmäßigen epileptischen Verbrechertums dar.

Ein Beweis für die epileptische Natur des M…
ist die Periodizität, in welcher sich sein krankhaftes Temperament
äußert, indem die Zeiten, wo er ganz Zorn, Haß
und Rachsucht ist, mit solchen abwechseln, wo er sanft,
freundlich, milde, verliebt &c. ist.

Aber nicht nur auf Ausdrücke des Temperaments
beschränkte sich die psychische Epilepsie des M…, um
diese psychische Epilepsie zu bestätigen, hatte er auch zuweilen
wirkliche heftige Anfälle einer epileptischen Verrücktheit.
Einmal, zur Zeit der Cholera, hatte M…
einen Augenblick des Deliriums, das man als eine vorübergehende

Verrücktheit epileptischer Natur bezeichnen
kann. Ein ander Mal wurde er zu Hause in seinem
Zimmer aufgefunden als Opfer einer geistigen Störung,
die bald nachher sich entfernte.

In meiner Anstalt litt er dreimal an Anfällen weitergehender
Verrücktheit, die heftig auftraten und sich als
Störungen des Gedankenganges, Wutausbrüche, schreckhafte
Hallucinationen des Gefühls und des Gehörs,
Mordgelüste charakterisierten, denen Schlafsucht, Abgespanntheit,
Niedergeschlagenheit und Kopfschmerz
folgten.

Diese Anfälle waren unzweifelhaft epileptischer Natur,
weil sie sich mehrere Male wiederholten und auf der
Basis eines epileptischen Temperaments und ererbter
krankhafter Anlagen sich entwickelten. Abgesehen davon,
daß sie im wesentlichen in schreckhaften Fiebern und
Gefühlshallucinationen bestanden.


	Veränderungen des moralischen Gefühls.
Das Leben des M… ist übervoll von Verstößen
gegen die Gefühle der Menschlichkeit, der Verwandtschaftlichkeit
und der Gerechtigkeit. Alle seine Verbrechen
stehen in keinem Verhältnis zu der Schuld des Opfers,
in jedem Fall zeigte er einen Mangel an Gerechtigkeitsgefühl
und Mitleid. Er haßte seinen Bruder und seine
Schwägerin, ohne daß er in seinen Schriften auch nur
einen einzigen Grund dafür angeben kann und nur, weil
er neidisch auf sie ist, die frei und ruhig leben können;
während der Bruder nie seine verwandtschaftlichen
Pflichten versäumt zu haben scheint. Sein Benehmen

gegen seine Genossen im Gefängnis und im Heer, seine
Zugehörigkeit zur Camorra zeigen seine Perversität zur
Genüge. Aber auch hier greift dieselbe Ausnahme statt
wie bei der verbrecherischen Natur des M…; nicht
in allen Fällen und nicht allen Dingen gegenüber zeigte
er den Mangel an moralischem Gefühl. Unter gewissen
Umständen war er menschlich, anständig, edelmütig, und
gewissen Personen zeigte er lebhafte und andauernde
Zärtlichkeit. In Foggia, wo er in enger Freundschaft
mit den Camorristen lebte, rettete er einen Gefährten
vor der Rache der Camorra, er liebte und bewunderte
den Hauptmann der Strafkompagnie, war im allgemeinen
ein guter Kamerad und liebte sein Weib und seine
Kinder mit seltener Kraft. Dies zeigt einerseits, daß
M… nicht an einem vollständigen Mangel moralischer
Gefühlt litt, der Blödsinn gewesen wäre, und
andererseits beweist es zur Evidenz, daß die Veränderungen
des moralischen Gefühls an die Bedingungen
geknüpft waren, die ich als epileptische bezeichnet habe
und die bisweilen die ganze Persönlichkeit des M…
nach der einen oder anderen Richtung hin verändern.
Deshalb stützen auch die Änderungen des moralischen
Gefühls die Ansicht, daß der gewohnheitsmäßige Hang
zum Verbrechen, der stets in ihm lebendig war, das
Produkt bestimmter krankhafter Konditionen gewesen sei,
die sich auf die Manifestation der epileptischen Art beziehen,
welche intensive periodische Änderungen der Persönlichkeit
bewirken und besondere Arten zu empfinden,
zu wollen und zu handeln hervorbringen. M… ist

demnach nicht der geborene Verbrecher, der Verwandtschaft
mit dem Epileptiker und dem moralisch Irren hat,
er ist vielmehr im wesentlichen ein Epileptiker, welcher
gewohnheitsmäßig kraft der Anreizungen und der krankhaften
Empfindungsart seiner epileptischen Natur Verbrechen
begeht.

Mit anderen Worten, in seinem Fall sind es nicht
die Epilepsie oder der moralische Irrsinn, welche das
angeborene Verbrechertum vervollständigen, sondern umgekehrt,
das Verbrechertum und der moralische Irrsinn
sind Ausdrucksweisen seiner Epilepsie.


	Geniale Momente. Die Lektüre der umfangreichen
Schrift M…'s läßt erkennen, daß er eine
lebhafte Intelligenz besitzt, die über das Mittelmaß
hinausgeht und von Zeit zu Zeit zu Geistesprodukten
gelangt, die genial genannt werden können. Das zeigt
sich in seiner wirkungsvollen, präzisen, energischen Schreibweise,
in der glücklichen Wiedergabe einer Situation durch
ein einziges Wort, in einzelnen Dichtungen, in denen die
kräftige und glühende Auffassung geradezu wunderbar ist.
Auch darin zeigt sich wieder sein Temperament, welches
in jedem Fall excessiv, gigantisch ist, und welches sich
gelegentlich zu dem erhebt, was man gewöhnlich Augenblicke
der Inspiration nennt.


	Verfolgungs- und Größenwahnideen.
M… war ein Individuum, das die Dinge von
hervorragend subjektivem Standpunkt ansah. Er hatte
seltene Augenblicke der Ruhe, wo er bis zu einem gewissen
Grad von seiner eigenen Individualität zu abstrahieren

und die Dinge gerecht und billig zu beurteilen vermochte.

Alle Personen, so uninteressant und unwichtig sie
für sein Leben auch gewesen sein mögen, er beurteilte
sie immer als Freunde oder Feinde seines Ichs. Die
Vorgesetzten, Gefährten, Beamten, Wächter waren entweder
sehr schlechte oder sehr gute Leute. Entweder
thaten sie ihm Unbill an, oder sie erwiesen ihm Höflichkeiten.
Eine solche Art zu denken und zu urteilen ist
den Personen eigen, die wir erblich belastet nennen, und
die nicht genügend Mäßigung und Halt besitzen, sodaß
sie automatischen Handlungen und Reflexen leicht unterworfen
sind. Es sind Individuen, bei denen, wenn man
so sagen darf, der Wille durch eine besondere Art zu empfinden
beherrscht wird, wodurch alle ihre Handlungen
eine gewisse Widerstandslosigkeit bekommen. Das klare
Bewußtsein läßt sie oft im Stich, wenn auch sonst
Intelligenz und Urteilskraft vorhanden ist, und sie urteilen
über eine Fülle von Eindrücken, die durch ihre
vorschnelle, übertriebene und irrige Art zu empfinden gefälscht
werden. In diesen Fällen hat das den Dingen
gegenübergestellte »Ich« das ausschließliche Übergewicht,
und die Dinge sind oder sind nicht, je nachdem wie dieser
oder jener Empfindungsmodus in dem Individuum es
bestimmt. Je nachdem, ob sie entschlossen sind, die Dinge
schmerzlich oder angenehm zu erfassen, schaffen sie sich
eine systematische Disposition von größerer oder geringerer
Intensität, um von schwierigem oder leichtem Temperament
zu sein und sich verfolgt oder befriedigt zu fühlen.

Im allgemeinen wird jedoch aus der eben beschriebenen
Hyperästhesie eine Gemütslage geschaffen, welche je nach
den Augenblicken oder den Dingen wechselt, und so folgen
sich abwechselnd angenehme und unangenehme Dispositionen.
Der Exzessive, der von Natur argwöhnisch ist,
ist gewöhnlich auch hochmütig, der Verfolgte ist auch stolz.
Abgesehen von der Abnormität des Geistes wäre die
Logik vollkommen. M… hatte, gleichzeitig mit dem
Glauben, überall verfolgt oder geachtet, verraten oder
geliebt zu werden, immer eine hohe Meinung von seinem
Wert und seinen Verdiensten, und eine Art selbstherrlicher
Gerechtigkeit, welches ihm oft das Verbrechen, welches
er begeht, als eine gerechte That erscheinen läßt. Zuweilen
erreicht seine Disposition zum Argwohn und zum
Hochmut den Grad eines wirklichen Deliriums. Der
Haß gegen den Bruder und die Schwägerin ist nicht
mehr und nicht weniger als ein Verfolgungswahn, denn er
wuchs ohne einen Schatten genügenden Grunds und nährte
sich von rein imaginären Ansichten. Der Zorn gegen
den zweiten Hauptmann der Strafkompagnie steigerte sich
zur wahnsinnigen Heftigkeit. Seine Beredsamkeit in der
Verteidigungsrede vor dem Militärgericht und dem
Gerichtshof zu Monteleone zeigte krankhafte Selbstüberhebung.
Welche Beziehungen hat nun diese Disposition
zur Verfolgungs- und Selbstüberhebungswahnidee mit
der epileptischen Natur, dem gewohnheitsmäßigen Verbrechertum
und dem moralischen Irrsinn des M…?
Wir haben gezeigt, daß die Epilepsie nicht jene gewöhnliche
unverhüllte war, die sich in konvulsivischer Manifestation

äußert, sondern daß sie sich vielmehr darauf
beschränkt, eine sogenannte psychische Epilepsie zu sein,
die sich in gelegentlichen psychischen Störungen äußert.

Anstatt der Konvulsionen ist sie vorwiegend eine
auf den Ausdruck des epileptischen Temperaments beschränkte
Epilepsie. Sie ist eine, wie ich es nenne,
diffuse Epilepsie, will sagen, die Wirkung eines
Moments unvollständiger Entwicklung der Epilepsie selbst,
welche durch eine Serie epileptischer Individualitäten
hindurch sich ausgestaltet, bis sie den Gipfel der selbstthätigen
Impulsion erreicht hat, die auf einen beschränkten
Zeitraum (epileptischer Anfall) und einen bestimmten
Sitz im Gehirn beschränkt ist; anderenteils ist sie bei
M… auf der Staffel der Ausgestaltung nicht mehr
soweit zurück, daß sie nicht in gewissen epileptischen Anfällen
zum Ausdruck gelangt, die als Zeichen ihrer
Unreife die Möglichkeit zeitlicher Beschränkung und die
rasche und leichte Veränderlichkeit des Temperaments
aufweisen. Daher die seltsame Wandelbarkeit des M…,
unmoralisch, grausam, sanft und poetisch. Der argwöhnische
und selbstgefällige Habitus des M… ist nichts anderes
als der rudimentäre Ausdruck jener psychischen Manifestationen,
die während des epileptischen Anfalls hyperbolische
Wahnsinnsformen annehmen und neue und akute
Bewußtseinszustände und Handlungen schaffen.

Auch die Thatsache, daß M…'s Dispositionen
zum Delirieren nicht in einem gewöhnlichen Anfall ihren
Ursprung hatten, sondern im Laufe der Entwickelung
seiner Person wuchsen und hierbei Gestalt und Intensität

aus den Konditionen der anderen krankhaften Anzeichen
gewannen, zusammen mit der Erwägung, daß die beiden
Formen des Deliriums nicht wie bei der gewöhnlichen
Entwickelung der Paranoia auf einander folgten, sondern
ohne logische Beziehung neben einander aufwuchsen als
Äußerungen der besonderen Disposition zur Reaktion,
beweist, daß sie nur Äußerungen der degenerierten
erblich überkommenen konstitutionellen Natur des M…
sind.

Dieser M… leidet demnach, um unser Urteil
zusammen zu fassen, soweit die historischen und psychologischen
Beweise ergeben, an nervös-psychischer Degeneration,
welche sich durch dunkle, rudimentäre und vielfältige
Manifestationen äußert. Wenn die Epilepsie des
M… sich in der einen oder der anderen Weise mit
großer Intensität geäußert hätte, so würde sie eine geringere
Mannigfaltigkeit der Äußerungen und sich als isolierte
Form gezeigt haben. So ist zu schließen, daß
M…, der im Grunde und hauptsächlich Epileptiker
ist, auch ein Verbrecher, ein moralisch Irrsinniger, ein
Genie und ein an Verfolgungs- und Größenwahn Leidender
ist.

Vielleicht würden, wenn die degenerierte Natur des
M… weniger ausgesprochen wäre, als sie es wirklich
ist, die einzelnen krankhaften Erscheinungen von der Epilepsie
weniger in Abhängigkeit gestanden haben, und
würden anstatt die Schwestern, vielmehr die Töchter
einer krankhaften Gesamterscheinung sein, die wegen der
Differenzierung und Entwicklung der einzelnen Symptome

sich aufgelöst hätte, ohne uns zur Erkenntnis zu gelangen.
In dem Grade, wie die Epilepsie bei M…
herrschte, konnte sie, wenn nicht als die Wurzel, so
doch als der Stamm erscheinen, um den die krankhaften
Erscheinungen hervortreten. Daher die wichtige
Erwägung, daß die Disposition zum Verfolgungs- und
Größenwahn mächtig dazu beitrug, den epileptischen
Mechanismus in Bewegung zu setzen, durch den das
Verbrechen ihm entsprang, insofern als diese Disposition
in ihm den Boden schuf für die falsche Abschätzung,
der die Reaktion entsprach, die ihrerseits mit der
Größe der Beleidigung in keinem Verhältnis stand.

Wir wollen sehen, ob unser Urteil durch die
physische Untersuchung gestützt wird, die wir wiederholt
an M… angestellt haben.


	Anomalien im Körperbau. Unsere sorgfältigen
Untersuchungen haben zunächst einige Anomalien
im Körperbau entdeckt, welche zwar keinen hohen Grad
erreichen, die dennoch nicht übersehen werden dürfen.
Es liegen vor:

	Leicht henkelförmige Ohren.

	Spuren von Darwin'schem Höcker.

	Kurzschädel.

	Unterbrochene Zähne.


Diese Anomalien sind hervorragend atavistischer
Natur, sie enthüllen ein Zurückbleiben in der körperlichen
Entwicklung und erinnern an anatomische Gebilde,
die bei den Tieren ersichtlich sind, mit denen der Mensch

möglicherweise gleichen Ursprung hat. Der Kurzschädel
würde an und für sich wenig Bedeutung haben, aber
sie gewinnt, weil M… Kalabreser ist, wo der Langschädel
die Regel ist, so daß das Gegenteil eine gewisse
Rassendegeneration andeutet.


	Anomalien in der Sinnesempfindung.
Hier finden wir die größten Anomalien. M… hat:

	Subanästhesie des Tastgefühls am ganzen
Körper, aber mehr auf der rechten Seite,
mit Ausnahme der Zunge, wo sie auf der
linken Seite größer ist.

	Verringerte Sehkraft auf dem rechten Auge.

	Fehlen des Gehörs auf der rechten und sehr
schwaches Gehör auf der linken Seite.

	Sehr schwaches Geschmacksvermögen.


Diese Anomalien der Sinnesempfindungen haben
Wert als funktionelle Anomalien, die oft mit der
Epilepsie verbunden sind.


	Tätowierungen. Die Tätowierung ist bei M…
ein klinisches Phänomen, und hat einen hervorragenden
psychologischen, soziologischen und pathologischen Wert.
Die Tätowierung erscheint bei den Gefängnisinsassen,
selten bei den Soldaten, welche Rachepläne und Erkennungszeichen
unter der verbrecherischen Gesellschaft
verabreden. Für den Schmerz, den die Tätowierung
mit sich bringt und der gesunde Personen davon zurückhält,
zeigen die Verbrecher eine gewisse Unempfindlichkeit

und setzen sich demselben freiwillig aus. Die Tätowierung
zeigt deutlich die Leichtfertigkeit und die Eitelkeit, die
dem gewohnheitsmäßigen Verbrecher eigen sind, und
die in ihm Gewissensbisse nicht aufkommen lassen und
ihm eine Empfindung des eitlen Ruhms und der
Überlegenheit verleihen.


	Subjektive Empfindungsstörungen. Er
leidet an Schwindel, heftigen Kopfschmerzen, glaubt, daß
das Haar sich ihm sträubt, und empfindet nervöse Abspannung
in mehr oder minder naher Beziehung mit
epileptischen Vorkommnissen.


	Anomalien der Bewegung. Unter dieser
Rubrik verzeichnen wir:

	Schwachen Reflex der Pupillen;

	Zittern der Hände;

	geringe dynamometrische Kraft.


Alle diese Eigentümlichkeiten sind den Familien der
erblich Degenerierten mit ungenügender Entwickelung
gemeinsam, von denen die Blödsinnigen, die Nervösen,
die Verbrecher, die moralisch Irrsinnigen und die, welche
leicht in frühzeitige Paranoia verfallen, herstammen.




Alle diese Anomalien vervollständigen das Bild,
welches die historisch-psychische Betrachtung des M…
ergab. Sie beweisen, daß der Körper des M… eine
Verzögerung und Ungleichheit der Entwickelung erfahren
hat, aber diese Anomalien sind im einzelnen nicht genügend
entwickelt, um eine derselben besonders hervortreten
zu lassen. Auch hier hat sich die reversive Degeneration

des M… auf einen rudimentären Grad
beschränkt; daher das gleichzeitige Auftreten so vieler
funktioneller Manifestationen verschiedener oder unentwickelter
Natur.

Das pathologische Fundament der nervös-psychischen
Anomalien des M… haben wir hauptsächlich in der
Epilepsie gefunden, um welche sich als symptomatische
oder coordinierte Erscheinungen alle anderen reihen:
Verbrechertum, moralischer Irrsinn, Genialität, Verfolgungs-
und Größenwahn. Das pathologisch-anatomische
Fundament der Anomalie des Körperbaues, der
Sinnesempfindungen und der Bewegungen tritt nicht
so evident hervor, aber es ist ohne Zweifel die gehemmte
Entwickelung der morphologischen Konstitution
der Nervenzentren. Wie die psychische Epilepsie nicht
bis zu den konvulsivischen Störungen vorschritt, so sind
auch die Störungen des anatomischen Baues rudimentär,
auch mit Beziehung zur Epilepsie, da sie nicht so
weit gehen, dem Schädel die sonst bei den anderen
Formen der Epilepsie gewöhnliche Form des Plattkopfes
zu geben. Das Benehmen des M… in dem Irrenhause
war ein solches, wie man es nach Kenntnis und
Schätzung seiner Antecedentien erwarten konnte. M…
war intelligent, vielleicht glaubte er, daß das Irrenhaus
und das Urteil der Irrenärzte allein ihn der Justiz
entziehen könnte. Zuversichtlich und selbstvertrauend
hatte er den festen Vorsatz, zum Ziel zu gelangen.
Auch er hatte seine Periode gewöhnlichen Simulantentums,
worin sich die Eile, das gewünschte Urteil zu

erlangen, äußerte. Aber sein scharfer Verstand mag
ihm gesagt haben, daß er seine Position verdarb, und
daß in den Augen der Psychiater die Simulation lächerlich
und unwirksam ist. Deshalb wechselte er seine
Taktik und suchte durch sein Benehmen das Wohlwollen
und das Mitleid derer, die direkt oder indirekt einen
Einfluß auf sein Urteil üben könnten, für sich zu gewinnen.

Aber sein Leiden enthüllte sich uns ohnehin, weil wir
in den unnachahmlichen und physischen Anomalien die
volle Übereinstimmung mit den psychischen Anomalien
fanden. Jeder begreift, wie sehr seine Manuskripte
Zeugnisse sind, die unser volles Vertrauen verdienen.
In ihnen zeigt sich, ohne daß der Schreiber es gewollt
hatte, die ganze krankhafte Anlage seines Temperaments,
und sie sind eine treue Wiedergabe seines Charakters
und eine genaue Formel der ganzen Dynamik, die ihn
immer wieder zum Verbrechen hintrieb.



Gesamturteil.

Wir halten es für voll erwiesen, daß M… ein
durch erbliche Veranlagung degenerierter Mensch ist,
welcher Zeichen einer leichten anatomischen und funktionellen
Entwickelungshemmung und atavistische und
pathologische Zeichen aufweist, welche auf das Gebiet
der nicht zur vollen Reife gelangten Entwickelung gehören.

Genau gesprochen halten wir ihn befallen von
Formen des instinktiven Verbrechertums, des moralischen

Irrsinns, des Verfolgungs- und Größenwahns, welche
alle, obgleich ursprünglich die Erzeugnisse der reversiven
Degeneration, von der Epilepsie beherrscht werden, an
der M… auch leidet, und auch diese ist, wie die
anderen krankhaften Erscheinungen, im rudimentären
Zustande vorhanden.

Wir haben vorher gesagt, wie aus der Gesamtheit
der krankhaften Natur des M… die Beweggründe zu
seinen verbrecherischen Thaten entspringen mußten, denn
er empfand und urteilte exzessiv, wie er auch subjektiv
im Handeln und Reagieren war. Er tötete, verwundete
und beleidigte, weil er sich beleidigt und verfolgt glaubte.
Er tötete, verwundete und beleidigte ohne Erregung und
ohne Mitleid, weil er keine normale Empfindung für
Moral und Mitleid hatte. Er tötete, verwundete und
beleidigte, wo kein genügender Grund dazu vorlag, denn
in seinem heftigen impulsiven Charakter kamen die hemmenden
und mäßigenden Faktoren nicht genügend zur
Geltung. Der Fall des versuchten Brudermordes wird
durch unsere Definierung des M… vollständig erklärt.
Er haßte seinen Bruder infolge seiner Verfolgungswahnidee
und der mangelhaften Art, verwandtschaftliche Liebe,
Dankbarkeit und Verträglichkeit zu empfinden. Er bereitete
das Verbrechen zähe und umsichtig vor, infolge
seines exzessiv reizbaren und rachsüchtigen Temperaments.
Er schoß den unschuldigen Bruder mitten in die Brust,
weil in ihm Zorn und Haß blind, die Empfindungen
verworren waren und jedes Maß fehlte. Er bereitete
seine Verteidigung mit Zähigkeit und Verlogenheit vor,

weil in ihm das ursprüngliche Gefühl der Selbsterhaltung
riesenhaft überwog, jenes riesenhafte Gefühl, welches
alle anderen sozialen Gefühle in ihm verdrängt, soweit
sie nicht seiner, dem bürgerlichen Leben widerstrebenden
Natur sich anpassen. Er handelte stets zum augenfälligen
Nachteil für sich und die andern, oft auch unter der
Illusion des unmittelbaren eigenen Nutzens. Er war
kein Verbrecher aus Dummheit, denn er war intelligent;
er war ein Verbrecher aus Instinkt, in ihm war ein
Charakter der Unordnung, des Schadens, des sozialen
Umsturzes personifiziert.

Er ist der Typus des Verbrechers, den die Gesellschaft
bösartig nennt, jener Typus, den die Lombrososche
Doktrin zu leugnen drohte, und welcher der gewöhnlichen
Ansicht von der Geißel entspricht, die Gott entsendet,
um die sündige Gesellschaft zu strafen.

In meinen Augen ist das in Wirklichkeit der Fall,
denn wissenschaftlich gesprochen ist er einer der Faktoren
des sozialen Gleichgewichts, und er blüht und gedeiht
in der Gesellschaft, wo sich die biologische Notwendigkeit
der Beschränkung der Bevölkerung geltend macht. Die
flüchtigen und seltenen Anzeichen des Genies in ihm
deuten darauf hin, daß die Natur von demselben Stoff
wie für die abnormale Entwickelung die Elemente jedes für
die Erhaltung des Gleichgewichts in der menschlichen Gesellschaft
bestimmten Instruments nimmt. M…, in dem
die Charakteristik des Verbrechers vorherrscht, wurde ein
vorwiegend negatives Element.


War M…, als er den Brudermord versuchte, in
einem Zustand, daß er nicht das vom Gesetz erforderliche
Bewußtsein seiner strafbaren Handlung hatte? Das
würde außer Zweifel sein, wenn er die That während
einer den epileptischen Anfällen vorausgehenden Verrücktheit
begangen hätte. Aber er gebrauchte lange Vorbereitungen
dazu, und in dieser Zeit wußte er, was er
thun wollte und was er auch gethan hat, er wußte es
bis auf den Tag und die Minute.

Aber war es wirkliches Bewußtsein von seiner That,
das M… hatte?

Wir unterscheiden zwei Bewußtseinsformen, eine
intellektuelle und eine moralische. Daß er die erstere
hatte, ist klar – aber die zweite? Hier muß man das
sogenannte moralische Bewußtsein in der Erkenntnis
der Immoralität einer Handlung und in der Empfindung
dieser Immoralität unterscheiden.

Bei der ersten weiß ein Individuum, daß eine gewisse
Handlung nicht nur andern schädlich ist, sondern
auch, daß sie in der Gesellschaft, in der er lebt, für
tadelnswert und verdammungswürdig gehalten wird; bei
der zweiten empfindet er einen instinktiven Schauder, die
That zu begehen, welche die Gesellschaft tadelt und verdammt.
In der Regel existieren bei der bürgerlichen
Erziehung beide Formen gleichzeitig neben einander.
Aber es ist möglich, daß die Erkenntnis der Immoralität
vorhanden und die Empfindung derselben nicht
zur Ausbildung gelangt ist. Dies ist der Fall bei dem
Zustande der Anomalie in der Formation der geistigen

Persönlichkeit; bei den entgegengesetzten Zuständen der
Dekadenz kann das moralische Empfinden vorhanden
sein, während die Erkenntnis verschwunden oder verändert
oder verdunkelt ist – oder umgekehrt; diese
kann bleiben, während die Empfindung der Moralität
verloren, abgeschwächt oder verändert sein kann. Auch
können beide nicht gebildet, oder schlecht gebildet, oder
verfallen oder verändert sein.[3]

Von grundlegender Bedeutung für die strafgesetzliche
Verantwortlichkeit ist die Erkenntnis der Handlung;
demgemäß muß diese Verantwortlichkeit die Erkenntnis
der Immoralität voraussetzen und der Empfindung der
Immoralität allmählich näher kommen.

Hatte nun M… in dem Augenblick, wo er den
Brudermord versuchte, die Erkenntnis der Immoralität
seiner Handlung? Gewiß, aber nicht entsprechend der
Erkenntnis, welche in der Gesellschaft, in der er lebte,
gewöhnlich ist. Er wußte, daß die Gesellschaft seine
Handlung tadeln würde, aber er wußte bei sich selbst,
daß die anderen und nicht er Unrecht hatten, und daß
er natürlicher Weise das Recht habe, das zu thun, was
er that. Ein Mensch von seinem Charakter hatte sich
eine eigene Welt gestaltet, die seinen eigenen Gedanken
entspricht, und er handelte in der Ueberzeugung, etwas
zu thun, was von den andern getadelt werden würde,
aber nicht von den Gesetzen der Gerechtigkeit, wie er

sie auffaßte. Er hatte, um es so auszudrücken, das
intellektuelle Bewußtsein der juristischen Immoralität
seines Verbrechens, aber nicht die eigentliche Überzeugung
der Immoralität der That selbst. Es ist genau die
Sache wie mit einem Menschenfresser, der hier zu Lande
einen Menschen verzehren würde: Er weiß, daß dies für
schändlich gehalten wird, aber er selbst findet es in der
Ordnung. Und da dieser Wilde nicht von der Immoralität
überzeugt ist, als welche die andern seine
Handlung erklären, so kann sich in ihm, so lange diese
seine Meinung andauert, nicht eine Empfindung festsetzen,
welche ihn spontan von seiner Handlung zurückschrecken
lassen würde.

Das moralische Empfinden des M… wurde sicherlich
nach dem Muster des speziellen Begriffs der Moralität,
die er in sich trug, gebildet.

Heutzutage will das Gesetz, daß nur die im intellektuellen
Bewußtsein begangenen Handlungen bestraft
werden, oder meint es mit dem allgemeinen Wort »Bewußtsein«
auch das moralische Bewußtsein? Wenn es
auch dieses fordert, so ist klar, daß es dasselbe nach
dem Muster desjenigen verlangt, wie es das Erbteil
der gesunden und normalen Gesellschaft ist, und nicht
wie es als Produkt irgend welcher krankhaften Geisteszustände
erscheinen kann, und ohne Zweifel soll das
Gesetz auch die Existenz des moralischen Bewußtseins
fordern; denn das natürliche Fundament eines jeden
Gesetzes ist bei einem freien Volke die allgemeine Überzeugung
von seiner moralischen Nützlichkeit.


Hatte nun M…, als er die That beging, die volle
Freiheit des Handelns?

Man kann sagen, er hatte sie weder ganz, noch
fehlte sie ihm vollständig. Die freiwillige Handlung ist
nicht ein freies Produkt des Geistes. Sie ist das Resultat
vorhergehender psychologischer Motive, deren Intensität
einen analogen freiwilligen Akt als Resultat
giebt, und die Intensität der psychologischen Motive und
der darauf folgenden Handlung steht in Beziehung mit
der gewöhnlichen Art zu empfinden und zu urteilen und
entspricht der Persönlichkeit.

Wir haben gesagt, daß M… durch seine epileptische
Anlage exzessiv, heftig und impulsiv war. Daraus geht
hervor, daß die Freiheit, über welche M… anscheinend
verfügte, keine eigentliche, sondern durch sein Temperament
beeinflußt war. Es ist bekannt, daß die Epileptiker
leicht zu übertriebener Reaktion hingerissen werden.

Der Wille ist der Ausdruck einer kordialen Funktion,
er ist das Produkt einer langsamen Evolutionsarbeit,
welche als entfernte Antecedentien die automatischen
Bewegungen und als Vermittler die Reflexhandlungen
hat. Das, was automatisch und reflexiv ist, ist
eine Nervenkraft, die noch nicht so weit ausgestaltet ist,
daß sie ein Ausdruck bewußter Funktion ist. Das, was
in den Willensakten exzessiv ist, ist eine Nervenkraft,
die unter dem Impuls automatischer oder reflexiver
Aktionen handelt. Zwischen dem Willensakt und dem
Urteil, das ihm vorhergeht, besteht bei normalen Bedingungen
ein Äquivalent der Intensität; der Exzeß des

Willens stellt ein Gewicht dar, welches von außen dem
Gleichgewicht hinzugefügt ist, ebenso wie das Gegenteil
bei der Willenlosigkeit der Fall ist.

Die Epilepsie ist an sich selbst eine krankhafte Thatsache,
welche einen Zustand der ungenügenden Willensentwickelung
darstellt; sie ist der Ausdruck der Permanenz
automatischer oder halbreflexiver Einflüsse. Um so
eher mischt sie sich in diejenigen Willensakte, die von
dem Urteil oder der Empfindung hervorgerufen sind,
je weniger sie voll entwickelt, d. h. je mehr sie diffus ist.

M… leidet an dem, was ich diffuse Epilepsie
nenne, und was gewöhnlich epileptisches Temperament
genannt wird, und deshalb können seine Willensakte
niemals richtig an der Intensität der logischen Motive,
die sie hervorrufen, gemessen werden. Wenn er gegen
seinen Bruder gerechten Grund zum Haß zu haben
glaubte, und wenn seine Vernunft ihm das Urteil eingegeben
hatte, sich zu rächen, so ging sein Wille außerordentlich
über die Vorschriften der Vernunft hinaus,
bis zum Mord.

Und deshalb war M… am Tage des Verbrechens
nicht freier Herr seiner Handlungen.

Demnach würde M… im Sinne des Gesetzes
nicht für das begangene Verbrechen verantwortlich gewesen
sein, sondern entweder unverantwortlich oder halb
verantwortlich.

Ist er unverantwortlich oder halb verantwortlich?

Das sind Fragen, die gewöhnlich dem Richter vorgelegt
werden, der sie löst, indem er die Umstände,

Thatsachen und Folgerungen sich in seiner Weise zurechtlegt.

Der Irrenarzt hat nicht die subtilen und endlosen
Unterscheidungen des Rhetorikers oder Metaphysikers zur
Verfügung, die ihm gestatten, die Schuld oder das Verdienst
an einer gegebenen Handlung zum Teil auf die
Seele und zum Teil auf den Körper zu verteilen.

Als ich mich dem dunklen Abgrund näherte, wo
die Seelenthätigkeit sich vollzieht, da hat mir die schwache
Leuchte der Wissenschaft flüchtig einige der Faktoren
enthüllt, welche die gröbsten Äußerungen des Geistes
bestimmen. Und dieses geringe Ergebnis genügte, um
mich zu überzeugen, daß auch in der Thätigkeit des
Geistes ein unabänderlicher Determinismus herrscht, daß
unter gegebenen Umständen besondere Aktionen bestimmte
notwendige Wirkungen hervorrufen. Aber in der langen
Kette von Reizen, welche jede Bewegung des Geistes
bestimmt, vermag man nicht zu sagen, wie weit eine
Aktion durch eine andere aufgehoben oder beeinflußt
werden kann.

Wenn in M… beim Begehen seines Verbrechens
der Einfluß realer äußerer Motive die Reaktion bestimmt,
so wissen wir nicht, einerseits inwieweit diese
Motive Unterstützung oder Widerstand in seinem habituellen
Charakter fanden (d. h. in seiner gewöhnlichen
Art zu denken und zu reagieren, die durch erbliche und
erworbene Neigungen, welche allmählich aus der Erfahrung
hergenommen werden, bewirkt ist), und inwieweit
andererseits die realen Motive einen Antrieb oder

eine mehr oder minder starke Färbung durch jenes
Mittelmaß empfangen haben, welches gewöhnlichen Menschen
zukommen würde, die ungefähr in seiner Lage und
seinen Verhältnissen sich befinden. Wenn man also
sagen wollte, daß M… bis zu dem oder jenem Grade
die moralische Verantwortung für sein Verbrechen trage,
so hieße das glauben machen, daß man den Vorgang,
der sich in der Seele bis zum Zustandekommen eines
bestimmten Willensaktes abspielt, genau übersieht.

Der Wissenschaft soll man solche Fragen nicht vorlegen,
sie gehören den Metaphysikern und den Theologen,
welche den Fuß auf den festen Boden setzen, der ihnen
durch ein Axiom oder ein Dogma gegeben wird, und von
wo aus sie durch Syllogismen weiter schließen. Uns
fehlen beide Prämissen.

Was heißt verantwortlich oder unverantwortlich für
den Gelehrten?

Wir können bezüglich des M… nur die Erklärung
abgeben: das Verbrechen erfolgte als Reaktion
auf Motive, die zum großen Teil delirienartiger Natur
waren, und die in dem krankhaften Temperament des
M… günstige Konditionen gefunden haben, um exzessive
und unmoralische Wirkungen hervorzubringen.

Ist M… strafbar oder nicht?

Auch auf diese Frage hat der Irrenarzt nicht zu
antworten.

Der Begriff der Strafe, wie er vom Gesetzbuch
verstanden wird, ist eine soziale Konvention, welche, um
angenommen zu werden, als notwendige Voraussetzung

die allgemeinen und besonderen Bedingungen hat, unter
welchen im allgemeinen Verträge als giltig anerkannt
werden. Dazu gehört in erster Linie die geistige Gesundheit
des Kontrahenten.

In unserm Fall ist M… nicht gesund; folglich
hat man mit Bezug auf ihn nicht von einer »Strafe«
zu sprechen. Vielmehr hat der Irrenarzt sich zu fragen:
Ist es möglich und wahrscheinlich, daß er unter denselben
oder ähnlichen Umständen die That wiederholt,
und glaubt die Behörde eventuell ein Mittel zu finden,
ihn für die Gesellschaft unschädlich zu machen?

Auf diese Frage antworten wir: M… wird nie
von seiner Krankheit gesunden und wird deshalb immer
geneigt sein, die Verbrechen zu wiederholen, von denen
seine Existenz bis heute voll ist. Und deshalb hat die
Behörde, in der Ueberzeugung, daß in dem vorliegenden
Fall den M… keine Schuld trifft und ihn darum
keine Strafe treffen kann, dafür zu sorgen, daß er unschädlich
gemacht werde.

Soll sie ihn in die Verbrecherirrenanstalt schicken?

Er müßte an einen sicheren Ort gebracht werden,
den er nicht eher verlassen dürfte, bis er unschädlich
ist.

Wird das nie eintreten?

Man wird im Ernst nicht glauben, daß das vermittelst
der Heilkunst geschehen kann, aber vielleicht
könnte in dem Laufe der organischen Entwicklung des
M… ein Moment kommen, wo M… für die Gesellschaft

unschädlich ist. Vielleicht könnte das Alter das
herbeiführen.

Der erfahrene Mann, der mit der Überwachung
des M… vertraut ist, könnte seiner Zeit beurteilen,
ob der Fall eingetreten ist.

Und ohne den Makel der Schuld und ohne irgend
eine Form der Strafe müßte M… der Öffentlichkeit
die Sicherheit bieten, daß von ihm jetzt keine den Mitmenschen
nachteilige Handlung mehr ausgehen wird.

Wenn übrigens der Gerichtshof die Sache anders
auffaßt und M… zu einer langen Kerkerstrafe verurteilt,
so würde der Irrenarzt sich dabei beruhigen, daß
dem gefährlichen Menschen, wenn auch vermittelst des
Gefängnisses, die Gelegenheit, weitere Verbrechen zu begehen,
entzogen wird.

Wenn über der Kerkerthür nicht das Wort »Strafe«
geschrieben stände, oder wenn, besser noch, diesem Wort
eine vernünftigere Bedeutung beigelegt würde, wie etwa
Besserung oder Abwehr, wieviel besser würde dann
dieser Kerker sein als die Verbrecherirrenanstalt, aus der
ein gefälliger Richter nach einem unqualifizierbaren Artikel
des gegenwärtigen Gesetzbuchs die gefährlichen
Menschen entlassen kann, welche Mittel haben, sich ihm
zu empfehlen.

Girifalco, Juli 1891.

Prof. Silvio Venturi,

Direktor des Provinzial-Irrenhauses.





VII.

Das Gutachten Venturis beantwortet in so erschöpfender
Weise alle Fragen, welche sich über die
pathologische Persönlichkeit des Antonino M… erheben
könnten, daß ich kein Wort hinzufügen werde.[4]

Venturi hatte gleichzeitig mit Lombroso darauf hingewiesen,
daß in dem geborenem Verbrecher ein atavistisches
Produkt, eine Fusion der Epilepsie und des moralischen
Irrsinns vorliegt. Später, in seinem Buch über
die Degenerazioni psicosessuali stellte er als biologisches
Merkmal des instinktiven Verbrechertums (des geborenen
Verbrechers Lombrosos) nicht mehr die erbliche Perversität,
sondern die Tendenz der Rasse und der Art
zur Selbstvernichtung auf, vermittelst Individuen, welche
dazu gehören, und welche, indem sie sich selbst oder
anderen schaden, entgegengesetzt wie das Genie handeln.

Jetzt hat Venturi Gelegenheit, in M…, dessen
Biographie ich veröffentliche, die wahrhafte Verkörperung
des Typus des geborenen Verbrechers vorzustellen,
in welchem die Krankhaftigkeit und die bösartige Tendenz
zum Schlechten, die von selbst ohne erkennbaren Nutzen
für den Handelnden, in Thätigkeit tritt, vereinigt sind,

wodurch M… als ein antibiologisches, antisoziales
Wesen erscheint.

Dies vorausgeschickt gelange ich dazu, einige Worte
über die Selbstbiographie des M… zu sagen.

Es ist nichts Gewöhnliches, daß die Verbrecher ihre
Memoiren schreiben, und ich will dreist behaupten, daß
der Fall einer so genauen und detaillierten Schilderung,
die mehrere Male unterbrochen und wieder aufgenommen
wird, äußerst selten ist.

Professor Lombroso hat in seinen Palimsesti del
Carcere einige dieser Schriften gesammelt, die alle sehr
verworren sind und oft den Eindruck der Verrücktheit
machen. Zum großen Teil stammen sie von Verbrechern,
welche pathologisch dem M… ähnlich, d. h. moralisch
irre und epileptisch sind.

M… ist kein Schriftsteller, um so wunderbarer
ist seine mechanische Art zu erzählen und sein Versuch,
den Ereignissen und den begleitenden Umständen eine
gewisse objektive Darstellung zu verleihen. Er hat
Phantasie im Übermaß, oft entdeckt man in der verschwommenen
Form die Tendenz, zu abstrakten Begriffen
zu gelangen, aber, wie er sagt, seine Feder vermag dem
Faden seines Gedankens nicht zu folgen.

Wenn man ihn genauer definieren will, so ist er
ein Graphomane; die regelmäßige, gedrängte Schreibart,
die in langen und geraden Linien seine großen Blätter
bedeckt, die Vorliebe für gewisse Konstruktionen, die
Wiederkehr der Widmungen und die Wiederholung gewisser

Phrasen in einer gegebenen Form lassen es vermuten.
Aber was mich in dieser Ansicht noch mehr bekräftigt,
sind folgende zwei Thatsachen.


	Die vollständige Nutzlosigkeit der Memoiren, die
anstatt ihn zu rechtfertigen bezüglich der Verbrechen,
wegen deren er bestraft wurde, noch andere nicht minder
schwere ans Licht bringen, wie z. B. das schamlose Verhältnis
mit dem Korporal Alfonso S… und den
Mordversuch auf den Lieutenant.

	Die zweite Thatsache ist etwas verwickelter. Die
Thätigkeit des Schriftstellers richtet sich nach gewissen
Graden der Kulturhöhe und des sozialen Nutzens. Ein
Volk fängt an, Bücher zu besitzen, wenn es zu einem
gewissen Grade der Entwicklung gediehen ist, wo diese
Form einer präziseren geistigen Manifestation sich ihm
als ein Fortschritt darstellt. Die wilden Völkerschaften
schreiben keine Bücher, so lange ihr Dach bedroht, ihr
Lebensunterhalt dürftig und ihr Leben stets gefahrumgeben
ist. Die Abessinier, welche doch das erste Volk Afrikas
sind, haben als ganze Litteratur einige Gebetbücher,
welche nur von den Priestern verstanden werden. Und
die Buschmänner hatten einige Fabeln und Sprichwörter
in den Zeiten ihres Glücks, aber nach ihrem Verfall
verloren sie auch diese primitive Litteratur. So geht
es auch mit den Menschen. Wenn ein Individuum
ohne Bildung, ohne höheres Wissen, dessen Existenz
stets eine Kette von Elend war, litterarisch thätig ist,
so ist das entschieden eine anormale Erscheinung.




Er mag ein Genie sein, aber da die Genies sich
leider nicht an jeder Straßenecke finden, so wird er
in 999 Fällen unter 1000 ein Narr sein.

Antonino M… konnte kein regelrechter Schriftsteller
sein, da er es auch nicht als Mensch war,
höchstens konnte der Mangel an moralischem Bewußtsein
ihm den Vorzug einer auffälligen innerlichen Aufrichtigkeit
geben …

Unter diesem Gesichtspunkt sind seine Memoiren
ein wichtiges Dokument für das Studium gewisser »Aufrichtigkeiten«
alter und neuer Schriftsteller. Von den
Bekenntnissen J. J. Rousseau's bis zu den Memoiren
Casanovas, bis zu gewissen Hymnen Paul Verlaine's
auf sein péché radieux, um von anderen übel berufenen
Zeitgenossen zu schweigen, und bis zu dieser
Selbstbiographie herab – das psychologische Phänomen
ist immer dasselbe und läßt sich in zwei Formeln zusammenfassen:
Mangel an moralischem Bewußtsein
und Eitelkeit.

Ich glaube, daß die Intelligenz sehr wenig mit
dem moralischen Bewußtsein zu thun hat: Pritchard,
Pinel, Nicholson, Maudsley, Tamassia – alle stimmen
darin überein, daß sie bei den moralisch Irren den
Intellekt vollständig in Ordnung fanden. Höchstens
könnte nach Zelle, Mac Ferland, Gray eine gewisse
Schwäche oder Unregelmäßigkeit vorliegen oder nach
Campagne eine Absonderlichkeit[5], die sich aber, wie

Morel bemerkt, in einem besonderen intellektuellen Habitus,
in einer Gewandtheit im Sprechen, Schreiben
oder einer Kunstfertigkeit mit Vorherrschung der Tendenz
zum Paradoxen äußern kann. Und Venturi glaubt,
daß, während bei Verbrechern die gewöhnliche Intelligenz
mangelhaft ist, die höhere Intelligenz nicht selten vorkommt.

Das Wort Aufrichtigkeit ist eines von denen, deren
Bedeutung oft mißbraucht werden: es kann nicht absolut
verstanden werden, weil die Aufrichtigkeit meist eine
subjektive ist, sie ist, sozusagen dem Lügen entgegengesetzt.
Aufrichtigkeit besteht trotz gewisser konventioneller Formen,
wie z. B. die Scham, der Anstand &c., welche die Wahrheit
verbergen und dennoch nicht Lüge genannt werden
können; wie übrigens auch der Wilde und das Kind
immer lügenhafter sind, als der zivilisierte Mensch, trotzdem
sie durch Scham oder Anstand nicht befangen sind.

Venturi macht gegenwärtig in einer Abhandlung,
welche in der von Tonnini in Palermo veröffentlichten
Revue erscheint, die Lüge zum Gegenstand des Studiums
und faßt sie als ein Phänomen der Degeneration
auf, das seinen Ursprung in den Familien hat, aus denen
die Lügner hervorgehen. Ebenso möchte ich sagen,
weshalb könnte nicht auch die Aufrichtigkeit, wenn sie
sich mit unwiderstehlicher Tendenz und ohne Nutzen für
das Individuum selbst äußert, eine Thatsache degenerierter
Anlage sein, eine jener Äußerungen des Verbrecher-Charakters,
der sich oft mit der Eitelkeit vermengt, einer
jener Defekte, deren die Verbrecher so voll sind?


Ich will hier keine Psychophysiologie der Aufrichtigkeit
schreiben, um so weniger, als es für das, was ich
sagen will, mir genügt, eine anerkannte Wahrheit anzuführen:
nämlich daß wir mit Vernunft aufrichtig sind,
insofern wir unnütze Vorurteile bekämpfen, aber daß
das keine normale und gesunde Aufrichtigkeit mehr ist,
die nicht die Bedeutung fühlt, welche gewisse Gewohnheiten
mit dem Gange der Entwicklung genommen haben.
Wer nicht den Druck der Scham empfindet, wenn er
seine sexuellen Schändlichkeiten aufdeckt und sich ohne
Schaudern einer Blutthat rühmt, der thut nicht mehr
und nicht weniger als der Wilde, in dem das Gefühl
der Scham noch nicht erweckt ist und der barbarische
Krieger, der sich den Skalp der getöteten Feinde als
Trophäe an den Gürtel hängt.

Diese Dinge mit liebevoller Genauigkeit zu erzählen
und mit Wohlgefallen zu anatomisieren, das ist etwas, was
der normale Mensch vergebens versuchen wird. Jeder wird
in seinem Leben seinen abnormalen Impuls gehabt haben,
aber er wird sich bemühen, ihn zu vergessen; und nicht
einmal einer besonderen Anstrengung wird es dazu bedürfen,
denn bei den nicht degenerierten Menschen
unterdrückt die Vernunft, der kritische Sinn gewissermaßen
automatisch die Abnormalität des Aktes.

Den moralisch Irren fehlt dieser kritische Sinn,
die Intelligenz gehorcht den Impulsen und hemmt sie
nicht, sie dient ihnen gern und sucht sie zu rechtfertigen.
Sie töten – und sie werden beweisen, daß das Leben
eines Menschen das eines andern wert ist. Sie verführen

ein unerfahrenes Mädchen und verlassen es –
und sie werden das Recht der freien Liebe predigen.
Sie sind Päderasten – und sie werden sagen, es ist
erlaubt, weil es möglich ist.

Im Leben stellt sich das deutlicher dar, als geschrieben.
Denn beim Schreiben schärft sich die Intelligenz,
ein Schimmer von Verständnis für das, was
schändlich und unehrenhaft ist, bricht sich Bahn, es giebt
keinen Menschen, er sei denn Idiot, der so niedrig ist,
daß er nicht ein Streben nach etwas besserem oder weniger
Unvollkommenem fühlt. Aber ein anderes ist die Moralität,
ein anderes die Erkenntnis des Moralischen.

Zuweilen giebt sich wohl ein solch kleiner Fonds
von kritischem Sinn zu erkennen, und daraus resultieren
dann die lyrischen Stellen, die anscheinenden Gewissensbisse.
Aber die Erzählung geht weiter, ohne Rückhalt,
und der Verfasser zeigt sich in der Aufdeckung der
Thatsache, so wie er wirklich ist, mit einer Selbstgefälligkeit,
wie sie nur ein Exhibitionist haben kann, der seine
Geschlechtsorgane zeigt.

Die Eitelkeit ist das erste Agens; ihre autobiographischen
Erzählungen entspringen der Vermutung,
daß sie hervorragend interessante Individuen sind, und
daß ihre Erlebnisse große Bedeutung haben. Und da
sie einen großen Teil ihres Seelenlebens ausmachten, so
empfinden sie das Bedürfnis, sie sich wieder vor ihr
geistiges Auge zu führen.

Es ist dasselbe Bedürfnis, welches viele ungebildete
Menschen empfinden, sich den Namen ihrer Geliebten

oder ihre Verbrechen in die Haut zu tätowieren. Es
wird genügen, das schöne Beispiel eines Verbrechers zu
zitieren, den Prof. Santangelo[6] beschreibt und der 106
Tätowierungen auf dem Leib trug, aus denen man seinen
ganzen Lebenslauf rekonstruieren konnte.

M… ist ein vollendeter Typus des moralisch
irren und epileptischen Schriftstellers; der Mangel an
kritischem Sinn und Gerechtigkeit tritt klar hervor, und
die Eitelkeit zeigt sich auf jeder Seite des Buches.
Wenn er studiert hätte, würde er als Schriftsteller
manchem Zeitgenossen ebenbürtig zur Seite treten. Die
Kenntnis der Moral würde tiefer gewesen sein und
festeren Halt gewonnen haben. Statt dessen mußte er
nun notwendiger Weise auf dieser Stufe litterarischer
Entwickelung stehen bleiben, wo der Intellekt die Dinge
in der Gestalt sieht, wie sie den andern erscheinen; die
unbewußte Nachahmung hat noch nicht der unmittelbaren
selbständigen Anschauung Platz gemacht, welche die
Originalität ausmacht.

So ist für ihn der große Meister des Stils Francesco
Mastriani, jener populäre Zola, der den Naturalismus
zur Trivialität und die Romantik zur weichlichen
Sentimentalität herabgezogen hat.

Und diese Empfänglichkeit, diese unbewußte Zugänglichkeit
für fremde Einflüsse zeigt sich besonders in
seinen Dichtungen. Neue Wörter, die er liest, bleiben
ihm haften, wenn er ihnen auch nur schwer einen ihm

verständlichen Sinn beizulegen vermag, den er durch
eine volksetymologische Deutung zu ermitteln und durch
entsprechende orthographische Abänderungen festzuhalten
sucht.

Deshalb scheint mir, könnten diese Memoiren auch
für das Studium des Phänomens eines in der Bildung
begriffenen Schriftstellers von Interesse sein.



VIII.

Und hiermit will ich schließen.

Die Schule Lombrosos schreitet ihren Siegespfad
weiter und schlägt die neidische Polemik durch Thatsachen.

Und während auf dem Kriminalisten-Kongreß in
Brüssel das Ende des Verbrechertypus Lombrosos verkündet
wurde, erschienen die Degenerazioni psicosessuali
Venturis und lieferten den Beweis, daß die
italienischen Gelehrten nicht auf eine Formel eingeschworen
waren; und bei Schluß des Kongresses zeigte
die französische Übersetzung der Sociologia criminale
Ferris in ihrem neuen erweiterten Gewande, daß nicht
allein der biologische, sondern auch der soziologische
Faktor von den Mitarbeitern Lombrosos studiert wurde,
und dieser hat mit seinen Nuove Scoperte geantwortet,
welche in ihrem Aufbau und in der Masse
der Thatsachen den Gang der italienischen Wissenschaft
kennzeichnen. Und während dieser Band erscheint, wird
la donna delinquente die Gegner ermahnen, wofern
sie nicht blind sind, im Negieren vorsichtig zu sein,

und dieses Werk wird den Beweis liefern, daß hinter dem
Meister eine Reihe hoffnungsvoller Jünger stehe, unter
denen mein Freund Guglielmo Ferrero als der Ersten einer
hervorragt.

Als ich nach Schluß des Kongresses meine Bemerkungen
Gabriele Tarde dargelegt hatte, und lange
Erwiderungen von ihm empfing,[7] da brannte ich vor
Begier, wieder in die Arena hinabzusteigen, – aber
Lombroso sagte mir: Nein, man muß mit Thaten, nicht
mit Worten kämpfen!

Diese Ermahnungen haben mich ganz besonders zu
dieser Veröffentlichung veranlaßt, in der Hoffnung, daß
auch ich dazu beitragen könnte, der Wahrheit eine Gasse
zu öffnen, um die Zweifel und Spottreden zu entkräften,
welche verurteilen, ehe sie noch geprüft haben; daß
auch ich helfen könnte, unsere Strafgesetzbücher und
Strafanstalten in einer den Bedürfnissen des wirklichen
Lebens angepaßten Weise umzugestalten.

Besser als ich es vermag, wird die Selbstbiographie
des M… den Leser überzeugen, wie schlecht
diese Institute funktionieren, die den Verbrecher nicht
blos bestraft, sondern auch gebessert der menschlichen
Gesellschaft zurückgeben sollten.

Antonino M… ist nicht durchweg der geborene
Verbrecher Lombrosos, denn, wie ich schon sagte, dieser
ist ein Typus und jener ein Individuum. Er beweist
aber, wie Epilepsie und moralischer Irrsinn sich im Verbrecher

zusammenfinden. Und die direkten sozialen Ursachen
seines Verbrechertums wird man schwer finden können.

Als Gabriele Tarde[8] zusammen mit dem
Dr. Lacassagne die Leitung der neunten Serie des französischen
Archives übernahm, da eröffnete er sie mit
einer Verteidigung der soziologischen Kriterien, die den
Stolz der französischen Schule ausmachen, und er schloß
mit der Weissagung einer Versöhnung in der objektiven
Forschung nach der Wahrheit, die nur auf Thatsachen
sich gründen kann.

Gabriele Tarde wird nicht leugnen können, daß
die Italiener sich bemühen, ein gutes Beispiel der positiven
Methode zu geben, vom grundlegenden Werk des
Meisters bis herab zu dem bescheidenen popularisierenden
Beitrag des letzten unter seinen Schülern.

25. April 1893.

A. G. Bianchi.

Es konnte nicht die Aufgabe der Übersetzung sein, die Mängel, welche die
ungenügende allgemeine und litterarische Bildung des M… seiner Darstellung
anhaften ließ, zu beschönigen. Wenn der Herausgeber die Selbstbiographie mit
Recht ein wissenschaftliches Dokument nennt, so durfte der Übersetzer sich Kürzungen
und Milderungen des Ausdrucks nur in mäßigem Umfange gestatten.
Von einer Übersetzung der Dichtungen des M… ist Abstand genommen, weil
die pathologische Persönlichkeit des Verfassers aus dem Gebotenen hinlänglich
erhellt, und das eingehende litterarische Studium, dessen das Werk des M… nach
dem Hinweise Bianchi's wert ist, derselben entbehren kann.

Dr. F. R.



Antonino M…

Selbstbiographie.





Erster Teil.

Mein erstes Unglück.



Vorbemerkungen.

Wer rund geboren wird, kann nicht viereckig sterben.

Der Stern, der Dir im Mutterleibe strahlte, wird
Dir ins Grab folgen.

Wer blind geboren wird, der wird nie den Himmel
schauen.

Wenn Du Dir heute den Arm brichst, wirst Du
morgen zum Galgen geschickt.

Der erste Fehler führt zu einem Abgrund von
Unheil.

Wer den Verstand nicht zu beherrschen weiß, kommt
gar rasch ins Gefängnis.





Meinem lieben Söhnchen Fernando Antonio.

Mein geliebter Junge!

Ich bin sehr unglücklich geworden und das rauhe
Schicksal hatte niemals Mitleid mit mir, nie wurde es
müde, mich zu verfolgen, und von der Wiege bis zum
Grabe ist mir dieses elende und traurige Leben eine
ständige Marter.

Dir erzähle ich die Verhängnisse meines bejammernswerten
Lebens, und wenn Betrug und die Schmach dieser
bösen Welt Dir die Schritte zu dem rauhen Pfad in
der menschlichen Gesellschaft erschließen werden, dann
weine keine Thräne um das Andenken Deines unglücklichen
Erzeugers, nein, denn Weinen kommt den schwachen,
feigen Herzen zu. – Deines muß stark und ruhig sein
bei dem Anblick meines Unglücks; stark, stolz und weltverachtend;
aber lerne, o Sohn, auf dem geraden Weg
der Tugend und der Ehre wandeln, lerne, mein
süßes Söhnchen[9] geduldig, ruhig und kalt sein,
im Einverständnis und im Gegensatz mit der menschlichen
Gesellschaft, lerne, vorausschauend für die Zukunft
sein, ein Verächter der Feigen, ein Spötter der Heuchler,
eifere den großen und edlen Thaten nach, sei ein liebreicher

Bruder der Bekümmerten, ein Freund der Gerechten
und Ehrenhaften, gesittet und ehrfurchtsvoll gegen
alle, besonders gegen alte und rechtschaffene Leute, ein
Freund der Armen, und Deine Hand strecke sich gerne
aus zum Trost der Elenden. Sei ehrlich und anständig
im Sprechen und bilde Dir aus der Erziehung eine
zweite Natur.

Liebe und achte Gott den Höchsten, bete zu ihm
von Herzen in nächtlicher Stille und mit der Stirn im
Staube, bete zu ihm an den heiligen Stätten; denn er,
unser Gott, der Herrgott unserer Väter, wird Dir ein
Führer und ein Tröster sein in den Widerwärtigkeiten
des Lebens. Wende Dich an ihn in Deinen Nöten, in
Deiner Bedrängnis, und Du wirst Trost, Kraft und
Ergebung finden.

Liebe, achte und habe Mitleid mit Deinem Nächsten,
er ist von Deinem Fleisch und Blut, er ist unglücklich
und betrübt wie Du.

Wolle Deinen Schwestern wohl, ich lege es Dir
an's Herz, und ich beschwöre Dich bei der Liebe, die ich
zu Dir habe, bei den Thränen, die ich um Dich vergossen
habe, bei den Küssen voll unaussprechlicher Zärtlichkeit,
die ich Dir gegeben, liebe sie von Herzen, hilf
ihnen in ihren Nöten und sei ihnen ein zärtlicher Vater.
Ja, nicht wahr, mein lieber Junge, Du wirst Deine
armen Schwestern lieben! Liebe sie, denn ich liebe sie,
so wie ich Dich nur lieben kann, und um sie vor Schande
zu bewahren, sollst Du Dein Leben auf's Spiel setzen,

und tausend und abertausend Mal wagen; wenn nicht,
verfluche[10] ich Dich!!

Lerne aus meinem Leben ein Mensch sein, lerne
geduldig leiden und Deine Schritte zum Schönen, Guten,
Besten lenken.

Führe Deine Seele zur Ehre, zur Tugend, zur
Weisheit.

Lies oft meine Briefe und klage mich der Übertreibung,
der Überspanntheit, der Unverschämtheit, der
Tollheit an, wie es die thaten, die mich kannten, und
ich will Dir alles verzeihen; alles will ich Dir vergeben,
Dir, der Du der köstliche Edelstein meiner Seele warst,
Dir, dem Atem meines Lebens, dem Traum meiner
Träume.

Parghelia, im Januar 1889.

Dein Vater

Antonino M…





Der Mord.

Am Mittage des 17. September des Jahres 1868
habe ich auf einem öffentlichen Platze einen armen
Menschen ermordet. Ich war damals achtzehn Jahre
alt, von erregbarem Temperament, von heißem Sinn,
und ob aus Antrieb des Zornes oder nicht[11], das schlechte
Betragen jenes Dummkopfes, meines Bruders, ist die
Ursache gewesen, daß ich einen Menschen ermordete und
mich kopfüber in ein Meer von Schmach stürzte.

Die rauchende Pistole in der Hand, mit verzerrtem
Gesicht und klopfendem Herzen schlich ich in das Haus
des Herrn Francesco Antonio Calzona, der mich mit
dem Ausdruck der Achtung und des Mitleids empfing.
Er gab mir einen Strohhut, denn meiner war an dem
Ort des blutigen Ereignisses abgefallen, während ich
mit dem Sohne des Ermordeten rang. Ich nahm einen
derben Knotenstock in die Hand, kletterte über eine Einfassungsmauer
des Gartens und fing an, wie Kain
über das Feld zu laufen, verfolgt von dem Gebell der
Hunde, während ein entsetzliches Röcheln mir zu folgen
schien, das mir sagte:

»Was hast Du gethan, Du Mörder?!«

Am Abend jenes verhängnisvollen Tages begab ich
mich nach Tropea zu meinem Onkel, dem Doktor V…,

der mich aufnahm und mich in einem kleinen Schlupfwinkel
hinter der Treppe versteckte; dort zusammengekauert
beschmutzte ich mich mit Spinnengewebe und
Staub; man schloß mich in meinem Versteck ein, so daß
ich in völliger Dunkelheit blieb; bald hörte ich eilige
Schritte auf der Treppe, es waren die Karabinieri, die,
nachdem sie eine gründliche Haussuchung angestellt hatten,
davongingen, die Handschellen mit sich tragend.

Spät am Abend ließ man mich aus dem engen
Loch heraus, zog mir die Uniform eines Fußjägers an
und mit meinen beiden Vettern zog ich in der Richtung
nach Coccorino ab. In jenem elenden Dorf, das fast
von lauter Verwandten von mir mütterlicherseits bewohnt
wird, wurde ich mit Liebe aufgenommen und man brachte
mir alle erdenkliche Rücksicht entgegen.

Acht Monate lang blieb ich dort zwischen den Feigenbäumen,
öfter machte ich nächtliche Ausflüge nach den
benachbarten Dörfern und nach Parghelia, Nachts schlief
ich auf Strohbündeln oder am Fuße eines Feigenbaumes.

Wollt ihr ein Bild von jenem Dorfe? Mit zwei
Worten ist es rasch geschildert. Dreißig schlecht gebaute
und gedeckte Hütten, alt und von elendester Bauart, die
Straßen ein Haufen tierischen Unrats, so daß man sich
den Hals bricht, wenn man nicht Acht giebt, wo man
den Fuß hinsetzt; wie ein Riese beherrscht das ganze
der Schloßturm des Barons Fabiani, des Herrn und
Beschützers der ländlichen Hütten und ihrer Bewohner.


Nichts anderes sieht man als einen Hain von
Feigenbäumen, deren schmackhafte Früchte sehr beliebt
sind; nicht weit von diesem erbärmlichen Wohnort sieht
man Coccorinello, an Leib und Seele jenem verwandt.
Die Einwohner beider Dörfer sind elende Ackerarbeiter,
zwei oder drei Familien ausgenommen, die ein kleines
Stück Land besitzen, mit Feigenbäumen von allen Arten,
blutfarben, naturfarben und weiß, bepflanzt.

Der Pfarrer dient als Arzt und als Apotheker, er
betrügt die armen Kerle, schindet hier ein altes Huhn,
da ein Paar Eier und dort einen Korb mit Früchten.

Die Einwohner sind gutherzig, ehrerbietig und
liebenswürdig gegen Fremde, aber unwissend und abergläubisch.

Während ich in Coccorino im Hause meines Onkels
Domenico weilte, eines guten Alten, der dem Bacchus
sehr ergeben war, waren mir diese Verwandten sehr gewogen
und wetteiferten darin, mir mein Versteck weniger
unerträglich zu machen; meine Base Caterinuzzo, das
Faktotum der Lagerräume und des Hauses des Barons
Fabiani, regalierte mich oft mit schmackhaftem Kuchen
oder Käse oder anderen Sachen; sie hatte mich sehr gerne
und ich konnte aus dem Wohlwollen entnehmen, daß
ein wenig irdische Liebe darin steckte. Sie war jung
und nicht häßlich, aber in meiner kritischen Lage konnte
ich mich um ihre bangen Seufzer wenig kümmern.

Eines Tages kam meine Tante Domenica an, eine
Schwester meiner Mutter, mit ihrer Tochter Vincenzina,
einer achtzehnjährigen Jungfrau, schön wie die Sonne,

schön und verführerisch in der That, und wer sie kennt,
wird mich nicht Lügen strafen; sie kamen Geschäfte halber
aus Parghelia hierher; mir kommt es nicht zu, die Nase
in die Angelegenheiten der Mutter und der Tochter zu
stecken, die mir etwas launisch, aber durchaus ehrbar
schienen.

Vincenzina verliebte sich, so viel ich sehen konnte,
in einen Vetter von mir, Antonino del V… aus
Coccorino; als ich sie sah, so frisch und rosig, kam mir
die Laune, ihr den Hof zu machen; wir sahen uns, wir
lächelten uns an, und unsere Herzen krampften sich zusammen;
eines Tages, als wir gerade allein waren,
sagte ich ihr zitternd:

»Vincenzina, ich liebe Dich!«

»Ich liebe Dich auch,« antwortete sie errötend.

»So wollen wir uns immer lieben?« fragte ich.

»Immer, immer,« antwortete sie mit Thränen in
den Augen; »aber Du wirst nicht fortgehen, nicht wahr,
Antonino?«

Eine dichte Wolke flog über meine Seele, mein
Herz wurde kalt, ich war vernichtet und stotterte:

»Die Zeit … die Wechselfälle des Lebens …
es wäre möglich …«

Wir liebten uns die Tage, die sie in Coccorino
blieb, und ihre Mutter war mit unserer Liebe zufrieden.
Und wollt ihr es glauben? Niemand dachte daran, daß
ich vom Gesetz verfolgt wurde, der Gefahr ausgesetzt, eine
Verurteilung zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit zu erhalten,
niemand dachte daran, nicht einmal ich.


Nach einigen Tagen reisten meine Tante und ihre
Tochter wieder ab, ich will nicht von der bitteren Trennung
sprechen; wir reichten uns die Hände; Vincenzina
und ich küßten uns und unsere Wangen bedeckten sich
mit heißen Thränen. Wir setzten unsere Liebe im Briefwechsel
fort. Heiß und zärtlich waren die Briefe Vincenzinas,
und heißer und verliebter waren die meinen,
die ich ihr täglich zukommen ließ. Es entstand eine
mächtige Eifersucht zwischen mir und meinem Vetter
Antonino, dem ersten Liebhaber Vincenzinas, den sie
plötzlich verließ, indem sie mich an die Stelle ihres ersten
Liebhabers treten ließ. Wenn nicht die Verhältnisse gewesen
wären, wer weiß, was zwischen den leidenschaftlichen
Liebhabern vorgekommen wäre.

Ich begab mich Nachts einige Male nach Parghelia
in das Haus Vincenzinas, dort in einem Winkel der
Kammer neben einander sitzend, schworen wir uns ewige
Liebe, ewige Treue.

Eines Tages gelangte ein Freibrief auf acht Tage
an mich, den mir Herr Bruno Chimirri, mein Anwalt
in Catanzaro schickte. Von einigen meiner Vettern begleitet,
begab ich mich nach meinem Hause in Parghelia.

Ich vergaß mitzuteilen, daß während meiner Verborgenheit
meine beiden Schwestern sich mit zwei Spilingoten
verheirateten, Antonio M… und Giuseppe
M…, beides Vettern. Die beiden Ehen wurden geschlossen,
ohne daß ich etwas davon wußte. Mein Onkel,
der Priester Girolami M…, Bruder meines verstorbenen
Vaters, ein sehr gelehrter und wissenschaftlicher

Mann, aber unkundig der Ränke dieser Welt und einfältig
wie ein Kind, möchte ich sagen, willigte in die
Ehe ein; man lockte ihn dadurch, daß man ihm zu verstehen
gab, jene gewaltthätigen Männer seien Mordkerle
und von allen gefürchtet, und daß dadurch, daß er mit
ihnen verwandt würde, er und die Familie geachtet und
gefürchtet sein würde. Armer blinder Herr!!…

Doch zu mir zurück und man verzeihe die Abschweifung.

Zu Hause fand ich Domenico M…, den Vater
des eben erwähnten Antonio, der trotzdem die Mütze
eines Kapitäns der Nationalgarde trug. An jenem
Tage aßen und tranken wir vergnügt, aber am Abend
gingen meine Vettern von Coccorino weg. Am folgenden
Tage nach dem ersten Aufenthalt in meinem Hause begab
ich mich zu meiner Geliebten Vincenzina, und an
jenem Tage blieb ich bei ihnen zum Essen. Eine Tante
von mir, eine Nonne, dumm und boshaft wie Proserpina,
brachte uns ein fettes Huhn, um mein letztes Mahl mit
Vincenzina zu feiern.

Jener Tag ist ein Tag der Freude und der Liebe
für mich gewesen; die hübsche, rosige Hand meiner
Geliebten reichte mir einen Flügel des Huhnes dar, dann
einen Becher voll schäumenden Weins, indem sie mit
der größten Anmut von der Welt sagte:

»Trink, Antonino, trink auf mein Wohl.« Und
ich trank begeistert, berückt, indem ich ihr in die schwarzen
leuchtenden Augen schaute.

Nachdem das Liebesmahl beendet, trat Vincenzina,
ihre Mutter und ich zu einer geheimen Ratssitzung zusammen

und begannen zu erwägen, wie Vincenzina und
ich uns durch unlösbare Banden knüpfen sollten. Nach
verschiedenen Meinungsäußerungen wurde beschlossen, den
Pfarrer zu rufen und uns in Gegenwart zweier Zeugen
heimlich zu verbinden. So geschah es. Nachdem der
ehrwürdige Erzpriester Don Girolamo Toccane gerufen
war, ein alter und hinfälliger Mann, und zwei Zeugen,
wurde er veranlaßt, sich zu setzen. Kaum saß er, so
pflanzte ich mich vor ihm auf und sagte mit fester, deutlicher
und lauter Stimme zu ihm:

»Hochwürden, diese« – indem ich Vincenzina zeigte,
»ist meine rechtmäßige Gattin.«

Vincenzina erhebt sich und sagt mit gleicher Stimme:

»Dies, Hochwürden,« – indem sie auf mich zeigte,
»Antonino M… ist mein rechtmäßiger Gatte.«

Wütend erhebt sich der Hochwürdige und fluchend
und gestikulierend geht er seiner Wege.

Ich verehrte Vincenzina einen Ring mit Diamanten
und sie gab mir einen Ring mit ihrem goldenen Haar.

Es nahte sich der Tag, wo ich nach Catanzaro
abreisen und mich dem Präfekten vorstellen mußte.

Es wurde beschlossen, daß Domenico M… alias
Stadtvorsteher und Vincenzo M… alias Beigeordneter
mich nach Catanzaro begleiten sollten. Es giebt in
jenem Parghelia einige Bürschchen, die sich als Helden,
als Mordkerle ersten Ranges aufspielen, die sich für Wunder
was halten und nachher der Polizei Hülfe leisten, sie
verteidigen und beschützen: gemeine, dumme, falsche
Seelen! Sage ich unrecht, meine teuren Landsleute?


Folgen wir dem Faden unserer Erzählung und beschäftigen
wir uns nicht mit jenen Dummköpfen, jenen
Kanaillen von Spionen.

Von den Karabinieri begleitet, mußte ich mitten
durchs Dorf gehen, um zu Vincenzina zu kommen und
ihr das letzte Lebewohl zu sagen: wir küßten uns und
unsere Thränen flossen zusammen, sie fiel ohnmächtig in
meine Arme …

Ich durchwanderte die ganze Gegend, von den Bewaffneten
begleitet. In Tropea empfing ein vierspänniger
Wagen Domenico M…, Vincenzo M…
und mich, im Galopp fuhren wir durch Monteleone,
ohne daß jemand den Mund aufthat.

In Catanzaro begeben wir uns zu meinen Anwälten,
den Herren Bruno Chimirri und Giacinto Oliverio.

Ich wurde dem Herrn Präfekten vorgeführt, und
nachdem dieser den Haftbefehl ausgefertigt hatte, wurde
ich durch einen Wächter der öffentlichen Sicherheit in
das Gerichtsgefängnis S. Giovanni geleitet.

Der Wachtmeister, Luigi S…, früher ein berüchtigtes
Mitglied der Camorra, jetzt ein wütender
Verfolger derselben, zeichnet mein Signalement, Namen
und Vornamen in ein großes Register ein, ein Gefangenenwärter
befiehlt mir, mich auszuziehen und eine
sorgfältige und gründliche Untersuchung ergeht über meine
Kleider und über meine Person; dann kleide ich mich
wieder an und werde in das sogenannte Neue Gefängnis
geführt, wo man mich im Kassenzimmer läßt. Es waren
drei Zimmer, von ungefähr zehn Gefangenen bewohnt,

darunter ein alter Mönch und zwei Priester, die wegen
Beihülfe zum Raub angeschuldigt waren und mehrere
andere Bürger wegen anderer Anschuldigungen. Unter
dem Fenster, wo ich weilte, und das durch ein vergittertes
Mauerwerk gesichert war, war ein kleiner Hofraum,
wo ungefähr zwanzig berüchtigte Briganten Luft
schöpften, da waren die berüchtigten Pietro Bianchi,
Bulfalaro, Pietro Lo Monaco, Perelli und andere, alle
von den Assisen in Catanzaro zum Tode verurteilt, die
sich hier während der Berufung befanden, um nach Bestätigung
des Urteils durch den Kassationshof nach Reggio
Calabria überführt zu werden, wo sie die sanfte Schneide
des Henkerbeils zu kosten bekommen, als Strafe für ihre
Räuberei[12].

Ich blieb zwei Monate in jenem Labyrinth des
Jammers und erinnere mich, daß ich in eines der Fenster
die Worte eingeschnitten hatte:

»Antonino M…, zum Tode verurteilt.«

Aus dem Neuen Gefängnis kam ich ins Alte Gefängnis,
das demselben benachbart ist; dort fand ich
eine zweite Hölle, eine neue Brut elender Gefangener.

Ich mühe mich ab, einen Begriff davon zu geben, aber
es würde die Feder eines Eugène Sue oder eines Francesco
Mastriani nötig sein, um hundert dicke Bände zu schreiben,

um die Leidenschaften, die Charaktere und die Herzen der
Menschen zu schildern.

Ein großer und geräumiger Hofraum, der sechshundert
Gefangene aufnehmen konnte, und ringsum elf
Zimmer wie feuchte dunkle Höhlen. Ein einziges enges
und niedriges Fenster mit zwei dicken Eisengittern liefert
ein fahles, trübes Licht, und wenn man mit dem Blick
sucht, sieht man draußen nichts als eine hohe massive
Mauer; Läuse und andere ekelhafte Insekten kriechen
scharenweise an den feuchten Wänden herum, ein widriger
Fäulnisgeruch entströmt dem Pflaster. Am Eingang der
Höhle waren zwei große Gitter, eins von Eisen, das
andere von Holz, und wenn im rauhen Winter der
Sturm raste, dann wurde in dem ekelhaften Loch ein
höllischer Tanz aufgeführt. Die Bewohner der traurigen
Gruft waren hagere, dürre, schimmelige, leichenhafte Gestalten,
das Auge, der Spiegel der Seele, war erloschen
und lag tief in der Höhle.

Schlecht gekleidet, schlecht ernährt, unsauber –
trotzdem waren diese elenden Geschöpfe des lieben Gottes
lustig, die Feinde Gottes und seiner gütigen Vorsehung.

Da waren zum Tode Verurteilte, zu zwanzig-,
zehn-, fünfjähriger, zu lebenslänglicher Zwangsarbeit
Verurteilte, solche, die zu sechs Monaten, zu einer Woche,
zu einem Tage, zu einer Stunde verurteilt waren, Angeschuldigte,
die entsetzt dem Ende ihres Dramas entgegenschauten,
alles in buntem Gemisch durcheinander; zusammengekauert,
eingeschlossen in einen eisernen Ring,
unter der unerbittlichen Hand des Unglücks und unter

der schweren Geißel der Gefängniswächter. Das war der
Raum zu ebener Erde.

Der obere Raum setzte sich aus fünf großen Zimmern
zusammen, die an dreihundert Gefangene enthalten
konnten. Ein großer Säulengang mit langen Eisengittern
in Hufeisenform diente dazu, die Gefangenen der
oberen Wohnung aufzunehmen, wenn sie ihre Stunde
frische Luft schöpften, und diente als Durchgang für die
Wärter und die Gefangenen; zur linken des Eingangs
war das Krankenzimmer, in zwei höher gelegenen Zimmern
wohnten die Wärter. Um die oberen Räume
kennen zu lernen, braucht man nur die unteren zu vergleichen,
die ihnen gleich waren, was Schmutz und Lebensführung
betrifft; jedoch mit dem Unterschied, daß man zu
ebener Erde mit dem Strohsack auf dem nackten Boden,
oben dagegen auf Pritschen lag; je zwei der fauligen und
stinkigen Strohsäcke nahmen drei Gefangene auf.

Die Nahrung war sehr schlecht; die Suppe ein
ranziger, bitterer, ekelhafter Brei, das Brot trocken,
schwarz, widerlich; aber man achtete diese Nahrung wenig
oder gar nicht, denn Donnerstags und Sonntags brachte
jede Familie ihren verwandten Gefangenen einen gut gefüllten
Quersack und Geld mit, das in der unten gelegenen
Schenke ausgegeben wurde.[13]

Eines Morgens, als wir auf dem Hofe waren,
zur Zeit der Freistunde, befand ich mich im Säulengang,
denn ich war in eines der oberen Zimmer geschickt; es

ertönt die Glocke als Zeichen, daß die zum Luftschöpfen
gewährte Stunde vorbei war und jeder Gefangene in
sein Gemach zurück mußte. Beim gewohnten Geräusch
rührt sich keiner, als ob man das Klingeln der Glocke
nicht gehört hätte; es läutet zum zweiten Mal; dieselbe
Gleichgiltigkeit bei den Gefangenen; nun stellten sich die
Wächter mit ihrem Oberhaupt im Kreise auf, schreiend
und drohend. Ein Schrei, ein drohendes Gebrüll erscholl
aus tausend Kehlen.

»Nieder mit der Kanaille, nieder die Polizisten,
schlagt den Wachtmeister tot, schlagt die Wächter tot!«
Und zweitausend Augen funkelten im Dunkeln und
tausend spitze Eisen erhoben sich drohend in die Luft.
Der Wachtmeister und seine Untergebenen flohen schleunigst,
vernagelten die Eisengitter, eine Abteilung Soldaten
mit aufgepflanztem Bajonnett bewachte den Ausgang,
zwei Kanonen wurden aufgefahren, die Mündung nach
dem Schloß S. Giovanni gerichtet.

Der Präfekt, von zwei anderen obrigkeitlichen Personen
begleitet, kommt hinzu, und alle gehen zusammen
mit dem Wachtmeister auf den Säulengang, dem wütenden
Haufen gebietend, daß jeder sich in seine Zelle begeben
solle.

»Herunter!« so ertönte es, »hinaus mit dem
Schurken!« und tausend Eisen leuchteten drohend zu dem
Präfekten empor. Nun ersuchte der Beamte die Menge
einen Augenblick um Ruhe; er ließ den Gefangenen
Diogene Pierre rufen und sprach mit ihm, während ein
triumphierendes Lachen seine trockenen Lippen umspielte.


»Brüder und Freunde«, rief Pierre der schweigenden
Menge zu, »geht alle hinein!«

Schweigen folgte diesen Worten, die Menge zog
sich zurück, wie eine Viehherde in den Stall geht. Tags
darauf wurde Diogene Pierre, der zum Tode verurteilt
war, ein berüchtigter Räuber und Mitglied der Camorra,
seiner Anstalt übergeben, um die heimatliche Luft zu genießen;
wenige Tage später durchbrach er ein Gitter des
Gefängnisses und entfloh auf das Land, in der
Hoffnung, etwas zu seiner Zerstreuung zu finden, aber
er fand nur eine gute Kugel von dreiviertel Lot Blei, die
ihm ins Rückgrat gejagt wurde, sodaß er alsbald vor
seinem Teufel stand, eine Rechnung über seine Heldenthat
abzulegen. Nachdem Pierre aus dem Gefängnis fort war,
verlor die Verschwörung ihre Kraft und Kühnheit; die
Camorristen, ungefähr vierzig an der Zahl, wurden
in schrecklichen düsteren Zellen in Eisen gelegt und
ihrem Schicksal überliefert, wenn sie verurteilt waren;
unter scharfe Aufsicht gestellt, wenn sie in Untersuchung
waren. Mehr als alle hatte Francesco Pantano, dem
die Knochen tüchtig mit der Zwangsjacke geschnürt wurden,
zu leiden.

Meine Verteidiger kamen einige Male, um mich
zu sehen; sie gaben mir wenig Hoffnung über den Ausgang
meiner Sache; umsoweniger, da die Anklage auf
Mord mit Vorbedacht und mit Nachstellung lautete.

Ich blieb acht Monate in der Misthöhle zu Catanzaro,
bis eine Abteilung der Karabinieri in schleunigem
und besonderem Auftrag mich fesselte, um mich nach

Monteleone zu bringen; dort war eine besondere Sitzung
der Assisen eröffnet und wurden alle, welche an der
Ueberführung teilnahmen, in öffentlicher Verhandlung
abgeurteilt und ich mit ihnen.

Es war der 1. August des Jahres 1869; gefesselt
ging ich zwischen zwei Karabinieri nach Tiriolo ab, zu
Fuß. In diesen Hundstagen mußte ich sechs Stunden
marschieren, der Sonnenglut ausgesetzt; um Mittag kam
ich in Tiriolo an, müde und matt, ohne Geld und halb
tot vor Hunger und Durst; ich hatte nur Schwarzbrötchen,
die man mir gegeben hatte, als ich den Kerker zu Catanzaro
verließ, aber was nützten sie mir?

Mir war die Kehle zugeschnürt, ausgetrocknet, daß
ich mit Mühe und Not etwas salziges Wasser schlucken
konnte; die Nacht habe ich auf einer groben Pritsche
geschlafen; Tags darauf wurde ich von den Bewaffneten
in der Richtung nach Maida geführt und machte wieder
fünf oder sechs Stunden angestrengten Marsches; dort
warfen sie mich in eine Höhle, welche die Höhle von
Maida genannt wird. Ein breites langes Fenster mit
zwei ungeheueren Gittern versehen, öffnet sich nach einer
Terrasse hin, gegenüber lag eine Spinnerei; dieses
Fenster war brusthoch, sowohl von innen wie von außen.
Da lag ich in der finsteren Höhle, gewiß würde ich
sterben, ehe ich nach Monteleone kam; seit zwei Tagen
war mein armer Magen völlig leer, die Kehle geschlossen
und so ausgetrocknet, daß ich kaum sprechen konnte. Von
unserm Herrgott und den Heiligen verlassen, wie konnte
ich die Nacht durchleben, um morgen wieder fünf oder

sechs Stunden Wegs zu machen. Und ich beklagte mich
über Gott und seine Vorsehung.

Ich Dummkopf!

Die Vorsehung Gottes verläßt die Geschöpfe nie,
nein, sie verläßt sie nicht, der irregelenkte Mensch wird
von dem Blick des göttlichen Schöpfers verfolgt.[14]

Unter meinem Fenster ging eine gute Alte vorbei,
sie sah mich und lächelte mich an, indem sie sagte: »Du
hier! Dein Papa und Deine Mama wissen nichts! O,
ich eile zu ihnen, ich werde es ihnen sagen!« Und
hinkend lief sie davon. Ich hielt sie für verrückt oder
albern, und gab nichts auf das, was sie mir gesagt hatte.

Es vergingen keine zwei Stunden, als ein edler
Greis mit langem weißen Bart sich vor mein Fenster
stellte und mich lächelnd ansah. Ich fragte ihn:

»Herr! wünschen Sie etwas von mir?«

»Nichts«, antwortete er freundlich, »aber bitte,
könnten Sie mir sagen, woher Sie sind und wie Sie

heißen?« Nachdem ich ihn befriedigt hatte, fragte
ich ihn:

»Würden Sie mir den Grund Ihrer Fragen
nennen?«

»Wissen Sie, braver Jüngling«, sagte er, »Sie
ähneln vollständig meinem Sohne Peppino, wenn Sie
in mein Haus kämen, würden meine Frau und meine
Söhne Sie für ihn halten; ich wundere mich, wie die
Natur Sie meinem Sohne so ähnlich hat machen können;
wissen Sie«, fügte er hinzu, nachdem er mich aufmerksam
angesehen hatte, »ich beglückwünsche mich dazu, ich
bin darüber froh; was ich für Sie thun kann, werde
ich thun, wie meinem Sohn; nachher werde ich ihn
hierher führen, ich will, daß er Sie umarme.«

Er ging dann, nachdem er mir die Hand gereicht
hatte, indem er kaum die Thränen zurückhielt, die ihm
in seine himmlisch schönen Augen traten.

Nicht lange darauf ließ der Wärter mich in sein
Zimmer treten, ein Jüngling und jener edle Greis waren
da, sie sahen mich zwei Minuten lang an, dann wandte
sich der Vater an den Sohn und sagte:

»Wohlan, Peppino, umarme ihn!«

Der liebe junge Mann warf sich in meine Arme,
wir küßten uns wiederholt innig, der Greis, dem die
Thränen über die blassen Wangen rannen, küßte mich
mehrere Male, indem er sagte:

»Mein Sohn, ich segne Dich!«


Sie wollten von meinem Unglück hören, und als
sie erfuhren, daß ich seit drei Tagen nichts gegessen
hatte, waren sie sehr betrübt. Ich sagte zu ihm:

»Herr, könnte ich Ihren Namen wissen, damit er
sich meiner Seele einpräge, weil ich Ihnen heißen Dank
schulde?«

»Ja, mein Sohn, ich heiße Francesco R…, dies«,
auf seinen Sohn zeigend, »ist mein geliebter Sohn
Peppino, wir stehen ganz zu Ihrer Verfügung.«

»Dank, Herr, Dank für Ihr edles Herz; mir genügt
die väterliche Zärtlichkeit, die Sie mir erwiesen haben
und zu wissen, daß die Vorsehung ihre elenden Geschöpfe
nicht verläßt.«

Sie gingen, indem sie sagten, daß sie bald zurückkehren
würden.

Am Mittag kamen sie mit einem Diener zurück,
der einen großen Korb auf dem Kopf trug.

Herr Francesco sagte zu mir:

»Mein Sohn, ich gehe zu meiner Familie zurück,
ich habe heute viel zu thun, wir werden uns heute
Abend wiedersehen; mein Sohn bleibt hier, um mit Dir
zu speisen und zu plaudern.« Er drückte mir die Hand
und ging.

Der Gefangenenwärter machte eine schöne Tafel zurecht,
wir setzten uns zu Dreien nieder und fingen heiter
an zu essen und von dem ausgezeichneten Wein zu trinken.
Eine schöne Geflügelsuppe, zwei gesottene Hühner, ein
Kalbsbraten, gebratene Eier, Käse und viel Obst machten

unser Mahl aus. Wir sprachen von vielerlei Dingen
und Peppino sagte oft zu dem Wärter:

»Geben Sie mir diesen teuren Gefangenen, damit
er heute Abend bei mir schläft und daß ich ihn meiner
lieben Mama zeigen kann.«

Der Wärter wollte es nicht zugeben.

Peppino schenkte mir ein Paket toskanischer Cigarren.

Abends kam der edle Herr wieder und sagte zu mir:

»Ich habe mit dem Offizier der Karabinieri, einem
guten Freunde von mir, gesprochen, und habe ihn gebeten,
alles daran zu setzen, daß Sie morgen nicht abreisen
müssen und ein paar Tage hier bleiben können. Wir
begaben uns zu der Station der Karabinieri, wo er,
nachdem man meine Papiere untersucht, mich zu seinem
Leidwesen wissen ließ, daß er mir nicht dienlich sein
könne, da es unmöglich sei; Sie müssen übermorgen
auf dem Gericht zu Monteleone sein, da Ihre Sache
verhandelt wird. Das schmerzte mich nicht wenig, denn
ich hatte den Vorschlag gemacht, morgen meine Frau
mitzubringen; da ich ihr von Ihnen erzählt hatte,
äußerte sie den lebhaftesten Wunsch, Sie zu sehen.«

Er erkundigte sich, ob ich gegessen und getrunken
habe; wenn ich etwas benötigte, solle ich es ihn
wissen lassen.

»Herr«, sagte ich, »ich mißbrauche Ihre Menschenfreundlichkeit,
aber die absolute Notwendigkeit, in der ich
bin, läßt mich anspruchsvoll sein …«


»Nein, nein«, antwortete er erregt, »sprechen Sie,
sprechen Sie, wir stehen ganz zu Ihrer Verfügung.«

»Ich brauche fünf Lire, um den dringendsten Bedürfnissen
zu begegnen, wenn ich in Pizzo und in Monteleone
sein werde.«

»Peppino«, sagte der Vater zu dem Sohn, »geh'
nach Hause und versorge den braven Jüngling mit Geld.«
Peppino steckt die Hand in die Tasche, leert seine Geldtasche,
nimmt zwei Fünflirenoten und giebt sie mir.

»Nein, nein«, ruft der Vater, »mein Sohn, das
ist zu wenig, geh' nach Hause und versorge Deinen
Bruder mit Geld.«

»Ich danke, Herr«, sage ich, »ich danke, das ist zu
viel, fünf Lire genügen mir.«

»Und ich sage, daß es zu wenig ist«, sagte Herr
Francesco erregt, »geh' nach Hause, sonst …«

»Herr, ich nehme nicht einen Centesimo mehr an;
wenn Sie auf Ihren Vorschlag bestehen, bin ich gezwungen,
die zehn Lire zurückzugeben.«

»Nun wohl, dann nehmen Sie dies kleine Geschenk
an, als Pfand meiner Liebe für Sie«, und indem er einen
goldenen Ring vom Finger nahm, steckte er ihn an meine
Hand – »und ich bitte Sie, ihn oft anzusehen und sich
meiner zu erinnern. Wenn Sie etwas bedürfen sollten,
so erinnern Sie sich an Francesco R…, und wenn
ich die wenigen Tage, die mir noch verbleiben, vollendet
habe, dann werde ich es meinen Söhnen als Vermächtnis
lassen, Ihrer zu gedenken, um Ihnen bei jeder Not beizustehen.
Morgen werden Sie nach Pizzo abreisen, mein

Sohn wird Sie vor dem Gefängnis mit einem Wagen
und einem Kutscher erwarten, ich habe Sie den Karabinieri
warm empfohlen und hoffe, Sie werden keine
unangenehme Reise haben.« Er umarmte mich und küßte
mich mehrere Male, mich mit väterlicher Zärtlichkeit an
die Brust drückend.

Tags darauf in der Frühe reiste ich, nachdem ich
Peppino umarmt hatte, von dannen.

In Monteleone kam ich am Abend des vierten
August an, am folgenden Tage sollte ich den Assisen
vorgeführt werden.

Der Anwalt Herr Chimirri kam zu mir und sagte
mir, daß er in Geschäften in Monteleone sei und daß
er aus reinem Zufall erfahren habe, daß meine Sache
verhandelt werden solle. Meine Verwandten waren nicht
gekommen, Entlastungszeugen waren nicht vorhanden;
so erwarteten mich denn zwanzig Jahre Zwangsarbeit.

Herr Chimirri kam nicht in Verlegenheit, die Schlauheit
der Advokaten geht weit.

»Geben Sie mir rasch vier Personen aus Ihrer
Heimat an, die entweder tot oder im Ausland sind.«

»Pasquale Colace fu Francesco, Leonardo Calzona
di Francesco Antonio, Marco Colace fu Francesco
Antonio, Antonino Mazzitelli di Vincenzo.«

Er schrieb die armen Verstorbenen in sein Notizbuch
und ging.

Ich werde in den Gerichtssaal geführt, nehme auf
der Anklagebank Platz, die Geschworenen werden ausgelost,

als alles in Ordnung ist und ich verhört worden bin,
werden die Belastungszeugen gerufen, deren acht waren,
die Rache gegen mich schnoben und mich als einen
wahren Mörder hinstellten. Es werden die Entlastungszeugen
gerufen, der Gerichtsdiener öffnet die Thür des
Zeugenzimmers und ruft:

»Pasquale Colace fu Francesco.«

»Nicht erschienen.«

»Marco Colace fu Francesco Antonio.«

»Nicht erschienen.«

»Leonardo Calzona di Francesco Antonio.«

»Nicht erschienen.«

»Antonino Mazzitelli di Vincenzo.«

»Nicht erschienen.«

»Beim Aufruf fehlen alle, Herr Vorsitzender.«

Wer weiß, ob diese armen Toten wissen, daß sie
vor dem Gericht zu Monteleone eine lächerliche unsinnige
Macht darstellen.

Mein Verteidiger erhebt sich und protestiert.

»Die Entlastungszeugen fehlen, ich kann die Verhandlung
nicht fortsetzen.«

»Herr Präsident!« ruft einer der gegnerischen
Partei, »diese Zeugen sind lange vorher gestorben, ehe
der Angeklagte das Verbrechen beging.«

»Sie sind tot?« sagte mein Verteidiger, »so werden
wir sehen, ob sie auf Kosten des Angeklagten aus dem
Höllenrachen gezogen werden sollen, um ihre Aussage
abzugeben, oder ob ein anderer Entlastungsbeweis angetreten
werden soll.«


Alle lachten bei dieser Rede des Herrn Chimirri,
der Vorsitzende läutet und sagt:

»Die Verhandlung ist geschlossen.«

Alle blieben mit langer Nase sitzen und ich wurde
ins Gefängnis geführt.

Ich erinnere mich nicht, welcher Streit sich zwischen
mir und einem Gefangenenwärter entspann, – ich geriet
in Zorn und gab ihm eine Ohrfeige, wodurch ich mir
vierzehn Tage Wasser und Brot zuzog, während der
Oberwächter De Cola, der halb blind war, mir sagte:

»Das haben Sie gut gemacht, der Wärter war
eine Kanaille.«



Fünf Jahre.

Am Mittag des 17. November 1869, vierzehn
Monate nach dem blutigen Ereignis, verurteilte der Hof
der Assisen zu Monteleone mich zu der Strafe von fünf
Jahren Gefängnis und zu den Kosten des Urteils, wegen
Totschlags, begangen im Zorn und infolge schwerer Aufreizung.

Ich schrieb an Herrn Francesco R… in Tiriolo,
teilte ihm die gegen mich erkannte Strafe mit und
schickte ihm eine Anweisung über zehn Lire, das Geld,

welches er mir geliehen hatte, als ich das dortige Gefängnis
verließ.

Ich bewahre noch seinen Brief auf, als heiliges
Pfand meiner Dankbarkeit gegen ihn.

Folgendermaßen lautet der Brief des Herrn R…:

Mein gottgesegneter Sohn!

»Ihre Verurteilung hat mich nicht wenig betrübt,
und betrübt sind auch meine Frau und meine Söhne.

Ich danke Ihnen für die Empfindungen edlen
Wohlwollens, die Sie in Ihrem Schreiben bekunden und
bitte Sie zu glauben, daß unsere Liebe zu Ihnen immer dieselbe
ist wie in dem Augenblick, da wir zuerst das Glück
hatten, Sie zu sehen. Ich schicke Ihnen die Anweisung
über zehn Lire zurück, und mir mißfällt Ihre Handlungsweise;
ich hatte den Wunsch, Ihnen Geld zu schicken,
aber ich möchte Ihr Ehrgefühl nicht verletzen, da ich Sie
als sehr zartfühlend erkannt habe; doch bitte ich Sie,
sich in jedem Augenblick an mich zu wenden, wo Sie
etwas nötig haben, mit Vergnügen und ohne jeden
Eigennutz werde ich Ihnen schreiben, wie nur ein zärtlicher
Vater es vermag.

Bewahren Sie uns immer Ihre Liebe, wie auch
wir Sie immer lieben werden. Ihr zärtlicher Brief ist
wiederholt von mir gelesen worden und unsere Herzen
sehnen sich danach, Sie zwischen uns zu sehen. Fassen
Sie Mut, fünf Jahre vergehen schnell, verlassen Sie sich
auf die göttliche Vorsehung, die, wie Sie selbst sagen,
ihre Geschöpfe nie verläßt.


Wenn Sie frei sind, vergessen Sie nicht den Alten
in Maida, kommen Sie und überraschen Sie uns, ja?
Und werde ich unter der Zahl der Lebenden sein, um
Sie wieder zu umarmen? Wenn ich fehlen sollte,
werden meine Söhne Sie statt meiner umarmen.

Geben Sie oft Nachricht von sich und Ihrem
Aufenthalt, fordern Sie immer etwas von mir. Meine
Frau ist betrübt, Sie nicht gesehen zu haben, sie weint
bei Ihrem Brief.

Empfangen Sie die Grüße meiner Familie, Peppino
umarmt Sie und sagt, daß er Sie dort besuchen will.

Ich küsse Sie von Herzen und segne Sie.

Maida, den 2. Dezember 1869.

Ihr zärtlicher Vater

Francesco R…«



In der Zwischenzeit, während ich mich im Gefängnis
zu Catanzaro befand, heirateten meine Schwestern, und
mein Bruder verheiratete sich mit Micheline M…, einer
Spilingotin, der Schwester eines von denen, die meine
Schwestern geheiratet hatten. Während diese Brut und
der Dummkopf, mein Bruder, sich auf den Festen Hymens
ergötzten, Wein tranken und das halbe Erbteil
verpraßten, das mein unglücklicher Vater ihnen hinterlassen
hatte, seufzte ich Ärmster in den finsteren Höhlen
zu San Giovanni in Catanzaro.

Ich weiß nicht, wie lange ich im Gefängnis zu
Monteleone blieb. Jener gute Alte, mein Onkel, der

Priester Girolamo M… kam oft, mich besuchen, wobei
er Micheline, das Weib meines Bruders als einen Engel
schilderte, und er pflegte sie einen »himmlischen Engel«
zu nennen, und sagte, daß sie schön und kräftig sei. Ich
konnte daraus entnehmen, daß er an der famosen Micheline
etwas fand, das ihn erregte und ihm einen heimlichen
Kitzel verursachte, so alt er war, oder daß er etwas
elastisches gesehen habe, worüber er den Kopf verlor.
Der arme Thor!

Micheline M…, die Tochter des Schurken Betta,
die verbissene Schülerin der Grundsätze des berüchtigten
Ruina, ein Engel an Leib und Seele!!

Wir werden seiner Zeit von diesem Engel sprechen
und dann werden die Spilingoten und meine Landsleute
mir Gerechtigkeit widerfahren lassen.

Es kam Befehl vom Ministerium, daß achtzig Gefangene
aus dem Gefängnis Calabriens nach Lucera do
Puglia geführt werden sollten, um dort ihre Strafe zu
verbüßen, und in dieser Zahl war ich mit inbegriffen.

In meiner Abteilung waren wir neun in einem
Zuge. Wir reisten über Pizzo und in jenem Gefängnis
sollten wir den Tag erwarten, wo der Dampfer kam,
der uns nach Neapel bringen sollte. In Pizzo beauftragte
meine Familie meinen Verwandten, Michela
M…, damit, alles mögliche zu thun vermittelst ärztlicher
Zeugnisse, daß ich an jenem Tage nicht mit abreiste.
Ich blieb einen Monat im Gefängnis zu Pizzo,
alle andern Gefangenen waren in Lucera angekommen,
ich allein fehlte. Im Gefängnis zu Pizzo waren in

dem Zimmer, wo ich wohnte, noch fünfzehn oder zwanzig
Gefangene, meistens zu Kettenstrafen verurteilt, die nach
dem Bagno geführt werden sollten, die andern waren
Angeklagte und standen unter schwerem Verdacht.

Man kam überein, einen Fluchtversuch zu machen,
und im Fall des Gelingens auf das Land zu fliehen.
Man fing an, an dem Abtritt zu arbeiten, es war nur
nötig, das Loch in der Mauer so zu erweitern, daß ein
Mann knapp hindurch ging. Wir verschafften uns die
zu dieser Arbeit geeigneten Eisen und begannen in aller
Ruhe zu arbeiten, und wenn Abends der Wärter kam,
um die Gefangenen zu zählen, dann leuchtete er auch
mit einer Laterne auf den Abtritt, um die Mauer zu
inspizieren; aber wir waren schlauer als er, und wenn wir
einen Teil des Tages gearbeitet hatten, brachten wir
alles wieder mit Kot und Erde in Ordnung, daß es
aussah, als sei nichts zerstört; nachher, nach der abendlichen
Inspektion, gingen wir wieder mit unseren Eisen
ins Werk. Wir arbeiteten fünf oder sechs Tage, so daß
an der Außenseite nur noch der Kalk an der Mauer
blieb, der nach einem Hammerschlag nachgegeben hätte.

Wir hielten Rat: diese Nacht mußten wir fliehen,
aber ein starkes Hindernis stellte sich uns entgegen, denn
nahe dem Ort, wo die Flucht statthaben sollte, stand die
Schildwache.

Was war zu thun?

Wir beschlossen, das Los zu werfen, und wer
herauskam, sollte die Mauer sprengen, sich rasch auf die
Schildwache stürzen und sie niederschlagen, ohne daß sie

Alarm machen konnte. Nachdem wir gelost hatten,
wollte das Schicksal, daß ein gewisser Luigi Martelli
aus Catanzaro bestimmt wurde, der zu zwanzigjähriger
Zwangsarbeit verurteilt war; der zweite sollte ich sein,
dann die andern der Reihe nach.

Den ganzen Tag beratschlagten wir, jeder von uns
war mit einem langen dreieckigen Dolch bewaffnet.

Abends kam der Wärter zu dem gewöhnlichen Besuch,
zählte die Gefangenen, und als er vor dem Gefangenen
Farabella vorbeikommt, öffnet dieser die Tabaksdose,
die er in der Hand hatte und sagt zu dem Wärter:

»Herr Ciccio, nehmen Sie eine Prise?«

Ciccio nahm die Prise und sagte:

»Ich danke, Farabella.«

Er ging auf den Abtritt, untersuchte die Mauern
und entfernte sich.

Es konnte ungefähr sechs Uhr sein, als eine Abteilung
Soldaten mit aufgepflanztem Gewehr und Karabinieri
das Haus umstellten. Die Thür unseres Zimmers
öffnet sich, es tritt der Chef mit zehn Karabinieri
mit aufgepflanztem Bajonett herein, wir müssen uns
paarweise in Reihen aufstellen, wir werden untersucht
und es wird entdeckt, daß wir mit langen Dolchen bewaffnet
sind.

Der Anführer stößt von außen mit einem Gewehrkolben
gegen die Mauer des Abtritts und die schwache
Kalkkruste geht in Stücke.

Der Abtritt wird untersucht, unsere Arbeit entdeckt,
man findet die Meißel, die Stangen und Hämmer, die im

Kot begraben lagen. Wir werden mit Eisen und Handschellen
und starken Ketten gebunden und der Chef der
Wache frägt:

»Wer heißt hier Antonino M…?«

»Ich, Herr«, antwortete ich.

»Wächter«, befiehlt der Anführer, »lassen Sie den
Gefangenen M… in das obere Zimmer gehen, aber bewachen
Sie ihn gut!«

Dank meinem Verwandten Michele Accorinti ging
ich frei aus, denn nachher habe ich erfahren, daß die
armen Teufel tüchtig geprügelt wurden und als am
folgenden Tage der Dampfer auf der Rhede vorbei kam,
mußten sie unter strenger Aufsicht nach ihrem Bestimmungsort
abreisen; die Angeschuldigten nach Monteleone
mit warmen Empfehlungen von dem Direktor und
dem Chef.

Ich vergaß dem Leser mitzuteilen, daß ich während
der Zeit, da ich in dem Gefängnis zu Catanzaro war,
eine lebhafte Korrespondenz mit Vincenzina unterhielt
und daß, als ich in Monteleone ankam, mein Onkel,
der Priester und meine Verwandten mir drohten, daß
sie mich meinem Schicksal überlassen würden, wenn ich
Vincenzina nicht verließe – alles nur Verschwörung der
Schurken aus Spilinga, die hofften, daß ich mit der
Zeit eine ihrer Töchter heiraten würde, um mich in
Schimpf und Schande zu bringen, wie sie es mit dem
Laffen, meinem Bruder, gemacht hatten.

Ich war gezwungen, mich zu fügen, und dann
dachte ich: Ich komme vor Gericht unter einer nicht

leichten Anschuldigung, wer weiß, was für Folgen mir
in der Hinsicht begegnen können. Die arme Vincenzina
mußte inzwischen warten, wer weiß wie lange. Wer
kann die Wechselfälle des Lebens erforschen?

Wenn ich die Strafe verbüßt hatte, mußte ich Soldat
werden und zwar erster Klasse des Jahrgangs 1850.
Was konnte mir beim Militär begegnen? Unter einem
so strengen Regiment war es bei meinem erregbaren
Temperament leicht möglich, daß ich neuer Schande entgegenging.

Ich schrieb Vincenzina einen Brief, in welchem ich
ihr mein trauriges Mißgeschick und die harte Folgezeit,
die mir bevorstand, mitteilte; ich bat sie, mir meine
Schwäche zu verzeihen, und sagte, daß wenn die Vorsehung
mir geholfen hätte, bald in meine Heimat zurückzukehren,
ich nicht verfehlt haben würde, ihr die Hand
zu reichen, und daß ich sie noch immer liebte.

Ich sandte ihr ihren Ring zurück, indem ich sie bat,
den meinen meiner Familie zuzustellen, um meine Verwandten
zu befriedigen, die so empört gegen uns seien.

Die arme Vincenzina antwortete mir, daß sie alles
so gemacht, wie ihr befohlen, daß sie meine traurige Lage
beklage, daß sie mich als ihren Vetter immer lieben werde und
daß für mich, als ihren Verlobten, ihre Liebe ewig, unerschütterlich
sei, daß sie über mein trauriges Mißgeschick
weine und daß sie für meine Befreiung bete.

Jetzt wollen wir den Faden meiner Erzählung wieder
aufnehmen. Am Sonntag nach dem, an welchem meine
Gefährten abgereist waren, reiste ich nach Neapel ab,

begleitet von drei Karabinieri und einem Genossen, der
zu fünfzehnjähriger Zwangsarbeit verurteilt war. Er
war nach dem Bagno in Favignana bestimmt und hieß
Luigi Perrone aus der Provinz Cosenza und war aus wohlhabender
Familie; als Angehöriger der Camorra war
er wegen gewisser Vergehen, die er im Gefängnis zu
Cosenza verübt hatte, von dieser Sekte dazu verurteilt,
daß ihm das Gesicht zerschnitten werde, aber bis zu diesem
Augenblick hatte noch kein Picciotto die Ehre gehabt, das
fertig zu bekommen.

Er gestand mir, daß er in Neapel im Gefängnis
del Carmina nicht mit mir in das Durchgangszimmer
kommen wollte, aus Furcht, daß ich ihn verunstaltete,
weil die Camorristen von seiner Durchreise benachrichtigt
waren und daß er dem Oberwächter davon Mitteilung
machen wolle.

Ich bat ihn mit mir zu kommen, da ich dafür einstehen
würde, daß ihm nichts begegnen soll, es sei nicht
schicklich für einen anständigen Picciotto, sich mit dem
Oberwärter ins Einvernehmen zu setzen; eine noch schlimmere
Sache könne für ihn eintreten, wenn er im Bagno
sein würde; daß es meine Sorge sein solle, ihn der Gesellschaft
in Favignana zu empfehlen, wo ich verschiedene
Mitglieder kannte, und ich nannte ihm einige gute Camorristen
von Ruf, die meine engsten Freunde waren.[15]


Auf mein Zureden willigte er ein; in Neapel angekommen,
im Gefängnis del Carmina, traten wir in
das Durchgangszimmer ein: ein großes Gemach mit gewölbten
Bogen und Säulen, ich glaube, in alten Zeiten
ist es eine Klosterkirche gewesen; hier waren ungefähr
zweihundert Passagiere, die Tag für Tag, ja Augenblick
für Augenblick nach ihrem Bestimmungsort abreisten,
während andere Züge von dreißig oder fünfzig Gefangenen,
ihre Stelle einnahmen – es war ein höllisches Kommen
und Gehen.

Ich fand in diesem Raum einen gewissen Sansosti
da Serra S. Bruno, einen berüchtigten Camorristen
und ein Haupt der Gesellschaft, der zu lebenslänglichem
Kerker verurteilt war und noch die Entscheidung eines
anderen Prozesses erwartete, wegen eines im Bagno zu
Piombino begangenen Mordes. Er war wie ein zum
Galgen Bestimmter gekleidet: rote Jacke und Mütze und
grüne Hosen; an den Füßen schleppte er mühsam zwei
lange Ketten und große eiserne Ringe, die ein höllisches
Geräusch machten. Sansosti war ein alter Bekannter
von mir, der, nachdem er mich kaum gesehen hatte, herbeieilte,
um mich zu umarmen und mir ins Ohr zu flüstern:

»Das Stichwort?«

»Liebe und Achtung den Gefährten, blinder Gehorsam
dem Masto.«

»Liebe und Achtung hast Du, blinden Gehorsam
wirst Du mir gegenüber beobachten.« Wir küßten uns, er
gab mir zwei Cigarren und wir setzten uns auf die
Pritsche.


»Nun, teurer Genosse«, sagte er, »erzähle mir, wie
es den Gefährten in Catanzaro und Monteleone geht,
ich möchte über gar vieles unterrichtet sein.«

»Lieber Sansosti, die Gefährten sind zerstreut, jener
Verräter Diogene Perri hat sie verraten.«

Dann erzählte ich ihm das ganze Abenteuer mit
Perri, seinen Tod und wie es den Camorristen in
Catanzaro gegangen war, indem ich ihn genau über
viele andere Angelegenheiten der Camorra unterrichtete.
Dann sagte er:

»Und jener elende Perrone, hat man ihn nicht
vorbeikommen sehen?«

Es muß erwähnt werden, daß Sansosti den Perrone
nur dem Namen nach kannte; denn als Perrone sich im
Gefängnis zu Catanzaro befand, war er allein in einer
Zelle eingeschlossen, aus Furcht, daß die Camorristen ihn
ermordeten, und Sansosti hatte ihn niemals gesehen.

»Mir scheint, er ist abgereist«, antwortete ich
Sansosti.

»Das glaube ich nicht, bei Gott nicht. Seit sechs
Monaten erwarte ich ihn schon, jeden Gefangenenzug, der
ankommt, beobachte ich und erkundige mich nach jedem,
der ankommt und abgeht; man sagte mir, daß er noch
nicht fort sei und Du M…, hol's der Teufel, hast
ihn in keinem Gefängniß getroffen? Weißt Du, was
unsere Brüder im Gefängnis zu Cosenza beschlossen
haben? »Wer den Picciotto Luigi Perrone verstümmelt,
wird, wenn er nicht Camorrist ist, sofort Picciotto
di mala vita; gehört er zur Camorra, so avanziert er

zwei Grade; ist er Picciotto, so wird er Camorrist,
ist er Camorrist, so wird er eigentlicher Camorrist;
ist es der Masto oder auch ein Haupt der Gesellschaft,
so soll er von allen und für alles unantastbar sein und
überall in seinem Kreise als Haupt der Gesellschaft
anerkannt werden.« Noch hat keiner von uns das Glück
gehabt, aber beim Blute der Madonna, er muß hier
vorbei, noch ist er nicht zurück …, und jener Jüngling,
der mit Dir kam, wer ist er?«

»Ein Freund von mir, ein braver Junge, Nicht-Mitglied
der Camorra; zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt
und nach der Anstalt in Aversa bestimmt.«

»Aber sage mir, M…, glaubst Du, daß dieser
ehrlose Perrone noch lange hat, ehe er hier durchkommt?«

»Ich glaube, daß er mit einer anderen Abteilung
kommen wird, denn in Pizzo habe ich erfahren, daß er
in Catanzaro krank lag.«

»Sehr wohl; jetzt, wenn Du etwas brauchst, verfüge
auch über uns; wir sind hier elf Genossen, mit
Dir sind wir zwölf.«

»Lieber Sansosti, würdest Du mir einen Gefallen
thun, wenn ich Dich darum bitte?«

»Sicher, bei Gott, mein Bruder!«

»Wohlan, höre mich an, und dann mach' mit mir,
was Du willst. Ich, lieber Sansosti, bin nicht mehr
der, als welchen Du mich einst gekannt hast; ich bin zu
fünf Jahren verurteilt und habe mir vorgenommen, in
Frieden in mein Haus zurückzukehren. Jetzt bin ich es

müde, von der Camorra sprechen zu hören, von Picciotti,
von Rechten und Pflichten. Der wahre Camorrist, der
wahre Picciotto ist der, welcher geduldig seine Strafe
verbüßt und dann zurückkehrt, um seine Freiheit zu
genießen, anstatt in diesen entsetzlichen unheilvollen Höhlen
alt zu werden.«

»Mir recht, mein lieber M…, ich habe Mitleid
mit Dir, thu' was Du willst; ich will Dir Deinen
schönen Entschluß nicht von der Seele reißen; aber heute
Abend wirst Du mit mir speisen, damit ich Dich der
Gesellschaft vorstellen kann.«

»Mach' was Du willst, Sansosti, aber es würde
besser sein, mich von dieser Vorstellung zu entbinden.«

»Nein, nein; ich will es.«

Wir erhoben uns und schritten durch das von
Schmutz und Ungeziefer starrende Zimmer. Perrone, der
Ärmste, saß in einem Winkel, in seinem Mantel eingehüllt
und zitterte bis in das Mark seiner Knochen,
doch nicht vor Kälte, sondern vor Furcht.

Kaum hatte ich dem berüchtigten Camorristen entfliehen
können, dem Verächter der Menschen und der
Natur, als ich mich Perrone näherte; ich fand ihn bleich,
entsetzt; ich sprach ihm Mut zu und teilte ihm mit, daß
er von niemand gekannt sei und daß die Dinge eine
gute Wendung nähmen. Der Ärmste küßte mir die
Hände und umklammerte meine Knie, während zwei
heiße Thränen auf meine Finger niederfielen.

Abends, um die achte Stunde, wurde eine Tafel
auf einer Pritsche errichtet; wir acht Gefangenen setzten

uns, denn ein Picciotto konnte nicht die Ehre haben,
mit den Camorristen zusammen zu essen; am unteren
Ende der Tafel wurde ihnen etwas gereicht. Während
die Zähne und die Magen arbeiteten, sagte Sansosti:

»Ich stelle der Gesellschaft einen neuen Genossen,
M…, vor, meinen Landsmann, den ich genau kenne;
er ist hier auf der Durchreise.« Die Camorristen drückten
mir die Hände und küßten mir die Wange, dasselbe that
ich. Wir aßen vergnügt und tranken viel, das Mahl
war reichlich, der Wein vorzüglich; dann zündeten wir
die Cigarren an, gingen im Zimmer umher und sprachen
von Schandthaten der Camorra.

Und wer trug die Kosten dieser ungeheuerlichen
Komödie? Es waren die armen Unglücklichen, die nicht
der berüchtigten Sekte der Camorra angehörten.

Ich könnte viele Episoden mitteilen, welche die verhärtetsten
Gemüter erschauern machen würden, aber meine
Absicht, meine Pflicht, und weil ich nicht meineidig werden
will, erlauben es mir nicht, und ich übergehe sie, um
nicht den Menschen und seinen Schöpfer zu verfluchen.[16]


Nachts berieten Perrone und ich, was am folgenden
Tage geschehen sollte, wenn er mit lauter Stimme von
dem Gefangenenwärter zum Aufbruch aufgerufen werden
würde.

Am Morgen näherte ich mich dem Ausgangsgitter
und sprach mit dem Wärter, den ich fragte, ob er heute
beim Aufruf der Gefangenen, die fort müssen, zugegen
sein werde. Er antwortete bejahend; darauf teilte ich
ihm mit, daß ein Gefährte von mir, der heute abreisen
müßte, sich großer Gefahr aussetzte, wenn er entdeckt
würde, und ich bat ihn, mir den Gefallen zu thun, wenn
der Name Perrone an die Reihe käme, statt dessen den
meinigen zu rufen, worauf Perrone, der von dem Plan
unterrichtet sei, das Zimmer verlassen würde; auf diese
Weise würde er für heute gerettet sein. Der Wärter gab
meiner Bitte gern nach, er vermerkte mit Bleistift die
Namen auf der Karte und sagte:

»Es ist in Ordnung, fürchten Sie nichts, Sie sind
ein heller Kopf.«

Mittag kam heran, das Gitter wird geöffnet, der
Wärter tritt mit einer Abteilung von zwanzig Gefangenen
herein, er hält ein Blatt Papier in den Händen und
ruft drohend:

»Ruhe, Ruhe!«


Als die Ruhe hergestellt ist, hält er sich das Blatt
vor Augen und liest laut das Verzeichnis der Gefangenen
vor, die abreisen mußten. Perrone stand an dem
Ausgangsgitter, der Wärter rief ungefähr zehn Namen
auf, dann rief er:

»M…«

Perrone stürzte hinaus und stieg eilig die Treppe
hinauf, während ein anderer Wärter unten rief:

»Hierbleiben! Wohin? Hierbleiben, zum Teufel!«

Die aufgerufenen Gefangenen gingen hinaus, das
Gitter wird geschlossen, ich ging mit Sansosti auf und
ab, der zu mir sagte:

»Jetzt glaube ich's; er ist noch nicht durchgekommen,
soviel ist sicher. Der elende Perrone, hier muß er
durch; hier werden wir unsere Rechnung glatt machen,
da es in Calabrien nicht möglich war, was sagst Du,
M…?«

»Ich glaube es, ich glaube es gern; wenn er noch
nicht durch ist, muß er noch kommen, – wenn er nicht
mit der Eisenbahn transportiert wird.«

»Mit der Eisenbahn? Du meinst, daß ihn die
Regierung zum Vergnügen in Italien herumreisen
lassen wird?«

»Wenn er noch nicht durch ist«, erwiderte ich,
»muß er sicher hier vorbei – aber, lieber Sansosti,
was geht es Dich an, daß Perrone dem Haupt der
Gesellschaft, dem Guardavalle, das Gesicht mit einem
Messer aufschnitt? Was für ein Interesse hast Du
daran, Dich in diese Dinge zu mischen! Genügen Dir

nicht die traurigen Strafen und die Leiden, die er jetzt
duldet?«

»Welche Strafen, welche Leiden? Und bist Du
M…, der so spricht? Hast Du Dich seit den zwei
Jahren so verändert? Haben wir nicht geschworen, die
Schmach zu bekämpfen? Habe ich Dir nicht die Worte
auf die Brust eingeschnitten: Tod der Schmach! Hast
Du nicht mit Deinen Genossen geschworen, die Schmach
auszurotten!?«

»O, damals waren andere Zeiten, ein anderes Herz
schlug mir damals in der Brust, und glaube mir, Sansosti,
nachdem ich die Strafe erhalten habe, habe ich
Mitleid mit allen Unglücklichen und Entehrten, ich liebe
sie alle wie meine Brüder, die Guten und die Bösen,
die Armen und die Reichen, ob sie Genossen der Camorra
sind oder nicht.«

»Nein, M…, nein; die Schmachvollen sind immer
schmachvoll, sie verdienen keine Rücksicht und kein Mitleid.
Erinnerst Du Dich, als ich Dir im Gefängnis
zu Catanzaro einen Stoß gab? Damals kannte ich Dich
nicht; und Du, der Du die Beleidigung empfandest, verschafftest
Dir ein scharfes Eisen, um mich zu ermorden,
während ich auf dem Abtritt meine Bedürfnisse verrichtete.
Und warum? Weil ich Dich beleidigt hatte,
und heute willst Du nicht, daß ein Elender, der die
ganze Camorra beleidigt, verstümmelt wird.«

Das waren die Gespräche, die ich mit diesem Galeerenhunde
führte in den drei Tagen, die ich im Gefängnis
del Carmine war.


Ich allein, gefesselt und von zwei Karabinieri begleitet,
fuhr mit der Eisenbahn in einem Wagen dritter
Klasse nach Foggia, machte in Benevento Rast und setzte
Tags darauf meine Reise fort. Im Gefängnis zu
Foggia wurde ich in ein Zimmer zu ebener Erde gebracht;
hier traf ich einige dreißig Gefangene.

Man muß wissen, daß ich ein großes dickes Buch
bei mir trug, in dessen Einband eine lange Messerschneide
verborgen war, ähnlich der, mit welcher die Lämmer
geschlachtet werden; dieses Buch und das Messer hatte
mir ein Camorrist im Gefängnis zu Pizzo geschenkt.
Ich trug es bei mir, um unter Umständen Gebrauch
davon zu machen … Kaum war ich in dem Zimmer,
als ich mir einen halben Liter Wein bringen ließ, den
ich mit zwei Soldi bezahlte, denn der Liter kostete vier
Soldi, ein ausgezeichneter Barlettawein, denn damals
war die Traubenkrankheit noch nicht in Apulien aufgetreten.

Ich habe mich auf eines der Fenster gesetzt, das
von außen mit Holzfachwerk verkleidet ist, damit man
nicht sehen soll, was draußen vorgeht; ruhig und friedlich
trinke ich meinen halben Liter Wein, um den Magen
zu wärmen, der seit zwölf Stunden trocken war. Während
ich den Göttertrank schlürfte, freute ich mich, daß
ich müde war und mich an einem mir unbekannten Ort
befand. Ein hübscher bartloser Jüngling von sechszehn
bis siebzehn Jahren, anständig gekleidet und aufgeputzt
wie ein Dämchen, mit einer schief auf den Kopf gestülpten
roten Kappe, wie sie im Gefängnis zu Catanzaro

angefertigt werden, mit Flittern von verschiedener Farbe
geschmückt, nähert sich mir und sagt:

»Freund, könnte ich die Ehre haben, Ihnen zwei
Worte sagen zu dürfen?«

»Auch hundert,« antwortete ich mit verdrießlicher
Stimme.

»Hier ist die Societa del Diritto, sie möchte etwas
von Ihnen beanspruchen.«

»Haben Sie ein wenig Geduld, mein lieber Picciotto,
nachher werden Sie bedient, aber sagen Sie mir,
wer sind Sie?«

»Ich bin ein Picciotto di sgarro.«

»Schön. Haben die das Amt des Picciotto du
jour?«

»Zu dienen.«

»Dann thun Sie mir den Gefallen und sagen Sie
dem Camorristen du jour, daß ich um eine Unterredung
mit ihm bitten lasse.«

»Wir haben hier keinen Camorristen du jour, das
Haupt der Gesellschaft macht hier alles.«

»Wie?« rief ich verwundert aus, »eine Societa del
Diritto, die aus mehr als zwei Genossen besteht, hat
keinen Camorristen du jour? Das ist mir neu, sehr neu,
trotzdem ich nicht gerade wenig weiß.«

»Wir machen hier alles selbst, wir beraten alles
zusammen, und je mehr einer weiß, desto besser ist es
für ihn.«

»Bravo, mein Picciotto, bravo, tausendmal bravo!
Wir machen alles selbst – also alles macht ihr selbst!

Ihr braucht niemand Rechenschaft zu geben von dem,
was ihr thut. Was für eine Bande seid ihr denn?
Nicht übel: »wir machen alles selbst«. Dann werden
also auch die Picciotti bei Euch zur Versammlung zugelassen?«

»Natürlich; der Picciotto wird zuerst zugelassen.«

»Nun sagen Sie mir, lieber Picciotto, welches sind
die Pflichten eines Picciotto di sgarro, seine Funktionen
und die Beziehungen, die er zur Gesellschaft haben soll?«

»Das weiß ich nicht, denn ich kann weder lesen
noch schreiben, ich gehorche den Befehlen, die mir meine
Genossen geben.«

»Nun, dann will ich es Ihnen sagen. Die Pflichten
eines Picciotto di sgarro sind, entweder zu betrügen
oder betrogen zu werden; haben Sie verstanden?…
Aber nun marsch! Nachher werden wir uns wiedersehen!«

Er ging verdrießlich ab. Fünfzehn Gefangene
nahmen ihn in die Mitte und umringten ihn. Es waren
die Camorristen, welche die Gesellschaft ausmachten und
ich glaube, daß der elende Picciotto erzählte, was ihm
bei mir begegnet war.

Ich maß den Kreis mit den Blicken und schätzte
die Hallunken ab. Ich bin allein, dachte ich, aber ich
habe ein Messer, ich bin bewaffnet, kann ich es darauf
ankommen lassen, ich allein, es mit jenen fünfzehn
Hallunken aufzunehmen? Und wenn jene auch bewaffnet
seien, und bessere Waffen haben als ich? Sie sind

fünfzehn, ich allein; wenn ich einen Genossen hätte, der
mir den Rücken decken würde – ja, dann würde sich
das Schauspiel ändern. Dann könnte man es wagen;
aber allein, allein geht es nicht; ich muß die Klugheit
siegen lassen und abwarten.

Der Picciotto erscheint wieder und sagt:

»Die Gesellschaft möchte sich von Ihnen etwas
spendieren lassen.«

»Sagen Sie mir, lieber Picciotto, sind Sie verurteilt?«

»Noch nicht.«

»Sind Sie angeschuldigt?«

»Zu dienen.«

»Wo wird Ihre Sache verhandelt?«

»In Lucera.«

»Schön, könnte ich die Ehre haben, Ihren Namen
zu erfahren?«

»Paolo Pescari, zu dienen.«

»Sehr schön.«

Ich knöpfte meine Weste auf, öffnete das Hemd
und zog ein Amulet der Madonna del Carmine hervor,
das ich um den Hals trug. Ich öffnete es und nahm
eine Fünflirenote heraus, die ich dem Picciotto mit den
Worten reichte:

»Bitte, das genügt für Ihre Gesellschaft; aber Sie,
erinnern Sie sich, daß sie Ihnen ein Calabreser Namens
M… gegeben hat.«

»Ich danke, ich werde es nicht vergessen.«


Man glaubt nicht, was in meinem Herzen vorging
und was ich auf den Lippen hatte, die Nacht ergriff
mich ein heftiges Fieber mit Delirien.[17]

Ich blieb fünf Tage in jenem Flecken und dachte:
Was werden meine Gefährten sagen und die, welche
mich gekannt haben, wenn sie erfahren, daß ich im
Gefängnis zu Foggia für die Camorra habe bezahlen
müssen?

Wo sollte ich mich verbergen?[18]

Sie werden sagen: »Jeder Vogel liebt sein Nest.«

Und je mehr ich daran dachte, um so mehr stieg
mir das Blut zum Kopfe.

In Lucera angekommen, schloß man mich in das
Gefängnis San Domenico, in ein Zimmer, wo zwanzig
Calabreser waren, lauter Bekannte von mir. Man muß
beachten, daß in Lucera drei Gefängnisse waren: das Gerichtsgefängnis,
das Gefängnis San Francesco und San
Domenico, die alle dicht bei einander liegen.

Folgendermaßen war das Gefängnis San Domenico
beschaffen: Zwei lange Zimmer mit je einem Fenster,
die auf den Bürgersteig an der schönen breiten Straße
inmitten der Stadt hinaus gingen. Die Fenster waren

mannshoch, mit zwei großen Gittern und einem Netz
aus Gußeisen versehen; zwei andere Fenster gingen auf
einen kleinen Hof hinaus; zwischen den beiden Zimmern
lag der Wachtraum, etwas weiter oben das Zimmer der
Wärter mit dem Amtszimmer des Oberwärters, des
Peppino Crigna.

Wir waren einundzwanzig Mann, liebten uns als
gute Unglücksgefährten und halfen uns gegenseitig.

Von dem, was mir damals im Gefängnis zu Foggia
begegnete, sagte ich meinen Genossen nichts, denn ich
konnte einem camorristischen Gericht unterworfen und bestraft
werden.

Zwar spricht Francesco Mastriani in seinen Romanen
ausführlich von der Camorra, aber die Camorra
der alten Zeiten ist etwas ganz anderes als die von
heute, alles ist verändert, die Gesetze, Einrichtungen,
Kleidung, Arbeiten, Jargon, Rechte und vieles andere;
nur der alte Name ist von früherher geblieben und
sonst nichts. Jedes mal, wenn eine Abteilung von
Gefangenen ankam, stellte ich mich an's Fenster des
Hofraumes, um zu sehen, ob der Picciotto aus Foggia
ankäme, aber zwei Monate lang erwartete ich ihn vergebens.
Eines Tages, als ein Zug von nur wenigen
Gefangenen ankommt, höre ich einen Wärter rufen:

»Transport aus Foggia!«

Ich trete an's Fenster, blicke und suche mit dem
Auge und sehe den Picciotto aus Foggia, mit seiner
schief aufgestülpten roten Kappe.


Ich rufe den Wärter Peppino, der mein Freund ist,
da ich ihm täglich zwei Brote liefere, die er mir mit
fünfzehn Centesimi bezahlt.

»Peppino«, sprach ich, »jener Bursche mit der
schiefen roten Mütze ist Paolo Pescari, mein lieber
Freund; haben Sie die Güte, ihn nach der Untersuchung
in mein Zimmer zu schicken.«

»Wärter Cicciotto«, sagt der Oberwärter zu einem
in der Nähe stehenden Wärter, »wenn Sie den Paolo
Pescari durchsucht haben, lassen Sie ihn hier hereinkommen.«

»Sehr wohl«, antwortet der Wärter.

Ich begab mich wieder zu meinen Gefährten und
erzählte ihnen mein Abenteuer im Gefängnis zu Foggia,
wobei ich nicht die fünf Lire vergaß, die ich dem falschen
Picciotto gegeben hatte.

Die wackeren Genossen gerieten in große Wut, der
eine wollte ihn töten, der andere die Nase abschneiden,
der dritte das Gesicht verstümmeln – alle fluchten und
drohten durcheinander, die Fäuste streckten sich in die
Höhe und die Messer wurden hervorgezogen.

Ich mußte sie bitten, sich zu beruhigen und das zu
thun, was ich dachte.

»Liebe Genossen«, sagte ich, »wir wollen ihn weder
töten, noch verstümmeln; das thut man nicht mit einem
armen Burschen, der so elend ist wie wir; ich will Euch
ein Mittel angeben, eine famose Posse aufzuführen,
wobei keiner zu leiden braucht. – Bildet eine camorristische
Gesellschaft, ernennt ein Haupt, wählt die

Camorristen, die Picciotti, die Novizen, stellt eine richtige
Societa di diritto dar; wenn der Picciotto Pescari eintritt,
dann fragt ihn erst nach den Aufnahmerechten,
dann nach den Wohnungsrechten; das Übrige werde ich
machen: wenn Ihr in Zukunft Rechenschaft über Euer
Benehmen ablegen müßt, so stehe ich für alles ein; ich
bürge für alles, was daraus folgen kann; aber ich bitte
Euch, die Hand in der Tasche zu lassen und nicht das
Messer gegen den gemeinen falschen Picciotto zu gebrauchen;
ich werde mich beiseite halten und keinen Anteil an
der Komödie nehmen und ihr müßt mich gleichgiltig
behandeln.«

Sie traten zusammen und thaten, was ich angeordnet
hatte.

Der Picciotto Paolo Pescari tritt ein und sagt:

»Heil den Genossen!«

Er verhunzte das Losungswort oder kannte es nicht,
es lautete statt dessen:

»Heil und Frieden den Genossen, Achtung Allen!«

Statt sich das Haar zu glätten oder das Kinn zu
berühren, rückte er die Mütze auf dem Kopf zurecht.
Im Zimmer wurde er von den hungrigen Kerlen umzingelt,
in der Hand trug er einen großen Sack, der
von einem ergriffen wurde, der das Amt des Zimmerkehrers
hatte und der den Sack auf das Bett warf.

Die Kerle erkundigten sich, woher er käme, wessen
er angeklagt sei, wer sein Verteidiger wäre, ob er diesen
oder jenen Camorristen oder Picciotto kannte. Zitternd
und nachdenklich antwortete er auf die Fragen.


Ich lag auf meinem Bette, mit dem Rücken auf
dem Strohsack und rauchte eine Pfeife. Als mir der
Bursche reif und durch das Hin- und Herfragen
genügend verwirrt schien, erhob ich mich, trat an das
Fenster und rief:

»Frau M…, Frau M…!«

Es war die Wärterin, die auf Kosten der Gefangenen
gehalten wurde, und die mir wegen verschiedener
kleiner Gefälligkeiten zugethan war.

Die M… kommt, tritt an das Gitter und sagt:

»Was giebt es, mein lieber M…?«

»Nichts, aber ich möchte wissen, wieviel Geld der
Gefangene Paolo Pescari im Bureau deponiert hat.«

»Sofort«, sagte sie und ging. Bald kam sie wieder
und sagte:

»Der Gefangene Paolo Pescari hat im Bureau
dreißig Lire deponiert.«

»Ich weiß, liebe M…, ich kann mich auf Dich
verlassen, wie Du auf mich und meine Genossen. Wenn
Du nachher kommst, um die Rechnungen zu schreiben,
so beachte, daß Paolo Pescari Dir eine Nota von
dreißig Lire überreichen wird, fünfzehn sind für Dich,
die andern fünfzehn werde ich für Essen, Trinken und
Rauchen ausgeben, hast Du begriffen?«

»M…, Du wirst mich um meine Stellung
bringen.«

»Du wirst nichts verlieren, verlaß' Dich auf mich.«

»Ich rechne darauf, M…«

»Schön, sind wir einig?«


»Ja, wir sind einig.«

Ich setzte mich auf mein Bett, nahm ein Blatt
Papier und schrieb mit großer deutlicher Schrift:


Kostenrechnung für den Gefangenen Paolo
Pescari.

	Kalbfleisch, 20 Portionen
	L.
	5,–



	Kuchen, 20 Portionen
	"
	5,–



	20 Liter Wein à 5 Soldi
	"
	10,–



	Gemüse
	"
	2,–



	Rauch- und Schnupftabak, Cigarren
	"
	8,–



	
	L.
	30,–




Nachdem ich diese Nota geschrieben hatte, rief ich
einen Genossen und sagte:

»Achte auf das, was ich Dir sage und mache
folgendes: Dies ist eine Nota über 30 L., die der neue
Picciotto der M… geben sollte, wenn sie nach den
Rechnungen kommt; ich habe alles mit ihr abgemacht.«

»Schön, M…, ich habe verstanden, heute wird
gegessen und getrunken.«

Ich übergab die Nota einem Genossen, der die
andern von meinem Werk unterrichtete.

Als die Speisestunde kam, sagte ein Picciotto der
neuen Gesellschaft zu Pescari:

»Freund, ist es mir gestattet, mit Erlaubnis dieser
Herren eine Bitte auszusprechen?«

»Auch zwei«, erwiderte Pescari kühn. Sie traten
in einen Winkel des Zimmers; der neue Picciotto, mit

der Mütze auf dem rechten Ohr, die rechte Hand in das
Hemd gesteckt, sagt zu Pescari:

»Freund, die Gesellschaft möchte von Ihnen etwas
spendiert haben, läßt sich das machen?«

»Ich bin ebenfalls Picciotto.«

»Nein, Du bist ein Hallunke! Und wenn Du noch
einmal das Wort wiederholst, das Du eben gesagt hast,
so schlage ich Dir die Zähne aus dem Maul!«

»Aber erlauben Sie! Ich …«

»Du bist ein Hallunke! Sei still und muckse nicht,
sonst …«

Die Wärterin kommt und unterbricht das lächerliche
Duett, das ich gern zu Ende führen sähe.

»Nun, was Sie auch seien; fassen Sie Mut, heute
trinken wir eine Flasche zusammen, aber sei still, sonst
schlage ich Dir den Schädel ein.«

Und vom »Du« ging es zum »Sie« über und
wieder zum »Du.«

Er giebt ihm einen derben Stoß, nimmt ihn am
Arm und führt ihn nach dem inneren Gitter, wo gewöhnlich
die Rechnungen geschrieben wurden; alle einundzwanzig
standen dort zusammen.

Ein Calabreser überreicht der Wärterin die Nota
und sagt:

»Unser Freund Pescari, der berühmte Picciotto
aus Foggia, will uns heute ein Festessen geben, hier
ist der Speisezettel, nicht wahr, Pescari?«

»Ja, Herr!«


Ein anderer Calabreser antwortete statt des Gefragten.

Die Wärterin überträgt den Zettel in ein großes
Register, giebt ihn zurück und geht fort.

Sofort verbrannte ich den mit meiner Hand geschriebenen
Zettel.

Alle reihten sich um Pescari und bestürmten ihn
mit camorristischen Fragen und Redensarten.

»M…, M…, heute giebt's ein Fest; alle
Teufel! Der volle Korb, die gute Waare, Wein aus
Barletta! M…, M…, hier ist Ihr Fenchel und
Ihr halber Liter!«

Es war der Wirt, der aus vollem Halse brüllte,
daß es in der Wölbung widerhallte.

Ich eile an das Gitter und nehme den halben
Liter Wein, meinen Becher und den Fenchel entgegen.
Dieser halbe Liter und der Fenchel wurden mir täglich
von dem Wirt verehrt.

Jeder meiner Leser wird wissen wollen, warum der
Wirt mir den halben Liter und den Fenchel verehrte,
nicht wahr?

Eure Neugier soll befriedigt werden.

Als ich zuerst in das Gefängnis gebracht wurde,
hatte ich einen Streit mit dem Wirt gehabt wegen zwei
Soldi Tabak, der nicht richtig im Gewicht war; ein
Wort gab das andere, bis ich ihm den Becher über den
Kopf schlug, daß er fast in Stücke ging; von da ab
konnten meine Genossen ihn nicht mehr sehen; jedes mal,
wenn er kam, erscholl es aus allen drei Zimmern:


»Hinaus mit dem Schuft, hinaus mit dem Lump!«

Der Direktor rief mich und bat mich, dem Wirt
zu verzeihen und dafür zu sorgen, daß meine Gefährten
ruhig seien, sonst müßte er den Wirt wechseln.

Der Oberwärter rief mich in Gegenwart der Wärter,
wir blinzelten uns zu, und er sagte mir:

»M…, so lange Sie in diesem Gefängnis sind,
gebe ich Ihnen täglich einen halben Liter vom besten
Wein und einen Fenchel oder irgend ein anderes Gemüse,
sind Sie zufrieden?«

»Schön, aber hüte Dich, Dein Versprechen zu
brechen.«

»Eher will ich es dem Teufel brechen, aber nicht
Ihnen.« Dies ist der Grund, weshalb der brave Wirt
mir den halben Liter und den Fenchel gab; jetzt kann
es weiter gehen.

Meine Genossen machten eine Rechnung von fünfzehn
Lire, während die anderen fünfzehn Lire der Wärterin
M… zu gute kamen.

Sie warfen die Strohsäcke zur Erde und stellten
aus den Pritschen und den Ständern eine große Tafel
her und deckten das Betttuch darüber; die zusammengerollten
Strohsäcke dienten als Sitze, vor sich stellten
sie die Näpfe und eine große Flasche mit Wein; so aßen
sie und tranken sie, die Becher voll schäumenden Weines,
und oft küßten sich die Tischgenossen auf die Lippen.
Ich saß auf meinem Bett, aß meinen Fenchel und schlürfte
meinen halben Liter Wein; der arme Pescari saß auf

dem Fenster und sah mich heimlich an, während er oft
und schmerzlich seufzte.

»M…, beehren Sie uns doch und speisen Sie
mit,« riefen die Tischgenossen.

»Ich danke sehr, meine lieben Freunde.«

Sie aßen und tranken mit vollem Munde, sprachen
laut und verworren durcheinander, brachten Trinksprüche
aus in ihrer kalabresischen Mundart, daß man vor Lachen
platzen konnte; ein wahres Teufelsbacchanal; einer sang,
der andere lachte wie verrückt, der dritte erzählte Späße
und berichtete aus seiner Heimath, und diese tolle Posse
spielte sich ab auf Kosten des halbverhungerten, betrübten
Pescari.

Die Suppe kam, ich nahm meine und aß sie[19],
Pescari nahm die seinige und stellte sie unter sein Bett,
die andern wiesen sie zurück, indem sie sagten:

»Heute brauchen wir den Brei nicht, gebt ihn den
Armen; uns geht es vorzüglich.«


Bis auf den Abend dauerte das Mahl meiner Genossen.
Sie erhoben sich von der Tafel mit vollem
Magen und weinerhitzten Köpfen; jeder hatte eine gute
Zigarre zwischen den Zähnen und blies mächtige Rauchwolken
von sich. Sie umringten den unglücklichen Pescari
und fingen die alten Fragen über seinen Prozeß, seinen
Anwalt, über Camorristen und Picciotti wieder an. Ich
trat ans Fenster und sagte einem Wärter, der vorbeiging:

»Haben Sie die Güte, mir den Wärter di A…
zu rufen, ich möchte ihn sprechen.«

Alsbald erschien di A…

Dieser Wärter war ein armer, alter Mann, Vater
von neun Töchtern, arm wie Hiob, so daß er die Gefangenen
um ein Stück Schwarzbrot anbettelte. Er war
mir gewogen, weil ich ihm Brot und etwas Tabak gegeben
hatte, auch einige Näpfe voll Brei oder Reis[20].

»Was giebt's, M…, wünschen Sie etwas?«

»Sagen Sie, di A…, kann ich mich auf Sie
verlassen?«

»Gewiß, wie ich mich auf Sie verlassen habe.«

»Nun, so hören Sie mich an und thun Sie, was
ich Ihnen sage: Hier ist ein Sack mit Kleidern, ich weiß
nicht, was für welche; sie sind uns hier unbequem, und
ich möchte, daß sie wegkommen; wollen Sie das übernehmen?«


»Aber wem gehört der Sack?«

»Dem Teufel, der Dich holen soll!«

»Schön, schön, ich habe verstanden; später, M…,
beim Dunkelwerden.«

»Sehen Sie zu, daß Sie sich entfernen, sobald Sie
glauben, daß es gelingt, ohne daß der Oberwärter Sie
bemerkt; klopfen Sie mit dem Schlüssel an das Gitter
und pfeifen Sie, um mich zu benachrichtigen.«

»Machen Sie, daß uns keiner sieht, sonst M…,
bin ich ruiniert.«

Pescari stand hinten im Zimmer, umgeben von den
zwanzig Kerlen, sein Bett, unter dem er den umfangreichen
Sack niedergelegt hatte, war nahe der Ausgangsthür.

Der Schlüssel klopft auf das Eisengitter, ich gehe
ans Fenster und di A… sagte mir:

»Bringen Sie die »Leiche« an die Thür, ich öffne
rasch und Sie geben sie mir.«

Die Thür war wie gesagt nahe dem Bett, wo der
Sack war, ich ergreife ihn unbeobachtet und gehe zur
Thür, die halb geschlossen ist, eine Spalte öffnet sich
und eine runzlige, knochige, vertrocknete Hand streckt sich
aus, um den Sack entgegen zu nehmen, darauf schließt
sich die Thür ohne das geringste Geräusch.

Ich unterrichte meine Genossen von dem, was ich
gemacht hatte.

Die Nacht bricht herein, die Thür öffnet sich geräuschvoll,
man hört das Klirren des Schlüsselbundes,
der Oberwärter mit fünf Wärtern treten ein, zwei tragen

brennende Laternen; einer mit einer runden Eisenstange
tritt an's Gitter und klopft eine prächtige Polka. Wir
waren alle auf den Beinen, jeder am Fußende seines
Bettes, die Mütze in der Hand. Der Oberwärter ruft
die Namen auf und wendet sich an den Stubenältesten:

»Wie viel sind es?«

»Zweiundzwanzig,« antwortet er.

»Zweiundzwanzig,« wiederholte der Vorgesetzte.

Er wollte gehen, als Paolo Pescari, der famose
Picciotto der Camorristen in Foggia, derselbe, welcher den
Mut gehabt hatte, mir gegenüber zu treten, um mich
nach den Regeln der Camorra zu fragen[21], der, welcher
sich als »Guappo« aufspielte mit der schief aufgesetzten
Mütze, aus der Thür floh und zwischen den Soldaten
hindurch in das Wachtzimmer lief, indem er rief:

»Hilfe, Hilfe, sie wollen mich ermorden!«

Die Wärter und der Oberwärter eilen hinzu, fassen
ihn und fragen ihn, was er habe, welches Gespenst er
gesehen habe.


»Ich will nicht in diesem Zimmer bleiben, die
Kalabresen wollen mich ermorden.«

»Dann laßt sein Bett in das andere Zimmer
schaffen,« befahl der Oberwärter, »und er möge zu
seinen Genossen kommen, wenn ihm schon der kalabresische
Dialekt nicht gefällt; aber eigentümlich ist es, heute
Morgen schienen sie so befreundet und jetzt liegt das
Gegenteil vor; oder er ist betrunken: er hat dreißig Lire
ausgegeben, um sich mit seinen Freunden lustig zu machen
und ein Glas in ihrer Gesellschaft zu trinken, und jetzt
läuft er in das Zimmer und schreit, daß sie ihn ermorden
wollen. Ja, in der That, nett, sehr nett: entweder ist
er verrückt oder betrunken – oder M… ist ein
vollendeter Schurke.«

Paolo Pescari wird mit seinem Bett in das andere
Zimmer gebracht, und wir schrieen:

»Hoch der Picciotto der Camorristen aus Foggia,
der Lumpenbande. Hinaus mit dem Schuft; Dir haben
wohl die fünf Lire gefallen, Du Kanaille; aber jetzt hast
Du mit uns zu thun; aber glaube es, wir werden uns
wiedersehen!« und Heulen, Pfeifen und Grimassen begleiteten
ihn triumphierend in das andere Zimmer.

Es war ein Teufelslärm, der Wärter konnte nicht
mehr lachen und rief:

»Seid still! Was für eine Höllenzucht ist das hier!«

Eine Menge Einwohner von Lucera drängte sich
unter den Fenstern der beiden Zimmer und auf der
Straße. Fragen und Antworten gehen hin und her,

man will den Grund des Lärms wissen, die Wachtsoldaten
laden ihre Flinten.

Auf die Stöße, Pfiffe und Grimassen folgten Lieder
in kalabresischer Mundart: man sang die halbe Nacht
hindurch; dann legten sie sich müde, betrunken auf die
Erde und schnarchten wie eine Sauheerde, und ich, glaubt
es mir, wanderte die ganze Nacht umher mit einem Dolch
und bewachte die Schlafenden aus Furcht vor einer
Überraschung oder einem Streich, den man ihnen spielen
könnte, und ich freute mich, sie so liegen zu sehen, einer
über dem andern, mit aufgesperrtem Munde, wie sie
schnarchten, schnarchten! Tags darauf wurde ich vom
Direktor gerufen, der zu mir sagte:

»Sie, mein braver junger Mann, durften nicht erlauben,
daß Ihre Landsleute den Gefangenen Pescari
um seine Kleider und sein Geld brachten; sagen Sie mir
gewissenhaft, wie die Sache gekommen ist.«

»Herr Direktor, ich kann Ihnen nichts sagen; als
der Gefangene Pescari in mein Zimmer eintrat, umarmte
und küßte er sich mit allen meinen Gefährten, als ob sie
seit langer Zeit Freunde gewesen seien; ich kannte ihn
nicht und blieb auf meinem Bett sitzen und rauchte meine
Pfeife. Sie haben angefangen zu reden, zu fragen und
zu antworten und was weiß ich sonst noch. Um die
Speisestunde sagte Pescari, daß er auf seine Kosten ein
leckeres Mahl geben wolle, um sich zu zerstreuen, er
verlangte alles, was zum Schreiben nötig ist, um eine
Aufstellung zu machen, was er kaufen wolle. Dann
kam die Wärterin und er gab ihr seine Aufstellung, die

Wärterin fragte: das wollen Sie alles kaufen? Er
sagte ihr, alles, das ist das Menu; dann ging ich und
kümmerte mich um meine Sachen.«

»Nachdem das Essen gekommen war, machten sie
aus ihren Bettstellen eine große Tafel, dann setzten sie
sich nieder und ließen die Zähne arbeiten und tranken
fröhlich und auf das Wohl des Paolo Pescari, des berühmten
Picciotto, wie sie ihren Genossen in ihren Trinksprüchen
nannten. Ich bin eingeladen worden, aber habe
nicht annehmen wollen; nach dem Essen, das lange
dauerte, schenkten sie mir eine Zigarre. Das habe ich
gesehen und kann ich bestätigen.«

»Aber Pescari sagt, daß er einen Sack mit Kleidern
in das Zimmer gebracht hat, auch dieser ist verschwunden.«

»Ich, Herr Direktor, habe keinen Sack gesehen,
und dann vermag ich auch nicht zu glauben, daß meine
Landsleute fähig sind zu stehlen. Wenn sie ihn gestohlen
haben, muß er sich in dem Zimmer finden, das beste ist,
wenn Sie eine Untersuchung vornehmen; wenn er da ist,
wird er sich finden und Sie werden den Dieb bestrafen;
wenn er nicht da ist, so muß der Gefangene Paolo Pescari
ein Verleumder sein und schwer bestraft werden[22].
Ist meine Ansicht nicht logisch, Herr Direktor?«

»Sehr logisch und verständig.«

Der Direktor, der Oberwärter und die Wärter begaben
sich in mein Zimmer und jeder Gefangene stellte

sich mit der Mütze in der Hand am Fuße seines
Bettes auf.

»Kalabreser,« sprach der Direktor, »Ihr seid alle
brave junge Leute, ich habe viel Nachsicht mit Euch
gehabt, weil Ihr fern von Eurer Heimat seid, und glaubt
mir, ich will Euch wohl, aber heute habt Ihr mir einen
Kummer verursacht, den ich von Euch nicht erwartet
hätte[23]. Gestern ist der Gefangene Pescari hier hereingekommen.
Er sagt, daß Ihr ihn mit Gewalt veranlaßt
habt, dreißig Lire auszugeben, das einzige Geld, das er
hatte; dann hatte er, als er hereinkam, einen Sack mit
Kleidern bei sich, auch dieser Sack ist inzwischen verschwunden.
Ist das wahr, was Pescari behauptet?«


Zwanzig Stimmen erwiderten auf einmal:

»Der Gefangene Pescari ist ein Hallunke! Er
ist ein Dieb, ein Lügner!« Und alle schrieen sie durcheinander,
daß die Schildwache, welche vorbeiging, die
Wache zu den Waffen rief.

Ein Haufe von Luceranern rief von außen:

»Die Kalabreser töten die ganze Wache, sie empören
sich, sie wollen fliehen.«

Der Direktor und die Wärter gehen eilig fort,
die Thür heftig zuschließend, und wir lachen, heulen und
singen.

So schloß die Posse, und Paolo Pescari, der
Picciotto mit der schiefen Mütze, bezahlte die Zeche der
Camorra mit dreißig Lire und einem Sack neuer Kleider,
die etwa fünfzig Lire wert sein mochten; so bezahlte er
teuer die fünf Lire, die ich ihm im Gefängnis zu Foggia
gegeben hatte.

Wer schlecht handelt, verdient es noch schlechter.

Von dem Sack mit Kleidern hatten die Kalabreser
wenig, sie kamen ganz dem armen Wärter zu Gute.

In dem anderen Zimmer waren zwei neapolitanische
Camorristen, meine Bekannte, sie erkundigten sich nach
dem Geschehenen, und als sie erfuhren, daß er sich den
Namen und die Eigenschaften eines Picciotto beigelegt
habe, während er durch ein bekanntes Zeichen und etwas
anderes, das ich nicht sagen darf, kenntlich war, wollten
sie ihn verstümmeln; aber ich wollte es nicht und bat sie,
ihn nicht zu berühren, da seine Strafe genügend sei; aber
er bekam eine ordentliche Tracht Prügel und Fußtritte.


So standen die Dinge vorzüglich. Man lebte im
Gefängnis wie ein Fürst und nie kam mir der Wunsch,
frei zu sein[24]; ich hatte die Freiheit vollständig vergessen,
als ob ich sie nie genossen hätte, und Spielen, Singen
und Schwelgen war unser Leben; aber der liebe Gott
will es anders; unsere Fehler sollen nicht durch Spielen,
Singen und Schwelgen vergolten werden. Das Wechselfieber
fing an zu wüten, die armen Kalabreser wurden ein
Opfer dieser Krankheit; der im Gefängnis San Francesco
befindliche Krankensaal war von Leidenden überfüllt.

Dieser Krankensaal war luftig, sauber, mit guten Betten,
reiner Wäsche und wollenen Matratzen; man befand sich
hier sehr wohl. Der Krankenwärter, ein Hallunke erster
Klasse, Soldat im Detachement von Monteleone war
wegen Diebstahls vom dortigen Gerichtshof zu drei
Jahren Gefängnis verurteilt worden, und als unwürdig
für den Heerdienst mit den Kalabresen nach Lucera beordert
worden; die anderen vier Unterwärter waren reine
Kalabresen.

Es ist meine Pflicht, das Benehmen des vorzüglichen
Direktors Herrn B… zu rühmen, der daran
dachte, den Kalabresen die Dienststellen zu überweisen.
Die Unterwärter hatten einen Lohn von sechs Lire
monatlich, einen halben Liter Wein täglich und die
Krankenkost, ausgenommen das Brot, welches sie gemeinschaftlich
hatten[25].

Die Zimmerältesten waren alle Kalabresen und hatten
einen Lohn von drei Lire monatlich, ebenso die Zimmerkehrer.


Die Köche waren Gefangene, sie genossen die Freiheit,
begaben sich mit einem Wärter in die Stadt, um Einkäufe
zu machen und den Kessel, aus dem die Suppe
gereicht wurde, aus einem Gefängnis ins andere zu
tragen; sie bekamen sechs Lire monatlich, ohne das, was
sie stahlen. Die kalabresischen Gefangenen wurden vom
Direktor sehr geliebt und geachtet, wie auch von den
Wärtern und den apulischen Gefangenen – sie waren
gefürchtet, denn mehr als einer war in den Krankensaal
gekommen, um sich den Kopf oder eine Wunde zwischen
den Rippen verbinden zu lassen.

Das Wechselfieber suchte uns heim, uns arme hilflose
Geschöpfe!

Der Krankensaal war voll von Kranken, so daß alle
fünfunddreißig Betten belegt waren und die andern in
den Zimmern selbst behandelt werden mußten. Mehr
als zwanzig ließen ihr Leben, ob nun der elende Arzt,
ein schläfriges Vieh, die Ursache war oder die nicht
regelrechte Medizin oder Verpflegung; Thatsache ist, daß
die Ärmsten erbarmungslos sterben mußten.

Auch ich wurde ein Opfer des Fiebers und kam
in den Krankensaal; ich war so hinfällig, daß ich das
Essen nicht verdauen konnte und es wieder ausbrach,
wenn ich es kaum gegessen hatte, lange und starke Delirien
überkamen mich. Das Chinin hatte keine genügende

Kraft mehr, um das traurige Übel zu entfernen, in der
Milz empfand ich heftige Stiche und brennende Schmerzen.
Einige Tage, als ich im Krankensaal war, bemerkte ich,
wie der Oberwärter mit seinem Messer den Kalk von
der Wand abkratzte und ihn mit dem Chinin mischte;
das entsetzte und empörte mich nicht wenig, so daß ich
eine Eisenstange aus dem Bett losriß und ihm zwei gute
Hiebe über den Rücken und auf den Kopf gab, so daß
er wie ein Mondsüchtiger auf der Erde herumrollte;
wenn mir nicht ein anderer Kranker den Arm gehalten
hätte und mich nicht, um Hilfe rufend, wie mit eisernen
Klammern umschlossen hätte, dann hätte ich ihn sicher
kalt gemacht.

Es kam alles zur Kenntnis des Direktors, der ihn
sofort aus dem Krankensaal entfernen ließ, während
einige Tage darauf ein Kalabreser ihn mit der Klinge
eines Rasiermessers gehörig auf beide Wangen zeichnete,
so daß er ein Auge verlor – zum Andenken an seine
Schändlichkeit.

Ein alter kalabresischer Priester, der zu sechs Jahren
Gefängnis verurteilt war, übernahm den Posten als
Oberwärter.

Zwischen dem Direktor, dem Arzt und dem Chef der
Wache wurde beraten und beschlossen, daß die vom
Wechselfieber ergriffenen Kalabreser nach der Strafanstalt
geschickt werden sollten.

Es wurde in diesem Sinne ans Ministerium geschrieben,
nach wenigen Tagen begannen sie, nach ihrem
Bestimmungsort abzureisen.


Ich blieb allein zurück, aber die zwanzig Betten
der Kalabreser in meinem Zimmer wurden mit apulischen
Gefangenen belegt.

Krank und elend wie ein Leichnam bat ich den
Direktor, mich nicht abreisen zu lassen, denn eine bessere
Pflege und so gute Vorgesetzte fand ich nicht wieder.

Die zwanzig Apulier waren sämtlich Angeschuldigte,
Landleute, unwissend und dumm; keiner konnte lesen und
schreiben; ich besorgte täglich ihre Briefe, wurde ihr
Schreiber, machte mich zu ihrem Schulmeister, um ihren
blöden Verstand einigermaßen zu schärfen, besorgte die
Briefe an ihre Familien, ihre Anwälte, die Bittschriften
an den Staatsanwalt, um die Entscheidung ihrer Sachen
zu beschleunigen; dafür beschenkte mich der eine mit
Wein, der andere mit Cigarren, der dritte mit Obst
und Eßwaaren; sie liebten und achteten mich wie einen
Gott. Wenn ihre Familien nach Lucera kamen, um
ihre Anverwandten zu sehen, so brachten sie in ihren
Ranzen Käse und andere schöne Sachen mit. Sie
nahmen alles, legten es auf mein Bett und sagten:

»Meister, alles dies gehört Ihnen, machen Sie
damit, was Ihnen am besten dünkt.«[26]


Und ich verteilte es unter alle, und sie waren dankbar
und zufrieden.

Die vollständigste Harmonie und Liebe herrschte
unter uns, ich fühlte mich glücklich, mich unter so vielen
guten Jünglingen zu sehen.

Der Direktor ruft mich und sagt:

»M…, Sie sind von nun an Zimmerältester in
Ihrer Stube.«

»Ich danke«, antwortete ich, »aus persönlichen
Gründen kann ich dieses Amt nicht annehmen, was
brauchen wir einen Zimmerältesten, wenn wir eine Familie
sind und uns alle wie die Brüder lieben?«

»Es ist der Regel wegen, ein Zimmerältester muß
sein, und Sie müssen es werden.«

»Wie Sie meinen, Herr Direktor.«

Den anderen Zimmerältesten gab er monatlich drei
Lire; mir wies er auf mein Konto alle Monate fünf
Lire an, zwölf Lire hatte ich von Hause monatlich, fünf
gab mir der Direktor, mit siebzehn Lire monatlich ging
es mir vorzüglich.[27]

Ich blieb acht Monate bei diesen braven Apuliern;
das Fieber verließ mich nicht, ich sah aus wie Haut
und Knochen, meine Augen lagen tief in den Höhlen
und waren halb erloschen, die Wangen dürr und eingefallen,
ohne physische und geistige Kraft.

Der Arzt ordnete an, daß ich in das Gerichtsgefängnis
überführt würde, der Luftveränderung wegen;

ich kam dorthin und da die Zimmer zu ebener Erde
feucht und dunkel waren, wurde ich noch kränker.

Während ich in diesem Gefängnis war, ereignete
sich ein Vorfall, den ich erzählen möchte.

Ein alter Mann und sein Sohn wurden in öffentlicher
Verhandlung abgeurteilt; der Gerichtshof verurteilte
den Vater zu fünfzehn, den Sohn zu zehn Jahren
Zwangsarbeit; der Alte sagte zum Vorsitzenden:

»Diese fünfzehn Jahre werden Sie für mich abmachen!«

Als sie ins Gefängnis gebracht waren, war der
Alte heiter und lächelnd, als ob er in Freiheit gesetzt
wäre und sagte, daß er mit der Strafe zufrieden sei.
Abends gingen alle in den Hof, um Luft zu schöpfen; der
Alte wollte nicht mitkommen und blieb allein im Zimmer;
aus dem Strick, an dem die Lampe hing, machte er
eine Schleife, befestigte sie an einem großen Nagel, an
dem die Lampe in die Höhe gezogen wurde, steckte den
Kopf hinein und baumelte sich auf wie eine Wurst.[28]
Nachdem die Freistunde beendet ist, treten wir ins
Zimmer und sehen den Alten baumeln, mit der Zunge
aus dem Halse, mit hervorgequollenen Augen und leichenblassem
Gesicht. Er war tot!


Der Richter und die anderen Beamten kamen, er
wurde abgeschnitten und weggetragen.

Der anwesende Staatsanwalt nähert sich dem Nagel
an der Wand, um ihn zu untersuchen und findet folgende
mit Bleistift in großen Lettern geschriebene Worte:

»Der Schurke von Staatsanwalt wird die fünfzehn
Jahre Zwangsarbeit für mich abmachen; er sei
verflucht!«

Ich wurde zum Gefängnis San Domenico zurückgebracht,
aber das verfluchte Fieber hatte sich bei mir festgebissen.

Man erlaubt mir, in die Stadt zu gehen, ich begebe
mich in ein Wirtshaus und esse, und gehe dann
auf dem Lande spazieren, betrachte die Natur, die
Schlechtigkeit der Menschen, die Güte und Barmherzigkeit
Gottes; aber die Gunst, die mir der brave Signor B…
erweist, ist vergebens, denn ich werde immer kränker und
immer stärker werden die brennenden Schmerzen in der
Brust.

Der Arzt und der Direktor ersuchten mich, eine
Eingabe an das Ministerium zu machen, um nach Kalabrien
überführt zu werden; der Direktor versprach mir,
mein Gesuch zu unterstützen und alles zu thun, daß
meine Bitte erhört werde. Ich reichte das Gesuch ein;
nach einigen Tagen sollte ich mit einem besonderen Transport
abreisen.

Der Direktor gab mir bekannt, daß ich den Rest
meiner Strafe in Trogen verbüßen sollte.


Zwanzig Monate war ich in Lucera gewesen; gesund,
kräftig und lebensfroh kam ich hin, elend, schwach
und sterbenskrank ging ich von dannen.

Ich umarmte meine lieben Genossen, empfing fünfundvierzig
Lire, die auf meinem Konto standen, steckte
mir zwanzig Chininpillen in die Tasche und nachdem ich
mich von den guten Vorgesetzten verabschiedet hatte, reiste
ich mit Thränen auf den hageren Wangen im Wagen
nach Foggia ab, von zwei Karabinieri begleitet.

In diesem Gefängnis, wo der Gefangene Paolo
Pescari, der Picciotto aus Foggia, mir die fünf Lire abgenommen
hatte, nahm ich nachts die zwanzig Chininpillen
ein, ein letzter Versuch, das Fieber zu bannen.

Tags darauf reiste ich mit der Eisenbahn nach
Neapel, so dieselbe Reise zurückmachend, die ich vor einundzwanzig
Monaten hin gemacht hatte.

Man sperrte mich in das Gefängnis del Carmine
in Neapel, wo ich den unglücklichen Perrone vor dem
Messer des berühmten Camorristen Sansosti gerettet hatte.



In der Strafanstalt.

Ich blieb eine Nacht in dem Durchgangszimmer
des Gefängnisses del Carmine in Neapel und fand dort
eine camorristische Gesellschaft von Neapolitanern und
Sizilianern; sie wußten von meinem Kommen und kannten die

Erkennungsrechte.[29] Am Morgen wurde ich in das Amtszimmer
des Wachtmeisters gerufen, wo ich zwei Karabinieri
fand, die mich transportieren sollten; man gab
mir mein Geld, das ich bei meinem Eintritt abgegeben
hatte, fesselte mich und fort ging's. Wir nahmen auf
einem Wagen Platz, während ein Karabiniere sagte:

»Der Weg ist recht lang.«

Der Kutscher fragte:

»Wohin geht es?«

»Nach der Strafanstalt Santa Maria Apparente«,
erwiderte ein Karabiniere.

»Wie?« sagte ich verwundert, »Santa Maria
Apparente? Sie irren, ich soll nach Kalabrien.«

»Nach Kalabrien?«

Er öffnet seine Tasche, die er an der Seite hatte,
nimmt eine Papierrolle heraus, untersucht sie und sagt:

»Wie heißen Sie?«

»M…, Antonino mit Vornamen.«

»Zu wieviel Jahren sind Sie verurteilt?«

»Fünf Jahre.«

»Von den Assisen zu Monteleone?«

»Zu Monteleone.«

»Wer hat Ihnen gesagt, daß Sie nach Kalabrien
sollten?«

»Der Direktor des Gefängnisses in Lucera, wo
ich war.«


»Der Direktor hat Sie zum besten gehabt.«

»Zum besten gehabt!« Wie mir in jenem Augenblicke
war, kann ich nicht beschreiben, ich ergab mich in
mein grausames Schicksal.

Wir kamen in der Strafanstalt an; der Oberwärter
und andere Wärter bemächtigen sich meiner, führen mich
in ein leeres Zimmer und lassen mich eine gute halbe
Stunde warten, dann werde ich in das Bureau des Chefs
der Wache gerufen, der meinen Namen und Vornamen,
Signalement u. s. w. in ein dickes, staubiges Register
einträgt, dann fragt er:

»Haben Sie Geld?«

»Etwas.«

»Schön, geben Sie es hier ab.«

Er nahm mein Geld und legte es auf den Tisch.

»Sie heißen M…, nicht wahr? Von jetzt ab
verlieren Sie diesen Namen und heißen Nummer fünfhundertneunundneunzig.
Begriffen?«

»Ja.«

»Wenn Sie wieder frei sind, erhalten Sie den
Namen Ihres Vaters wieder.«

Er läutet eine Glocke, die auf dem Tisch steht, sofort
erscheint ein Wärter.

»Sie befehlen?«

»Führen Sie den Gefangenen ins Bad.«

»Vorwärts, 599, kommen Sie mit!« sagt der
Wärter.

Ich folgte ihm durch mehrere Korridore, bis er ein
eisernes Gitter öffnet und schließt.


Grabesstille herrschte in diesen Mauern, sie schienen
von niemandem bewohnt zu sein.

Der Wärter führt mich in mein Zimmer, wo ein
Untergebener, zwei Gefangene und eine mit frischem und
krystallklarem Wasser gefüllte Wanne sich befanden.

»Schnell, 599«, sagt der Wärter, »kleiden Sie sich
aus und steigen Sie ins Bad!«

Ich kleide mich aus und setze mich in die Wanne;
das Wasser ging mir bis an die Schultern, glücklicherweise
waren wir in der heißen Jahreszeit. Nachdem ich
fünf Minuten im Wasser gewesen war, um mir etwas
zu verschaffen, das ich nicht nennen darf, fingen die zwei
Gefangenen, die jeder eine rauhe Bürste in der Hand
hatten, an, mich zu striegeln und striegelten mich
ungefähr eine halbe Stunde lang, dann sagte der Beamte:

»Genug; 599, kommen Sie heraus.«

Ich kletterte aus der Wanne und stand nackt und
triefend da. Nicht zufrieden damit, daß sie mir die
Schultern und den Rücken gestriegelt hatten, wollten
sie mir jetzt noch die Beine, den Bauch und den ganzen
übrigen Körper striegeln. Ich trockne mich mit einem
Tuch ab und denke: Was zum Teufel ist das für ein
Ort, wo die Christenmenschen wie die Pferde gestriegelt
werden; das mußte ich erst noch erleben, ehe ich sterbe:
mich in einen Bottich mit Wasser zu setzen und mich zu
striegeln! Schön, reizend, wahrhaftig!!!

Hier stelle ich ein in die Schwemme gerittenes Pferd
dar, ich bin neugierig, was sie von mir wollen.


»Kleiden Sie sich an«, sagt der Beamte, »dort
sind Ihre Kleider.«

Es war ein vollständiger Anzug mit einem Paar
neuer Schuhe, einem Hemd, einer kaffeebraunen Cravatte,
einer Jacke, Weste, Hosen und einer Mütze, alles
dunkelbraun.

Ich kleide mich an und frage dann:

»Und meine Kleider?«

»Sind im Lagerraum«, sagt der Beamte. »Wenn
Ihre Strafzeit zu Ende ist, bekommen Sie sie zurück.«

Sie führten mich durch dieselben Korridore, wir
stiegen verschiedene Treppen hinauf und man schloß mich
in eine Zelle ein, indem man mir sagte:

»Nachher wird der Arzt kommen, um Sie zu untersuchen,
auch der Barbier wird kommen, um Sie zu
scheeren und zu rasieren; dieser Schnurrbart steht Ihnen
nicht!« –

Bald nachher öffnete sich die Thür, zwei Gefangene
brachten mir das Bett und Decken, dann erscheint der
Barbier, der ein Gefangener war. Ich setze mich auf
das Bettgestell und der Barbier beginnt sein Werk;
mitten in der Arbeit sagt er:

»Ich weiß, wer Sie sind – das Losungswort?«

»Recht und Brüderlichkeit«, antworte ich.

»Recht und Brüderlichkeit werden Sie finden. Das
Haupt der Gesellschaft, D. Gennarino, mit der Registernummer
188, läßt Sie grüßen.«

»Bestellen Sie ihm meinen Gruß.«


»Wenn Sie etwas brauchen – nachher wird ein
Wärter kommen, dem teilen Sie es mit.«

»Sehr wohl, grüßen Sie die Genossen.«

»Wir erwarteten Sie, wir wußten von Ihrem
Kommen, aus Lucera hatte man es uns geschrieben.«[30]


Damit ging der Barbier weg, der Schneider kam,
um mir auf den linken Ärmel der Jacke die Nummer
599 in großen roten Ziffern zu nähen, die auf ein viereckiges
Stück Tuch gestempelt waren.

»Ihr Losungswort?« sagte er.


»Recht und Brüderlichkeit.«

»Ihr Landsmann Borghese, mit der Registernummer
56, grüßt Sie und freut sich, Sie zu umarmen, er ist
Haupt der Gesellschaft und freut sich, einen neuen Adepten
aufzunehmen; später wird sich ein Wärter zu Ihrer Verfügung
stellen.«

»Ich danke meinem Landsmann von Herzen und
unterwerfe mich seinen Befehlen, aber bitte sagen Sie
mir, warum hat man mich hierher geschickt?«

»Die Vorschriften der Anstalt gebieten es; jeder
Neuling muß in einer Zelle abgesondert werden und

wird behandelt wie alle anderen Gefangenen: jeden
Morgen spricht der Arzt vor, um den Ankömmling genau
zu untersuchen, aus Besorgnis, daß irgend eine ansteckende
Krankheit sich entwickeln könnte. Wenn der
Monat der Einzelhaft um ist, macht der Arzt dem Direktor
Mitteilung; ist der Neuankömmling krank, so wird er
im Krankenhaus untergebracht, ist er gesund, so kommt
er mit den anderen Gefangenen zusammen.«

»So muß ich einen Monat hier bleiben?«

»Gewiß.«

Wenn ich daran dachte, daß ich einen Monat hier
allein in der engen Zelle eingeschlossen verbringen sollte,
dann empörte sich mein Gemüt und ich verfluchte wiederholt
den Direktor des Gefängnisses zu Lucera, Herrn
B…[31], der mich zum besten gehabt hatte, wie jener
Karabiniere sagte.

Man muß wissen, daß ich, nachdem ich in Foggia
fortging und die zwanzig Chininpillen genommen hatte,
kein Fieber mehr hatte; ich glaube, es ist die Luftveränderung
gewesen. Der Arzt kam, Herr Biondi, ein
Neapolitaner, ein schöner Mann mit langem schwarzen
Bart und einer blitzenden Brille auf der Adlernase; ich

muß mich nackt ausziehen, und er untersucht mich langsam
von Kopf bis zu Fuß, bald meine Haut, bald meine
Augen, Nase, Stirn und so weiter betrachtend; dann
legt er das Ohr an meine Brust und meinen Rücken
und sagt:

»Sagen Sie drei!«

»Drei, drei, drei«, sage ich.

Und ich denke, warum drei und nicht vier oder
zwanzig oder hundert. Will sich der elende Schüler
Aeskulaps über mich lustig machen? Und ich war im
Begriff, ihm einen Schlag auf die Brille zu geben.[32]

»Was für eine Krankheit haben Sie gehabt?«

»Das Wechselfieber, einundzwanzig Monate lang.«

»Wo waren Sie?«

»In Lucera della Puglia.«

»Sie sind sehr zurückgekommen, wir werden Sie aber
gesund machen, hier, da Sie nach dem Reglement nicht
in das Krankenhaus dürfen; fassen Sie Mut, bald sind
Sie geheilt.«

Er ging, ich blieb allein mit meinen schwarzen Gedanken.
Ich bekam Krankenkost und der Wächter sagte:

»D. Gennarino, 188, Gesellschaftshaupt, fragt an,
ob Sie irgend etwas brauchen.«

»Ich möchte rauchen.«

»Rauchen! Tabak und Cigarren sind hier streng
verboten; in den Anstalten darf nicht einmal der Direktor

rauchen, wir nicht, keiner, auch nicht Viktor Emanuel II.
Wenn Sie Schnupftabak wünschen, können Sie ihn
haben und welche Sorte Sie wollen.«

»Dann bitte ich um etwas Schnupftabak.«

»Und was wollen Sie essen und trinken?«

»Nichts, sagen Sie Gennarino meinen Dank und
meinen Gruß.«

»Es soll geschehen; fassen Sie Mut, Ihre Genossen
wachen über Ihr Wohlergehen.«

»Aber sagen Sie mir, wie viel Gesellschaftshäupter
sind hier?«

»Es sind hier zwei Parteien in der Anstalt, die
Kalabreser und die Neapolitaner.«

Damit ging er.

Bei Gott! dachte ich, da liegt der Hase im Pfeffer!
Hier heißt es neutral sein, sonst giebt es ein Unheil.
Also sei vernünftig, lieber M…! Also es sind zwei
Parteien hier, Kalabreser und Neapolitaner!

Der Wärter kam und brachte mir etwas Schnupftabak
und bestellte Grüße von den neapolitanischen und
sizilianischen Camorristen.

Am Abend bekam ich die zweite Suppe, denn hier
gab es täglich zwei Suppen und zwei Brote. Der
Wärter sagte:

»Das Gesellschaftshaupt Borghese, Ihr Landsmann
und seine Gefährten lassen Sie grüßen; falls Sie etwas
wünschen, möchten Sie es mir sagen.«


»Ich danke Ihnen und brauche nichts.«

Doch ich will die Sache kurz machen.

Einen Monat wohnte ich in der Zelle, jeden Morgen
kam der Arzt oder der Wundarzt, um mich wie gewöhnlich
zu untersuchen, wobei er mir von Zeit zu Zeit ein
Fläschchen Medizin verschrieb. Der Reporter der
beiden camorristischen Parteien erschien regelmäßig,
ich aber war klug und sagte, daß ich nichts brauchte.
Als der Monat der Einzelhaft um war, wurde ich in
das Krankenhaus gebracht, um meinen schlechten Gesundheitszustand
zu bessern.

Hier suchte mich D. Gennarino mit seinen Genossen
auf, erzählte mir Wunder was für Schlechtigkeiten von
Borghese und meinen Landsleuten und versuchte mir einzureden,
daß ich zu ihnen gehören müsse.

Ich gab ihnen zu verstehen, daß es meine feste
Absicht sei, neutral zu bleiben, und daß ich es nicht für
anständig und eines ehrenhaften Mannes für würdig
halte, gegen meine Landsleute zu konspirieren, und daß es
auch für ein Mitglied der ehrenhaften Sekte der Camorra
sich nicht schicke, gegen die Anhänger seiner Gesellschaft
aufzutreten, daß ich sie alle gleichmäßig liebte und achtete
als meine Genossen und Leidensgefährten, und erinnerte
an einen Artikel unseres Statuts, welcher besagt:

»Wenn sich ein Zwiespalt der Parteien in
der Camorra und unter den Camorristen zeigt,
so kann jeder Genosse sich neutral zeigen, ohne
irgend ein Gesetz zu verletzen. Artikel 151.


Gezeichnet: Cirillo Capucci, Ettore Longo, G. Buongiovanni.«

»Gestempelt.«[33]

[image: ]




»Sie haben Recht, lieber Freund«, sagte mir das
Gesellschaftshaupt, »aber Sie dürfen auch für Ihre Landsleute
nicht Partei nehmen.«

»Nein, ich bin neutral und der Freund und Bundesgenosse
aller.«

»Ihre Hand!«

»Hier ist sie!«

Wir schüttelten uns die Hände und sahen uns in
die Augen. Abends kam Borghese, der berühmte Camorrist,
aus Reggio di Calabria; nachdem er wegen eines in
Procida verübten Verbrechens fünfzehn Jahre im dortigen
Bagno gewesen war, war er zu zehn Jahren Gefängnis
verurteilt; er war der Meister der Schneiderstube
und hatte eine kleine Einnahme von monatlich
zwanzig Lire, ohne irgend etwas zu thun, und erfreute

sich nicht geringer Achtung und Rücksicht von Seiten
seiner Vorgesetzten.[34]

»Landsmann und Genosse«, sagte er, nachdem er
mich umarmt hatte, »ich freue mich, Sie zu sehen, ein
neuer Genosse wird unserer Gesellschaft eingereiht werden;
verlangen Sie aber auch, wenn Sie etwas brauchen.
Es schmerzt mich, Sie leiden zu sehen, aber bald hoffe
ich, werden Sie so gesund und blühend sein, wie Sie
jetzt krank sind. Ich habe mit dem Herrn Direktor gesprochen,
Sie werden ebenfalls zu mir in die Schneiderstube
kommen. Die elenden Kanaillen, die Neapolitaner,
werden wir über die Klinge springen lassen!!!«

»Mein teurer Landsmann, ich nehme für niemand
Partei; ich liebe und achte Sie wie einen anderen
Menschen, und das ist meine Pflicht; alle meine Genossen
muß ich gleichmäßig lieben und achten.«

Es fiel mir schwer, den erbitterten Feind der Neapolitaner
zu überzeugen, daß ich auf alle Fälle neutral
bleiben wolle.

Endlich sagte er:

»Nun wohl, Landsmann, machen Sie, was Sie
für gut halten, ich habe kein Recht, Sie zu zwingen;
aber wenn Sie etwas brauchen, so verlassen Sie sich
auf mich; wenden Sie sich nicht an die Neapolitaner!
Sind wir einig?«

»Ja, wir sind einig«, erwiderte ich.


Ich blieb zwei Monate in dem Krankenhaus, umgeben
von den Aufmerksamkeiten der Neapolitaner und
der Kalabreser. Dann wurde ich an den Direktor,
Herrn Luigi M… di Aversa, gewiesen, einem Manne
von gutem Herzen, einem wahren Vater der Gefangenen.
So treffen sich böse und gute Menschen auf dem Pfade
des Unglücks. Luigi M… war der Typus eines
Edelmannes; eine zärtliche Mutter ist nicht so liebevoll,
geduldig und freundlich gegen ihre Kindlein, wie jener
Luigi M… gegen uns Söhne des Unglücks, uns traurige,
bloßgestellte Geschöpfe war.

»Wie geht es, 599?« fragte er, als er meiner
ansichtig wurde.

»Herr Direktor, es geht gut, Gott sei Dank.«

»Und ich sage mir Glück dazu, wie Ihnen selbst;
ich hörte, es ging Ihnen schlecht, als Sie hierherkamen?«

»O, Herr Direktor, sehr schlecht.«

»Armer Unglücklicher!« Zwei Thränen traten ihm
in die Augen. »Sie haben gelitten, aber hier wird es
Ihnen gutgehen, wenn Sie meinen Rat anhören. Vertrauen
Sie auf Gott, er ist unser Vater und verläßt uns
nicht. Ich will Ihnen eine Mahnung zu Teil werden
lassen, aber ich bitte Sie, nehmen Sie sie nicht übel.
Sie sind Mitglied der Camorra, das ist für einen anständigen
jungen Mann nicht schicklich; ich bin überzeugt,
daß man Sie durch Versprechungen und hochtrabende
Redensarten dazu verleitet hat; aber es ist ein Verderben,
es ist der schlüpfrige Weg, der direkt zum Übel führt.

Wir haben hier in der Anstalt traurige Vorkommnisse
gehabt wegen dieser verwünschten Sekte, die hier in
zwei Parteien gespalten ist, die sich täglich mit dem
Messer zu Leibe gehen; sie wissen nicht, wieviel Kummer
sie uns dadurch verursachen, oder sie wollen es nicht
wissen. Tausendmal habe ich sie gebeten, wie nur ein zärtlicher
Vater seine Söhne bitten kann, diese Streitigkeiten
zu lassen, sich einander zu lieben, wie es Leidensgefährten
zukommt; aber ich habe nicht das Glück gehabt, verstanden
zu werden. Sie zwangen mich zur Strafe:
fünf Gefangene sind in kurzer Zeit in das Gerichtsgefängnis
überführt worden, um sich wegen Mord und
Körperverletzung zu verantworten. Glauben Sie, 599,
solche Handlungen, die unter meiner Leitung vorkommen,
betrüben mich und ich werde schlecht belohnt für die
Liebe und das Wohlwollen, das ich ihnen erweise.«

Der brave Mann war untröstlich.

»Sie, 599, werden mir keinen Anlaß zum Mißfallen
geben, nicht wahr?«

»Nein, Herr Direktor, ein so edles Herz wie Ihres
verdient Achtung, Ergebenheit und Dankbarkeit.«

»Brav! Auch Sie haben ein edles Herz. Wenn
Sie etwas brauchen, so wenden Sie sich direkt an mich
und Sie werden einen Vater finden. Eine Zeitlang
werden Sie in der Schneiderstube beschäftigt werden; später
werden Sie dem Schreiber des Krankenhauses als Gehilfe
beigegeben werden; dort wird es Ihnen gefallen,
und Sie werden vor den bösen Genossen geschützt sein.«


»Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit, ich hatte
nicht gehofft, hier einen so edelmütigen, menschenfreundlichen
Mann zu finden; ich werde für Ihr Wohlergehen
zu Gott beten.«

»Thun Sie das, ich habe es nötig.«

Ein Wärter führte mich in das Magazin; er
gab mir einen zinnernen Napf, einen hölzernen Löffel
und eine ebensolche Gabel, ein Litergefäß aus Zinn und
einen irdenen Becher, reines Handtuch, reine Kleider
und eine Schuhbürste, trotzdem die Schuhe nie geputzt
wurden, da es streng verboten war und sie die natürliche
Lederfarbe tragen mußten. Ich habe nicht begreifen
können, weshalb man mir eine Schuhbürste gab,
wenn ich von einer Schuhbürste keinen Gebrauch machen
konnte. Dann gab man mir ein zinnernes Becken und
ein viereckiges Stück Pappe mit der Nummer 599, die
ich am Kopfende meines Bettes anbringen mußte. Der
Wärter führte mich in ein großes Zimmer, ich blicke
über die Thür und lese in großen Lettern: Schlafzimmer
der Schneider. Der Zimmerkehrer stellte mir
das Bett und die anderen Sachen zurecht, und danach
führte der Wärter mich zum Arbeitszimmer der
Schneider. So gut ich kann und in dunklen Farben
will ich die Anstalt hier beschreiben. Von der äußeren
Treppe herkommend, trifft man auf zwei einander gegenüber
liegende Bureaux, das zur rechten gehört dem
Rechnungsführer, das zur linken dem Direktor. Fünf
Meter weiter trifft man ein großes hohes eisernes
Gitter, durch welches man auf einen finsteren, etwa

fünfundzwanzig Meter langen Korridor gelangt, der
rechts und links mit Zimmern besetzt ist, wo die Gefangenenwärter
schlafen; ferner sind dort die Zimmer
der Schreiber und einige Lagerräume. Am Ende des
Korridors ist ein zweites Gitter, dem ersteren ähnlich;
dann kommt ein krummer Gang und ein Hofraum, etwa
zwölf Meter lang und acht Meter breit; in diesem Hof
sind zwei mit Erde gefüllte Becken, in denen Bäumchen
und Blumen wachsen. Wenn die Gefangenen sich auf
diesen Hof begeben, um Luft zu schöpfen, eine Stunde
abends und eine Stunde morgens, so gehen sie paarweise
in langer Reihe um diese Becken herum; für die,
welche müde sind und nicht mitgehen wollen, sind an
der Wand mehrere steinerne Sitze angebracht. Hier
bewegen sich die Kalabreser und eine fünf Meter hohe
Mauer trennt diesen Hof von einem andern, wo sich
die Neapolitaner und die Sizilianer bewegen.

Früher waren beide Höfe ein einziger gewesen, da
aber die beiden Parteien sich gebildet hatten, hielt der
verdienstvolle Direktor es für gut, ihn zu trennen, damit
sich die feindlichen Parteien nicht täglich umbrachten.
Die Fenster der Schlafzimmer der Schneider, Former
und Tischler gingen nach diesem Hofe hinaus. Am Ende
des Hofes stand die Kapelle, wo der Priester, Signor
Domenico Borzelli, ein gelehrter und geistreicher Mann,
Sonntags die Messe las und von Camorra und Picciotti
predigte. Wir wenden uns zurück, ein kleiner Gang,
ein kurzer Korridor, zur rechten die Zimmer der
Schneider, Former und Tischler, und die Zimmer der

Zimmerkehrer und Köche, zur linken die Arbeitszimmer
der Weber und eine Treppe, eine große Bibliothek, die
Bücher über Reisen in Innerafrika und Asien enthielt
und zum Gebrauch der Gefangenen diente, an der Wand
der Bibliothek hing eine Pendeluhr.

Wenn die Werkstatt der Weber passirt war, befand
man sich einem langen Korridor gegenüber, der zur
rechten und zur linken etwa zwanzig Zellen hatte, deren
jede sechs Gefangene faßte, wo die Neapolitaner
und die Kalabreser schliefen. Wir wenden uns zurück,
begeben uns in den Korridor der Bibliothek und stehen
einer Treppe gegenüber, wir gehen hinauf und befinden
uns in einem dunklen Korridor, auf dessen beiden
Seiten lange Reihen-Zellen für sechs Personen: hier
schliefen Kalabreser, Neapolitaner, Abruzzen und
Sizilianer.

An der Thür jeder Zelle war ein kleines Pförtchen,
von wo aus der Wärter sie Tag und Nacht übersehen
konnte, und in jeder Zelle war ein großes langes Fenster
mit einem Gitter aus Gußeisen, vier dicke eiserne Stangen.
Links von diesem Korridor eine massive Thür, ein kurzer
gerader Gang und acht dunkle Zellen, die Strafzellen.
Ich blieb neun Monate in der Schneiderwerkstatt,
wo ich Schnupftücher, Handtücher &c. säumte, ich verdiente
das ansehnliche Gehalt von 6 Centesimi täglich,
hundertundachtzig Centesimi monatlich, aber wir Gefangenen
konnten unser Geld nicht ausgeben; nur Schnupftaback
gab es beim Oberwächter zu kaufen, soviel man
wollte. Rauchtabak und Cigarren waren streng verboten,

und es rührte mich, als ich sah, wie einige etwas
Schnupftabak in ein Tuch banden und sich den Knäuel
in den Mund steckten, um den Tabak zu kauen. Ich
versuchte es ebenfalls, aber in zwei Tagen schwoll mir
der Gaumen und das Zahnfleisch an und wurde rissig,
so daß ich diese neue Art zu kauen aufgab.

Ich wurde der Gehilfe des Schreibers des Krankenhauses,
eines braven Burschen aus Benevent, mit dem
ich lange Zeit wie mit einem Bruder lebte. Ich hatte
Krankenkost, eine Suppe, ein gutes Stück gebratenes
Fleisch, einen Becher Wein und Morgens ein Weißbrod,
Abends Mehl- oder Reissuppe, Fleisch oder zwei Eier,
Käse, Brod und einen Becher Wein; es ging mir
gut und ich hatte mehr Freiheit als die anderen
Gefangenen.

Soll ich eine Episode erzählen, die Euch erschauern
lassen wird? So hört:

Eines Tages traf ein Jüngling von vierzehn
Jahren in der Anstalt ein, aus der Provinz Salerno,
er war zu drei Jahren verurteilt, rosig und frisch.
Nach einem Monat Einzelhaft wurde er in die Schneiderwerkstatt
geschickt, wo ich mich befand. Mehrere kalabresische
und abruzzische Camorristen fingen an, ihm den
Hof zu machen und die Eifersucht bemächtigte sich der
elenden Sodomiten. Eines Abends löschten sie die Lampe
aus, die mitten im Zimmer brannte und blieben im
Dunkeln; ich ahnte, was für ein Unglück kommen sollte,
sprang im Hemde aus dem Bett, steckte die Hand in
meinen Strohsack und holte ein langes krummes Messer

heraus, das gut geschärft und gespitzt war, und auf dem
Bettrand sitzend, hielt ich Wacht.

Die Lampe wird wieder angezündet und zwei mit
langen Dolchen bewaffnete Camorristen fingen an, in
größtem Stillschweigen zu fechten, das Blut floß in
Strömen aus ihren Wunden, aber stets herrschte Scherzton,
die Kämpfenden waren entblößt, die übrigen Gefangenen
saßen auf ihren Betten. Mit furchtbarer Gewandtheit
springen sie hin und her, jetzt sich beugend, jetzt einen
Stoß parierend, auf einmal fällt einer der Gefangenen,
erhebt sich wieder und rollt mitten in das Zimmer;
der andere stürzt sich auf ihn, setzt ihm das Knie auf
die Brust, hält mit der rechten den bewaffneten Arm
des Gefallenen und stößt mit der Linken wiederholt
seinen Dolch dem Unglücklichen in Hals und Brust.
Mit Blut bespritzt erhebt er sich, öffnet das Fenster und
ruft die dienstthuende Wache.

»Was giebt's?« antwortet ein Mann von draußen.

»Rufen Sie einen zweiten Wächter, um Nummer 336
in die Totenkammer zu bringen.«

Die Wächter mit ihrem Chef eilen herbei, sehen
das entsetzliche Schauspiel und erbleichen, der blutgetränkte
Leichnam wurde fortgeschleppt, der Mörder
in eine Zelle geschafft, – wir schlossen in jener
Nacht kein Auge.

Tags darauf wurde der vierzehnjährige Jüngling,
die unfreiwillige Ursache des blutigen Ereignisses, in
seinem eigenen Bette schwer verstümmelt gefunden.
Der Leib war ihm bis zum Nabel aufgespalten, er war

bewußtlos und starb am Abend, unaufhörlich nach seiner
Mutter rufend. Wenn ich alles erzählen wollte,
würden Euch vor Grausen die Haare sich sträuben und
das Blut in den Adern gerinnen, aber die gute Sitte,
die Rücksicht auf den Leser verbietet es.[35]

Meint Ihr, daß Tags darauf von dem traurigen
Ereignis gesprochen wurde? Niemals, als ob nichts
passiert wäre; wenn man jemand fragte, so antwortete
man ganz trocken:

»Ich weiß nichts, kümmern Sie sich um Ihre
eigenen Sachen.«

Ein ander Mal ermordete ein Sizilianer einen
armen Wächter in der Schneiderwerkstatt mittelst einer
Scheere, weil er ihm untersagt hatte, laut zu sprechen.

In der Werkstatt sollte die größte Ruhe herrschen,
alle Gebote wurden übertreten; man sprach, lachte und
scherzte, in dem Schlafzimmer durfte nur halblaut gesprochen
werden, statt dessen herrschte dort ein Höllenlärm,
weil der Direktor nie Strafen verhängte. Es war
strenge Vorschrift, daß alle arbeiten sollten: aber niemand
kümmerte sich darum, der eine blieb in seinem Zimmer,
der andere ging zwar in die Werkstatt, aber arbeitete
nicht.

Einmal wurden zwei Gefangene, ein Abruzze und
ein Neapolitaner, krank; nachdem der Arzt gekommen
war, wurden sie in das Krankenhaus geschickt,

dort ziehen sie in Gegenwart des Arztes ihre Messer
und stechen auf einander los; der Wärter, der sie
trennen sollte, erhielt einen tüchtigen Messerstich in den
Unterleib, der eine der Kämpfenden eine tötliche Wunde,
der andere eine leichte Schmarre; bei einem neuen
Versuch, sie zu trennen geht der Medizinkasten in Stücke,
das Schreibpult des Arztes fällt um, und die in einander
verbissenen Gegner waren noch nicht vom Blut
gesättigt.

Ein ander Mal war ich auf dem Hof, um Luft
zu schöpfen, als ein Mann von der andern Seite der
Mauer ruft:

»Ihr elenden Kalabreser!«

Das war kein Ruf, sondern ein Kampfsignal.
Dreißig Kalabreser klettern auf die Mauer, die Waffen
in der Hand, ein wütender Angriff erfolgt, man kämpft
Mann gegen Mann; das Blut fließt in Strömen;
der Wächter, der Direktor, eine Abteilung Soldaten
eilen herbei; sie drohen Feuer zu geben, wenn die
Gefangenen nicht auseinander gehen – vergebens.
Mit aufgepflanztem Bajonett gehen sie auf die blutdürstigen
Tiger los. Sechszehn blieben zum Tod verwundet
liegen, ein Gefangenenwächter mit den Eingeweiden
in den Händen, zwei Neapolitaner tot, einer leicht verwundet,
und Gennarino, das Haupt der Gesellschaft
der Neapolitaner, mit zerfetztem Gesicht, mit blutbefleckten
Händen, kämpft wie ein Rasender mit Borghese, dem
Haupt der Kalabreser, der trotz Stichwunden im Gesicht
und in der Brust den Dolch meisterhaft handhabte.


Das sind die Wirkungen der Camorra und die
schweren Folgen der Spaltung in zwei feindliche Parteien.
Elf Neapolitaner und Kalabreser wurden in das
Gefängnis gebracht, um wegen Totschlags und schwerer
Körperverletzung verurteilt zu werden. Arme Thoren!!

Der brave Direktor jammerte, er sagte, er wolle
die Anstalt verlassen, da seine Liebe und sein Interesse
für die Gefangenen so schlecht belohnt würden. Nach
diesem blutigen Kampf herrschte Frieden und fünf Monate
lang war alles ruhig; und es ist recht so, daß nach dem
Sturm die Windstille folgt, und die gequälten Herzen sich
beruhigen können. Inzwischen kam Befehl vom Ministerium,
daß die Gefangenen, die sich gut geführt hätten,
nach der Insel Caprera gebracht würden, um dort Erdarbeiten
auszuführen.

Der Direktor verfiel darauf, die kalabresischen und
neapolitanischen Camorristen abzuschicken, teils, um sich
die Sache vom Halse zu schaffen, teils um ihnen Gelegenheit
zu geben, sich in aller Ruhe nach Belieben
umzubringen.

Zweiunddreißig reisten ab, aber nach wenigen Tagen
kehrten sie zurück, da sie sich nicht gut geführt hatten;
andere kamen hin und blieben dort. Von neuem sind
die feindlichen Parteien wieder zusammen und ein Gefangener
aus Benevent entfacht den Streit wieder, indem
er Borghese einen Messerstich in den Rücken giebt, im Auftrage
D. Gennarinos, der von seinem Leiden wieder
hergestellt war. Das erbitterte die Partei der Kalabreser
sehr, und sie schworen blutige Rache. Ich schlief in dem

Zimmer, wo Borghese und andere Camorristen waren, mir
gefiel es da nicht, heute oder morgen konnte ich in einen
Kampf verwickelt werden, so daß ich keinen heilen Knochen
behielt; ich ließ den Direktor rufen und bat ihn, mich
in eine der unteren Zellen zu bringen; er willigte gern
ein und lobte mein Betragen.

Ich kam in eine Zelle, wo fünf Gefangene waren,
zwei brave neapolitanische Schuster und drei sizilianische
Former; hier war ich in Frieden, den ganzen Tag war
ich im Krankenhause, wo ich dem Schreiber half: Abends
plauderten und scherzten wir in der Zelle wie gute
Kameraden, und liebten einander von ganzem Herzen.

Es besteht die Vorschrift, daß ein Gefangener, der
während der Zeit, wo auf dem Hof spazieren gegangen
wird, den Abtritt benutzen muß, einen Zettel heraushängt,
auf dem das Wort »Besetzt« steht; und auf dessen
Rückseite das Wort »Frei« sich befindet, welches sichtbar
zu machen ist, wenn er seine Bedürfnisse befriedigt hat.
Wenn ein Gefangener das Wort »Besetzt« vorfindet,
muß er warten und darf die Thür des Abtritts unter
keinen Umständen öffnen, widrigenfalls er schwerer Strafe
entgegensieht. Nun geschah es, daß ein Sizilianer auf
den Abtritt ging und das Wort »Besetzt« herausgehängt
hatte; nachher vergaß er, den Zettel umzudrehen. Ein
Former, der nachher kommt, findet das Wort »Besetzt«
und wartet, aber aus dem Abtritt kommt niemand heraus,
so daß ihm der Gedanke kommt, die Nr. 448 ist tot.
Ich stehe dabei und berste vor Lachen, während der
Dummkopf eine halbe Stunde steht und wartet. Ich

kann mich nicht mehr lassen; er stiert den Zettel an,
wie ein Gespenst, das ihm zu sagen scheint: Hinweg,
komm' nicht heran! Der arme Teufel verzehrt sich in
seinen Nöten; endlich kann er den inneren Drang nicht
mehr halten und es passiert ihm etwas; in seinem Zorn
und um zu sehen, ob die Nr. 448 tot ist, öffnet er die
Thür und bleibt wie gebannt stehen – der Abtritt ist
leer, Nr. 448 ist nicht da; wie ein Rasender eilt er
zu den Gefangenen, sucht und findet Nr. 448, nähert
sich ihm und giebt ihm eine riesige Ohrfeige mit den
Worten:

»Verfluchter Dummkopf, warum hast Du den Zettel
nicht umgedreht?«

Auf diesen Gewaltakt stürzten einige Landsleute
der 448 hinzu und verabfolgten dem Missethäter einige
Ohrfeigen: das zündet, man ergreift die Waffen, und
wenig fehlte, so wäre eine zweite Schlacht gefolgt; so
endete die Sache mit einigen leichten Verwundungen.

Mein Verwandter Cosmo M…, der in Neapel
wohnte, suchte mich auf und war trostlos, als er mich
so elend und abgemagert sah; er stellte sich mir zur
Verfügung, wenn mir etwas fehlen sollte und gab mir
seine Visitenkarte und seine Adresse. Durch einen
Gefangenenwächter übermittelte er mir ein Päckchen
Rauchtaback, eine Pfeife und Zündhölzchen; der Wächter
brachte sie mir heimlich, so daß ich mir Nachts eine
Pfeife leisten konnte. Ich teilte den Tabak in zwei
Hälften, die ich in mein Taschentuch einwickelte und
versteckte, die eine im Kopfende, die andere im Fußende

meines Strohsackes, die Pfeife und die Zündhölzer verbarg
ich da, wo ich meine Waffen hielt. Nach zwei
Tagen wurde eine Untersuchung veranstaltet, während
die Gefangenen in den Werkstätten waren; man begiebt
sich in meine Zelle, untersucht den Strohsack und findet
eine Hälfte mit Tabak.

Der Direktor kommt und sagt mir:

»Woher haben Sie diesen Tabak?«

»Das kann ich auf keinen Fall sagen.«

»Wissen Sie, daß der Rauchtabak hier streng verboten
ist?«

»Nur zu gut.«

»Ich müßte Sie mit vierzehn Tagen Wasser und
Brot bestrafen, aber diesmal will ich Ihnen verzeih'n,
hüten Sie sich in Zukunft.«

Und ich ging frei aus. Ich erfuhr, daß derselbe
Wächter, der mir den Tabak gebracht hatte, den Verräter
gespielt hatte. Der Tabak war unter den Wächtern
verteilt worden. Ich brachte in Erfahrung, daß Tags
darauf eine neue Untersuchung stattfinden solle, wobei
die andere Hälfte des Tabaks gefunden werden sollte.
Am Abend nehme ich den Rest des Tabaks und verstecke
ihn in dem Strohsack eines Genossen ohne dessen Wissen;
dann fülle ich ein Taschentuch mit Koth und stecke es
in meinen Strohsack. Tags darauf gingen wir wie
gewöhnlich in die Werkstatt. Die Untersuchung erfolgt,
man findet Waffen aller Art, man begiebt sich in meine
Zelle und derselbe Wächter, der mir den Tabak brachte
und ihn nachher entdeckte, stürzt wie ein Hungriger

hinein auf meinen Strohsack, steckt die Hand hinein
und holt das zusammengerollte Tuch hervor, zeigt es
seinen Genossen, drückt es mit väterlicher Liebe an die
Brust und sagt:

»Hier ist die Leiche!«

Der Kot spritzt ihm in's Gesicht, über die Brust
und die Hände, entsetzt starrt er die »Leiche« an, während
die andern durcheinander riefen:

»Prächtig, wahrhaftig reizend; was für eine kostbare
Bartwichse! Und der schöne Geruch; Dich hat
man schön herausgeputzt!« Und sie bersten vor Lachen.

Der arme Wächter mit dem beschmierten Gesicht
warf das Tuch empört auf den Korridor und wischte
sich das Gesicht, die Hände und die Brust ab. In der
Werkstatt wurde viel über das Abenteuer gelacht, ich
weiß nicht, ob der Direktor davon erfahren hat, jedenfalls
ließ er mich nicht rufen. Inzwischen lief die
Strafzeit des Schreibers im Krankenhaus ab, und ich
nahm seine Stelle ein mit zwölf Lire monatlich, eben
so viel bekam ich von Hause, so daß ich im Ganzen
vierundzwanzig Lire hatte, die mir gutgeschrieben wurden.
Wir konnten unser Geld nicht ausgeben, sondern zuweilen
uns nur einen Käse, ein Ei oder einen grünen
Salat leisten, was uns dann verrechnet wurde. Aber
endlich gab der Direktor unserm Verlangen nach, da wir
mehrere Male die Kost verweigerten, und wir konnten
uns kaufen, was wir wollten, aber Wein nicht mehr als
einen fünftel Liter, und Liqueur war streng untersagt.
Als der gute Direktor sah, daß Ruhe in der Anstalt

herrschte, ließ er uns eine Musikkapelle bilden, wozu er
selbst die Instrumente kaufte. Wir waren siebzehn
Musiklehrlinge, ein tüchtiger neapolitanischer Meister kam
zwei mal täglich, drei Stunden Morgens und drei
Stunden Abends, um uns zu unterrichten, wofür er
vom Direktor monatlich hundertfünfzig Lire erhielt. Wir
lernten rasch, machten uns Notenpulte und alle Abend
spielten wir ein paar Stunden auf dem Hof in Gegenwart
der Wache, des Direktors und des Rechnungsführers,
die sich über unsere schönen Leistungen freuten.

Der Präfekt, der Syndikus und andere behördliche
und angesehene Personen wollten uns eines Tages
spielen hören und lobten das Werk des Direktors. Die
Aufführung ging nach Wunsch, wir freuten uns an
unserem friedlichen Dasein und liebten einander, während
die Rasenden, die in das Gerichtsgefängnis gebracht
waren, zu fünf bis zehn Jahren Zuchthaus verurteilt
wurden. Die armen Thoren!!…

Ob es ein ehernes Gesetz der menschlichen Natur,
des Schicksals oder der Hand Gottes ist – es ist ein
Verhängniß, daß der ins Unglück geratene Mensch nicht
lange sich am Frieden, an der Ruhe, an einem Lächeln
erfreuen soll. Es ist uns armen Sterblichen nicht gestattet,
dem Willen der Gottheit nachzuforschen und ist
uns Verruchten und Verachteten nicht erlaubt, in dem
geheimnisvollen Drama des Lebens dem leitenden
Grunde, dem Unerforschlichen nachzuspüren und zu ergründen,
woher das Elend und die Schande in dem
sinnlosen Leben so vieler Millionen böser Menschen, die

sich mit sardonischem Lächeln über alles hinwegsetzen.
Geschick, Fügung, Glück, Schande, Unglück – dunkle,
sinn- und verstandlose Worte, Abstraktionen unseres
Geistes, ein eingebildeter Traum unserer Träume… Traum
und Hirngespinnst ist alle Philosophie und Sophisterei,
des Gottesleugners wie des Zweiflers, des Heiden und
Christen, des Materialisten und des Rechtgläubigen,
des Gelehrten und des Unwissenden, des Reichen wie
des Armen; alles, alles, das All im All, ein unerbittlicher
Traum unserer Träume ist das menschliche
Leben, sein tragischer Verlauf, seine schlafwandelnden
Abenteuer; und wenn ich glaubte am Ziel zu sein und
den unsinnigen Traum deiner Träume erfaßte, den
düsteren Traum der Todesangst, den röchelnden Traum
des Sterbenden, dann empfing ich den Urquell deiner
Träume und aller Träume deines körperlichen und
geistigen Schlafwandelns, die du schließlich in die
Metamorphose des ewigen Traumes umwandeltest. Das
ist das Leben, das ist das eherne Geschick, das grausame
Verhängnis, das herzlose Schicksal, das traurige Unglück.
Das ist der Traum der Weisen und der des
Urmenschen; der gräßliche Traum des Reichen und der
hungrigen Armen. Das ist der unabänderliche Lauf des
menschlichen Lebens. Und setzt sich der irdische Traum
in der Ewigkeit fort? Der tiefe Abgrund, der das
träumende Schlafwandeln scheidet, weist darauf hin, daß
dort in der Welt, in die man geht und aus der man
nicht zurückkehrt, fortgeträumt wird; aber es ist kein
Traum mehr im Schlaf. O nein, es sind wachende

Träume, Träume aus dem vergangenen Leben, Träume
von deinen Leidenschaften, deinen Wahnvorstellungen,
von dem Schmutz und der Schändlichkeit, mit der du
dich beflecktest, als du einstmals träumtest; ein Traum
ist deine kleinmüthige Schwäche, hartnäckige Unwissenheit,
Träume sind die häßlichen Schauspiele deiner verderbten
Liebe, deiner ungeheuerlichen Neigungen!!

Das ist weltliche Philosophie, das ist das Problem
des Lebens und des Todes, das ist die Lösung unseres
Dramas. Gefällt's Euch? Scheint's Euch paradox?
Wollt Ihr daraus lernen? Soll ich's Euch sagen?
Aber nehmt keinen Anstoß daran.

Nehmt den scheußlichsten, den ungeheuerlichsten,
den düstersten Traum heraus aus den Träumen Eures
Traums.

Der Gedanke ist der Dichter, der das hat wahr
machen müssen, was ich behaupte.

Ein Traum war mein Lebenslauf hienieden und
wer kann die Geheimnisse desselben ergründen? Wer
kann die Zukunft erforschen und voraussehen? Ein
höchstes Wesen.

Welche Komödie bieten unsere unglücklichen Väter
hier auf dieser Erdkugel dar? Die Komödie des Bösen,
den Traum des Unglücks, der Krankheit. Welche Komödie
stellen wir dar? Die Komödie des Scheußlichen,
den widerlichen Traum unserer Schande, unserer Verderbtheit.

Welche Komödie werden unsere Nachkommen darstellen?


Die Komödie des Betruges, der Sophisterei, den
gräßlichen Traum der Ungeheuerlichkeit.

Was ist die Geschichte? Eine verderbliche Komödie,
die von den Träumen der Sterblichen erzählt, den
Träumen, die sie auf dem großen Theater der Erdkugel
dargestellt haben.[36]



Ha!!!…

Wir stehen im Jahre 1873 und ich befand mich
in der Strafanstalt zu Neapel, als ein tausendköpfiges
Ungeheuer tausende von Opfern in einem Augenblick
dahinraffte, die Cholera, die furchtbare Cholera. Ja,

die Cholera, dieser unheimliche Wanderer, das entsetzliche,
tausendköpfige Ungeheuer rafft tausende von Opfern in
einem Augenblick dahin.

Neapel, das schöne, lachende Neapel, die Parthenope
von einstmals, ist von der Cholera überfallen, und in
welcher Weise! Der Tod der herrlichen Gegend, der
grausame Tod mit der unerbittlichen Sichel, mähte seine
Opfer rasch dahin, keine Spur hinterlassend. Es war
Sonntag, wir arbeiteten nicht, wir hatten die heilige
Messe und eine lange Predigt des Hanswursts von
Pfarrer Herrn Borz…[37] gehört. Wir hatten die
Kapelle verlassen, da stürzt ein armer Gefängniswächter,
Vater von neun Kindern, gegen die Thür der Kapelle,
stößt einen verzweifelten Schrei »Ha!« aus und fällt
wie vom Blitz getroffen auf der Schwelle nieder, als
ob er ohnmächtig geworden wäre; aus dem Munde
quoll ihm ein grünlicher Schleim, sein Gesicht und seine
Hände wurden rotblau; er wird ins Krankenhaus gebracht,
der Arzt kommt und findet ihn als Leiche, zusammengekrümmt
und mit weit geöffneten gläsernen
Augen.

»Die Cholera,« sagt der Arzt.

Nun wurden in der Anstalt ernstliche Vorsichtsmaßregeln
getroffen; die Werkstätten wurden in Schlafräume
umgewandelt, und in den Zimmern, wo bisher
zehn Gefangene waren, blieben nur fünf, wo sechs

waren, nur drei, und die Betten wurden auseinandergerückt.

In einem großen Raum wurden die leicht Erkrankten
untergebracht, in der Schneiderstube, die höher
lag als die anderen Werkstätten und Zimmer, die schwer
Erkrankten, welche von vier Gefangenen bedient wurden,
die fünf Lire täglich bekamen und essen und trinken
konnten, was sie wollten. Eine außerordentliche Reinlichkeit
herrschte in der ganzen Anstalt; wir rauchten
den ganzen Tag, die Zimmerthüren waren Tag und
Nacht geöffnet; die Kapelle spielte häufig; am Tage
und in der Nacht wachten je zwei Ärzte, und der
menschenfreundliche Direktor nahm seine Frau und einen
Sohn von zehn Jahren in der Anstalt auf. Es war
ein förmliches Schlachtfeld; wir bewaffneten uns mit
Kanonen, Mitrailleusen, Flinten, Revolvern, Pistolen,
geraden und krummen Säbeln, Bajonetten und Dolchen
– kurz, wir waffnen uns und rüsten uns, daß wir
unbesiegbar sind und nehmen mächtig Lebensmittel und
Munition ein; alles, um Mann gegen Mann das entsetzliche
vielköpfige Ungeheuer, die Cholera, zu bekämpfen.
In dem tödlichen Kampf mit der Stadt war dieses
gräßliche Ungeheuer kühn und dreist geworden, es
kämpfte gelassen und schritt durch die Paläste der
Reichen, die bescheidenen Häuser der Arbeiter und die
Hütten der Elenden dahin; es ließ sich gierig in der
herrlichen Straße Corso Vittorio Emanuele nieder und griff
mit mächtigem Ansturm unsere Burg an, die wir unerschrocken
verteidigten gegen das Ungeheuer, das mit

schwarzen Leichen umgeben war; da erscholl ein Geheul
aus tausend Kehlen; ein Schrei der Verzweiflung rang
sich aus der Brust von sechshundert Gefangenen; der
furchtbare Drache hatte Bresche gelegt in unsere Mauern
und mit blutrünstigen Augen schwang er seine unerbittliche
von Blut befleckte Sichel – nur Sieger, nie besiegt,
nur triumphierend, nie niedergeschmettert – und
doch boten wir dem Feinde noch Trotz.

Am Tage nach dem Tode des Wächters aßen zwei
Genossen gemeinschaftlich aus einer Schüssel etwas Reis,
da erhebt sich der eine zitternd, tastet an der Mauer
entlang und beginnt sich zu erbrechen; unter wilden
Schmerzen, mit rauher angstvoller Stimme stößt er ein
»Ha« aus und fällt wie vom Blitz getroffen zu Boden.
Er wurde aufgehoben und in das Zimmer der Erkrankten
getragen, bald darauf war er eine kalte Leiche und
schwarz am ganzen Körper.

»Herr Direktor, welche Krankheit darf ich bei
Nr. 119 verzeichnen?«

»Cholera!«

Ich war von Furcht ergriffen und vor Schrecken
gelähmt, denn Tag und Nacht mußte ich die Ärzte
begleiten und die Mittel niederschreiben, die sie verordneten.

Die Kost wurde gewechselt; wir erhielten Morgens
trockenen Mehlteig mit geschabtem Käse und ein schönes
Stück gebratenes Fleisch, sowie einen mächtigen Becher
Wein; Abends Kalbsbraten, Weißbrot und einen Becher

Wein; beim Schluß des Tages jeder ein Glas mit Chinin
versetzten Rosenliqueur.

Die Streitigkeiten der camorristischen Partei verloren
an Heftigkeit, die Feindseligkeiten und die Ränke hörten
auf, man dachte daran, sich gegenseitig zu lieben und das
Ungeheuer zu bekämpfen, das uns zu verzehren drohte.

Inzwischen war der Saal der Erkrankten überfüllt;
viele starben ohne Erbarmen, nachdem sie aus ihrem
ausgetrockneten Halse das letzte »Ha« ausgestoßen hatten.

Da empörten sich die Gefangenen.

»Gift!!« riefen sie.

Sie verschworen sich gegen die Ärzte, den Direktor,
die Wache, wollten die Bureaux überfallen und die
Beamten morden.

Die Frau des Direktors, eine ausgezeichnete Dame
aus feiner neapolitanischer Familie, begab sich mit ihrem
geliebten Söhnchen auf den Hof, in die Zellen und
ermahnte mit thränenden Augen die Rasenden zur Geduld,
zum Mut und zur Ergebung.

Der Direktor bat weinend und mit vor Entsetzen
gesträubten Haaren um Frieden; nicht ein Gift sei es,
wie sie meinten, sondern eine tötliche Krankheit, welche
die Stadt bedrohe und Tausende von Opfern fordere.

Der Rechnungsführer begab sich nach Castellamare,
wo er eine Ladung Citronen kaufte, die unter den
Gefangenen verteilt wurden.

Lob, ewiges Lob gebührt dem edlen und christlichen
Herzen des Direktors Cav. Luigi M… di Aversa,
Lob, unvergängliches Lob seiner edlen Gemahlin, der

Zierde christlicher Tugend. Tag und Nacht begaben sich
beide in die Zellen der Erkrankten, und salbten die
schwarzen Körper der Leidenden mit wohlriechenden
Düften, reinigten sie vom Schmutz, und die edle Herrin
umfing die unglücklichen Sterbenden und murmelte ein
Gebet, während ein Strom eklen Erbrechens ihr über
Brust und Hände ging. O Du Deines Heilandes würdiges
Weib! Edles Mutter- und Frauenherz; meine
Feder ist zu schwach, um Deine heiligen Tugenden zu
schildern, Deinen unerschrockenen Mut, Deine Selbstverleugnung,
eine Ruhmespalme ist Dir im Himmel
gewiß, und sicher hat der Schöpfer, wenn er Dein
heiliges und frommes Wirken sah, sich gefreut, daß er
Dich in die Welt gesandt hat.

Den ganzen Tag ging sie mit einem Korb voll
Obst, Biskuit, einer Rumflasche umher; wandelte durch
die Zellen, gab dem eine Frucht, jenem ein Stück
Citrone, dem dritten ein Glas Rum und sprach:

»Mut, meine lieben Söhne, Gott will unsere Geduld
auf die Probe stellen.«

Brot und Braten warfen wir auf den Hof und
auf die Korridore, der Hunger war verloren, jeder war
satt, die Cholera hatte uns gesättigt. Es war ein Leben,
das ich nicht fortsetzen konnte; am Tage immer mit den
Ärzten unterwegs, Nachts vier oder fünf Mal in den
Zimmern umher; ich fühlte mich wie vernichtet.

Im Bureau des Krankenhauses war das Depot des
Weines und der Liqueure, die ich morgens und Abends
an sechshundert Gefangene austeilen mußte.


Ich mache dem Direktor Mitteilung, daß ich mich
in mein Zimmer zurückziehen möchte, da ich dieses Leben
nicht mehr aushalten könne.

»Nein«, antwortete er, »als der Wind still war,
da wollten Sie fahren; nun müssen Sie auch im Sturme
ausharren – ich werde Ihnen zwei Genossen als Helfer
beigeben.«

Die Apotheke befand sich in der Anstalt selbst, im
Krankenhause; der Oberwärter, ein braver Mann aus
Piombini, der zu zwanzig Jahren verurteilt war, wußte
mit Arznei gut Bescheid und that als Apotheker Dienste.

Zwei oder drei starben jede Nacht, nichts als ein
schmerzliches »Ha« ausstoßend. Sie wurden sofort in
einen gemeinschaftlichen Kasten eingesargt und hinausgebracht,
um mit den andern, die in der Stadt starben,
zusammen begraben zu werden. Die Gefangenen wußten
nicht, wer oder wieviel starben oder erkrankt waren.

Einige Tage war Waffenstillstand, die heimtückische
Krankheit schien des entsetzlichen Mordens müde zu sein,
und wir Verschonten dankten Gott.

Und dann? Das unerbittliche tausendköpfige Ungeheuer
war nicht müde, es schöpfte nur Atem, um sich
gieriger als zuvor zu erheben. In Neapel, in der
Anstalt neue Opfer; da verdoppelte sich die Sorgfalt
und verdoppelten sich die Mittel, um den Drachen zu
bekämpfen.

Verzweiflung und Entsetzen herrschten in den Herzen,
die einer Dolchspitze und einer Messerschneide furchtlos
entgegenblickten.


Eines Morgens fragte ich den Doktor Biondi:

»Herr Doktor, was muß man thun, um sich vor
der entsetzlichen Krankheit zu bewahren?«

»Immer Wein und Liqueur trinken, nie Wasser,
und im Essen und Trinken sehr mäßig sein.«

Wein und Liqueur hatte ich zu meiner Verfügung,
mäßig zu sein, hing von mir selbst ab. Ich fing an,
nicht wenig zu trinken, Tag und Nacht trank ich im
Übermaß. Bisweilen hatte ich starkes Fieber mit heftigen
Schmerzen im Unterleib und im Magen, mein
Kopf schien sich umzudrehen, als ob ich im Strudel des
Meeres wäre, kraftlos hielt ich mich mit Mühe auf den
geschwollenen Beinen. Ich begab mich zu dem Chirurgen
Herrn C… und ließ mich untersuchen.

»Sie haben ein pferdemäßiges Fieber«, rief er aus.

»Ja, ich fühle mich sehr krank und leide heftige
Schmerzen im Unterleib.«

»Wie ist die Verdauung?«

»Seit vier oder fünf Tagen schlecht.«

»Und Sie haben nichts gesagt?«

»Was sollte ich … die Furcht vor der Cholera.«

»Ich kann Ihnen jetzt keine Purgiermittel geben.
Gehen Sie in's Krankenhaus, wir werden sehen.«

Ich ging in's Krankenhaus, ein anderer übernahm
nun meinen Posten.

Diese abgefeimte Bestie von einem Chirurgen verschrieb
mir Chinin, kaum hatte ich es genommen, als
sich das Fieber zum Delirium steigerte; den Abend und
die Nacht erbrach ich mich unaufhörlich und litt an fortwährenden

Durchfällen, so daß ich Bett, Betttuch und
alles, was in meiner Nähe war, beschmutzte; vor meinem
geistigen Auge erschienen Gespenster, Schatten, Gräber
und Grüfte.

Am Morgen kam Dr. Biondi, der Arzt, um mich
zu untersuchen.

»Cholerasymptome,« sagte er, »er muß in das
Zimmer der Cholerakranken gelegt werden.«

»Ich gehe nicht,« rief ich, »ich will nicht! Genossen,
ich verlasse mich auf Euch!«[38]

Borghese und einige Kalabreser und Neapolitaner
waren zur Stelle.

»Zu den Cholerakranken darf er nicht kommen,«
beschwor Borghese den Arzt, »sonst steht heute Abend die
Anstalt in Flammen.«

»Er soll nicht!« riefen die andern.

»Wir morden die Ärzte, den Direktor und die
Wache,« drohte der Genarius.

»599 soll hier bleiben und von uns bedient
werden,« sagten einige Neapolitaner, »wehe dem, der
ihn anrührt.«

Der Direktor kommt, und es wird entschieden, daß
ich im Krankenhaus bleibe, während zwei Kalabreser mich
am Tage und zwei Neapolitaner des Nachts bedienen
sollen.


Der Arzt Biondi beklagte sich über den Chirurgen,
weil dieser mir Chinin verschrieben hatte; er sagte, daß
er mich getötet habe und befahl dem Chef der Wache,
daß keiner mit mir sich abgeben solle, da ich unter seiner
eigenen Behandlung stände.

Nachts wurde es schlimmer mit mir; gräßliche
Gespenster, furchtbare Grüfte mit Gespenstern und Ungeheuern
standen vor mir und quälten mich; ich hörte
nichts mehr; ein eiserner Ring schloß meine Eingeweide
ein; in Zwischenräumen litt ich an Erbrechen und Durchfällen,
ich konnte mich nicht bewegen und mit vieler
Anstrengung und Vorsicht mußte ein Genosse mich hin
und her wenden; ich lag im Sterben.

Nach der Arznei wurde mir übel – aber was
bedeutete das! Zwei Tage und zwei Nächte wußte ich
nichts von mir – ich war tot!

Nach achtundvierzig Stunden heftigen Fiebers gewann
ich soweit die Herrschaft über meine Sinne wieder,
daß ich mir meine kritische Lage klar machen konnte.

Der Arzt kommt, er sperrt den Mund auf, sieht den
Krankenwärter an und spricht mit ihm und den Gefährten,
die mich bedienten; ich hörte nichts, denn ich war gänzlich
taub, aber ich sah, wie der Wärter kopfnickend sein
Einverständnis mit dem ausdrückte, was der Arzt sagte.
Als der Arzt ging, fragte ich, was er gesagt habe.
Man wollte es mir anfangs nicht sagen, bis auf mein
wiederholtes Bitten einer meiner Genossen mir Folgendes
aufschrieb:


»Der Doktor sagte, daß es sehr schlecht mit Ihnen
steht, und daß Sie vielleicht heute Nacht sterben werden,
daß der Priester gerufen werden solle, um Ihnen die
letzte Tröstung der Religion zu spenden.«

Ein elektrischer Schlag hätte mich nicht so erschüttern
können, wie die Worte, die ich las und die mein Todesurteil
enthielten; mit übermenschlicher Kraft erhebe ich
mich im Bett, die Augen weit geöffnet, die Arme mit
drohend geballten Fäusten gegen ein großes Kruzifix
ausgestreckt und rufe:

»Und Du, Christus, Du Gott, willst es zugeben,
daß ich am Ende meiner Strafzeit sterbe, daß ich sterbe,
fern von meiner Heimat, in diesen Mauern, im Kerker!
daß ich an der Cholera sterbe, niedergebeugt vom Unglück,
im Fieber meiner Leiden! Und Du lebst? O
Gott, Gott, ist es wahr, daß Du lebst? Sagen es nicht
Millionen von Schlafwandelnden? Ist nicht das Firmament
das Werk Deines Willens, entzündet sich nicht der
leuchtende Glanz des Tagesgestirns an Deinem Blick?
Rauschen es nicht die tosenden Meere, daß Du lebst?
Der thörichte Zweifler leugnet Dich mit dem Wort,
aber in seiner Brust klingt es träumend: Ein Gott
lebt!«

»Und Du, der Du lebst, läßt mich sterben, den
letzten Schrei aus trockener Kehle ausstoßen! Nein, das
wirst Du nicht, das kannst Du nicht thun! Ist es denn
nicht wahr? Bist Du denn nicht der zärtliche Vater
aller Deiner Geschöpfe; ist Deine Geduld nicht lang,

wie die Jahrhunderte lang sind? Und Du lässest zu,
daß ich sterbe? Nein, das kannst Du nicht!«

Am Abend kam der Pfarrer und fragte mich ich
weiß nicht was, denn ich war taub, ich antwortete nur
ja, ohne zu verstehen, was er wollte. Der Krankenwärter
sagte ihm, daß ich taub sei von dem Chinin, das
der Chirurg mir verordnet hatte, und daß er mir seinen
Wunsch aufschreiben möge. Darauf schrieb er:

»Der Pfarrer fragt Sie, ob Sie beichten wollen
in Anbetracht der großen Gefahr, in der Sie schweben.«

»Jetzt habe ich keine Lust zu beichten,« sagte ich
empört; »wenn ich wieder gesund bin, dann will ich
beichten.«

Ehrwürden machte ein langes Gesicht, ließ den Kopf
sinken und ging ab.

Diese Nacht, diese entsetzliche Nacht, in der mein
Todesurteil vollzogen werden sollte, fluchte ich unaufhörlich
jenem Christus am Kreuze. Meine Genossen suchten
mich zu beruhigen, aber vergebens; ich verwünschte mit
lauter Stimme die Natur, die Welt und den Himmel;
ich fürchtete mich zu schlafen, um vielleicht in den ewigen
Schlaf hinüber zu schlummern. Im Fieber verging mir
die verhängnisvolle Nacht. Am Morgen sagte der Arzt,
nachdem er mich untersucht hatte:

»St. Petrus scheint Ihr Freund zu sein, er hat
die Himmelsthür nicht öffnen wollen – oder vielmehr
die Pforten der Hölle waren eingerostet, so daß Cerberus
sie nicht öffnen konnte. Jetzt werden Sie leben, das
schwöre ich bei meinem Seelenheil.«


Die Gefahr war vorüber; Christus, dem ich so
glühend geflucht hatte, hatte sich meiner erbarmt und
gesprochen:

»Lebe und leide!«

Ich erhielt ein Telegramm von meiner Familie,
die Nachricht über mich wünschte. Der Direktor brachte
es und er telegraphierte, daß ich genesen sei und demnächst
selbst schreiben würde.

Infolge der sorgfältigen Pflege, die mir der treffliche
Professor Biondi angedeihen ließ und der warmen
Hilfe von seiten meiner Genossen, besserte sich mein
Zustand bald, aber ich war taub; ich applizierte mir zwei
spanische Fliegen hinter die Ohren, aber sie halfen nichts.

Ich nahm mir vor, wenn ich taub bliebe, die Bestie,
den Chirurgen, zu ermorden.

Dann ließ ich mir eine Blase im Nacken ziehen,
was viel Wirkung hatte, indem ich allmählich das Gehör
wieder erlangte. Eine spanische Fliege legte ich auf die
Schläfe, eine zweite hinter die Ohren und auf diese und
andere Weise erlangte ich endlich das Gehör wieder.
Ich zählte die an der Cholera Gestorbenen, es waren
neunundsechszig, mit dem Söhnchen des Direktors siebenzig;
der Erkrankten waren zweihundert zweiundzwanzig.
Als ich ganz geheilt war, ließ ich den Direktor rufen
und bat ihn, mich meiner Pflicht als Schreiber zu entbinden,
und mir zu gestatten, mich in meine Zelle zurückzuziehen,
da ich dringend Ruhe brauche. Ich wollte
dort die Bücher aus der Bibliothek lesen und die sieben
Monate, die ich noch abzumachen hatte, in Frieden

verbringen. Er willigte ein und ich zog mich in eine
der unteren Zellen zurück.

Die Cholera hörte auf; das tausendköpfige Ungeheuer
zog weiter, und hinter sich ließ es Jammer, Trauer
und Entsetzen.

In meiner Zelle waren sechs brave Genossen,
fünf davon erkrankten, ich allein las und schrieb und
dachte über die trüben Traumbilder des menschlichen
Lebens nach.

Mir geschah etwas, das ich mitteilen möchte.

Eines Tages, gegen Abend, als meine Gefährten
bereits von der Arbeit zurückgekommen waren und ich
ruhig in meiner Zelle in einem Winkel lag und meine
Pfeife rauche, öffnete sich die Thür mit Geräusch
und ich mußte die brennende Pfeife in die Tasche
verstecken.

»599,« sagt der Wächter, »geben Sie mir die
Cigarre.«

»Ich habe keine Cigarre.«

»Rasch, geben Sie mir die Cigarre, Sie haben
geraucht.«

»Ich habe nicht geraucht und habe keine Cigarre.«

»Sie haben geraucht, ich habe es gesehen und den
Tabaksgeruch gerochen.«

»Sie irren sich.«

»Ich irre mich nicht, geben Sie mir die Cigarre.«

Und er kam näher um die Hand in meine Tasche
zu stecken, da erhebe ich rasch die Hand und versetze ihm
eine mächtige Ohrfeige.


Nach diesem niederträchtigen Streich nimmt der
Wächter das Schlüsselbund und will sich auf mich stürzen,
ich trete einen Schritt zurück, nehme eine Fechterstellung
an und reiße die Pfeife aus der Tasche; der arme
Wächter hält sie für einen Dolch, schließt die Thür,
rennt den Korridor entlang und ruft um Hülfe.

Der Chef der Wache mit einigen Leuten eilt
herbei und ich werde in eine Strafzelle geführt.

Wenn ein Gefangener etwas verbrochen hatte,
fand ein förmliches Verhör statt, bei dem der Direktor
als Vorsitzender, der Rechnungsführer als Ankläger und
der Pfarrer als Verteidiger fungierte.

Ich werde in das Bureau des Direktors geführt,
die Zeugen werden aufgerufen und leugnen, daß ich dem
Wächter eine Ohrfeige gegeben und ihn mit bewaffneter
Hand angegriffen habe, vielmehr habe der Wächter mich
beleidigt und ich mich nur mit Worten verteidigt. Ich
werde zu vierzehn Tagen Wasser und Brot verurteilt
und in Ketten gelegt, der Wächter erhält zwei Monate
Wachtdienst und sein Lohn wird für diese Zeit
gespart.

Nachdem die Strafe verbüßt ist, kehre ich in
meine Zelle zurück, der Wächter wird nach einer andern
Strafanstalt versetzt.

Drei Monate fehlen noch bis zu meiner Befreiung,
da werde ich vom Direktor gerufen, der sagt: »599,
Sie müssen noch drei Monate verbüßen, wo wollen Sie
Ihr Domizil aufschlagen?«

»In Parghelia, meinem Geburtsort.«


Als noch zwei Monate fehlen, rief der Direktor
mich und sagte:

»599, Sie müssen noch zwei Monate verbüßen;
wenn Sie wollen, lassen Sie sich den Bart und die
Haare wachsen.« Als der Tag der Freiheit sich näherte,
konnte ich Nachts nicht mehr schlafen und baute Luftschlösser.
Meine Gefährten thaten sich zusammen, um
ein prunkvolles Mahl zu veranstalten und so meine
Freiheit zu feiern.

Der Direktor wurde um seine Erlaubnis gebeten,
daß wir uns alle in einem großen Zimmer zusammen
finden durften, um den letzten Tag meiner Gefangenschaft
zu feiern, als Beweis unserer Treue, Liebe und Achtung.
Am Vorabend vor meiner Befreiung waren wir einundzwanzig
vereint, und aßen und tranken heiter, die Trinksprüche
galten alle mir, die einen wünschen mir Glück, die
andern langes Leben, und alle diese Wünsche kamen aus aufrichtigen
aber unglücklichen Herzen; wir hatten Kuchen,
Süßigkeiten, Liqueure, Caffee und auch die so sehr verbotenen
Cigarren. Am Abend umarmten und küßten
wir uns, Thränen feuchteten mir die Wangen, während
einer sagte:

»599, denken Sie an mich im Reich der Lebenden.«

Ein anderer:

»Werden Sie mir schreiben, um mich zu trösten?«

Ein dritter umarmte mich und flüsterte mir ins Ohr:

»Werden wir uns wiedersehen, Genosse?«

Am Morgen wurde ich von den Gefangenen unbeobachtet
nach dem Bureau des Rechnungsführers gebracht,

man gab mir mein Geld und einen Brief an den
Delegierten in Neapel. Ich vergaß zu erwähnen, daß
ein Landsmann, der Spediteur Cosmo C… in Neapel,
mir einen Anzug besorgt hatte, den ich nunmehr statt
der Gefängnistracht anlegte.

Der Direktor kam, fragte mich, ob ich etwas vorzubringen
hatte, und hielt mir dann eine schöne Predigt,
wie ich mich in Zukunft betragen solle.

Ein Schutzmann erscheint, ich küsse dem braven
Direktor die Hand und gehe mit dem Schutzmann eine
lange Treppe hinauf, ein großes massiv eisernes Gitter
öffnet sich und ich befinde mich auf der Straße. Will
man es glauben? Ich konnte nicht mehr gehen; meine
Augen schmerzten von dem Licht, das Blut jagte in den
Adern und am ganzen Körper hatte ich ein Jucken, als
ob ich die Krätze hätte. Wenn man lange die Freiheit
verloren hat, weiß man, wie süß sie ist.

Wir gingen zum Delegato, der mich in ein Register
eintrug und dann sagte:

»Wann wollen Sie reisen?«

»Ich möchte einige Tage hier bleiben.«

»Schön, wenn Sie reisen wollen, holen Sie Ihren
Paß und das Reisegeld ab.«

Ich suchte Leonardo und Cosmo C… auf, besuchte
einige Freunde und nachdem ich mich fünf Tage vergnügt
hatte, ging ich zum Delegato, der mir meinen
Paß und das Reisegeld gab.

Tags darauf reiste ich mit dem Dampfschiff ab
und nach vierundzwanzig Stunden angestrengter Reise

kam ich nach Pizzo, wo ich mit dem Wagen nach Monteleone
fuhr. Dort versuchte ich, einen Wagen zu finden,
um mich nach Tropea zu begeben, aber ein Wagen war
augenblicklich nicht zu haben.

Da traf ich vier Seminaristen, denen ich mich anschloß
und die ich fragte:

»Wohin gehen Sie?«

»Nach Tropea«, antwortete einer.

»Und haben Sie einen Wagen?« fragte ich.

»Nein. Hier wohnt der Bischof Vaccari, mit dem
ich zusammen fahre; meine drei Gefährten hier fahren
mit dem Lastwagen, der unser Gepäck zum Seminar
bringt.«

»Dann gestatten Sie, daß ich mitfahre.«

Sie willigten gern ein und wir verabredeten Zeit
und Ort, wo wir uns treffen wollten.

»Ich möchte dem freundlichen Bischof die Hand
küssen.«

»Kommen Sie mit, und Sie werden ihn sehen.«

Sie führten mich in das Haus des Apothekers
Ortona, wir treten in eines der Zimmer und ich sehe
den Bischof wie eine Wurst gekrümmt im Bett liegen;
er sagte zu dem Priester Ortona, dem Bruder des
Apothekers:

»Ich bin müde, ich habe von der Reise gelitten.«

Ich trat ans Bett und küßte ihm die Hand.

»Wo sind Sie her, braver junger Mann?«
fragte er.

»Aus Tropea.«


»Und woher kommen Sie?«

»Aus Neapel, ich war auf dem Colleg.«

Der Apotheker unterbrach unser Gespräch, das
wer weiß was für ein Ende hätte nehmen können.

»Nun kommt mit mir zum Essen«, sagte Ortona.
Die vier Seminaristen erheben sich und folgen dem
Hausherrn, ich stehe ebenfalls auf, werfe dem Bischof
einen Blick zu und begebe mich mit den andern in ein
großes Zimmer, einen wahren Speisesaal. Wir setzen
uns zu Tisch, jeder erhält eine halbe Literflasche Wein,
es kommt eine Schüssel mit Käse, eine andere mit
Schinken, dazu frisches Brot. Ich esse von allem,
trinke noch eine Flasche Wein, dann gehen wir; ich in
einen Gasthof, um zu ruhen, denn schlafen kann ich
nicht – wer aus dem Gefängnis kommt, gewöhnt sich
nur langsam wieder an den Schlaf der Freiheit.

Tags darauf fuhren die drei Seminaristen und ich
auf dem Lastwagen ab, der mit Decken und Matratzen
belegt war; als wir nach einem Ort namens Piozzi
kamen, sehe ich hinter uns einen Menschen herlaufen;
ich lasse den Wagen anhalten und wir sehen, daß es
Silvestro C… ist, der nach Monteleone gegangen
war, dort aber keinen Wagen gefunden hatte und nun
sechs Stunden gelaufen war, um uns einzuholen – ein
nettes Vergnügen!

In Tropea verließ ich die Seminaristen und ihren
Wagen und ging mit Silvestro C… in einen Gasthof.
Dort fanden wir einen schurkischen Mönch, der sich uns

anschloß; wir ließen uns Würstchen braten und Wein
und Brot bringen und aßen und tranken zu drei.

Nachher wollte der schurkische Mönch nicht bezahlen;
Silvestro C…, vom Wein umnebelt, fängt an zu lallen,
der Mönch antwortet ihm ebenfalls lallend.

Silvestro C… glaubt, daß der Mönch ihn verhöhnt
und fängt an zu schimpfen, auf den Mönch, die
Priester, den Papst und die ganze Klerisei.

Der Mönch wird nun auch zornig und benennt C…
mit häßlichen Worten, sie fassen sich an, ziehen sich hin
und her und lallen.

»Za–ah–le Du!«

»Nein, za–ah–le Du!«

»Ich za–a–ah–le nicht!«

»Ich za–a–ah–le die Hä–ä–älfte!«

»Nein, Du za–a–ahlst all–les!«

»Nein, u–nd ich za–a–ahle ni–ichts!«

»Wa–arum willst Du nicht za–a–ahlen?«

»Nein – nein, es geht mich nichts a–an!«

»Dann za–ahlen wir zusa–ammen!«

»Ja, za–a–ahlen wir zusammen!«





Zweiter Teil.

Meine Dienstzeit.

Ein klassischer Schriftsteller, eine
wissenschaftliche Abhandlung wird von
gebildeten, gelehrten, wissenschaftlichen
Menschen verstanden; eine gewöhnliche
Darstellung, die leicht geschrieben ist, wird
sowohl vom gebildeten, gelehrten, wissenschaftlichen
Menschen, wie vom unwissenden
Mann aus dem Volke verstanden:
sonach ist es besser, sich beiden als blos
einem verständlich zu machen.





Vorbemerkungen.

Wer unklug ist, findet im Soldatenspielen den
Samen der Gelehrsamkeit.

Der Soldat legt seinen Verstand ab, bevor er die
Kaserne betritt.

Schande, Feigheit, Trug, Falschheit, Mißbräuche,
Quälereien und Tyrannei sind der Teil des Soldaten.

Und wenn Du Dich beklagst, kommst Du auf die
Galeere.

Sklaverei und Soldatenspielen sind Geschwister.


Der Heeresdienst ist ein Übel, das innen und außen
schadet.

Willst Du verdammt sein? Werde Soldat!



An mein liebes Söhnchen Francesco Antonio.

Mein heißgeliebter Junge!

Für Dich allein schreibe ich diese schmerzensreichen
Abenteuer meines Lebens, das durch vierzehn lange
Jahre eines furchtbaren Geschickes und durch heftige
Schmerzen und Unglücksfälle zerrissen ist. In diesen
Zeilen, die von meiner heißen Liebe zu Dir diktiert
sind, findest Du die traurigen Wechselfälle des menschlichen
Lebens und die raschen Wandlungen dieser
schmutzigen, unsauberen, bösen Welt.

Mögen Dir diese Denkwürdigkeiten als Schule
auf dem schlüpfrigen Pfade in der Welt dienen, als
Warnung vor der heuchlerischen Gesellschaft, als Führer
in den Banden der Freundschaft, als Zügel in den maßlosen
Leidenschaften, als Beruhigung im Unglück, als
Ermutigung und Unterwerfung in die Schicksalsschläge
des Lebens.


Du wirst diese meine Briefe durchlesen, Du wirst,
mein geliebter Sohn, das Ergebnis meiner Leiden betrachten
und mit einem Herzen voll kindlicher Liebe wirst
Du den beklagen, der Dir das Leben gab, der Dich
Jahre hindurch in seinen Armen trug, der Dir soviel
Küsse gab, wie Sterne am Himmel stehen, und der mit
überströmender Liebe Deine ersten Schritte lenkte, denn
Du allein warst der kostbare Edelstein meiner im Unglück
verbitterten Seele.

Um Dich habe ich manche lange und kalte Winternacht
durchwacht und hier, in diesen väterlichen Armen,
habe ich Dich ganze Nächte lang gewiegt; ich spürte
keinen Frost; der Schlaf floh meine Augen und nimmer
müde, nimmer überdrüssig, habe ich Dich gewiegt.
Ja, mein geliebter Sohn, ich war glücklich, Dich an
meine Brust zu drücken, in der Stille der Nacht, wenn
draußen der kalte, eisige Wind raste und an unserem
Fenster rüttelte, dann war ich glücklich und zufrieden
und sang Dich in den Schlaf.[39]

Parghelia, den 20. Juni 1888.

Dein zärtlicher Vater

Antonino M…





Die Abreise.

Nach sechs langen Jahren der Gefangenschaft, wie
ich im ersten Teil dieser Erzählung berichtet habe, erblickte
ich am 16. November 1874 die Freiheit wieder.

Am 27. Januar 1875 hatte ich das Unglück,
Soldat[40] werden zu müssen, denn aus der Klasse 1850
wurde ich der Klasse 1855 überwiesen und auf zwölfjährige
Dienstzeit in das zwanzigste Infanterieregiment
eingestellt.


Ich reiste nach Florenz, um zu meinem Regiment
zu kommen.

In diesem Regiment war ein Landsmann von mir,
Signor Pietropaolo A…, Lieutnant; diesem würdigen
und wohlverdienten Herrn wurde ich empfohlen; und er
wies mich der achten Kompagnie zu: das Unglück schien
mir anzuhängen; diese Kompagnie war die meist gequälte

vom ganzen Regiment und bestand aus Leuten,
die sich nicht durch gute Führung hervorthaten.

Als Signor Pietropaolo von meiner Ankunft hörte,
kam er in mein Quartier und hielt mir eine Vorlesung
über die Art und Weise, wie ich mich zu benehmen

hätte; er empfahl mich den Vorgesetzten, meinem Hauptmann
und den Lieutenants, mit denen ich zu thun hatte.

Tags darauf erhielt ich das Gewehr, den Säbel,
die Patronentaschen und was sonst noch dazu gehört;
dann wurde ich mit den anderen Rekruten auf den

Exerzierplatz geführt, wo ein Korporal und ein Sergeant
uns unterrichtete; sobald einer sich irrte oder ein Kommando
schlecht ausführte, wurde er geschimpft und mißhandelt,
und oft hörte man solche Worte:

»Sie sind ein Rindvieh, ein Dummkopf, Sie sind
ein Schweinehund!« und ähnliche Schmähungen. Mir
stieg das Blut zu Kopf, wenn ich sah, wie ein unwissender
Vorgesetzter uns so behandeln konnte.

(Hier fehlen im Manuskript einige Blätter.)

Ich stand an meinem Bett, hatte Helm und
Gürtel abgelegt und suchte meine Mütze, die ich am
Morgen an die Wand gehängt hatte. Inzwischen stellte
sich die Kompagnie in Reih und Glied auf und da ich
weiter suche, kommt der Korporal C… auf mich zu
und fragt mich wütend, weshalb ich mich nicht auf
meinen Platz begebe.


»Ich suche meine Mütze, die ich heute Morgen hier
aufgehängt habe.«

»Sie wissen nicht, was Sie sagen; Sie verlieren
immer etwas.«

»Ich habe noch nie etwas verloren; aber meine
Mütze finde ich nicht.«

»Schweigen Sie! Passen Sie besser auf, Sie
Schweinehund! Was meinen Sie denn, wer Sie sind,
Sie Galgenschwengel?«

Mir stieg das Blut zu Kopf, ich verlor meine
Kaltblütigkeit, wütend wie eine Hyäne sprang ich ihm
an den Hals, gab ihm eine mächtige Ohrfeige und
schüttelte ihn hin und her wie ein Rohr.

Der Korporal verliert das Gleichgewicht und fällt
hin, ich werfe mich mit voller Kraft auf ihn, halte ihn

an der Gurgel fest und ziehe einen Dolch aus der
Tasche, um ihn zu ermorden – in diesem Augenblick
stürzt sich ein Haufe von Offizieren und Gemeinen auf
mich, reißen uns auseinander und ich werde in die
Wachtstube geführt, wo man mich mit Schimpfreden
überschüttet, um mich dann unter einer Eskorte von acht
Chargierten mit aufgepflanztem Bajonett ins Gefängnis
zu führen.

Tags darauf suchte mich Signor Pietropaolo auf;
Thränen standen ihm in den Augen, er beklagte den Vorfall
und sagte, daß er alles thun werde, um die Gefahr
abzuwenden; dann ging er, nachdem er mir zwei
Cigarren gegeben und einen zärtlichen Blick auf mich
geworfen hatte.

Eingeschlossen, allein, sah ich mehrere Tage hindurch
niemand; unvertraut mit den militärischen Gesetzen
wußte ich nicht, was aus mir werden sollte und machte
mich auf alles gefaßt. Signor Pietropaolo kam wieder
und sagte lächelnd:

»Ich habe alles besorgt; morgen wirst Du in Freiheit
gesetzt werden, aber versprich mir, daß Du Dich
gut führen willst.«

»Je nach den Umständen«, antworte ich.

In der folgenden Nacht, etwa um ein Uhr, wird
die Thür meines Gefängnisses geöffnet; ich fürchtete,
daß man mir etwas böses thun werde und schickte mich
an, mich zu verteidigen.

Es war der Hauptmann, der mich herausrief. Ich
folgte, er führte mich auf den Hof, eintöniges Schweigen

herrschte ringsum, nur unterbrochen durch die Schritte der
Schildwache; der silberne Mond stand am Himmelsbogen.

»Der Herr Oberst verzeiht Ihnen diesmal, morgen
werden Sie in Freiheit gesetzt; aber ich empfehle Ihnen,
sich gut zu führen, dann werden Sie in drei Monaten
die Korporaltressen bekommen.«

»Ich danke Ihnen, Herr Hauptmann und bitte Sie,
dem Herrn Oberst ebenfalls meinen Dank zu sagen;
wenn ich nicht gereizt worden wäre, würde ich einen
solchen Schritt nicht gethan haben, aber –«

»Genug, genug, seien Sie in Zukunft ruhiger. –
Korporal, führen Sie den Mann ins Gefängnis.«

Ich wurde wieder eingeschlossen, tausend Gedanken
durchzogen mein Gehirn und ungeduldig erwartete ich
die Stunde meiner Befreiung.

Tags darauf wartete ich angstvoll, jedes Geräusch
gab mir einen Stich ins Herz; aber niemand kam, auch
der Lieutenant Pietropaolo nicht. Es wurde Abend,
endlich höre ich den Schlüssel klirren, die Thür öffnet
sich und ein Sergeant, den ich nicht kenne, sagt:

»Auf, M…, schnell, es geht los; alles ist bereit.«

Ich folge ihm, auf dem Hof steht ein verschlossener
Wagen, von drei schwarzen Pferden gezogen, die ungeduldig
scharren und wiehern; auf dem Bock sitzt ein
Soldat mit aufgepflanztem Bajonett, vier andere Soldaten,
zwei Korporale und zwei Sergeanten, alle mit
aufgepflanztem Bajonett, standen um den Wagen herum.

»Rasch, M…, steigen Sie ein und machen Sie
sich's bequem,« sagte ein Sergeant in befehlerischem Ton.


Beim Anblick einer solchen bewaffneten Macht ward
ich bestürzt und wußte nicht, was geschah; ein Sergeant
ließ mich in den Wagen hinein und nahm an meiner
Seite Platz, die beiden anderen Plätze nahmen zwei
Korporale ein; ich sehe mich verständnislos um und
frage mich, ob ich träume, ob man eine Komödie mit
mir aufführen will?… Der Wagen setzt sich in Bewegung,
hält an, fährt weiter, hält wieder an und rast
dann im Galopp davon; neben mir und vor mir sehe
ich die unbeweglichen, kalten Gesichter der Soldaten,
deren Augen auf mich gerichtet sind und die schweigend
die Gewehre zwischen den Knieen halten. Draußen sehe
ich eine Abteilung Soldaten, die dem Wagen folgte.

Endlich ermanne ich mich, den Sergeanten zu fragen,
wohin man mich führt.

»Das werden Sie später sehen; wir sind jetzt
am Ziel.«

»Aber der Herr Hauptmann hat mir doch gesagt, ich
würde heute früh in Freiheit gesetzt werden; wozu denn
jetzt dieser Unsinn?«

»Der Herr Hauptmann hat Sie zum Besten gehabt,«
antwortet lachend der Sergeant.

»Zum Besten gehabt!« rufe ich aus.

»Ja, er hat Sie zum Besten gehabt.«

Ich fange an nachzudenken, wo ich dies Wort
schon einmal gehört habe, und ich erinnere mich, daß
es der Karabiniere mir sagte, als ich in die Strafanstalt
zu Neapel abgeführt wurde.


»Dies ist das zweite Mal,« denke ich, »daß man
mich zum Besten hat, zum dritten Mal soll es bei Gott
nicht geschehen!«

Bald darauf hielt der Wagen an, eine Stimme
fragte:

»Wer ist da?«

»Ein Gefangener wird eingeliefert,« entgegnete eine
andere Stimme.

Darauf entstand ein Fragen und Antworten, das
ich nicht unterscheiden konnte; der Wagen setzt sich langsam
in Bewegung, hält an; der Schlag wird geöffnet
und ich werde mit unfreundlicher Stimme zum Aussteigen
aufgefordert.

Ich steige aus und werde unter Bedeckung ins Gefängnis
geführt, ein Sergeant trägt meinen Namen und
mein Signalement in ein Register ein.

»Sie sind der thätlichen Insubordination angeklagt,
begriffen?«

»Sehr wohl, aber gestern und heute Nacht habe
ich es nicht begriffen!«

»Schweigen Sie, und schwatzen Sie nicht,« sagte
der Sergeant wütend.

Die Soldaten von meinem Regiment zogen ab,
ohne mich eines Blickes zu würdigen.

Man führte mich in meine Zelle, ein großes Zimmer
zu ebener Erde in der Festung Abasso, hier war
auch das Militärgericht. In diesem Zimmer befanden
sich etwa zwanzig Angeschuldigte von verschiedenen Waffengattungen.


Als ich den rohen, unwissenden Soldaten entrückt
und unter Leidensgefährten war,[41] fühlte ich mich von
einer schweren Last befreit, ich überblickte meine kritische
Position und zermarterte mir das Gehirn, weshalb
Signor Pietropaolo und der Hauptmann bei seinem
nächtlichen Besuch mir gesagt haben könnten, daß ich
befreit werden würde, während ich jetzt im Gegenteil
geheimnisvoll ins Gefängnis gebracht wurde. Wozu
diese elende Komödie. Schuftige, lügnerische Menschen,
die dafür bezahlt werden, daß sie heucheln!… Wann
wird man ihnen ihre von Bosheit befleckte Maske vom
Gesicht reißen können?

O meine Seele, was trauerst Du? Denke an die
Vergangenheit, erinnere Dich an die Seufzer und die
Leiden, damit ich dereinst mit den Farben der Wahrheit
das Bild meines Unglücks entwerfen und die Unwissenheit
der engherzigen, selbstsüchtigen Despoten schildern
kann. –

Erinnere Dich an die Thaten eines unseligen, verworfenen
Tyrannen! Verkünde, wenn Du es vermagst,
die Handlungen des Autokraten, der, väterliche Gefühle
und kindliche Liebe mißachtend, auf dem Scheiterhaufen
des Vaterlandes die jugendliche Hoffnung Italiens als
Brandopfer darbrachte, der die Stützen darbender Familien
vom häuslichen Heerd hinwegriß, der Industrie
die Kraft des Fortschritts raubte, um das erhabene Andenken

der Freiheit zu schänden, und dem Bajonett, dem
Galgen und der Galeere das Recht gab, den letzten Gedanken
der Unglücklichen zu Todesseufzern zu gestalten.

Du allein, o meine Seele, kannst in den Tagen
des Unglücks die Klagen deuten, welche in diesem Kreise
ertönen, wo Leiden, Kummer, Qualen und der Wille
eines gesetzlich sanktionierten Vatermörders die jugendlichen
Hoffnungen aus dem Herzen des jungen Soldaten
reißen, um die fern weilenden Familien in Verzweiflung
zu stürzen.

Nach drei Tagen suchte mich der Lieutenant Pietropaolo
auf, er war trostlos über mein Schicksal und
sagte, daß der Oberst anfänglich die Absicht gehabt habe,
mir zu verzeihen, in Anbetracht meiner Vorstrafen aber
vorgezogen hätte, mich vor ein Kriegsgericht zu stellen;
er flößte mir Mut ein und sagte, daß er meine Verteidigung
vor Gericht übernehmen wolle.

Ich gab meine Aussage vor dem Untersuchungsrichter
ab; am 13. Juli 1875 sollte die Verhandlung stattfinden.

Signor Pietropaolo kam wieder zu mir und teilte
mir unter Thränen mit, daß seine arme Mutter krank
sei, daß er infolge dessen Urlaub genommen habe und
daß statt seiner der Advokat C…, der erste in Florenz,
meine Verteidigung führen werde.

Der 13. Juli erschien; vier Soldaten mit aufgepflanztem
Bajonett unter Führung eines Sergeanten
brachten mich zum Gerichtssaal; dort fand ich den Advokaten

C…, einen schönen Mann mit langem schwarzem
Bart. Er trat auf mich zu und sagte:

»Mut, M…, heute werden Sie frei sein; der
Vorsitzende und die Richter sind gute Freunde von mir,
der Staatsanwalt ist ein Bekannter von mir – was
brauchen Sie zu fürchten?«

»Ich, Herr Advokat, fürchte nichts, und wenn es
auch sicher wäre, daß mir schweres Unglück bevorsteht,
ich bin gewöhnt zu leiden, lange habe ich an den
Brüsten des Unglücks gelegen; Mut glaube ich zu haben,
meine Seele zittert nicht in den Zeiten des Mißgeschicks.«

»Brav, M…, heute werden wir bei mir eine
Flasche trinken.«

»Wenn wir nur nicht Fiasko machen!« antwortete
ich.

Ich setze mich auf die Anklagebank, zum zweiten
Mal in meinem Leben; meine Personalien und Antecedentien
werden verlesen; der Staatsanwalt vergleicht
mich mit den Räubern Kalabriens, der Verteidiger
empfiehlt mich mit Stentorstimme der Gnade der Richter.

Nach einer Stunde erscheint der Gerichtshof, der
sich zur Beratung zurückgezogen hat, wieder, und ich
werde wegen Insubordination und thätlichen Widerstandes
gegen einen Vorgesetzten zu drei Jahren Militärgefängnis
und zu den Kosten des Verfahrens verurteilt.

Der Gerichtshof entfernt sich, ich werde ins Gefängnis
zurückgeführt; unterwegs treffe ich den Advokaten
C…


»Nun, M…, wir müssen Berufung einlegen; das
Urteil ist ungerecht, ich werde es aufheben lassen, ich
werde –«

»Sachte, Herr Advokat,« unterbreche ich ihn, »kennen
Sie nicht die Fabel von der Katze und der Maus?«

»Was Fabel, was Maus? Man hat Ihnen Unrecht
gethan, wir müssen appellieren.«

»Hören Sie mich einen Augenblick an, Herr Advokat,
und dann appellieren Sie, so viel Sie wollen.«

»Es war einmal ein Kater, der unter seinen nahen
Verwandten eine arme kleine Maus hatte; diese rief:
Onkel, Onkel; aber der gerufene Kater hörte die sanfte
Stimme der kleinen Maus nicht. Als die andern Mäuse
das jämmerliche Rufen hörten, sagten sie: Ihr eigener
Onkel läßt sie so verzweifelt schreien; wenn, was Gott
verhüte, wir mit den Grausamen zusammen kämen, die
wir fremd sind, würden wir sicher umgebracht werden.«

»Sie, Herr C…, haben gesagt, daß der Vorsitzende
und die Richter Ihre besten Freunde, daß der Staatsanwalt
ein alter Bekannter von Ihnen wäre, daß also
mit Rücksicht auf Sie, auf Ihre Freundschaft, die freundlichen
Beamten mich freisprechen würden – nicht wahr?«

»Aber erlauben Sie, ich hatte nicht geglaubt –«

»Wenn Sie es nicht geglaubt haben, so doch ich,
also –«

»Werden wir appellieren!«

»Weiser Mann, verschonen Sie mich mit dem Appellieren;
warten Sie die Moral meiner Fabel ab und
dann appellieren Sie zweimal, wenn Sie wollen.«


»Wenn die Richter mit Rücksicht auf Sie mir die
gelinde Strafe von drei Jahren auferlegten; wenn, was
Gott verhüte, der brave Herr Lieutenant Pietropaolo
mich an irgend einen anderen Anwalt empfohlen hätte,
der keine freundschaftlichen Beziehungen mit den gnädigen
Beamten unterhalten, was für eine Strafe würde ich
dann bekommen haben? Lassen wir die Possen, Herr
Advokat, mit dem Militärgericht ist nicht zu spaßen,
ich bin zu drei Jahren verurteilt und werde sie in Frieden
abmachen! Die Schlauheit der Advokaten ist groß,
aber die Schlauheit der Beamten ist größer.«

»Nein, bei allen Teufeln, wir müssen appellieren!«

»Noch einmal, appellieren Sie soviel und so oft Sie
wollen – ich nicht!«

Nach einigen Tagen wurde ich in das Militärgefängniß
zu Savona gebracht, wo jeder Gefangene zehn
Stunden täglich angestrengt arbeiten mußte. Es war
dort eine Druckerei, eine Weberei, eine Schneider-,
Schuhmacher-, Tischler-, Klempner- und Matratzenmacherwerkstatt,
eine Falz- und Gummiranstalt und mehrere
andere kleinere Betriebe.

Ich kam zuerst in die Schneiderwerkstatt; hier blieb
ich acht Monate, nähte Hosen, Jacken, Hemden, Bettwäsche
und Taschentücher und verdiente täglich zwölf
Centesimi.

Dann kam ich in die Falzerei, wo ich drei Monate
blieb und täglich fünfzehn Centesimi verdiente.

Von da kam ich in die Druckerei, einen großen
langen Raum mit fünfzehn großen und zwanzig kleinen

Pressen, ich mußte das große Rad einer Maschine drehen
und bekam täglich zwanzig Centesimi; sechs Monate
blieb ich dabei und im Schweiß meines Angesichts, arbeitend
wie ein Ochse am Pflug, verdiente ich mein
Brot und meinen Käse; nach diesen schweren sechs
Monaten kam ich an eine Presse, wo ich mit einem
braven jungen Toskaner zusammen arbeitete.

Meine schwache Feder sträubt sich, all' die Leiden
und Qualen und Kümmernisse aufzuzählen, die ich in
diesen harten zweieinhalb Jahren erduldet habe, ein
Visconti Venosta, ein de Amicis, ein Francesco
Mastriani könnte hunderte von Bänden damit füllen.

Italien hatte das Unglück, seinen Herrscher Viktor
Emanuel II.[42] zu verlieren, und die armen Gefangenen
erlebten die Freude, daß ihnen bei der Thronbesteigung
König Humbert I. sechs Monate der Strafe durch
eine allgemeine Amnestie nachgelassen wurden; am
19. Januar wurde durch das Kriegsgericht meine Strafe
um sechs Monate gekürzt.

Da somit meine Strafe am 19. Januar 1878 verbüßt
war, verließ ich das Militärgefängniß in Savona
und wurde nach Nocera bei Salerno geschickt, wo sich
mein Regiment befand. In Neapel machte ich Halt, um
mich zwei Tage zu ruhen und nach zweieinhalb Jahren
die lang entbehrte Freiheit zu genießen. Ich erreichte
mein Regiment; an der Kasernenthür fragte mich der
wachthabende Lieutenant:


»Kommen Sie vom Urlaub?«

»Nein«, antwortete ich, »ich komme aus dem Gefängnis
zu Savona.«

»Kommen Sie herein und gehen Sie zu Ihrer
Kompagnie – die wievielte ist es?«

»Die achte.«

»Korporal, führen Sie diesen Soldaten zur achten
Kompagnie!«



Ein Schurke. – Unschuldig verurteilt.

Als der Feldwebel V… von meiner Kompagnie
mich in meiner schlechten Kleidung und in dem
durch die langen Leiden verursachten heruntergekommenen
Zustand sah, betrachtete er mich einige Minuten lang
und sagte dann, sich erhebend:

»Wie, M…, so sind Sie heruntergekommen?«

»Das Brot der Unglücklichen schmeckt bitter.«

»Wissen Sie, M…«, sagte er in mißachtendem
Tone, »daß Sie sich zwei Tage versäumt haben; alle
Soldaten und Offiziere wissen das, denn wir erwarteten
mit Ungeduld Ihre Rückkehr. Der Kommandant ist von
der Verspätung unterrichtet, ich kann nichts thun, um
Ihnen eine Bestrafung zu ersparen.«


»Ich danke Ihnen, Herr Feldwebel, wenn der Herr
Kommandeur meint, daß ich gefehlt habe, so wird er
mich bestrafen und ich werde meine Strafe geduldig
tragen.«

Tags darauf wurde ich vom Hauptmann dem
Obersten vorgeführt.

»Endlich!« rief dieser, als er mich sah, »endlich!
Sie kommen etwas spät, zwei Tage zu spät!«

»Herr Oberst«, erwiderte ich mit unterwürfiger
Stimme, »ich habe in Neapel Rast gemacht, ich war zu
müde, um die Reise fortsetzen zu können.«

»So reden sich faule Zahler aus«, sagte der Schuft
von Hauptmann.

»Nun«, sagte der gütige Oberst in väterlichem Tone,
ohne auf die höhnische Bemerkung des Hauptmanns
einzugehen, »ich verzeihe Ihnen, aber ich empfehle
Ihnen, sich von heute ab gut zu führen; ich weiß es
nur zu gut, das Soldatenleben ist voll Leiden; aber
wenn Sie brav sind, sollen Sie in drei Monaten die
Korporaltressen haben – versprechen Sie es mir.«

»Herr Oberst, ich bin nicht gewöhnt, leicht zu versprechen,
aber Ihnen verspreche ich, brav zu sein und
meine Pflicht zu thun unter der Bedingung aber, daß
ich nicht von meinen Vorgesetzten gereizt und daß ich
nicht als Sklave, Dummkopf und Schweinehund behandelt
werde, wie es die Korporale zu thun lieben.«

»Sehen Sie, Herr Hauptmann«, wandte sich der
Oberst an meinen Vorgesetzten; »das heißt nicht kommandieren;
die ganze Schuld liegt an den Unteroffizieren,

das weiß ich; Sie müssen sie im Auge haben, überwachen
und ermahnen. Über diesen Soldat wünsche ich
täglich unterrichtet zu werden.«

Dann wendete er sich an mich.

»Haben Sie verstanden? Sie werden hier alle
mögliche Rücksicht finden, aber für Ihre Verspätung
müssen Sie eine leichte Strafe bekommen – einstweilen
haben Sie bis auf weiteres Kasernenarrest.«

Der Hauptmann teilte seinen Untergebenen den
Wunsch des Obersten mit, ich wollte mich gerade niedersetzen,
um meiner Familie meinen neuen Aufenthaltsort
zu schreiben, als ich in die Wachtstube gerufen wurde.
Ich stelle mich dem dienstthuenden Lieutenant vor, der
mir sagt:

»Der Herr Oberst hat befohlen, daß Sie in Arrest
müssen.«

»Aber, Herr Lieutenant, ich habe nichts gethan, der
Herr Oberst hat mir die Verspätung verziehen.«

Er zeigt mir eine schriftliche Ordre mit der eigenhändigen
Unterschrift des Obersten, ich lese sie und sage:

»Es ist richtig, jeder Fehler verdient seine Strafe.«

Der diensthabende Sergeant führte mich in strengen
Arrest ab; das Arrestlokal lag neben dem für einfachen
Arrest bestimmten Raum.

Hier fand ich einen Korporal aus meiner Kompagnie,
mit Namen Alfonso S… Wir sahen uns an und
verstanden uns, und unsere Augen schworen sich tötlichen
Haß.


»Wie heißen Sie?« fragte der Korporal mich,
während ich in dem Zimmer auf und ab ging. »Woher
kommen Sie, weswegen haben Sie Arrest?«

»Was wollen Sie?« antwortete ich gereizt, »sind
Sie Untersuchungsrichter?«

Der Korporal S… setzte sich nachlässig auf seine
Pritsche.

Es kam die Stunde, wo unser Brot gebracht wurde,
S… erhielt auch Käse und Cigarren; er lud mich
ein, mit ihm zu essen; ich lehnte wiederholt ab –
schließlich, um nicht unhöflich zu erscheinen, nahm ich
widerwillig an; aber mein Herz ekelte sich vor dem
gemeinen Zwitter.

Zehn Tage bei Wasser und Brot verbrachte ich mit
diesem schweinischen Ungeheuer, zehn Nächte voll schändlichsten
Schmutzes, den zu beschreiben die Feder sich
sträubt, der meinen Namen als Sohn Adams mit Kot
bedeckt, daß ich mein Antlitz mit schwarzer Larve verhüllen
mochte. O Mensch, Du Ebenbild Gottes, Herrscher
der Natur, Traum des Idealen, Gottheit des Schönen,
warum bist Du so verderbt?

Diese zehn Tage und diese zehn höllischen Nächte
kann nur das rohe und schmutzige Gemüt des ausschweifendsten
geilsten Lüstlings unter allen höllischen
Wesen sich vorstellen; nein, auch dieses nicht, und wenn
es das vermöchte, so würde es erschaudern ob solcher
Unflätigkeit.

……


Der Korporal S… wurde in Freiheit gesetzt,
seine Strafe war abgelaufen, ich mußte noch fünf Tage
im Arrest bleiben.

Endlich war auch meine Strafe verbüßt, ich wurde
befreit und der achten Kompagnie wieder zugeführt;
dort setzte ich die bisherige geile Freundschaft, die schändliche
Buhlerei mit dem S… fort.

Der Lieutnant Pietropaolo war zu uns abkommandiert,
er suchte mich auf und machte mir lebhafte Vorstellungen.

Einst als ich mich ihm gegenüber über das Soldatenleben
beklagte, sagte er:

»Töte Dich!!«

Ich setzte die heimliche Buhlerei mit dem Korporal
S… fort. Abends gingen wir zusammen spazieren,
und da ich in Nocera unbekannt war, so führte S…
mich; später gingen wir in eine abgelegene Schänke,
tranken einen oder zwei Liter herben Wein, wobei S…
immer bezahlte;[43] ………………

…………………………

…………………………

…………………………

…………………………

…………………………

…………………………


…………………………

…………………………

……………… Wir traten in die
Grotte mit dem dicht belaubten Gesträuch, und dort, im
Dunkeln, unter dem gestirnten Himmelszelt, im Schweigen
der Natur, sündigten, sündigten wir entsetzlich![44]

Eines Tages teilte der schändliche Zwitter mir mit,
daß er den Feldwebel unserer Kompagnie tötlich haßte,
weil dieser, der einst sein glühender Liebhaber gewesen,
ihn verlassen habe und ihn täglich tadelte und Strafen
aussetzte[45] und weil er, als er befördert werden sollte,
durch eine falsche Strafanzeige jenes Feldwebels zu

vierzehn Tage strengen Arrestes verurteilt worden war;
infolgedessen war seine Beförderung ausgeschlossen und
sein fester Entschluß war, sich zu rächen.


»Nachdem er mir meine Ehre genommen hatte,«
sagte er, »nachdem er mich acht Monate lang betrogen
hatte, verließ er mich, er konnte mich nicht mehr sehen!
Der Undankbare! Einst sagte er, daß er mich liebte,
er nannte mich seine süße Alfonsine; ………

…………………………

…………………………

………[46] Er ist es gewesen, der mich durch
Vorspiegelungen und Versprechungen verführt hat, ach!
und wie habe ich ausgehalten; mir war als ob ich mit
einem eisernen Pfahl gespalten wurde und mehrere
Monate habe ich an Blutungen gelitten; der Schändliche!
als er genug hatte, hat er mich verlassen!«

»Was willst Du, mein lieber S…«, sagte ich,
»Du bist schön und verführerisch wie ein Weib; der
Feldwebel V… hat es verstanden; nachher ist er
Deiner überdrüssig geworden und hat Dich sitzen lassen.«

»Ich will mich rächen. Ich beabsichtige ihm einen
anonymen Brief von Beleidigungen und Drohungen zu
schreiben.«

»Nein, mein reizender S…, das geht nicht;
der Feldwebel V… würde über Deine Thorheit
lachen, und wenn es entdeckt wird, würdest Du streng

bestraft werden. Ich empfehle Dir einen einfacheren
und natürlicheren Weg, um zu Deinem Ziel zu kommen.«

»Und der wäre?«

»Ich meine, lieber S…, es wäre das Beste,
wenn Du den Feldwebel irgendwo einmal Abends auflauertest,
und ihm ein paar ordentliche Säbelhiebe über
den Kopf und die Schultern giebst; wenn Du da entdeckt
würdest, was ich übrigens für sehr schwer halte,
so hättest Du wenigstens die Genugthuung, daß Du ihm
den Schädel oder die Knochen eingeschlagen hättest, und
hättest Ersatz für Deinen ruinierten Körperteil.«

»O nein, das kann ich nicht, dazu habe ich weder
Mut noch Kraft.«

»Und Du willst Soldat sein!«

»Warum willst Du mich nicht rächen? Du weißt,
wie sehr ich Dich liebe; und ich meine, es ist die Pflicht
des zweiten Liebhabers, die Beleidigungen des ersten
zu rächen.«[47]

»Ich sage es Dir rund heraus, mir fehlt der
Mut dazu.«

»Weißt Du, S…, Du paßtest besser ins Bordell
als in die Kaserne; man sollte Dir einen Unterrock anziehen,
aber nicht eine Uniform; was meinst Du dazu?«


»Du willst immer scherzen, M…; da ich mich
Dir hingab, weil ich Dich liebe, meinst Du, ich könnte
mich auch einem andern hingeben?«

»Und wenn Dir ein anderer besser gefällt, als ich,
würdest Du ihn da nicht an meine Stelle rücken lassen?«

»Sicher!«

»Du bist wie die Königin Karoline von Neapel,
die nie müde wurde, ihre Liebhaber zu wechseln.«

»Ich weiß von keiner Königin und von keiner
Karoline; ich weiß nur, daß ich dem Feldwebel einen
Brief schreiben, und ihn beleidigen und bedrohen will.«

»Unsinn mit Deinem Brief, Du wirst thun was
ich sage und nicht was Du denkst.«

»Es ist mir unmöglich, ich habe nicht einmal den
Mut gehabt, ihn mir abzuschütteln, als er damals bei
mir war, – im Gegenteil!«

Er setzte mir so lange mit dem anonymen Brief
zu, daß ich seinem Drängen nicht widerstehen konnte;
eines Abends sagte ich zu ihm:

»Gieb mir Papier und Bleistift, ich werde Dir den
Brief vorschreiben, nachher kannst Du ihn abschreiben.«
Er gab mir sein Notizbuch und ich schrieb:

»Denke an den 23ten!!!«

Am 23ten war S… in Folge der falschen Anzeige
des V… mit strengem Arrest bestraft worden.

Er nahm das Blatt Papier, las die von meiner
Hand geschriebenen Zeilen und sagte:

»Ist das wenig! Ich will es ihm ordentlich besorgen!«


»Nun, acht Monate lang hat er es ja ordentlich
verdient!«

»M…, ich lasse mich nicht beleidigen!«

»Na, nachher werde ich es wieder gut machen.«[48]

»Sprich nicht so, wir wollen die Sache mit Verstand
machen …«

»Ganz recht, wir wollen es mit Verstand machen,
wie der Feldwebel.«

»Ich mag Dich nicht mehr leiden, ich hasse Dich.
Nein, ich liebe Dich, ich liebe Dich…, rasch M…,
einen Kuß!«

»Und zitternd küßte er mich auf die Lippen …«

»Und zitternd küßte er mich auf die Lippen …«

»Weißt Du, mein liebes Milchgesicht,« und mit der
Hand streichelte ich ihm das Kinn und die purpurnen
Lippen, »die eine Zeile sagt soviel wie zwei ganze Seiten.«

Wir gingen zu unserer laubbewachsenen Grotte
und besiegelten den Brief an den Feldwebel V…
auf unsere Weise.

Nach einigen Tagen wurde ich von einem traurigen
Leiden ergriffen, ich stellte mich dem Stabsarzt vor,
der mich auf die Krankenstation brachte, die sich in derselben
Kaserne befand. Nach fünf Tagen fühlte ich
heftige Schmerzen und das Übel griff weiter um sich.


Am Morgen des sechsten Tages kam ein Sergeant
mit zwei bewaffneten Soldaten zu mir, auf Befehl des
Obersten wurde ich ins Gefängnis gebracht, in denselben
Raum, wo der schändliche S… mich zur Sünde
verleitete.

Wer diese einfachen und ungeschminkten Zeilen liest,
der möge meinen Zustand ermessen: ich raste, ich fluchte,
ich raufte mir die Haare, biß mir in die Hände, rannte
mit dem Kopf gegen die Wände; wenn mich jemand
gesehen hätte, er hätte mich für verrückt gehalten – so
verbrachte ich den Tag und sah niemand als den Sergeant,
der mir meine Suppe und Wasser brachte.

Noch trauriger war die Nacht, die ich auf der alten
Pritsche zubrachte; meine Schmerzen nahmen zu, und
mir war, als ob der kranke Körperteil von tausend
Nadeln durchbohrt würde.

In meiner Kompagnie war ein Landsmann von
mir, Namens Antonio P…, genannt Catanzaro, der
noch am Leben ist und die Wahrheit meiner Erzählung
bezeugen kann: ich versuchte jedes Mittel, um ihn zu
sprechen und zu erfahren, weshalb man mich ins Gefängnis
gebracht hatte, aber es war vergebens.

So vergingen drei Tage und drei Nächte in grausamen
Qualen, endlich am vierten Tage öffnet sich die
Thür, S… tritt lächelnd und heiter ein, die Thür
schließt sich und S… bleibt als Gefangener bei mir.
Ich fragte ihn:

»Kannst Du mir sagen, warum ich hier bin?«


»Der Soldat Gir… hat Dich verraten, er hat
dem Oberst unser Verhältnis mitgeteilt und wir kommen
zur Strafkompagnie; aber Gir… ist nicht hier, er
hat einfachen Arrest; aber wenn wir auch zur Strafkompagnie
kommen, das thut nichts.«

Wer mich liest, möge ermessen, von welchen Gedanken
blutiger Rache gegen den Gir… ich erfüllt
war.[49] Bald darauf wird S… abgerufen, ich bin
wieder allein, in der finsteren Ungewißheit über meine
Lage. Ich lasse mir den Arzt kommen, er untersucht
mich kaum und verspottet mich; mit Wut im Herzen
lege ich mich auf meine Pritsche.

Am Abend läßt man mich heraus, um Luft zu
schöpfen; ich komme mit den andern Soldaten zusammen,
die im einfachen Arrest sind; ich suche mit dem Blick,
um Gir… zu finden, mit blutrünstigen Augen sah ich
ihn an, wie ein hungriger Löwe seine Beute, ehe er sie
im Rachen hat.

Es regnete, wir Gefangenen standen alle unter
einem Schutzdach, nahe dem Gefängnis, ich spähe in das
Wachtzimmer hinein und sehe meinen Landsmann Antonio
P…, genannt Catanzaro, ich winke ihn zu mir herein,
und flüstere ihm zu:

»Kannst Du mir ein scharfes Messer geben?«


Er steckte die Hand in die Tasche, holt ein altes
Messer heraus und sagt:

»Da, mach' es nicht stumpf!«

Mit diesem alten Messer, ohne Schärfe und Spitze
gehe ich in meine Zelle zurück, um es zu prüfen, ich
finde es für meine Zwecke unbrauchbar, aber ich denke:
du wirst es versuchen, und wenn es glückt, bist du gerächt
und die verwünschte Dienstzeit hat ein für alle
Mal ein Ende.

Ich begab mich zu den anderen Soldaten und suchte
den Gir…, ich näherte mich ihm, er suchte mir zu
entfliehen und behielt mich im Auge; mehr und mehr
überzeugte ich mich, daß er die Ursache meiner Leiden
sei, mit einem Sprunge war ich bei ihm, faßte ihn an
der Brust und rief:

»Elender, so rächt sich Deine Schändlichkeit!«

Mit dem alten losen Messer schnitt ich ihm schnell
mehrere Male durchs Gesicht und stieß es ihm in die
Kehle, dann klappt das Messer zu und schneidet mir
zwei Finger entzwei; ich muß meine Beute loslassen,
aber verfolge sie wütend in den Hof, jedoch vergebens:
die Schildwache ruft »Heraus!«, die wachthabenden Soldaten
eilen herbei, das Gewehr in der Hand, der Lieutenant
mit gezogenem Säbel ruft:

»Halt, M…, halt, oder ich lasse schießen!«

Wütend wie eine Hyäne, der man ihr Opfer entrissen,
entblöße ich meine Brust, wende mich um und
brülle, während der Schaum mir vorm Munde steht:


»Hier ist meine Brust, lassen Sie schießen, aber
rasch, ich sterbe gern, wenn ich unter der Knechtschaft
der Tyrannen leben muß.«[50]

Nunmehr versucht der Lieutenant es im Guten:

»M…, kommen Sie zu sich, gehen Sie in Ihre
Zelle, niemand soll Ihnen ein Haar krümmen, ich schwöre
es bei meinen Tressen.«

Durch diese Worte beruhigt ging ich zurück, die
Thür meiner Zelle schloß sich hinter mir und ich blieb
allein mit meinen trüben Gedanken. Mein erster Gedanke
war, das alte Messer aus dem Wege zu bringen,
um den, der es mir gegeben hatte, nicht bloszustellen; ich
sehe mich um und suche, aber finde keinen geeigneten
Ort; es aus dem Fenster werfen, hieße es den Vorgesetzten
direkt in die Hände liefern, denn das Fenster
ging auf den Hof hinaus; aber ist es ein geheimnisvolles
Gesetz des Zufalls, Gottes oder des höllischen Teufels:
die Heißblütigen und Kopflosen werden gewöhnlich vom
Zufall in ihren Gefahren, ihrem Mißgeschick begünstigt.
So gelang es mir, das Messer zwischen die Bretter
meiner Thür, die eine Art Doppelthür war, zu bringen
und so das corpus delicti zu entfernen.


Nachts erschienen mehrere Offiziere und Chargierte,
ich wurde an Händen und Füßen gefesselt und mit
Schmähreden überhäuft, von denen mir nur eine zu Gemüt
ging. Ein Lieutenant schlug mich mit der Scheide
auf den Arm und sagte:

»Wenn ich dabei gewesen wäre, hätte ich Dich
durchbohrt.«

»Bisher haben Sie mich mit Ihrem langen Säbel
noch nicht durchbohrt und werden auch schwerlich dazu
kommen«, erwiderte ich rasch.

»Mörder, Lump!« rief er zornig und gab mir
eine Ohrfeige.

»Pfui, Elender«, zischte ich, »Elender, einen gefesselten
Menschen zu ohrfeigen!« Und ich fuhr in die
Höhe, um ihn zu beißen.

Die ganze Nacht saß ich gefesselt auf meiner Pritsche,
meine Schmerzen waren furchtbar, unerhört; aber sie
drückten mich nicht nieder – ich dachte an die Ohrfeige
und nahm mir fest vor, wenn der Lieutenant mir wieder
zu nahe kommen sollte, ihm die Nase abzubeißen.

Am Abend des folgenden Tages wurde ich nach
dem Hof gebracht, das ganze Regiment war aufgestellt,
ein Dienstwagen mit einem kräftigen Maultier bespannt,
stand bereit; ich stieg ein, sechs Soldaten, vier Sergeanten
und ein Offizier reihen sich darum. Der Wagen
setzt sich in Bewegung, er hält an; die vier Sergeanten
nehmen neben mir Platz; der Wagen setzt sich von neuem
in Bewegung und führt einen Halbkreis im Hof; ich
wende mich den schweigenden Truppen zu und grüße

kalt und lächelnd mit der Hand und ein Ausruf erscholl
aus allen Kehlen, ein Ausruf der Bewunderung.[51]

Der Wagen verließ die Kaserne in Begleitung
der bewaffneten Soldaten. Nach zwei Stunden kamen
wir in Cava dei Tirreni an, wo das Militärlazarett
war; hier wurde ich in die Kleiderkammer geführt, ein
Sergeant trug mich in ein Register ein und befahl mir,
mich auszuziehen.

Während ich das that, näherte sich einer der Sergeanten,
die mich eskortiert hatten, und flüsterte seinen
Kameraden einige Worte ins Ohr.

»Herr Sergeant«, sagte ich, »es ist überflüssig, daß
mein Sergeant mich Ihnen empfiehlt. Ich bin ein
schlechter Soldat, ich komme vors Kriegsgericht, und
wenn es mir glücken sollte, auszureißen, so würde ich
nicht erst Lebewohl sagen, deshalb behalten Sie mich
im Auge.«

Alle lachten und ich lachte mit.

Ich kleidete mich aus, legte ein Hemd von rauher
Leinwand, ein Paar wollene Hosen an, die mit Flicken aller
Art, in allen Farben, bedeckt waren, außerdem waren sie
zu weit und vier Handbreit zu lang, aber ich krempelte
sie um und so leisteten sie dieselben Dienste, dazu zog
ich ein Paar Pantoffeln an, die Simson gepaßt hätten, sowie
ein Rock, der mir bis auf die Fersen hing und mit
Blut und Eiter befleckt war, so daß mir übel wurde;
auf den Kopf stülpe ich mir eine Mütze, die bis über

die Ohren geht; so im Paradeanzug stelle ich mich den
beiden Sergeanten vor:

»Nun, was meinen Sie, könnte ich nicht auf der
Bühne auftreten? Das wäre zu nett! Wenn Sie erlauben,
würde ich als wandernder Mime gleich losziehen.«

Und ich trällerte ein Liedchen; beide lachten aus
vollem Halse.

Ein Sanitätskorporal führte mich in meine neue
Wohnung. Es war eine Zelle, die etwas länger war
als mein Bett, ein kleines Fenster mit Gitter und einem
Drahtnetz gesichert, ging auf das Feld hinaus, ein anderes
großes breites vergittertes Fenster auf einen Korridor,
eine hölzerne Bank, ein zinnerner Napf, ein
ebensolcher Becher und ein Holzsessel machten das bescheidene
Mobiliar aus.

Am folgenden Morgen höre ich einen neapolitanischen
Gruß sagen, die Thür meiner Zelle öffnet sich
und herein tritt ein Stabsarzt mit einem Sergeanten,
man reißt mir die Bettdecke weg, der Arzt befühlt und
besieht mich und sagt dann:

»Hier müssen wir schneiden, ein Stück abschneiden!«

»Alle Wetter, Herr Doktor, was sagen Sie?« rief
ich aus, »schneiden Sie mir lieber den Kopf ab.«

»Haben Sie den Dreck so lieb?«

»Er ist mein Abgott, und das Entzücken meiner
armen Nerven.«

Lachend und trällernd ging er ab, die Thür wird
geschlossen und ich bleibe allein. Der Stabsarzt war

ein Dreißiger, heiter und sorglos, er scherzte gern mit
mir und oft sagte er:

»Sie haben eine gute Natur, ein fröhliches und
starkes Gemüt; wenn ich in Ihrer Haut steckte, würde
ich keine vierundzwanzig Stunden leben.«

Zur Essenszeit kam der Sergeant mit einem Lazarettgehilfen
und brachte mir etwas Salbe auf Papier, etwas
gelbes Wasser in einem Becher, meine Suppe und
mein Brot.

»Damit reiben und waschen Sie die Wunde; wenn
etwas passiert, rufen Sie nur aus dem Fenster.«

Ich blieb allein, und obgleich ich mich kaum bewegen
konnte, mußte ich mich selbst besorgen. Ich kletterte
aus dem Bett und kroch auf der Erde zu dem
Kübel hin, um mich selbst zu bedienen, mich selbst zu
kurieren! Wenn mir dann oft die Kräfte zu erlahmen
schienen, dann sagte ich mir oft:

Mut, M…, Mut! Auch dieses Drama wird
sein Ende haben; und ich lachte, ich lachte wie ein Wahnsinniger.

Um nicht zu weitschweifig zu werden und so viel unnützes
Zeug zu erzählen, komme ich zum Nötigsten.

Eines Tages, um Mittag, da ich mich gerade niedergelegt
hatte und im Begriff war, einzuschlafen, höre ich,
wie an mein Fenster geklopft wird, ich öffne die Augen
und sehe einen Stock, der an das Gitter klopft, ich erhebe
mich von meiner Pritsche und klettere, mir die
Schmerzen verbeißend, auf die Bank, die unter dem
Fenster steht, und was erblicke ich? Ein reizendes junges

Mädchen, siebenzehn Jahre alt, schön wie eine Madonna,
mit schwarzen schmachtenden Augen, das goldene Haar
in Zöpfen gebunden und auf dem Kopf durch ein rotes
Tuch bedeckt, die Stirn marmorweiß und keusch.

»Was wünschen Sie, mein liebes Fräulein?«
fragte ich.

Und sie sagte:

»Sie sind hier allein, Sie Armer! Wissen Sie,
ich habe Mitleid mit den Soldaten; ich habe einen
Bruder bei der Kapelle des 90. Regiments. Wenn Sie
wüßten, wie ich Sie beklage … haben Sie eine Mutter,
einen Vater?… woher sind Sie?«

»Ich bin verwaist, meine Eltern sind lange tot …
ich bin aus Kalabrien und sehr unglücklich.«

»O Sie Armer!« beklagte mich das reizende Geschöpf.
»Verwaist! Fern von der Heimat im Gefängnis
eingeschlossen, ohne Hülfe, von allen verlassen« – sie
weinte heiße Thränen – »aber wissen Sie, verlieren
Sie das Vertrauen nicht, der liebe Gott lebt für uns
Unglücklichen und er verläßt uns nicht, wenn wir auf
ihn und seine Vorsehung vertrauen. Sagen Sie, Bruder,
und erlauben Sie, daß ich Sie von jetzt ab mit diesem
süßen Namen nenne; was haben Sie begangen und wie
lange müssen Sie hier bleiben?«

»Ich weiß nicht, weswegen ich hier bin, aber ich
glaube, ich werde hier zwei Monate lang bleiben müssen.«

»Es schmerzt mich, Sie so leiden zu wissen, aber
ich werde Sie zu trösten versuchen, und Ihnen Gesellschaft
leisten, ich werde meinen Papa und meine Mama

mitbringen; ich werde Gott für Sie bitten so lange, bis
ich das Glück habe, Sie frei zu sehen. Und wenn Ihnen
jetzt etwas fehlt, so öffnen Sie Ihr zerrissenes Herz
Ihrer armen Schwester.«

»Ich möchte ein Licht und Streichhölzer haben,
weil man mich Abends im Dunkeln läßt, sowie etwas
Papier, eine Feder und Halter, um meiner Familie zu
schreiben und sie um etwas Geld zu bitten.«

»Nachher werde ich alles bringen, seien Sie nicht
mehr traurig.«

Am Mittag kam sie mit ihrem Vater, ihrer Mutter
und einem kleinen Bruder, und brachte mir etwas Fleisch,
Käse, Pasteten, Wein, zwei Cigarren und ich weiß nicht
was sonst noch.

Ich öffnete das Drahtnetz und reichte meinen Napf
heraus, so wurde nach und nach der ganze Vorrat hereingeschafft.
Teresina bat mich dann, sie als meine liebe
Schwester anzureden; ich that, wie sie mir sagte; sie
sprach so freundlich und teilnahmsvoll zu mir und ermahnte
mich, geduldig und mutig im Unglück zu sein.
Dann gingen sie alle wieder fort, schmerzerfüllt über
mein Mißgeschick.

Ich schrieb mehrere Male an den Ehrenmann,
meinen Bruder, und bat ihn, mir für meine dringendsten
Bedürfnisse etwas Geld zu schicken, aber auf alle meine
Briefe, die ich durch Teresina zur Post besorgen ließ,
empfing ich keine Antwort.

Traurig und träge schlichen meine Tage dahin,
meine Schmerzen nahmen zu, immer war ich allein,

immer eingeschlossen, nie konnte ich ein einziges Mal nur
frische gesunde Luft atmen; der ekelhafte Geruch der Salbe
und meiner Exkremente verursachte mir Schmerzen in
Kopf und Brust.

Wiederholt bat ich den Arzt, den Lazarettinspektor,
daß sie mir eine Stunde Bewegung auf dem Hof gestatten
möchten – sie antworteten:

»Wir können es nicht!«

Mein einziger Trost war das unaussprechliche Glück,
täglich mehrere Male Teresina zu sehen, die mir zu essen,
trinken und rauchen brachte, alles was ich wünschte.
Eines Tages schrieb sie mir folgenden Brief, den ich
noch aufbewahre als Pfand meiner Ergebenheit und
Dankbarkeit; durch ihren Bruder hatte sie ihn mir
geschickt:

»Mein lieber Bruder!

Gestern konnte ich nicht kommen, Sie zu besuchen,
ich war mit Hausarbeiten beschäftigt, deshalb schreibe
ich, damit Sie mir sagen sollen, wenn Sie etwas
brauchen; das Essen und das andere schicke ich durch
meinen Bruder.

Schon lange wollte ich Ihnen etwas sagen, aber
ich hatte keinen Mut dazu, das persönlich zu thun, deshalb
schreibe ich es jetzt und bitte, es mir nicht übel
deuten zu wollen.

Sie wissen, daß die Zuneigung, die ich zu Ihnen
habe und immer haben werde, daher rührt, daß ich ein
lebhaftes Mitgefühl habe für alle, welche leiden, und
besonders für Sie, der Sie leidend und von allen verlassen

sind; der bloße Gedanke daran erpreßt mir Thränen
und zerreißt mir das Herz. Ich weiß aus den Reden
meines Vaters, daß mein Mitleid mit den armen Soldaten
mir zuweilen anders ausgelegt wird, aber ich bin
nun einmal so: ich liebe die Unglücklichen und die Leidenden,
aber mit heiliger, reiner, schwesterlicher Liebe,
und deshalb müssen Sie mich ebenfalls als Schwester
lieben, denn wenn Sie irgend welche andere bösen Absichten
hätten, dann müßte ich aufhören, Ihnen gut zu sein.

Seien Sie nicht traurig, daß Ihr Bruder nicht
auf Ihre Briefe antwortet, vielleicht hat er sie nicht erhalten
oder irgend ein Umstand hindert ihn am Schreiben,
und was fehlt Ihnen denn auch? Bin ich nicht hier?
Ich werde Ihnen mit allem zur Seite stehen, so lange
Sie hier sind, wenn Sie dann frei sind, dann suchen
Sie mich auf und ich werde glücklich sein, Sie zu sehen.

Ich bete täglich zu Gott, daß er Ihre Schmerzen
lindern möge, und mein armes Herz sagt mir, daß Sie
bald in Freiheit sein werden. Und beten auch Sie in
Ihrer Zelle zu ihm, inmitten Ihrer Schmerzen und
Kümmernis, denn das Gebet der Unglücklichen dringt
bald zu unserm Heiland; beten Sie auch für mich.

Fassen Sie Mut, verzagen Sie nicht, alles ist
vergänglich, alles ist ein schrecklicher und abscheulicher
Traum.

Nehmen Sie meinen schwesterlichen Gruß und denken
Sie oft an Ihre arme Schwester

Teresina M…«

Cava dei Tirreni, 8. Mai 1878.




Meine Antwort:

Aus dem Militärlazarett zu Palermo in Cava
dei Tirreni, 9. Mai 1878.

»Meine zärtliche Schwester!

Ich weiß nicht, wie ich Ihnen Ihre heilige Liebe
vergelten soll; der Dank allein kann mich nicht entlasten
für die innere Zuneigung, die Sie mir so edelmütig
entgegenbringen. Meine Liebe zu Ihnen ist heilig und
fromm; ich liebe Sie, wie nur die Engel Gott lieben
und verehren können. Ich war verloren, Sie haben in
meiner Brust hohe und reine Gefühle entfacht; ich war
dem Wahnsinn nahe, mich zu töten, Sie, die Sie die
Schönheit der Engel tragen, haben mir mein armes
Herz wieder geöffnet für die Schönheit des Schöpfers;
Ihre silberhelle Stimme hat mich von dem Abgrund
meines Nichts zurückgerufen und mich ermahnt, mein
Mißgeschick zu tragen und zu überwinden.

Wieviel Dank schulde ich Ihnen! Wie kann ich all'
das Gute vergelten?

Ich werde unaufhörlich zu Gott beten, im Unglück
und im Wohlleben, daß er Sie beschützt und Sie erhält
zum Wohle der Unglücklichen und Leidenden.

Mir ist jetzt wohl, nur krampft mein Herz sich zusammen,
wenn ich Sie nicht sehe, wenn Ihre Stimme
mich nicht der Bangigkeit, dem Trübsinn entreißt.

Den ganzen Tag stehe ich am Fenster meiner
elenden Zelle und erwarte Sie, bei jedem Geräusch erbebt
mein Herz, das Sie so zärtlich liebt.


Dank, Teresina, unendlichen Dank für Ihre Güte,
die mir ewig unvergeßlich bleiben wird. Nun kommen
Sie, um mich zu trösten, empfehlen Sie mich den Ihrigen
und vergessen Sie nicht

Ihren Sie liebenden

Antonino M…«



Eines Morgens sagte der Arzt zu mir:

»Machen Sie sich etwas fein, der Auditeur will
Sie sprechen.«

Ich sollte mich »fein machen!« Seit zwei Monaten
hatte ich weder die Bett- noch andere Wäsche gewechselt,
zwei Monate lang hatte ich mir nicht Gesicht und Hände
gewaschen, denn das Wasser war mir so knapp zugemessen,
daß es kaum genügte, den Durst zu löschen. Ich
war voll von Läusen, von Läusen jeder Art und Größe;
das Bett, die Zelle, meine Kleider, meine Person wimmelten
davon; mein Haar war lang und struppig, der
Bart nicht geschnitten und voll Schmutz: ich sah aus
wie ein Wilder.

Zwei Karabinieri führten mich zum Auditeur; als
wir allein waren, mußte ich mich setzen, und er fragte
mich:

»Wissen Sie, wessen Sie angeklagt sind?«

»Weil ich den Soldaten Gir… verwundet habe.«

»Nein, hier handelt es sich nicht um Körperverletzung,
sondern um einen anonymen Brief.«

»Davon weiß ich keine Silbe; ich habe keinen anonymen
Brief geschrieben.«


Der Beamte entfaltete ein Blatt, das vor ihm auf
dem Tische lag und holte einen Brief heraus, den er
mir überreichte.

Ich nahm den Brief aus dem Umschlag und las:

»Denken Sie an das traurige Ereignis
vom 23.«



Dann nahm ich den Umschlag und las die Aufschrift:

»An den Herrn Feldwebel V… von der 8. Kompagnie
20. Infanterie-Regiments

Nocera.«



Der Leser möge ermessen, was in diesem Augenblick
in meinem Herzen vorging und welchen Entschluß
ich faßte.

»Nun?« fragte ich.

»Nun, können Sie mir sagen, was diese Worte
bedeuten, worauf die Zahl 23 anspielt? Der Korporal
S… hat den Brief Ihrem Obersten überreicht und
erklärt, daß Sie ihm denselben gegeben hätten, damit er
ihn zur Post besorgen solle.«

»Herr Auditeur, ich erkläre, daß das eine Unwahrheit
ist; das ist nicht meine Handschrift, und wenn ich
den Brief doch geschrieben hätte, wozu hätte ich ihn dann
dem Korporal S… zur Besorgung übergeben? Konnte
ich nicht selbst auf die Post gehen? Auf den ersten
Blick muß doch klar werden, daß hier ein Geheimnis,
eine Schändlichkeit zu Grunde liegt!«

Der Auditeur nahm meine Aussage zu Protokoll
und ließ mich zum Vergleich mit der Handschrift des

Briefes einige Zeilen schreiben; ich unterschrieb das
Protokoll und wurde in meine Zelle zurückgeführt. Was
ich in diesen Tagen dachte, weiß nur Gott allein, ich
war in eine Schlinge verwickelt, aus der ich mich nicht
befreien konnte, ich zermarterte mein Hirn, um den
Schlüssel des Geheimnisses zu finden, aber vergebens,
und so dachte ich: warten wir die Entwickelung dieses
rätselhaften Dramas ab.

Eines Tages beschwerte ich mich bei dem Arzt, daß
die Läuse mich beinahe lebendig auffräßen und entsetzt
ordnete dieser verweichlichte Feigling an, daß ich gewaschen
und umgekleidet würde. Ich bekam ein reines
Bett, man ordnete mein Haupt- und Barthaar, man
wusch und striegelte mich, wie in der Strafanstalt zu
Neapel und gab mir saubere Kleidung.

Meine Teresina verließ mich nicht, lange Stunden
saß sie unter meinem Fensterchen und tröstete mich mit
ihren Ermahnungen und sanften Ratschlägen. Gott
segne sie und lasse ihr seine Gnade zukommen, der edelmütigen
Seele.

Eines Morgens sagte der Arzt zu mir:

»M…, nachher werden Sie den Besuch des
Herrn Generals bekommen, ich empfehle Ihnen, sich anständig
zu betragen und nicht soviel zu sprechen.«

»Gut«, sagte ich, »schon lange wollte ich eins von
diesen großen Tieren sehen, endlich ist die Stunde gekommen,
und besser spät als nie, sagt ein altes Sprichwort.«
Am Mittag hörte ich Geräusch und Stimmengewirr
auf dem Korridor, die Thür öffnet sich und ein

großer Mensch in Generalsuniform mit dem Obersten
und verschiedenen Ärzten des Lazaretts tritt herein,
während andere draußen warten.

»Wie heißen Sie?« fragte der General mit grober
rauher Stimme, indem er mich vom Kopf bis zum Fuß
musterte.

»M…, Antonino M… vom 70. Infanterieregiment,
zur Zeit hier im Lazarett in Behandlung.«

»Weswegen sind Sie angeklagt?«

»Ich weiß es nicht, ich glaube, ich bin unschuldig,
und ungerechter Weise büße ich in dieser schmutzigen
Zelle, von Guten und Bösen verlassen, von Gelehrten
und Unwissenden verworfen, von Mächtigen und
Elenden erniedrigt, von Tyrannen und Sklaven gequält,
von …«[52]

»Genug, genug! Sie haben nur auf das zu antworten,
was Sie gefragt werden.«

»Herr General haben mich gefragt und ich glaubte,
es sei meine Pflicht, mit klaren Worten zu antworten.«

»Schweigen Sie! Antworten Sie nur auf das,
was ich sage, und sonst nichts. – Wie geht es
Ihnen hier?«

»Sehr schlecht, Herr; zwei Monate liege ich in
diesem Jammerloch, von Gott und allen Heiligen verlassen;

zwei Monate lang atme ich diese üblen Dünste,
die mir die Lunge zerfressen; unendlich oft habe ich den
Herrn Oberst gebeten, gefleht, angebettelt, mir eine einzige
Stunde frische Luft zu gestatten – er hat es
nicht gewährt. Tage lang wurde mein armer Körper
von Ungeziefer gereizt, ich war voll, übervoll von
Läusen.«

»Schweigen Sie, so spricht man nicht zu einem
Vorgesetzten; ich werde Sie in Eisen legen lassen!«

»O, Herr, hören Sie mich an, erfüllen Sie meine
einzige Bitte; ich flehe Sie an, gewähren Sie mir eine
einzige Stunde am Tage in freier Luft, auf dem Hof!«

»Nein, das geht nicht; Sie sind Gefangener, ich
kann es nicht erlauben.«

»O dann, Herr«, rief ich wütend, »dann lassen Sie
mich lieber niederschießen, anstatt mich langsam hinzumorden;
machen Sie ein Ende mit dieser verfluchten
Dienstzeit!«

Fluchend gingen sie fort, die Thür fiel krachend
in's Schloß.

Als ich allein war, erfaßten mich die Furien der
Hölle, ich war entschlossen mich zu töten und hätte mich
nicht die Stimme meiner Teresina an's Fenster gerufen,
wer weiß, welche Schandthat ich befangen hätte!

Gegen Abend wurde mir meine Suppe gebracht
und die Thür wurde aufgelassen; ich aß die Suppe und
überlegte, endlich stand ich auf und ging hinaus und
setzte mich zu den anderen Kranken auf den Hof.


Die Wachtposten sahen mich, aber keiner hielt
mich an.

So ging es mehrere Tage und schon hatte ich die
Absicht gefaßt, einen Fluchtversuch zu machen, die Ringmauer
war von innen nur mannshoch – wie sie von
außen war, das wußte ich nicht, aber wenn ich auch
fürchten mußte, mir Hals und Beine zu brechen, ich war
entschlossen, einen Versuch zu machen.

Am Morgen, nachdem ich diesen Entschluß gefaßt
hatte, kam mein Arzt und teilte mir mit, daß ich in das
Krankenhaus des Zivilgefängnisses zu Salerno überführt
werden würde.

Ich machte Einwendungen, da ich noch zu krank
sei, aber er sagte, daß mir ein Wagen gestellt
werden würde.

Man brachte mir meine Kleider, ich kleidete mich
an, zwei Karabinieri begleiteten mich zur Polizeistation;
dort stand ein offener Wagen bereit, und daneben zwei
andere Karabinieri und ein Frauenzimmer in den
Dreißigern, das ich für eine Prostituierte hielt, worin
ich mich nicht täuschte.

Die Karabinieri ließen das Frauenzimmer einsteigen
und wollten mich auf den Bock schieben.

Ich weigerte mich standhaft, indem ich sagte, daß
der Wagen für mich und nicht für sie und ihre Dirne
sei und nach langem Hin- und Herstreiten, wobei der
Karabiniere mir den Arm mit der Handfessel zusammenschnürte,
daß mir beinahe die Adern zerschnitten wurden,
wurde mir endlich der Platz neben dem Weibe eingeräumt.


Nach mehreren Stunden Fahrt kamen wir in Salerno
an. Als wir in die Stadt einfahren, laufen die
Einwohner aus den Schenken heraus und treten an die
Fenster und schreien:

»Seht den Soldaten, mit dem schönen Fräulein
ist er ausgerückt, aber sie haben ihn gefaßt!« Und
Lachen, Spotten und Pfeifen tönt hinter mir her.

Ich werde zum Kriegsgericht abgeführt, ein
Karabiniere meldet mich dem Staatsanwalt, ich werde
hereingerufen und wen erblicke ich! Den Staatsanwalt
Herrn T…, denselben, der in Florenz die Staatsanwaltschaft
vertrat, wo ich zu drei Jahren Gefängnis
verurteilt wurde.

Er sieht mich an und lacht, dann sagt er:

»Das ist das zweite Mal, daß Sie vor mir erscheinen,
Sie scheinen Pech zu haben.«

»Was soll ich machen, Herr Staatsanwalt? Das
Geschick des Menschen ist unbegreiflich, das Unglück verfolgt
mich – und sehen Sie, Herr Staatsanwalt, wie
eng mir die Karabinieri die Handfesseln geschnürt
haben, meine Hände sind ganz geschwollen, ist das nicht
unrecht?«

»Lassen Sie sehen«, und er nahm meine Hand,
»nein, sie sind gar nicht eng, im Gegenteil, sie scheinen
zu weit zu sein.«

»Ich danke Ihnen für Ihre Versicherung; das Lamm,
das sich mit dem Wolf einläßt, geht seinem Tode entgegen.
Es scheint mein Verhängnis, daß mir alles in
die Quere geht.«


Der Herr Staatsanwalt lacht, die Karabinieri
lachen mit, und, um ihnen einen Gefallen zu thun, lache
auch ich, aber es war ein böses giftiges Lachen.

Er stellt mir den Schein für das Gefängnis aus,
dann sagt er:

»Seien Sie vernünftig, M…, Sie scheinen unter
keinem guten Stern geboren zu sein.«

Ich wurde in das Zivilgefängnis eingeliefert, weil
es in Salerno kein Militärgefängnis giebt und ich fühlte
mich glücklich, weil es mich an die alten Zeiten erinnerte,
wo ich noch nicht Soldat war.

Nach einigen Tagen wurde ich meinem Verteidiger
vorgestellt, einem jungen zwanzigjährigen Mann, der die
Advokatenkarrière macht, er empfing mich freundlich und
ich erzählte ihm alle Einzelheiten meines Verhältnisses zu
dem elenden Korporal S… und alles, was ich von
dem anonymen Brief wußte. Er machte mir gute
Hoffnungen und ging.

Ich dachte immer an die Zuneigung, die jene
Teresina M… mir entgegengebracht hatte, und es
zerriß mir das Herz, wenn ich dachte, daß ich das Lazarett
hatte verlassen müssen, ohne sie noch einmal sehen
und ihr meinen neuen Aufenthaltsort mitteilen zu können;
ich hatte ihr noch einmal danken wollen und daher schrieb
ich ihr folgenden Brief:

»Meine liebe Schwester!

Meine Seele ist von Qualen zerrissen, während ich
Ihnen schreibe, um Ihnen mitzuteilen, daß ich ohne jedes

Vorwissen in dieses Gefängnis gebracht worden bin, so
daß ich keine Zeit mehr hatte, Sie zu benachrichtigen.
Wo auch das Schicksal mich zu leben verdammen mag,
mein erster Gedanke gilt Ihnen, die Sie ein Teil meiner
Existenz sind. Wegen eines Vergehens, das ich nicht
begangen habe, wegen der Schandthat eines bartlosen
Jünglings, muß ich hier dulden, aber ich vertraue auf
die göttliche Gerechtigkeit, wie Sie es mir geraten haben
und werde für Sie, für Ihr Wohlergehen zu Gott beten.

Sobald ich weiß, was aus meinem Prozeß geworden
ist, werde ich Sie benachrichtigen.

Empfangen Sie meinen Gruß und vergessen Sie nicht
Ihren unglücklichen Sie liebenden Bruder

Antonino M…«

Aus dem Gerichtsgefängnis zu Salerno, 20. Juni 78.



Nachdem ich den Brief geschrieben hatte, fehlten
mir die zwanzig Centesimi, um ihn zu frankieren, ich
wandte mich an einen Kranken, um sie mir zu leihen,
und da er sich weigerte, so wandte ich das Recht der
Camorra an und zwang ihn dazu. Ich gab den Brief
zur Post und wartete angstvoll auf Antwort, aber meine
Hoffnungen wurden getäuscht.

Es fiel mir ein, meinem Bruder zu schreiben und
ihn um Unterstützung zu bitten; ich schilderte ihm meine
kritische Lage und meinen traurigen Zustand; nach einigen
Tagen empfing ich folgenden liebenswürdigen Brief, der
seiner Dummheit ganz würdig war.


»Lieber Bruder!

Ich empfing Deinen Brief und bedaure Deine Lage;
aber an allem bist Du selbst schuld und wer an seinem
Übel schuld ist, der muß sich selbst beklagen.

Du hast durch Dein schlechtes Verhalten unsere
ganze Familie entehrt, so daß ich nicht mehr den Mut
habe, aus dem Hause zu gehen. Der Lieutenant P…
war hier auf Urlaub und erzählte schauderhafte Dinge
von Dir, Dinge, daß wir alle uns nicht auf der Straße
zeigen mögen – und das alles um Deinetwillen.

Du sagst, ich soll Dir etwas schicken? Zunächst,
wenn ich etwas hätte, würde ich es Dir nicht schicken,
denn Du verdienst es nicht und wir haben Dir früher
viel Geld nach dem Gefängnis geschickt; zweitens aber
sind wir hier im größten Elend, meine Kinder gehen
nackt und bloß und sterben vor Hunger; ich gehe nicht
aus, weil ich keine Schuhe habe und meine Hosen keinen
Boden mehr haben – was soll ich Dir da schicken?
Freue Dich, daß Du täglich Deine Suppe und Dein
Brot umsonst hast.

Du brauchst uns nicht mehr zu schreiben, wir haben
nichts mehr mit Dir zu thun; wir klagen über unser
Unglück wie Du über Deines.

Dein Bruder

Michele M…«

Parghelia, den 3. Juli 1878.




Das war das Gesudel, das mein Bruder, dieser
Dummkopf, der Gatte der Donna Michela, genannt die
…-Sau, entworfen und geschrieben hatte.

Wer ihn kennt, der möge sagen, wie ich ihn
schildern soll, diesen dummen Schweinehund. Meine Landsleute
kennen ihn und bezeichnen ihn als dreckig, falsch,
engherzig, bösartig, als einen Schwindler, einen Dummkopf,
einen Schweinhund, ein Vieh, das um hundert
Grad unter dem säuischsten und schmutzigsten Vieh auf
Erden steht.

Er sagt, daß er mir ins Gefängnis so viel Geld
geschickt hat, und ich behaupte und stelle unter Beweis,
daß ich während meiner langen dreizehnjährigen Leidenszeit,
die ich zum größten Teil wegen seiner Dummheit
erdulden mußte, wie ich es in meinem »Ersten Unglück«
gezeigt habe, von diesem gemeinen Schuft nicht mehr als
zwölf Lire monatlich bekam, nur ein einziges Jahr hindurch,
das letzte meiner Pein, schickte er mir dreißig
Lire, weil der Elende wußte, daß ich bald zurückkehren
würde.

Und sprecht, meine lieben Landsleute, wenn er mir
monatlich die gottgesegneten zwölf Lire schickte, hat er
das von seinem Vermögen? Hat mein unglücklicher
Vater mich bei seinem Tode enterbt? Wenn seine Söhne
Hunger leiden, ist das meine Schuld? Wenn er keine
ganzen Hosen auf dem Leibe hat, wenn er sich keine
Schuhe kaufen kann, ist das auch meine Schuld?

Sprecht rund heraus, was Ihr meint, liebe Landsleute,
Euch rufe ich als unparteiische Richter an.


Der dreckige Brief ärgerte mich nicht wenig und
ich nahm mir vor, nicht mehr zu schreiben.

Ich erhielt die Anklageschrift von der Staatsanwaltschaft,
welche mich als den Verfasser des anonymen
Briefes erklärte.

Es kam der Tag, wo die Verhandlung stattfand,
zwei Karabinieri führten mich zum Gerichtssaal, ich
nehme auf der Anklagebank Platz, mein junger Verteidiger
war zur Stelle und mit ihm der Zivilanwalt
Herr di Leo, der erste von Salerno.

Der Gerichtshof trat ein, jeder nahm seinen Platz
ein, die Akten wurden gelesen, meine Vorstrafen festgestellt,
der Staatsanwalt T… war zur Stelle, mit
seiner großen schwarzen Toga angethan, und ließ mich
nicht aus den Augen.

Nach den gewöhnlichen Formalitäten fragte mich
der Präsident:

»Was haben Sie auf die Anklage zu erwidern?
Ist es wahr, daß Sie dem Korporal S… einen Brief
zur Besorgung übergeben haben?«

»Großmütiger Herr Richter«, antwortete ich, »von
dem Verbrechen, dessen man mich anklagt, weiß ich nichts.
Es ist unwahr, daß ich dem S… einen Brief zur
Besorgung übergeben habe; es ist eine schwarze Verleumdung
und eine Sünde und Schande; ich schwöre es
vor Gott und vor den Menschen. Ich könnte mich
leicht vor diesem S… schützen, aber ich will von Dingen
nicht reden, die eine so gebildete Zuhörerschaft entsetzen
würde; ich will nur meine Ehrenhaftigkeit betonen.«


»Ich bin unschuldig, ich bin unschuldig und Sie
als hervorragende Militärs und gelehrte Juristen werden
einen Unschuldigen nicht wegen der niederträchtigen Verdächtigung
eines Schurken verurteilen wollen, der nicht
wert ist, daß er zur menschlichen Gesellschaft zählt.«

»Mein Herz sagt mir, daß Sie mich verurteilen
werden; aber mein Herz sagt mir auch, daß bald Licht
in dieses grausige Geheimnis kommen wird, und dann
– o dann ist es zu spät und Sie werden es bereuen,
daß Sie einen Unschuldigen verurteilt, einen Menschen
hingemordet haben.«

»Und wer sagt Ihnen, daß ich schuldig bin?«

»Der Korporal S…, S…, dieses verworfene
Geschöpf, S…, dieser passive Päderast, der schändliche
Sodomit, der Abschaum der Menschheit, der Auswurf der
Natur! S…, ein ehrloses, sinnloses Wesen … Soll
ich das beweisen, soll ich es ihn mit eigenem Munde
aussprechen lassen?«

»Und Sie könnten wollen, daß ich den Schlingen der
Bosheit und Schändlichkeit zum Opfer falle? Muß
ich erst diesen Zwitter S… zeugen lassen?«

»O, ich schaudere bei dem Gedanken, und eine
schwarze eiserne Larve müßte unsere und der ganzen
Armee Gesichter bedecken, wenn das geschehen sollte.«

»Seien Sie gerecht, nur um Gerechtigkeit, nicht um
Gnade flehe ich, ich, der arme, unschuldige Mann, ich
fordere von dem unerbittlichen Schwerte des Gesetzes,
von den unbestechlichen Richtern, ein Urteil, das durch
Argwöhnungen und betrügerische Verdächtigungen nicht beeinflußt

ist – der Schuldige verlangt Gnade, Verzeihung,
Erbarmen!«

»Machen Sie, in deren Hände das Gesetz gelegt ist,
daß diese mit dem Banner Italiens geweihte Halle, die
das Entsetzen der Bösen und ein Hort der Gerechten
ist, nicht dem Betrug, der Fälschung eines verworfenen
Schurken dienstbar werde.«[53]

»Genug M…, genug,« unterbrach mich der Präsident,
»das Gesetz ist für alle gleich.«

Der Feldwebel V… wird gerufen und sagt aus:

»Ich hatte mit dem Gemeinen M… nichts zu
thun gehabt, er war ein guter Untergebener, ich habe
ihm mehrere Male Geld geliehen, das er mir später

zurückgab, ich kann nicht begreifen, weshalb er mir den
Brief hätte schreiben sollen.«

Der Korporal S… wird gerufen und sagt aus:

»Ich war mit M… sehr befreundet, er vertraute
mir manches an, und dabei schimpfte er auf den Feldwebel
V…«

»Weshalb that er das?« fragte der Präsident.

»Ich glaube, das hat er mir nicht gesagt, oder ich
habe es vergessen; aber ich weiß, daß er ihn haßte.
Eines Abends sagte er: Ich gebe Dir einen Brief, willst
Du mir den Gefallen thun und ihn zur Post besorgen?
Ich versprach es, er gab mir den Brief; ich las die
Aufschrift und vermutete, daß Schmähungen und
Drohungen darin enthalten sein konnten; darauf war ich
unentschlossen, was ich thun sollte, vier Tage behielt ich
den Brief bei mir, M… fragte mich mehrere Male,
ob ich ihn abgeschickt hatte und ich sagte immer ja; endlich
wurde M… krank und kam ins Lazarett, und da
entschloß ich mich, die Sache dem Herrn Oberst zu
melden.«

Ich lasse den S… fragen, wo ich ihm den Brief
übergeben haben soll, er antwortet, in einem Wirtshaus
um ein Uhr Mittags. »Herr Präsident,« sage ich, »es scheint
mir ein Unding, daß ich um ein Uhr Mittags, wo ich
zwei Freistunden vor mir hatte, einen so gefährlichen
Brief einem Andern zur Besorgung übergeben haben
sollte. Weshalb gab ich ihn denn nicht selbst zur Post?
Wer hinderte mich daran?«


Die Richter nickten verständnisinnig zu meinen
Worten, der Staatsanwalt erhebt sich, hält seine Anklage
aufrecht und beantragt schließlich vier Jahre Gefängnis.

Darauf ergreift mein jugendlicher Verteidiger das
Wort, widerlegt der Reihe nach die Ausführungen des
Staatsanwalts und unterzieht dann den S… einer
Beurteilung, in der er ihn in den schwärzesten Farben
schildert, ihn einen falschen Verleumder, einen ehrlosen
Schurken nennt; er stellt den Richtern ernste und sorgfältige
Erwägung des Falles anheim.

Nunmehr endet der Advokat di Leo und ruft, indem
er sich das Gesicht mit den Händen bedeckt:

»Man müßte sich das Gesicht verhüllen, um, ohne
zu erröten, die Schandthaten des S… aufzuzählen;
und er trägt noch die Tressen! Soll ich Ihnen das
schmutzige Verhältnis dieses Ungeheuers mit dem armen
M… vorenthalten? Nein, darum lassen Sie die Thüren
schließen, denn was ich mitzuteilen habe, paßt nicht für
das Ohr der Öffentlichkeit.«

»Herr Präsident, stellen Sie beide gegenüber und
lassen Sie den unglücklichen M… ihn fragen, ob er
sich an die Vergangenheit erinnert, an die laubverhüllte
Grotte, an den strengen Arrest, an die Klagen des S…
über den Feldwebel V…, der ihm einen Blutfluß verursacht
hatte, über das Verhältnis Beider, um
ihn dann zu verfolgen; ob er sich erinnert, wie er
sagte: Nachdem er mir die Ehre geraubt und mich
acht Monate lang genossen hat, verließ er mich,

um mich zwei Jahre lang zu mißhandeln, er
nannte mich seine süße Alfonsine u. s. w.«

»Wollen Sie noch mehr! Soll ich noch weiter
wühlen in diesem Abgrund von Schmutz und Kot? Sehen
Sie ihn sich an, meine Herren, seht ihn an, den Korporal
S…, wie er bleich, zitternd und gebeugt dasteht,
wie er weint! Meinen Sie, daß er Reue über seine
Schandthat fühlt! Nein, meine Herren, solche verworfenen
Geschöpfe empfinden keine Reue, weil sie kein
Herz haben.«

Und er schließt mit dem Ersuchen um ein freisprechendes
Urteil.

Der Gerichtshof zieht sich zurück und erscheint nach
drei Stunden wieder. Ich muß mich erheben, der Präsident
liest das Urteil vor: wegen Insubordination werde
ich zu einem Jahr Militärgefängnis verurteilt. Meine
Verteidiger waren außer sich, das Publikum ging zischend
hinaus, und ich blieb kalt und unbeweglich angesichts
dieser furchtbaren Komödie stehen. Sie wollten appellieren,
ich wollte nicht, um nicht mehr von diesen Dingen sprechen
zu hören; dann wurde ich in das Gefängnis zurückgeführt.

In mein armes unglückliches Taschenbuch schrieb
ich die Worte ein: Antonino M… vom 20. Infanterie-Regiment
ist am 18. Juni 1878 vom Militärgericht
zu Salerno unschuldig zu einem Jahre Gefängnis verurteilt,
wegen der Schändlichkeit des Korporals Alfonso
S…


Eines Tages werde ich in das Wachtzimmer geführt
und wen sehe ich? Teresina's Vater; ich werfe
mich an seine Brust, wir umarmen und küssen uns wie
Vater und Sohn; der arme Greis weinte heiße Thränen,
er brachte mir einen Brief von Teresina, den zunächst der
Chef der Wache las und abstempelte. Wir sprachen von
gar manchen Dingen, er erzählte mir, daß seit meiner
plötzlichen Abreise Teresina keinen ruhigen Augenblick mehr
gehabt habe und täglich von mir spreche und mein Unglück
beklagte.

Als ich ihm mitteilte, daß ich zu einem Jahr verurteilt
wäre, drückte der gute Alte mir lange und fest
die Hand; wer vermöchte zu sagen, wie viel Liebe und
Schmerz in diesem Händedruck lagen.

Er gab mir acht Lire, die mir Teresina schickte,
ich wollte sie um keinen Preis nehmen, aber da er
sagte, daß es Teresina Schmerz bereiten würde, wenn
ich sie zurückwiese, so mußte ich sie wohl oder übel behalten.
Wir verabschiedeten uns und er ging, ohne seine Thränen
verbergen zu können. Teresina schrieb mir:

»Mein heißgeliebter Bruder!

Ich habe Ihren Brief erhalten und lange, lange geweint.

Ich wollte hinkommen, um Sie zu sehen, aber
meine Eltern haben es nicht erlauben wollen.

Ich bete stets zu Gott, daß ich Sie bald wieder
gesund und frei sehe, denn erst dann kann ich wieder
fröhlich werden.


Ich schicke Ihnen acht Lire, das einzige Geld,
das wir armen Leute zu Hause haben; für den
Augenblick werden sie genügen, später, wenn Sie dort
bleiben, werde ich selbst kommen und recht viel mitbringen.

Schreiben Sie mir oft, lassen Sie mich nicht in
Trauer verharren. Vertrauen Sie auf Gott, der uns
heimsucht und tröstet. Wir sind allzumal Sünder und
müssen büßen. Die Mutter Gottes möge zu Ihrem
Haupte wachen und Sie vor jedem Ungemach behüten.

Nehmen Sie meinen schwesterlichen Gruß und
vergessen Sie nicht

Ihre arme Schwester

Teresina M…«

Cava dei Tirreni 22. Juni 1878.



Auf diesen Brief antwortete ich:

»Innig geliebte Schwester!

Als ich Ihren guten alten Vater sah, habe ich vor
Rührung geweint, wir haben uns umarmt, haben lange
von Ihnen gesprochen, und er hat mir Ihren Kummer bei
meinem Fortgehen von da geschildert.

Beten Sie zu Gott um meinetwillen, beten Sie zu
ihm mit aller Kraft, denn es thut mir not.

Tausend Dank, liebste Schwester, ewigen Dank für
Ihre Freundlichkeit.

Ihr Vater hat mir acht Lire gegeben und gesagt,
daß Sie sie mir schicken, ich habe sie angenommen aus
Liebe zu Ihnen mit dem Wunsche, sie eines Tages
zurückgeben zu können. Das Gericht hat mich verurteilt,

aber ich schwöre Ihnen, liebe Schwester, ich bin
unschuldig an dem Verbrechen, dessen ich angeklagt
worden bin, und Sie glauben es, nicht wahr? Ja,
Sie sind die einzige, die mich für unschuldig hält.

Binnen kurzem werde ich von hier abreisen, um
die höchst ungerechte Strafe zu verbüßen, die mir jene
Richter auferlegt haben; wohin ich komme weiß ich nicht,
und von da aus werde ich wohl nicht schreiben können,
da ich nur an Verwandte, die meinen Namen tragen,
schreiben darf, aber ich werde es doch versuchen. Ihnen
gehört mein gekränktes und verbittertes Herz, Ihnen
meine ewige Ergebenheit, grüßen Sie die Ihrigen und
denken Sie oft an den unglücklichen Gefangenen im
Militärlazarett zu Cava dei Tirreni.

Ihr ergebenster Bruder

Antonino M…«

Geschrieben im Gerichtsgefängnis zu Salerno

25. Juni 1878.



Einen Monat verbrachte ich in diesen Gefängnismauern
in nicht geringem Schmerz; möge der, welcher
mich würdigt, diese schmucklosen Blätter zu lesen, die
ohne Zusammenhang, ohne Gelehrsamkeit, ohne Grammatik
niedergeschrieben sind, ermessen, in welchem Zustand
ich war und was für traurige Gedanken mir durch den
Kopf gingen.

Das Auge des Allmächtigen sah ernst auf mich
hernieder und las in den Fasern meines Herzens meine
Demut und Ergebenheit.


Der Mensch, der seinem Bruder Böses thut, wird
unglücklich, elend, verworfen, und grausam quält ihn ein
innerer Drang, der gegen ihn selbst zeugt; das steinharte
Herz zersplittert, erdrückt von der Gewalt des eigenen
Gewissens und früher oder später leuchtet ein silberner
Glanz in dem tiefsten, finstersten Abgrund des
Unglücks.

Eines Morgens im Monat Juni 1878 saß ich
auf meinem Bett, den Kopf zwischen den Händen und
dachte an die Vergangenheit, klagte über Gott und seine
Vorsehung, dachte an die Schändlichkeit des Korporals
S…, an die Schlingen, die mir gelegt waren, dachte
an den Brief, den der Hallunke von meinem Bruder
mir geschrieben hatte, dachte an die heiße Liebe Teresina's,
an die acht Lire, die sie mir geschickt hatte, an das
Militärgericht zu Salerno, an den Präsidenten, an den
Staatsanwalt Herrn T…, an meinen Verteidiger,
an die kalten Richter, dachte an meine Unschuld, an
meine ungerechte Strafe, dachte an S…

Da rief eine Stimme an dem Gitter:

»M…, M…, Sie werden verlangt!«

Verwirrt stehe ich auf und eile an das Gitter.

Es war ein Sergeant von meiner Kompagnie, der
mit einem nach Salerno detachierten Bataillon hergekommen
war; er sagte:

»M…, hol's der Teufel, ich habe das Individuum
entdeckt, das mit eigener Hand den Brief an den
Feldwebel V… geschrieben hat, S… soll den Brief
diktiert haben, als Sie nicht zugegen waren. Ich habe

den Namen vergessen, aber aus dem, was ich Ihnen
sagen werde, können Sie leicht das Nötige ermitteln,
nur nennen Sie meinen Namen nicht, denn beim
Militär kann alles schief gehen.«

»Lassen Sie sich nach Nocera bringen, dort gehen
Sie zur Strada Porteri, bis Sie einen großen Palast
mit großem Thorweg sehen, daselbst befindet sich ein
Hofraum mit mehreren Steinsitzen und dort wohnt ein
junger Bursche von zwölf bis vierzehn Jahren, blond,
blauäugig und anständig gekleidet, dieser hat den Brief
nach S…'s Diktat geschrieben. Sie sind unschuldig,
weiß der Teufel, und es ist nicht hübsch, einen Unschuldigen
wegen der Schurkereien eines andern zu verurteilen.«

Er empfahl mir die größte Verschwiegenheit
und ging.

Ich überlegte lange: Sollte das alles wahr sein?
Und wenn auch, würde ich es beweisen können? Denn
beweisen mußte ich es, wenn ich Anzeige erstattete, sonst
lief ich Gefahr, wegen falscher Anschuldigung mindestens
zu fünf Jahren verurteilt zu werden. Was war
zu thun?

Endlich entschloß ich mich, alles zu gewinnen oder
alles zu verlieren, und ich erstattete die Anzeige gegen
S… wegen Meineides, indem ich mitteilte, daß ich
die Person des Briefschreibers, die auf S…'s Befehl
gehandelt habe, bezeichnen könnte, wenn ich nach Nocera
geführt werde.


Nach zwei Tagen suchte der Staatsanwalt mich
auf und sagte: ob ich meiner Sache so sicher sei, da
ich mir sonst schlimme Folgen zuziehen konnte. Ich
bejahte es und so erschienen Tags darauf zwei Karabinieri,
die mich gefesselt nach Nocera schafften; hier
angekommen, nahmen sie mir die Fesseln ab und ließen
mich frei gehen, wobei sie mir in kurzer Entfernung
folgten.

Ich kannte Nocera wenig und erst recht nicht die
Straße, welche der Sergeant mir bezeichnet hatte, aber
ich verließ mich auf den Zufall.

Ich gehe die Hauptstraße hinunter und dann
erinnere ich mich, hier war ich an dem Abend mit
S…, wo wir erst Wein tranken und dann so
furchtbar sündigten, ich gehe eine Viertelstunde weiter,
endlich komme ich an ein kleines Haus, hier rede ich
eine Frau an, die vor der Thür sitzt:

»Liebe Frau, haben Sie Kinder?«

»Ja, zwei Söhne.«

»Wie alt sind Ihre Söhne?«

»Einer dreißig, der andere siebenundzwanzig.«

»Kennen Sie einen Jungen, der hier wohnen soll,
er ist blond und blauäugig, aus guter Familie!«

»Nein, den kenne ich nicht,« antwortete sie
trocken.

Nach langem Suchen endlich fand ich einen großen
Palast mit weitem Eingang, der auch im übrigen nach
der Beschreibung paßte, die jener Sergeant mir gegeben
hatte. Und jetzt erblickte ich auch einen jungen Burschen,

der pfeifend die Treppe herunterkam; mir wird heiß
und kalt, meine Hände zittern, in den Ohren summt
es mir.

Ich nähere mich ihm – er ist blond, mit blauen
Augen, gut gekleidet.

»Bitte,« sagte ich, »können Sie mir nicht sagen,
ob vor fünf oder sechs Monaten ein Korporal hier war,
der Sie einen Brief abschreiben ließ?«

»Ja, ich erinnere mich, daß ein Korporal hier war,
der mich eine Zeile auf ein Blatt Papier schreiben ließ;
dann mußte ich die Adresse auf ein Couvert schreiben,
den Namen weiß ich nicht mehr, aber es war ein
Feldwebel; ich sagte, daß ich mich nicht kompromittieren
wollte; er erwiderte, daß es sich um einen einfachen
Scherz handelte, den er mit dem Feldwebel, seinem Freunde,
machen wollte.«

»Nun sagen Sie, war ich dabei?«

»Ich habe nie das Vergnügen gehabt, Sie zu
sehen.«

»Wer war denn zugegen, als der Brief geschrieben
wurde?«

»Drei Jungen, die hier in der Nähe wohnen.«

Die Karabinieri kamen hinzu und fragten, ob ich ihn gefunden
hatte.

»Diogenes mit seiner Laterne suchte Menschen und
fand keine; ich mit meinem Brotbeutel an der Seite
habe gefunden, was ich suchte. Hier ist der brave junge
Mann, der die Schandthat des S… entlarven wird.«


Nun wurden die anderen Knaben hinzugerufen und
wir alle begaben uns zur Polizei; die Zeugen wurden
in ein besonderes Zimmer geführt; der Polizeibeamte
nimmt meine Aussage zu Protokoll.

Auf dem Korridor macht sich ein Geräusch bemerkbar,
die Thüre öffnet sich, ein Feldwebel tritt herein
und meldet, daß der Korporal S… zur Stelle ist.

»Er soll hereinkommen,« befiehlt der Beamte.

Und S… trat ein, mit bleichem hageren Gesicht,
mit erloschenem Auge und thränendem Blick, niedergebeugt
und abgefallen.

Ist es zu glauben? Er that mir leid!

Ich sah ihn mitleidig an und sagte:

»Bist Du nun zufrieden, Elender?«

»Ruhe,« rief der Beamte.

Ich wurde hinausgeführt und nach einer halben
Stunde wieder eingelassen; S… weinte bitterlich und
sagte schluchzend zu mir:

»M…, verzeihe mir, nur aus übergroßer Liebe
zu Dir habe ich gefehlt; ich wäre glücklich, wenn ich
mit Dir zusammen meine Strafe verbüßen könnte, um
Dich noch mehr lieben zu können.«

»Ruhe!« rief der Beamte wieder.

Wir wurden jeder in eine Ecke des Zimmers gestellt,
alsdann trat Francesco Crudele di Antonio, der
blonde Jüngling, ein.

»Kennen Sie den Soldaten wieder, der Ihnen vor
fünf Monaten einen anonymen Brief an den Feldwebel
V… vom 20. Infanterie-Regiment diktiert hat?«


Crudele sah uns an, dann sagte er:

»Ja, ich kenne ihn.«

»Nun, so zeigen Sie ihn.«

Er ging auf den Korporal S… zu, zeigte mit
der Hand auf ihn und sagte:

»Dieser ist es gewesen.«

»Und kennen Sie den andern Soldaten?«

»Nein, ich habe ihn vor heute nie gesehen.«

Die anderen Knaben bestätigten seine Aussage.

»Sie haben einen armen Soldaten ins Unglück
gestürzt,« sagte der Beamte zu S…, »aber es wird
Ihnen teuer zu stehen kommen.«

»Herr,« sagte ich zu dem Beamten, »ich verzeihe
ihm, er thut mir leid, ich verzeihe ihm von ganzem
Herzen.«

»Haben Sie verstanden, S…? Er verzeiht
Ihnen, aber die unerbittliche Schärfe des Gesetzes wird
Ihr falsches, grausames, schändliches Herz zu treffen
wissen.«

S… weinte, er bereute, gern hätte er das Wort
im Busen bewahrt, es war zu spät.





Die Hand Gottes. – Ungerechtigkeit.

Eine Abteilung Soldaten führte den schluchzenden
Alfonso S… fort; ich wurde in die Kaserne geleitet.

»Man hat Sie unschuldig verurteilt,« sagte ein
Karabiniere, »wegen der Schändlichkeit dieses Korporals
hat man Ihnen ein Jahr Gefängnis auferlegt; was für
eine Bande ist denn der Gerichtshof; was für Murmeltiere
von Richtern haben Sie getroffen?! Da sieht man,
wie man beim Militär Hals über Kopf verurteilt wird.«

»Ich habe es den Richtern gesagt, daß ich unschuldig
sei, und ihnen prophezeit, daß meine Unschuld
bald ans Tageslicht kommen würde.«

»Nun, machen Sie sich keine Gedanken; das Urteil
muß rückgängig gemacht werden.«

Tags darauf reisen wir nach Salerno ab; ich
werde in mein Gefängnis zurückgeführt, der Staatsanwalt
sucht mich auf und sagt wütend:

»Zum Teufel, warum haben Sie das nicht gleich
gesagt? Damals wollten Sie verurteilt sein, jetzt beteuern
Sie Ihre Unschuld. Mit Ihrer Hartnäckigkeit
haben Sie das ganze Unheil angerichtet, den Gerichtshof
haben Sie in eine schöne Verlegenheit gebracht, jetzt
müssen Sie an das Ministerium schreiben und um Erlaß
der Strafe einkommen.«


»Verzeihung, Herr Staatsanwalt, wir wollen die
Rollen nicht verwechseln. Ich habe es den Richtern
geweissagt, daß ich verurteilt werden würde, aber daß
bald meine Unschuld sonnenklar zu Tage treten müsse.
Die Richter waren taub, als ich rief: Ich bin unschuldig,
ich bin unschuldig.«

»Sie glaubten nur dem elenden Korporal S…«

»Jetzt kommen Sie und erzählen mir Geschichten,
die kein Esel glaubt; anstatt mich zu bedauern, beklagen
Sie sich über mich, daß Sie mich verurteilt haben –
wissen Sie, daß unser Herrgott die Geduld dabei verlieren
könnte? Wie sollte ich sprechen, wo ich alles noch
nicht wußte! Erst nach meiner Verurteilung habe ich
das erfahren.«

»Und wer hat Ihnen das alles enthüllt?«

»Die Hand Gottes.«

»Oder des Teufels,« antwortete er grinsend.

Wenige Tage später wurde der Korporal S…
in das Gefängnis eingeliefert und zwar in den oberen
Raum, wo die andern militärischen Angeschuldigten
waren; es war uns strenge verboten, mit ihm zu verkehren.

Als ich wußte, daß S… mir nahe war, im
selben Hause, als ich überlegte, daß ich um seinetwillen
unschuldig ein Jahr lang leiden mußte, da kochte mir
das Blut in den Adern, mein rachebrütender Kopf glich
einem Vulkan, und mein entsetzlicher Durst nach persönlicher
Vergeltung marterte mein Inneres, und wenn
ich ihm in Nocera verziehen hatte, so hatte ich ihm

damit die Strenge des Gesetzes ersparen wollen, aber
nicht die Rache, die in meiner Macht lag, und die ich
plante, nun wo er mir so nahe in die Hand gegeben
war.[54] Ich war mit dem Wärter befreundet: ich
bat ihn, mir ein scharfes Eisen zu besorgen und er verschaffte
mir eine große scharfe und spitze Scheere, von
der ich den Zapfen herausnahm, so daß ich im Besitz
zweier prächtiger Dolche war; die eine Hälfte verbarg
ich auf dem Abtritt, die andere in der Innentasche
meiner Jacke.

Ich muß bemerken, daß eine Treppe von etwa einem
Dutzend Stufen nach dem Hof führte, die dem Raum
benachbart war, wo S… sich befand; auf diesem Hof
gingen die Gefangenen spazieren.

Ich überlegte: zu der Zeit, wo der Arzt den Kranken
seinen Besuch macht, bleibt das Gitter offen, die dienstthuende
Wache begleitet den Arzt auf seinen Besuchen,
mein Bett steht nicht weit von der Thür, ich werde leicht
unbeobachtet hinauskommen, dann steige ich die Treppe
hinauf, eile in den Garten, stürze mich auf den elenden
S… und mache ihn mit einem einzigen Stich kalt
und damit der ganzen verfluchten Dienstzeit ein Ende;
aber es gilt keine Zeit zu verlieren.[55]

Die ganze Nacht konnte ich nicht schlafen, Morpheus,
der friedliche Gott, floh meine Lider, Fieberhitze
durchströmte mein Blut, mein Kopf glühte wie eine

Esse, so stritten die Gedanken an die Rache, die Vergangenheit,
an die ungeheuerliche ruchlose Zukunft durcheinander.[56]
Aber nach Gottes Willen wurde es Tag
und auf die trüben Gedanken der Nacht folgten die
trüben Gedanken des Tages …

Der Arzt kam, der Besuch begann, die Wache begleitete
ihn; als ich mich unbeobachtet glaube, eilte ich
zu dem Gitter und auf die Treppe; schon war sie halb
passiert, als ein Wächter mir begegnete und sagte:

»Wohin, M…?«

»In die Küche«, sagte ich und versuchte vorbei zu
kommen.

»Das geht nicht, Sie dürfen nicht in die Küche
gehen, kehren Sie um, Sie kommen nicht vorbei.«

»Ich will vorbei oder ich steche Dich nieder.«

»Auf keinen Fall! Zu Hilfe! Zu Hilfe!«

Wir umfaßten uns, er drängte mich zurück, ich
stieß ihn vorwärts. Als ich mich verloren glaubte, zog
ich die halbe Scheere heraus, entwand mich seinen Armen
und war im Begriff, ihm einen tüchtigen Stich in den
Unterleib beizubringen, als mich eine Hand mit unwiderstehlicher
Gewalt zurückriß, so daß ich die Treppe herabrolle;
wie eine angeschossene Hyäne sprang ich auf, da
erhielt ich einen derben Schlag auf den Arm, die Scheere
entfiel meiner Hand.

Ich wurde festgenommen und zurückgebracht, ich
bewaffnete mich mit der anderen Hälfte der Scheere,

entschlossen, den Ersten, der mir den geringsten Anlaß
geben würde, niederzustechen. Am selben Tage kam der
Staatsanwalt zu mir und sagte:

»Ich verstehe Ihre Rachegedanken, aber niemand
darf selbst Vergeltung üben, das ist Sache des Gesetzes.
Sie haben unrecht gehandelt; wenn der Gerichtshof Sie
verurteilte, so wird derselbe Gerichtshof das Urteil aufzuheben
wissen, ein Versehen kann immer wieder gut
gemacht werden, aber nicht so, wie Sie es anfangen.«

»Aber Herr Staatsanwalt, ich wollte in die Küche,
der Wächter hat mich schlecht behandelt und ich …«

»Morgen werden Sie abreisen, verstanden? Ich
hatte Ihre Abreise bisher hinausgeschoben, weil ich Ihnen
die Genugthuung verschaffen wollte, daß Sie persönlich
der Verhandlung gegen S… beiwohnen könnten, aber
jetzt sehe ich, es ist besser, wenn Sie fortkommen; wenn
gegen S… verhandelt wird, werden Sie hergebracht
werden. Also halten Sie sich morgen bereit.«

»Herr Staatsanwalt, Sie haben Recht, ich habe
gefehlt, verblendet von meinen Rachegedanken; ich wollte
S… ermorden; aber jetzt verspreche ich Ihnen ruhig
zu sein; wenn ich ihn jetzt bei mir hätte, würde ich ihm
kein Haar krümmen, deshalb bitte ich Sie, lassen Sie
mich hier.«

»Sie werden morgen reisen; hier würde es ein
Unglück geben, wir kennen Sie lange genug.«

Ich mußte mich fügen, Tags darauf brachten mich
zwei Karabinieri nach Taranto.


Hier ging es mir sehr schlecht; die Luft war verpestet,
das Essen elend, das Wasser einer alten stickigen
Cisterne entnommen, die von ekelhaftem Getier wimmelte.

Flöhe gab es wie Sand am Meer, Milliarden
großer Flöhe, deren Biß furchtbar war.

Lange, dunkle, enge, niedrige Korridore waren
unsere Schlafräume, in denen wir eine Nacht verweilten.

Zehn Stunden Arbeit und Exerzieren war unsere
Arbeit, schwere Lasten mußten wir tragen; in einem
Winkel des Hofes war ein Berg großer schwerer Steine,
und während die eine Hälfte der Strafgefangenen exerzierte,
mußte die andere Hälfte die Steine in die andere
Ecke des Hofes tragen; dann mußten wir tiefe Gruben
auswerfen und sie wieder zuschütten; kleine Steine luden
wir auf Karren und fuhren sie nach einer Ecke des Hofes,
dann schafften wir sie wieder zurück. Es war ein Leben
wie die Verrückten, die Narren, und verrückter und
närrischer waren die, welche es uns befahlen.[57]

Im Sommer unter der kochenden Hitze der Sonne,
die uns das Gehirn versengte, da es streng verboten
war, im Schatten der Einfassungsmauer zu arbeiten; im
Winter unter der entsetzlichen Kälte, dem klatschenden
Regen, dem Sturm ausgesetzt, daß uns Hände und Gesicht

anschwollen, da es streng verboten war, sich an der
Dezember-, Januar- und Februarsonne zu wärmen –
so konnte man krank niedersinken; so sorgten jene teuflischen
Menschenfreunde für unser Wohlergehen; verflucht
seien sie!!!

Fortwährend gequält, schlecht gekleidet, ungenügend
ernährt, unsauber, zehn Stunden täglich mit schwerer
Arbeit geplagt – es war ein Leben, um sich umzubringen.
Wiederholt wurde ich in eine einsame Zelle
in Ketten gelegt und an die Wand gebunden, weil ich
während des zehnstündigen Exerzierens einige Male gesprochen
hatte. Es würde ein Mann von Genie, von
Bildung und Gelehrsamkeit seine Feder leihen müssen,
um die Gräuel dieser elenden Gruft zu schildern, um
die schändlichen tyrannischen Herzen jener Tyrannen und
die Selbstverleugnung, den Mut, die Ergebenheit der
armen Kinder des Unglücks zu kennzeichnen.

Italien! Du großer Name, Du große, freie und
unabhängige Nation! Aber die meisten, die Du so als
freigebige Mutter ernährst, sind Tyrannen, Despoten,
Schinder, und dadurch, daß Du sie duldest, erniedrigst
Du Dich zur ehrlosen, hündischen, gemeinen Dirne.

Sechs Monate meiner Strafe waren verstrichen,
ich stellte mich dem Kommandanten vor und sagte ihm,
daß ich unschuldig verurteilt wäre, er antwortete:

»Faule Ausrede!«

Ich bat ihn, mir zu gestatten, daß ich eine Eingabe
an das Militärgericht zu Salerno richtete, und er erlaubte
es.


Nach drei langen Monaten wurde mir von der
Staatsanwaltschaft die Mitteilung, daß der Korporal
Alfonso S… am 2. Januar 1879 zu sieben Jahren
Gefängnis und zur Degradation verurteilt worden sei
und zwar wegen Insubordination, begangen durch Absendung
eines anonymen Briefes an den Feldwebel V…
und wegen falscher und verleumderischer Aussagen gegen
mich. Von meiner Vernehmung war vom Gericht abgesehen
worden.

Und wer entschädigte mich für das Jahr Gefängnis,
das nun bald verbüßt war? Wer tröstete mich für die
Leiden, die ich erduldet?

Die Hand Gottes.

Und wenn wir der Hand Gottes blindlings und
unerschütterlich vertrauen, dann schützen wir uns davor,
uns in den entsetzlichen, dunklen Abgrund des Nichts
zu stürzen.

Es ist nicht wahr, daß die Hand Gottes schwer
auf uns Menschen lastet und wenn wir das glauben,
so beleidigen wir die Majestät des Ewigen.

Es ist ein Geheimnis, ein unlösbares Rätsel wie
Belsazars Menetekel.

Ich bat den Kommandanten, daß er mir erlauben
möchte, an Teresina M… zu schreiben, da sie eine
nahe Verwandte von mir sei, er gab es nicht zu.

Das Jahr meiner Pein ging zu Ende, und das
Gewissen und das Ehrgefühl jener Richter hatte nicht
gesprochen, ich hatte wegen der Schändlichkeit des S…

leiden müssen und wegen der Unaufmerksamkeit eines
tauben, stumpfsinnigen, kindischen Gerichtshofs!…

Am Morgen des 17. Juni 1879 wurde ich entlassen
und von einigen Karabinieri der ersten Strafkompagnie
auf dem Lido zu Venedig überliefert.

Gemäß Artikel 130 des Aushebungsgesetzes wurde
ich der Klasse 1879 zugeschrieben.

Diese Strafkompagnie enthielt zweihundert Soldaten
verschiedener Waffengattungen, und von verschiedenen
Armeekorps; es wurden solche Soldaten einrangiert,
welche unwürdig waren, dem Heere anzugehören und
welche sich durch unlautere Handlungen, schlechtes Betragen
und umstürzlerische Bestrebungen gegen das Vaterland
entehrt hatten.

Hier fand ich zu meinem Unglück einen Soldaten
Gir…, einen Vetter des Gir…, den ich beim
Regiment schlecht behandelt hatte, er war durch seinen
Vetter über mich unterrichtet, so daß man in der Strafkompagnie
meine Antecedentien kannte.

Als ich auf dem Lido angekommen und in den »Serail«
genannten Teil der Kaserne untergebracht war, geriet die
ganze Strafkompagnie in Bewegung, einzelne Soldaten
kamen heran, sahen mich an und liefen davon.

Gir… trat mit seinen piemontesischen Landsleuten
zusammen und sie verabredeten sich, mir einen
Streich zu spielen.

Einige Soldaten, die aus der Gefängniszeit her
eng mit mir befreundet waren, brachten mir zu essen
sowie Wein und Cigarren.


Ein Freund von mir, ein Genuese Namens Civ…
verriet mir den Anschlag der Piemontesen, die sich rächen
wollten, weil ich ihren Landsmann, den Vetter Gir…'s
beim Regiment mißhandelt hatte.

Mir mißfiel das sehr, denn ich hatte mir fest vorgenommen,
alles geduldig zu ertragen und dann meinen
Abschied zu nehmen, aber mein böser Stern folgte mir
bis an die lachenden Ufer der Lagune.

Was thun?

Wenn ich still bin, so glauben sie, daß ich Furcht
habe und reizen mich erst recht; wenn ich ihnen entgegentrete,
so können die schlimmsten Folgen daraus entstehen:
ich war zwischen Scylla und Charybdis, gute
und böse Gedanken kämpften in mir mit einander; nach
langem Nachdenken beschloß ich den Kampf aufzunehmen
und dem Schicksal die Frage zu stellen: Welchen Schluß
hat dieses

düstere Drama?





Dritter Teil.

In der Strafkompagnie.

Ein klassischer Schriftsteller, eine
wissenschaftliche Abhandlung wird von
gebildeten, gelehrten, wissenschaftlichen
Menschen verstanden; eine gewöhnliche
Darstellung, die leicht geschrieben ist, wird
sowohl vom gebildeten, gelehrten, wissenschaftlichen
Menschen, wie vom unwissenden
Mann aus dem Volke verstanden;
sonach ist es besser, sich beiden als blos
einem verständlich zu machen.



Unter den vielen Inseln, die Venedig umgeben,
dehnt sich östlich von der Stadt eine Landzunge aus,
welche vom adriatischen Meer bespült wird und den
Namen Lido trägt; sie hat die besondere Aufgabe, vermittelst
starker Befestigungswerke den Feind an einem
Flottenangriff auf die Stadt zu hindern. Aber außer
seiner Bestimmung als Bollwerk gegen feindliche Angriffe
und außer seiner Eigenschaft als Vergnügungsort
in den Tagen des Friedens, ist der Lido der Aufenthaltsort
derer, welche sich zu Sklaven einer unsinnigen
Disziplin gemacht haben und verurteilt sind, in stetem

Leiden und unter besonderen Strafen dahin zu leben.
Blühende Akazien, grünende Felder, lachende klare Seen
und was es sonst Herrliches in der Natur giebt, schmückt
diese Gegend im Sommer, wo sie Scharen von Besuchern
empfängt. Verborgen blüht die Rose zwischen den
Büschen, wenn der Morgenstrahl der Sonne die Erde
küßt und die Vögel ihre sehnsüchtigen Melodien ertönen
lassen – und in den düsteren Zellen der Kaserne seufzt der
Verworfene.

Die träge Welle der Adria bricht sich am Lido,
sie liebkost in wollüstigen Umarmungen die schönen
venezianischen Sylphiden und erglüht unter ihrem verliebten
Blick – und sie führt die Klagen und Thränen
der Unseligen, die im Elend leben, mit sich hinweg.
Lange habe ich hier dem Willen eines Tyrannen mich
beugen müssen und weinen müssen, fern von meinen
Lieben, und kämpfen müssen, um die Grundpfeiler meiner
Zukunft wieder aufzurichten.

Wenn die Sonne in goldiger Glut hinter den
Bergen versank, und wenn sie in rosigen Farben wieder
emporstieg, meine Seele vermochte es nicht zu trösten,
und so oft auch die Natur sich ihres Schmuckes entkleidete
und von neuem ihr schimmerndes Blütengewand
anlegte – es vermehrte nur die Empfindung meines
Leidens.

O arme Seele, was hoffest Du? Denke an den
Jammer und die Seufzer, damit ich mit den Farben
der Wahrheit ein Bild meines Unglücks und der Unwissenheit
der selbstsüchtigen Tyrannen entwerfen kann.


Denke an die unselige verworfene Knechtherrschaft!
Schildere, wenn Du es vermagst, die Thaten jenes
Despoten, der väterliche Gefühle und kindliche Liebe
mißachtend auf dem Scheiterhaufen des Vaterlandes die
jugendliche Hoffnung Italiens als Brandopfer darbrachte,
der die Stützen darbender Familien vom häuslichen
Herd hinwegriß, der Industrie die Kraft des Fortschritts
raubte, um das erhabene Andenken der Freiheit zu
schänden, um dem Bajonett, dem Galgen und den
Galeeren das Recht zu geben, den letzten Gedanken des
Unglücklichen zu Todesseufzern zu gestalten.

Du allein, o meine Seele, kannst in den Tagen
meines Glückes die Klagen deuten, welche in dieser
Sphäre ertönten, wo Kummer, Qualen, Ketten und
der Wille eines gesetzmäßigen Mörders den Herzen der
jungen Soldaten alle Hoffnung entrissen und die fern
weilenden Familien ins Unglück stürzten.

Wie gesagt mißfiel mir der Anschlag der Piemontesen
sehr, und ich bat meinen Freund Civ… mir
irgend eine Waffe zu verschaffen, um mich nötigenfalls
verteidigen zu können; er brachte mir einen langen dreieckig
geschliffenen Dolch.

Am folgenden Morgen wurde ich zum Kommandanten
gerufen, mit meinem Dolch an der Brust begab
ich mich zu ihm. Er empfing mich mit Schmähreden,
aber ich sagte:

»Herr Kommandant, ich bin nicht gewöhnt, Vorwürfe
zu hören; wenn Sie meinen, daß ich gefehlt habe,
so haben Sie ja Kerker und Ketten zur Verfügung.«


»Wissen Sie, M…, ich bin Familienvater, ich
liebe die Soldaten wie meine Söhne und strafe nur,
wenn ich dazu gezwungen werde: deshalb nehmen Sie
es mir nicht übel, meine Verweise sind die eines Vaters
und glauben Sie mir, ein Vorwurf ist besser, wie acht
Tage bei Wasser und Brot. Ich wünschte von Herzen,
daß Ihr alle in Bälde Eure Familien, Freunde und Bekannten
wiedersehen könntet. Sie sind ein verständiger junger
Mann, und es wäre eine Sünde, Sie im Unglück umkommen
zu lassen. Deshalb seien Sie vernünftig, bis
jetzt haben Sie sehr viel zu leiden gehabt und ich beklage
Sie, denn das ist meine Natur. Deshalb wenden Sie
sich an mich, wenn Ihnen irgend etwas fehlt, oder wenn
Ihre Vorgesetzten Sie schlecht behandeln. Sind wir
einig? Dann seien Sie ruhig, führen Sie sich gut und
halten Sie sich von den schlechten Elementen fern, deren
es hier nur zu viele giebt; thun Sie Ihre Pflicht, und
nehmen Sie Rücksicht auf mich.«

Guar… Signor Battista aus der Markgrafschaft
Ligurien war ein vorzüglicher, edler Vorgesetzter, aus
vornehmer Familie, von Haus aus reich, wegen einer
unglücklichen Liebe war er ins Heer eingetreten und war
zur Zeit Hauptmann.

Er war ein zärtlicher Vater den Soldaten gegenüber,
menschenfreundlich, wohlwollend, human; er hatte
eine Frau und zwei Söhne. – Die Strafkompagnie war
eine Lust für uns: eine Stunde am Tage wurde exerziert
und dann gespielt, gesungen, gescherzt, gelärmt – kurz,
wir machten, was wir wollten.


Tags darauf sagten meine Bekannten zu mir:

»M…, nimm Dich in Acht, Dir wird es
schlimm gehen.«

Es war für mich ein ewiges Hin- und Herschwanken
– wie konnte ich das Leben fassen mit dem
Gedanken, jeden Tag überfallen zu werden.

Endlich entschloß ich mich, der Sache ein Ende zu
machen.

Am Abend saßen die Soldaten im Hof und
plauderten in Gruppen oder spielten Ball, Dame und
Domino oder promenierten hin und her – kurz, jeder
war auf seine Weise beschäftigt.

Ich rief meinen Freund C… und ließ mir
den Gir… zeigen, der hauptsächlich den Anschlag gegen
mich angezettelt hatte.

Er führte mich unter einen Säulengang und zeigte
mir einen langen hageren Soldaten, der in einer Zelle
arbeitete. Ein kurzer schrecklicher Entschluß fuhr mir
durch den Kopf, ich trat auf den Pfosten der Zelle und
rief ihn heraus. Er kam, ich stellte mich vor ihn auf;
die Rechte hielt hinter dem Rücken den Dolch bereit.

»Also Sie sind die Seele der Verschwörung gegen
mich, Sie wollen mir ans Leben? Sie sind ein Schurke,
wissen Sie das, rufen Sie Ihre Landsleute, damit ich
denen dasselbe sagen kann!«

Ich schwang meinen Dolch und war im Begriff,
ihm den Leib aufzuschlitzen, als eine eiserne Faust meinen
Arm umklammerte, während Gir… angstvoll rief:


»M…, was machen Sie?! ich bin unschuldig!
Ich habe nie von Ihnen gesprochen.«

»Sie sind ein Schurke, wir müssen ein Ende machen.«

Auf unser lautes Gespräch kamen viele Soldaten
hinzu, die sich um uns aufstellten und gespannt das
Ende des Dramas erwarteten.

»M…, was machen Sie?« rief der, welcher
mich festgehalten hatte. »Ich bin Esp…, Ihr Freund
und Landsmann, beruhigen Sie sich, M…, Sie
machen sich unglücklich.«

Am folgenden Morgen wurde ich zum Kommandanten
gerufen, ich erzählte ihm freimütig alles, was
vorgekommen war.

Der Ehrenmann war trostlos und beklagte sich,
daß ich ihn nicht von Anfang an unterrichtet hätte. Er
versammelte die Piemontesen und meine Landsleute auf
dem Hof und sprach eine Stunde lang zu ihnen, wie
nur ein zärtlicher Vater zu seinen geliebten Söhnen
unter so traurigen Umständen sprechen kann.

»Und jetzt,« schloß der würdige Offizier, »jetzt gebt
Euch das Pfand des Friedens, der Eintracht, der
Brüderlichkeit. Gir…, umarmen Sie Ihren Kameraden
M…«

Wir küßten und umarmten uns, Gir… hielt
seine Thränen mit Mühe zurück.

»Morgen ist Sonntag,« sagte der Hauptmann, »ein
Festtag für Euch. Ihr werdet Euch zusammenthun, jeder
giebt einen Lire, Herr Lieutenant G… hat Befehl,

für Euch ein Festmahl zu veranstalten, zehn Flaschen
Toskanerwein gebe ich dazu. Aus Euren Tischen werdet
Ihr eine Tafel zusammenstellen, die Bänke können als
Sitze dienen, für Tischwäsche, Gläser u. s. w. werde
ich sorgen, und Ihr werdet zu Ehren des Friedens, der
Einigkeit, der Brüderlichkeit essen und trinken. Sie,
M…, sammeln das Geld und liefern es an Herrn
Lieutenant G…, wer kein Geld hat, mag sich an
mich wenden. Sie, Gir…, nehmen M… unter
den Arm und gehen spazieren. Rührt Euch!«

Ein Beifallsturm, Händeklatschen und Hochrufen
folgte diesen Worten.

Am folgenden Tage wurde eine große Tafel im
Hof hergerichtet, wie der edle Hauptmann befohlen
hatte; hundertundzwanzig Soldaten, sechs Sergeanten
und fünf Korporale nahmen an dem prunkvollen, reichlichen
Mahl teil, die Becher füllten sich mit schäumendem
Toskanerwein; die Flaschen standen aufmarschiert,
als wollten sie sagen: Nimm mich hin –
die Gläser kreisten unter den Tischgenossen. Der
Hauptmann, der Lieutenant, die Feldwebel und Sergeanten
waren alle zugegen; sie füllten unsere Becher
immer von neuem, Trinksprüche wurden ausgebracht,
wir tranken zu Ehren des Hauptmanns, der Offiziere,
wir tranken auf die Brüderlichkeit, die Einigkeit, den
Frieden, wir tranken auf unsere Gesundheit, Hochrufe,
Händeklatschen und Lachen ertönte aus der freudigen
Gesellschaft, und ich brachte einen langen Trinkspruch in
Versen aus.


Zwei Monate verbrachte ich in dieser Strafkompagnie
ohne irgend welche Störung, geliebt und geachtet
von meinen Vorgesetzten und Kameraden, ich hatte mich
über meine vergangenen Leiden getröstet und genoß ein
friedliches, nachdenkliches Leben in Spiel und Scherz
mit meinen Genossen.

Eines Tages rief mich der Kommandant und teilte
mir mit, daß meine Familie sich beschwert habe, daß
ich so lange nicht geschrieben habe und trug mir auf,
sofort von meinem Verbleiben und Befinden Nachricht
nach Hause zu geben.

Seitdem ich den unliebenswürdigen, schmutzigen
Brief meines Bruders bekommen hatte, hatte ich nicht
mehr geschrieben, und es war beinahe zwei Jahre her,
daß die Meinen ohne Nachricht von mir waren; wenn
nun der Hallunke von meinem Bruder auf einmal so
heißes Verlangen nach mir zeigte, so hatte das keinen
anderen Grund, als daß er hoffte, ich sei tot, und er
könne sich in den Besitz des Wenigen setzen, das mein
unglücklicher Vater mir hinterlassen hatte. Das war der
Gedanke des elenden Wurmes, der jeden Augenblick
auf die Nachricht von meinem Hinscheiden wartete; aber
Gott, das unsichtbare Wesen, der die verborgensten
Falten der menschlichen Herzen siehet, spottete der
thörichten und boshaften List des durchtriebenen Schurken.

Da mein Hauptmann befahl, durfte ich nicht zögern,
wie konnte ich auch, da er mich täglich mit Beweisen
seines Wohlwollens überhäufte. So schrieb ich denn folgenden
Brief:


»Geliebter Schwachkopf!

Denkst Du noch an den schönen Brief, den Du mir
nach Salerno schriebst? An den Brief, der Deiner
würdig war, deiner Dummheit, deiner Hartherzigkeit? –
Nun, ich danke, es geht mir sehr gut, trotz aller Wünsche
derer, die mich hassen. Ich habe hier alles: Liebe,
Achtung, Wohlwollen, und das genügt mir, um mich
wohl zu fühlen. Morgens bekomme ich eine prächtige
schmackhafte Suppe und ein großes Stück gutes Brot,
das mehr als genug für mich ist; Abends ein Stück
Kalbfleisch; ich habe viel freie Zeit und manche Vergnügungen:
Spiel, Musik, Theater, Tanz, Lektüre,
u. s. w., und was will man mehr?

Wir leben hier auf einer Insel nahe der Königin
der Meere, einer großen, schönen, lachenden, grünenden
Insel; oft fahren wir auf unseren Gondeln nach Venedig
hinüber, ohne etwas zu zahlen, wir lustwandeln auf der
lachenden weiten Piazza di San Marko; wir schäkern
mit den rosigen, schönen Venezianerinnen, wir trinken
unser Bier, unsern Wermut, den Du noch nicht einmal
versucht hast und den Du nicht kennst; wir trinken
schimmernden Toskanerwein, – was will man mehr!

Wir haben Geld genug, schöne Bankscheine, um
uns vergnügen zu können und Du armer Tropf, teilst
mit Deinen armen Kindern den Hunger!

Unser Kommandant ist ein Prachtmensch, ein wahrer
Vater der Soldaten, die Vorgesetzten sind alle Ehrenmänner,
was kann man mehr verlangen?


Wir sind glücklich, wahrhaft glücklich. Das möge
Dir genügen. Und wenn Du an unserem Glück teilnehmen
willst, so komme her; das Ufer des adriatischen
Meeres wird edelmütig genug sein, um den verworfensten,
elendesten, schmutzigsten Wurm aufzunehmen, der auf
Erden herumkriecht.

Lido, Venedig 10. April 1879.

Dein (!)

Antonino M…«



Und was ich meinem Bruder schrieb, war die
Wahrheit; uns Soldaten fehlt nichts, es war alles
wahr.

Wir hatten eine prächtige Kapelle, die auf Verlangen
im Hof spielte, oft wurde getanzt; Donnerstags
und Sonntags spielten wir auch Theater. Mit unseren
Tüchern und Decken steckten wir auf dem Hof einen
großen viereckigen Raum ab, in einem Zimmer wurde
geprobt, Kostüme fertigten wir selbst an, fünfzehn Soldaten
oder mehr machten die Schauspieler, wir hatten
einen Impresario, einen Direktor, einen Regisseur u. s. w.,
das nötige Geld wurde alle Woche von den Soldaten,
Offizieren und Gefreiten gesammelt; einmal hatten wir
fünfhundertzwölf Lire und achtundachtzig Centesimi; der
Hauptmann hatte allein zweihundertfünfzig Lire gegeben!!!

Ich erinnere mich, daß ich einmal in einer Posse
die Rolle des Briganten Gasparone spielte, ich war als
kalabresischer Räuber gekleidet, mit hohem Hut, Stulpstiefeln,
Hose und Jacke mit großen vergoldeten Knöpfen geschmückt,

zwei Patrontaschen an den Seiten, eine doppelläufige Flinte
über dem Rücken, einen großen Revolver und einen langen
Dolch an der Seite; es war eine brillante Rolle;
die Offiziere, die Chargierten, Herren und Damen
wohnten der Vorstellung bei, und ebenso Handwerker
und Bauern. Donnerstags und Montags gab es alles
in Überfluß: Rum, Wermut, Bier, Wein und Cigarren,
so daß es für die ganze Woche reichte; alles wurde von
den Offizieren und Bürgern gegeben. Ich ging oft nach
Venedig und blieb dort ganze Tage; wenn ich mich auf
den Weg machte, und mich dem Hauptmann meldete,
um die Erlaubnis einzuholen, dann sagte er:

»Haben Sie Geld?«

»Ich habe einen Lire, und das genügt für einen
Tag.«

»Nein, in Venedig ist das nichts,« und er nahm
einen Fünflireschein heraus und gab ihn mir.

Seine Börse war stets für alle geöffnet, und wenn
man ihm das Geld wiedergeben wollte, dann fluchte und
wetterte er und drohte uns in Arrest zu schicken! Der
Ehrenmann litt an Asthma und Nachts mußte er von
der Seite seiner lieben Gemahlin aufstehen, um ins
Freie zu laufen, um Luft zu schöpfen.[58]

Ein Lieutenant, ein Landsmann von ihm, sagte, daß
er achtzigtausend Lire jährliche Rente habe, aber er

machte kein Aufheben von seinem Reichtum, den er zum
Besten der Armen und Unglücklichen verwandte; wegen
seiner großen Zuneigung zu den Soldaten war er wiederholt
bestraft worden und wäre ohnedies schon bedeutend
avanziert. Derselbe Lieutenant erzählte mir einige Episoden
aus dem Leben dieses merkwürdigen Mannes, von
denen ich einige mitteilen will.

Als Hauptmann Guar… noch Lieutenant in Ravenna
war, verliebte er sich in ein Mädchen aus dem
Volke, er heiratete sie, nachdem er sie mit einem Vermögen
von fünfundzwanzigtausend Lire ausgestattet hatte.
Er lebte glücklich mit dem jungen Weib, das er mit
allen Fasern seines Herzens liebte; die Frucht dieser
Liebe war ein Söhnchen, das Ebenbild des Glückes seines
Vaters. Da wurde ihm gesagt, daß seine Gattin ihn
betrog.

»Unmöglich«, antwortete er, »Virginie, meine geliebte
Virginie kann mich nicht verraten.« Er hatte ein
Duell mit einem anderen Lieutenant, der ihm mitgeteilt
hatte, daß seine Virginie ein unerlaubtes Verhältnis mit
einem Lastträger hatte – der arme Lieutenant wurde von
Guar… erstochen.

Eines Morgens teilte er seiner Virginie mit, daß
er verreisen müsse; er kehrte aber um und versteckte sich
neben ihrem Schlafgemach, so daß er hören konnte, was
dort vorging.

Lange stand er so und wartete; Virginie war mit
ihren häuslichen Angelegenheiten beschäftigt.


Endlich gegen Abend hörte er Küsse, er lauschte und
vernahm folgende Worte:

»Ettore, süßer Ettore, ich liebe dich wahnsinnig; ich
möchte dich immer in meinen Armen halten, der schweigsame
Offizier langweilt mich, ich liebe ihn nicht. Laß
uns fliehen, Ettore, nach Verona; da können wir in
Freiheit unser Glück genießen.«

»Nein süße Virginia, noch ist nicht die Zeit
dazu … Wie schön Du bist, gieb mir einen Kuß!«

Er hörte ihre Küsse, und das Blut erstarrte ihm in
den Adern.

Es wurde still, Seufzer und Küsse wechselten mit
einander; G… blickt durch eine Spalte und sieht
seine Virginia in wollüstiger Umarmung mit ihrem
Geliebten.

Er eilt hinaus, klopft an die Thür seines Schlaf-Gemaches,
niemand antwortet. Endlich ruft er:

»Mach' auf, Virginia, ich bin es, Dein Gatte.«

Die Thür wird geöffnet, Virginia erscheint und sagt:

»Wie, Du bist nicht fort?«

»Nein, ich wollte Deinen Ettore sehen!«

»Hier bin ich,« antwortete Ettore, eine Waffe in
der Hand haltend. »Sie befehlen?«

»Nichts, lieber Ettore,« antwortete der Lieutenant,
»nur Ihre Hand.«

Sie reichten sich die Hände, Virginia lag auf den
Knieen und zerfloß in Thränen. Herr G… öffnete
sein Portefeuille, nahm zehn Tausendlirescheine heraus,
reichte sie Virginia und sagte:


»Bitte, nehmen Sie und gehen Sie mit Ihrem
Ettore; mein Sohn bleibt bei mir.«

Ettore und Virginia nahmen sich bei der Hand
und gingen, G… wurde ohnmächtig aufgefunden, wie
er seinen Sohn in den Armen hielt.

Als er Hauptmann beim zehnten Infanterie-Regiment
in Bologna war, traf er eines Abends einen
Zahlmeister, der ihm klagte, daß er sich das Leben
nehmen müsse, da ihm sechstausend Lire aus der Kasse
fehlten, Guar… nahm die Kassenschlüssel, öffnete sein
Portefeuille, gab dem Zahlmeister sechs Tausendlirescheine
und sagte nur:

»Nehmen Sie, die Kasse stimmt jetzt, seien Sie
vernünftig!«

Nach Gottes Fügung starb Virginia wenige Jahre
später arm und elend in einem Irrenhaus; G…
heiratete ein anderes Mädchen aus dem Volke von
schlechten Gewohnheiten und unregelmäßigem Lebenswandel.
Ehe er sie heiratete, sagte er:

»Clelia« – so hieß sie, »ich lege meinen Reichtum,
mein Herz, meine Ehre, meinen guten Ruf in Deine
Hände; willst Du mir treu sein, willst Du ein neues
Leben beginnen?«

Sie versprach es und er erhob sie zur Herrin
seines Lebens; sie gebar ihm ein süßes Töchterchen; der
blonde Ludovico, der Sohn der Virginia, der jetzt zehn
Jahr alt war, war immer bei ihm, und oft, so
sagte man, umarmte er ihn und weinte, weinte herzbrechend.


Folgen wir dem Faden unserer Erzählung.

Eine Nacht war ich auf Wache, ich hatte etwas
viel getrunken, es war im Sommer, ich litt unter der
Hitze, und ob es daher kam oder von dem Wein, ich
wurde sehr müde, setzte mich nieder und schlief mit dem
Gewehr im Arme ein. Bald darauf werde ich geweckt,
jemand klopft mich auf die Schulter; ich springe auf
und sehe den Hauptmann.

»Das ist unrecht, Sie dürfen sich nicht vom
Schlaf übermannen lassen – es ist ein schweres
Verbrechen, auf Wache zu schlafen. – Ist Ihnen nicht
wohl?«

»Nein, Herr Hauptmann, ich habe starke Kopfschmerzen.«

»So rufen Sie den dienstthuenden Sergeant und
geben Sie mir so lange Ihr Gewehr.«

Ich gab ihm mein Gewehr, er nahm es und ging
damit hin und her, ich ging zur Wachtstube und kam
mit dem Sergeant zurück. Der Hauptmann sagte ihm,
daß ich krank sei und befahl, mich ablösen zu lassen.

So geschah es, ein anderer nahm meinen Posten
ein, ich ging in's Bett.

Derartiges kam öfter vor, der Hauptmann bestrafte
nie; die Soldaten, die im süßesten Schlummer ihr Bett
verlassen mußten, klagten nicht, sondern erwiesen sich als
gute Kameraden.

Man muß wissen, daß ein Soldat, der auf
Wache einschläft, mit sechs Monaten Kerker bestraft
wird.


Es würde die Feder eines Francesco Mastriani
erfordern, und die anderer Männer von Genie, um
diese Strafkompagnie und ihre Mitglieder zu beschreiben,
und um meine klassischen Abenteuer während der vier
langen Jahre, die ich dort war, zu schildern; dicke
wundersame Bände ließen sich darüber schreiben. Ich
beschränke mich darauf, die bemerkenswerteren und unterhaltenden
Vorfälle kunstlos niederzuschreiben, und bitte
Euch, Nachsicht zu üben, denn ich habe wenig oder
nichts gelernt und kenne fast nichts, deshalb bitte
ich den wohlwollenden und gebildeten Leser um Nachsicht.

Unser acht Soldaten schlossen uns in enger
Freundschaft zusammen: meine Gefährten waren intelligente
und gebildete junge Leute; einige Stunden des
Tages studierten wir zusammen, besprachen wissenschaftliche
Fragen mit regem Eifer, lasen Romane, weltgeschichtliche
Darstellungen und Zeitungen, und organisierten
eine regelrechte Polemik untereinander: wir machten Verse,
Oktaven, Kanzonen, Sonette, die unter einander gelesen,
kritisiert, verbessert und umgearbeitet wurden; zur
Poesielehre hatte ich einen gewissen Neapolitaner Carlo
Frol… Pag…, in der Litteratur unterrichtete
mich Luigi Mastr…, ebenfalls ein Neapolitaner, in
der Kritik und Geschichte ein Piemontese Namens
Alt…

Ich empfing einen Brief von meinem Bruder,
in welchem er mich wegen meiner Gefängnisstrafe zu
Salerno bedauerte und seine Freude darüber aussprach,
daß es mir gut gehe (der elende Fuchs!). Er schickte

mir zwölf Lire und seitdem schrieben wir uns alle
Monat und ich bekam regelmäßig meine zwölf Lire.

Eines Abends waren wir im Wirtshaus; zwischen
dem Wirt und einem Kameraden von mir, einem gewissen
Angelo M…, erhob sich ein Streit, in dessen Verlauf
der Wirt auf einmal sagte:

»Ihr seid alle Galeeren-Sklaven, Zuchthäusler,
eine verkommene Bande!«

Diese uns allen ins Gesicht geschleuderte Beleidigung
mußte gerächt werden, ich nahm das Glas und schlug
dem Unverschämten mit aller Gewalt auf den Kopf.
Das war das Signal zu einem allgemeinen Kampf,
Flüche und Drohungen schallten durch die Luft, und
wenn nicht einige Sergeanten hinzugekommen wären
und der Wirt sich eingeschlossen hätte, wer weiß was
für Unheil entstanden wäre.

Dem armen Wirt war der Schädel zerschlagen,
ich wurde acht Tage bei Wasser und Brot eingesperrt.

Über meiner Zelle saß ein gewisser Liur… in
Arrest, der mir durch eine Spalte in der Wand von
seinem Essen etwas zusteckte. Er war in Untersuchung,
weil er eine anonyme Anzeige gegen unsern Hauptmann
geschrieben hatte, zwei Soldaten hatten ihn denunziert;
ein gewisser Scar… aus Bologna und ein Cec…
aus Benevento. Der Lieutenannt Gui… war in die
Affaire mit verwickelt; bald darauf wurde er durch ein
Kriegsgericht abgesetzt; zürnend zog er ab, er war in
Zivilkleidung und als er vor der Kaserne stand, zog

er seinen Säbel aus der Hose heraus und zerbrach
ihn über das Knie. Ein neapolitanischer Soldat
Namens Per…, der dies sah, spuckte ihm ins Gesicht
und sagte:

»Du bist ein elender Hund!«

Während ich im Gefängnis saß, hörte ich eines
Morgens ein Geräusch, als ob zwei Personen mit einander
kämpften und vernahm die Stimme eines Kameraden,
der sagte:

»Er hat mich an die Gurgel gepackt, er wollte mich
erwürgen.«

Mein Kamerad hatte von seinen Landsleuten eine
Mitteilung erhalten; während er sie las, war der aufsichtsführende
Sergeant gekommen und hatte ihm das
Blatt wegreißen wollen; Liur… aber hatte das
Papier in den Mund gesteckt, deshalb hatte der Sergeant
ihn an den Hals gefaßt.

Die Sache wurde gemeldet und Liur… wegen
Insubordination vor Gericht gestellt; er bat mich, als
Entlastungszeuge zu dienen.

Mein Arrest ging zu Ende, ich wurde in Freiheit
gesetzt; ich erkundigte mich nach dem Schicksal des Liur…,
niemand wußte, daß er das anonyme Schreiben verfaßt
hatte, nur Cec… und Scar… traten gegen ihn
auf, und beide waren von früherher mit ihm verfeindet.

Ich dachte: Bin ich nicht auch angeklagt und ungerecht
verurteilt worden? Hatte denn jenes schändlichste
Ungeheuer, der Korporal S…, Recht mit seiner Aussage?
Ist es nicht denkbar, daß auch Liur… unschuldig

verdächtigt und verleumdet war? Genügt die
Überzeugung von der Schuld eines Menschen, um ihn
zu verurteilen und ist ein solches Urteil wissenschaftlich
und unanfechtbar?[59]

Ich beschloß der Sache auf den Grund zu gehen,
und da ich sah, daß Cec… und Scar… ein Herz
und eine Seele waren, so nahm ich mir vor, den einen
durch den andern entlarven zu lassen.

Ich rief den Soldaten Cec… und sagte:

»Cec…, wir sind gute Freunde, ich weiß, daß
Du aus guter Familie bist; hier in der Kompagnie sind
lauter ungebildete Burschen, lauter entlassene Sträflinge
(als ob ich aus dem Colleg herkäme); wie wäre es,
wenn wir ein treues Freundschaftsbündnis schlössen und
zusammen lebten?«

»Mit Vergnügen, lieber M…, aber ich muß
Scar… sprechen, mit dem ich, wie du weißt, seit
langem zusammen lebe.«

»Sehr wohl, sprich mit Scar…«

Am Abend sah man uns alle drei zusammen essen
und trinken, die Freundschaft war besiegelt. So vergingen
mehrere Tage, Liur… war nach dem Militärgefängnis

zu Venedig geschafft und hatte mich als Entlastungszeugen
angegeben; der Tag der Verhandlung
kam immer näher.

Ich sagte beim Promenieren zu Cec…:

»Cec…, Du giebst viel Geld für den Scar…
aus, der ein Schwindler ist; mir, der ich Dein Bestes
will, mißfällt das; es ist eine Schande, daß Du Dich
von dem Heuchler ausbeuten läßt.«

»Weißt Du, M…, Du hast Recht; Scar…
ist ein scheinheiliger Hund, er ist mir zwanzig Lire
schuldig, die ich mir doch nicht aus dem Bein schneiden
kann.«

»Was, ihm, der ärmer ist wie Hiob, hast Du
zwanzig Lire geborgt, nun, heute Abend muß er sie Dir
wieder geben.«

Am Abend waren wir wieder alle drei zusammen
in einer Schenke: nachdem wir unser kärgliches Mahl
verzehrt hatten, verlangte Cec… sein Geld; Scar…
legte sich auf's Beteuern, daß er nichts habe, Cec…
wurde wütend und das Ende vom Liede war eine große
Schlägerei zwischen beiden, von der der Wirt den größten
Schaden hatte, denn sein ganzes Geschirr, Flaschen und
Gläser gingen in die Brüche. Als bittere Feinde
schieden sie.

Nach zwei Tagen machte ich mich an Scar…
heran und sagte:

»Ich will Dir ein Geheimnis mitteilen, das Dir
sehr nützlich sein kann, aber verrate mich nicht.«


»Nein, M…, auf keinen Fall, Du bist ein guter
Freund, der Cec… ist ein ungebildeter Hansnarr.«

»Cec… sagte mir, daß Du ihn angestachelt
hättest zu sagen, daß Du gesehen hättest, wie Liur…
die anonyme Anzeige gegen unsern Hauptmann geschrieben
hatte; daß er …«

»Der Schändliche!« unterbrach er mich, »der Mörder,
der Verräter; er hat mich verleitet, das zu sagen; ich
wußte von nichts, ich habe nichts gesehen.«

»Nun schön, Scar…, höre mich an und unterbrich
mich nicht: Cec… sagte, daß Du die direkte
Ursache von Liur…'s Ruin bist, wenn das die Richter
wüßten, würde es Dir schlecht ergehen, und er teilte mir
mit, daß er vor Gericht aussagen will, daß Du ihn zu
der falschen Beschuldigung verführt hättest.«

»Ganz im Gegenteil, der Verräter hat mich verführt,
er hat den armen Liur… ruiniert.«

Während ich mit Scar… sprach, beobachtete
Cec… uns von weitem und verzehrte sich vor Neugier,
und als wir uns endlich trennten, eilte er zu mir heran
und fragte, was wir miteinander gehabt hätten.

»Scar… hat mir einen Brief gezeigt und vorgelesen«,
sagte ich, »den er dem Verteidiger Liur…'s
schicken will, in dem er seine erste Aussage widerruft
und zu Deinen Ungunsten aussagen will.«

Diese Worte wirkten wie ein Donnerschlag, Cec…
geriet in furchtbare Erregung und wollte von Scar…
Genugthuung verlangen, aber ich hielt ihn zurück
und sagte:


»Cec…, höre zu; wir wollen vor dem Militärgericht
eine schöne Posse aufführen: Du darfst nicht
sagen, daß Du die Absicht des Scar… kennst; ich
werde mich bei dem Wirt erkundigen, ob er im Auftrage
Scar…'s einen Brief an Liur…'s Verteidiger
besorgt hat, und wenn das der Fall ist, mußt Du in
Deiner Aussage dieses Abenteuer des Scar… erzählen
und mich und den Wirt als Zeugen anrufen;
auf diese Weise wird er entlarvt sein und als Verleumder
erkannt werden.«

»Vorzüglich, M…, vorzüglich ausgedacht.«

»So bleibt es dabei.«

Der Verhandlungstag war herangekommen, wir
waren zehn Zeugen, darunter der Wirt; wir warteten
im Zeugenzimmer. Ich rief Cec… zu mir heran
und sagte:

»Es ist alles wahr, der Wirt vertraute mir an,
daß er vor einigen Tagen in Scar…'s Auftrag einen
Brief an Liur…'s Verteidiger besorgt hat. Vergiß
nicht, Cec…, alles vor Gericht zu erzählen und rufe
mich und den Wirt zu Zeugen an.«

Die Zeugen wurden aufgerufen, endlich auch ich.
Ich sagte aus:

»Ich befand mich in der Arrestzelle, in der andern
Zelle war Liur…, der sich fast täglich beklagte, daß
er von den Chargierten so viel auszuhalten hätte. Eines
Morgens hörte ich ein Geräusch, als ob zwei Menschen
miteinander ringen und hörte, wie Liur… sagte: Er

hat mich an die Gurgel gepackt, er wollte mich erwürgen.
– Das ist alles, was ich aussagen kann.«

»Sagen Sie, M…,« fragte der Präsident, »ist
es wahr, daß Sie dem Soldaten Cec… gesagt haben,
daß der Soldat Scar… Ihnen einen Brief gezeigt
habe, der an den Herrn Verteidiger des Liur… gerichtet
war, und in dem er den Verteidiger bat, dem
Liur… mitzuteilen, daß er seine erste Aussage verwerfen
wolle. Ist das wahr, daß Sie das alles gesagt
haben?«

»Wie, Herr Präsident,« antwortete ich, indem ich
den Dummen spielte, »ich verstehe nicht, was Sie fragen.«

Der Präsident wiederholte das ganze Gewäsch.

»Ich!« antwortete ich entrüstet, »ich soll das dem
Cec… gesagt haben? Das ist eine Verleumdung,
eine freche Lüge! Ich habe nie mit Cec… über die
ganze Angelegenheit gesprochen, er muß geträumt haben
oder reif für die Zwangsjacke sein!«

Cec… wird aufgerufen und erzählt die ganze
Geschichte.

»Was?« rufe ich empört, »Du bist ein Betrüger,
ein elender Verleumder, Du hast den armen Liur…
auf die Anklagebank gebracht!«[60]


Der Präsident verweist uns zur Ruhe, der Staatsanwalt
erklärt selbst, die Anklage nicht aufrecht erhalten
zu können, der Verteidiger spricht lange und eindringlich
und bittet um Gerechtigkeit für seine Klienten.

Der Gerichtshof zieht sich zurück und nach langer
Beratung wird Liur… freigesprochen.

Ich teilte meinem edelmütigen Hauptmann mit,
daß ich von dem Gericht zu Salerno unschuldig verurteilt
worden sei und bat ihn, eine Eingabe zu unterstützen,
daß mir dieses Jahr auf meine Dienstzeit angerechnet
würde.

Er willfahrte gern, setzte selbst die Eingabe auf,
ließ sich Abschriften der Urteile geben und schickte sie an
das Kriegsministerium. Wir warteten lange vergeblich,
er schrieb noch einmal und erhielt die Antwort, daß ein
Urteil nur durch eine andere gerichtliche Entscheidung
aufgehoben werden könne, daß meinem Ersuchen demnach
nicht stattgegeben werden könne.

So waren meine Hoffnungen zerstört und ich mußte
mich in das Geschick fügen. Ich wurde nach Rom geschickt,
um in der Druckerei des Kommandos der Strafabteilung
zu arbeiten. Es war ein großer Arbeitsraum
in dem Kommandogebäude, drei Maschinen und acht
Pressen machte die Druckerei aus, ich mußte mit einem
Zivilisten zusammen an einer Presse arbeiten und bekam
außer der Soldatenkost fünfzig Centesimi täglich. Hier
blieb ich zwei Monate, während dieser Zeit schloß ich
enge Freundschaft mit dem Bureauschreiber. Eines Tages
sagte ich zu ihm:


»Rom…,« so hieß er, »wäre es nicht möglich,
im Bureau eine hübsche kleine Fälschung zu machen, die
mir sehr nützlich sein könnte?«

»Was für eine Fälschung?« rief er, die Augen
aufreißend und mich anstarrend.

»Im Register stehe ich unter der Klasse 1869 verzeichnet,
könnten wir daraus nicht 1868 machen?«

»Was für einen Unsinn verlangst Du, willst Du
mich auf die Galeere bringen?«

»Was Unsinn, was Galeere, ich sehe, daß Du noch
ein Neuling in diesen Dingen bist.«

An jenem Tage wollte er nicht einwilligen, aber
ich ließ nicht nach, bis ich ihn verführt.

Eines Abends waren wir in einem Wirtshaus,
ich veranlaßte ihn mehr zu trinken als gewöhnlich und
als es mir schien, daß der Weinrausch ihn umnebelt
hatte, fing ich von neuem von der Fälschung an.

Wir gingen hinaus, er sagte:

»M…, warte ein wenig, ich will sehen, ob
jemand im Bureau ist.«

Er kam taumelnd wieder heraus, die Sache
ging gut.

»Komm,« sagte er, »im Bureau ist niemand.«

Wir gingen die Treppe hinauf, ich gab ihm
eine Cigarre, wir traten in das Bureau; er schlug
das Register auf, ich suchte meinen Namen, bei
dem die Jahreszahl 1869 eingetragen war, mit einem
Federmesser kratzte ich die unverschämte 9 aus und setzte
eine liebliche 8 an die Stelle.


Wir brachten alles wieder in Ordnung, darauf
gingen wir in ein Café und dachten über unsere
That nach.

Nach zwei Monaten wurde ich wieder von Rom
fortgeschickt und kam zum Lido zurück.

Kaum wieder bei der Kompagnie wurde ich sofort
einem der Forts zugeteilt, welche Venedig umgeben.

Die Aufgabe der zum Dienste in den Forts detachierten
Soldaten war: niemand ohne Erlaubnis des
Chefs der Wache einzulassen, die Bollwerke täglich und
einige Male Nachts zu überwachen, zu verhindern, daß
irgend wer topographische Aufnahmen der Gegend machte,
niemand an den Festungsgraben kommen zu lassen und
das Fischen darin zu verhindern; das Fort sauber zu
halten und auf das Losungswort zu antworten.

Ich wurde nach dem Fort San Andrea, unweit dem
Lido geschickt; dieses Fort war ganz von Wasser umgeben;
ein Boot, das von einigen Schiffern, Soldaten
aus meiner Kompagnie, bedient wurde, lag in der
Nähe vor Anker; der Chef der Wache war ein alter
Veteran.

Hier führten wir ein patriarchalisches Leben, in der
fortwährenden Einsamkeit betrachtete man täglich die
Schlechtigkeit der Menschen, die Schönheit der silbernen
Lagunen, die Ungeheuerlichkeit dieser bösen Welt, die
Schönheit des klaren venetianischen Himmels; hier sah
man Venedig in seiner ganzen Größe, die flinken
Gondeln huschten zu hunderten über die klare, krystallhelle
Flut, man sah den Lido mit seinen hohen Bollwerken

und großen Kanonen, man sah die anderen Forts,
die wie kleine Erdhügel hier und da verstreut lagen.

Ein großes Genie würde dazu gehören, um diese
entzückenden Wunder der Natur und der Menschenhand
zu beschreiben.

Ich blieb mehrere Monate in diesem Fort, las
Romane und schrieb einige Sachen, die ich meinem
Freunde in der Kompagnie zur Korrektur schickte.

Dann kam Befehl von der Strafabteilung, daß die
Detachements in den Forts abwechseln sollten, indem
jeder Soldat acht Tage lang dableiben sollte; infolge
dessen mußte ich, sehr gegen meinen Wunsch, wieder
zur Kompagnie zurück und ein anderer nahm meinen
Posten ein.

Wie es kam, mag Gott wissen, genug, unser edler
Hauptmann Guar… wurde als Direktor des Militärgefängnisses
nach Savona versetzt.

Wir waren darüber sehr ungehalten und beklagten
den schmerzlichen Verlust lebhaft.

An seine Stelle kam der Hauptmann Alessandro
Ter…, ein bestialischer, bösartiger Mensch. Dieser
Henker hatte Weib und Kinder; er war ein schrecklicher
unerbittlicher Schinder, ein bestialischer Mensch, eine
Bestie von Natur und Charakter, launisch, hämisch, bockbeinig
wie ein Esel; immer bereit, Böses zu thun,
wurde er eine wahre Geißel für uns arme Soldaten.
Nach soviel Freuden solche Leiden: so wechselt das
menschliche Leben, so ändern sich die Dinge in einem
Augenblick.


Zehn Stunden täglich ward exerziert mit dem Gewehr
im Arm und dem Tornister auf dem Rücken.

Unsere Soldaten hatten Zündnadelgewehre, ein altes
Modell, welches nicht schoß, krumme, unbrauchbare
Flinten ohne Bajonett; wenn wir ausgingen, durften
wir nur den Gürtel umschnallen, keinen Säbel, statt des
Helmes trugen wir die Mütze.

Wie gesagt: zehn Stunden täglich exerzieren, im
Sommer unter der sengenden Sonnenglut, im Winter
im Schnee, im Regen, im Schmutz – und wie auch
das Wetter war, immer mußten wir zehn Stunden
exerzieren.

Eine eiserne Disziplin spannte uns wie mit einem
Ring zusammen, unaufhörlich regnete es Strafen, die
Arrestzellen waren überfüllt, rostige und schimmelige
Ketten wurden den Ärmsten angelegt, sechzig Tage
mußten sie bei Wasser und Brod schmachten, viele wurden
vor ein Kriegsgericht gestellt und zu langjährigen Strafen
verurteilt.

Theater, Musik, Spiel, Gesang, Lachen und
Scherzen – alles war vorbei; wehe dem, der noch
daran dachte und sich nicht dem eisernen Willen des
herzlosen Tyrannen, des unerbittlichen Schinders beugte.

Er sei verflucht!

Die Offiziere, seine Untergebenen, waren eine Aasbande,
die für kärglichen Sold gekauft war; die Chargierten
folgten dem Beispiel der schändlichen Bestie, sie
hoben frech ihr Haupt, das Hauptmann Guar… in
den Staub gebeugt hatte. Sie erstatteten falsche Anzeigen,

ungeheuerliche erlogene Meldungen und er, der
legitime Schinder verurteilte stets, ohne Erbarmen, er
hörte auf keinen Einwand, sondern sagte: »Der Soldat
legt seinen Verstand vor dem Kasernenthor ab!«

Er sei verflucht!

Weil ich während des Exerzierens mit meinem
Nachbar ein einziges Wort gesprochen hatte, verurteilte
er mich zu dreißig Tagen strengem Arrest bei Wasser
und Brot.

Er sei verflucht!

Ein so trauriges Leben führten wir unter dem
Kommando des Hauptmanns Alessandro Ter… verfluchten
Angedenkens, nach soviel Glück, Frieden und
Fröhlichkeit gerieten wir in Trübsal, Kummer und
Unglück.

Das Essen war schlecht, ungenießbar, der Mehlbrei
war trocken und schwarz, das Fleisch stinkig, das Brot
trocken, schwarz und ungar, alles war schlecht, nach soviel
Glück gerieten wir in soviel Übel.[61]

Ich wiederhole es, es würde die Feder der größten
Männer erfordern, um die Schändlichkeiten, die Grausamkeiten,
die Schindereien zu schildern, deren der Hauptmann
Alessandro Ter… uns aussetzte.

Er sei verflucht!


Meine Freunde Frol…, Mastr…, Perlil…,
Ata… und andere junge Leute von Bildung und
Wissen wurden ein Opfer dieser Bestie in Uniform,
dessen Gattin, Frau Matilde, kein anderes Bestreben
hatte, als ihm täglich ein neues Horn auf den Kopf zu
pflanzen; sie hielt es mit dem Feldwebel, und er, der
uniformierte Hahnrei wußte alles und war stolz auf die
prächtigen Hörner, die auf seiner Mörderstirne prangten.

Drei lange Jahre verbrachte ich in diesem Labyrinth
des Jammers, Gott weiß wie; ich war pünktlich und
aufmerksam im Dienst, aber mehrere Male wurde ich
von dem Hauptmann Alessandro Ter… wegen nichtiger
Vorwände in strengen Arrest geschickt, und verbrachte
zwanzig, ja dreißig Tage bei Wasser und Brot.

Er sei verflucht!

Ein niederträchtiger Lieutenant, mit einem Gesicht
wie ein Affe, ein Lilliputaner, Antonio Car…, eine
Bestie noch unter dem Vieh, der nicht einmal italienisch
sprechen konnte, sondern nur seinen breiten piemontesischen
Dialekt kauderwälschte, hatte es auf mich abgesehen und
tadelte und meldete mich, wo er konnte.

Eines Tages meldete er mich, weil ich ihn angesehen
hatte, ohne ihn zu grüßen und dieser Schinder,
Alessandro Ter…, verurteilte mich zu fünfundzwanzig
Tagen strengem Arrest bei Wasser und Brot.

Er sei verflucht!

Aus dem Arrest entlassen, nahm ich mir vor, der
verfluchten Dienstzeit einen großen, tragischen Abschluß
zu geben, so sehr hatte mich die Strafe erbittert. Ich

ging in eine Schenke und goß mir einen Liter Wein
in den Magen, und als ich merkte, daß die Weindünste
mich umnebelten, ging ich nach Hause, holte meinen Dolch
und legte mich angekleidet zu Bett. Der Lieutenant mit
dem Affengesicht hatte die Ronde; er mußte gegen Mitternacht
in mein Zimmer kommen, um zu sehen, ob alles
still war und ob die Lampen ordentlich brannten.

Kurz vor Mitternacht erhob ich mich und stellte
mich auf der Treppe auf, wo der Offizier vorbei mußte,
entschlossen, ihm, sobald ich ihn sah, in den Rücken zu
springen und ihn zu durchbohren.

Ich hörte Schritte und glaubte, die Zeit sei gekommen,
aber es war mein Kamerad Mastr…, der
sich, weil er auf Wache war und es grimmig kalt war,
seine Decke geholt hatte – würde er entdeckt, so wären
ihm vierzehn Tage Wasser und Brot gewiß, auf Anordnung
des hochedlen Hahnreis Alessandro Ter…

Er sei verflucht!

Ohne ein Wort zu sagen ging Mastr… vorbei,
kam mit seiner Decke zurück und ging wieder heraus.
Es war Winter, es schneite in großen Flocken, im Hof
lag der Schnee zwei Handbreit hoch und unaufhörlich
senkten sich die Flocken herunter.

Alles war still, einförmig drangen die Schritte des
Nachtpostens an mein Ohr.

Der Lieutenant kam nicht, schon war es ein Uhr,
die Grabesstille, das Schneien, das Dunkel und die jetzt
lauten, jetzt verhallenden Schritte der Schildwache machten

mir Furcht, vor meinem furchtbaren Entschluß wurden
Herz und Seele matt.

Jetzt schlug es zwei, ein verteufelter Lärm entstand
in der Wachtstube, ein Kommen und Gehen von Soldaten,
Waffengeklirr, ich trat an die Fensterbrüstung und
sah zur Wachtstube herein, da erblickte ich bewaffnete
Soldaten, zwei Korporale und einen Sergeanten; sie
kamen herein unter Anführung des Lieutenants mit dem
Affengesicht, sie stiegen die Treppe hinauf.

Die Sache ist nicht richtig, dachte ich, ziehe die
Stiefel aus und renne barfuß in meine Kammer.

Den Dolch versteckte ich in dem Strohsack, entkleidete
mich rasch und zog die Bettdecke über, dann that
ich, als ob ich friedlich schlief. Der Lieutenant trat ein
mit seiner Begleitung, die Betten wurden gezählt, an
mein Bett trat er heran, lüftete die Bettdecke und sah
mich an.

Am andern Morgen, als uns in der Instruktionsstunde
das neue Gewehr, Modell 1870 Wetterli, erklärt
wurde, rief der Lieutenant mich heraus.

»M…«, sagte er, als wir allein waren, »Sie
haben gestern Nacht versucht, mich zu ermorden.«

»Ich, Herr Lieutenant! ich hätte versucht, Sie, einen
Vorgesetzten zu ermorden?«

»Genug, M…, ich weiß alles, bedenken Sie,
daß ich eine zahlreiche Familie zu ernähren habe, die
ohne mich, da ich kein Vermögen habe, ihr Brot auf
der Straße erbetteln müßte. Ich meinerseits habe gefehlt,
indem ich Sie öfter getadelt und gemeldet habe,

Sie, indem Sie das große Verbrechen auf sich luden,
mich ermorden zu wollen. Jetzt ist alles aus, ich werde
die Sache begraben sein lassen, thun Sie dasselbe, wir
wollen gute Freunde bleiben, einverstanden, M…?«

»Ja, Herr Lieutenant«, antwortete ich.

Von diesem Augenblick ab war der Lieutenant zuckersüß
zu mir und übte alle möglichen Rücksichten gegen mich.

Und wie hatte er es erfahren, daß ich ihn töten
wollte?

Mein Kamerad Mastr… hatte mich gesehen, als
er seine Decke holte und aus dem Umstande hatte er
meine Absicht erraten; er begab sich zu dem Lieutenant
und benachrichtigte ihn, bat ihn aber, unter keinen Umständen
seinen Namen zu sagen; denn wenn er ihn jetzt
warnte, so geschähe es, um ihn vor Schaden zu bewahren;
morgen könne man ihn auf die Folter spannen und er
würde kein Wort sagen.

Drei Jahre verbrachte ich so im Elend, oft und
aus nichtigen Gründen wurde ich bestraft, viele wurden
vor ein Kriegsgericht gestellt und gingen jahrelangen
Kerkerstrafen entgegen.

Nachts, anstatt zu schlafen, lag ich wach und quälte
mein Hirn, um nicht in irgend eine Schlinge zu
geraten.

Nie werde ich die Kaltblütigkeit meines Freundes
Frol… vergessen.

Eines Abends saßen wir in der Schenke, mehrere
Soldaten und ein Sergeant von unserer Kompagnie, und
sprachen bei einem Becher Wein und einem Stück Brot

über Politik, dabei war Frol… anderen Sinnes als der
Sergeant, sie gerieten in Wortwechsel und schließlich gab
der schuftige Sergeant dem Frol… eine mächtige
Ohrfeige auf die rosige Wange. Frol… blieb ruhig
und kalt, lächelnd bat er den Wirt um eine Schüssel
mit Wasser, stellte sie vor dem Sergeanten auf, wusch
sich das Gesicht, füllte sein Glas und stieß mit dem
Sergeanten an, indem er sagte:

»Trinken wir auf das Wohl der Armee und auf
uns armen Sünder!«

Der Sergeant wollte nicht Bescheid thun, mit
schamrotem Gesicht ging er von dannen.

Der Vorfall kam dem Hauptmann zu Ohren, er
rief Frol…, faßte ihn am Arm und sagte:

»Sie sind ein schlechter Soldat, ein neapolitanischer
Trotzkopf, aber wir werden Ihnen Ihren Starrsinn
austreiben: Sie haben dreißig Tage strengen Arrest bei
Wasser und Brot, damit Sie Ihren Hauptmann
Alessandro Ter… nicht vergessen.«

Er sei verflucht!





Die Entdeckung.

Ein ministerieller Erlaß ordnete an, daß die Soldaten
der Strafkompagnie, die mit mehr als sechs Monaten
Gefängnis bestraft waren und der Aushebungsklasse
1868 angehörten, auf dauernden Urlaub entlassen werden
sollten. Die hiervon betroffenen Soldaten freuten sich
und sahen ungeduldig der Stunde entgegen, wo sie dieser
Hölle entrinnen konnten; auch ich freute mich, aber nicht
ganz aufrichtig, denn ich wußte, daß etwas dabei nicht
ganz in Ordnung war. Infolge meiner Sparsamkeit
hatte ich mir eine ganze Ausstattung angeschafft, die ich,
nachdem ich dreizehn Jahre lang von Hause entfernt
war, gut gebrauchen konnte. Denn zu Hause war ich
sicher, nichts vorzufinden, wie wäre das möglich, da mein
Bruder vor Hunger starb und im tiefsten Elend
saß. Der Ärmste!!…

Endlich kam das Verzeichnis der Soldaten, welche
auf dauernden Urlaub gingen, sie wurden zusammengerufen
und ich mit; mein Herz schlug heftig, die Beine
trugen mich kaum, mein Geist war trübe und verwirrt.
Warum? Ich wußte es selber kaum.

Unsere Uniform wurde uns ausgezogen, nur den
Drillichanzug behielten wir, auch die Waffen wurden
uns abgenommen und jedem von seinem Guthaben
acht Lire und fünfzig Centesimi abgezogen. Den ganzen

Tag herrschte ein Kommen und Gehen, wir waren sechsundachtzig
Mann.

Am Abend wurde uns der Paß ausgestellt, unser
Guthaben ausgezahlt und das Fahrgeld für die Eisenbahn
übergeben. Als der Hauptmann mich sah, sagte er:

»Es thut mir leid, daß Sie schon fortgehen, ich
hätte Sie gerne noch etwas länger hier gehabt, damit
Sie Ihren Hauptmann Alessandro Ter… nicht vergessen.«

Er sei tausend Mal verflucht!

Am nächsten Sonntag reiste ich, nachdem ich meine
Kameraden umarmt hatte, von Venedig dritter Klasse
nach Bologna ab; die meisten fuhren nach Florenz, ich
allein mit einem Gefährten nach Ancona.

Ich hatte noch eine Anzahl Zehnlirenoten; in Bologna
gingen wir in eine Schenke, dort ließ ich mir
einen Bettler kommen und schenkte ihm meinen Drillichanzug,
während ich mich in meinen schönen Zivilanzug
kleidete. Dem Bettler schenkte ich alles, Hose, Jacke,
Binde, Mütze, ja sogar das Taschentuch, um durch nichts
mehr an den Hauptmann Alessandro Ter… erinnert
zu werden.

Er sei tausend Mal verflucht!

Dann gab ich ihm eine Zweilirenote und sagte:

»Da, iß und trink, und wenn jemand Dich fragt,
wer Du bist, dann sage, Du bist aus der ersten Strafkompagnie
entlassen.«

Als der Bettelsoldat fort war, sagte mein Kamerad:

»Dem hast Du was schönes eingebrockt!«


»Wieso?«

»Weil er, ehe noch eine Stunde verstrichen ist, verhaftet
sein wird.«

»Unmöglich!«

Tags darauf reiste mein Gefährte nach Ancona
ab; ich fuhr nicht mit, nicht eigentlich um mir Bologna
anzusehen, sondern weil es mir Vergnügen machte, allein
und von niemandem gekannt, zu reisen.

Nach vier Tagen fuhr ich nach Ancona, und depeschierte
an meinen Bruder um Geld, worauf ich eine
telegraphische Anweisung über zwanzig Lire empfing;
dann reiste ich weiter.

In Taranto blieb ich zwei Tage, hier schrieb ich
in mein Taschenbuch, daß ich auf Ministerialerlaß vom
7. Juni 1881 am 14. Juni 1881 auf dauernden Urlaub
entlassen sei; in Bari hielt ich mich zwei Tage
auf, von Foggia aus telegraphierte ich wieder an meinen
Bruder um Geld; hier blieb ich sechs Tage, da ich einen
Unglücksgefährten traf, mit dem ich in Lucera zusammen
im Gefängnis gewesen war. Am siebenten Tage ging
ich zum Bahnhof; gerade wollte ich nach Polenza abfahren,
als der Schaffner, welcher die Fahrkarten zu
durchlochen hat, mich nach meinem Billett fragte, und
nachdem ich es ihm gezeigt hatte, sagte:

»Sie sind Soldat?«

»Ja.«

»Und haben Sie die Erlaubnis, in Zivil zu
reisen?«

»Nein.«


»Nun, dann ziehen Sie Uniform an, oder bezahlen
wie jeder andere Zivilist, so kann ich Sie nicht mitfahren
lassen.«

Ich widersprach, der Kontrolleur kam herzu und
gab mir unrecht. Ich mußte aussteigen und überlegte
was zu thun sei. Ich hätte mich ja bei der Militärbehörde
melden können, aber in meinem Paß war
angegeben, daß ich wegen schlechter Führung unter
Aufsicht stand.

Als Zivilist zu bezahlen kostete viel Geld und das
hatte ich nicht, in Foggia konnte ich nicht bleiben –
was war da zu thun?

Endlich faßte ich mir ein Herz und begab mich
zur Militärbehörde, wo der Oberst mir den Vermerk in
den Paß schrieb, daß ich Zivilkleider tragen dürfe.
Erleichtert ging ich von dannen, tags darauf reiste ich
nach Polenza, von da nach Catanzaro und dann nach
Pizzo. Von hier ließ ich mich in einem Boot nach
meinem Heimatort rudern; mein Neffe Francesco Antonio,
der älteste Sohn meines Bruders erwartete mich. Ich
betrete das Haus meines verstorbenen Vaters, es war
Abend und die Nacht brach heran, mein Bruder umarmte
mich und weinte vor Ärger, da er gewünscht
hatte, daß ich das väterliche Dach nie wieder gesehen
hätte; aber ihm lachte ja noch der süße Trost, daß ich
von Mörderhand fiel oder an der Schwindsucht in irgend
einem Krankenhause verendete.

»Wie Du elend aussiehst,« sagte er, tiefen Schmerz
heuchelnd.


»Das macht nichts lieber Bruder; so sieht das
Unglück aus, es ist das Werk des Hauptmanns
Alessandro Ter…, der tausendmal verflucht sei;
aber bald werde ich mich erholt haben; ich war schon
elender als jetzt, und unter Eurer Pflege werde ich
bald wieder frisch und rund sein, eine Zigeunerin hat
mir in Genua prophezeit, daß ich ein Baum sei, der
in jedem Sturm zerzaust würde, aber daß ich mich
bald wieder mit Blüten und hellem Grün bekleiden
würde.«

Ich fand sechs kleine dreckige Kinderchen vor,
zerlumpt, barfuß, halbtot vor Hunger und Durst – es
waren die Kinder meines Bruders.

Ich sah seine würdige Gemahlin, Donna Michela,
ein Weib wie ein Kürassier, wenn sie ging, zitterte der
Boden unter ihrem großen, schweren Fuß, sie war
kurzsichtig und kniff die Augen zusammen, wenn sie mich
ansah; stets hingen ihr die fetten Brüste aus dem geöffneten
schmutzigen und zerrissenen Kleid heraus.

Ich fand zwei alte kindisch gewordene boshafte
Nonnen vor, es waren die Schwestern meines armen
verstorbenen Vaters.

Mehrere Tage hindurch quälte eine schreckliche
Krankheit ein Glied meines Körpers, ich legte mich zu
Bett und rief den Doktor Antonino di Vita, doch die
Schmerzen wurden stärker und zerrissen mir das Herz.
Als ich endlich auf dem Wege der Besserung war,
erhielt der Bürgermeister unserer Stadt die niederschmetternde
Nachricht, daß ich auf Anordnung der

Militärbehörde sofort zurück geschickt werden solle, da
ich irrtümlich auf dauernden Urlaub gegangen sei.

Dieser Befehl wurde mir mitgeteilt, meine Verzweiflung
kannte keine Grenzen, mehrere Male setzte ich
den kalten Lauf meines Revolvers an die Schläfe und
war im Begriff mir den Kopf zu zerschmettern, aber
ein anderer Gedanke kam dazwischen und sagte: Lebe
und leide!

Ich schickte ein ärztliches Attest, daß ich nicht
reisen könne und bekam vierzehn Tage Aufschub.

Nach diesen vierzehn Tagen mußte ich abreisen,
um unter die Knechtschaft des Tyrannen zurückzukehren,
um noch einmal in jenem Labyrinth in Jammer und
Pein zu leben, wo Arrest und Kettenhaft, Wasser
und Brot herrschen und jener schändliche Hauptmann
Alessandro Ter…

Er sei tausend Mal verflucht!

Ich bewaffne mich wie ein Brigant, eine Doppelbüchse
über die Schulter, einen Revolver an der Seite,
zwei Pistolen in der Tasche, einen langen Dolch und
Säbel, Patronen, Pulver und Schrot trug ich in einer
alten Patronentasche, so begab ich mich in die bergigen
Gefilde von Daffina, entschlossen, die Karabinieri über
den Haufen zu schießen, wenn sie mich verfolgen
sollten.

Die Zeit war um, wo ich mich in Catanzaro hätte
melden müssen, jetzt war ich Deserteur.

Nach sieben Tagen entschloß ich mich, das Schicksal
walten zu lassen, ich ging nach Catanzaro und stellte

mich der Militärbehörde. Hier gab man mir mein
Reisegeld und ich machte denselben Weg zurück, den ich
vor zwanzig Tagen gefahren war.

Ich trug den Tod im Herzen, die Abteilungen
dritter Klasse waren voll von Soldaten, die fröhlich
sangen; auf den Stationen war ein Drängen, ein Gehen
und Kommen, Ein- und Aussteigen, Umarmen, Begrüßen;
fröhlich, jauchzend trennten sich die Kameraden, es
war die Klasse 1868, die entlassen war; nur ich, der
ich derselben Klasse zugehörte, mußte zum Regiment
zurück! Welch trübes Verhängnis konnte mich erwarten
unter der Herrschaft des ausgemachten Hahnreis, des
Hauptmanns Alessandro Ter…?

Er sei tausend Mal verflucht!

Was in mir vorging, das vermag keine Feder zu
beschreiben; denn gewisse Schmerzen fühlt man zwar,
aber man kann sie nicht äußern; die Furien der Hölle
bemächtigten sich meiner, ich fluchte wie ein Verdammter,
ich zerbiß mir die Hände, die Arme, ich riß mir das
Haar aus und rannte mit dem Kopf gegen die Wand,
ich schlug mir mit den Fäusten vor die Stirn und
stopfte mir die Finger in die Ohren, um nicht den
Gesang, das Stimmengewirr zu hören; ich war
neidisch auf deren Glück, ich wünschte taub und blind
zu sein.

Nach einer langen und anstrengenden Reise kam
ich auf dem Lido an, es war ein Uhr Nachts, ich ging
zu meiner Kaserne und klopfte an die eisenbeschlagene

Thür, ein Fenster öffnet sich und der wachthabende
Sergeant sagt:

»Wer ist da?«

»Ich – ist hier Wohnung für mich?«

»Nicht übel, meinen Sie, hier sei ein Gasthaus?«

»Ja, aber ein unfreiwilliges.«

»Wer sind Sie denn?«

»Wer soll ich sein!«

»Wie heißen Sie?«

»Antonino!«

»Sind Sie verrückt?«

»Man möchte es meinen.«

»Woher kommen Sie?«

»Von Hause.«

»Und zum Teufel, was wollen Sie denn?«

»Was ich gesagt habe.«

»Und das ist?«

»Hier wohnen.«

»Hier wohnen nur Soldaten.«

»Ich bin Soldat.«

»Bei welchem Regiment?«

»Ich gehörte nicht zum Regiment.«

»Also zur Kompagnie?«

»Ja.«

»Zu welcher?«

»Zur ersten.«

»Zur Strafkompagnie?«

»Ja, zur Strafkompagnie!«

»So warten Sie!«


Er öffnete die Thür, fuhr mir mit der Nase in's
Gesicht und sagte dann:

»Ah, Sie sind es, geliebter M…, seien Sie
mir willkommen!«

Ich trete ein, der Hauptmann wird gerufen und
erscheint mit dem Lieutenant du jour.

»Nun, paßte es Ihnen nicht zu kommen«, sagte
der Hauptmann, »Sie scheinen zu glauben, daß wir hier
dazu da sind, um auf Sie zu warten; Sie miserabler
Kerl! Das werden wir Ihnen anstreichen. Führen
Sie ihn sofort in Arrest und schließen Sie ihn krumm!«

Tags darauf wurde mir bekannt gemacht, daß ich
vor ein Kriegsgericht gestellt werden würde und nach
einigen Tagen, die mit Schmähungen seitens des gottverfluchten
Hauptmanns Alessandro Ter… ausgefüllt
waren, brachte man mich in das Militärgefängnis zu
Venedig. Der Untersuchungsrichter vernahm mich, ich
sagte aus, daß ich krank gewesen sei und deshalb meine
Zeit überschritten habe. Nach einiger Zeit kam der
Untersuchungsrichter wieder und überhäufte mich mit
Schimpfreden; er hatte sich von meinem Arzt, dem Doktor
Antonino di V… und dem Bürgermeister meiner
Heimatstadt mitteilen lassen, daß ich meinen Urlaub überschritten
habe.

Nun war ich verloren und erklärte mich der Desertion
für schuldig.

Mein Verteidiger kam, ein Marineoffizier, Signor
Lodovico L… und sagte:


»Sie sind stark belastet, weil Sie sich selbst bezichtigt
haben, ich sehe wenig Aussicht für Sie.«

»Herr Lieutenant«, sagte ich, »ich weiß, daß ich verloren
bin, aber man muß vorsichtig operieren und versuchen,
die harten Herzen der Richter zu erweichen«, und
ich erzähle ihm in lebhaften Farben meine langen und
schmerzlichen Leiden; sie gingen ihm zu Herzen und zwei
große helle Thränen fielen aus seinem schönen Auge.[62]

»Sie Ärmster«, beklagte er mich, »soviel haben Sie
gelitten und Sie leben noch! Ja, braver junger Mann,
erzählen Sie den Richtern diese rührende Geschichte, und
sicher, sie werden Mitleid fühlen. Ich wußte nicht, daß
das menschliche Leben soviel Unglück und Schande birgt,
daß das Schicksal einen Menschen so verfolgen kann.
Sie Ärmster!«

Er drückte mir zärtlich die Hand und ging erschüttert
von dannen.

Der Untersuchungsrichter kam von neuem und teilte
mir mit, daß der Staatsanwalt beabsichtigte, den Bürgermeister
meiner Vaterstadt, den Doktor Antonino di V…
und den Wachtmeister der Karabinieri zu Tropea zur
Verhandlung laden zu lassen. Das wunderte mich nicht
wenig, denn was für einen Zweck hatte es, da ich mein
Verbrechen selbst zugab. Es konnte mir nur Schaden
bringen, denn sie würden auf der Eisenbahn zweiter
Klasse fahren und das mußte ich bezahlen – wozu nun
diese Kosten verursachen?


Mehrere Tage verbrachte ich deshalb in Sorgen.[63]

Am Morgen des Verhandlungstages befand ich mich
mit den anderen Soldaten auf dem Hof, als der Wachtmeister
aus Tropea erschien. Er sah mich und die
Soldaten durchdringend an, ging dann auf den Abtritt
und sah uns wieder an.

Man führte mich in das Gerichtsgebäude, das
neben dem Gefängnis lag; ich nahm auf der Anklagebank
Platz, der Staatsanwalt, in seine große schwarze
Toga gekleidet, sah mich an und ein spöttisches Lächeln
umspielte seine krummen Lippen.

Die Richter nahmen ihre Plätze ein; der Vorsitzende
war der Oberst vom 8. Infanterie-Regiment;
mein Verteidiger sah mich mit thränenfeuchtem Blick an.

Der Präsident sagte:

»Stehen Sie auf, M… und sagen Sie uns,
weshalb Sie der Aufforderung, zum Regiment zurückzukehren,
nicht Folge geleistet haben.«

»Erlauchter Herr Präsident, mein gnädiger Herr
Richter! Sie haben einen unglücklichen Menschen vor
sich, der vierzehn lange Jahre hindurch vom Geschick
grausam verfolgt worden ist, vierzehn entsetzliche Jahre
lang hat meine Seele keine Ruhe gefunden; beim Zivil
bin ich zu sechs Jahren Gefängnis verurteilt, die ich in
düsteren Kerkermauern unter schwersten Entbehrungen verbracht
habe – als Soldat bin ich in Florenz aus
nichtigen Gründen zu drei Jahren Arrest verurteilt, und

in dem Pandämonium zu Savona habe ich sie abgebüßt
und mein Leben dadurch um zwanzig Jahre verkürzt.

In Salerno wurde ich unschuldig verurteilt, unschuldig
in Gott, wegen der Schändlichkeit eines Korporals
und der Blindheit der Richter, und unschuldig,
ja unschuldig, meine Herren, sperrt man mich ein langes
Jahr in eine entsetzliche Festung.

Der ehrenwerte Herr Staatsanwalt weiß, daß ich
die Wahrheit sage, er kann es bezeugen, daß ich unschuldig
war, er hat selbst die Verurteilung des Korporals
Alfonso S… beantragt, wegen Verleumdung und
falscher Aussage wider mich. Der Herr Staatsanwalt
kennt meine schmerzensreichen Abenteuer; er war bei allen
meinen Verurteilungen zugegen, und ich habe wie ein
wrackes Schiff, das den schäumenden Wogen überlassen
ist, titanenhaft kämpfen müssen, um nicht unterzugehen.
Was wollen Sie jetzt noch, weshalb verfolgt mich die
unerbittliche Schärfe des Gesetzes?

Wollen Sie mein erbärmliches Leben?

Nehmen Sie es, meine Herren, nehmen Sie es
hin; ich gebe es Ihnen, nehmen Sie mich ganz, diesen
Haufen von Knochen, an dem das Unglück sein Werk
gethan, die Seele, die …«

»Genug, M…, genug! Beruhigen Sie sich,
wir sind nicht von Stein«, unterbrach mich der Präsident
gerührt.

Meine glühenden Worte hatten Bresche gelegt
in den Herzen der Richter, das zahlreich anwesende
Publikum weinte, mein Spiel war gewonnen.


Meine Vorstrafen wurden verlesen, aber mehr als
alles schmerzte mich das Führungszeugnis, das mir der
Hauptmann, Alessandro Ter… ausstellte.

Er sei verflucht!

Der Wachtmeister der Karabinieri wurde aufgerufen
und gefragt:

»Kennen Sie den Soldaten M…?«

»Ja, Herr Präsident.«

»Wissen Sie, weshalb er desertierte?«

»Meines Erachtens, Herr Präsident, ist M…
kein Deserteur.«

»Wieso?«

»Weil er von seiner Vaterstadt bis nach Catanzaro
sechs Tage gebraucht hat.«

»Wie? Sechs Tage?« rief der Präsident aus,
»und er sagt selbst, daß er drei Tage gebraucht hat.«

»Wenn er die Eisenbahn benutzt hätte, aber diese
Linie soll erst gebaut werden.«

Er steckte die Hand in die Tasche seines Rockes und
holte ein Blatt heraus, das er dem Präsidenten mit den
Worten reichte:

»Hier ist meine Reiseroute, ich habe sechs Etappen
von Tropea nach Catanzaro markiert.«

Der Präsident sah die Karte an, dann wandte er
sich an mich und sagte:

»M…, erinnern Sie sich, wieviel Tage Sie gebraucht
haben?«

»Genau nicht.«


»Dann sagen Sie das, und sagen Sie nicht, daß
Sie drei Tage gebraucht haben.«

Damit wurde die Anklage wegen Desertion hinfällig.
Der Präsident sagte noch, wie meine soziale
Stellung in meiner Heimat sei, was für eine Meinung
er von mir habe und der Ehrenmann sagte:

»Seine Landsleute beklagen ihn und nennen ihn
einen Unglücklichen, vom Schicksal nur zu sehr Heimgesuchten!«

Gott segne ihn!

Der Staatsanwalt sprach bewegliche Worte zu
meinen Gunsten, weil er die Ungerechtigkeit, die er mir
vor dem Kriegsgericht zu Palermo angethan hatte, wieder
gutmachen wollte, und er schloß damit, daß er seine Anklage
nicht aufrecht erhalten könne.

Mein Anwalt sagte bewegt:

»Es ist unnötig, daß ich spreche; mein Client hat
unsere Herzen gerührt und ich empfehle ihn Ihrer Güte
und Gnade.«

Der Gerichtshof zog sich zurück, der Staatsanwalt
näherte sich der Schranke der Anklagebank und sagte:

»Heute verdienen Sie das Jahr von Palermo.«

»Das Jahr ist verloren.«

»Sie werden freigesprochen werden.«

»Ich habe nichts verbrochen.«

»Nehmen Sie sich in Zukunft in Acht.«

»Wohl möglich!«


Der Gerichtshof trat wieder ein, ringsum herrschte
das größte Schweigen; meine Freisprechung wurde durch
den Mund des Präsidenten verkündet.

Laute Hoch- und Bravorufe ertönten aus dem
Publikum, ich sprang über die Schranken, eilte auf
meinen Verteidiger zu und gab ihm einen lauten glühenden
Kuß auf die Hand, und hätten die Umstände es erlaubt,
so hätte ich dasselbe dem edlen Wachtmeister der Karabinieri
zu Tropea, dem Herrn Luigi Scr… gethan;
die Hochrufe und das Beifallklatschen ertönten von neuem,
und so schloß das rührende Schauspiel.



Ein Jahr.

Ich kam zur Kompagnie zurück, meine Unglücksgefährten
umarmten mich, aber der Kommandant schmähte
mich heftig und sagte:

»Haben Sie Ihren Hauptmann Alessandro Ter…
vergessen?«

Er sei tausend Mal verflucht!

Ein Befehl der Strafabteilung im Kriegsministerium
verurteilte mich zu der harten Strafe von sechzig Tagen
Wasser und Brot in Ketten.


Ich mußte mich fügen, man schloß mich in eine
dunkle Zelle und legte mir schwere Ketten um die Hand-
und Fußgelenke, ich glaube keine Feder und keine Phantasie
vermag meinen Zustand zu schildern und ich überlasse
es dem gütigen Leser, je nach seiner Einbildungskraft
sich eine Vorstellung davon zu machen. Wiederholt
wurde ich krank, und der Stabsarzt, ein Landsmann
von mir, sagte:

»Es ist nichts, trinken Sie ein Glas Meerwasser,
der Sergeant wird aufpassen, daß es geschieht, und es
wird Ihnen gut bekommen« – aber Gott, der allgerechte
Richter vergalt ihm diese Schändlichkeit nach seinem
eigenen Rezept.

Es war im Monat Juli des Jahres 1881, der
schändliche Stabsarzt begab sich an die Seeküste, um
seine verfluchte Seele zu erfrischen; zwei Fährleute, die
mit ihrem Boot in der Nähe waren, fragten, ob sie ihn
begleiten sollten, wenn er hinausschwimmen wolle, er
lehnte es ab, die Schiffer zogen sich in eine Strohhütte
zurück und schliefen ein.

Es war gegen Mittag, der Lieutenant zog sich aus,
setzte sich einen großen Strohhut auf und glitt über das
Wasser; die Schiffer wachten auf und sahen den Strohhut
auf dem Wasser, sie dachten, der Lieutenant muß viel
Hitze haben, denn es dauerte eine Stunde und er kam
nicht heraus; endlich fahren sie mit ihrem Boot an den
Strohhut heran, der aber hinwegtrieb; einer streckt nun
die Hand aus und ergreift den Hut – der Lieutenant

war verschwunden. Die Schiffer begaben sich nach dem
Kasino und erzählten den Vorfall.

Alle Soldaten, Offiziere, Chargierten begaben sich
nach der Küste und stellten sich am Ufer auf, und warteten,
ob der Lieutenant den Wogen entsteigen wird, wie
einst Venus dem Meeresschaum. Fünf Tage und fünf
Nächte dauerte das, der Kommandant fuhr nach Venedig
und hielt Vortrag, darauf wurde die ganze Bucht mit
Schiffen aller Art nach dem elenden kleinen Lieutenant
abgesucht und endlich am siebenten Tage wurde er zehn
Kilometer von der Küste aufgefischt – unförmig, ein
ekler Haufen, ohne Augen.

Er wurde auf dem Lido begraben; als die Soldaten
an seinem Grab vorbeigingen, spuckte jeder aus und
sandte ihm einen Fluch in die geweihte Erde nach, dem
Stabsarzt Ger…, der Seewasser zu verschreiben
liebte.

Er sei verflucht!

Mein Arrest ging zu Ende, meine Kameraden
nahmen mich unter die Arme und schafften mich nach
dem Lazarett in Venedig, ich litt am Skorbut – zwei
Monate lang blieb ich dort.

Kaum war ich wieder in der Kompagnie, als der
Oberst mich zu zwanzig Tagen Arrest bei Wasser und
Brot verurteilte, aber der Hauptmann Ter… behielt
mich dreißig Tage in Arrest, damit ich mich stets an
ihn erinnere, den charmanten Hahnrei Alessandro Ter…

Er sei verflucht!


Ich fügte mich und ging in Arrest, sogleich kam
der Hauptmann, schimpfte und schmähte mich und sagte
hohnlachend:

»Sie leben hier wie ein Fürst, Sie werden dick
und fett wie ein Schwein, ich werde darüber nachdenken,
wie ich Sie hier immer behalten kann.«

Soll ich die Quälereien erzählen, die er mich erdulden
ließ? So hört!

Als ich eines Nachts auf Wache stand, nähert sich
eine Gestalt, die Laternen verlöschen, ein heftiger Sturm
schien die Kaserne in ihren Grundfesten erschüttern zu
wollen.

»Wer da?« rufe ich.

»Ronde!« antwortet die Gestalt.

»Sie dürfen nicht näher kommen, ich muß Sie erst
dem dienstthuenden Offizier melden.«

»Schweigen Sie, ich bin es, ich kann passieren.«

»Ich kenne Sie nicht, zurück!«

Er ging, am andern Morgen wurde ich zu
dreißig Tagen Wasser und Brot verurteilt.

Warum?

Weil ich meine Pflicht gethan hatte.

Wer war die Gestalt?

Der Hauptmann Alessandro Ter…

Er sei tausend Mal verflucht!

Weiter!

Eines Tages war ich in der Kaserne konsigniert,
ich wußte es nicht, ich ging aus und als ich zurückkam,
sagt mir ein Sergeant:


»Sie kommen in Arrest.«

Ich war zu zwanzig Tagen bei Wasser und Brot
verurteilt, auf Befehl des Hauptmanns Alessandro
Ter…

Er sei tausend Mal verflucht!

Weiter!

Eines Sonntags war Inspektion, wir standen
paarweise auf dem Hof, auf Kommando mußten die
Tornister heruntergenommen werden, und der Hauptmann
durchsuchte alles auf das genaueste.

Als der Schinder mir gegenüber stand, nahm er
mir die Mütze ab, um zu sehen, ob das Futter sauber
war, dann ließ er mich die Ärmel zurückschlagen und
der Teufel wollte, daß die Naht des Futters ein wenig
aufgetrennt war.

»Weshalb ist das nicht genäht?« sagte er.

»Ich habe es nicht gesehen, Herr Hauptmann.«

»Faule Ausreden; ich werde dafür sorgen, daß Sie
es sehen, und Sie werden mir dankbar sein. Sergeant,«
sagte er, sich an einen Chargierten wendend, »führen Sie
ihn in Arrest, dort werden seine Augen schärfer.«

Er verurteilte mich zu vierzehn Tagen bei Wasser
und Brod, und täglich kam er in meine Zelle
und sagte:

»Wie es scheint, Sie sehen schon besser, bin ich
nicht ein guter Augenarzt! Wenn Sie einmal wieder
nicht sehen können, dann wenden Sie sich an Ihren
Hauptmann Alessandro Ter…«

Er sei tausend Mal verflucht!


Weiter!

Eines Morgens werde ich krank, ich hatte Fieber
und der Arzt verschrieb mir etwas und ordnete zwei
Tage Ruhe an.

Der Hauptmann hob diese Anordnung auf und
schickte mich fünfundzwanzig Tage in Arrest bei Wasser und
Brot, indem er sagte, ich hätte das Fieber selbst herbeigeführt,
um vom Dienst dispensiert zu werden.

Er besuchte mich im Arrest und sagte:

»Statt der zwei Tage Ruhe, habe ich Ihnen
fünfundzwanzig bewilligt, ich hoffe Sie werden mir
dankbar sein.«

Er sei tausend Mal verflucht!

Ich würde nie fertig werden, wenn ich alle die
ungerechten, grausamen Sachen aufzählen wollte, die mir
der verfluchte Schinder, der große Hahnrei Hauptmann
Alessandro Ter… und seine schändlichen Trabanten
auferlegt haben.

Sie seien tausend Mal verflucht!





Schluß.

Nach sovielen Jahren der Leiden und nachdem
ich so lange titanisch gekämpft hatte, wurde ich verabschiedet,
und an dem Tage, wo ich für immer die
elende Behausung verlassen sollte, die mich gefangen
hielt, da weitete sich mein Herz; an dem Tage, da ich
die eiserne Disziplin abstreifte und das elende Leben ein
Ende hatte, wo ich in stiller Ergebung die Bedrückung
der Vorgesetzten hatte ertragen müssen – in jener
Stunde des Jubels, in jenem Augenblick, wo ich die
Unglücklichen, die Kranken und Schmachtenden verlassen
mußte, da wieder schnürte sich meine Brust zusammen,
ein Schluchzen entrang sich meinem Munde, ich umarmte
meine Leidensgefährten zum letzten Mal und
ging von dannen, ohne den heißen Strom meiner Thränen
zurückhalten zu können.

Zwei Empfindungen kämpften in mir; der Schmerz,
die Unglücklichen verlassen zu müssen und die Sehnsucht,
meine Angehörigen wieder zu umarmen.

Ich sollte die Scholle wieder sehen, wo ich als
Kind mit meinen Altersgenossen gespielt hatte, und ein
leuchtender Stern ging mir auf, die Erfüllung lang
gehegter Hoffnungen verkündend. Lebe wohl, Lido! Lebewohl,
du fruchtbare Küste der Königin der Meere.
Du allein kennst all die Unthaten, die uns heimgesucht,
dir allein, dem Pandämonium der Schande und Schmach

sende ich meinen letzten Gruß, der deinen Opfern Trost
bringen möge!

O Serraglio (die Kaserne der ersten Strafkompagnie),
wo ich meinen Namen in Blut niedergeschrieben habe,
ich grüße Dich! Möge in deine düstern Höhlen, wo
das Eisen des Despotismus die Fäden des Lebens im
Frühling der Jahre und in der Blüte jugendlicher
Hoffnungen zerschneidet, eines Tages auch der Ruf der
Freiheit denen ertönen, die unter der Schändlichkeit
dulden!

Lebt wohl, ihr belaubten Haine, die ihr gegrünt
habt und verwelkt seid wie meine Schmerzen, lebt wohl
ihr Felder, die ich mit meinen Thränen betaute.

Leb' wohl, du trübe Woge der Adria; wie oft hast
du im schäumenden Strudel deiner ewigen Fluten meine
Thränen, das Echo meiner Leiden, hinabgezogen! Ich
grüße dich, unseliges Gestade!… Und wenn mir eine
Erinnerung in die Seele geprägt ist, so wird es die
von der Qual sein, welche ich erlitt unter der drückenden
Herrschaft der Tyrannen und der blutdürstigen Hyäne, des
Hauptmanns Alessandro Ter… –

Er sei tausend Mal verflucht! –

Unter der Herrschaft eines Despoten, der Italiens
Volk knechtet, daß die blumige Erde rot von Blut und
feuchten Thränen wird, jene Erde, welche die Wiege
der Künste und Wissenschaften sein sollte, die immer
wieder unter dem Zepter der Gemeinen gebeugt und
dem Gelüst nach feilem Ruhme geopfert wurde.





Vierter Teil.

Getäuschte Hoffnungen.[64]



Vorbemerkungen.

Der Mensch denkt, Gott lenkt.

Besser, den Teufel zur Seite haben, als ein
schlechtes Weib.

Unselig der Gatte, der sich des Friedens willen dem
Unterrock beugt.

Wer Pech angreift besudelt sich.





An mein liebes Söhnchen Francesco Antonio.

Mein einzig geliebter Junge![65]

Dies ist der dritte und vielleicht der letzte Brief,
den ich Dir hinterlasse, und ich glaube, dies ist auch der
letzte Teil meiner Erzählung, mit dem ich die traurigen
und seltsamen Abenteuer meines Lebens abschließe.

Meine Angehörigen quälten mich furchtbar, fortwährend
lebte ich in Aufregung, sie beleidigten mich
durch rauhe Worte und reizten mich auf tausenderlei
Weisen, würdig einer Vettel, würdig der Tochter Spilingas,
die von dem berüchtigten Ruina und den Schweinehändlern
von Monte Poro großgezogen ist.

Deine Landsleute werden einmal entscheiden zwischen
mir und dem elenden Scheusal, der mein Bruder heißt,
dem ehrlosen, ruchlosen, engherzigen, verräterischen Wicht;
die Gesellschaft wird, wenn meine Erzählung das Licht
erblicken wird, urteilen über meine Handlungen und die
des niederträchtigen Michele M…, über das unsaubere
Betragen seines würdigen Weibes, der Schülerin
des berüchtigten Ruina, der berühmten Tochter des berühmten
Schweinehändlers von Poro, des Weibes, das
sittenlos, geschwätzig, schmutzig, unwürdig ist, den geheiligten

Namen Mutter zu tragen, wie wir im Verlauf dieser
Erzählung sehen werden.

Alles wirst Du hören, mein lieber Francesco, und
Deine Landsleute werden es bestätigen.

Tötlichen Haß sollst Du hegen gegen diese gemeine
Brut, ich befehle es Dir; bekämpfe sie, wenn Du kannst,
bis ins zehnte Glied und Deinen Söhnen, Deinen Enkeln
übermache mein Gebot; ein ewiger Vernichtungskrieg muß
zwischen beiden Familien herrschen, das befehle ich Dir,
bis von Deinem oder von ihrem Geschlecht kein Sproß
mehr übrig ist – dann werde ich vom Höllenrand aus
Dich segnen, werde Deine Kinder und Kindeskinder segnen
und mein teuflisches Lachen wird die Kommenden erbeben
lassen.

Dein Vater

Antonino M…

Mai, 1888.



Wieder daheim.

So bin ich denn erlöst von den schweren Ketten
meines traurigen Unglücks, erlöst von dem grausamen
Druck der Militärzeit, unter dem ich vierzehn lange Jahre
geschmachtet habe.

Ich bin im Schoße meiner Familie, in meiner
lieben Heimatstadt Parghelia, in der Umgebung meiner

Wohlthäter, meiner lieben Landsleute, die alle freundlich,
liebevoll und edelmütig gegen mich sind.

Wir stehen im Monat September 1882.

Ich umarmte meinen Bruder, seine Sprößlinge;
ich sah seine würdige Gattin an, und ein neues Leben
erschloß sich vor mir, ein Leben voll zärtlicher Familienbande,
ein Leben des Jubels, des Friedens, der brüderlichen
Liebe.

Es war ein Traum, ein entsetzlicher Traum!!

Gleich am ersten Tage sagte ich meinem Bruder,
daß ich Liebe, Freundlichkeit und Wohlwollen gebrauche,
da ich vierzehn Jahre alles hatte entbehren müssen, daß
ich physischer und moralischer Hilfe bedürftig sei, und
daß Mitleid mit notthue, bis ich mich an das neue
Leben gewöhnt hatte; ich erklärte ihm rund heraus, daß
er allein die Zügel der Familie halten solle, daß er das
einzige Oberhaupt sein solle, um mit Sinn und Verstand
alles zum Guten zu lenken; daß ich alles dazu beitragen
wolle, für das Wohl seiner Kinder zu wirken, daß Harmonie
und Friede zwischen uns herrschen, und eine weise
Sparsamkeit im Haushalt walten müsse; nur um zwei
Soldi für Tabak bat ich ihn, da dies das einzige Laster
ist, dem ich ergeben bin.

Ich bin mäßig im Essen, und der Mensch,
der lange im Unglück gelebt hat, muß es sein.
Ein Bohnengericht, eine Suppe und ein Stück schwarzes
Brot genügten mir, wenn ich das hatte, da dünkte ich
mich ein Papst oder ein Prinz – mit einem Salat,
oder einigen Tomaten war ich glücklich.


Nie bin ich ein Fresser gewesen, die Sparsamkeit
hat meine Kehle und meinen Magen stets regiert, nie
bin ich lecker gewesen – ob die Suppe zu viel oder zu
wenig gesalzen war – stets habe ich sie mit gleichem
Appetit verzehrt.

Ich muß immer noch daran denken, wie ich in
Neapel im Gefängnis saß, und der Reis schlecht gekocht
und schlecht gewürzt war; damals schüttete ich meine
Portion in einen großen Napf, aus dem wir uns sonst
zu waschen pflegten, belegte mir ein großes Stück Schwarzbrot
damit und verzehrte es mit dem größten Appetit
der Welt.

Meine schwache Feder möge ein Bild geben von
den Familienmitgliedern, ihren Charakterzügen und inneren
und äußeren Eigenschaften, damit man sich eine klare
Vorstellung machen kann von den Personen, die in dieser
schmutzigen Komödie auftreten.

Michele M…, Familienoberhaupt, Hauptperson
meines Dramas.

Ein Mann in den Vierzigern, mit argwöhnischem,
vorsichtigem, unruhigem Auge. Auf den ersten Blick
sagt man: das ist ein Verräter, ein kleinlicher Sophist,
eine niedrige Seele, ein Schwindler von Natur, ein
Skeptiker, ein Haufen von Scheußlichkeit. Michela
M…, aus Spilinga, die Gattin des erwähnten
Michele, die Schülerin des berüchtigten Ruina, die Tochter
des Schweinehändlers von Monte Poro, eine abgetakelte
Fregatte, mit der Kraft eines hungrigen Riesen, regelmäßig
gebaut, dick und fett; die Haare braun und

struppig, die Stirn breit und flach, die Augen glanzlos;
sie ist kurzsichtig und weitsichtig zu gleicher Zeit, sie
blickt mit halbgeöffneten Augen und kneift sie zusammen,
als ob sie den Blick in eine Ecke des Auges konzentrieren
will; sie sieht über ihre ungeheure Nase nicht heraus,
die Unterlippe verschwimmt mit dem Kinn zu einer Fettmasse.
Die Ohren sind lang und breit, die Wangen
fettig und rot gefleckt, die Backenknochen vorstehend; der
Mund ist groß und krumm, die Oberlippe schmal, trocken,
blutlos, die Zähne schwarz und schief, der Hals dick und
stark und zwei starke Brüste hangen aus dem Schlitz des
schmutzigen Hemdes und Kleides heraus, die immer offen
stehen, denn sie sagt, sie ist zu fett; die Hand ist kurz
und schmierig.

Was meint Ihr dazu? Und ich erzähle die Wahrheit,
die reine Wahrheit, die mehr als einmal durch
Zeugen erwiesen ist, und ich bin gewiß, ganz gewiß, daß
wenn meine Erzählung nur einer der Bestien in die
Hände fällt, die in diesem schmutzigen Drama eine Rolle
spielen, sie trotz aller ihrer Bestialität nur sagen kann:
Er erzählt nur die reine Wahrheit.

Fünf Kinder, zwei Knaben und drei Mädchen.

Francesco Antonio, der erste Sohn, ein verweichlichter
Lümmel, der, wenn er geht, mit dem Kopf wackelt,
als ob er einen Schlaganfall gehabt hat; er wiegt sich hin
und her und wackelt mit den Hinterbacken, wie seine
würdige Mutter Donna Michela: wie die Mutter, so
der Sohn.


Das älteste Mädchen, jetzt siebenzehnjährig, mit denselben
Grundsätzen wie ihre Mutter, die brave, würdige
Donna Michela, geschwätzig und liederlich.

Die andern schmutzige und hungrige Murmeltiere.

Hierauf können wir den Faden unserer ekelhaften
Geschichte wieder aufnehmen.

Zunächst begegnete mir mein Bruder und seine
würdige Gattin, wie seine Söhne mit Liebe. Wir aßen
zusammen, und ich schlief in einem mir gehörigen
Zimmer, das seiner Wohnung benachbart war.

Mehrere Tage ging die Sache gut, ich liebte meinen
Bruder und seine schmutzigen Kinder; täglich empfing
ich zwei Soldi für Tabak.

Die starke Donna Michela lief den ganzen Tag
mit den bloßen Brüsten herum, und es gefiel ihr, sie
profanen Blicken zu zeigen, während sie mit den Hinterbacken
schaukelte.

Mein Bruder sagte zu ihr:

»Michela, steck' die Klötze weg!«

»Das halte ich nicht aus,« sagte sie schamhaft, indem
sie ihren Hintern liebkoste. Dann zog sie sich die
Strümpfe aus, so daß der große, lange und breite Fuß
in seinem ganzen Schmutz sichtbar wurde, setzte sich
nieder, hob den Rock auf und fing an Flöhe zu fangen:
der Sohn und die Tochter standen dabei und lachten
und freuten sich über ihre Mama. Welch schönes Beispiel,
welche Schamhaftigkeit!


Ich ärgerte mich. Ja ich, der ich an jede Art
von Laster und Schmutz gewöhnt war, nahm Anstoß an
der ekelhaften Scene.

Eines Tages begab sich meine Tante, die Nonne
und ich nach Mandaradoni, einem kleinen Dorf, wo wir
gemeinschaftlich einen Acker hatten; unterwegs fragte
ich sie:

»Habt Ihr Euer Testament gemacht?«

»Ja«, sagte sie mit erloschener Stimme, »das
haben wir gemacht.«

»In welcher Weise, wenn man fragen darf?«

»Wir haben Euch Beiden alles vermacht.«

»Aber in welcher Weise?«

»Wir haben Euch Beiden alles vermacht.«

Mehr konnte ich nicht herausbringen; aber als wir
heim gingen, fragte ich sie noch einmal und drohte ihr,
wenn sie es mir nicht sagte, sie auf der Straße zu
lassen und allein nach Hause zu gehen.

Da erfuhr ich, daß sie alles meinem Neffen Francesco
Antonio, dem Sohn des Michele M… vermacht
hatten; auf Anraten des Kanonikus Scord…,
ihres Beichtvaters, den Michele M… dazu gebraucht
hatte, war das erste Testament umgestoßen worden.

Eines Tages saßen wir bei Tisch, die eine Tante
nahm das Essen wie gewöhnlich mit den Fingern aus
der Schüssel.

»Scher' Dich vom Tisch, geh und friß' mit den
Schweinen!« rief Donna Michela.


Diese Unverschämtheit empörte mich nicht wenig,
und der elende Schwachkopf Michele stimmte ihr zu;
das durfte die dreckige widerliche Tochter des Schweinehändlers
von Monte Poro wagen, die arme alte Nonne
so anzureden, die Tochter des verstorbenen Antonino
M…, genannt der Baronetto! Ich war still aus Klugheit,
aber ich stand im Begriff, ihr einen Faustschlag auf
ihre dicke Nase zu versetzen.

Jeden Tag, jeden Augenblick herrschte Zank zwischen
Donna Michela und dem alten Schwachkopf, sie schimpfte
ihren Mann mit unflätigen Worten, und er schluckte das
alles in stillem Ärger hinunter. Diese häßlichen Szenen
mißfielen mir und als ich dem Schwachkopf das sagte
und ihn zur Rede stellte, antwortete er:

»Was willst Du? Sie ist aus Spilinga und in
dem Schmutz des Schweinehändlers von Spilinga aufgewachsen,
und vollgepfropft und vollgestopft mit den
Ansichten ihres vieledlen Onkels Ruina, der auch so
ein Schwein ist! Sie hat mir gedroht, mich von ihren
Brüdern umbringen zu lassen.«

»Was, und das glaubst Du? Du fürchtest, daß die
halbblinden Spilingoten Dich umbringen? Aber Mensch,
Du bist ein Weib oder ein Hornvieh, Du fürchtest Dich,
daß Deine Michela Dich könnte ermorden lassen! Und
von wem? Von den Spilingoten? Eher glaube ich, daß
Donna Michela Dich selbst umbringt, mit ihren dicken,
fetten Hinterbacken!«

»Ich fürchte mich vor ihren Brüdern.«


»Elender Wicht, feiger Bruder! Was nützt Dir das
Leben, wenn Du nicht einmal soviel Mut hast!«

Die elende Bestie erzählte mir, in welcher Weise er
von den Brüdern der Michela gequält, geärgert und geschunden
wurde.

Eines Tages gingen der Schwachkopf und ich nach
Spilinga, um meine Schwestern zu besuchen; die eine
hatte den Antonio M… zum Mann, über diese
kann ich mich nicht beklagen, sonst fehlte es ja nicht an
Gelegenheit, aber er kümmerte sich nie um meine Angelegenheiten.

Ich mußte vor Lachen bersten, als ich den Giuseppe,
den großen, dicken Giuseppe sah, den Mann meiner
anderen Schwester. Nach seinem riesenhaften, kolossalen
Aussehen machte er zuerst den Eindruck wie ein großes
Tier beim Gericht, ein Koloß von Knochen, Fleisch und
Nerven, eine lebende Maschine; eine große Nase hatte er,
mit mächtiger Brille, die er sich mit wichtiger Miene
aufklemmte, als ob er Wunder was wäre, aber es war
nur Albernheit, denn ein dicker Mann, ein dummer
Mann, wie das Volk sagt; selbst in meinen langen
Unglückszeiten sah ich nicht ein so dummes Vieh, wie
meinen stumpfsinnigen Schwager, den großen Giuseppe.

Für gewöhnlich ritt er seinen Maulesel, als fahrender
Ritter; das arme Tier! alle Halbjahr wurde es
gepfändet und von den Karabinieri nach Tropea gebracht,
gepfändet wegen rückständiger Steuern, das unglückliche
nichtsahnende Vieh, das aber weniger dumm
und unwissend ist als sein Herr, dies Erzvieh!


Er hatte struppiges Haar, eine Stirn, Augen wie
ein hungriger Wolf, einen nußfarbenen Bart, dicke
Lippen, einen großen, krummen Mund, häßliche Zähne,
einen Hals wie ein Stier und ein Gesicht wie ein verunglückter
Hanswurst; damit ist seine physische Beschaffenheit
geschildert, was die moralische betrifft, so war er
ein ausgemachter Esel, ein liederlicher Schreier, ein gemeiner
Verräter, ein schmutziger Filz, auf dem Mist geboren
und bestimmt, dereinst auf dem Mist zu verenden.

Meine Schwestern kamen mir freundlich entgegen,
sie sprechen nur von Schweinereien, Keilereien, Prügeln,
Faustschlägen, Ohrfeigen, Fußtritten u. s. w.: »Sage
mir, mit wem Du umgehst und ich werde Dir sagen,
wer Du bist.«

Nach zwei Tagen war ich müde, ihre Renommistereien,
Donquixoterien anzuhören, ich kehrte zurück,
und lachte über ihre Albernheiten und beklagte den armen
Schwachkopf, der soviel Angst vor ihnen hatte.

Ganze Tage lang lief Donna Michela herum mit ihren
bloßen Brüsten, die aus dem Schlitz des Kleides heraushingen,
und lag im Fenster, um sich zu zeigen, immer hatte
sie die Hände im Schoß oder streichelte ihre wackelnden
Hinterbacken. Nie nahm sie eine Nadel in die Hand
und sie that wohl daran, denn sie konnte doch den Faden
nicht einfädeln. Auch kochen konnte sie nicht, wo hätte
sie in Spilinga kochen lernen sollen; ich muß noch lachen,
wie sie mir einmal ein Hemd geflickt hatte, es war ein
Meisterwerk, das nach Paris oder New-York auf die

Ausstellung gehört hätte; nie sah man sie spinnen oder
stricken oder ein Möbel abwischen, wie es einer guten,
fleißigen Hausfrau zukommt; sie wusch weder sich noch
ihre Kinder, die voll Dreck und Läusen und Schmutz
herumliefen.

Sie war gewohnt, ihren lieben Mann mit Ohrfeigen,
Fußtritten und Schimpfworten zu behandeln, sie
beherrschte alle im Hause, die Einnahmen und Ausgaben
gingen durch ihre Hand, und wenn der schwachköpfige
Affe sich für zwei Soldi Tabak kaufen wollte, mußte er
sein liebes Weibchen erst bitten, ehe sie es ihm unter
einer Flut von Schimpfworten gewährte.

Ich, der ich sie kannte und richtig schätzte, hütete
mich vor ihr und war entschlossen, wenn sie mir zu nahe
käme, ihr einen Schlag ins Gesicht oder einen Tritt in
den Hintern zu geben. Ich bat den armen Schwachkopf
wiederholt, sich als Mann zu zeigen, und den dreckigen
Unterrock, den er sich hatte über den Kopf stülpen lassen,
abzuwerfen. Meine Ermahnungen waren fruchtlos, er
konnte nicht los, er saß fest drin und ließ sich Leib
und Seele fesseln, der Ärmste!

Jeden Augenblick schrie, zankte, fluchte und schimpfte
sie; einmal, als gerade die kräftige Faust der Donna
Michela dem armen Schwachkopf auf die Nase sauste,
warf sich meine Tante, die alte kindische Nonne dazwischen:
ein mächtiger Fußtritt schleuderte sie auf das
Pflaster, daß sie die Beine in die Luft streckte; aber
schnellfüßig erhob sie sich wieder und sprang wieder
zwischen die kämpfenden Gatten, ein neuer Fußtritt, ein

Schlag ins Gesicht brachte sie wieder aus der Schußlinie;
ich stand dabei und wartete gespannt auf das Ende
dieser liebevollen Eheszene, und lachte, lachte aus vollem
Halse.

Ein edles Weib!

Nie habe ich in Stadt und Land ein so niederträchtiges
Weibsstück gesehen, wie Donna Michela, einen
solchen Haufen von Gemeinheit und Schmutz.

O Mastriani, Du hättest die Scheußlichkeit dieses
verkommenen Geschöpfes schildern müssen, und Du hättest
ein Meisterwerk geschaffen, das Deine »Bettlerin«, Deine
»Geheimnisse«, tausendfach übertroffen hätte; ich weiß
nichts und kann nichts, meine Feder vermag meinen Gedanken
nicht zu folgen; aber andererseits, eine einfache
Schilderung wird auch vom einfachen Menschen verstanden,
der die Schriften eines Dante, eines di Vico,
eines Manzoni und anderer Genies nicht fassen
würde.

Und noch eines! Ich glaube, daß der Schriftsteller
sich dem Thema anpassen muß, das er darzustellen hat;
wenn man über Philosophie schreibt, braucht man Verstand,
über Geschäfte, Gedächtnis, und über Litteratur,
Kunst und Industrie, so braucht man Nachdenken und
Kenntnisse – aber ich schreibe die Abenteuer der säuischen
Donna Michela und des schmutzigen Schwachkopfes,
deshalb muß ich säuisch und schmutzig schreiben.

Habe ich recht, Francesco Mastriani?

Täglich sagte ich dem Schwachkopf, daß es so nicht
weiter gehe, daß ich Ruhe und Frieden brauchte und nicht

Zank und Streit sehen möchte, er war betrübt, trostlos und
sagte:

»Was soll ich machen, ich habe das Unglück, einen
Satan zum Weib zu haben.«

Ich wurde krank; allein, von allen verlassen, mußte
ich meine Schmerzen dulden.

Der Doktor di V… kam, niemand war da, ihm
einen Stuhl anzubieten; er sagte:

»Wie, Nino, Du bist allein hier? Deine Tante,
die kräftige Donna Michela kümmert sich nicht um
Dich?«

»Nein, ich bin allein, von allen verlassen, wie
Sie sehen.«

Er untersuchte mich, verordnete mir Umschläge von
Lattich und ging betrübt von dannen.

Ich mußte aufstehen, mich in die Küche schleppen,
und selbst die Lattichblätter kochen, ein Tuch zurecht
machen und die Umschläge anlegen.

Und während dieser drei Tage, die ich krank war,
wollten sie mich verhungern lassen, ja verhungern!

Ich wurde wieder gesund und ging meinem gewöhnlichen
Leben und häuslichen Gewohnheiten nach, ich kam
zum Essen; oben am Tisch saß die brave Donna Michela,
die Brüste hingen heraus, das Haar baumelte ihr bis
auf die Nase, die Hände waren dreckig und schwarz, das
Kleid schmierig und zwei Rotzlichter flossen ihr aus der
Nase; ihre halbverhungerten Kinder waren auch da, mit
ihren Köpfen voller Patz und Läuse, ihren Rotznasen

und Triefaugen; gierig schmatzend schlangen sie den
elenden Fraß hinunter.

Täglich beklagte sich der Schwachkopf bei dem
üppigen Mahl, daß er etwas im Essen fand, lange Haare,
Stücke Stroh oder Holz, Fliegen oder Mistkäfer; dann
wieder schimpfte er, daß das Essen nicht gar oder versalzen
war, und seine Klagen waren gerechtfertigt, wie
ich bezeugen kann, aber Donna Michela sagte:

»Wenn Dir das Essen schmeckt, so iß; wenn nicht,
geh in's Wirtshaus.«

Eine alte schiele Vettel mit eitertriefenden Augen,
schmierig und schmutzig zum Übermaß trug das Essen
auf, das sie und die säuische Donna Michela gekocht hatte.

Ich konnte nicht über meine zwei Soldi für Tabak
verfügen, ich durfte kein Stück Brot annehmen; alles
ging durch die Hände der Donna Michela, ich war
immer zurückhaltend gegen das bösartige Weibstück und
ließ mich nicht mit ihr ein. In meinem Bruder Michele
fand ich die ganze Erbärmlichkeit des Mannes, in der
Donna Michela die ganze Schlechtigkeit des Weibes.

Ich überlegte, was mir von einem Tag zum andern
bei diesen beiden Dummköpfen begegnen konnte, hauptsächlich
von der Verworfenheit und Bosheit der Spilingotin,
und ich beschloß, mich von ihnen zu trennen.

Als rücksichtsvoller Mensch teilte ich meinem Bruder
mit, daß ich mich von ihnen trennen und für mich
allein leben wollte. Mein Bruder willigte ein, und so
gingen wir auseinander.


Ich dachte ernstlich über meine Lage nach und fand
sie höchst traurig; in allem mußte ich mich allein bedienen,
– that ich das nicht, so war ich in vierzehn
Tagen voller Läuse.

Mein Bruder liebte in mir nicht den Bruder,
sondern seinen Vorteil, er wäre froh gewesen, wenn ich
mir den Hals gebrochen hätte, damit er noch das Wenige
nehmen könnte, das mir mein verstorbener Vater hinterlassen
hatte; um seines Vorteils willen hätte der hinterlistige
Mensch, mit seinem Herzen so schwarz wie die
Nacht, seine Söhne verraten oder umgebracht, um seines
Vorteils willen hätte er sein Weib zur Hure gemacht,
um seines Vorteils willen hätte er seine Ehre dahingegeben,
wenn er eine besessen hätte, ja sein Leben.

Und verdient dieses Vieh den Namen Mensch?

Du unersättliche Bestie, Du Vieh unter dem Vieh,
Du würdest Deine Ehre um Deines Vorteils willen
verraten, Deine Kinder verschachern, Dein schmutziges
Weib verkaufen, Du Erbärmlicher, Du boshafte Bestie
unter den Bestien, Du würdest Gott, Vaterland und
Familie verraten um Deines Vorteils willen, feile Bestie!

Und Du bist Schullehrer in dieser Stadt, und
stiehlst der Gemeinde und den armen Familienvätern
das Geld; Du bist Lehrer! Was verstehst Du denn,
Du, der von Dummheit, Gemeinheit und Bosheit strotzest,
was weißt Du, was kannst Du? Deiner Frau den
Unterrock tragen, das kannst Du!

Dieses dreckige Schwein ist Lehrer! Meine armen
Landsleute!


Ich wollte das Gemüt meines Bruders auf die
Probe stellen und stellte mich verrückt, ich fing an mit
den Armen umherzufuchteln, das Gesicht zu verzerren
und mit stieren, gläsernen Augen in eine Ecke zu blicken;
ich aß wenig und auf Fragen antwortete ich gar nicht
oder unsinnig.

Eines Tages war ich allein in meinem Zimmer,
ich ging hin und her, gestikulierte und zog Grimassen;
mein Bruder und sein niedriges Weib guckten durch die
Thürspalte, sahen was ich machte und lachten vergnügt;
mein Bruder sagte zu seiner Ehehälfte: »Er ist verrückt,
total verrückt;« und Donna Michela antwortete lachend.

Nun war ich entschlossen, für immer mit diesen
schändlichen Bestien zu brechen und nur an mich und
meine Zukunft zu denken.

Ich sprach mit Herrn Francesco Antonio Z…
und bat ihn, meinem Bruder mitzuteilen, daß ich die
Absicht hätte, mich von ihm zu trennen.

Mein Bruder war traurig über die Trennung,
denn er sah seine Hoffnungen getäuscht, aber ich blieb
fest und wir gingen auseinander. Nun ich allein war,
dachte ich an Gegenwart und Zukunft: allein konnte ich
nicht wie ein Mensch leben; ich brauchte Liebe, Beistand,
Gesellschaft; ich entschloß mich, ein Weib zu nehmen
und auf des Himmels Fügung droben zu bauen. –
Der arme Diego P… teilte meinem Bruder mit,
daß ich sein liebes Töchterchen zur Frau verlangt hätte
und daß er nach sorgfältiger Erkundigung über mich eingewilligt
habe.


Mein Bruder war anfänglich vernichtet; als er
wieder zu sich kam, versuchte er, den P… umzustimmen,
indem er ihm sagte, daß ich verrückt, ein
Sträfling, ein Schuft, ein Mordgeselle, ein Trunkenbold
und ich weiß nicht was sonst noch, sei.

Aber trotz meines lieben Bruders und seines
Weibes, trotz der Spilingoten heiratete ich meine liebe
Vincenzina und machte sie zur Herrin meines Herzens
und meiner Hoffnungen.

Meine Schwester schrieb an Herrn Diego P…
und nannte seine Tochter eine Dirne; die Spilingoten,
mein Bruder, sein Weib, meine Verwandten fielen über
mich her und Monate lang wurde ich von den Verfolgungen
dieser verfluchten Brut gequält.

Da ich mich nicht mehr halten und in meinem
niedergeschlagenen Geist keinen klaren Gedanken mehr
fassen konnte, so ging ich alle Abend nach der Droguerie
Cal…, wo sich die Honoratioren von
Parghelia zusammen fanden; ihnen stellte ich mein
Unglück vor und bat sie:

»Meine Herren, ich kehre zur Gesellschaft zurück,
geben Sie mir einen Rat; meine Verwandten beleidigen
mich schwer,« und ich erzähle ihnen, was ich zu erdulden
hatte; die braven, ehrenwerten Herren rieten mir zur
Klugheit und ich folgte ihren vorzüglichen Ratschlägen
wörtlich.

Dann begab ich mich nach der Pharmacie des V…
und auch hier bat ich die Herren um Rat.


Die Donna Michela kam mir öfter mit den Fäusten
ins Gesicht, ich litt es geduldig und noch viel, viel mehr,
so daß ich tagelang erzählen könnte. – Mein unglücklicher
Onkel starb und hinterließ mir zwei Zimmer, die
mit denen meines Bruders gemeinschaftlichen Eingang
hatten. Und wollt Ihr es glauben? Eines Abends,
als ich nach Hause kam, verschlossen sie mir die Thür,
ich klopfte mehrere Male; aber von innen hörte ich
mehrere Stimmen rufen: »Fort, Du Mörder! Dies
ist nicht Dein Haus!« Und sie brüllten, so laut sie
konnten. Und meint Ihr, daß ich mich erregte? Nein,
ruhig zog ich zur Droguerie Cal… und erzählte dort
den Vorfall und bat die Herren um Rat, und sie rieten
mir, zum Bürgermeister zu gehen und im Namen des
Gesetzes Einlaß zu fordern; das that ich, und so konnte
ich unter meinem Dach schlafen.

Als ich im Gefängnis war und zu fünf Jahren
verurteilt war, heiratete meine Schwester, mein Bruder
heiratete auch, und das väterliche Erbteil gelangte zur
Verteilung.[66]





An eine Seele.

Du bist im Jenseits, entweder im Reiche der Glücklichen
oder im tiefen Abgrund der Sünde; glaube es,
meine Seele, mein Gedanke, meine Erinnerungen an
ehemals sind mir ein furchtbarer Traum; denkst du noch
an den unheilvollen Tag? An jenen Augenblick, wo
unsere Sünden sich vereinten, um gegen die Natur zu
kämpfen, trotz der schwachen, irdischen Materie; – sprich,
o meine Seele, hast du mich denn damals verflucht?
Hast du den Hauch eines leuchtenden Augenblicks empfunden?
Kannten sich unsere Seelen in der unermeßlichen
Leere des Äthers? Und du weissagtest, daß unsere
Seelen mit einander kämpfen werden? Und wer
weiß es? Du sicherlich nicht, und wenn ein Funke des
Bewußtseins im Spiegel deiner Seele erschienen ist, so
ist er nicht von mir ausgegangen – nein, schön und
häßlich kann nicht eins sein, nicht der Traum und das
Wachen, der Geist der Hölle und des Lichtes; die Finsternis
kann nicht das Gestirn des Tages erzeugen.

Es ist die Wahrheit. Und du, o meine Seele, siehst
du mich von dort, schauen deine Augen das geheimnisvolle
Drama des nichtigen Daseins? Siehst du es, das
Ich des ewigen Lebens? Kannst du durch den ungeheuren
Raum schweifen, durch die Unendlichkeit fliegen
und meiner Seele dich nahen?


Wer weiß? Es ist ein Geheimnis.

In dem Traum meiner Träume hast du mir die
Arbeit meines Lebens gezeigt: du hast befohlen und ich
habe gehorcht.

Das sind diese Blätter, die ich ohne deinen Hauch
nicht hätte verfassen können. Du forderst sie, du hast
sie verlangt, und ich glaube mich einer alten Schuld entledigen
zu müssen, wie ich sie dir darbiete, sie sind dein,
dir gehören sie nach Recht und deinem Wunsch.

Weißt du, wie ich dieses mein Werk eingeteilt habe?
In vier Teile.

Im ersten Teil sind schmerzensreiche Erlebnisse und
ich widme sie dir unter dem Namen: Mein erstes
Unglück.

Den zweiten und dritten Teil, der meine Leiden
als Soldat darstellt, betitelte ich: Meine Dienstzeit.

Den vierten Teil, der Familienerlebnisse schildert,
betitelte ich: Getäuschte Hoffnungen.

Du meine Seele hast mich begeistert im Unglück
und in der Trübsal, du hast mir große und edle Gefühle
eingehaucht. Ich bin dir dankbar. Nimm diese
ärmlichen Blätter an als Pfand meiner Dankbarkeit
und deines gütigen Verzeihens, und sei nachsichtig
und mild, wenn du mich liebst, wie du es immer warst.

Wenn ich ein gutes Werk vollbracht hatte, so stände
es mir nicht zu, es zu beurteilen, aber glaube mir, ich
habe nur danach gestrebt, ein gutes Werk zu vollbringen.


Verzeihe mir, meine Seele, in meinem Eifer und
verzeihe in deinem Edelmut dem Unglücklichen, der dir
so viel Leid zugefügt hat.

Parghelia, 20. Februar 1889.

Stets der Deine

Antonino M…



Erlauchte und gnädige Richter![67]

Widerwillig habe ich auf der Anklagebank Platz
nehmen müssen, um mich gegen eine Anklage zu verteidigen,
welche in schwarzen und tragischen Farben mein
geliebter Bruder, Michele M…, gegen mich vorgebracht
hat. Ich verteidige mich mit klaren Beweismitteln, um
die Schändlichkeit und Dummheit einiger Spilingoten zu entlarven,
und die Feigherzigkeit, Unwissenheit und den
schlechten Charakter meines vorbesagten Bruders an das
Licht der Gerechtigkeit zu bringen, ich nehme die Aufgabe
auf mich, die häufigen Leiden, die Qualen und Heimsuchungen
klarzulegen, die ich acht lange Jahre von diesem
elenden Spilingoten habe erdulden müssen.

Ich bitte Sie flehentlich, meine Herren Richter,
mir das Wort zu gestatten, bis ich meine Aufgabe erfüllt

habe, da ich diese Aufgabe keinem Anwalt anvertrauen
wollte und zwar aus den folgenden Gründen.

	um mir keine Kosten zu machen; da ich ein
armer Familienvater bin, habe ich es für besser gehalten,
meinen armen Kindern ein Stück Brot zu geben, als
es in den gierigen Rachen eines Advokaten zu werfen.

	niemand vermag besser als ich die Kraft und
die Wärme der Verteidigung zu empfinden, und niemand
kennt besser als mein gequältes Herz die Leiden und die
Schmähungen, die Drohungen und die Kränkungen, die
mein lieber Bruder und seine würdige Gattin Donna
Michela mir zugefügt haben.


Am Mittag des 17. September 1868 gab mir
mein Bruder eine große Pistole in die Hand und sagte:

»Geh', töte ihn!«

Ich war damals ein Jüngling, von erregbarem
Temperament, ich ergriff die tötliche Waffe und habe
auf öffentlichem Platze einen armen Menschen getötet.

Die gnädigen Richter zu Monteleone verurteilten
mich zu fünf Jahren Gefängnis, während der Anstifter nur
meinetwillen frei ausging, da ich leugnete, daß er mich
zu der unseligen That angeregt hatte.

Ob mittelbar oder unmittelbar, mein lieber Bruder
war die Ursache, daß ich einen armen Menschen ermordet
habe und einer langen Zeit zwischen düsteren Kerkermauern
entgegenging.

Aber die Hand Gottes wacht über unseren Geschicken.
Die fünf Jahre verstrichen, ich wurde Soldat
im königlichen Heer; dort habe ich mich nicht so geführt,

wie ich sollte (ich möchte nicht, daß die ehrenwerten
Spilingoten nebst meinem engherzigen Bruder erst ihr
Urteil darüber abgeben; das hieße mich feige zeigen;
nein, meine mündliche Erklärung möge Ihnen genügen).
Wie gesagt, beim Militär habe ich mich nicht brav geführt,
zweimal wurde ich verurteilt und ein Jahr war ich bei
der Strafkompagnie. Das ist das, was die Spilingoten
Ihnen vorstellen wollen, in dem Glauben, daß sie auf
diese Weise Ihre leuchtende Urteilskraft blenden, wie sie
es mit so viel anderen gethan haben.

Nachdem ich wieder zu Hause war, war es mein
fester Entschluß, bei meinem Bruder zu bleiben.

Es war im September des Jahres 1882, ich
umarmte meinen Bruder, seine Zöglinge, ich sah
seine Gattin an, und ein neues Leben erschloß sich
vor mir, ein Leben voll zärtlicher Familienbande,
ein Leben des Jubels, des Friedens, der brüderlichen
Liebe.

Es war ein Traum, ein entsetzlicher Traum!!…[68]

Und nun, meine gnädigen Herren Richter, bitte ich
um Gerechtigkeit, ich erkläre mich für nichtschuldig,
ich fürchte die Anklage meines Bruders und den Einfluß
seiner Verwandten nicht.

Er behauptet, daß ich ihn in die Hand gebissen
habe, das ist falsch, eine schwarze Verleumdung, fragen
Sie, meine Herren, ob er nicht gern lügt, fragen Sie
seine Landsleute.


Einen Menschen für schuldig halten, ist das wirklich
ein Urteil?

Mir erübrigt nur, dem Michele M… eine
letzte Antwort zu geben, und ich will mich eines Dichterworts
bedienen –

Den grimmen Wogen sucht er zu entfliehen …





Anhang.

No. 307.

Strafanstalt zu Lucca.
Brief des Gefangenen
Antonino M…[69]



Den 18. September 1892.

Teurer, edelmütiger Bruder!

Gern hätte ich Dir schon früher geschrieben, wenn
es erlaubt gewesen wäre. Wir haben einen neuen
Direktor bekommen, eine große edle Seele, und auf
meine Bitte hat er mir gern gestattet, Dir zu schreiben.
Seit mehreren Tagen liege ich zu Bett wegen Nervenschwäche;
meine Beine wollen mich nicht mehr tragen;
und was ich für Schmerzen habe, weiß nur Gott im

Himmel, aber größer und schlimmer sind meine moralischen
Schmerzen. Seit einem Jahre bin ich in dieser
Zelle und verbringe meine traurigen Tage damit, Gott
den Herrn anzuflehen um Vergebung für meine großen
Verbrechen, für meine Thorheiten, meine schlechten
Handlungen, meine Verworfenheit. Wenn Du mich
sehen könntest, würde Dein gerechter Zorn dahin schwinden,
und Du würdest weinen, daß Du mir nicht verziehen
hast – denn Du würdest nur einen Schatten Deines
Bruders sehen, in einem Jahr ist mein Haar und mein
Bart grau geworden bei dem Gedanken an meine

Verworfenheit; zu sehr haben mir die angedrohten
Strafen des Herrn das Herz zerrissen und nur zu
gerecht ist seine Rache. Mein Leib ist krank und hinfällig
unter seiner Geißel geworden; ich finde keinen
Frieden in mir, wenn ich an meine schwere Sündenschuld
denke. Zu groß ist meine Verworfenheit, und alle
meine Kraft reicht nicht aus, um Gott zu versöhnen;
Tag und Nacht lastet der Druck meiner Sünden auf
meiner Seele.

Ich habe Gott von mir gewiesen und mir mein
Elend selbst geschaffen, deshalb leide ich gerecht.

Ich weiß, daß Gott mir diese schwere Züchtigung
zufügt, und daß Du lieber Bruder, und alle meine
Angehörigen, die ihr so gut und so edelmütig seid, von
Gott als Werkzeug seines Willens ausersehen seid, um
einen Verderbten, einen Verbrecher, einen Verworfenen
zu strafen. Ich denke an die alten Zeiten, wo der
Herrgott die ganze Welt wegen eines meinem ähnlichen
Verbrechen gestraft hat[70] und ich erkenne, daß in allen
seinen Werken die furchtbare Gerechtigkeit herrscht. Diese
Gerechtigkeit hat mich getroffen und Tag und Nacht
liege ich mit der Stirn im Staube und flehe um Mitleid,
um Verzeihung.

Bald wird meine arme Seele vor ihrem Richter
stehen – und deshalb fühle ich die Pflicht in mir,
Dich von ganzem Herzen demütig um Verzeihung zu bitten,

für alles Übel und alle Undankbarkeit, die ich Dir neun
Jahre lang erwiesen habe, auch Dein liebes Weib,
Deine Söhne, unsere lieben Schwestern, alle unsere Landsleute
bitte ich um Verzeihung, und bereue alles Üble,
das ich gethan, allen Kummer, den ich verursacht habe.
Ich würde leichter sterben, wenn ich Dir die Hand
küssen könnte, die Hand, die mir so lange Jahre hindurch
nur Gutes erwiesen hat. Ich erkläre, daß bei allen
unsern Streitigkeiten stets ich die Ursache, der Missethäter
gewesen bin. Deinen Edelmut habe ich stets mit Undankbarkeit
und Schlechtigkeit vergolten. Verzeih' mir, um
der bitteren Schmerzen willen, die ich leide. Ich verzeihe
allen und insbesondere auch den Zeugen, die falsch
geschworen haben.

Mein lieber Bruder, um unserer lieben Eltern
willen verzeihe mir!! Ich umarme und küsse Dich
und alle die Unseren, verzeiht mir von Herzen.

Dein unglücklicher Bruder

Antonino M…

Gesehen. Der Direktor der Strafanstalt zu Lucca.

Druck von A. Seydel & Cie., Berlin C., Neue Friedrichstr. 48.


[1] Dem Original ist das Bild des M… beigefügt.


[2] Der Bericht entspricht fast vollständig der Darstellung im
vierten Teil der Selbstbiographie, und wird hier daher nicht
wiederholt.


[3] Vergl. mein Buch: Degenerazioni psicosessuali, das
Kapitel »Immoralität«.


[4] Die Thatsache hat ihm Recht gegeben. Augenblicklich hat
Venturi eine Tochter des Bruders des Antonino M… in Behandlung,
die an sensoriellem Irrsinn leidet.


[5] Vgl. Lombroso: L'uomo delinquente I, S. 600.


[6] Vgl. Lombroso: Le più recenti scoperte ed applicazioni
dell' antropologia criminale, Turin 1893.


[7] Vgl. Archives d'Antropologie und Revue Scientifique.


[8] Biologie et sociologie. Réponse à M. A. G. Bianchi.
S. 3–19 der Archives d'Antropologie criminelle, Januar
1893.


[9] Die gesperrt gesetzten Stellen sind im Manuskript unterstrichen.


[10] Die fett gedruckten Stellen erscheinen im Manuskript größer
und auffälliger geschrieben, als ob M… durch dieses Mittel den
Worten mehr Nachdruck verleihen wollte.


[11] Bemerkenswert ist der Zweifel über die psychologische Beschaffenheit,
in der der Totschlag vollbracht wurde. Dies ist lehrreich
für die Unterscheidungen in unserer Rechtsprechung.


[12] Beachtenswert ist der Abscheu, den M… vor denjenigen
zeigt, die nicht mehr und nicht weniger thaten, als er. Und bemerkenswert
ist auch, wie er sein Vergehen vergessen hat, als ob
es gar nicht geschehen wäre.


[13] Um die Strafe exemplarischer und sittenbessernd zu machen.


[14] Dieser asketische Fatalismus begegnet sich mit dem abergläubischen
Fatalismus, von dem M… eine Probe in den
Vorbemerkungen zum ersten Teil giebt, wie z. B.: »Der Stern,
der Dir im Mutterleibe strahlte, wird Dir ins Grab folgen.«


Beide kontrastieren dann mit dem nicht seltenen Hinweise auf
die Möglichkeit einer Entwicklung des Intellekts, durch Arbeit
und Anstrengung des Verstandes, in welche M…, man möchte
sagen durch unbewußte Intuition, verfällt. In denselben Vorbemerkungen
sagt er: Wer den Verstand nicht zu beherrschen weiß, kommt
gar rasch ins Gefängnis, und in dem Brief an seinen Sohn fügt
er hinzu: Bilde Dir aus der Erziehung eine zweite Natur.


[15] Hieraus geht hervor, daß der Mord, wegen dessen M…
unter Berücksichtigung aller mildernden Umstände verurteilt war,
nicht seine einzige Unthat war, so gerne er auch seine Beziehungen
zur Camorra übergeht.


[16] Was für moralische Widersprüche in diesem Manne! Erst
sagte er, daß er sich anständig halten wolle, um ruhig nach seinem
Hause zurückzukehren, dann ißt und trinkt er vergnügt und spricht
von den Schandthaten der Camorra. Er enthüllt unter Namensnennung
camorristische Beschlüsse und verschanzt sich dann hinter
seiner Pflicht als Camorrist und hinter der Ehrfurcht vor Gott, um
nicht von weiterem zu erzählen.


Vielleicht ist seine Ascetik nur eine Folge der Camorra. Die
alte Camorra war in der That sehr abergläubisch und religiös;
ihre Mitglieder trugen Medaillen und Rosenkränze und eine der
camorristischen Zeremonien, nämlich die, um sich unsichtbar zu
machen, vollzog sich in der Weise, daß man sich eine Wunde am
Arm beibrachte und die geweihte Hostie darüber legte.


[17] Diese Thatsache ist von großem diagnostischen Wert und
läßt in M… einen Epileptiker vermuten. Man muß beachten,
daß er nicht empört ist, weil er sich der Camorra beugen muß,
sondern weil es sich um eine falsche Camorra handelt.


[18] Man ersieht daraus, wie stark die Verbrechereitelkeit bei
M… war, trotz seiner Beteuerungen gegenüber dem Camorristen
Sansosti.


[19] Es ist merkwürdig, wie M… sich hier als Rächer der
verletzten Moral aufspielt, man möchte sagen, daß er die Rolle des
Uninteressierten hervorkehren will, während er vielleicht nur seinem
Spitzbubeninstinkt gehorcht, um nicht als der Urheber dieser Camorraszene
entdeckt zu werden. Man thut gut, nicht zu vergessen, daß
der ganze Zorn gegen Pescari nicht davon herrührt, daß er die
Camorra herausgefordert hatte, sondern sich für einen Camorristen
ausgegeben hatte, ohne es zu sein. Man möchte glauben, daß
M…, obgleich er es nicht bekennen will, ein Haupt der Camorra
gewesen ist. Seine Handlungsweise ist dieselbe, wie sie Pucci
(Archivio di Psichiatria, V. Jahrgang 1884) und Alongi (La
camorra Studio di Sociologia criminale, Torino, Bocca 1890)
bei den Häuptern der Camorra beschreiben.


[20] Man sieht, wieviel dem System eines Spezialkorps für
die Gefängniswache widerspricht. Es existiert militärische Disziplin,
aber der Soldat wird von den Gefangenen unterhalten, und sucht
aus seinem traurigen Geschäft soviel wie möglich herauszuschlagen.


[21] Das ist das große Verbrechen. M…, der dem Sansosti
erklärte, daß er auf den rechten Lebenspfad zurückkehren und von
der Camorra nichts mehr wissen wolle, obgleich er sie wer weiß
wie oft zu seinen Gunsten in Anspruch genommen hat, kehrt aus
bloßem Wunsch nach Rache zu ihr zurück. Das Unrecht des Pescari,
das ersieht man aus dem folgenden, war, sich als »Guappo« aufgespielt
zu haben, ohne es wirklich zu sein. Daraus ersieht man, wie die
verbrecherische Assoziation, wovon die Camorra ein Beispiel bildet,
ein Versuch der antisozialen Elemente ist, um andere soziale Kriterien
aufzustellen, die ihrem Temperament mehr entsprechen.


[22] Auch dies ist eine charakteristische Bemerkung. Man
möchte sagen, daß M… die ganze Gemeinheit der Verleumdung
kennt, gerade in dem Augenblick, wo er eine schlimme Intrigue anzettelt.


[23] Diese wohlwollende, fast furchtsame Redensart ist keine
Übertreibung. Die Camorra behauptet sich noch heute in den südlichen
Gefängnissen, dank dieser Höflichkeit der Gefängnisdirektoren.
Diese armen Büreaukraten wissen, daß in einer Epoche politischer
Wandlungen das beste, was sie thun können, ist, ihren Vorgesetzten
keinen Ärger zu machen.


Wenn sie durch die Energie ihrer Maßregeln üble Laune erregt
und sich der Gefahr eines Aufstandes ausgesetzt hätten, so hätten
sie den Schaden einer Versetzung gehabt. Wenn sie dagegen ihren
Gefangenen gegenüber ruhig blieben, konnten sie ihr Leben unbemerkt
verbringen. Es ist übrigens nicht lange her, daß infolge
eines Aufstandes in einem Bagno das Ministerium eine Untersuchung
angeordnet hatte. Es handelte sich um eine durch das Essen veranlaßte
Unzufriedenheit. Wenn es sich um einen Bauernaufstand
gehandelt hätte, hätte man die Leute eingesperrt und die einzige
Untersuchung, die angestellt worden wäre, wäre die durch die Gerichtsbehörde
gewesen, welche ihr Urteil ausgesprochen hätte, ohne
daß das Essen besser geworden wäre.


[24] Dies ist ein sehr wichtiges Argument, ein neuer Beweis
dafür, was die positive Schule immer behauptet hat, daß das Gefängnis
so, wie es in der klassischen Schule hergerichtet ist, die voll
Sentimentalität war, nicht bleiben kann. Man halte diese Worte
des M… mit den andern zusammen, die Lombroso gesammelt
hat (Palimsesti del Carcere): »Ich bin glücklicher als St. Petrus.
Hier werden wir von Lakaien bedient. Welches Wohlleben! Hier
ist es besser wie auf dem Lande.« – »Triumph! Ich bin wegen
Diebstahls verhaftet, an dem ich unschuldig bin. Lebt wohl Freunde.
Thut mir um der Barmherzigkeit willen den Gefallen, flieht nicht
aus diesem Gefängnis, hier ißt, trinkt und schläft man und braucht
nicht zu arbeiten« – und man wird folgenden Ausruf eines Gefangenen
nicht ganz ungerechtfertigt finden: »Hier behandelt man
uns zu gut und übt zu viel Rücksicht.« Und den Schluß aus diesen
Prämissen hat der berühmte Dieb Leblanc sehr gut zu ziehen
gewußt, der dem Polizeipräfekten Gisquet sagen mußte:


»Wenn ich nicht Dieb aus Beruf wäre, würde ich es aus
Neigung sein. Ich habe alle Vorteile und Nachteile der anderen
Berufszweige gegen einander abgewogen und gefunden, daß das
Stehlen immer noch das beste ist … Ich weiß wohl, daß wir
im Gefängnis enden können, aber von 18000 Dieben, die in Paris
sind, ist nicht ein Zehntel im Gefängnis, folglich genießen wir neun
Jahre in Freiheit gegen eines im Gefängnis. Und wo ist der
Arbeiter, der nicht eine arbeitslose Periode hat?… Und wenn
wir schließlich eingekerkert werden, so leben wir auf Kosten der
andern, man kleidet, speist und wärmt uns, und alles zu Lasten derer,
die wir bestohlen haben. Und ich gehe noch weiter: Während
unseres Aufenthaltes auf der Galeere oder im Gefängnis vervollkommnen
wir uns und bereiten neue Mittel, die uns Erfolg verbürgen,
vor.«


[25] Viele der Stellen, die im Manuskript unterstrichen waren
und in gesperrtem Druck erscheinen, waren es augenscheinlich in der
Absicht, sie als den Schreiber nicht befriedigend und darum einer
Korrectur bedürftig zu kennzeichnen. Vielleicht rührt das Unterstreichen
auch von Personen her, denen das Manuskript zum Lesen
gegeben wurde.


[26] Dies bestätigt die Vermutung, daß M… ein Haupt der
Camorra war. Die Halbbildung einzelner Gefangener war eine
derartige, daß sie sie gegenüber dem Analphabetismus der Menge
stark und mächtig machte. Es genügt, über diesen Gegenstand das
Kapitel bei Alongi zu lesen: Camorristi letterati e causidici
(a. a. O.). Der Titel »Meister«, der M… gegeben wurde, ist
gerade der, den man den Häuptern der Camorra gab.


[27] Und dann sagt man, daß die Gefängnisse Strafanstalten
sind, bei diesen übermäßigen Lobsprüchen!


[28] Die moralische Unempfindlichkeit des M… wird durch
seine Ausdrucksweise bestätigt. Für ihn ist nur das schändlich,
was zu seinem Nachteil geschieht. Hingegen bezeichnet er als »gut«
die Wunden, die er einem andern beibringt, die Hiebe mit einer
Eisenstange, die er auf den Kopf eines Krankenwärters niedersausen
ließ.


[29] Die »Erkennungsrechte« sind die Handlungen, durch welche
der neuangekommene Camorrist zeigt, daß er die Autorität des
Vorgesetzten und die camorristische Hierarchie anerkennt.


[30] Diese Dinge, so unwahrscheinlich sie sind, bestehen noch
von einem Gefängnis zum andern, die Camorra unterhält noch
ihre Verbindungen, indem sie sich der Auswechslung von Gefangenen
und sogar der Versetzung von Wärtern bedient.


»Das Haupt der Camorra«, schreibt Pucci (Archivio di
Psichiatria; a. a. O.), »muß von allen Neuigkeiten, die in den
verschiedenen Zimmern vorkommen, unterrichtet sein; diese Informationen
werden durch Billets ermittelt, und wenn das nicht möglich
ist, wird eine Krankheit fingiert und man begiebt sich in das
Zimmer, wo das Haupt sich befindet.« Die Weise, in der M…
von diesen Dingen spricht, als ob sie die natürlichsten von der
Welt wären, ist der beste Beweis, wie sie eingewurzelt waren.
Auch dem Zellengefängnis ist es nicht möglich gewesen, das Übel
zu beseitigen. »Ich habe in dieser Hinsicht Gefangene, Wachtbeamte
und gut unterrichtete Personen gefragt«, schreibt Alongi
(La Camorra, Turin, Bocca 1890), »und alle versicherten mich übereinstimmend,
daß die Camorra in den süditalienischen und sizilianischen
Gefängnissen noch existiert und mächtig ist.« Die neuerlichen Prozesse
in Bari gegen die Mano fraterna beweisen es.


Die Erzählung des M… ist ferner ein neuer Beweis für
das, was Lombroso in seinen Palimsesti del Carcere (Turin,
Bocca 1891) zu beweisen versucht hat, daß gerade die Ziele der
Zellengefängnisse diejenigen sind, die am wenigsten erreicht werden.
Die vollständige Abgeschlossenheit wird sich nimmer erreichen lassen:
was für Mittel man auch anwenden mag, man wird immer gegen
die instinktive Schlauheit der Verbrecher ankämpfen müssen, gegen
den Scharfsinn, den die Einsamkeit entwickelt, indem sie ihm das
erste und nötigste Element, die Geduld, verleiht. “Le génie c'est
de la patience”, hat Buffon geschrieben, und obgleich diese Maxime
bekämpft worden ist, so ist doch unleugbar, daß die erzwungene
Einsamkeit zum Nachdenken und Sinnen anregt. Und so gelangt
der Verbrecher dahin, den besten Anordnungen, der strengsten Überwachung
nur raffiniertere Mittel entgegenzustellen. Und es verlohnt
sich hier, eine Stelle aus Alongi zu citieren, über den heutigen
Stand der Mittel, durch welche von einer Zelle zur andern korrespondiert
wird. »Der Post- und Telegraphendienst von einer
Zelle zur andern, vom Gefängnis nach außerhalb, ist mit einer
Genauigkeit eingerichtet, die bewunderungswürdig wäre, wenn sie
nicht entsetzlich wäre. Lange Gespräche und lange Mitteilungen
gelangen von einem Saal zum andern; es giebt ein Alphabet mit
den Fingern, eines mittelst Schlagens an die Mauern. Jeder
Saal hat seine Telegraphenbeamten. Man wird einwerfen, daß
dies System nur bei zwei aneinanderstoßenden Sälen bequem ist.
Aber man vergißt, daß jeder Saal seine Telegraphenbeamten hat,
so daß ein von einem Saal zum andern befördertes Telegramm
bequem bis zum entferntesten gelangen kann. Aber das erfordert
Zeit! Und fehlt die vielleicht dem Gefangenen? Wie kann er die
Stunden der Muße besser anwenden? Und was liegt an einer oder
zwei Stunden, wenn man sich auf diese Weise mit einem Mitangeklagten
unterhalten kann, den die Justiz in ihrem unendlichen
Scharfsinn geschickt isoliert zu haben glaubt. Man glaubt kaum,
wie sehr der Kerker und die Müssigkeit, die dort herrscht, den
Geist der Geduld, List und scharfsinnige Verschlagenheit entwickeln.
Die konventionellen Mittel, Chiffern und Zeichen, welche die Verliebtheit
zweier Liebenden ersonnen hat, um sich trotz der vieläugigsten
und eifersüchtigsten Wachsamkeit zu verständigen, sind ein
Kinderspiel im Vergleich zu den Erfindungen der Gefängnisse. Die
Säume und Nähte der Wäsche sind wahre Postkisten, die lange
Papierstreifen enthalten, vermittelst deren die Korrespondenz der Gefangenen
mit einer Präzision und Heimlichkeit hin und hergeht, die
man im amtlichen Postdienst nicht findet. Und wenn Ihr sie gefunden
habt, so könnt Ihr nichts lesen, denn die Tinte wird durch
Citronensäure ersetzt, die blos an der Wärme erscheint, und wenn
Ihr auch das wißt, so nützt es Euch nichts, denn die Worte haben
eine näher vereinbarte Bedeutung, auch sie sind Chiffern, zu denen
Euch der Schlüssel fehlt.«


Und dies ist keine Übertreibung; es ist bekannt, was für vorzügliche
Kommunikationsmittel für Mitteilungen sowohl im Zellengefängnis
zu Mailand, wie in der Generala zu Turin die
Leitungsröhren der Heizung und die Latrinen waren.


Und um diese schon etwas lange Anmerkung zu schließen,
will ich hier eine Probe des seltsamen telegraphischen Alphabets
geben, das in den Gefängnissen im Gebrauch ist. Die Zahlen
geben die Schläge an.



1–1=a; 1–2=b; 1–3=c; 2–1=g; 2–3=h; 3–1=m;
3–2=n; 4–1=r; 4–2=s; 4–3=t u. s. w.




[31] Charakteristisch für den geborenen Verbrecher ist seine geringe
Zuneigung. M…, der erst nur begeisterte Worte und
Segenswünsche für den Direktor des Gefängnisses in Lucera hatte,
verflucht ihn jetzt wiederholt. Wahrscheinlich machte dieser den
M… glauben, daß er nach Kalabrien gebracht werden solle, um
ihn gutwillig zur Abreise zu bestimmen, da M… in seiner Eigenschaft
als einflußreicher und gefürchteter Camorrist irgend welchen
Aufstand hätte hervorrufen können.


[32] Ein echt verbrecherischer Zug, der sich durch nichts rechtfertigen
läßt.


[33] Dies ist das Facsimile des Stempels, der sich im Manuskript
des M… fand. Es ist unverständlich. Man erblickt zwei
Degen, ein Auge und andere Zeichen, die ich vergebens mit den
camorristischen Tätowierungen und den Verbrecherhieroglyphen in
Einklang zu bringen versucht habe.


[34] Ein neuer Beweis für das, was ich von der Schwäche
der Beamten der Camorra gegenüber gesagt habe.


[35] Man beachte, daß er selbst ein Sodomit ist, wie sich in
der Folge zeigen wird.


[36] Der Abschnitt, mit dem dieses Kapitel schließt, trägt unzweifelhaft
den Stempel der Verrücktheit an sich; aber man sieht
ein, daß der erste Entwurf alles andere als vulgär ist – es ist
derselbe, den Shakespeare durch den Mund einer seiner Persönlichkeiten
ausgesprochen hat, welche an die Unendlichkeit der Welt
denkt und sie mit der unendlichen Kleinheit des Menschen, mit der
Relativität aller seiner Abstraktionen in Gegensatz stellt. Auch die
Shakespeare'sche Persönlichkeit versinnbildlicht die menschliche Thätigkeit
in einer Reihe von Träumen.


Aus einer Sammlung von poetischen Manuskripten des M…
nimmt der Herausgeber hier zwei heraus, welche rein philosophische
Themen behandeln und welche von der seltsamen Verbrecherphantasie
eine Vorstellung geben.


[37] Derselbe, den er vorher als einen »gelehrten und geistreichen
Mann« bezeichnete.


[38] Ein weiterer Beweis, daß M… ein einflußreiches Haupt
der Camorra war.


[39] Hier folgt ein italienisches Wiegenlied.


[40] Dieser Teil der Selbstbiographie des M… ist ein Beweis
zu Gunsten derer, welche behaupten, daß Verbrecher nicht in
die Armee aufgenommen werden sollten.


Die Frage ist als Gefühls- und als Nützlichkeitsfrage behandelt
worden. Ich übergehe den ersten Gesichtspunkt, weil sich
darüber nicht verhandeln läßt: ein Heer braucht namentlich in
Friedenszeiten einen hohen Grad sittlicher Reife in seinen Bestandteilen,
um in Ermangelung eines unmittelbaren Nutzens eine
Existenzberechtigung zu haben.


In Kriegszeiten kommt es auf solche Moralität weniger an
und niemand würde sich darum kümmern; Sergi hat in seinem
Eroismo e criminalità gezeigt, wie ein Verbrecher bisweilen zu
heroischen Thaten sich erheben kann. Der Mangel an Voraussehung
schwächt bei ihm das Gefühl der Gefahr ab.


Ich will mich auf den zweiten Punkt beschränken: daß es
nutzlos und unthunlich sei, Verbrecher in die Armee aufzunehmen,
und zwar auf der Basis elementarer Gründe des Positivismus.


Wenn man zugiebt, daß der Verbrecher ein pathologischer
und anormaler Typus ist, weshalb wird diese moralische Abnormität
nicht ebenso in Betracht gezogen, wie so viele andere, die
physischer Natur sind? Individuen, die eine Mißbildung der Füße
zeigen, werden ausgeschlossen, und man sollte die nicht zurückweisen,
welche eine tiefgehende Abnormität der Seele zeigen?


Man wird sagen: Es ist schwer, diese Abnormität festzustellen.
Und ich antworte: Zugegeben; aber so schwer es auch sein mag,
in der großen Mehrzahl der Fälle ist ein unfehlbares Kennzeichen
gegeben – die Strafen, welche die zur Aushebung sich vorstellenden
Leute erlitten haben – oder wenn sie schon Soldaten sind, die
Vergehen, welche sie sich zu Schulden kommen lassen. Der Verbrecher
wird als ein antisoziales Element definiert, d. h., er wendet
sich gegen die Ordnungsgrundsätze, die zur Existenz einer gegebenen
Gesellschaft notwendig sind: er will sich deren Zwang nicht unterwerfen
und findet sie für sein eigenes Temperament und seine
eigenen Neigungen zu eng. Ist es nun nicht widersinnig, einen
solchen Widerstrebenden in die Schranken eines Organismus wie
die Armee einzustellen, die durch eine noch viel straffere Disziplin
als die, welche in der gewöhnlichen Gesellschaft herrscht, regiert
wird? Heißt das nicht, aus einem Narren einen Philosophen
machen wollen? Sowohl der Narr wie der Verbrecher sind individualistische
Übertreibungen, Wesen, deren Verstand oder moralisches
Empfinden sich den Bedingungen des sozialen Leben, den
Vorschriften, die der Egoismus auf Gegenseitigkeit diktiert, nicht
anpassen können.


Man wirft ein: Auch das Gefängnis und das Irrenhaus
sind Institute, die von eiserner Disziplin regiert werden, aber jeder
sieht ein, daß die Zusammenstellung mit dem Heer nicht möglich ist.
Dieses hat im Staat eine opportunistische, jenes eine, im wesentlichen
utilitarische Funktion. Die Armee wird verschwinden können
und müssen; die Gefängnisse werden ihr Aussehen ändern, wenn
der Begriff der Strafe durch den der Abwehr abgelöst worden ist;
die Irrenhäuser werden in Stätten der Pflege und der Hut umgewandelt
werden, da die Gesellschaft nur stets, auch in ihren fortgeschrittensten
Formen, den Begriff der Selbstverteidigung aufrecht
halten und erweitern muß, weil dies zur Entwickelung der gesunderen
und normaleren Kräfte beiträgt. Die soziale Disziplin ist ein
absolutes Bedürfnis, die militärische Disziplin ein relatives Bedürfnis.


Nun kann die Ausbildung derer, welche Strafen von einer
gewissen Schwere erlitten, helfen, das Heer sicher zu stellen. Ich
lege nicht viel Wert darauf, weil es eine Wahrheit ist, von der
wir uns in diesen letzten Jahren überzeugt haben. Misdea,
Serghetti, Scaranari, Marino, Missivoli und endlich Pasquala Torres
haben dem Heer noch mehr geschadet als zwanzig Friedensjahre.
Andererseits ist bekannt, daß das Kriegsministerium das Aushebungsgesetz
in dem Sinne reformieren will, daß diejenigen ausgeschlossen
bleiben und dem königlichen Heer nicht angehören können,
welche zu Kerkerstrafe und zu Gefängnis nicht unter fünf Jahren
verurteilt sind, während das zur Zeit in Kraft befindliche Gesetz
nur die wegen irgend eines Verbrechens zu Zwangsarbeit Verurteilten
und die zu Zuchthaus und Gefängnis wegen Verbrechen
schwerer Art Verurteilten ausschließt.


Doch sollten auch die zu geringen Strafen Verurteilten besonders
behandelt werden, indem sie während des Dienstes mit
der Waffe einer besonderen Abteilung zugewiesen werden, wie es
in Frankreich und Deutschland üblich ist.


Dazu wird nun noch ein Reglement treten, welches gleichzeitig
die Überweisung derjenigen Personen in eine besondere Abteilung
verfügt, die sich während der Dienstzeit schwerer Vergehen
schuldig machten. Dasselbe Ministerium anerkennt in dem
der Kammer schon vorgelegten Bericht die Nützlichkeit solcher Verfügungen,
indem es hervorhebt, daß man nicht erst jetzt darauf
verfallen sei, sondern schon in einem dem Senat am 10. Juni
1884 vorgelegten Gesetzentwurf des Ministers General Ferrero, in
dem von einem Spezialkorps die Rede war.


Damit, das wird jeder einsehen, wird die Frage verschoben,
aber nicht gelöst. Es schließt zwar die schlimmsten Verbrecher aus,
aber zu viele umfaßt es gar nicht, oder umfaßt sie mit einer Verschärfung
der Disziplin. Wenn heute der Verbrecher seine Strafe
verbüßt hat, wird er veranlaßt sein, die besondere Behandlung,
die er erfährt, als eine Ungerechtigkeit zu betrachten und den
Fatalismus der Schuld zu verstärken, von dem die Seiten M…'s
voll sind. Er wird als Soldat eine strengere Disziplin und daher
mit größter Wahrscheinlichkeit die Bestrafung finden. Ist das gerecht
und logisch?


Ist im sozialen Leben die moralische oder intellektuelle Inferiorität
einer Person nicht eine Entschuldigung für uns? Von
einem Bauern verlangen wir gewisse Äußerungen des Zartgefühls
nicht, die wir bei einer gebildeten Person fordern; von jenem
dulden wir, was bei dieser eine Beleidigung wäre.


Wenn man bei einer Spezialdisziplin annimmt, daß diese
Individuen Verbrecher sind und wenn man sie nur deshalb als
Soldaten betrachtet, weil sie sich dem Recht, welches das Land über
sie hat, nicht entziehen können, so müßte man sie wenigstens dem
gewöhnlichen Gesellschaftscodex unterstellen, anstatt sie unter den
militärischen Codex zu bringen.


Der Grundsatz der Ausschließung, nach der vorher erlittenen
Strafe beurteilt, hat für mich keinen Wert. Der Soldat kommt
immer im jugendlichen Alter zur Aushebung; wenn er ein Verbrecher
war, so war es in seinen Jugendjahren, wo einerseits das
Strafgesetzbuch und andererseits das Mitleid der Geschworenen ihm
alle möglichen mildernden Umstände zubilligen.


Das sieht man aus der ersten Strafe des M… wegen
Mordes, wo die Überlegung und die Nachstellung nicht hinderten,
daß die Strafe auf fünf Jahre beschränkt wurde, und man sieht
es aus den Antecedentien aller Soldaten, die in diesen letzten
Jahren erschossen oder dem Kerker übergeben wurden. Alle hatten
Strafen erlitten und keiner hatte vom Dienst befreit werden können.
Die angeblichen fünf Jahre würden in der That zwanzig bis
dreißig Jahren Gefängnis gleichkommen. Vier Körperverletzungen
und drei Widersetzlichkeiten gegen die Polizeiorgane würden weniger
gelten als ein versuchter Mord, und zwar für einen Soldaten, für
den das Spezialgesetzbuch des Heeres die Erschießung von hinten
sanktioniert, wenn er nur mit bewaffneter Hand seinen Vorgesetzten
bedroht.


Die Blätter des M… können dazu ermahnen, eine offene
und wirkliche Lösung zu finden, die einerseits dem Heere nützt und
andererseits den Postulaten des gesellschaftlichen Positivismus
entspricht.


In dieser Anmerkung, das begreift jeder, habe ich eine solche
Lösung nur andeuten können.


[41] Ein Beweis für das Gefühl der Zusammengehörigkeit, das
Familiengefühl, das unter den Verbrechern existiert.


[42] Kurz vorher hat er ihn einen »Autokraten«, einen »gesetzlich
sanktionirten Vatermörder« genannt.


[43] Die Verlagshandlung der deutschen Ausgabe sah sich hier
genötigt, eine auf den päderastischen Umgang bezügliche Stelle zu
streichen.


[44] Vielleicht ist eine Gegenüberstellung dieses ungebildeten
M… mit einem der begabtesten Dichter und Schriftsteller der
Decadence, Paul Verlaine, der wegen Verletzung eines seiner sodomitischen
Freunde verurteilt ist, nicht unangebracht. Auch M…
wird poetisch, wie Verlaine, wenn er von seiner Verworfenheit
erzählt.


Daß sie auf das freie Land gehen, um ihren Lastern zu fröhnen,
ist auch ein charakteristischer Zug dieser Menschen. Sighele schreibt:
Fast mehr noch als die Tribaden lieben es die Päderasten, ihre
Laster mit der seltsamen und starken Wollust des Schmerzes zu
vereinen. Sie empfinden es als ein Bedürfnis, ihrem widernatürlichen
Instinkt die Empfindung der Gefahr hinzuzufügen, und wenn
sie nicht soweit gehen, daß sie für ihr Leben fürchten möchten, so
suchen sie wenigstens für ihre Ehre etwas zu riskieren.


[45] Ein weiterer Beweis für die Mischung von Liebe und
Haß. Die natürliche Liebe stillt im Besitz der Stürme die Leidenschaften
und gewinnt im Affekt ihr Gleichgewicht. Die widernatürliche
Liebe kann naturgemäß keinen normalen Abschluß und kein
Gleichgewicht haben.


[46] Man erkennt die weibische Natur der passiven Päderasten
an ihrer Sprechweise.


[47] Auch die Feigheit ist, wie Sighele zeigt, ein Charakteristikum
der passiven Päderasten und Tribaden. – Sie bedienen
sich der neuen Eroberung fast stets, um sich für den Verrat der
vorhergehenden zu rächen.


[48] Aus der cynischen Ausdrucksweise des M… geht hervor,
wie wenig echt sein Abscheu gegen seinen Gefährten war.


[49] Die blutige Rache erscheint bei M… als die natürlichste
Sache in der Welt.


[50] Das ist Wahnsinn; man beachte auch, daß die Tyrannei
in diesem Fall darin besteht, ihn an der Ausübung der Päderastie
zu behindern. Es ist sehr wohl möglich, daß M… diese Worte
wirklich gesprochen hat; die Thatsache ist bekannt genug, daß der
mörderische Impuls sich in einen selbstmörderischen verwandelt, besonders
bei den Epileptikern.


[51] Klassische Verbrechereitelkeit.


[52] Wer ein Irrenhaus besucht hat, wird mehr als einen
gefunden haben, der ihm so antwortete und durch seine geschwollene
Ausdrucksweise sein Unglück zu adeln suchte. Diese Großsprecherei
ist für die Wahnsinnigen charakteristisch.


[53] Diese wahnsinnigen Tiraden erinnern an die Verteidigungsrede,
die der Soldat Francesco Torres vor dem Militärgericht zu
Mailand hielt. Zwischen beiden ist eine große Familienähnlichkeit.
Und das beweist, was Lombroso aufgezeichnet hat, daß nämlich der
Begriff der sozialen Gerechtigkeit im Keime vorhanden ist; M…
erklärt sich als einen »reinen, unschuldigen Mann«, als ob er nicht
an dem päderastischen Verhältnisse beteiligt wäre, das M… dem
S… in so glühenden Worten vorwirft, als ob er ihm nicht den
anonymen Brief diktiert und noch schlimmeres angeraten hätte.


Es ist derselbe Fall wie bei dem Straßenräuber, den Lombroso
(Palimsesti del carcere) beschrieben hat, der, um seine
Unschuld zu erweisen, den Schauplatz der Straßenräuber zeichnete,
wobei er den unmittelbaren Empfänger einer Uhrkette darstellte,
die ein anderer gemeinschaftlich mit der Uhr eines Passanten aus
der Tasche gerissen hatte. Und darüber war geschrieben: Ich bin
unschuldig. – Das Kriterium der Unschuld bestand darin, daß
er als Räuber beider Gegenstände angeklagt war, während er nur
die Kette genommen hatte.


[54] Die Unterscheidung eines Wahnsinnigen, die nur gemacht
wird, um einen verbrecherischen Impuls zu beschönigen.


[55] Das ist das Mitleid, das er für S… empfindet.


[56] Ein Beweis für die epileptische Natur des Verbrechers.


[57] Denselben Gedanken drückt Dostojewski in seinen »Erinnerungen
aus dem Hause der Toten« aus. Er sagt, daß, wenn
man jemand nötigen würde, dieselbe Arbeit immer zu verrichten
und wieder zu zerstören, er wahnsinnig werden würde, weil die
Nützlichkeit, sei sie auch im Verhältnis zur Arbeit nur gering, dasjenige
sei, was die Arbeit rechtfertigt.


[58] Wie Venturi in seinem Gutachten bemerkt, begegnen sich
bei M… die Übertreibung des Hasses mit der Übertreibung der
Zuneigung, und so wird wahrscheinlich die Wirklichkeit der Erzählung
des M… in nicht wenigen Punkten widersprechen.


[59] Der gewöhnliche Refrain, der immer zum Vorteil des Übelthäters
ausschlägt. Ich kannte einen Verbrecher, der wegen Diebstahls
angeklagt, antwortete: Die Verhältnisse sprechen freilich gegen
mich, aber ich gebe den Diebstahl nicht eher zu, bis man mir die
Sache zeigt, die ich gestohlen haben soll. – Und als er später
eines Mordes angeklagt war, wollte er, daß man ihm die Person
zeige, die ihn hatte morden sehen.


[60] Und dabei glaubt er ein gutes Werk zu thun, weil er
den Liur… retten will, und weil dieser unter ähnlicher Anklage
steht, wie M… selbst, als er unschuldig verurteilt wurde, erfindet
er eine Reihe von Unwahrheiten und stellt andere als Verleumder
hin. Eine merkwürdige Auffassung vom Guten!


[61] Diese Übertreibung in pejus bildet den logischen Gegensatz
zu der vorherigen optimistischen Übertreibung. Jeder begreift,
daß die Lebensbedingungen sich nicht so sehr ändern konnten.
Dieser leidenschaftliche Gigantismus ist charakteristisch für die Epileptiker.


[62] Wiederum die gewöhnliche Übertreibung der Zuneigung,
die der Übertreibung des Hasses entspricht.


[63] Sollte es nicht vielleicht die Furcht gewesen sein, daß die
Beamten sein Treiben in den Bergen von Daffina verrieten?


[64] In diesem letzten Teil der Schrift des M… wird der
Leser einen wahren Verfolgungswahn, eine wahnsinnige Erregung
und einen Verfall des Intellekts beobachten. Ich veröffentliche ihn,
weil er die Psychologie des Typus mit großer Treue zeigt,
den leidenschaftlichen Gigantismus, welcher das Erbteil der Epileptiker
ist, wiedergiebt, und gleichzeitig die Geschichte des M… abschließt,
indem er sein letztes Verbrechen in gewisser Weise erklären
hilft.


Dieser Teil entbehrt auch der sinngemäßen Anordnung; er
besteht aus leidenschaftlichen Impressionen, die nicht von realen und
augenfälligen Thatsachen, sondern von Hallucinationen hervorgerufen
sind, wie sich aus dem Prozeß ergab und wie M… in einem
Augenblick der Ruhe selbst zu erkennen scheint, wofür der Brief
an den Bruder, der am Schlusse veröffentlicht ist, Beweis ablegt.


[65] Daß er die einzelnen Teile seiner Schriften mit einem
Brief an den Sohn beginnt, ist ein Charakteristikum des
Graphomanen.


[66] Hier bricht die Erzählung ab.


[67] Das folgende ist ein Teil der Verteidigungsrede des M…,
als er wegen Mordversuches auf seine Schwägerin vor Gericht stand.


[68] Hier folgt die Wiederholung derselben Worte, die im Anfang
dieses Kapitels sich befinden.


[69] Dieser Brief des Antonino M… bildet ein merkwürdiges
und wichtiges psychologisches Dokument. Zwar giebt ihm
der Bruder eine ziemlich einfache Deutung, daß er nämlich dazu
dienen soll, sein Mitleid zu wecken, um die weitere Sendung der
fünfzehn Lire monatlich zu erreichen, aber es ist unleugbar, daß
im Stil eine gewisse Überzeugung sich bemerkbar macht. M…
hat immer einen Hang zur Religiosität, zum Mystizismus gezeigt,
das beweisen seine spekulativen Versuche, und auch sein zur
Ascetik neigender Fatalismus. Die vollständige Einsamkeit und
etwaige religiöse Lektüre müssen auf seinen – was Form und
Abstraktion anbelangt – leicht suggestionierten Geist ein, man
kann wohl sagen, psychologisches Wunder bewirkt haben. Die
Tendenz seines leidenschaftlichen Gigantismus, die Venturi in seinem
Gutachten so vorzüglich hervorgehoben hat, und welche Übergänge
und halbe Maßregeln nicht zuläßt, und in Antithesen lebt, scheint
ihn auch hier zum Exzeß geführt zu haben.


Vielleicht war der mächtigste Faktor die Unmöglichkeit, sich
zu bewegen. Wenn der Teufel alt wird, so wird er Eremit,
sagt das Sprichwort, und es ist bekannt, daß die Dirnen, wenn
sie altern, unter die Betschwestern gehen: dasselbe scheint mit
M… der Fall zu sein. Und da er ein Epileptiker ist, so ist
dabei nichts zu lachen, es würde vielmehr eine besondere psychische
Bildung vorliegen, wie bei dem Koch Berardi, der, nachdem er gemordet
hat, mit Skapularen behängt, im Namen der Religion den
König schmäht.


Bei der Psychologie der Heiligen, mit der Professor Lombroso
sich beschäftigt, wird er sich sicher mit diesem seltsamen Zusammenhang
auseinandersetzen müssen. Es genügt, an den Epileptiker
Sankt Paulus und so viele andere Menschen zu erinnern, die in
der Blüte ihrer Jahre einen verworfenen Lebenswandel führten,
und im Alter heilig gesprochen wurden, um zu begreifen, daß
das Phänomen nicht ungewöhnlich ist und in anderer Form auf
dem Gebiet der Pathologie der Seele wiederkehrt.


[70] Er meint die Sündflut, welche den Mord Abels durch
Kain rächte.
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