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PREFACE
The features of "Don Francisco de Quevedo" that led to its selection as a text for the use of students of the second or even first year are its historical background, its ease and purity of style, and the sustained interest of the plot. As regards the chief character, Quevedo, he is in a large measure the embodiment of the whole literary spirit of the first half of the seventeenth century and at the same time the champion of political reform. The play is written in Castilian of such simplicity that it presents almost no syntactical difficulties, and at the same time embodies a useful vocabulary. The development of the plot, the struggle between Olivares and Quevedo, is thoroughly logical and is aided by scenes so intensely dramatic that they hold the interest of the reader at all times. Some of these scenes, so characteristic of even the best plays of the Romantic School, to-day seem to verge on the melodramatic. For this reason the student should be reminded that the heroic thunder of this kind of play was most acceptable to the theater-goers of the middle of the last century. A sense of humor, then, should temper any critical attitude on the part of those who may be inclined to take our play's shortcomings or exaggerations too seriously.
The fact that Florentino Sanz is comparatively unknown will justify the detailed Biographical Sketch.
The text is a careful reproduction of that of the first edition, Madrid, 1848, except, of course, for frequent corrections in punctuation. Only the important stage directions have been retained; others that in great profusion specify the facial expression and tone of voice of the actors have been rejected in many places as more cumbersome than useful.
R.S.R.
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EULOGIO FLORENTINO SANZ
BIOGRAPHICAL SKETCH
The name of Eulogio Florentino Sanz is little known outside of Spain, where for more than seventy years it has been closely linked with his chief dramatic achievement, "Don Francisco de Quevedo," and with his translations from Heine. Now and then the plea that something be done toward bringing out an edition of his works has found expression but met with no response. To read his scattered verses it is necessary to search the pages of that wilderness of papers, dailies, weeklies, monthlies, and annuals, which appeared in Madrid between 1840 and 1870. Though we are told that he wrote much, it is none the less true that he published next to nothing. In 1848, at the age of twenty-seven he was freely spoken of as one of the most promising of his generation of poets and dramatists. Vanity and indolence at maturity prevented his fulfilling the promise.
His boyhood was spent in Arévalo in the province of Ávila, where he was born March 11, 1821. The village priest taught him Latin, and later he may have been a student at the University of Valladolid. Of the years that passed before he came to Madrid we know little besides a few anecdotes. According to one of these Sanz paid youthful court to the daughter of a glazier whose ruin was threatened by lack of business. The daughter told young Florentino of her father's difficulties in the course of an evening interview, whereupon the ambitious lover quickly organized a band of followers and broke all the windows in Arévalo.
Early in February of 1843 he was in Madrid, where he began to write for the newspapers. Two years later a few poems published in the Semanario Pintoresco, El Heraldo, and La Risa won him some recognition. He now identified himself with the group of romantic poets who held their meetings in the famous Café del Príncipe. His sonnet "La Discordia," published in the Semanario Pintoresco, February, 1843, furnishes indisputable evidence of his romantic tendencies. In it a waning moon, fratricide, corpses, "infernal sonrisa," and an agonized mother provide all the thrills of romantic horror; but it may be wiser to pass over in silence such outbursts as this.
As a member of a circle which gathered in the Café del Recreo (1846) he lived in the very thick of romanticism. Its meetings are thus described:
At that time there existed in Madrid a club of literary fledglings. The majority of the young men who ten years later had won conspicuous places in the world of letters gathered there without knowing exactly why. The nucleus at the Café del Recreo had been formed by no one, nobody was formally presented, no one of our number had been a friend or schoolmate of any one of the others; the gathering was there because it was there, it existed because it existed. The company included besides Sanz himself the poets Mariano Cazurro, Antonio Trueba, Ventura Ruiz Aguilera, Antonio Hurtado, José Albuerne, Antonio Arnao, the journalist Eduardo Asquerino, the statesman Cánovas, and the dramatist Fernández y González.—José de Castro y Serrano, Prólogo (pp. ix-x) to "Obras de Francisco Zea," Madrid, 1858.
The movements and activities of Sanz in the literary world began to be chronicled in such papers as the Fandango, published by Wencelao Ayguals de Izco and Francisco Villegas. They speak of him as "our friend and collaborator." From them we learn that he was occupied in writing semblanzas, or portraits, of the most conspicuous literary lights of the hour. Though these semblanzas seem to have circulated in manuscript, they never were printed. Eduardo de Lustoñó declared[1] that Sanz was always a presumptuous person and particularly so in 1845. Lustoñó wrote a squib, stupid enough to be sure, in which he implies that the purpose of the semblanzas was to ridicule the pedants. Lustoñó enrolled him as private soldier in what he called his "Regiment of Men of Letters," but it was an unconscious tribute to the ability of Sanz to admit him even as a private in a regiment whose officers were: Colonel, Quintana; Majors, Hartzenbusch, Tassara; Captains, Bretón, Rivas; Lieutenants, Campoamor, Mesonero Romanos, and Frías,—all of whom have won enduring fame.
On the night of February 1, 1848, "Don Francisco de Quevedo" was presented in the Teatro del Príncipe. The distinguished actor and poet Don Julian Romea chose the occasion for a benefit performance. The play was an instant success. The number of the Semanario Pintoresco which followed the first performance printed a flattering review:
The drama "Don Francisco de Quevedo," presented at the Príncipe for the benefit of Don Julian Romea, has won for its author, Don Eulogio Florentino Sanz, a place of distinction among our dramatists. Success in portraying the personage from whom the piece takes its name, resourceful stagecraft, daring situations, and a versification now serious, now gay, frolicsome or sorrowful, but always agreeable, facile, and correct, these are the distinguishing features of the play with which Señor Sanz has made himself known to the theater-going public. Don Julian Romea gave an able interpretation of the part of Don Francisco de Quevedo, Señora Díaz was excellent as the Infanta Margarita. The rest of the cast contributed ably to the success of the drama.
This notice conveys some idea of the striking enthusiasm with which the piece was received.
In keeping with his literary predilections Sanz had already identified himself politically with the progressive liberal party.
In the years immediately preceding the overthrow of the Conservatives (1845) Sanz gave his services to the progressive liberal cause. In 1849 he was editor of La Patria, whose first number appeared on January 2. It announced a policy of political moderation, but its real purpose was the most strenuous opposition to the government of the reactionary conservatives. Sanz was generally believed to be editor-in-chief. Suddenly on the fourth of January he resigned[2] with no explanation whatsoever to the subscribers. A little later he appeared on the staff of La Víbora, periódico venenoso redactado por los peores literatos de España, bajo la dirección de nadie ("The Viper, a venomous paper, edited by the worst scribblers in Spain, under the management of nobody"). The censorship was as crushing as in the days of Larra. Later, in September, La Patria announced another periodical, La Sátira, adding that it was to be under the direction of the editors of the short-lived Víbora. This second attempt also met with disaster. Again in June of 1851 Sanz resigned from another paper, El Mundo Nuevo.
In 1854 the tide turned. The revolution of July found him writing his second play, "Los Achaques de la Vejez."[3] The conclusion of the last act had to be postponed while Sanz was taking part in the popular rising which he had so earnestly sought. While he was waiting for his share of the rewards of victory the play was produced at the Príncipe on the evening of October 13. On the fourteenth there appeared in La Iberia the following notice, written probably by his devoted friend Pedro Calvo Asensio:
Los Achaques de la Vejez. This notable comedy by the gifted and well-known author Don Eulogio Florentino Sanz was played
last night with brilliant success. At the end of the second act the author was called upon the stage, and at the end of the play the enthusiasm of the audience grew to such extraordinary proportions that Sr. Sanz was again called upon to appear. However, we were denied the satisfaction of seeing him, as he had left the theater. The actors also were called before the curtain amidst tumultuous applause as a just reward for their signal success in the presentation of the play. The audience was as we had expected, large and select. Our conviction that the management may look forward to well-filled houses gives us great satisfaction.
The writing of this play was in a measure Sanz's answer to the challenge of his enemies and detractors to repeat the success of "Don Francisco de Quevedo." By this second triumph his fame and reputation were firmly established. This time the theme is a domestic one developed with even greater skill than that displayed in the earlier play. As might be expected, Act I, scene iv, contains a pessimistic and cynical allusion to the tangled politics that preceded the revolution.
By a royal order of November 11 Sanz was appointed secretary of the first class to the Spanish legation in Berlin.[4] This appointment he probably owed to the good offices of his friend Nicomedes Pastor Díaz. Sanz took possession of his new post on the ninth of January, 1855, after having made the journey from Madrid in the company of Gregorio Cruzada Villamil. In June he was granted four months' leave of absence on account of ill health due to the severity of the climate. In August he was made Commander of the Order of Charles III in recognition of his distinguished service. His final resignation from the post was received in November of 1856. He left Berlin for Madrid on February 1, 1857.
His only poem surely written in Berlin is the "Epístola a Pedro."[5] It is a tender tribute to the memory of the poet Enrique Gil, who had died in Berlin ten years before. Its verses are among the most delicately beautiful that Sanz ever wrote. The poem opens with an expression of the longing which Sanz feels for his beloved Spain, and above all for Madrid:
Pues recuerda la patria, a los reflejos
de su distante sol, el desterrado
como recuerdan su niñez los viejos.
He stands before the grave of Enrique Gil and mourns for the poet who died unwept in a foreign land. In deep sincerity of feeling no other poem of Sanz approaches the "Epístola." Fortunately it has been given to the public both in Menéndez y Pelayo's "Cien Mejores Poesías" and in "The Oxford Book of Spanish Verse."
These two years of residence in Berlin had a profound effect upon the temper of Sanz's later verse. It was only natural that his removal from the turmoil of life in Madrid, with its petty jealousies and quarrels, literary and political, should exercise a broadening and sobering influence upon his muse. After this date the flow of idle humorous verse ceased. Inspired chiefly by the exquisite delicacy of Heine's lyrics, he set himself to imitation and translation of his German model. It is not too much to say that all his published verse after this was deeply tinged with this side of Heine.
In the spring of 1857 he was in Madrid again, enjoying his prestige as a poet, diplomat, and political writer. His presence at a gathering of literary men in May to do honor to the memory of the great Quintana was an event.[6] A week earlier his translation of fifteen of Heine's lyrics had appeared in the Museo Universal under the caption "Poesía Alemana, Canciones de Enrique Heine." What a grateful contrast they furnish to the undisciplined bursts of romantic thunder that he was writing only a few years before! Sanz had been completely won over to the intense refinement of emotion and diction of Heine. From this time on, the expression of gentle melancholy and spiritual sensitiveness dominates the few poems that he published.
The brief taste of diplomatic life which he had had seems to have put an end to any really creative activity. A tribute to the memory of the young poet Francisco Zea, written in May, 1858,[7] contains what is really his farewell to a life of letters. Therein, after discussing the pessimistic statement of Larra that in Spain "No se lee porque no se escribe, y no se escribe porque no se lee," he declares that people in Spain are writing, but that no one is reading. It is not the fault of those who write, he continues, and waste the treasures of their youth in a fruitless struggle. In Spain one must write for pure love of letters, and unfortunately this is the most platonic of loves. There are few readers of literature in general, and of lyric poetry almost none. He resents the intrusion of the latter into the drama, where it is heard with pleasure by people, comfortably seated in stalls, who in the morning could not endure Fray Luis de León or Francisco de la Torre. His small stock of patience exhausted, Sanz turned to diplomatic life.
On the eleventh of August of 1859 he was appointed Minister to the Empire of Brazil, and on the same day he was named representative in the Cortes. A month later he wrote to the Secretary of State to say that he must resign the post "for reasons which I have had the honor to submit verbally to your Excellency's consideration." At this time he seems to have gone into complete retirement, resisting the entreaties of theater-managers and actors to write again for the stage. In the next fourteen years he published only a half-dozen or more poems, although his name appeared in the list of colaboradores of several papers, among them the Gaceta Literaria, España Literaria, and La América. Apparently his disillusionment was complete. In the Versos a Amalia (La América, Sept. 8, 1858) are these significant lines:
Sonreí de ambición ante la vana
Sombra de mi deseo;
Y al despuntar el sol de mi mañana,
Vi mi horizonte azul (¡que ya no veo!)...
———
Yo fué persiguiendo la límpida estrella
Que allá en lontananza
Resplandece entre todas; aquella
Que deslumbra con locos reflejos,
Que siempre se sigue, que nunca se alcanza.
¡Pérfida estrella de la esperanza
Que alumbra sólo, sólo de lejos!
———
Yo en la mar busqué la gloria
Y de allí torno sin ella.
In September of 1872 Sanz was drawn from his retreat by an appointment to Tangier as Minister Plenipotentiary at a salary of 15,000 pesetas annually. He began his duties in December and continued at his post for exactly a year. Again he pleaded ill health and was granted two months' leave of absence. That he did not return immediately to Madrid is clear from his request of February 12 to be allowed to bring into Cadiz, duty free, a hundred bottles of wine. Early in January, 1873, his appointment to Tangier was confirmed by Amadeo. On the establishment of the republic in February Sanz tendered his resignation, but Castelar himself refused to accept it. In June he finally left his post at Tangier after having been appointed Minister Plenipotentiary to the United States of Mexico. As usual he excused himself on the ground of ill health, and his resignation was accepted in the following September. Sanz certainly could not complain that his merits were unrecognized. In the decree appointing him to the post at Tangier his honors are mentioned as Gran Cruz de la Real y Distinguida Orden de Carlos III, Orden Civil de Maria Victoria, Caballero de la Ínclita de San Juan de Jerusalem, ex Diputado a Cortes.
His movements from this time forward are extremely difficult to follow. In 1878 his name appears in the official list of members of the Asociación de Escritores y Artistas, and his domicile is given as 45 Calle de Atocha. The men that knew him in the closing years of his life agree that he dragged out a miserable existence in the utmost poverty, dependent upon the generosity of his friends. They speak highly of his moral integrity, deploring at the same time the weakness of character which prevented his realizing the promise of his early years. He died April 29, 1881, and was buried in the cemetery of San Lorenzo.
HISTORICAL INTRODUCTION
When Philip IV became king of Spain in 1621 he inherited a kingdom whose resources had been recklessly wasted. His father, Philip III, had been ruled by the most inept of ministers, the Duke of Lerma. Great sums of money, wrung from the productive lower classes, had been spent to carry on a fruitless war in the Netherlands, to provide amusement for an idle, frivolous court, and to fill the pockets of the minister's creatures. Government was in the hands of a bureaucracy of parasites. The collective conscience of the governing class had withered and died. The office-holders in this bureaucracy had come to regard the acquisition of riches at the expense of the state as one of their official privileges.
If Spain were to maintain her preëminent position as the greatest power in Europe the most radical economic reform was necessary. Stimulus must be given to the productive activity of the country by relief from oppressive taxation, and expenditure must be wisely restrained and administered.
The situation demanded a man of exceptional keenness of vision, great energy, and absolute integrity. There were not lacking men who foresaw the disaster that threatened, men who still kept some of that energy and fearlessness that had made America a Spanish dependency, but such individuals were silenced as menaces rather than encouraged as helpers. In Philip himself the mental vigor and physical stamina of the Spanish Hapsburgs had been greatly diminished. The consanguineous marriages of his immediate ancestors had weakened the stock. There can be no doubt that he loved his people in his own pitiful, ineffectual way, but he was hopelessly weak; lacking in the ability and even the will to rule, he delegated government to Don Gaspar de Guzmán, Count of Olivares and soon to be the first Duke of San Lúcar.
Here, on the other hand, was a man of undoubted energy and courage. Yet his weakness was his utter lack of vision and his inability to profit by the mistakes of his predecessors. He had many a lesson to learn in the failure of the reigns of Philip II and Philip III; he should have seen that the reason for the disasters of the former was the continuance of a hopeless war in the Netherlands for the sake of an ideal of religious unity which the progress of the sixteenth century had made impossible; above all he should have realized the economic folly of a system of taxation and industrial repression that was choking the nation.
Olivares himself was to blame for the initial appearance in the machinery of the State of only a few vital weaknesses, for at the beginning of his administration many fatal tendencies were already at work. But because he failed to check those tendencies he must ever be the scapegoat. To be sure he signalized his arrival by a few months of rigid economy, but he did not cut deep enough. He soon realized the futility of saving where there was nothing to save. Then, either because he failed to see the source of the evil or because he lacked the constructive ability to attack it, he went to the extreme of lavish expenditure. As the situation grew more and more hopeless he temporized, striving to hide the internal decay beneath a gilded exterior of ostentatious wealth. As he plunged deeper his critics grew bolder, and to silence them his rule became more barbarously arbitrary.
Moreover, he found himself face to face with the great Richelieu at the head of a rich and well-administered France. Under him France was to become organized and to extend her dominions to her natural physical boundaries—at the expense of Spain. Olivares ruled Spain from 1621 until 1643, Richelieu ruled France from 1622 until 1642; it was a life-long duel between the two ministers. Richelieu laid the foundation for the greatness of Louis XIV, while Olivares made inevitable the abject impotence of Spain under Charles II.
The culminating disasters began to arrive in 1640 with the rebellion of Catalonia. The determination of the Catalans in 1626 to grant Philip no more arbitrary taxes marks the beginning of the revolt that ended with the entire loss of Catalonia. Olivares could never forget its opposition to his will. While the Catalans in 1639 were bravely resisting the entrance of French troops into Roussillon, Santa Coloma, the viceroy of Olivares, made even more severe his policy of sternness and repression. The Catalans were to be driven against the French and to be made to understand by the application of brute force that the welfare of their particular province was of small importance beside the prosperity of the kingdom in general. The Spanish soldiers quartered upon them behaved with such lawlessness that in May of 1640 the population of Barcelona broke into open rebellion. Santa Coloma was cut down in his attempt to escape the consequences of his lack of diplomacy and tact. From Barcelona the revolt soon spread through the entire province. It has been said that the gentle measures of repression inaugurated by the new viceroy, the Duke of Cardona, particularly displeased Olivares, who saw at last what he believed to be his opportunity utterly to crush Catalan liberty. The answer of the Catalans was to throw themselves into the hands of the French and Richelieu, by seeking foreign aid against Castile.
In September 1640 an army under the Marqués de los Vélez was sent north to straighten out the tangled affairs of Catalonia. At first he was successful, but in January 1641 he was beaten back from Barcelona itself after a bloody defeat at the hands of the local soldiery.
To make sure of French aid the rebels offered their allegiance to Louis XIII of France, and the revolt was kept alive with French money and soldiers, while Philip's armies were invariably defeated.
To complete our picture of the political situation we must turn for a moment to Portugal. There reluctant allegiance to the Spanish crown had already been severely strained during the previous reign by the high-handed procedure of Lerma, the favorite of Philip III. Portuguese administrative offices had been filled in Madrid, and the country was inconsiderately taxed to maintain Castilian sovereignty. Under Philip IV the regent of the kingdom was Doña Margarita, Duchess of Mantua and granddaughter of Philip II.[8] While she was ostensibly in control of the difficult Portuguese situation, the real ruler was Don Miguel Vasconcellos, a Portuguese of scant ability and bloodthirsty instincts; he was kept in command by Olivares dictating from Madrid. The announcement of Vasconcellos to the nation that it was the intention of Olivares to remove the last vestige of constitutional rule in Portugal by the suppression of the Portuguese Cortes drove the patriots to rally about the Duke of Braganza. A well-planned conspiracy was set on foot to place Braganza on the throne of Portugal and thus to rid the country forever of the hated Castilian sovereignty.
After the failure of all his attempts to bring Braganza to Madrid, Olivares tried desperately to win his favor by apparently putting the fate of Portugal entirely in his hands. It was a fatal course. Olivares sent him large sums of money to raise troops to keep the Portuguese situation in control and help in the repression of the Catalans; then he put Braganza at the head of them.
In November of 1640 Braganza proclaimed himself king. The regent Margaret was imprisoned. Vasconcellos was killed by the mob.
The news was received in Madrid with the deepest dismay. Pellicer[9] wrote: "These announcements should be written with blood, and deserve to be wept over rather than written, for they contain nothing less than the rebellion of Portugal and the coronation of Don Juan, whom they call Juan IV, the Duke of Braganza." It is commonly stated that Olivares announced the news of the rebellion to Philip by congratulating him upon the opportunity thus offered to seize the property of Braganza.
To add to the troubles in Portugal and Catalonia just described, a plot by the Duke of Medina Sidonia to make himself independent sovereign of Andalusia was discovered only just in time to prevent a serious rising.
The advisability of Philip's putting himself in person at the head of the troops in the north had long been the subject of earnest and bitter discussion between Olivares and his enemies. The latter had urged upon Philip the necessity of seeing with his own eyes the pass to which matters had been brought by the ineptitude and recklessness of his minister. This could best be accomplished by a visit of inspection to the revolted provinces. Moreover, with Philip and Olivares away from the capital the queen and those of the nobility who were working for the downfall of Olivares could proceed with a freer hand.
When once the royal party had left, Doña Isabel set about her task with true nobility and great energy. She was almost heroic in her efforts to encourage and inspire with loyalty to the crown the troops garrisoned in Madrid. She even sold her jewels to raise money for the campaign in Aragon.
Philip, meanwhile, was traveling slowly northward with great pomp and ceremony. Olivares was straining every nerve to prevent the king's realizing the desperateness of the situation. The monarch was denied to all visitors, and his attention was distracted by elaborate hunting expeditions. As he progressed toward Aragon, the French, moving southward, occupied Monzón.
December of 1642 found Philip again in Madrid. Portugal was hopelessly lost, Roussillon was in the hands of the French, while Catalonia and Aragon were in open revolt. Briefly sketched, this was the political situation at the opening of our play.
While Spain was at this time economically bankrupt, the reigns of Philip III and Philip IV comprise nevertheless the most brilliant decades of the Golden Century. These are the years that are marked by the greatest literary activity of Lope de Vega, Cervantes, and Quevedo. Lope had made the theater national and had prepared the way for the romantic genius of Calderón, while a throng of lesser lights, such as Tirso de Molina and Juan Ruiz de Alarcón, were delighting the capital with plays in great profusion. For all this a great stimulus had come from the theater-loving Philip III, who lavished money without stint upon the gorgeous production of comedies, pageants, and masques.
Cervantes had shown the way to the novelists. In prose fiction true characterization had developed to keep pace with extensive and elaborate narrative elements. At the same time the outburst of lyric poetry was no less striking. The ability to write verse had become truly a necessary qualification for social success and even for political advancement. Great magnates surrounded themselves with a retinue of poets and men of letters who depended upon them for their support.
Don Francisco de Quevedo y Villegas, the central figure of our play, was one of the greatest personalities in this brilliant court. He was born in 1580. At barely twenty he left the University of Alcalá and plunged immediately into the life of the magnificently corrupt court of Philip III at Valladolid. When the capital was moved to Madrid in 1606 he had already won fame as a poet. The manuscripts of his satirical writings in prose and verse were eagerly sought and widely read. His thrusts were aimed at the ridiculous aspects of court life. His own indulgence in a career of thorough dissipation filled him with contempt for his wretched companions. Intimate association with men in high positions reached by either noble birth or corrupt influence made him familiar with the vices of Philip's government and with the ineffectiveness of the Spanish bureaucratic administration. In his "Sueños" (Visions) he satirized unsparingly men from all the walks of life. His attacks were at times mocking jeers at human weaknesses and at others outbursts of desperate fury against current injustice and stupidity.
After a short period of retirement from the capital he became the firm friend of Don Pedro Téllez Girón, Duke of Osuna, who had been named viceroy of Sicily in 1610. The uncommonly strong bond of friendship between these two men was founded upon mutual admiration of common qualities of fearlessness and red-blooded dash and spirit. In 1616 Quevedo followed Osuna to Naples, where he was of great service to him as adviser and confidential emissary. These years of semi-official activity brought Quevedo into the very midst of the tangle of politics involving France, Italy, and Spain, and above all into the bog of bureaucratic corruption. Osuna's business in Madrid with the prime minister, Lerma, was managed by Quevedo. Now Lerma and his creatures were amenable to reason only when accompanied by bribes. Access to him was denied to all who brought no gifts. Quevedo's disgust at these methods was boundless, but there was no avoiding them.[10] In recognition of his distinguished services Quevedo was made a knight of the order of St. James in 1618.[11]
In 1620 Osuna came to Madrid to answer the charge of having conspired to make himself independent viceroy of Naples. On his arrival he was thrown into prison, while Quevedo was held in custody at a distance from Madrid. Osuna died in 1624 before his guilt or innocence could be clearly proved. Quevedo afterward fought to clear his protector's name. At least he has secured his fame to posterity by the famous sonnet,
Faltar pudo su patria al grande Osuna,
Pero no a su defensa sus hazañas;
Diéronle muerte y carcel las Españas,
De quien el hizo esclava la Fortuna.
Lloraron sus invidias una a una
Con las propias naciones las extrañas;
Su tumba son de Flandes las campañas,
Y su epitafio la sangrienta luna.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
While Quevedo was enduring his enforced retirement Philip III died (March, 1621) and was succeeded by his son Philip IV. Uceda, the former's minister, was sent to follow his father Lerma into retirement and disgrace. Olivares, who had already won the confidence of young Philip, was installed as prime minister.
Superficial reforms by which Olivares signalized his arrival momentarily led Quevedo to hope for better things. He wrote to celebrate the wisdom of the new minister and to assure him of his loyalty. He was soon at liberty to enjoy the fame and wholesome respect that his political prominence and keen satire had won him. His enemies were numerous, but they dared not attack him. Olivares himself courted Quevedo, but the latter, grown discreet for the moment, lent his ear and not his heart: he could not give himself to a minister who was already beginning to show his unwillingness to go to the root of the evils that were ruining the country.
During these years of comparative political inactivity Quevedo had greater opportunity to study the vicious standards of living that stain this period of Spanish history. His writings are full of the scathing irony of his youth on the one hand, or of passionate religious fervor on the other. At other moments he indulges his tendency to seek refuge and comfort in the gentle stoicism of Seneca.
His reckless slurs on women did not prevent his taking a wife in 1633. Perhaps Doña Esperanza de Aragón possessed the qualities that Quevedo had flippantly demanded:
Noble, virtuous, and of good understanding, neither ugly nor beautiful; of these two extremes I prefer her beautiful, because it is better to have something to guard than some one to flee from. Neither rich nor poor, that she may not be buying me, nor I her. I desire her cheerful, for in our daily life we shall not lack for gloom. I wish her neither a young girl nor an old woman, cradle nor coffin, because I have forgotten my lullabies and not yet learned the prayers for the dying. I should thank God infinitely if she were deaf and a stammerer. But after all I shall esteem a woman such as I desire y sabré sufrir la que fuere como yo la merezco.
Their married life was cut short by the death of Doña Esperanza in the middle of the following year.
There can be no doubt of Quevedo's thinly-veiled distrust of the administration of Olivares during these years, nor that he foresaw the impending catastrophe. The campaign which he was now carrying on against the favorite drew upon him not only the fear but the hatred of Olivares. Philip himself was blind to the state of the peninsula, thanks to Olivares' successful efforts to keep him amused.
Finally one day early in December of 1639 Philip found in his napkin a petition in verse. It contained an eloquent description of the wretched condition of the country and a bitter arraignment of Olivares. Every circumstance pointed to Quevedo as the author. On the seventh of December he was arrested and his papers were confiscated. His disappearance was so sudden and complete that it was generally believed that he had been summarily done to death, but in reality he had been rushed to a dungeon in the monastery of San Marcos just outside the walls of the city of León. Here he received treatment probably intended to cause his death, for he wrote to his friend Adán de la Parra:
Although at first I had a tower of this holy dwelling for my prison... within a short time I was brought to another a great deal more comfortless. There I remain. It is nothing more than an underground room, as damp as a spring, so dark that it is almost always night in it, and so cold that it never ceases to seem January. Clear enough! they that take pleasure in seeing me suffer do not wish to cut once for all that which they must finally cut, but they wish rather that the frequency of their blows may make my martyrdom more painful by its longer continuance; for thus their satisfaction gains in length.
The tomb where I am buried alive is barely twenty-four feet long and nineteen wide. The vault and walls are in many places crumbling with dampness, and everything is so miserable that it appears rather the refuge of outlaw robbers than the prison of an honest man.
To enter it one must pass through two doors equally strong. One is at the level of the monastery floor and the other at the level of my cell, after twenty-eight steps that have the look of a precipice. Both are always closed except at moments when, more by courtesy than through confidence, they leave one open but the other doubly guarded.
In the middle of the room there stands a table where I am writing. It is large enough to permit of thirty or more books, with which my holy brothers keep me provided. At the right (to the south) I have my neither very comfortable nor extremely wretched bed.
The furniture of this miserable habitation consists of four chairs, a brasier, and a lamp. There is always noise enough, for the sound of my fetters drowns other greater ones, if not by its volume, by its pitifulness.... Not long ago I had two pairs, but one of the monks obtained permission to leave me with only one pair. Those that I am wearing now weigh about eight or nine pounds; the ones they took off were much heavier.... Such is the life to which I have been reduced by him who because I would not be his favorite is to-day my enemy.
He endured his confinement with fortitude, sustained by the conviction that he had given his best for the cause of justice.
The series of disasters that ultimately caused the fall of Olivares on January 23, 1643, has been discussed in another part of this introduction. Quevedo's release followed in June, but the iron had already entered his soul. A little more than two weeks before his death he wrote to his friend Francisco de Oviedo in a tone of profound discouragement:
They write bad news from everywhere, desperate news; and the worst of it is that every one expected it. All this, Don Francisco, I know not if it be drawing to its close or if it be already ended. God knows, for there are many things which, though they seem to exist and to have being, are no longer more than a word and a form.
He died at the age of sixty-five on September 8, 1645, at Villanueva de los Infantes.
Even the bare enumeration of the more important events of Quevedo's life suggests his eager activity. This characteristic is the most striking feature of his style. An idea is no sooner suggested than it is left undeveloped to make way for another, set down often in a sentence which in its turn is without a satisfactory conclusion; or the expression of it is so condensed that we marvel at its retaining any lucidity. Many of his earlier writings are little more than a series of sketches that appear to have been written with feverish impatience but at the same time with great penetration. In his satirical verses there is a world of double meanings and allusions that leaves the reader's mind dizzy. The variety of his works is great. His facile creative brain passed from a ribald ballad or letrilla to a life of St. Francis de Sales or a treatise on Divine Providence. But through them all one can discern the motif of patriotism in the form of virulent satire against the vices that were gnawing at the life of the nation, or of a fervent plea for better standards in public and private life. When he felt the impotence of his rage or the fruitlessness of his pleas he turned earnestly and longingly to his cherished Seneca. But even in this frame of mind we cannot help feeling that there is something intensely passionate in his very patience. He gave his best years to the battle against national decay. Perhaps it is not too much to say that he died of disappointment and disgust.
Quevedo's life, then, is by no means devoid of aspects that would appeal strongly to a romantic poet like Florentino Sanz. The most striking feature, of course, is his struggle with Olivares, followed by apparent defeat and imprisonment at San Marcos de León, which in reality meant a moral victory in the face of persecution. This in itself was an ideal situation to call forth the heroics of a romantic poet. Furthermore, Quevedo could properly complain that he had been misunderstood. He was giving himself to a great cause while many of his contemporaries recognized only the superficial wit or the obscenity of his satire. His proud scorn of stupidity and all mediocrity was easily susceptible of a romantic twist into a lofty contempt for the miserable human creatures that drag out their darkened groveling lives. To make the play an unqualified success it was necessary that Quevedo succumb to the gentle passion, although in reality Quevedo's stern heart had little room for it. There can be no denying his cynical disbelief in feminine virtue. Associations of his own choice gave him little opportunity for illusions on that score. To be sure, he married at fifty-two, but circumstances lead us to doubt his happiness. Quevedo in love is thorny ground for any author. It is difficult to understand how Sanz succeeded in making this innovation as plausible as it is. It is his surrender to virtues so sterling as those of Margarita de Saboya that saves him from being ridiculous. Perhaps one may be pardoned for a furtive smile at the implication that Quevedo must depart to mope in his tower, while Margarita, herself a widow, pines in the convent.
The name Quevedo has come to connote vaguely a personage of achievements as fabulous as those of Robin Hood. His undoubted skill as a swordsman has made him the hero of a thousand nocturnal escapades. His proverbial wit has forced upon him the responsibility for doubtful puns and innumerable bits of repartee. Unfortunately this is true to such a degree that to the uninitiated Quevedo is little more than a buffoon or a swaggering swordsman. It is easy to see that in his play Sanz intended to combat this mistaken conception. When it was first presented in 1848 there existed no authoritative and accessible edition of Quevedo's works[12] where he could be adequately studied and a fair estimate of him made. Such works of his as were spread broad-cast were usually the more objectionable excerpts from his less creditable works. They appeared in wretched volumes bearing a close resemblance to some that are published even now under such titles as "Quevedo, His Wittiest Prose, His Funniest Verses." Sanz felt the injustice deeply and set about its correction.
Those who knew Sanz personally[13] have been left with the clear impression that through the medium of Quevedo, Sanz poured forth his invective against those that refused to recognize his own ability.
There can be no doubt that the ultimate source, or rather the inspiration, of the play was the appeal to Sanz of the personality of Quevedo. There are other more tangible sources that may be briefly indicated. An important element in the plot is Queen Isabel's struggle to obtain from Olivares a certain letter which had been written in blood by the Conde de Villamediana and which would prove her fidelity to her husband, Philip. The existence of such a valuable document is pure invention. Villamediana's contemporaries are unanimous in saying that after being stabbed he died almost instantly and that his only words were "Esto es hecho." The romantic circumstances of Villamediana's attachment to the queen had been rehearsed to the public only a few years before the production of "Don Francisco de Quevedo." In 1841 the Duke of Rivas had published his four ballads, "Los Toros," "Las Máscaras y Cañas," "El Sarao," and "Final," under the title "El Conde de Villamediana." The affair then would be fresh in the minds of Sanz and his public. Don Juan de Tassis y Peralta, Count of Villamediana, was born in Lisbon in 1580, and was brought up in the court of Philip III. In 1614 he served in Italy, and the end of 1618 found him again in Madrid, where he lived magnificently, indulging freely his tastes for paintings, jewels, and horses. His satirical pen, attacking even the Duke of Lerma and the royal confessor, Fray Luis de Aliaga, was the cause of his exile from Madrid in 1618. At the accession of Philip IV he was recalled to Madrid and made a gentleman in waiting to the queen. Fallen ministers and the favorites of Philip III continued to be marks for his attacks. Olivares, the enemy of Villamediana and Doña Isabel, probably brought his libels to the attention of Philip. On August 21, 1622, as Villamediana was driving through the Calle Mayor, a man halted his coach, and, as the count was descending, ran him through the heart. The gossips of Madrid attributed the murder to Olivares, giving as his motive his hatred and fear of Villamediana. Others laid the blame upon Philip, whose jealousy had been aroused, they said, by Villamediana's marked attentions to Doña Isabel.
Further historical material for the play Sanz took from two arraignments of the administration of Olivares published by Valladares. The use of these sources by Sanz will be pointed out as briefly as possible. The circumstances of the imprisonment of Doña Margarita in Ocaña, her flight to Madrid, and her subsequent treatment at the hands of Olivares are presented in detail in the "Caída de su Privanza y Muerte del Conde-Duque de Olivares, Gran Privado del Señor Rey Don Felipe IV, el Grande, con los motivos y no imaginada disposición de dicha Caída,"[14] and in the "Memorial de Don Francisco de Quevedo contra el Conde-Duque de Olivares. Dado al Rey Don Felipe Quarto."[15] According to the account in the latter she had received no reply to her complaints against the evil conduct of Vasconcellos and the suicidal policy of Olivares toward the Duke of Braganza.[16]
The interview between Olivares and the queen about the establishment of the young Prince of the Asturias in separate apartments with an independent household (Act II, scene ii) was evidently taken from the "Memorial" (p. 214) and from the "Caída" (p. 49). Says Philip, "And why, Conde-Duque, would he not be better off in the apartment that you yourself occupy? It is especially for the firstborn of the king, and is the one in which my father and myself were when we were princes." There also is mentioned the removal of the Count of Lemos, the Marquis of Castel Rodrigo, and Don Fernando de Borja from the palace.
In Act III, scene ii, Margarita laments the loss of Spanish possessions through the ineptitude of Olivares:
por él perdimos
a Esthin, Wiranzan y Dola,
y a más las Islas Terceras,
y el Ducado de Borgoña
y el Brasil y el Rosellón,
y Ormuz, Pernambuco y Hoa;
y no ha mucho Portugal...
The same catalogue of losses, even to the peculiar spelling of Hesdin and Bisanzón (Besançon), appears in the "Caída."
The intensely dramatic episode of the presentation of the golden cup to Olivares as a memorial from Philip is founded upon fact. Pellicer's Avisos contain even the detail of the note.[17] There too is the account of the ceremonial at the first presentation.
VERSIFICATION
The meters used by Sanz in Don Francisco de Quevedo are the following:
Redondilla, strophe of four eight-syllable or seven-syllable verses, riming abba.
Romance, eight-syllable or seven-syllable verses, indefinite in number, with even lines in assonance.
Romance Heroico or Real, romance of eleven-syllable verses.
Quintilla, strophe of five eight-syllable verses with but two rimes. Of the possible combinations we have only abaab.
Cuarteto, strophe of four eleven-syllable verses rimed abba.
Cuarteta, strophe of four eight-syllable verses rimed abab.
Silva, eleven-syllable and seven-syllable verses, mixed with wide liberty. There is wide liberty in the use of rime as well.
SCHEME OF METERS
| Verses 1-124 | Redondillas |
| Verses 125-226 | Romance |
| Verses 227-246 | Quintillas |
| Verses 247-626 | Redondillas |
| Verses 627-804 | Romance |
| Verses 805-1276 | Redondillas |
| Verses 1277-1292 | Cuartetos |
| Verses 1293-1352 | Romance |
| Verses 1353-1368 | Redondillas |
| Verses 1369-1644 | Romance |
| Verses 1645-1768 | Redondillas |
| Verses 1769-1838 | Quintillas |
| Verses 1839-1866 | Romance |
| Verses 1867-1876 | Quintillas |
| Verses 1877-1912 | Romance |
| Verses 1913-2079 | Silva |
| Verses 2080-2323 | Redondillas |
| Verses 2324-2423 | Romance |
| Verses 2424-2643 | Redondillas |
| Verses 2644-2728 | Quintillas |
| Verses 2729-2806 | Romance Real |
| Verses 2807-2876 | Quintillas |
| Verses 2877-2880 | Cuarteta |
| Verses 2881-2910 | Redondillas |
| Verses 2911-2914 | Cuarteta |
| Verses 2915-2950 | Redondillas |
| Verses 2951-3020 | Quintillas |
| Verses 3021-3060 | Redondillas |
DON FRANCISCO DE QUEVEDO
DRAMA EN CUATRO ACTOS
PERSONAJES
| DON FRANCISCO DE QUEVEDO MARGARITA DE SABOYA LA REINA EL CONDE-DUQUE DE OLIVARES DOÑA INÉS DON JUAN DE CASTILLA DON PABLO MENDAÑA MEDINA EL MARQUÉS DE LA GRANA UN CAPITÁN UN ALCALDE DE CASA Y CORTE UN UJIER |
| [Transcriber's note: The line numbers of the drama which are in blue are linked to the notes pertaining to that line. The notes may be accessed by clicking on the line number. Clicking on the number of the note will return you to the line you were reading.] |
Ronda de capa, guardias, damas, meninas, caballeros, pajes, etc.
La escena en Madrid, año de 1643
ACTO I
Noche.—Una plazuela que se supone ser la de San Martín, conforme estaba en la época del drama. A la izquierda, en primer término, la fachada y gradería del templo; en segundo, una calle, y otra en el fondo, que parte casi en la misma dirección. A la derecha, en segundo término, otra calle que cae en frente de la de la izquierda; en primero, una casa con puerta y balcón practicables, y delante de la casa una imagen en su nicho sobre la pared, alumbrada por un farolillo, única luz que hay en la escena.
ESCENA PRIMERA
MENDAÑA, CASTILLA, GRANA, que al levantarse el telón aparecen mirando con curiosidad a varias damas, que a su espalda se dirigen hacia el templo, todas con el velo levantado. Con las damas se verán también algunos caballeros
CASTILLA
¡Todas sin manto!
MENDAÑA
Mejor.
CASTILLA
No digáis eso, Mendaña;
siempre el manto fué en España...
MENDAÑA
Tapa-enredijos de amor.
GRANA
Si antes fueron permitidos 5
los velos...
CASTILLA
Sigan como antes
para bien de los amantes...
MENDAÑA
Para mal de los maridos.
GRANA
Vos, por lo visto, don Pablo,
dado sois al matrimonio. 10
MENDAÑA
No diré que no.
CASTILLA
¡Demonio!
MENDAÑA
Ni diré que sí.
CASTILLA
¡Pues diablo!...
Diréis... ¡qué sé yo!
MENDAÑA
Quien forme
otros juicios mucho yerra;
que al fin y al cabo, en la tierra 15
todo es... según y conforme.
GRANA
¡Ah! ya...
CASTILLA
No os entiendo aún.
MENDAÑA
Todo en el mundo es mejor.
GRANA
¿Todo, decís?
MENDAÑA
Sí, señor;
todo, conforme y según. 20
GRANA
De lo que decís infiero...
MENDAÑA
Que es mejor vivir casado.
CASTILLA
Mas yo en limpio habré sacado...
MENDAÑA
Que es mejor vivir soltero.
GRANA
¡Gran sentencia!
CASTILLA
¡Gran sandez! 25
GRANA
Tal razón me deja mudo.
Siendo viudo...
MENDAÑA
¡Ah! para el viudo
lo mejor es la viudez.
GRANA (riéndose)
¡Profunda filosofía!...
MENDAÑA
Por profunda y verdadera 30
es mejor que otra cualquiera.
CASTILLA
Si la cede en mejoría.
MENDAÑA
¡Es verdad!
CASTILLA
Tenéis razón.
¡Voto a veinticinco santos!...
Pero volviendo a los mantos, 35
que es aquí nuestra cuestión...
GRANA
Nadie a comprenderlo acierta.
Cual si fuesen a sus bodas,
andan hoy las damas todas
con la cara descubierta. 40
MENDAÑA
Es que el rey lo manda así.
CASTILLA
Mas ¿por qué lo manda el rey?
MENDAÑA
Yo no interpreto su ley.
CASTILLA
Corren voces por ahí...
Lo diré pronto y clarito: 45
esa injusta ley...
MENDAÑA
¡Prudencia!
Su majestad...
CASTILLA
Su excelencia...
MENDAÑA
Dióla el rey...
CASTILLA
No; el favorito.
MENDAÑA
Es lo propio, según creo.
CASTILLA
Sí... Olivares...
MENDAÑA
¡Gran señor!50
CASTILLA
Pues, os protege...
MENDAÑA
Mejor.
CASTILLA
Eso sí que es mejoreo.
Pero, volviendo a Olivares,
él, que al soberano engaña,
le arrancó ley tan extraña 55
por fines particulares.
MENDAÑA
Es un falso testimonio.
CASTILLA
No; tan ridícula ley...
MENDAÑA
Dióla en servicio del rey.
CASTILLA
O en servicio del demonio. 60
No conspiran las tapadas;
y es esa ley singular.
MENDAÑA (con calor)
La mejor... para evitar
enredos y cuchilladas.
CASTILLA (colérico)
¡Vive Dios!...
ESCENA II
Dichos, QUEVEDO
QUEVEDO (entrando por la derecha)
Paz, caballeros; 65
no haya duelo ni quebranto,
ni en noche de Jueves Santo
se ensangrienten los aceros.
GRANA
¡Noble cisne de Madrid!
QUEVEDO
¡Cisne pues!... El de Guzmán 70
dice que soy alcotán.
GRANA
¡Oh, venid acá, venid!
¿Qué hay de nuevo por la corte?
QUEVEDO
¿Por Madrid?
GRANA
No; por palacio.
QUEVEDO
No sé nada.
GRANA
¡Qué rehacio!75
QUEVEDO
Nada que a nadie le importe;
pero cuando aquí llegué,
percibí en frases cortadas
no sé qué de cuchilladas...
CASTILLA
¿Conque oísteis?...
QUEVEDO
No sé qué.80
GRANA
Eran Castilla y Mendaña
disputando con calor
que esa ley...
MENDAÑA
Es la mejor.
CASTILLA
La peor que hubo en España.
QUEVEDO
¡Cómo! ¿Habláis sobre los mantos? 85
Eso es andar por las ramas.
CASTILLA
Tal rigor contra las damas...
QUEVEDO
Nos descubre sus encantos.
No os paréis en frioleras.
Tal negocio no es de rey 90
ni de ministro... Esa ley
es cuestión de costureras.
Leyes de tan ruin valía
no son de gobierno, a fe;
son leyes no más...
CASTILLA
¿De qué?95
QUEVEDO
Leyes... de guardarropía.
GRANA
¡Bien dicho, bien!... Pero ya
ruido en el templo se siente.
Las tinieblas...
MENDAÑA
Ciertamente.
Vamos, señores, allá. 100
QUEVEDO
Vamos, pues.
CASTILLA (aparte)
Quevedo, oíd.
ESCENA III
QUEVEDO y CASTILLA, que le detiene cuando se dirigía al templo
QUEVEDO
¿Qué es lo que tanto os agita?
CASTILLA
¡Oh! La infanta Margarita
vino ayer tarde a Madrid.
QUEVEDO
Pero entonces ¿dónde está? 105
En palacio no.
CASTILLA
Lo sé.
Donde Olivares esté
nunca la infanta cabrá.
QUEVEDO
Mas ¿quién vino en su compaña?
CASTILLA
Sola de Ocaña se huyó; 110
¿y sabéis por qué?... Por no
morirse de hambre en Ocaña.
QUEVEDO
Es imposible.
CASTILLA
Por Cristo
yo os juro que vino ayer,
y que entró al anochecer, 115
y que mis ojos la han visto.
QUEVEDO
Equivocación, don Juan.
CASTILLA
Yo sé bien que se halla aquí;
pero tengo para mí
que otros también lo sabrán. 120
Olivares vive alerta;
teme que aborten sus tramas...
Tal vez... ¿Quién sabe?... Hoy las damas
van con la faz descubierta. (Entra en el templo)
ESCENA IV
QUEVEDO
Ella es, sin duda... Castilla 125
dice que se huyó de Ocaña...
Cierto: ayer entró en la corte,
y hoy me dirige esta carta.
Diómela con tal misterio
aquel hombre de la capa... 130
Ni se descubrió el embozo
ni me dijo una palabra.
De ella es, sin duda... Imposible...
No; la duquesa de Mantua,
del gran Felipe Segundo 135
nieta, del rey prima hermana,
la que en Portugal virreina
fué también; la ilustre infanta
Margarita de Saboya...
No, no puede ser la dama 140
que me escribe... Sin embargo,
ella es hoy bien desgraciada...
Y aun así yo... ¿qué podría
para endulzar su desgracia?
El pensarlo fué quimera... 145
Mas ¿de quién es esta carta?
¿De quién?... Cuanto más la leo
menos mi mente lo alcanza. (Leyendo a la luz del farol)
«Una dama ilustre a quien vos conocéis y que os estima en mucho, ha menester hablaros esta misma noche. Estad en San Martín y la veréis al fin de las tinieblas. A pesar de la prohibición de los velos irá rebozada y encubierta, porque le importa no ser de nadie conocida; y porque vos la conozcáis su nombre os dirá ella misma. Adiós.»
(Durante la lectura de la carta MEDINA se asoma al balcón, y después de
observar a QUEVEDO, desaparece)
Su nombre... su nombre... Cierto...
Margarita... Sí, la infanta... 150
¡Ella en Madrid! ¡Oh! Castilla
dice que se huyó de Ocaña...
Sí... ya sabrá el conde-duque
su venida... y para hallarla
mandó que desde hoy sin velo 155
anden por Madrid las damas.
¡Cuánto la aborrece ese hombre!... (Mira la carta)
ESCENA V
QUEVEDO y MENDAÑA, que sale del templo
MENDAÑA
Quevedo... Mas ¡calla, calla!
¿Componéis versos? ¡Por vida!...
Vamos, ya entiendo... ¡Una sátira!160
¡Ah mejor, mejor!
QUEVEDO
(¡Imbécil!)
MENDAÑA
Llenos estarán de gracia
picante... Vamos, leedme.
QUEVEDO
¿No me buscabais, Mendaña?
MENDAÑA
Ciertamente; las tinieblas 165
dieron principio, y La Grana,
Castilla y demás amigos,
notando vuestra tardanza...
QUEVEDO
Vamos, pues.
MENDAÑA
Sí; mas primero
leedme...
QUEVEDO
Ved que me aguardan.170
MENDAÑA
Bien; pero después...
QUEVEDO
Después...
(Dirigiéndose al templo y con convicción)
(Es la duquesa de Mantua.)
ESCENA VI
OLIVARES, que ha estado en la esquina de la derecha y con el embozo a la cara durante la escena anterior; después MEDINA
OLIVARES
Gracias a Dios que me dejan libre un momento la plaza.
(Llamando a la casa de la derecha)
¡Medina!
MEDINA (saliendo)
¿Señor?
OLIVARES
La hora175
llega.
MEDINA
La espero con ansia.
OLIVARES
¿Los has conocido?
MEDINA
A todos.
OLIVARES
¿Qué hablaron?
MEDINA
Con la distancia
no he conseguido cazarles
ni siquiera una palabra. 180
OLIVARES
Bien, poco importa. Quevedo...
MEDINA
Leyendo estuvo la carta.
OLIVARES
¿Será la misma?
MEDINA
Sin duda.
No habrá conocido nada.
Luego que vos la leísteis, 185
volví de nuevo a cerrarla,
y al punto se la entregaron
como si estuviese intacta.
¡Oh! Con tan buenos espías...
no hay que interceptar las cartas,190
cuando él mismo que las lleva
se encarga de interceptarlas.
OLIVARES
Está bien. Cuando del templo
la dama del manto salga...
ya lo sabes.
MEDINA
Ciertamente.195
Mas si alguno la acompaña...
OLIVARES
La sigues y...
MEDINA
Ya, ya entiendo:
en cualquier calle excusada...
OLIVARES
Discreción y mano firme.
MEDINA
Podéis rezar por su alma. 200
OLIVARES
Golpe seguro.
MEDINA
Seguro
lo llevó Villamediana.
OLIVARES
Pero aun pudo en su agonía
escribir cuatro palabras
con su propia sangre, y pudo 205
perdernos.
MEDINA
Pero a Dios gracias,
el escrito a vuestras manos
fué derecho y...
OLIVARES
No fué mala
suerte el que yo aquella noche
como un alcalde rondara 210
cuando se halló su cadáver
tendido junto a las tapias,
cerrando el papel sangriento
entre sus manos crispadas.
MEDINA
Pero nunca me habéis dicho 215
lo que en él Villamediana
escribió al morir.
OLIVARES
Medina,
eso ya no importa nada;
lo que importa es que esta noche
no escriba también la dama... 220
MEDINA
No dirá: ¡Jesús!
OLIVARES
Confío...
MEDINA
Podéis tener confianza.
OLIVARES
Pues a palacio en seguida;
mira que aguardo con ansia.
MEDINA
Grande es, sin duda, el servicio... 225
OLIVARES
No será menor la paga.
(MEDINA a una seña de OLIVARES saluda
y entra en la casa)
ESCENA VII
OLIVARES
¡Dura pensión del poder!...
¡Oh! luchar... ¡siempre luchar!
¡Enemigos por doquier!...
Mas no es fácil sorprender 230
a quien se empeña en velar.
Tú, con tu ardid, estás hoy,
noble duquesa, en Madrid;
pero yo también estoy,
y han de luchar, por quien soy, 235
el ardid contra el ardid.
Quisiste, al dejar a Ocaña,
decir al rey, por mi mal:
«Miente Olivares, te engaña:
por su culpa el rey de España 240
no es ya rey de Portugal.»
¡Débil, incauta mujer!...
Vanos tus intentos son,
y muy pronto hemos de ver
si me arrancas el poder 245
o te arranco el corazón. (Se dirige al fondo)
ESCENA VIII
OLIVARES, MARGARITA por el fondo con el velo echado
MARGARITA
¡Ah!
OLIVARES
Señora, perdonad.(Dejándola paso)
(¿Con velo?... Es ella.)
MARGARITA
Id con Dios.
OLIVARES
Yo me holgara de ir con vos.
MARGARITA
Pláceme la soledad. 250
OLIVARES
Débeos ser muy halagüeña
esa soledad, señora,
cuando por aquí a tal hora
vais sin rodrigón ni dueña.
Mas, ya entiendo: alguna cita... 255
MARGARITA
Adiós, que se me hace tarde.
OLIVARES
Un momento.
MARGARITA
Dios os guarde.(Se dirige al templo)
OLIVARES (después de un momento)
(¡Oh, qué idea!) ¡Margarita!
(MARGARITA que empieza a subir las gradas, vuelve al punto la cabeza)
Bien; acerté vuestro nombre.
MARGARITA
(¡Gran Dios!)
OLIVARES
¿Vais a San Martín?260
Ya dan las tinieblas fin.
No vayáis.
MARGARITA
(¿Quién es este hombre?)
OLIVARES
¿Os habéis quedado muda?
MARGARITA
¿Quién sois vos?
OLIVARES
Nada os importe:
soy... un cualquiera de la corte. 265
MARGARITA
¿Conocéis?...
OLIVARES
Sí, a cierta viuda,
conocida en toda España,
que en secreto...
MARGARITA
Proseguid.
OLIVARES
Vino ayer tarde a Madrid.
MARGARITA
¿Desde dónde?
OLIVARES
Desde Ocaña.270
MARGARITA
(¡Gran Dios! ¡Soy perdida!)
OLIVARES
(¡Oh, cuánto,
cuánto con su angustia gozo!)
MARGARITA
Echad abajo el embozo.
OLIVARES
Cuando echéis atrás el manto.
MARGARITA
¿Y os atrevéis?
OLIVARES
Damas mil275
van hoy sin velo; es de ley:
ved que lo ha mandado el rey.
MARGARITA
¿Sois, por ventura, alguacil?
OLIVARES
Soy, señora, un poco más:
un hombre que ve y observa, 280
que siente crecer la hierba;
soy...
MARGARITA
¡El mismo Satanás!
OLIVARES (riéndose)
Bien decís.
MARGARITA
(Él es... ¡Ay Dios!
¡Quién otro pudiera... quién!)
Hidalgo, os conozco bien. 285
OLIVARES
Bien os conozco yo a vos.
MARGARITA
Causa sois de mis pesares.
OLIVARES
Mi nombre...
MARGARITA
¡Nombre maldito!
Os llamáis... el favorito. (Con desprecio)
OLIVARES (desembarazándose)
Conde-duque de Olivares. 290
MARGARITA
(¡No me engañé!... ¡Siempre ese hombre!)
OLIVARES
Algo suspensa os dejó
mi nombre...
MARGARITA
(Me insulta. ¡Oh!...)
Yo desprecio vuestro nombre.
OLIVARES
Nadie le humilló en el mundo; 295
nombre es que España respeta...
¿Quién no teme?...
MARGARITA (descubriéndose con arrogancia)
Yo... la nieta
del gran Felipe Segundo.
OLIVARES (saludándola con ironía)
Dama de la sangre real
que altas prendas atesora; 300
por el rey gobernadora
del reino de Portugal.
MARGARITA
Algún día... Ya hace meses (Con amargura)
que el rey, mi primo y señor,
no tiene gobernador 305
en dominios portugueses.
Allí fuimos soberanos;
mas gracias a vos, después
ese reino portugués
se nos fué de entre las manos. 310
¡Y por eso Margarita
sufre tantas penas hoy!...
OLIVARES (como esquivando la conversación)
¿Vais al templo?
MARGARITA
Al templo voy...
Tengo en el templo una cita.
OLIVARES
¿En el mismo templo?... A fe... 315
MARGARITA
Fuera de casa o del templo
mal segura me contemplo,
y adivinad vos por qué.
OLIVARES
(Si yo pudiese obligarla
a volverse desde aquí 320
a Ocaña otra vez... Sí, sí...
¿Qué interés tengo en matarla?)
MARGARITA
(¿Qué estará tramando ahora?)
OLIVARES
(Así triunfo y no asesino.)
Habéis hecho un desatino; 325
volved a Ocaña, señora.
MARGARITA
Conde-duque, deliráis.
OLIVARES
Yo por vuestro bien lo anhelo.
MARGARITA
¡Por mi bien! ¿No hay en el cielo
rayos de Dios?
OLIVARES
¿Qué intentáis?330
MARGARITA
Ver al rey de cualquier modo.
OLIVARES
No lo lograréis acaso.
MARGARITA
¿Quién ha de cerrarme el paso?
OLIVARES
Yo, que aquí lo puedo todo.
MARGARITA
¡Todo!... Por eso, por eso 335
tanto en Ocaña he sufrido,
que soportar no he podido
de mi desventura el peso.
Ved estos párpados rojos
de llorar... ¿Os dan espanto?... 340
Es que han vertido por llanto
gotas de sangre mis ojos.
Sola en Ocaña, ¡ay de mí!
faltóme en tan negro afán
hasta un pedazo de pan... 345
¡Oh! ¡tuve hambre!
OLIVARES
¡Vos!
MARGARITA
Sí, sí,
hombre sin Dios y sin ley,
¡fuí de convento en convento
mendigando mi sustento!...
OLIVARES
¡Vos!
MARGARITA
¡Yo!... La prima del rey.350
OLIVARES
Yo ignoraba... De hoy en más
os juro... Tomad un coche...
Idos a Ocaña esta noche...
MARGARITA
A palacio iré quizás.
OLIVARES
Duquesa, volved a Ocaña; 355
ya entraréis, cuando haya espacio,
como entrar debe en palacio
toda una infanta de España.
MARGARITA
Si no me abandona Dios,
entraré mañana... ¡Oh! sí... 360
Pronto el rey sabrá por mí...
OLIVARES
Nada el rey sabrá por vos.
MARGARITA
Sabrá por culpa de quién
ya no es suyo el Portugal.
OLIVARES
Vos... le gobernasteis mal... 365
MARGARITA
Y vos... le perdisteis bien.
OLIVARES
Pero...
MARGARITA
Basta ya. Cobarde
sois, aunque diestro adalid.
Hoy comienza nuestra lid...
¡Nunca para el bien fué tarde! 370
OLIVARES
Soy poderoso enemigo...
MARGARITA
No siempre triunfó el poder.
OLIVARES
Sois una débil mujer.
MARGARITA
¡Dios combatirá conmigo!
OLIVARES
Es muy desigual el duelo. 375
MARGARITA (con orgullo)
¿Desigual?
OLIVARES
Yo en esta guerra
soy el poder de la tierra.
MARGARITA
Yo la venganza del cielo.
(Con solemnidad y dirigiéndose al templo)
OLIVARES
Pues que nadie os acompaña,
mi mano aceptad ahora. 380
MARGARITA
Sois... muy galán.
OLIVARES
Soy, señora,
español.
MARGARITA
Judás de España.(Subiendo)
OLIVARES (queriendo asirla de la mano)
Si no lo habéis por enojo,
mi mano hasta arriba...
MARGARITA (desviando la mano con altivez y desprecio)
¡Ah, no!
OLIVARES
¿Quién ha de serviros?
ESCENA IX
MARGARITA, OLIVARES, QUEVEDO
QUEVEDO (apareciendo entre las columnas y dando la mano a MARGARITA)
Yo.385
MARGARITA
Gracias.
OLIVARES
(Él es... ¡Qué sonrojo!)
Con gusto la mano os dan,
don Francisco de Quevedo.
(MARGARITA sube las gradas. El conde-duque permanece abajo)
QUEVEDO
Decir lo propio no puedo
yo a don Gaspar de Guzmán. 390
OLIVARES
Jamás competí con vos:
vuestro ingenio y vuestra fama...
QUEVEDO
Ved que me espera esta dama.
OLIVARES
No os detengo.
QUEVEDO
Adiós.
OLIVARES
Adiós.
QUEVEDO (en el atrio)
¿Qué anheláis en tanto apuro? 395
MARGARITA
Ver al rey.
QUEVEDO
No encuentro modo...
MARGARITA
¡Oh!
QUEVEDO
Mas le veréis con todo;
por mi salvación lo juro.
(Condúcela al interior del templo)
OLIVARES
Quien no convence asesina.
No quiso a Ocaña volver... 400
Hice cuanto pude hacer...
lo demás lo hará Medina.
ESCENA X
OLIVARES y MEDINA, que aparece a la puerta de la casa al tiempo que aquél se dirige a paso largo a la calle del fondo
MEDINA (en voz baja)
¿Conde-duque?
OLIVARES
¡Y bien!
MEDINA
Lo siento;
mas no la mato, señor.
OLIVARES
¿Pues no dijisteis, traidor?... 405
MEDINA
De lo dicho me arrepiento.
OLIVARES
¿Y qué causa?...
MEDINA
No os asombre.
Cuanto hablasteis escuché,
de la dama el nombre sé,
y está muy alto su nombre. 410
OLIVARES
¿Qué te importa?
MEDINA
¡Friolera!
Su nombre, pardiez, me espanta;
no se asesina a una infanta
como a una mujer cualquiera.
OLIVARES
Ya comprendo. Cosa es clara: 415
si es que ha de ser bien vendida,
cuanto más valga una vida
debe venderse más cara....
Golpes das a mi tesoro
que han de agotarle quizás; 420
pero, en fin, pues quieres más
oro... te daré más oro.
MEDINA
No, no es oro lo que quiero.
OLIVARES
De escucharte me confundo.
MEDINA
Es que... no todo en el mundo 425
se paga con el dinero.
OLIVARES
También te colmé de honores:
en palacio, como iguales,
te hablan damas principales
y principales señores. 430
Mira bien si bien te pago:
del polvo te alcé a la altura,
y hoy tu condición obscura
tapa esa cruz de Santiago.
(Señalando la capa de MEDINA)
MEDINA
No niego vuestra largueza. 435
OLIVARES
Pues a servirme... Es tu oficio.
MEDINA
Es que exigís un servicio
en que arriesgo la cabeza.
OLIVARES
¡Por mi vida!... Esa traición...
MEDINA
Os equivocáis, a fe, 440
yo a la infanta mataré...
mas con una condición.
OLIVARES
¿Condición?... Nunca recibo...
MEDINA
Sin ella... ¡por Lucifer,
que no mato a esa mujer, 445
aunque me desuellen vivo!
OLIVARES
(El infierno se desata
contra mí esta noche.)
MEDINA
En fin...
OLIVARES
(¡Alma cobarde y ruin!)
Di tu condición... y mata. 450
MEDINA
Para mi seguridad
he escrito arriba un papel:
falta vuestra firma en él;
éste es el papel, firmad.
OLIVARES
¿Qué dice?
MEDINA (acercándose al farol)
Oíd.
OLIVARES
(¡Negra suerte!)455
Ya la tardanza me irrita.
MEDINA (leyendo)
«A la infanta Margarita
darás hoy mismo la muerte.»
OLIVARES
¡Vive Dios!
MEDINA
Firmad y mato.
OLIVARES
(¡Maldito seas, amén!) 460
¡Nunca!... A ese precio...
MEDINA
Está bien;
otro lo hará más barato.
OLIVARES
Traidor... ¿Te vas?...
MEDINA
Ya mi hazaña
es inútil y me voy.
OLIVARES
(¡Oh! ¡Si ella no muere hoy 465
todo lo pierdo mañana!...)
MEDINA
Resolved.
OLIVARES
Oye, Medina.
(Voy a perder el juicio.)
Aunque es duro el sacrificio...
(¡Fuerza es conjurar mi ruina!) 470
MEDINA
Pues firmad.
OLIVARES
Dame el papel.(Dáselo MEDINA)
(¡Oh, su contacto me abrasa!)
MEDINA
Entrad, pues, en esta casa.
OLIVARES
(No hay medio... ¡Trance cruel!)
(Dirigiéndose a la casa)
MEDINA
Luz os tengo en el portal 475
y recado de escribir:
conque...
OLIVARES (entra)
(¡Tal mengua sufrir!)
MEDINA (después de una pausa)
No va el asunto muy mal.
Conde-duque, ello por ello;
ya somos quién para quién. 480
(OLIVARES sale y alarga el papel a MEDINA)
(Acercándose al farol y leyendo)
«Olivares»; está bien.
(Tiene su firma y su sello.)
OLIVARES
Cuida bien que no se borre.
MEDINA
Pues ya que os hice firmar...
OLIVARES
Falta sólo...
MEDINA
Pues matar;485
y eso de mi cuenta corre.
OLIVARES
¡En parte segura!
MEDINA
¡Oh, sí!
OLIVARES
¡Todo el puñal!
MEDINA
Eso es.
OLIVARES
¡Líbrame de ella! (Marchándose)
(Después...
yo me libraré de ti.) 490
(Vase por la calle del fondo)
ESCENA XI
MEDINA; después QUEVEDO
MEDINA
Ya te tengo bien seguro:
partes el crimen conmigo...
Partiré el poder contigo,
por mi puñal te lo juro.
Nuestra horrible comunión 495
hoy con sangre he de sellar...
Quiero mi ambición saciar,
y alas diste a mi ambición.
Pues bien... Allí se ve un bulto.
(Mirando al templo)
Ya sin duda en San Martín 500
dieron las tinieblas fin.
Debo mantenerme oculto. (Se oculta en la izquierda)
QUEVEDO (baja las gradas con preocupación)
En palacio a la duquesa
por mi fe de caballero
prometí poner... Bien; pero 505
¿cómo cumplir mi promesa?
Con audacia... ¡Desatino!
Por ardid... Ese Guzmán
es tan cauteloso y tan...
Dios me enseñará el camino. 510
Con fuertes contrarios lucho...
Pueden y... ¡También yo puedo!
¿Quién me auxilia? ¿Quién? ¡Quevedo!
(Tocándose la frente y el pecho)
Sí... sí. Los dos podéis mucho:
grande el pensamiento aquí, 515
y aquí grande el corazón;
armas de victoria son,
venzo de seguro... sí.
Tal vez no... ¡Sí! ¡No!... Comienzo
a dudar... ¡No! venceré. 520
¿Cómo?... ¿Cómo?... No lo sé;
pero... de seguro venzo. (Pausa)
La duquesa en su posada
me citó para las diez...
Ya encontraremos tal vez 525
puertas que la den entrada.
¡Por Dios!... De cualquier modo,
la ha de ver su majestad...
pero antes debo... Es verdad;
debe calcularse todo. 530
(Vase por el fondo después de dirigir una
mirada a las puertas del templo)
MEDINA (observándole)
Él es, y se aleja; bien.
Gente sale. (Vuelve a esconderse)
ESCENA XII
MEDINA, oculto; MENDAÑA, CASTILLA y GRANA saliendo del templo
MENDAÑA
Pues, señor,
si a palacio vais, mejor:
yo a palacio voy también.
GRANA
¿Y Quevedo?... En algún lance... 535
MENDAÑA
Como esta también abierta,
sin duda por la otra puerta
fuése, detrás de un romance.
GRANA
Por allí las damas van.
MENDAÑA
Mejor, si se fué tras ellas. 540
GRANA
Húbolas, a fe, muy bellas.
MENDAÑA
Mejor sin el manto están.
GRANA (a CASTILLA)
Triste andáis vos.
CASTILLA
Sí, un acceso.
MENDAÑA
Nunca os encontré tan lacio.
CASTILLA (de mal humor)
En fin, ¿vamos a palacio? 545
MENDAÑA
Lo mejor, sin duda, es eso.
(Vanse los tres por la derecha)
MEDINA
¿Qué escuché?... Por la otra puerta
salen las damas... Quizás
ella también... ¡Satanás
túvola esta noche abierta! 550
(Con furor)
Marchóse por ella... ¡Oh, sí!
Todo se ha perdido...
(MARGARITA aparece a las puertas del templo)
¡Ah!... ¡No!
(MEDINA se oculta, MARGARITA baja lentamente las gradas y después
se dirige, como hablando consigo misma, a la calle de la derecha)
MARGARITA
Sólo en él confío... Yo
nada puedo hacer por mí.
MEDINA
(Llegó su vez al puñal.) 555
MARGARITA
No debo tener recelos...
Hoy velan por mí los cielos
y Dios me libra de mal. (Dirígese a la derecha)
Ni se ve ni se oye nada.
¡Qué soledad!... Tengo miedo.... 560
(Al volver MARGARITA la esquina MEDINA
se lanza detrás cautelosamente)
Es tarde.... Tal vez Quevedo
se impacienta en mi posada.
Voy al punto... ¿Qué rumor?...
(Volviéndose a MEDINA, que estará a dos pasos)
¡Un hombre!... ¡Atrás! ¿Qué queréis?
MEDINA (haciendo un movimiento bajo la capa)
Vengo de paz...
MARGARITA
No os lleguéis...565
MEDINA (lanzándose sobre ella puñal en mano)
A mataros.
MARGARITA
¡Ah!
ESCENA XIII
Dichos y QUEVEDO, que, saliendo de la calle de la derecha, sujeta por detrás el brazo de MEDINA que va a herir
QUEVEDO
¡Traidor!
(Sujetándole el brazo con una mano)
MEDINA (soltando el puñal)
¡Jesucristo!
QUEVEDO
Por allí...
(Señalando a la duquesa la calle de la izquierda
y sacando a MEDINA la espada)
Al punto os sigo... Alejaos.
(Volviéndose a MEDINA que va a escapar y sujetándole por su capa)
¡Vos, no os alejéis... quedaos!
(QUEVEDO dirige otra vez los ojos a la calle por donde ha desaparecido
MARGARITA, y en tanto MEDINA suelta la capa en sus manos)
MEDINA
¡Oh! ¡Me salvé! (Huyendo)
QUEVEDO
(Con voz de trueno y levantando la espada de MEDINA, que se queda inmóvil)
¡Quieto ahí!570
(QUEVEDO tira al suelo la capa de MEDINA y dice, arrojándole su espada)
Ahora hierro contra hierro,
nueva lid.
MEDINA
Mas vuestro nombre...
QUEVEDO (desenvainando)
Si no lidiáis como un hombre,
vais a morir como un perro.
MEDINA
Ved... que... el duelo... no es igual. 575
QUEVEDO
La espada tenéis desnuda.
MEDINA
Cierto...
QUEVEDO
Yo también.
MEDINA
Sin duda.
QUEVEDO
No hay ventaja pues.
MEDINA
Sí tal.
(¿Qué diré?...) Por de contado...
yo estoy... sin capa...
QUEVEDO
Es muy cierto.580
MEDINA
Conocéisme descubierto;
yo no os conozco embozado.
QUEVEDO
Ya que tanto alambicáis,
pronto una capa se quita.
(QUEVEDO se desembaraza de la capa, y, al arrojarla, MEDINA
saca una pistola, dispara y se afogona el tiro)
MEDINA
¡Ay de vos!... (Arrojando la pistola)
¡Suerte maldita!585
QUEVEDO (Con frescura, poniéndose en guardia en tanto que MEDINA recobra su acero y se defiende en retirada)
Mala pólvora gastáis.
MEDINA
¡Que el cielo os maldiga a vos!
QUEVEDO
¡Tiemblas!...
MEDINA
¡De rabia!
QUEVEDO
¡De miedo!
MEDINA (con espanto y retrocediendo)
¡Oh, perdonadme!
QUEVEDO
No puedo.
MEDINA (con voz ahogada y cayendo dentro de la calle de la derecha)
¡Ay!
QUEVEDO
Que te perdone Dios.590
(Pausa)
He matado a un hombre. Fué
con razón... Sí... pero pesa
el crimen... ¡Ah! la duquesa...
por aquí la alcanzaré.
(Toma la capa de MEDINA que está a sus pies y vase por el fondo. La escena queda un momento sola. Después aparece MARGARITA por la misma calle que tomó al marcharse)
ESCENA ÚLTIMA
MARGARITA, luego OLIVARES y ronda
MARGARITA
Nada se oye.... Tras de mí 595
dijo que iría.... Un momento
le aguardé junto al convento...
¡Muerta vengo!
VOZ (dentro)
Por aquí....
MARGARITA
¡Oh, la ronda!... (Quiere huir y vacila)
ALCALDE (dentro)
Ved si acaso...
Mas un hombre en esta esquina 600
yace tendido.
(La calle de la izquierda aparece iluminada por la luz de una linterna)
OLIVARES (dentro)
¡Es Medina!
MARGARITA
(¡Oh, no puedo dar un paso!)
OLIVARES (saliendo)
¡Por Jesucristo en la cruz!
ALCALDE (saliendo seguido de corchetes)
Muerto.... Registradle.
OLIVARES (deteniéndoles)
No.604
Debo registrarle yo. (Tropieza en la capa de QUEVEDO)
Mas ¿qué es esto? ¡Aquí una luz! (Recoje la capa)
Pronto, la luz necesito.
ALCALDE (a los alguaciles y acercándose a OLIVARES)
Ved que el matador se escapa.
(Los corchetes desaparecen por la derecha)
OLIVARES
De Quevedo es esta capa.
MARGARITA
¡Muerto!... ¡Gran Dios! (Cae dentro)
OLIVARES
Ese grito...610
ALCALDE (dentro)
Una dama hay en el suelo.
OLIVARES
¿Muerta?
ALCALDE
Desmayada...
OLIVARES
A ver...
(¡Oh, la infanta!) A esa mujer
nadie la levante el velo.
ALCALDE
Bien, señor.
OLIVARES
Una litera.615
ALCALDE (a los corchetes que vuelven por la derecha)
Id por ella y no tardéis... (Vanse)
OLIVARES
Dentro a la dama pondréis...
mas sin mirarla siquiera.
ALCALDE
¿Después?
OLIVARES
(Mi triunfo es completo.)
Conducidla en breve espacio... 620
ALCALDE
¿Dónde?
OLIVARES
A palacio.
ALCALDE
¿A palacio?
OLIVARES
Por el caracol secreto.
ALCALDE
¿Quién la escolta?
OLIVARES
Sólo vos.
ALCALDE
Mas vuecencia...
OLIVARES
Iré detrás.
(Vase el alcalde por la izquierda)
Duquesa, a palacio vas... 625
desde allí... ¡sábelo Dios!
(Dirígese con precipitación hacia la calle
donde cayó MEDINA, y cae el telón)
ACTO SEGUNDO
Salón en el palacio del Buen Retiro. Puerta en el fondo que por la derecha conduce a las habitaciones de OLIVARES, y por la izquierda, a la capilla. A la derecha, en primer término, puerta que conduce a la escalera y corredores de palacio; a la izquierda, en primer término, la cámara de la reina; en segundo, la del rey. Es de noche. La escena está iluminada por un candelabro de cinco ramales colocado sobre un mueble de la época.
ESCENA PRIMERA
LA REINA, DOÑA INÉS
REINA
Doña Inés, todo es inútil:
no hay en el mundo consuelo
para mí; padezco mucho,
porque inocente padezco. 630
¡Infeliz! Otras que sufren,
en su desventura, al menos,
viven ¡ay! con esperanzas...
Yo sin esperanzas muero.
INÉS
Mas...
REINA
Con esperanzas locas,635
es verdad, soñé algún tiempo;
se han desvanecido todas
por mi mal, y ya no sueño.
El dolor vela... ¡Mis horas
son tan largas!... Yo las cuento 640
por los ahogados latidos
de este corazón enfermo.
INÉS
No os aflijáis...
REINA
¡Tantos días,
tantas noches de tormento,
siempre lo mismo!...
INÉS
Señora...645
REINA
Ni un instante de sosiego.
Viene el día y no reposo,
viene la noche y no duermo...
Si he de descansar... ¡Dios mío,
dame tu descanso eterno! 650
INÉS
¡Cómo! ¿Lloráis?
REINA
No, no lloro...
INÉS
No me lo neguéis... No... Veo
húmedos ya vuestros ojos...
REINA
Pronto los verás bien secos.
INÉS
¡Oh, qué horror!
REINA
Padezco mucho,655
porque inocente padezco.
INÉS
Inocente... ¿Y quién lo duda?...
REINA
Felipe... mi esposo... miento:
ya no es mi esposo... el rey...
¡Rey para mí bien severo! 660
INÉS
Si él vuestro amor comprendiera...
REINA
Nunca podrá comprenderlo.
Negras sospechas le turban;
y aunque es generoso y bueno,
para mí tan solo tiene 665
rencor y amargo desprecio.
Y es que ve sobre mi frente
ese imaginario sello
del crimen...
INÉS
¿No ve ese llanto?
REINA
Sus dudas le tienen ciego. 670
INÉS
Pues bien, habladle.
REINA
Es inútil:
sordo le tienen sus celos.
INÉS
Tal vez sus negras sospechas
se disipen con el tiempo.
REINA
Imposible: cada día 675
toman, Doña Inés, más cuerpo;
y es natural: Olivares,
por odios que no comprendo,
le habla siempre de ese crimen.
INÉS
Pura invención del infierno. 680
Vos sois la virtud, señora.
REINA
Mi virtud... es un misterio;
tú solamente lo sabes.
INÉS
No, también lo sabe el cielo;
esperad en él.
REINA
Es tarde:685
para mi mal no hay remedio.
INÉS
Si al rey llegara ese escrito...
REINA
¿Cuál?
INÉS
El del conde.
REINA
¡Silencio!
No pronuncies ese nombre...
¡Villamediana!... Su espectro 690
me persigue noche y día,
cual tenaz remordimiento.
INÉS
Sois inocente.
REINA
Inocente...
mas di causa, sin saberlo,
a que el buen Villamediana 695
fuese a puñaladas muerto.
INÉS
Celos del rey le mataron.
REINA
¿Quién dió pábulo a esos celos?
INÉS
Dicen que el conde os amaba...
REINA
Pues calló prudente y cuerdo; 700
y si ese amor desdichado
fué, como suponen, cierto,
jamás la reina lo supo,
y en la tumba está el secreto.
INÉS
No, que el conde moribundo 705
se arrancó el puñal del pecho...
REINA
¡Calla!
INÉS
Y con su propia sangre
pudo escribir...
REINA
¡Tal recuerdo!...
INÉS
Puede salvaros... El conde
dicen que escribió un momento 710
con su sangre, y ese escrito
se encontró sobre su cuerpo.
REINA
¡Desdichado!
INÉS
Vos, señora,
sois pura, y lo sabe el cielo.
REINA
¿Cómo hacer que el rey lo sepa? 715
INÉS
Con ese escrito sangriento.
REINA
¡Ay! En manos de Olivares
cayó, según dicen... Cierto...
ese papel ya no existe...
le habrá consumido el fuego. 720
INÉS
¿Eso teméis?
REINA
Olivares
goza en mis padecimientos...
¿Por qué me aborrece ese hombre?
INÉS (mirando al fondo)
Viene por aquí.
REINA
Retirémonos.
ESCENA II
DICHAS y OLIVARES, que entra por el fondo
OLIVARES
Si mi presencia importuna... 725
REINA
No, Conde-duque... (Con violencia)
OLIVARES
Sospecho
que Su Majestad se aleja
sólo porque yo me acerco.
REINA
Yo...
INÉS
La reina está indispuesta.
OLIVARES
Sabe Dios cuánto lo siento. 730
REINA
Gracias.
OLIVARES
(¿Sabrá la venida
de la duquesa? Indaguemos.)
REINA
¿Cómo está el rey?
OLIVARES
Siempre triste.
REINA
¡No le he visto en tanto tiempo!
OLIVARES (mirando fijamente a LA REINA)
La duquesa Margarita... 735
REINA
¡Aun sola en Ocaña!
OLIVARES
Cierto.
REINA
Haced que vuelva a la corte;
dadme ese dulce consuelo:
que vuelva... ¡Me quiere tanto!...
¡Tanto como yo la quiero! 740
Prima del alma... ¡Es tan buena!...
Sí, sí, que vuelva al momento....
¡Oh! ¿Lo haréis?
OLIVARES
Si no os enoja,
de conversación mudemos. (Pausa)
REINA
Yo de otra os hablara... 745
¿Me comprendéis?
OLIVARES
Os comprendo.
REINA
Pues ese sangriento escrito...
OLIVARES
Sangriento, es verdad, sangriento.
REINA
¿Conque existe pues?
OLIVARES
Existe.
REINA
¿Lo tenéis vos?
OLIVARES
Yo lo tengo;750
ya os lo repetí mil veces.
REINA
Entregádmelo.
OLIVARES
No puedo.
REINA
Prueba la inocencia mía....
OLIVARES
No del todo, según pienso.
REINA (con altivez)
¡Conde-duque!
OLIVARES (con hipocresía)
Para mí755
sois de virtudes modelo;
mas el rey...
REINA
Dadle ese escrito.
OLIVARES
Ya se lo daré a su tiempo.
Para darle la triaca,
dejad que apure el veneno: 760
hoy las sospechas le acosan...
ya se irán desvaneciendo,
y entonces verá ese escrito
ya sin prevención, y espero...
REINA
Es que van ya muchos años 765
desde que vivo muriendo
despreciada de mi esposo,
que escucha vuestros consejos;
y en palacio, viuda y sola,
sufro su amargo desprecio, 770
porque aduladores viles
le han trastornado el cerebro.
OLIVARES
¡Qué exaltación!... Ved, señora,
que está débil en extremo
vuestra salud...
REINA
Conde-duque,775
no insultéis mi sufrimiento.
OLIVARES
Vamos a otra cosa: el príncipe
niño, sucesor del reino,
por su edad...
REINA
¡Hijo del alma!
OLIVARES
Ya del regazo materno 780
debe separarse.
REINA
¡Oh, nunca!
OLIVARES
Es el príncipe heredero,
y ha resuelto el rey, su padre...
¿lo oís?... el rey lo ha resuelto,
darle servidumbre propia, 785
libros, armas y maestros,
y, por fin, cámara digna
de su carácter excelso.
REINA
¡Me arrancáis el hijo mio!
OLIVARES
Elegid el aposento 790
que más le cuadre en palacio.
REINA
¡Gran Dios!
OLIVARES
Yo os iré diciendo:
el del jardín... el de Osorio...
el de Ripalda... el de Lemus...
el de Borja... el de la infanta...795
Elegid...
REINA
Elijo... ¡el vuestro!
OLIVARES
¡Cómo!
REINA
Ocupáis en palacio
el más ostentoso y regio;
y entre príncipe y vasallo
lo primero es lo primero. 800
(LA REINA se retira por la puerta de su
cámara; DOÑA INÉS la sigue después)
INÉS
¡Oh, respetadla!
OLIVARES
¡Me arroja
de aquí!... ¡Por Dios la prometo!...
INÉS
¡No!... ¿Qué intentáis?
OLIVARES (reprimiéndose)
Nada, nada...
buscar otro alojamiento.
ESCENA III
OLIVARES
«Entre príncipe y vasallo 805
lo primero es lo primero»,
me dijo, y callé... Sí; pero
yo para obrar siempre callo.
¡Vasallo quien da la ley!...
Reina, me hiciste un ultraje; 810
que no rinde vasallaje
quien hizo vasallo al rey.
¿Qué genio malo te acosa?
¿Cómo no te dice el alma
que quien destruyó tu calma 815
aun puede hacerte dichosa?
Débil, incauta mujer...
en tu desamparo triste
nunca tan altiva fuiste...
ni lo volverás a ser. 820
Yo tu dicha tengo aquí:
sí, se encierra en esta carta
sangrienta que no se aparta
un solo instante de mí. (Pausa)
El rey te abrirá sus brazos 825
si a ver llega tal escrito;
mas primero el favorito
se lo comerá en pedazos.
Te amaba el rey con pasión;
mas roto el lazo nupcial 830
por mi astucia, sin rival
reino yo en su corazón.
Nadie mi secreto sabe:
muerto Medina, segura
guardará en la sepultura 835
de este secreto la llave.
¡Medina!... ¡Fatal recuerdo!...
El papel que me arrancó
¿dónde ese hombre lo guardó?
Sí alguien da con él, me pierdo. 840
La incertidumbre me abrasa....
No; lo que pensé es verdad:
para más seguridad
lo guardó en aquella casa....
Sí; mi presunción es cierta: 845
el papel oculto está
dentro de la casa... y ya
sellé yo mismo la puerta.
Y no sé por qué me apuro....
Mañana busco el papel 850
en la casa, y doy con él....
Sí, doy con él, de seguro.
Todo va bien: la duquesa
se halla, pues, a buen recaudo,
y yo por el fin me aplaudo 855
de tan arriesgada empresa.
(Mirando a la derecha)
Pero allí viene Mendaña
con el marqués y don Juan
de Castilla; siempre van
juntos en buena compaña. 860
Y por Dios que el tal Castilla
tiene lengua de escorpión,
y hacia mí poca afición,
según cuentos de la villa.
ESCENA IV
OLIVARES, MENDAÑA y CASTILLA por la derecha. Al entrar, MENDAÑA
se dirige a OLIVARES con solicitud exagerada; GRANA le saluda
afectuoso, y CASTILLA hace una leve inclinación y se queda algo
separado del grupo
OLIVARES
Buenas noches, caballeros. 865
MENDAÑA
Que el cielo os guarde, señor.
OLIVARES
Solo me encontráis.
MENDAÑA
Mejor.
OLIVARES
Mucho me contenta el veros.
GRANA
Gracias.
MENDAÑA
Honor singular.
OLIVARES
Triste anduve todo el día. 870
MENDAÑA
Mejor...
GRANA (interrumpiéndole)
¿Qué?
MENDAÑA
Mejor sería
que os fueseis a descansar.
OLIVARES
No, son tristezas...
CASTILLA
(¡Historia!)
OLIVARES
Y de divertirlas trato.
Conque... hablemos, pues, un rato.875
MENDAÑA
Rato mejor... ni en la gloria.
CASTILLA
(Tanta humillación ya es mengua.)
OLIVARES
Contadme algo de la villa
los tres... los dos, pues Castilla
se ha venido sin la lengua. 880
(CASTILLA se encoge de hombros desdeñosamente)
¿Nada respondéis?
MENDAÑA
¡Don Juan!...
OLIVARES
¿No me habláis?... Ved que yo os hablo.
CASTILLA
(Lleve tu palabra el diablo.)
GRANA (aparte a Mendaña)
Mucho me temo un desmán.
MENDAÑA
Al ministro...
CASTILLA
(Fuera mengua.)885
OLIVARES
Responded.
GRANA
(Mal humor gasta.)
CASTILLA
Vos lo dijisteis, y basta:
me he venido sin la lengua.
OLIVARES
Ligero anduve en decir,
y mi error he conocido. 890
Con lengua os habéis venido...
(Con cólera)
¡Sin lengua os debierais ir!
(OLIVARES se retira por el fondo con aire sombrío,
seguido de GRANA y MENDAÑA)
ESCENA V
CASTILLA; después QUEVEDO
CASTILLA
¡Vive Dios, me la arrancara
yo mismo, juro a mi nombre,
porque no ha lanzado a ese hombre 895
cien insultos a la cara!
(QUEVEDO entra por la derecha en el mayor desorden y pasa junto
a CASTILLA sin reparar en él, yendo a quedarse en medio de la
escena como abismado en sus pensamientos)
¡Por Cristo en la cruz, Quevedo!...
A ocasión dichosa viene.
Quiero hablarle... mas ¿qué tiene?
Su rostro me infunde miedo. 900
Desde aquí le he de observar.
¡Qué temblor!
QUEVEDO
¡Pesquisa vana!
(Después de una pausa)
¡Ruin inteligencia humana,
no sabes adivinar! (Pausa)
¡Oh, me pierdo en el abismo 905
de mi propia confusión,
y vacila mi razón!
CASTILLA
(¿Qué hablará consigo mismo?)
QUEVEDO
Ni en la calle ni en su casa
dar he podido con ella.... 910
¡Si... nació con mala estrella...
tal vez... mi frente se abrasa!
La libré de un asesino,
y otro quizás tan cruel
la mató... ¡Mísero de él 915
si le encuentro en mi camino!
¡Muerta!... No.... ¿Presa?... Quizás....
Olivares... Él la esconde....
Sí, sí... pero ¿en dónde, en dónde?
Mas... razón, discurre más. 920
Tú, de tan altas ideas
creadora... ¡Oh, mente mía,
si hallas luz, alumbra y guía!...
Y si no... ¡maldita seas!
ESCENA VI
Dichos, MENDAÑA y GRANA que salen por el fondo derecha. CASTILLA,
al verlos, les hace señas para que guarden silencio
GRANA
Calla... Quevedo...
MENDAÑA
Mejor...925
Nos dirá alguna letrilla.
GRANA
Señas nos hace Castilla.
MENDAÑA
Chist... al buen entendedor...
(MENDAÑA y GRANA durante esta escena hablan
como si quisieran no ser oídos)
GRANA
Entendido.
MENDAÑA
Claro está:
Don Francisco en este instante 930
busca un feroz consonante.
Mejor.
GRANA
Pues lo encontrará.
No le interrumpamos, pues.
MENDAÑA
Eso es lo mejor.
CASTILLA
¡Ahí quietos!
MEDAÑA
Lo menos quince sonetos 935
nos guarda para después.
QUEVEDO
Nada: o salvarla o morir.
CASTILLA
(Es ya mucho meditar.)
QUEVEDO
¡Sí... sí, sí!
CASTILLA
(Me hace temblar.)
MENDAÑA
Mucho nos hará reír. 940
QUEVEDO
¡Gran Dios, un rayo de luz
entre en esta oscuridad!
MENDAÑA
Pero ¿qué miro?... Es verdad:
brilla en su capa una cruz.
GRANA
Y es la de Santiago... Pero 945
¿cuándo el hábito alcanzó?
QUEVEDO
Mis sienes estallan... ¡Oh!...
MENDAÑA
Hoy, sin duda, caballero
le hizo Olivares y... Ved:
ya con la cruz de Santiago, 950
versos le dedica en pago
de tan cumplida merced.
QUEVEDO
¡Terrible será la lucha!
Bien; me sobra corazón.
(QUEVEDO, al decir esto, se vuelve y se encuentra entre MENDAÑA,
GRANA y CASTILLA, que han ido acercándose lentamente, aquéllos
por la izquierda y éste por la derecha)
¿Quién es?
MENDAÑA (con grito de júbilo)
¡Letrilla... Atención!955
¿Tendrá gracia? (A QUEVEDO)
QUEVEDO
¡Mucha, mucha!
Tiene tanta... que yo mismo
crujo de risa...
MENDAÑA
Al instante
recitádnosla. ¿Picante
será?
QUEVEDO
Más que un sinapismo.960
MENDAÑA
¿La acabasteis?
QUEVEDO
Falta poco.
MENDAÑA
¿Sátira?
QUEVEDO
Contra los necios.
¡Qué golpes les doy tan recios!
MENDAÑA
¡Siempre alegre!
CASTILLA
(O siempre loco.)
QUEVEDO
(¡Cuánto sufro!)
MENDAÑA
Nadie triste965
puede estar donde estéis vos.
Hacednos reír...
QUEVEDO
(¡Ay, Dios!)
MENDAÑA
Con un chiste.
QUEVEDO
Con un chiste
quisiera haceros reír,
y reír hasta rabiar, 970
y de risa reventar,
y a risotadas morir.
GRANA
¡Qué ocurrencia!
MENDAÑA
Me enamora;
nadie las tiene mejores.
QUEVEDO
(¡Necios!)
INÉS (saliendo)
La reina, señores.975
ESCENA VII
Dichos, LA REINA y DOÑA INÉS, que salen de su cámara;
después OLIVARES
GRANA
¿Dónde irá la reina ahora?
QUEVEDO
(¡Pobre mártir!)
REINA (a INÉS)
Pon mi silla.
(DOÑA INÉS se dirige a la capilla. Los cuatro
hacen una reverencia a LA REINA)
(Saludándoles)
Adiós. Orando un momento,
voy a ver el monumento
que hoy adorna mi capilla. (Dirígese a ella) 980
CASTILLA (a QUEVEDO)
Siempre triste.
QUEVEDO
A Dios le plugo.
(¡Pobre víctima!)
(Reparando en OLIVARES, que sale por el fondo derecha y se dirige a LA REINA)
(¿Esto más?)
OLIVARES
Señora. (Saludando)
QUEVEDO
(¡Siempre detrás
de la víctima el verdugo!)
OLIVARES
¿Vais a orar?
REINA
¿Es cosa extraña?985
La oración presta consuelo.
OLIVARES
¿Iréis a pedir al cielo?...
REINA (interrumpiendo)
La felicidad de España.
OLIVARES
Que eso le pidáis es llano,
y eso le pedimos todos. 990
REINA
Sí, de diferentes modos.
QUEVEDO
(Téngame Dios de su mano.)
(LA REINA se halla en el fondo, OLIVARES a su izquierda, y los
demás a su derecha, siendo MENDAÑA el más próximo)
OLIVARES
Si oye Dios vuestra plegaria
cuando oráis en la capilla;
¡lástima que vuestra silla 995
esté allí tan solitaria!
REINA (con exaltación y dolor)
Otra tuvo de igual porte
en esa mansión bendita...
OLIVARES
¿Quién?
REINA (mirando a su alrededor y como sintiendo haber dicho demasiado)
La infanta Margarita...
QUEVEDO
(Aparte a LA REINA y por detrás de MENDAÑA, volviendo
a quedarse en su puesto inmediatamente)
(Dicen que se halla en la corte.)1000
(LA REINA, al oir a QUEVEDO, vuelve la cabeza y se fija en MENDAÑA)
MENDAÑA
¡Cómo me mira!... ¡Mejor!
REINA
(¿Será cierto lo que oí?) (Agitada)
¿Es cierto, es cierto?
QUEVEDO (con énfasis e intención)
¡Sí!
(Con indiferencia)¡Sí!...
silla tuvo...
OLIVARES
Es un error.
REINA
(Mirando a QUEVEDO, el cual se ha quedado inmóvil,
aparentando la mayor frialdad)
(Comprendo... Quevedo ha sido 1005
quien en voz baja...)
OLIVARES
La tuvo
el rey....
REINA
(A mi lado estuvo...
él fué quien me habló al oído.)
(LA REINA se dirige hacia la capilla con los ojos fijos en QUEVEDO.
OLIVARES hace un movimiento como para detenerla)
OLIVARES
Yo una súplica he de haceros.
REINA
Decid. (¿Cómo hablar a ese hombre?) 1010
OLIVARES
Os la dirijo en mi nombre
y en el de estos caballeros:
pues sola vais a marcharos
hacia la capilla ahora,
¿nos concederéis, señora, 1015
el honor de acompañaros?
REINA
Pláceme la cortesía;
y acepto. (Hablaré con él.)
OLIVARES
Pues todos hasta el cancel
os haremos compañía. 1020
(MENDAÑA, GRANA y CASTILLA se inclinan en señal de asentimiento.
QUEVEDO se va apartando poco a poco, hasta quedarse junto a la
puerta de la derecha)
REINA
Gracias...
OLIVARES
Es nuestro el honor.
REINA
(Me colocaré a su lado.)
OLIVARES
Para hacer más señalado
tan eminente favor
un caballero escoged... 1025
su mano hasta allí aceptad.
REINA (con visibles muestras de alegría)
Sí, sí....
OLIVARES
Dichoso en verdad
el que obtenga tal merced.
(Todos se inclinan, menos QUEVEDO)
QUEVEDO
(Ya están de orgullo beodos.)
OLIVARES (mirando a LA REINA con aire de triunfo)
(Hoy mi mano has de tocar.) 1030
(A LA REINA)
A esa distinción sin par
todos aspiramos... todos... (Inclínanse de nuevo)
REINA (mirando alrededor)
Todos... ¿menos vos, Quevedo?
QUEVEDO
Yo, incapaz de merecerla,
nunca osara pretenderla. 1035
REINA
Pues a vos os la concedo.
(QUEVEDO se adelanta hacia LA REINA y todos le abren paso. Al llegar
a ella, que le alarga la mano, dobla una rodilla y besa)
QUEVEDO (con emoción)
Pues tal honra merecí,
(Levantándose y mudando de tono repentinamente)
gracias, Olivares. ¡Oh,
brava idea os ocurrió!...
mas otra me ocurre a mí: 1040
sin pajes la reina está,
sola viene... y es costumbre
que su camino se alumbre
cuando a la capilla va...
OLIVARES
Esa observación... (Con disgusto)
CASTILLA
Es cierta.1045
QUEVEDO
Pues cual buenos servidores,
justo es que todos, señores,
la alumbréis hasta la puerta.
Luces... (Señalando al candelabro)
MENDAÑA
Ocurrencia sabia.
(Tomando una luz de las cinco que habrá en el candelabro, acción que
imitan los demás, menos OLIVARES, que mira a QUEVEDO con
asombro)
QUEVEDO (con frialdad a OLIVARES)
Otra queda para vos; 1050
y si os place, aun quedan dos....
OLIVARES
Bien contáis.
(Tomando furioso y con mano trémula una de las dos luces
que quedan, como dominado por la mirada de QUEVEDO)
QUEVEDO
(Tiembla de rabia.)
REINA
Gracias, gracias.
(A OLIVARES, MENDAÑA, CASTILLA y GRANA que la rodean
con las luces, pero sin dejar de mirar a QUEVEDO)
QUEVEDO
¡Bien, por Dios!
Alumbrad... Sois, caballeros,
excelentes... (Inclínanse MENDAÑA, GRANA y CASTILLA)
candeleros....1055
(A OLIVARES)
Y el más excelente... vos.
(OLIVARES se inclina también con despecho. QUEVEDO, que ha dado
la mano a LA REINA, se dirige a la capilla entre los cuatro alumbradores,
que se colocan a la puerta para darles paso, entrando
también después. Al desaparecer la comitiva se presenta el CAPITÁN
por la derecha haciéndose cruces)
ESCENA VIII
CAPITÁN; luego los mismos, menos LA REINA
CAPITÁN (después de seguirlos con la vista)
¿Qué es esto? ¡Vaya un retablo!
Todos van en procesión...
Cosas de Quevedo son....
Si es el mismísimo diablo. 1060
Cuando empieza... ¡Qué pedrisco!
Cada letra es una pulla.
Y Olivares... pues... de bulla:
le divierte don Francisco.
(Viendo salir a OLIVARES que vuelve; después aparecen GRANA,
MENDAÑA y CASTILLA, que traen en medio a QUEVEDO)
Hola, bien; me haré presente. 1065
OLIVARES
Capitán, estad alerta
a mi voz, junto a esa puerta. (Señalando la derecha)
CAPITÁN
¿Solo?
OLIVARES
No, con vuestra gente.(Vase el CAPITÁN)
Caro pagará el desmán.
GRANA (a QUEVEDO)
Recibid mi parabién. 1070
MENDAÑA (id.)
De Santiago... Bien, muy bien.
QUEVEDO (preocupado)
¿Qué habrá dicho al capitán?
OLIVARES (a QUEVEDO)
Bien tocáis vuestros registros.
QUEVEDO
Nunca me voy por las ramas.
OLIVARES
Muy bien os va con las damas. 1075
QUEVEDO
Y mejor con los ministros.
MENDAÑA (yendo a señalar la cruz que lleva QUEVEDO en la capa)
Dígalo si no...
GRANA (a QUEVEDO)
Contento
estaréis.... Os da valía.
QUEVEDO
(No los comprendo, a fe mía.)
(Mira alternativamente a los dos)
MENDAÑA
Os la columbré al momento. 1080
GRANA
La merecéis.
MENDAÑA
¿Quién lo ignora?
QUEVEDO
(Maldito si entiendo nada.)
MENDAÑA
Y os está que ni pintada.
QUEVEDO
(Menos los entiendo ahora.)
GRANA
El talento es una mina. 1085
(Poniendo en el hombro la mano a QUEVEDO, que le mira con asombro)
MENDAÑA (a OLIVARES)
Mirad... Ya puesta la tiene.
OLIVARES
¡Cómo! (Esa cruz... ¡Oh, se viene
con la capa de Medina!)
QUEVEDO
(¡Me ahogo!)
(Adelantándose del grupo con marcado fastidio)
OLIVARES (aparte a GRANA, que se dirige a hablar a QUEVEDO)
¡Callad!
(Id. a MENDAÑA)
¡Silencio!
QUEVEDO
(Pues a nacer hallas prontos 1090
con tal perfección los tontos,
yo, gran Dios, te reverencio.)
MENDAÑA (a OLIVARES)
Ya le tendréis que pedir
versos por tan gran favor....
OLIVARES
Tengo que hablarle....
MENDAÑA
Mejor, 1095
mejor... Os hará reír.
OLIVARES
Pronto acabamos, a fe.
QUEVEDO
(Esperanzas... y temores.)
OLIVARES
A mi habitación, señores;
yo mismo os conduciré. 1100
(Dirígense mirando a QUEVEDO al marchar)
(No saldrás bien de este apuro.)
QUEVEDO
A solas tengo que hablaros. (Con tono brusco)
OLIVARES
Ya pensaba yo en buscaros.
QUEVEDO
(Yo saldré a puerto seguro...
si no muero entre las olas....) 1105
(A OLIVARES que aun permanece observándole desde la puerta)
Os aguardo aquí.
OLIVARES
Está bien;
vuelvo al punto; yo también
tengo que hablaros a solas. (Entra en su cámara)
ESCENA IX
QUEVEDO
Dios nos clava frente a frente;
para leer en lo escondido 1110
de ese corazón podrido,
Dios alumbrará mi mente.
Valedor de la duquesa,
debo salvarla o morir...
Lo primero es inquirir 1115
en dónde la tiene presa.
¡Presa! ¿Quién sabe?... Es verdad;
en su vengativa saña
tal vez la condujo a Ocaña...
¡O la hundió en la eternidad! 1120
No, no... tan negro delito
deja helado el corazón...
¿Cabe en la ruin ambición
de ese torpe favorito?
La dió muerte... ¡Ah, de los dos 1125
uno también morirá!
Él... y muy pronto será...
¡Mísero de él! ¡Si, gran Dios,
si he de morir a las penas
de tu infierno condenado, 1130
muera rojo y remojado
con la sangre de sus venas!
(Apóyase convulsivamente en el mueble donde se halla el candelabro,
en el cual habrá ya una luz solamente, y aparece OLIVARES)
ESCENA X
QUEVEDO, OLIVARES
OLIVARES
(Hoy me le entrega esa cruz.) (Se acerca lentamente)
QUEVEDO
¡Oh!
OLIVARES
(Pero le siento hablar.)
QUEVEDO
¡Es necesario matar!... 1135
OLIVARES
¡Matar! (A QUEVEDO con extrañeza)
QUEVEDO
Sí, matar la luz.
(Soplando inmediatamente la luz y con acento de
indiferencia. La escena queda en tinieblas)
OLIVARES
¡Luces!
QUEVEDO
(Bien, me importa poco;
ya mi rostro está sereno....
Oíste y no viste.... Bueno.) (Entran luces)
OLIVARES
(O es muy hábil o muy loco.) 1140
Ya con luces...
QUEVEDO
Sí... se ve;
(pero no mi turbación.)
OLIVARES
Ocurrencias vuestras son;
¿matar la luz... para qué?
QUEVEDO
Según las reglas seguras 1145
de un autor que de eso trata,
siempre que la luz se mata
es... para quedarse a oscuras.
OLIVARES
Esta noche estáis de humor.
QUEVEDO
Sí, porque volcó mi coche. 1150
OLIVARES
Noto además que esta noche,
Quevedo, estáis matador.
QUEVEDO
(Sí; lo dice por Medina.)
¿Ya sabéis?
OLIVARES
¿Qué duda cabe?
Todo en el mundo se sabe. 1155
QUEVEDO
Pues... y si no, se adivina.
OLIVARES
Vos, según llego a saber,
sois de un hombre el asesino.
QUEVEDO
Y por lo que yo adivino,
vos lo sois de una mujer. 1160
OLIVARES
Vuestras pruebas ¿dónde están?
QUEVEDO
¿Y las vuestras?
OLIVARES
Quedo, quedo;
dadme las vuestras, Quevedo.
QUEVEDO
Dadme las vuestras, Guzmán.
OLIVARES
¿Y Medina?
QUEVEDO
¿Y la duquesa?1165
OLIVARES
No nos entendemos pues.
QUEVEDO
Lástima, lástima es.
OLIVARES
Mucho, por cierto, me pesa.
QUEVEDO
Tengo pruebas, y no en vano.
OLIVARES
Pues las tendremos los dos. 1170
QUEVEDO
¿Y dónde tenéislas vos?
OLIVARES
¿Yo? Las tengo ya en mi mano.
(Poniéndola sobre la cruz de QUEVEDO)
QUEVEDO
La conserváis tan cerrada...
OLIVARES
Vaya, al seguir una pista,
como sois corto de vista, 1175
nunca reparáis en nada.
QUEVEDO
¿Qué queréis decir?
OLIVARES
Os digo
que un hombre por vos fué muerto.
QUEVEDO
¿Me dais pruebas?
OLIVARES
Os lo advierto;
pruebas os daré y castigo. 1180
(QUEVEDO se encoge de hombros)
Escuchad con atención:
siempre que es muerto un cristiano
al golpe de ajena mano,
sin hacer su confesión,
los vivos que en la infinita 1185
bondad esperan con fe,
donde el hombre muerto fué
clavan una cruz bendita.
QUEVEDO
Si no halláis mejores modos
de probar...
OLIVARES
Y esa cruz santa1190
lúgubre allí se levanta
para repetir a todos,
por tragedia tan cruel,
del cielo invocando el nombre:
«¡Aquí mataron a un hombre... 1195
rogad al cielo por él!»
QUEVEDO
A mi comprensión se escapa
vuestra idea, y... dadme luz,
porque esa cruz...
OLIVARES
Esa cruz...
(Pónesele delante de los ojos)
la lleváis en vuestra capa. 1200
QUEVEDO (asiendo la capa con ambas manos)
¿Qué miro? ¡Gran Dios!
OLIVARES
El dedo
de Dios sigue al que asesina.
QUEVEDO
¡Es la capa de Medina!
OLIVARES
¡Hoy le asesinó Quevedo! (Pausa)
Pues ya mis pruebas os di, 1205
a dar mis órdenes voy.
¡Capitán!
QUEVEDO
¡Perdido estoy!
ESCENA XI
Dichos y CASTILLA, MENDAÑA; GRANA por el fondo; después CAPITÁN
con guardia por la derecha
CASTILLA (entrando)
¿Qué diablos sucede aquí?
OLIVARES
Llegáis a tiempo, señores.
(Dirígese a la puerta de la derecha con impaciencia. Los otros
tres se miran con extrañeza y encogiéndose de hombros)
QUEVEDO
(¡Su capa!... ¡Cambio funesto!...1210
Me ha perdido.... Mas ¿qué es esto?
En sus pliegues interiores... (Palpándola con afán)
tiene un bolsillo... un papel.
Veamos...) (Le saca y lee)
OLIVARES
Mucha atención:
Capitán, sin dilación 1215
prended a Quevedo.
QUEVEDO
(Volviéndose de improviso y señalando a OLIVARES con la mano derecha, mientras
lee en voz alta el papel que tiene en la izquierda)
¡A él!...(Lee)
«A la infanta Margarita
darás hoy mismo...»
OLIVARES (lanzándose a él)
¡Oh, callad!
QUEVEDO (a OLIVARES completando la oración)
«La muerte.»
OLIVARES (al CAPITÁN)
Vos, apartad.
QUEVEDO
¡Y firmáis! (Señalando el papel)
OLIVARES
(¡Carta maldita!)1220
GRANA
(Cosas se ven singulares.)
CASTILLA (abalanzándose a QUEVEDO)
¡Quevedo!...
MENDAÑA (id. a OLIVARES)
¡Señor!...
QUEVEDO (deteniéndole)
Templanza.
¿Suponéis?... Todo fué chanza...
chanza del buen Olivares....
(A los demás)
Vos... ya lo veis... tiene días... 1225
(Llegándose de nuevo a OLIVARES y aparte, como lastimándose)
Casualidades siniestras...
por buscar las pruebas vuestras
fuisteis a dar con las mías.
(MENDAÑA, CASTILLA y GRANA en el fondo hablan acaloradamente)
OLIVARES
¿Qué intentáis?
QUEVEDO
Soy temerario.
¿Y la infanta?
OLIVARES
Vive.
QUEVEDO
¡Oh!1230
¿Vive? (Señal afirmativa de OLIVARES)
A tiempo maté yo
a vuestro infernal sicario;
mas otro tal vez...
OLIVARES
Lo juro:
vive en palacio y está
presa y oculta... No, ya 1235
según mandé... de seguro
se la habrán llevado...
QUEVEDO
¿A dónde?
OLIVARES
A Ocaña... No, no... de cierto
sabrá el capitán...
QUEVEDO
Si ha muerto,
de ella este papel responde. 1240
Mañana... ¡Ahora!
(Volviéndose a los demás)
¡Escuchad!
OLIVARES (deteniendo a QUEVEDO con terror)
(¡Vive, sí!)
CASTILLA
(¿Qué podrá ser?)
OLIVARES
(¡Vive!)
MENDAÑA
¿Nos vais a leer?...
OLIVARES
Nada... un soneto...
QUEVEDO
Es verdad.
MENDAÑA
Mejor, me place la idea. 1245
CASTILLA (aparte a GRANA)
Yo me pierdo en conjeturas;
¿qué es esto?
GRANA (id.)
Yo estoy a oscuras.
MENDAÑA
Que se lea, que se lea.
QUEVEDO
Lo que me pedís negué
a Olivares ya, y por eso 1250
trató de ponerme preso...
OLIVARES
Chanza...
QUEVEDO
Muy pesada, a fe.
Y yo, por tomar venganza,
mi soneto he de guardar.
MENDAÑA
No nos deis ese pesar. 1255
QUEVEDO
Es que me asustó la chanza.
OLIVARES
Por ella os pido perdón.
MENDAÑA
Pues dad principio, Quevedo;
vamos, conceded...
QUEVEDO
Concedo...
mas con una condición: 1260
pues que a prenderme ha venido,
aunque en chanza, el capitán,
con los que a su mando van,
chanza también, muy erguido
marchará luego ante mí, 1265
dándome guardia de honor.
MENDAÑA
Brava ocurrencia.
CAPITÁN (a OLIVARES)
¿Señor...?
OLIVARES
Capitán, hacedlo así.
QUEVEDO (al CAPITÁN)
¿Lo entendéis?... Y con buen modo
que me obedezcáis espero 1270
en todo y por todo...
OLIVARES
Pero...
QUEVEDO (desdoblando el papel con aire amenazante)
Conde-duque...
OLIVARES (al CAPITÁN)
En todo, en todo.
CAPITÁN (a QUEVEDO)
Fiel obediencia os prometo.
QUEVEDO
Pues oíd.
MENDAÑA
Al punto, al punto.
QUEVEDO (leyendo)
«A... una... nariz.»
MENDAÑA
Bravo asunto.1275
QUEVEDO (aparte a OLIVARES)
Y escuchadme bien. (A todos, leyendo)
«Soneto.»
(QUEVEDO se acerca a la luz al lado de OLIVARES; los demás permanecen a cierta distancia. QUEVEDO leerá con lentitud y voz sonora los ocho versos del conocido soneto A Una Nariz, que están subrayados, diciendo a OLIVARES aparte y con el tono conveniente los intercalados en los dos cuartetos. Los otros, y en particular MENDAÑA, escuchan la lectura con gran contentamiento)
Érase un hombre a una nariz pegado;
Como al rey el privado que aquí priva.
Érase una nariz superlativa;
Como la audacia loca del privado.1280
Érase una nariz sayón y escriba;
Estáis verde... amarillo... jaspeado.
Érase un peje-espada muy barbado;
Os veis como un ratón en una criba.
Era un reloj de sol mal encarado; 1285
Como vos al tragar tanta saliva.
Érase una alquitara pensativa;
De ver a un favorito... alquitarado.
Érase un elefante boca arriba;
Como están hoy las cosas del estado. 1290
Era Ovidio Nasón más narizado.
(En tono amenazante)
(¡Rogad al cielo que la infanta viva!)
OLIVARES
(¡Vive!)
QUEVEDO
(Si ha muerto, ¡ay de vos!)
MENDAÑA
Proseguid...
QUEVEDO (volviéndose a los demás de improviso)
Torpe y confusa
mi cabeza, estoy sin musa. 1295
(En actitud y tono militar)
¡Capitán, en marcha!... ¡Adiós!
(A los demás con majestad grotesca al retirarse.
Vase por la derecha con la guardia)
ESCENA XII
OLIVARES, MENDAÑA, CASTILLA y GRANA
MENDAÑA
Siempre alegre don Francisco.
OLIVARES
(¡Maldito de Dios su nombre!)
MENDAÑA
Y al fin no acabó el soneto...
voto a Polimnia y Caliope... 1300
GRANA (mirando a la derecha)
Ya atraviesa con su guardia
los últimos corredores.
MENDAÑA
¡Dejarnos así... por vida!...
Si es un torbellino ese hombre.
OLIVARES
(No me burlará mañana 1305
como me burló esta noche.)
GRANA
Sólo ocho versos nos dijo.
MENDAÑA
Y un soneto... da catorce.
GRANA (a CASTILLA)
Vos... ¿nada habláis?
CASTILLA
Nada, nada.
No quiero que me la corten. 1310
(Señalando la lengua)
GRANA
Callad... prudencia.
MENDAÑA
A Olivares
quizás la musa le sople
también, y... mejor; miradle,
por su actitud se conoce:
quiere dar fin al soneto, 1315
y discurre el estrambote.
OLIVARES
(¡Mañana será otro día!)
MENDAÑA
Silencio, atención, señores.
GRANA
Hacia aquí la reina sale.
OLIVARES
(Largas son sus oraciones.) 1320
ESCENA XIII
Dichos y LA REINA, que sale de la capilla apoyándose en DOÑA INÉS
REINA
Es verdad, me siento débil,
débil, cual nunca, esta noche.
(Reparando en ellos)
¿Aun estáis aquí?
OLIVARES
Señora,
nuestro deber nos lo impone.
Antes con luces servimos 1325
a la reina, y como entonces,
bien que sin luces, estamos
prontos a cumplir sus órdenes.
(Todos se inclinan. LA REINA escucha con distracción)
Como veis, solo, señora,
de entre tantos servidores 1330
falta vuestro caballero...
y, por Dios, que anduvo torpe,
que el honor de dar la mano
a una reina hermosa y joven
ni un galán lo cede nunca, 1335
ni jamás lo olvida un noble.
REINA
Basta ya... basta, Olivares.
INÉS
Es hora de que repose
vuesa Majestad.
OLIVARES
Pues disteis
fin a vuestras devociones 1340
debéis descansar....
REINA
Es cierto.
OLIVARES
¡Tristes serán vuestras noches!
REINA (sin oírle)
(¡Oh, la infanta Margarita
dicen que vino a la corte!...)
(Dirigiéndose a su cámara)
OLIVARES
Permitidnos...
REINA
No, quedaos.1345
(Todos se inclinan. MENDAÑA, CASTILLA y GRANA hablan para sí;
OLIVARES contempla con una sonrisa a LA REINA, que se encaminalentamente a su cámara)
(¿Quién la detiene y en dónde?
¡Cuánto consuelo hallarían
juntos nuestros corazones!...
Margarita... ¡alma sublime!...
¡Cuál mis acerbos dolores 1350
calmaría! Él nos separa...
¡Dios su maldad le perdone!)
ESCENA ÚLTIMA
Dichos y QUEVEDO; después MARGARITA y guardia
QUEVEDO
Hoy de vuesa Majestad
una audiencia solicita...
REINA
¿Quién?
QUEVEDO
La infanta Margarita.1355
(Introduciéndola de la mano seguida de la guardia)
REINA
¡Gran Dios! (Precipitándose en sus brazos)
MARGARITA (id.)
¡Qué felicidad!
OLIVARES
(¡Ella!... ¡Aun estaba en palacio!)
REINA
¡Soy feliz!
MARGARITA
¡Te he vuelto a ver!...
REINA
Pero ¿cómo, cómo?
MARGARITA
Ayer...
(Reparando en OLIVARES)
Todo lo sabrás despacio. 1360
(LA REINA conducida por MARGARITA se dirige a su cámara por entre
los guardias, que les abren paso, y seguidas de MENDAÑA, CASTILLA
y GRANA, que las acompañan hasta la puerta)
QUEVEDO (a OLIVARES con sarcasmo)
Prevenidla con afán
flores, festejos y galas...
OLIVARES
(Yo le cortaré las alas.)
(¡Oh, su prisión!...) ¡Capitán!
QUEVEDO
Pajes prevenidla y coches. 1365
OLIVARES (al CAPITÁN)
¡Llevad!...
QUEVEDO
Soneto.
(Desdoblando un papel y con el aire más natural)
OLIVARES
(¡Oh, me espanta!)
QUEVEDO (al CAPITÁN)
Guardia de honor a la infanta.
Conde-duque, buenas noches.
Fin del Acto Segundo
ACTO TERCERO
La decoración del anterior
ESCENA PRIMERA
MARGARITA
¡Un mes ya!... Tan largo plazo
para jornada tan corta... 1370
La tardanza de Quevedo
me desconcierta y me asombra.
¿Qué podría ser? El camino
desde Madrid a Lisboa
no es hoy seguro, y acaso... 1375
Vagas sospechas me acosan:
vengativo el conde-duque,
nunca olvida ni perdona;
y si a su fin le conducen,
poco los medios le importan. 1380
En el mundo hay asesinos
que con el oro se compran...
Olivares es malvado...
Tal vez Quevedo a estas horas...
¡Oh, Dios mío!... Dios lo sabe. 1385
Nunca fuí supersticiosa;
pero esta idea terrible
es un dogal que me ahoga.
Varonil y fuerte, nunca
temblé de terror... y ahora 1390
al pensar en él ¡ay! tiemblo
como en el árbol la hoja...
¿Qué pasa por mí?... ¡Quevedo...
siempre fijo en mi memoria!
¡Oh, la gratitud... sin duda!... 1395
No puede ser otra cosa...
¡Cierto! La altiva duquesa
Margarita de Saboya
que no conoció en su vida
más voluntad que la propia; 1400
la que nunca dominada
siempre fué dominadora,
con su voluntad de hierro
y su corazón de roca;
esa mujer... soberana, 1405
con su altivez por corona,
siempre es la misma, la misma...
No... delante de él es otra...
otra, sí.... Nadie en el mundo
logró lo que ese hombre logra....1410
Quevedo ¡ay, Dios! me fascina....
Jamás... ¿Qué digo? ¡Estoy loca!
No, delante de Quevedo
mis mejillas se coloran
y mis ojos se humedecen 1415
y mi mente se trastorna...
¡Sí... siempre al sentir sus pasos
temblé!... como tiemblo ahora
sin sentirlos... sin sentirlos...
No... los siento en mi memoria. 1420
ESCENA II
MARGARITA y LA REINA, que sale de su cámara
REINA
Margarita...
MARGARITA
¡Oh! ¿Me buscabas?
REINA
Sí, y el hallarte tan sola
me sorprende. ¡Tú llorando!
MARGARITA
¡Cómo!
REINA
¡Tú que nunca lloras!
MARGARITA
¡Qué ilusión!... Tú lo dijiste: 1425
nunca del llanto las gotas
por mis mejillas corrieron.
REINA
¡Plegue a Dios que nunca corran!
MARGARITA
Yo así lo espero... las lágrimas
siempre son infructuosas. 1430
REINA
El llanto calma las penas.
MARGARITA
El valor triunfa de todas.
En eso mismo pensaba
cuando llegaste. La hora
de vencer a la desgracia 1435
se acerca para nosotras.
REINA
Loca esperanza.
MARGARITA
¿Qué dices?
Si hoy mismo Quevedo torna,
para triunfar de Olivares,
armas traerá de Lisboa. 1440
REINA
Esas armas...
MARGARITA
Son seguras,
y han de darnos la victoria,
descubriendo del ministro
las maquinaciones sordas.
Bien lo sabes: Portugal, 1445
antes provincia española,
se hizo reino independiente,
siendo yo gobernadora;
que no fué por culpa mía
bien en mis despachos consta. 1450
Con tiempo avisé el peligro
y pedí dinero y tropas;
pero sordo el conde-duque
a mis peticiones todas,
juzgó sueños mis temores, 1455
me creyó débil o loca.
Pues bien, ya que la experiencia,
aunque por mi mal, me abona,
por las cartas de Olivares,
llenas para el rey de mofa, 1460
sabrá el rey que ese ministro
con escándalo de Europa,
necio o traidor, ha vendido
un joyel de su corona.
Quevedo hallará esas cartas 1465
que ocultas dejé en Lisboa.
¡Una sola puede darnos
venganza terrible y pronta!
REINA
Me haces temblar.
MARGARITA
El malvado,
por dar fin a sus zozobras, 1470
quiso asesinarme...
REINA
¡Cielos!...
no recuerdes esa historia.
MARGARITA
Sí, y a no ser por Quevedo,
que brotó de entre la sombra,
el sicario de Olivares... 1475
REINA
¿Y a qué recordarlo ahora?
Vives y estás a mi lado...
Ya Olivares no lo estorba...
¡Oh! tal vez arrepentido
ya de su acción se sonroja... 1480
MARGARITA
Le conoces mal.
REINA
Con todo,
de ello responden sus obras.
El es el rey... y en palacio
desde aquella noche moras,
y hace un mes que el de Olivares 1485
te consagra sus lisonjas,
te distingue...
MARGARITA
Y, sin embargo,
en su corazón me odia.
REINA
¿Y cómo explicar?...
MARGARITA
Quevedo,
al partir para Lisboa, 1490
enseñándole un papel,
le dijo con risa irónica:
«Pues con vos queda la infanta
Margarita de Saboya,
conmigo va este soneto 1495
para que de ella responda.»
REINA
No comprendo...
MARGARITA
De mi vida
él responde con la propia;
tiene las manos atadas,
y si, al fin, Quevedo torna, 1500
la ruina del favorito
será inevitable y pronta.
REINA
¿Qué intentas?
MARGARITA
Salvar a España
de un yugo que la deshonra,
comprar también el castigo 1505
del tirano...
REINA
Si es a costa
de mi eterna desventura,
caro su castigo compras.
MARGARITA
¡Oh! ¿Qué dices?
REINA
La esperanza
jamás al triste abandona, 1510
y yo en mi delirio a veces
aun espero ser dichosa.
Solo hay un medio: Olivares
con intención cautelosa
guarda ese escrito sangriento 1515
en que mi inocencia consta...
Y en mí tomará venganza
si tú su rencor provocas,
aniquilando ese escrito,
que es ¡ay! mi esperanza sola. 1520
MARGARITA
¡Calla, calla!
REINA
Margarita,
tú, tan buena y generosa,
no harás uso de tus armas
si han de volverse en mi contra.
MARGARITA
¿Qué dices? España sufre... 1525
Dios en mis manos coloca
su remedio... Antes que todo
es esta nación heroica.
REINA
¿Y tu amor?
MARGARITA
El mismo siempre.
REINA
¡Salva mi vida y mi honra! 1530
MARGARITA
Después...
REINA
¡Ay, será muy tarde!
MARGARITA
(¡Gran Dios, mis fuerzas se agotan!
¡No puedo más!)
REINA
Margarita,
tú serás mi salvadora.
El castigo de Olivares 1535
puede aplazarse y...
MARGARITA
¿Qué importa
si en tanto ese hombre...?...¡Imposible!
La corte y España toda
sufren su tirano yugo
y sus desafueros lloran. 1540
REINA
¡Hombre fatal!
MARGARITA
Por su causa
la España, terror de Europa
y del mundo en otro tiempo,
duerme en el olvido ahora.
Por él lloramos perdidas 1545
tantas conquistas gloriosas,
unas al hierro entregadas,
y al oro vendidas otras.
Más de trescientos navíos
tragaron del mar las olas 1550
por él, y por él perdimos
a Esthin, Wiranzan y Dola,
y a más las Islas Terceras,
y el Ducado de Borgoña
y el Brasil y el Rosellón, 1555
y Ormuz, Pernambuco y Hoa!...
Y no ha mucho Portugal,
siendo yo gobernadora,
por su rey al de Braganza
coronó en Villaviciosa... 1560
REINA
¡Calla! (Mirando hacia la derecha)
ESCENA III
Dichas y OLIVARES, MENDAÑA, GRANA y CASTILLA, que entran muy
engolfados en su conversación por la derecha. Al verlos LA REINA se
va retirando hacia su cámara acompañada de MARGARITA
OLIVARES
Sabré quién ha sido.
MENDAÑA
¡Mejor, morirá en la horca!
REINA
(Piénsalo bien.)
MARGARITA
Hasta luego.
(LA REINA entra en su cámara; MARGARITA
la contempla con expresión de ternura)
OLIVARES
Fué sólo un susto.
GRANA
No importa.
MENDAÑA
Mejor, mejor.
OLIVARES
Mas la infanta...1565
MENDAÑA
¿La infanta?... Mejor.
(Todos saludan a MARGARITA, que va acercándose hacia ellos)
OLIVARES
Señora...
MARGARITA
Pálido estáis, Conde-duque.
MENDAÑA
No es para menos la cosa.
MARGARITA
Pues ¿qué ha habido?
OLIVARES
Nada, nada.
MENDAÑA
¡Un disparo a quemarropa! 1570
OLIVARES
Bien, no me ha herido.
MENDAÑA
Mejor.
MARGARITA
Conde-duque, estoy absorta.
OLIVARES
No nos ocupemos de ello. (A los tres)
Sobre asuntos de más monta
tengo que hablar a su alteza; 1575
conque... dejadnos a solas....
Hasta después. (Saludándolos)
(Los tres se inclinan y vanse por la derecha)
MENDAÑA (marchándose)
Despacito
voy a examinar ahora
el estrago que las balas
hicieron en su carroza. 1580
ESCENA IV
MARGARITA, OLIVARES
MARGARITA
Conde-duque, mal os quieren.
OLIVARES
Vos interpretáis las cosas
de una manera... Ese tiro
fué casualidad, señora.
MARGARITA
¿Eso pensáis?
OLIVARES
¿Quién lo duda?1585
En honor a mi persona,
como siempre, en las Salinas
hizo una salva la tropa...
MARGARITA
Si hay plomo en los arcabuces,
las salvas son peligrosas. 1590
OLIVARES
Nada temáis.
MARGARITA
No os conviene
gastar en salvas la pólvora.
OLIVARES
La torpeza de un bisoño
no nos debe causar zozobra.
MARGARITA
No; mas tened vos en cuenta 1595
que hay mucha gente bisoña.
OLIVARES
Vivid tranquila: las balas
no han de quemarme la ropa.
Para tiros más seguros
pienso prevenir mi cota. 1600
MARGARITA
¿Otros teméis, Conde-duque?
OLIVARES
Certeros y de arma sorda:
son los tiros de la infanta
Margarita de Saboya...
MARGARITA
¡Oh! Pues diz que ella dispara 1605
siempre al corazón.
OLIVARES
Hay otras
opiniones.... Diz que apunta,
y al tirar... tiembla o perdona.
MARGARITA
Mal la conocéis.
OLIVARES
Con todo,
un mes hace por ahora 1610
que a mi privanza la guerra
declaró en debida forma,
y hasta el presente no he visto
las hostilidades rotas...
y es que en ausencia de Marte 1615
duerme, sin duda, Belona.
MARGARITA
Los plazos al fin se cumplen;
las deudas al fin se cobran.
OLIVARES
Yo, a la verdad, no comprendo
cómo os estáis tan ociosa. 1620
MARGARITA
Vos lo habéis dicho: le aguardo.
OLIVARES
Ya... no os atrevéis vos sola...
MARGARITA
¡A todo!
OLIVARES
¿Pues qué os detiene?
MARGARITA
Tenéis preguntas muy hondas.
OLIVARES
¿Conque le aguardáis?
MARGARITA
Le aguardo1625
como el labrador la aurora.
OLIVARES
¿Y si acaso no volviese?
MARGARITA
(¡Gran Dios!)
OLIVARES
La fortuna es loca,
y a veces por sus caprichos
el plan más hábil aborta, 1630
y se pierden como el humo
las más diestras maniobras.
MARGARITA
¡La justicia triunfa siempre!
OLIVARES
Cuando el ardid no lo estorba;
bien lo sabéis.
MARGARITA
Conde-duque,1635
sé que hay puñales.
OLIVARES
(!Oh, llora!)
MARGARITA
Pero sé también, y acaso
lo debo a vuestra persona,
que una espada de buen temple
para cien puñales sobra. 1640
OLIVARES
¡Pues no aguardéis a Quevedo!
MARGARITA
(¡Oh, Virgen... misericordia!)
ESCENA V
Dichos y QUEVEDO por la derecha y en traje de camino
QUEVEDO
Aquí estoy porque he venido.
OLIVARES
(!Oh, furor!)
MARGARITA (mirando al cielo y con las manos juntas)
!Gracias, Señora!
OLIVARES
Vos, don Francisco...
QUEVEDO
Acabad;1645
Quevedo y Villegas....
OLIVARES
Pues
caballero santiagués...
gracias...
QUEVEDO
Al diablo.
OLIVARES
Es verdad.
QUEVEDO
Y a la cruz, y a todos pago:
que si de Santiago soy 1650
caballero, gracias doy...
OLIVARES
Sí, a Medina.
QUEVEDO
No, a Santiago.
Al tornar de mi viaje,
por veniros pronto a ver,
no me quise detener 1655
ni aun para cambiar de traje.
OLIVARES
Mucho estimo tal fineza.
QUEVEDO
Señora... (Reparando en MARGARITA)
(A OLIVARES)
¡Pálida está!...
Si un ultraje...
OLIVARES
Ella os dirá.
MARGARITA
Adiós.
QUEVEDO
Serviré a su Alteza.1660
(Acompáñala hasta la puerta)
MARGARITA (aparte a QUEVEDO)
¿Y bien?
QUEVEDO
Nuestra es la jornada.
MARGARITA
¿Vienen los papeles?
QUEVEDO
Sí;
mas no vienen sobre mí
por temor de una emboscada.
MARGARITA
Bien... La reina está mortal... 1665
Teme...
QUEVEDO
Con razón, a fe.
MARGARITA
!Salvadla!
QUEVEDO
La salvaré.
MARGARITA (después de despedirse)
(Tiene un alma celestial.)
ESCENA VI
QUEVEDO, OLIVARES
QUEVEDO (contemplándola al partir)
(¿Es mujer o es ilusión?
¡Oh, por ella, con fe pía 1670
gota a gota vertería
la sangre del corazón!)
OLIVARES
(¡Vive Dios que está despacio!)
(Pónele la mano sobre el hombro)
QUEVEDO
¿Quién?...
OLIVARES
Tan ceñudo y suspenso
¿qué es lo que pensáis?
QUEVEDO
No pienso;1675
nunca se piensa... en palacio.
OLIVARES
Pues ¿qué hacíais de ese modo?
QUEVEDO
Repasaba mi memoria
cierta peregrina historia.
OLIVARES
¿De amores?
QUEVEDO
Tiene de todo.1680
OLIVARES
¿Será entretenida?
QUEVEDO
¡Oh, mucho!
¿Queréis la historia saber?
OLIVARES
Me será de gran placer.
QUEVEDO
Pues escuchadme.
OLIVARES
Os escucho.
QUEVEDO
Éranse un rey muy celoso 1685
y una reina muy hermosa;
la reina del rey esposa,
y el rey... de la reina esposo.
Y así unidos ante Dios,
como a un árbol dos raíces, 1690
eran los dos muy felices,
porque se amaban los dos.
Pero un hombre... un favorito...
que en la dicha y el poder
solo ambicionaba ser...
(Movimiento de OLIVARES)
Oíd: ese hombre maldito,
por influir sin rival
del rey en el corazón,
alzó de infamia un padrón
entre la pareja real: 1700
con habilidad cruel...
le hizo muy hábil su estrella...
mintiendo culpas en ella,
encendió celos en él.
Y el rey maldijo en sus celos 1705
a la reina por impura,
y la reina era tan pura
como un ángel de los cielos.
Y desde entonces los dos
no se han vuelto a unir jamás, 1710
y él vive... triste quizás,
y ella... dudando de Dios.
OLIVARES
Permitidme que os ataje;
porque o miente mi memoria
o vos, al contar la historia, 1715
olvidáis un personaje.
Y esa historia me contó
no sé quién, cómo ni dónde,
y anda en ella cierto conde...
el amante.
QUEVEDO
¡No!
OLIVARES
¡Sí!
QUEVEDO
¡No!1720
OLIVARES
De ese buen conde afirmaron
que con la reina le vieron
amante feliz...
QUEVEDO
Mintieron.
OLIVARES
Pues así me lo contaron.
QUEVEDO
Yo os lo contaré mejor. 1725
OLIVARES
El conde a la reina amaba.
QUEVEDO
Pero la reina ignoraba
su desatinado amor.
OLIVARES
¿Y quién lo podrá probar?...
QUEVEDO
Hay una prueba sangrienta... 1730
OLIVARES
Como nadie la presenta...
QUEVEDO
No la quieren presentar.
Escuchadme: el favorito
que a la reina calumnió,
tal delito coronó 1735
con otro nuevo delito.
Sabedor de la verdad
el conde, sólo podía
poner en claro algún día
tan cobarde iniquidad. 1740
Era un testigo harto fiel....
Pero ya resuelto a todo,
halló el favorito modo
para deshacerse de él.
Y al pie del alcázar real 1745
diz que una noche a traición
pasó al conde el corazón...
OLIVARES
Sí, una espada.
QUEVEDO
¡No, un puñal!
¿Lo oís?... Para hazañas tales
no presta el valor espadas... 1750
OLIVARES
Mas...
QUEVEDO
Para muertes compradas
la traición vende puñales.
OLIVARES
Basta.
QUEVEDO
Oíd: al expirar
el conde escribió un papel
con sangre... Vengo por él. 1755
OLIVARES
¡Cómo!
QUEVEDO
Y me le vais a dar.
OLIVARES
¡Nunca!
QUEVEDO
Sí, sí, por quien soy...(Saca un papel)
de ella esta firma responde...
OLIVARES
Pero...
QUEVEDO
¡El escrito del conde!
OLIVARES (Después de un momento y señalando con timidez
el papel de QUEVEDO)
Dadme ése en cambio.
QUEVEDO (Después de un movimiento de extrañeza y con tono despreciativo)
Os le doy.1760
OLIVARES
¿Me le dais?
QUEVEDO
Lo dije ya.
OLIVARES (dirigiéndose a la izquierda)
Vuelvo...
QUEVEDO
Sin éste... lo sé...
ya sin armas quedaré;
mas ¿qué importa?
OLIVARES
Bien está.(Vase)
QUEVEDO
Entre hacer el bien del bueno 1765
y el mal del malo, dudara
sólo un hombre que abrigara
ese corazón de cieno.
ESCENA VII
QUEVEDO; después MENDAÑA, CASTILLA y GRANA, que entran por la
derecha y vuelven a salir por el fondo, izquierda
QUEVEDO
¡Bravo, corazón, muy bien!
Estoy contento de ti. 1770
(Mirando a la derecha)
Mas... ¡que a punto siempre estén
los necios!... Si ahora me ven
no podré echarlos de mí. (Se oculta)
MENDAÑA (entrando con los otros dos)
Conde-duque... Pues no está.
GRANA
Sin duda en aquellas salas.... 1775
MENDAÑA
Vamos a buscarle allá.
CASTILLA
Pues con eso nos dirá
cómo le suenan las balas. (Vanse)
QUEVEDO
No me han visto. Es fuerte apuro
que me hayan de perseguir 1780
necios siempre, y de seguro
con este infame conjuro:
«Quevedo, hacednos reír.»
Y es, por Dios, contraste horrendo
y aun viceversa nefando, 1785
y hasta sarcasmo estupendo,
que ellos escuchen riendo
lo que yo digo rabiando.
Tal vez, porque se desvíen,
suelto un chiste insulso y frío... 1790
mas de gusto se deslíen,
y tanto a voces se ríen,
que al fin... yo también me río.
Risas hay de Lucifer,
risas preñadas de horror..., 1795
que en nuestro mezquino ser,
como su llanto el placer,
tiene su risa el dolor.
Necios, los que abrís las bocas,
abrid los ojos... quizás 1800
veréis que mis risas locas
son de lástima no pocas,
y de tedio las demás....
¡No! Con su chata razón
no comprenden, cosa es clara, 1805
que mis chistes gotas son
de la hiel del corazón
que les escupo a la cara.
Y jamás librarme puedo
de ese infernal retintín 1810
que ya me produce miedo:
«Divertidnos vos, Quevedo.»
Y hablo... y los divierto al fin.
¿Qué tal? «Me divierto mucho»,
dice, al divertirse, un bicho 1815
ya en diversiones muy ducho...
Y ¡con qué temblor lo escucho!...
yo que en mi vida lo he dicho....
Sí... los necios de mil modos
que se diviertan, discurro 1820
hasta por cogote y codos.
Y yo al divertirse todos,
siempre me canso y me aburro. (Pausa)
Cansado estoy de cansarme
y aburrido de aburrirme... 1825
¡Necios, venid a enseñarme
cómo tengo de arreglarme
para saber divertirme!
Y si en torno hasta el morir
sólo necios me he de hallar 1830
y con necios sonreír
y entre necios divertir,
viendo a los necios bailar:
padre Adán,... tu parentela
mire yo en corro infinito, 1835
a la luz de una pajuela,
bailando la tarantela...
pues... ¡y el baile de San Vito!...
ESCENA VIII
QUEVEDO, OLIVARES
OLIVARES (dándole un papel)
Carta póstuma, Quevedo.
QUEVEDO
(Después de mirarla por todos lados y entregando a OLIVARES el otro)
Carta inédita, Olivares. 1840
OLIVARES
Pláceme, por Dios, el trueque.
QUEVEDO
Por Dios, que también me place.
OLIVARES (leyendo)
«A la infanta Margarita...»
QUEVEDO
La orden era terminante...
OLIVARES
«darás al punto la muerte.» 1845
QUEVEDO
Sentencia que vos firmasteis.
OLIVARES
Es verdad. Y este soneto,
como dimos en llamarle,
sí, me ha puesto algunas veces
descolorido el semblante. 1850
QUEVEDO
Pues este escrito sangriento...
¡ved lo que son los contrastes!...
ha de volver los colores
al puro rostro de un ángel.
OLIVARES
¡Soneto impío! Quevedo, 1855
permitidme que le rasgue
sin demora... No, imagino
que es más seguro quemarle.
QUEVEDO
¡Carta feliz! Conde-duque,
permitidme que repase 1860
sus renglones... de la reina
quiero en la dicha gozarme.
OLIVARES
¿Y esperáis?
QUEVEDO (con tono solemne)
En este escrito
hoy habla al rey un cadáver...
(Leyendo)
«Al Rey,»... Oíd cómo escriben 1865
los moribundos con sangre:
«Muero, es justo; la beldad
«amé que en el trono vi;...
«pero siempre, es la verdad,
«ignoró su majestad 1870
«este ciego frenesí.
«Jamás hablamos los dos...
«¡lo jura un alma cristiana
«ya en la presencia de Dios!
«Muero; perdonadme vos... 1875
con sangre... Villamediana.»
De la fe de un moribundo
ni el rey dudará ni nadie.
OLIVARES
Pero vos al recibirla
me parece que dudasteis... 1880
QUEVEDO
¡De su origen, Conde-duque!
Porque sois tan hábil,
me asaltó al punto un recelo.
OLIVARES
Pues me hicisteis un ultraje.
¡No falsifica papeles 1885
la raza de los Guzmanes!
QUEVEDO
Pero si un Guzmán se nombra
conde-duque de Olivares...
OLIVARES
¡Nunca falsifica!
QUEVEDO
Cierto...
cartas escritas con sangre; 1890
y es que tal vez le repugna...
OLIVARES
¡Sí... envilecerse!
QUEVEDO
O sangrarse.
OLIVARES
Nunca, y lo sabréis muy pronto,
nunca pequé de cobarde.
QUEVEDO
Sois audaz... y aun está en pleito 1895
el valor de los audaces. (Pausa)
OLIVARES
Quevedo, un mes hace ahora,
no quisiera equivocarme,
que en esta cámara misma...
cierto en ésta fué...
QUEVEDO
Adelante.1900
OLIVARES
Yo entonces para prenderos...
QUEVEDO
Pues a la guardia llamasteis,
que por venir a prenderme
tuvo después que escoltarme.
OLIVARES
Un soneto os salvó entonces. 1905
QUEVEDO
Sonetos de vos me salven.
OLIVARES
Hoy os falta ya el soneto.
QUEVEDO
Pues... me salvará un romance.
(OLIVARES vase por la derecha)
ESCENA IX
QUEVEDO; después MARGARITA. Al desaparecer OLIVARES, QUEVEDO
se dirige con rapidez a la puerta de la cámara de LA REINA
QUEVEDO (llamando)
Duquesa... Duquesa... quiero
darle estas letras de sangre 1910
sin demora... Mas... Duquesa,
salid. ¡Oh, dicha, ya sale!
MARGARITA
¿Erais vos?
QUEVEDO
Perdonad si anduve osado.
MARGARITA
¡Que eso digáis!
QUEVEDO
Como ofrecí, señora,
sin grande desazón para el privado 1915
esta carta sangrienta he rescatado,
y os la presento ahora.
MARGARITA
¡Sois el genio del bien!
QUEVEDO
Dadme otro nombre.
Mezquino entre los hombres me confundo,
y hombre frágil también...
MARGARITA
Sí, sois un hombre;1920
habéis nacido para honrar el mundo.
QUEVEDO
¡Callad, por compasión!
MARGARITA
¡Cuánto os admiro!
Alma tenéis de celestial esencia....
¡Oh, bendita de Dios vuestra existencia
consagrada!...
QUEVEDO
Al estudio y al retiro,1925
señora, y nada más.
MARGARITA
Y a los que gimen
consagrada también.... ¡Oh, sí, bendita
un alma cual la vuestra, que se agita
en pro de la virtud y contra el crimen!
(Movimiento de QUEVEDO)
¡Y no me lo neguéis!... De la ventura 1930
nuncio mortal, por bien de los mortales,
desterráis de las almas la amargura;
y olvidado tal vez de vuestros males,
vivís por dar alivio a los ajenos,
y amparo a la virtud y al crimen guerra. 1935
¡Oh, seréis muy feliz!
QUEVEDO
¡Nunca! En la tierra
nadie es feliz, señora.
MARGARITA
¿Ni aun los buenos?
QUEVEDO
«De una madre nacimos
los que esta común aura respiramos,
todos muriendo en lágrimas vivimos 1940
desde que en el nacer lloramos.»
MARGARITA
Tenéis harta razón; mas yo creía
que a vos el cielo con largueza os daba
ventura y alegría,
que a vos eterno el bien os sonreía... 1945
QUEVEDO
¡Oh, tarde empieza el bien y pronto acaba!...
MARGARITA
Yo pensé que el placer, libre de enojos,
era en Quevedo condición precisa...
QUEVEDO
Nunca busquéis la flor en los rastrojos.
MARGARITA
Yo vi siempre el contento en vuestros ojos, 1950
y en vuestros labios contemplé la risa...
QUEVEDO
¡Risa fatal de la tristeza loca!
MARGARITA
(¡Oh, qué aspecto y qué voz! Me ha enternecido.)
QUEVEDO
Me comprendisteis mal... (Es una roca.)
MARGARITA
Estáis descolorido.... 1955
QUEVEDO
Tal vez....
MARGARITA
¡Quevedo!
QUEVEDO
¡Comprenderme os toca!
MARGARITA
Mas siempre una sonrisa en esa boca...
QUEVEDO
Y en este corazón siempre un gemido.
MARGARITA
(Resonaba en su voz el sentimiento.)
QUEVEDO
(Yo he de perder al cabo la cabeza.) 1960
Vuesa Alteza... tal vez...
MARGARITA
(Fáltame aliento.)
QUEVEDO
De mi loca tristeza
no haga caso ninguno vuesa Alteza...
MARGARITA
Dejad la alteza ahora...
escusad nombres vanos... 1965
amiga y no señora...
QUEVEDO
La carta salvadora
que puse en vuestras manos
a la reina entregad... Con razón harta
será alivio a sus penas esa carta. 1970
MARGARITA
Es verdad.
QUEVEDO
Ante todo,
como amigo os lo ruego,
haced que al punto y de cualquier modo
a las manos del rey pase este pliego.
(Dala un pliego grande y sellado)
MARGARITA
Bien, bien.
QUEVEDO
(Me reconcilia1975
con la ruin sociedad alma tan pura.)
MARGARITA
¿Será de Portugal?
QUEVEDO
Es de Sicilia.
Llegado a Portugal, en derechura
me encaminó a Palermo mi ventura,
y ese pliego es de allí.
MARGARITA
Vuestra tardanza1980
comprendo bien ahora.
¿Qué contiene este pliego?
QUEVEDO
Una esperanza.
MARGARITA
Voy a entregarle al rey.
QUEVEDO
Gracias, señora.
Y luego estad alerta
de la cámara real junto a la puerta. 1985
(Entra MARGARITA en la cámara del rey)
ESCENA X
QUEVEDO; después OLIVARES
QUEVEDO
Y ella también, cual todos, se ha engañado,
y muy feliz, cual todos, me ha creído....
¡Cómo insultan mi ser desventurado
los que ciego me ven de haber llorado
y las lágrimas saben que he vertido! 1990
¡Ellos!... ¡Prole raquítica y liviana!...
Si ojos hoy para verme no ha tenido,
claros su prole los tendrá mañana.
Es verdad... yo lo espero,
¡vive Dios!... en el tiempo venidero 1995
al nombrarme las gentes,
se reirán mandíbulas batientes...
¡De pensarlo no más me inunde el gozo!...
Sí, Quevedo, los hombres, ¡oh ventura!
allá en la edad futura, 2000
te honrarán con chacota y alborozo;
y al ver tu calavera, alegre risa
llamarán a su gesto, y por laureles,
al son de un tamboril, después de misa,
ceñirán a tu frente blanca y lisa2005
corona de juglar... con cascabeles.
OLIVARES (entrando por la derecha)
Ya me tenéis aquí.
QUEVEDO
Tal compañía
me era inútil, a fe.
OLIVARES
Por vida mía,
que de vos me ocupaba hace un instante.
QUEVEDO
Gracias.
OLIVARES
Caprichos. Me divierte veros2010
en regia majestad y aire triunfante
con escolta imperial de alabarderos...
un mes hace que hicisteis esta escena,
y hoy la haréis otra vez... porque es muy buena.
Ya mis órdenes di...
QUEVEDO
Sí, hablemos claros:2015
para prenderme.
OLIVARES
Pues para escoltaros.
QUEVEDO
También me escoltarán.
OLIVARES
De otra manera.
Hoy para honraros os saldrá al encuentro
la guardia en la escalera...
Y hoy no con vos la guardia se irá fuera, 2020
porque vos con la guardia os vendréis dentro.
QUEVEDO
Muy bien trazado, a fe.
OLIVARES
Para este lance
no tenéis un soneto...
QUEVEDO
¿Y quién se aflije?
Al fin, y ya os lo dije,
yo en cualquiera ocasión tendré un romance. 2025
OLIVARES
Estáis loco, sin duda.
¿De mí pensáis libraros? Algún día
un ilustre señor os protegía;
mas ya en esta ocasión no os dará ayuda.
Ese altivo Girón, a quien se nombra 2030
el gran duque de Osuna, ya no existe....
El que grande y feliz os prestó sombra,
ya murió pobre y olvidado y triste.
QUEVEDO
¡Respetad a los muertos!
OLIVARES
Sus pesares
de su gloria nacieron...
QUEVEDO
¡Olivares!2035
«Faltar pudo su patria al grande Osuna;
«pero no a su defensa sus hazañas;
«diéronle tumba y cárcel las Españas,
«de quien él hizo esclava la fortuna.
«Lloraron sus envidias una a una 2040
«con las propias naciones las extrañas...
«Su tumba son de Flandes las campañas
«y su epitafio la sangrienta luna.»
OLIVARES
Muy bien contáis su gloria.
QUEVEDO
¿Y quién la vuestra contará?
OLIVARES
La historia2045
repasad, buen Quevedo, y pues en Flandes
a los Girones encontráis tan grandes,
buscad a los Guzmanes en Tarifa,
y enseñad a la gente
Guzmanes y Girones frente a frente. 2050
QUEVEDO
¡Guzmanes!... Si tan ínclitos varones
crecido hubieran con bastardos planes
como vos, que heredasteis sus blasones,
frente a frente Guzmanes y Girones
no diera yo un Girón por cien Guzmanes. 2055
OLIVARES
¡Vive Dios!
QUEVEDO
Un Guzmán con su heroísmo
nombre de Bueno conquistó en Tarifa....
¿Hicierais vos lo mismo?
Ese ilustre Guzmán de pecho fuerte,
más fuerte que su malla, 2060
su cuchillo arrojó por la muralla,
y a su hijo dió la muerte...
¡Padre noble y leal!... ¡Mísero padre,
si en el hondo porvenir leyera,
la muerte a todos con sus manos diera, 2065
y ahogando en pos a la inocente madre,
su lanzón por un báculo trocara
y en un claustro muriera,
y extinguida su raza, nunca hubiera
un Guzmán como vos que le afrentara! 2070
OLIVARES
¡Basta, basta!... ¿Partís?
QUEVEDO
Sí... por no veros.
OLIVARES
¡Al fin logro perderos!...
¡Entrasteis... no saldréis... no, por mi vida!
QUEVEDO
Yo por la entrada buscaré salida.
OLIVARES
¡No! Y aunque halléis salida por la entrada 2075
después os prenderán por asesino...
QUEVEDO
Libre la puerta.
OLIVARES
La hallaréis cerrada.
QUEVEDO
Yo me abriré camino con la espada.
OLIVARES
Después...
QUEVEDO
El cielo me abrirá camino.(Vase)
ESCENA XI
OLIVARES, luego MENDAÑA, CASTILLA y GRANA
OLIVARES
¡Qué placer! Sin dilación 2080
preso le traerán aquí...
Yo quiero testigos, sí,
que vean su humillación.
(Llamándoles)
¡Mendaña, Grana! Sí, a fe.
Os llamo, señores... ¡Oh! 2085
Él ante ellos me burló,
yo ante ellos le humillaré.
Ya se acercan. Mi venganza
será solemne.
MENDAÑA (entrando con GRANA y CASTILLA)
Señor...
OLIVARES
Os hice venir...
MENDAÑA
Mejor.2090
OLIVARES
Para una famosa chanza.
MENDAÑA
¿Una chanza?
OLIVARES
Sí... Hará un mes
que aquí con discretos modos
nos burló Quevedo a todos...
y yo por burlarle...
MENDAÑA
¡Pues!2095
OLIVARES
Voy a prenderle.
MENDAÑA
Es razón:
pendiente dejó un soneto....
Si hoy no lo dice, y completo,
diez minutos de prisión;
y eso conforme y según. 2100
OLIVARES
Oíd.... (Ruido dentro a la derecha)
CAPITÁN (dentro)
¡La espada!...
QUEVEDO (id.)
¡Oh, jamás!
CAPITÁN
¡Soldados, matadle!
QUEVEDO (entrando espada en mano acosado por el CAPITÁN y GUARDIA)
¡Atrás!...
MENDAÑA (sujetándole la espada por detrás y riéndose)
Faltan seis versos aún.
(Los soldados rodean a QUEVEDO. El CAPITÁN le arranca la espada,
y OLIVARES le contempla con aire de triunfo. QUEVEDO permanece
impasible mirando a todos lados. Rapidez)
ESCENA ÚLTIMA
Dichos y MARGARITA, que aparece a las hojas de la cámara del rey al
tiempo de prender a QUEVEDO
OLIVARES (viéndola y con alegría)
(¡Ella!... Hoy todo lo concilia
para mi triunfo el destino.) 2105
MARGARITA (Que al ver a QUEVEDO entre los guardias ha hecho un movimiento de terror)
Al embajador que hoy vino
de la corte de Sicilia
quiere ver su majestad.
OLIVARES
¿Dónde está ese embajador?
QUEVEDO
¡Aquí, con guardia de honor!... 2110
OLIVARES
¡Cómo!
MARGARITA
¡Es verdad!
(Los soldados dan en tierra con el cuento de sus alabardas puestas
antes en alto. QUEVEDO pasa por entre ellos, que le dejan paso,
y el CAPITÁN le entrega la espada, rodilla en tierra)
QUEVEDO (a OLIVARES con sorna)
Es verdad.
OLIVARES
(¡Mísero de mí!)
QUEVEDO (aparte a OLIVARES)
Del lance
salí con dicha completa.
OLIVARES
¡Sois!...
QUEVEDO
Embajador-poeta,
con mi credencial romance. 2115
(En alta voz)
Paso a la cámara real.
Señores... Pero es de ley
que hoy el ministro del rey
me acompañe. (Aparte a OLIVARES)
Hasta el umbral.
(Dirígense los dos a la cámara del rey)
MENDAÑA
¡Qué Quevedo y qué Olivares!... 2120
OLIVARES
Ved lo que hacéis.
QUEVEDO
¿Tenéis miedo?
OLIVARES
¿Eso imagináis, Quevedo?
QUEVEDO
Mucho se encrespan los mares.
OLIVARES
Soy piloto.
QUEVEDO
Conde-duque...
dije mal... señor piloto, 2125
sopla furibundo el noto,
y hace agua ya vuestro buque.
OLIVARES
(¡Oh, me hace temblar!)
QUEVEDO
¡Qué manos
tan frías!... ¡Cosa más rara!...
Reíd.... Ponéis una cara... 2130
¿Qué dirán los cortesanos?
Vedlos ya mustios y tristes...
Tal vez harán ya un misterio
de que os mantengáis tan serio,
mientras yo os abrumo a chistes. 2135
Reíd, reíd.... (A todos)
¡Oh, señores,
su excelencia honra a mi numen!...
Dice que de este cacumen
nunca oyó chistes mejores.
Y os habéis quedado a oscuras....2140
Pues ved... de risa Olivares
aun se aprieta los ijares
y va a echar las asaduras.
Gracias le dije a montones;
si os las cuenta bien contadas, 2145
ya veréis... ¡qué carcajadas!
(Aparte a OLIVARES al entrar)
Ya veréis... ¡qué convulsiones! (Saluda y entra)
MENDAÑA
Va que se le lleva el aire.
OLIVARES
(¡Hombre infernal!... Tengo miedo....)
MENDAÑA
¡Qué donaire el de Quevedo! 2150
OLIVARES
Quevedo... sí, ¡qué donaire!
ACTO CUARTO
Salón del Palacio del Buen Retiro. En el fondo una galería de poca altura, a la cual conduce una ancha gradería con dos ramales a derecha e izquierda. Sobre la meseta, a donde parten estas tres escaleras, se abre en el fondo una puerta de dos hojas que conduce a la antecámara y habitaciones del rey, de modo que abiertas las hojas, dejan ver un rompimiento de salones al nivel de la meseta. A la derecha en primer término puerta que guía a la parte exterior del palacio; en segundo la cámara de LA REINA; a la izquierda en primer término las habitaciones de OLIVARES; en segundo una puerta secreta
ESCENA PRIMERA
QUEVEDO, MARGARITA, OLIVARES. Al levantarse el telón aparecen QUEVEDO y MARGARITA subiendo a la meseta por los ramales de derecha e izquierda con papeles en la mano. Al llegar ellos arriba se abren las dos hojas y sale OLIVARES, que los detiene al tiempo ya de entrar
OLIVARES
¡Cómo!... ¿Adentro?... Pues afuera.
Ambos subís a par;
volved ambos a bajar....
Son percances de escalera.... 2155
Tres pasos hay expeditos. (Señalando las tres bajadas)
Conque... (Comenzando a bajar por la de en medio)
QUEVEDO (a MARGARITA con resignación afectada)
Acatemos sus leyes...
(Bajan los tres cada cual por su lado)
MARGARITA (a OLIVARES, señalando el centro)
Por allí bajan los reyes.
OLIVARES
Y también los favoritos.
A las puertas principales 2160
prefiriendo estos canceles,
ibais al rey con papeles...
¿Son, por dicha, memoriales?
QUEVEDO
Sí; y el que tengo en la mano
dice al rey: «Señor, piedad 2165
para España... Del tirano
sálvenos su Majestad.»
OLIVARES (a MARGARITA)
¿Y el vuestro?
QUEVEDO
Con sangre escrito
dice al esposo: «Señor,
en la virtud no hay delito;... 2170
Castigad al impostor.»
OLIVARES
¿Y esperáis?
(Señal afirmativo de QUEVEDO; MARGARITA aparece pensativa)
Mucho me alegro.
¿Lo pintáis de azul? Distintas
son de las vuestras mis tintas,
yo os lo pintaré de negro. 2175
MARGARITA
(¿Qué designios?)
OLIVARES
Desde ayer
os observo sin cesar,
y es difícil engañar
a la astucia y al poder.
QUEVEDO
Contra el poder hay poderes... 2180
OLIVARES
No los teme mi privanza.
MARGARITA
Aun nos queda la esperanza...
OLIVARES
Prendida con alfileres.
Ni la astucia ni el ardid
os salvan.... Por vuestro mal, 2185
el rey parte al Escorial,
y yo me quedo en Madrid...
MARGARITA
¡Oh!
OLIVARES
Tarde dais la batalla.
Cuando ayer al rey hablasteis
¿dónde ese escrito dejasteis? 2190
QUEVEDO
¡Es buen cañón de metralla!
OLIVARES
Pero inútil ya.
MARGARITA
(¡Gran Dios!)
OLIVARES
Hoy para mí solo abiertas,
ciérranse del rey las puertas
para vos... y para vos.... 2195
Como encontrasteis cerrada
ya la puerta principal,
para la cámara real
elegisteis la excusada....
Pues todas, todas lo están. 2200
No entraréis, no.
MARGARITA
(¡Dios eterno!)
QUEVEDO
Aunque se oponga el infierno,
estas cartas entrarán.
OLIVARES
Mucho confiáis.... La infanta
confía menos.... Sin duda 2205
al ver la verdad desnuda,
vuestra situación la espanta.
Reparad en su aflicción.
Mirad... ella es el espejo
donde se ve, por reflejo, 2210
vuestra pobre situación.
Vedla... temblando quizás...
MARGARITA
¡No!... La infanta Margarita
noble ante el crimen se irrita;
pero no tiembla jamás. 2215
QUEVEDO
(¡Bien, muy bien!)
MARGARITA
¡Valor, Quevedo!
QUEVEDO
Nunca me asustan azares.
MARGARITA
Yo nunca tiemblo, Olivares.
(A QUEVEDO)
¡Estoy temblando de miedo!
Guardadme esta carta.... ¡Ay, Dios! 2220
QUEVEDO
(Confiad en vos.)
MARGARITA
(¡Oh, sí!
yo confío mucho en mí;
pero más confío en vos.)
(Dale el papel y entra en la cámara de LA REINA)
ESCENA II
OLIVARES, QUEVEDO
QUEVEDO
De la corte de Sicilia
soy a esta corte enviado... 2225
OLIVARES
A tratar cosas de estado
y no asuntos de familia.
QUEVEDO
Pues al rey quiero hablar hoy;
conque introducidme al punto.
OLIVARES
Yo, si es de estado el asunto, 2230
ministro de estado soy.
QUEVEDO
¿Queréis jugar un albur?...
OLIVARES
Sí, somos quién para quién.
QUEVEDO
Nos conocemos muy bien.
OLIVARES
Va de tahur a tahur. 2235
Así, pues, hablemos claros.
QUEVEDO
Es verdad, seamos sinceros.
OLIVARES
Yo hice voto de perderos.
QUEVEDO
Voto hice yo de arruinaros.
¡Oh, siempre os quise infinito! 2240
OLIVARES
Hoy lo veo.... Y lo ví antes
por cien sátiras picantes
que contra mí habéis escrito.
Yo siempre os tuve afición.
QUEVEDO
Sí, sí.... Me responden de eso 2245
los años que estuve preso
en San Marcos de León:
mucho frío, hambre no poca,
y con grillos en los pies,
sólo me faltaba...
OLIVARES
Pues2250
una mordaza en la boca.
QUEVEDO
¡Vive Dios!
OLIVARES
Si hoy u otro día
volvéis allá, por fortuna,
mandaré poneros una,
y enmudecerá Talía. 2255
QUEVEDO
Es que no pienso volver
a San Marcos de León.
Pienso, y yo sé la razón,
derrocar vuestro poder.
OLIVARES
Ya... lo pensáis...
QUEVEDO
Este escrito2260
prueba de un modo fatal
que el rey perdió a Portugal
por culpa del favorito;
y aunque según las razones
de éste España en aquel día 2265
por un cetro que perdía
ganaba muchos millones,
sabido de todos es
que el buen monarca lloró
cuando Braganza se alzó 2270
con el cetro portugués.
Pues bien, tenedlo presente:
cuando el rey lea este escrito...
OLIVARES
Bien, se pierde el favorito,
lo confieso llanamente; 2275
pero el rey no lo leerá.
QUEVEDO
¿Lo adivináis?
OLIVARES
Lo adivino.
QUEVEDO
Ya buscaremos camino...
OLIVARES
No os queda ninguno ya.
El rey saldrá por la puerta 2280
principal.... En este espacio
para cruzar el palacio
no hallaréis ninguna abierta.
Los que entren hasta las salas
que por este lado están 2285
ya al otro lado no irán,
a no ser que tengan alas.
Saldrá el rey... y ni allá fuera
podréis hablarle al partir,
pues no os dejarán salir 2290
ni a los zaguanes siquiera.
QUEVEDO
Es decir...
OLIVARES
Que en mi opinión
no derrocáis mi poder;
y que, al fin, vais a volver
a San Marcos de León. 2295
QUEVEDO
No; mi esperanza...
OLIVARES
Está ya,
como dije antes...
QUEVEDO
¿Perdida?
OLIVARES
Con alfileres prendida.
¡Ja... Ja...! (Saluda y vase por el fondo)
ESCENA III
QUEVEDO; luego GRANA, MENDAÑA y CASTILLA
QUEVEDO (después de un momento de reflexión)
¡Ja, ja, ja, ja, ja!
Con alfileres.... A ver.... 2300
Sí, Conde-duque... sin duda...
vuestra ocurrencia es aguda...
como... punta de alfiler.
GRANA (por la derecha)
Don Francisco de Quevedo...
QUEVEDO
Señor Marqués de la Grana... 2305
GRANA
¿Cómo, os vais?
QUEVEDO
De mala gana
si os quedáis vos.
GRANA
Sí, me quedo.
QUEVEDO
Y hacéis bien. Yo aunque me voy,
volveré aquí.... Lo deseo,
porque mucho, según creo, 2310
nos divertiremos hoy.
MENDAÑA (entrando con CASTILLA)
Hoy en palacio es gran día.
QUEVEDO
Juntos os dejo a los tres.
Contad, Mendaña, al marqués
eso de Fuenterrabía. 2315
Conque hasta luego, señores....
MENDAÑA
¿Qué lleváis en el magín?
QUEVEDO
Nada.
MENDAÑA
Nequáquam. En fin,
¿qué trazáis?
QUEVEDO
Varias labores...
sí, labores de mujeres... 2320
MENDAÑA
¡Mejor!... Siempre estáis de chanza.
QUEVEDO
Quiero prender la esperanza,
y ando... en busca de alfileres. (Vase por la derecha)
ESCENA IV
Dichos, menos QUEVEDO
MENDAÑA
Siempre zumbón y chancero.
CASTILLA
Siempre venático y loco. 2325
¡Vive Dios, que hemos de verle!...
MENDAÑA
¿Dónde?
CASTILLA
En Toledo y muy pronto.
Sí, pardiez, esa cabeza
tiene ya seco el meollo.
GRANA
Sí, don Francisco...
CASTILLA
Por menos2330
están enjaulados otros.
GRANA
Y ahora recuerdo: me dijo
que hoy aquí debemos todos
ver...
MENDAÑA
Una gran ceremonia:
sí, la copa de oro. 2335
GRANA
¿Qué copa es ésa?
MENDAÑA
¿Ignoráis?
Yo os enteraré de todo.
Es una gran ceremonia
que ha de llenaros de asombro.
El consejo de Castilla 2340
en el año treinta y ocho
consultó... mejor que nadie
sé lo que hubo en el negocio.
Es el caso que Olivares,
mandando socorrer pronto, 2345
nos salvó a Fuenterrabía,
que a no ser por él... ¡demonio!
Pues bien; en premio debido
a su proceder heroico...
CASTILLA
Pues, ¿qué? ¿Socorrióla él mismo?2350
MENDAÑA
No; pero envió el socorro;
y en recompensa y por juro
de heredad alcaide propio
y perpetuo le nombraron
de la ciudad... pero ¿cómo? 2355
con el ítem de que el rey,
de su amor en testimonio,
siempre al ministro en tal día,
por recuerdo tan glorioso,
le ha de enviar un presente 2360
digno de su real decoro,
para honrar de tal jornada
los aniversarios todos.
Y hoy, lo mismo que otros años,
como es público y notorio, 2365
el rey envía a Olivares
un sin par copa de oro;
y, además, en un billete,
billete de puño propio,
colocado en tres dobleces 2370
de la gran copa en el fondo...
CASTILLA
Pues el rey Felipe Cuarto
con exquisitos piropos
da las gracias a Olivares
de lo que sudaron otros. 2375
MENDAÑA
Mejor es callar. El caso
es que el rey de puño propio,
escribiendo al de Olivares,
le dice con mil encomios:
«que al aceptar en tal día 2380
de su rey la copa de oro,
brinde con ella tres veces
por la patria y por el trono.»
CASTILLA
¡Por el trono y por la patria!...
Él los ha hundido en el polvo... 2385
¡Vive Dios!...
MENDAÑA
El rey, Castilla,
sabrá mejor que nosotros...
GRANA
¿Conque hoy es la ceremonia?...
MENDAÑA
Ciertamente; si es famoso
este gran aniversario. 2390
GRANA
Yo, como extranjero, ignoro.
MENDAÑA
Pues ya veréis... a las cinco
por allí... (Señalando al fondo)
Si es un asombro:
¡oh, qué pompa, qué aparato!...
¡Ni la procesión del Corpus!... 2395
ESCENA V
Dichos y OLIVARES por el fondo y cerrando las hojas tras de sí
OLIVARES
Señores, pláceme veros
hoy en palacio tan pronto.
MENDAÑA
Como es la gran ceremonia...
OLIVARES
Sois muy puntuales.
MENDAÑA
El gozo...
OLIVARES
Desde aquí a las cinco hay tiempo. 2400
Hoy me ocupan mil negocios....
¡Ah! Su majestad hoy mismo
parte al Escorial.
GRANA
Supongo
que iréis con él.
OLIVARES
No, por cierto.
MENDAÑA
Ya... ¿Conque el rey parte solo?... 2405
OLIVARES
Yo con vosotros me quedo.
MENDAÑA
Pues mejor para nosotros.
OLIVARES
Pero el rey a su partida
sabio dispondrá que como
siempre, al sonar hoy las cinco, 2410
se me dé la copa de oro.
MENDAÑA
Mejor que mejor.
GRANA
¿Y cuándo
parte el rey?
OLIVARES
Dentro de pocos
momentos. Si su salida
queréis presenciar vosotros, 2415
a las puertas de palacio
acudid, y acudid pronto.
MENDAÑA
Es verdad.
OLIVARES
Para su marcha
ya está prevenido todo;
conque...
GRANA
Vamos, pues.
MENDAÑA
Al punto.2420
OLIVARES (abriendo la puerta secreta con una llave pequeña)
Venid, por aquí es más corto.
MENDAÑA
¡Vos mismo!... Gracias.... Sois el
hombre mejor que conozco. (Pasan los tres)
ESCENA VI
OLIVARES, MARGARITA, LA REINA. Ésta, conducida por aquélla de la
mano, sale de su cámara al tiempo que OLIVARES está cerrando la
puerta secreta
MARGARITA
(Pero eres la reina...)
(A OLIVARES con acento imperioso)
Oíd,
que os habla su majestad. 2425
(Aparte a LA REINA)
¡Valor!
REINA
(Yo tiemblo...) ¿Es verdad
que hoy... parte el rey... de Madrid?
OLIVARES
Verdad, señora.
REINA
Pues... yo...
quisiera... verle un momento,
conque así...
OLIVARES
Mucho lo siento,2430
es imposible.
REINA
¡Ay!
MARGARITA
¡No, no!
REINA
Concededme esa demanda...
OLIVARES
El rey a todos la niega.
REINA
Sí, sí... la reina os lo ruega.
MARGARITA
¡No, no... la reina os lo manda! 2435
OLIVARES (sonriéndose)
La obediencia...
MARGARITA
En vos es ley.
OLIVARES (dirigiéndose al fondo)
Si el rey lo manda, señora,
entraréis luego...
MARGARITA
¡No, ahora!
OLIVARES
Luego que lo mande el rey. (Sube y entra)
ESCENA VII
MARGARITA, LA REINA; después QUEVEDO
REINA
¿Lo ves? Tan inútil paso... 2440
MARGARITA
Veo con grande aflicción
que no tienes corazón
de reina...
REINA
¿Y lo soy acaso?
MARGARITA
No sabes serlo. Has pedido,
y él con razón ha negado; 2445
mas si tú hubieras mandado,
él hubiera obedecido.
REINA
Ese hombre me infunde miedo.
MARGARITA
¡Qué pálida estás!
REINA
¡Ay, Dios!
MARGARITA (mirando a la derecha)
Alguien se acerca. ¿Sois vos?... 2450
¡Ah, venid, venid, Quevedo!
QUEVEDO (entrando)
Vuesa Majestad...
MARGARITA
Un modo
discurrid vos...
QUEVEDO
Ni una puerta
hay por ese lado abierta.
MARGARITA
¡Todo se ha perdido, todo! 2455
QUEVEDO
El rey partirá al momento...
si es que no ha partido ya....
Y Olivares ¿dónde está?
MARGARITA
Vedle. (Señalando al fondo, por donde aparece OLIVARES)
ESCENA VIII
Dichos y OLIVARES
OLIVARES (a LA REINA, bajando)
Señora, lo siento.
REINA
¿Qué traéis?
OLIVARES
La despedida2460
del rey traigo; y no os asombre:
dice el rey que yo en su nombre
de la reina me despida.
MARGARITA
¡Sois!...
OLIVARES
Un súbdito obediente
que del rey cumple el mandato. 2465
REINA
Mas el rey...
OLIVARES
Dentro de un rato
partirá.
QUEVEDO
(Perfectamente...
no ha partido el rey aún.)
REINA
Me retiro.
OLIVARES
Guárdeos Dios.
MARGARITA (a LA REINA que con ella se dirige a la cámara)
¿Lloras?
REINA
¡Ay!(Entra)
OLIVARES (a QUEVEDO)
¡Pobre de vos!...2470
QUEVEDO
Eso... conforme y según,
como se suele decir.
OLIVARES
El rey parte.
QUEVEDO
Bien, que parta.
Pienso escribirle una carta.
OLIVARES
Si os la dejan escribir. 2475
QUEVEDO
Pienso... que la tengo escrita.
OLIVARES
¿Quién va a llevarla además?
QUEVEDO
¿Quién?... El demonio quizás.
OLIVARES
Bien. La infanta Margarita,
(Dirigiendo una mirada a MARGARITA que después de acompañar a
LA REINA hasta el umbral, se ha quedado inmóvil a la espalda como
dominada por la situación)
que ya el desengaño toca, 2480
ved... no acude como vos
al demonio.... Acude a Dios,
ya con el credo en la boca.
MARGARITA
(¡Me insulta!)
OLIVARES
¿Rezáis?
MARGARITA
No rezo...
no.... Pues al ver que en su abismo 2485
Dios no os confunde... ahora mismo
a dudar de Dios empiezo.
¡No, no, Dios mío, perdón!
OLIVARES
Deliráis... y no lo extraño:
víctima de un desengaño... 2490
MARGARITA
¿Os lo dice el corazón?
Víctima será la infanta
Margarita de Saboya;
pero en su valor se apoya
como una víctima santa. 2495
OLIVARES
Víctima.
MARGARITA
Firme y enhiesta,
capaz, porque a Dios le plugo,
de humillar a su verdugo
con una risa... ¡Oh, como ésta! (Risa violenta)
OLIVARES
¡Vive Dios!... El soberano 2500
va a partir... y yo me quedo....
¡Ay de vos y de Quevedo!...
QUEVEDO
Puede que el rey parta en vano.
OLIVARES
¿Aun esperáis que el demonio
lleve al rey aquel escrito? 2505
QUEVEDO
Sí.
OLIVARES
Pues me alegro infinito,
dadme después testimonio.
QUEVEDO
Puede que lo tenga ya.
OLIVARES
Pues, aunque al demonio encuentre,
temo que el papel no entre. 2510
QUEVEDO
Lo ofrecí yo, y entrará.
OLIVARES
¿Lo ofrecisteis?
QUEVEDO
Lo ofrecí.
OLIVARES
Cumplidlo.
QUEVEDO
Lo cumpliré.
OLIVARES
No, a fe, Quevedo.
QUEVEDO
Sí, a fe.
OLIVARES
No, por Dios.
QUEVEDO
¡Por Dios que sí!2515
OLIVARES
La esperanza es en los seres...
QUEVEDO
Todo; y cual decís en chanza,
yo por tener esperanza,
la prendí con alfileres.
OLIVARES
Pues la esperanza guardad, 2520
y el papel también... los dos....
(Hace movimiento para retirarse)
MARGARITA (aparte a QUEVEDO)
¿Quién lleva el papel?
QUEVEDO
Y adiós.
(OLIVARES se retira haciendo una cortesía irónica)
MARGARITA
¿Quién?
QUEVEDO
¡El demonio... mirad!
(Señalando a OLIVARES que al volverse y subir la gradería, enseña el
papel que QUEVEDO le ha prendido en la espalda. Entra OLIVARES)
ESCENA IX
QUEVEDO, MARGARITA
MARGARITA
¡Gran Dios!...
QUEVEDO
A muerte o a vida.
Ya no quedaba otro medio. 2525
MARGARITA
Nuestra suerte...
QUEVEDO
Sin remedio,
ya está ganada o perdida.
MARGARITA
Si viese el papel...
QUEVEDO
Propicios
serán los cielos...
MARGARITA
Mas él...
QUEVEDO
Lleva a la espalda el papel, 2530
como el saco de sus vicios.
Desechad, señora, el miedo.
MARGARITA
¡Ay! Esto a nadie lo digo...
sino a vos... que sois mi amigo:
¡yo estoy temblando, Quevedo! (Pausa) 2535
Y vos ¿no tembláis?
(Asiéndole de una mano como para cerciorarse)
QUEVEDO
Señora...
MARGARITA
Sereno... (ahora no...)
QUEVEDO
(¡Ay de mí!)
MARGARITA
Tembláis como yo....
QUEVEDO
Sí, sí....
Comienzo a temblar ahora...
MARGARITA
¡También!...
QUEVEDO
También... ya lo veis...2540
tiemblo... mas no de terror,
de...
MARGARITA
No lo digáis...(Alejándose)
QUEVEDO
(De amor.)
MARGARITA
¡No me habléis... ni me miréis!
QUEVEDO
(Tiene razón.)
(QUEVEDO queda a la izquierda; MARGARITA
se ha apartado bastante hacia la derecha)
MARGARITA
(¡Estoy loca!)
(¿Qué hice yo?... Su mano ardía... 2545
tal vez la abrasó la mía...)
QUEVEDO
(Al fin me estrellé en la roca.)
MARGARITA
(No le quiero hablar ni aun ver.)
Pediré fuerzas al cielo.
QUEVEDO
(Corazón, si eres de hielo, 2550
¿cómo es que hoy te siento arder?
¡El amor! Cierto; así empieza...
y este afán, esta zozobra...
¡Ay! El corazón me sobra,
y me falta la cabeza. 2555
Amor... tú dices que sí...
tú has dicho siempre que no.
Cierto, yo tengo otro yo
que combate contra mí.
El corazón y la mente, 2560
el sentimiento y la idea...
el espíritu que crea,
y el espíritu que siente...
si entrambos contrarios son,
¿quién?... Según lo que aquí pienso, 2565
mal sujeta el pensamiento
las alas del corazón.)
Vos... (¡La tendiera mis brazos!)
MARGARITA
Vos...
OLIVARES (apareciendo en el fondo)
Mientras yo, como es ley,
voy a despedir al rey... 2570
id uniendo estos pedazos....
(Arroja al pasar varios pedazos de papel y desaparece por
la puerta secreta. MARGARITA da un grito de terror)
MARGARITA
¡Todo perdido!... Mirad...
QUEVEDO
Sí; por mi culpa. Y ahora
¿no me aborrecéis, señora?
MARGARITA
¡Callad, Quevedo, callad! 2575
QUEVEDO
Yo que soñé en mi delirio
la palma del triunfo daros,
y al fin logro coronaros
con la palma del martirio.
MARGARITA
Común nos será esa palma. 2580
QUEVEDO
Yo soy quien os pierde a vos;
yo sí.... Confúndame Dios.
MARGARITA
Me estáis desgarrando el alma.
QUEVEDO
Maldecidme, y de ese modo...
MARGARITA
¡Nunca!
QUEVEDO
Mi tormento veis2585
pero no comprendéis...
MARGARITA
¡Todo, lo comprendo todo!
QUEVEDO
¡Ved mi dolor!
MARGARITA
¡Ved mi llanto!
(Ya fuera un crimen callar.)
QUEVEDO
Causa tenéis para odiar 2590
al hombre... que os ama tanto.
MARGARITA
¡Odiaros!... Tenéis razón...
y para saberlo bien,
preguntadlo...
QUEVEDO
¿A quién, a quién?
MARGARITA
¡A mi pobre corazón! 2595
QUEVEDO
Yo...
MARGARITA
Yo también, ¡ay de mí!
yo que no tengo suspiros,
yo... no sé cómo deciros...
cómo expresaros... ¡oh, así!
(Tendiendo una mano a QUEVEDO)
¡No... no habléis... no, por piedad! 2600
Ya perdidos, un deber
santo nos resta: poner
en salvo a su majestad.
Id, que esa prueba sangrienta
guarde ella misma....
QUEVEDO
Sí, sí...2605
pero ella viene hacia aquí.
ESCENA X
QUEVEDO, MARGARITA, LA REINA; después OLIVARES, MENDAÑA,
CASTILLA y GRANA por la puerta secreta
REINA
Ya partió el rey.
MARGARITA
La tormenta
sobre nosotros avanza....
Perdidos Quevedo y yo...
REINA
Todo se ha perdido...
MARGARITA
¡No!2610
¡Todo menos tu esperanza!
QUEVEDO
Y pues sólo en vuestra mano
estará sin riesgo ahora,
vos... guardadla vos, señora....
REINA
¡Sangre! No... vos....
QUEVEDO
¿Y el tirano?2615
Ved que estoy bajo su ley.
REINA (a MARGARITA)
Guárdala tú.
MARGARITA
¿Cómo, en dónde?
QUEVEDO
Tomad la carta del conde.
OLIVARES (Apareciendo por la puerta secreta con MENDAÑA, CASTILLA y GRANA)
Ésta primero.... Es del rey.
(LA REINA que iba ya a tomar la carta de QUEVEDO, toma la que le
ofrece OLIVARES. QUEVEDO guarda la suya con despecho)
Al entrar en la carroza, 2620
«Para la reina», me dijo.
REINA (después de leer un momento)
No estuvo el rey muy prolijo.
(¡Cuánto en mi dolor se goza!)
Órdenes son que en su ausencia
el rey me encomienda a mí. 2625
OLIVARES
Señora, todos aquí
os debemos obediencia.
Con la puerta principal
hice abrir hará un momento
la que une vuestro aposento 2630
a la cámara real.
REINA
Cuanto al dejar su morada
mandó el rey...
OLIVARES
En cierto modo
fué para la reina todo.
REINA
(¡Y para la esposa nada!) 2635
OLIVARES
Hoy, humildes servidores,
al rey miramos en vos.
REINA
Basta, Olivares. Adiós. (Despidiéndose)
OLIVARES
Saludo... a mi rey. Señores,
id.... Muy contentos y ufanos 2640
hoy con un rey de ese porte,
pienso que le haréis la corte
como buenos cortesanos.
(LA REINA entra en su cámara acompañada de MARGARITA
y seguida de MENDAÑA, CASTILLA y GRANA)
ESCENA XI
QUEVEDO, OLIVARES
OLIVARES
Vos, ¿no vais?...
QUEVEDO
Porque me quedo.
OLIVARES (señalando los pedazos de papel)
Ved... trocitos de esperanza... 2645
¿no los unisteis, Quevedo?
(QUEVEDO se siente en un sillón)
¡Cómo! ¿Os sentáis? Yo no puedo
permitir...
QUEVEDO
Parece chanza,
y así estoy más descansado.
OLIVARES
Venzo al fin, y estáis perdido. 2650
QUEVEDO
Pues me perderé sentado.
Mas si venzo, estoy ganado...
OLIVARES
¿Cómo vos ganaréis?
QUEVEDO
Tendido.
OLIVARES
¡Al respeto me faltáis!
QUEVEDO
Nada temo si perdéis; 2655
nada espero si ganáis;
y en mí, ganéis o perdáis,
ya no quitáis ni ponéis.
OLIVARES
Parece que estáis de humor.
QUEVEDO
¡Mucho!
OLIVARES
Os le quiero seguir.2660
QUEVEDO
¡Bravo!... Mejor que mejor,
como en placer y en dolor
suele Mendaña decir.
OLIVARES
La esperanza que os rasgué
y ahí en trocitos está... 2665
la de la espalda...
QUEVEDO
Ya sé...
OLIVARES
Cayó en mis manos... a fe,
que el cómo gracia os hará:
el buen rey se paseaba,
y yo en su mesa escribía; 2670
pero él, que a mi espalda estaba,
muy curioso me miraba,
y al fin con sorpresa mía,
«¿Quién a mi buen favorito
pone mazas sin respeto?», 2675
dijo, y me dió el papelito.
QUEVEDO
¡Cómo! ¿El rey os dió el escrito?
OLIVARES
Sí.
QUEVEDO
Pues... anduvo discreto.
OLIVARES
¿Suponéis?...
QUEVEDO
Que lo leyó.
OLIVARES
Eso al pronto me temí; 2680
mas conmigo se rió
de la gracia y... ví que no.
QUEVEDO
Pues luego veréis que sí.
OLIVARES
No; al partir muy lisonjero
me habló el rey.... Besé su mano... 2685
QUEVEDO
Pues así besa el cordero
la mano del carnicero.
OLIVARES
Deliráis.... El soberano
con su real mano después
puso una carta en las mías 2690
para la reina...
QUEVEDO
Eso es...
¿Y no os ha ocurrido, pues,
que era la carta de Urías?
OLIVARES
¿Eso pensáis?
QUEVEDO
¡Sí, por Dios!
Todo el rey lo sabe ya. 2695
Ya no sois uno los dos;
ya el rey os execra a vos,
y en su carta...
OLIVARES
Claro está:
prevendrá el rey, Dios le guarde,
a la reina con decoro, 2700
que ella misma en regio alarde
a las cinco de esta tarde
me ofrezca la copa de oro.
QUEVEDO
No.
OLIVARES
Las cinco van a dar.
El rey a la reina ha escrito, 2705
y hoy la reina, a su pesar,
debe al favorito honrar...
QUEVEDO
O perder al favorito.
Ya no hay copa de oro... no.
(Da la primera campanada de las cinco)
OLIVARES
Escuchad... llegó el momento. 2710
QUEVEDO
(Me asesina ese reloj.) (Pausa)
Cinco campanadas...
OLIVARES
¡Oh!
QUEVEDO
¡No hay copa!
OLIVARES
(¡Estoy sin aliento!)
QUEVEDO
Dió la postrer campanada...
mas no se abre aquella puerta... 2715
¡No... no se abre... nada... nada...
Mirad... cerrada... cerrada!... (La puerta se abre)
¡Oh!
OLIVARES
¡Mirad... abierta... abierta!...
ESCENA XII
Dichos, y al abrirse la hojas del fondo aparece MENDAÑA trayendo en
una bandeja una copa de oro con un billete cerrado en el fondo. Al
lado de MENDAÑA salen GRANA y CASTILLA. Durante los versos que
siguen el primero baja la gradería del centro seguido de un UJIER, y los
otros dos por los ramales de derecha a izquierda, abriendo la marcha
a dos filas de caballeros, pajes, damas y meninas, que se colocan luego
en semicírculo, dejando en el centro a MENDAÑA con un UJIER a la
espalda. Al bajar la comitiva LA REINA aparece en la galería entre
MARGARITA y DOÑA INÉS
QUEVEDO
Siempre la loca fortuna
mala fué para los buenos... 2720
El cielo... allí está la luna,
y ésa no da luz ninguna
cuando la noche es de truenos.
OLIVARES
Mato, al fin, vuestra esperanza.
En San Marcos de León 2725
será horrible mi venganza....
QUEVEDO
Tenéis...
OLIVARES
Poder y privanza....
¡Mirad!...
UJIER
¡Silencio, atención!
REINA
Conde-duque, sentáos y cubríos.
(¿Me querrá ver el rey más humillada?) 2730
Gozáis de tan cumplida preeminencia
desde que el rey os concedió esa gracia.
Hoy al partir el rey a San Lorenzo,
para la reina os entregó una carta;
me la disteis; en ella me previene 2735
el rey, bajo su firma soberana,
que en honor vuestro y en servicio suyo,
yo, que la reina soy de las Españas,
solemnice también la ceremonia
que él dejó a su partida preparada; 2740
y así, con mi presencia enalteciendo
una regia merced que es ya tan alta,
yo, la reina, a ofreceros he venido,
porque el rey, mi señor, así lo manda,
ese presente real, que sobre el trono, 2745
bajo el rico dosel, en la real cámara,
dejó para este fin el soberano,
que os acuerda merced tan señalada.
Como todos los años en la copa
un pliego para vos puso el monarca.... 2750
Recibid esa copa y ese pliego,
y Dios... os dé... (Pausa)
MARGARITA
¡Lo que de Dios os falta!
OLIVARES
Como súbdito fiel, cumplir me toca
la voluntad del rey, siempre sagrada.
Hoy me prescribe que su copa acepte; 2755
y la acepto a mi vez. Debo aceptarla.
(Toma la copa que MENDAÑA le presenta con una rodilla en tierra. El UJIER
toma también la bandeja y se retira, seguido de la gente palaciega, subiendo
las escaleras laterales por detrás de LA REINA. Entretanto MENDAÑA y los
demás van pasando delante de OLIVARES para hacerle un saludo de parabién;
QUEVEDO pasa el último, y al llegar a su lado se vuelve a la meseta y saluda
a LA REINA. Todo esto durante el tiempo que se tarden en decir los versos
que siguen)
MARGARITA (aparte a LA REINA)
¡Lloras... Reina, valor... ojos enjutos
y frente real, desprecio y arrogancia!
REINA
¡Angustia, humillación!
MARGARITA
¡Orgullo, reina,
que el orgullo engrandece la desgracia! 2760
OLIVARES
Como siempre, en la copa viene un pliego,
todo de puño real, con regias armas,
en que recuerda los servicios míos,
bien escasos, a fe, nuestro monarca.
En este pliego, como siempre, ahora 2765
el gran Felipe Cuarto, honor de España,
frases de amor sincero me dirige,
que yo, sábelo el rey, grabo en el alma.
Según uso y costumbre, un caballero,
el más ilustre y distinguido que haya 2770
presente a la sazón, debe a su turno
abrir el pliego real y en voz bien alta
delante de la corte repetirme
su contexto, palabra por palabra....
Si Quevedo se digna...
QUEVEDO
¡Yo!... Me digno.2775
(Aparte a OLIVARES)
Por respeto a esa reina desgraciada.
OLIVARES
Pues tomad el papel.
(Aparte a QUEVEDO)
Bravo soneto.
QUEVEDO (idem)
Sonetos hay, pardiez...
OLIVARES
Sin consonancia.
Tales los hay a veces, y ése es uno,
que al lector más robusto le atragantan. 2780
Señores, atención. Leed, Quevedo,
en voz sonora y halagüeña y clara...
QUEVEDO
Sonora y halagüeña y clara, como
el órgano y el céfiro y el agua.
MARGARITA
(Su amor consagra el rey a su enemigo.) 2785
REINA
(Y a su esposa infeliz ¿qué le consagra?)
MARGARITA
(¡No llores, por piedad!)
QUEVEDO
(Cariño imbécil,
el de ese imbécil rey.) Dice la carta:
(Leyendo)
«A nuestro muy querido... el Conde-duque.»
OLIVARES
Proseguid, proseguid.
QUEVEDO (leyendo)
«Salud:» (¡Tercianas!)2790
(OLIVARES se inclina)
OLIVARES
Sobrescrito feliz.... Romped la nema,
pues lo más principal es lo que falta.
Las lisonjas del rey... esos elogios
que al nivel de su trono me levantan...
Hoy el rey, mi señor, me hace dichoso. 2795
QUEVEDO
(¡Desgarrando a la reina las entrañas!)
(Rompe el sello con cólera)
OLIVARES
Repetidme esas frases cariñosas.
REINA
(El corazón del pecho se me arranca.)
OLIVARES
Señores, atención. Leed, Quevedo,
en voz sonora y halagüeña y clara. 2800
QUEVEDO (aparte a OLIVARES)
Conde-duque...
OLIVARES
Leed. (Mirad mis ojos
radiantes de rencor y de venganza.)
QUEVEDO
(Os desprecio.) (A todos)
Escuchad. (¡No, no hay justicia!)
MARGARITA (a LA REINA)
¡Valor, valor!
REINA
(Mi espíritu desmaya.)
OLIVARES
Ya veréis cuánto honor... Al punto...
QUEVEDO (preparándose a leer)
¡Al punto!2805
REINA
(Ciegan mis ojos.)
QUEVEDO (a todos)
Escuchad. (¡Oh, rabia!)
(Leyendo)
«Mi buen Olivares: no he menester encarecerte mi gran cariño,
que es superior, y tú lo sabes, a todo encarecimiento. Aunque
públicas son en estos reinos las pruebas del amor con que te
distingo, hoy he de darte una mayor que todas, y dártela quiero
como amigo, que no como monarca. Muy luego daré a Madrid
la vuelta, y como cumple a mis designios que tú conozcas antes
esa prueba de mi buena amistad, no debo diferirla. Es un
aviso cariñoso de mi corazón; ten en cuenta el aviso porque
te importa mucho. Olivares... si estuvieses en mi alcázar
a mi regreso el amigo te dará sus brazos... el rey... su
verdugo.»
(Movimiento general de asombro)
OLIVARES
¡Ah!
REINA
¡Gran Dios!
MARGARITA
¡Silencio!
QUEVEDO (Poniendo a OLIVARES el papel delante de los ojos, pero con dignidad)
Ved.
OLIVARES
¡Mísero de mí!
(QUEVEDO se dirige a LA REINA; MENDAÑA y GRANA, separándose
de OLIVARES, le salen al encuentro. CASTILLA permanece cruzado
de brazos cerca de QUEVEDO)
MENDAÑA (a QUEVEDO)
¡Qué asombro!
QUEVEDO
¿Y así le dejáis? ¡Volved!...
Si os dió arrimo un pared 2810
y se hunde... arrimadle un hombro.
Sombra y nido a vuestro gusto
os dió un árbol... ¡cayó allí!
Mas si al dejarle con susto,
buscáis otro más robusto,... 2815
no le encontraréis en mí...
nunca, no. Sobre cascajos,
tronco soy de rudas quiebras
que, creciendo entre espantajos,
ni ofrece nido a los grajos, 2820
ni da sombra a las culebras.
Ya en la cortesana grey
no hay reyezuelos.... Hay dos
reyes... la reina y el rey.
(Volviéndose a LA REINA)
Señora, cambió la ley. 2825
REINA
¡Quevedo, que os oiga Dios!
QUEVEDO
Hoy que Dios en su bondad
la luz del bien nos envía
tras de tanta oscuridad,
para vuesa Majestad, 2830
grande señora, es el día.
Hoy ante el solio español
se dilata el horizonte,
y entre nubes de arrebol,
más claro amanece el sol, 2835
porque se derrumba el monte.
(A todos)
¡El rey... la reina después!
CASTILLA
Si hoy por fin de sus pesares
ya la reina reina es,
sirva de alfombra a sus pies 2840
el sombrero de Olivares.
(Se lo arranca de la cabeza y lo arroja a los pies de LA REINA,
que baja las gradas con MARGARITA y DOÑA INÉS)
PAJE (entrando)
Para la reina este pliego
del rey, que en Atocha está.
(QUEVEDO lo presenta a LA REINA)
REINA (a QUEVEDO)
Yo en vuestras manos lo entrego.
(QUEVEDO lo abre y lee)
MARGARITA (Acercándose a OLIVARES después de tomar el sombrero del suelo)
Conde-duque, a vos me llego, 2845
pero sin rencores ya.
Contrarios fuimos los dos;
pero aquí cesa mi encono.
Matarme quisisteis vos...
pues bien... que os perdone Dios,2850
lo mismo que yo os perdono.
Y pensad en vuestra cuita,
que si audaz un caballero
hoy hasta el sombrero os quita,
yo, la infanta Margarita, 2855
hoy... os devuelvo el sombrero.
(Da el sombrero a OLIVARES)
REINA (a QUEVEDO que ha leído ya el pliego)
¿Órdenes del rey serán?
QUEVEDO
Que se cumplan sin demora
quiere el rey.
REINA
Se cumplirán.
(QUEVEDO la ofrece el pliego)
Bien en vuestra mano están. 2860
Vos...
QUEVEDO
Obedezco, señora.
(A OLIVARES)
Y vos no os hagáis rehacio;
por orden del rey, salid
sin más término ni espacio
ahora mismo de palacio, 2865
y mañana de Madrid.
(OLIVARES se dirige a la puerta como maquinalmente)
MENDAÑA (a QUEVEDO)
Bien, mejor.
QUEVEDO
Vos a su lado;
como un perro, y más puntual,
seguisteis siempre al privado...
seguid, pues, al desterrado 2870
y seréis perro leal.
MENDAÑA
¡Para mí tanta dureza!
QUEVEDO
Comprended, si no sois perro,
que uno acaba y otro empieza;
os dió sombra en su grandeza... 2875
dadle sombra en su destierro.
MENDAÑA
¡Pero... hacerme desterrar!...
QUEVEDO
Eso según vuestro humor,
es mejor.
MENDAÑA (con asombro)
¡Mejor!
QUEVEDO
Mejor
que si os hiciesen ahorcar.
MENDAÑA
¡Mejor, mejor, por mi vida!
OLIVARES
¡Todo convertido en nada!
MENDAÑA (dando el brazo a OLIVARES)
Conde-duque, de partida.
OLIVARES
¿Dónde?
MENDAÑA
A buscar la salida,
porque se cerró la entrada. 2885
(Los dos se dirigen a la puerta de la derecha)
Si el verdugo ha de apretaros...
OLIVARES
¡Ay, Mendaña!
MENDAÑA
Ea, valor.
OLIVARES
¡Desterrarme!
MENDAÑA
¡Desterrarnos!
OLIVARES
¡Nos destierra!
MENDAÑA
¡Pudo ahorcarnos!
Conque mejor que mejor. (Vanse) 2890
QUEVEDO
El rey anuncia además
que no ha de haber favoritos
ya en su palacio jamás... (Rumor lejano)
Pero ese rumor... quizás
llega ya el rey.
REINA
Esos gritos...2895
QUEVEDO
De gozo, señora, son:
el pueblo con sus clamores
celebra su redención...
GRANA
Pues que el rey llega...
REINA
Es razón;
id a su encuentro, señores. 2900
QUEVEDO (a CASTILLA)
Decid a Mendaña vos
que si el destierro le es duro,
vuelva a entrar del rey en pos.
(Vanse CASTILLA y GRANA por la derecha)
MARGARITA
¿Dejará solo ¡gran Dios!
a Olivares?
QUEVEDO
De seguro.2905
MARGARITA
¡Qué barbarie!
QUEVEDO
No, es piedad....
El dolor, por el contrario,
diz que ama la soledad...
por eso la humanidad
deja al dolor solitario. 2910
ESCENA XIII
QUEVEDO, MARGARITA, LA REINA
QUEVEDO (a MARGARITA sacando la carta del conde)
Vos, señora...
MARGARITA
Dadme luego.
QUEVEDO
Al paso en cualquiera parte.
MARGARITA
Sepa el rey que estuvo ciego....
(Dirígese a las gradas rápidamente)
REINA
¿Dónde vas?
MARGARITA
Voy a salvarte.(Entra)
QUEVEDO
Esa carta salvadora 2915
de vuestra virtud responde:
la escribió con sangre el conde,
y el rey va a leerla ahora.
REINA
Será inútil... Tantos días
de olvido y separación... 2920
Ya del rey el corazón
entre torpes mancebías...
QUEVEDO
Ya su ángel malo en el cieno
no podrá hundirle en el vicio.
REINA
Le dejó en el precipicio... 2925
QUEVEDO
Que le salve su ángel bueno.
Sedlo vos...
REINA
¿Y su desdén?
Del bien le alejaron ya.
QUEVEDO
Vuestra mano bastará
para conducirle al bien. 2930
Ya no hay quien siembre cizaña;
amadle y que os ame a vos;
y haced, unidos los dos,
la felicidad de España.
REINA
Fuera en ello tan dichosa... 2935
MARGARITA (apareciendo en el fondo)
El rey...
REINA
¿Quiere ver quizás
a la reina?
MARGARITA
¡Mucho más!
Quiere abrazar a la esposa.
(LA REINA y QUEVEDO suben las gradas)
REINA
El rey...
MARGARITA (señalando al fondo por entre las hojas entreabiertas)
Mírale... hacia aquí
con toda su corte avanza... 2940
REINA
El temor y la esperanza...
MARGARITA
¡Ven a su encuentro!...
QUEVEDO
¡Sí, sí!
Y a la clara luz del sol
al rey amando leal,
dadle tan solo un rival... 2945
(Gritos del pueblo)
ese buen pueblo español.
(LA REINA, conducida por MARGARITA, entra y se dirige a la izquierda. Al
abrirse las hojas, en el fondo aparecen caballeros, y en primera MENDAÑA,
CASTILLA y GRANA; pajes y guardias que van desfilando hacia la izquierda)
MARGARITA
Ven.
REINA (dentro)
¡Mi esposo!... ¡Dicha entera!
¡Que mis brazos te reciban!
MENDAÑA
¡Vivan nuestros reyes!...
TODOS
¡Vivan!
MENDAÑA
¡Todos adentro!
QUEVEDO (saliendo y cerrando tras de sí las puertas)
Y yo fuera.2950
ESCENA XIV
QUEVEDO, luego MARGARITA
QUEVEDO
Todos se van; yo me quedo.
Bien; importe que importe,
si se restan con el dedo,
debe la corte a Quevedo
lo que Quevedo a la corte. 2955
Todos en tan fausto día
van adonde el viento va
en revuelta algarabía...
Quevedo, en tanta alegría
¿quién de ti se acuerda ya? 2960
(MARGARITA aparece, y al ver que QUEVEDO comienza a bajar
por la izquierda, baja por la derecha, mirándole con afán)
Con su ayer y sus historias,
un recuerdo... está perdido
siempre en el hoy de las glorias...
que al fin siempre las memorias
son merienda del olvido. 2965
Tu presencia en tal morada
fuera un recuerdo importuno...
y hoy al fin de la jornada,
al pensar todos en nada,
ya no piensa en ti ninguno. 2970
En ti, ni aun después de todo,
si a buena luz lo escudriñas,
pensarán... como el beodo
piensa, al empinar el codo,
en el que plantó las viñas. 2975
¿Quién se acuerda ya? Lo sé...
Ninguno, ninguno... (Viéndola) ¡Ah, sí!...
En este momento, a fe,
pensaba...
MARGARITA
Comprendo en qué...
y errasteis pensando así. 2980
QUEVEDO
Perdonadme... En tal momento...
MARGARITA
¡Que así me ofendieseis vos!
QUEVEDO
Yo siento.
MARGARITA
También yo siento.
QUEVEDO
Dulce y común sentimiento
que es el alma de los dos. 2985
MARGARITA (señalando el corazón)
¡Siempre aquí!
QUEVEDO (ídem)
¡También aquí!
inmenso, ideal, profundo...
MARGARITA
Digno de vos y de mí.
QUEVEDO
¡Y eterno, eterno!
MARGARITA
Sí, sí...
pero que lo ignore el mundo. 2990
QUEVEDO
A ser nacimos quizás
siempre amantes...
MARGARITA
Siempre buenos...
¡Ay... venturosos... jamás!
QUEVEDO
¿Por qué yo no nací más?
MARGARITA
¿Por qué yo no nací menos? 2995
Lo hizo Dios... y él nos lo advierte:
un loco amor dió por fruto,
no siendo común su suerte,
a Villamediana muerte
y a la reina llanto y luto.... 3000
Tales son sus condiciones...
mi sosiego y vuestra vida
por fugaces ilusiones...
¡Dense nuestros corazones
su postrera despedida! 3005
QUEVEDO
¡Qué desventurado soy!
MARGARITA
Muerto fué Villamediana...
y la reina...
QUEVEDO
Basta. Hoy
mismo a mi villa voy.
MARGARITA
Bien. Yo a un convento mañana. 3010
QUEVEDO
Y allí con honda querella
diré a mi suerte cruel:
«¿Por qué me separas de ella?»
Y vos...
MARGARITA
Yo diré a mi estrella:
«¿Por qué me separas de él?» 3015
QUEVEDO
Adiós.
MARGARITA
Adiós.
QUEVEDO
(En la orilla
morir ahogado... ¡Oh tormento!)
MARGARITA
(¡Arde el llanto en mi mejilla!)
QUEVEDO
¡No os olvidéis de la villa!
MARGARITA
¡Pensad vos en el convento! 3020
ESCENA ÚLTIMA
Dichos y MENDAÑA, CASTILLA, GRANA con varios caballeros que en este momento aparecen abriendo las hojas del fondo, y bajan a la escena. Al verlos QUEVEDO, que ya iba a salir, se detiene notando un movimiento de terror en MARGARITA, que se esfuerza para ocultar su turbación y sus lágrimas
MENDAÑA
Su alteza...
QUEVEDO
Mirad... la infanta
llora... de risa.
MARGARITA
Eso es...
chistes de Quevedo...
QUEVEDO
Pues...
MENDAÑA
Mejor, ¡cuánta gracia, cuánta!
QUEVEDO
Pues hoy con gracioso porte 3025
yo que mil gracias ensarto,
al fin, de mis gracias harto,
dejo, por gracia, la corte.
MENDAÑA
Y aun muy gracioso al marchar...
QUEVEDO
Y chiste acerté a decir...
MENDAÑA
Que hizo a su alteza reír...
QUEVEDO
Pues, y de risa llorar;
que, unidos en un engaste,
por lo alegre y por lo triste
una lágrima y un chiste 3035
son... un chistoso contraste.
GRANA
¡Es verdad!
QUEVEDO
Si bien lo mira
la excelente humanidad,
todo en el mundo es verdad...
CASTILLA
¡Cómo!
QUEVEDO
Cuando no es mentira.3040
MENDAÑA
Ya que sin vuestra persona
en la corte nos quedamos,
¡qué de chistes aguardamos
de esa musa juguetona!...
Desde allá vos... ya lo sé: 3045
sois en el chiste muy ducho.
QUEVEDO
¡Mucho, mucho!
(A MARGARITA)
¡Mucho!
(A todos)
¡Mucho!
MENDAÑA
Escribid.
QUEVEDO
Escribiré;
que al surcar simples y mansos
las cortesanos espumas, 3050
me han provisto ya de plumas
muchos, muchísimos gansos.
Y van dispuestos y prontos
en mi alquitara mental...
mil sonetos.
MENDAÑA
¡Mil! ¿Qué tal?3055
¿Sobre qué?
QUEVEDO
Sobre los tontos.
Ya os tendré presente a vos....
(A todos)
¡La amistad!... entre los dientes....
Yo os tendré a todos presentes...
porque...
MARGARITA
¡Ay!
(A QUEVEDO, despidiéndose en la meseta)
¡Adiós!
QUEVEDO (íd. besándola la mano)
¡Adiós!
(A todos)
¡Adiós!3060
(QUEVEDO atraviesa la escena, cálase el sombrero, se emboza y vase por la derecha; los cortesanos se miran unos a otros, y cae el telón)
Fin del Drama
NOTES
ACTO I, STAGE DIRECTION. la de San Martín: Sanz has associated the Iglesia de San Martín with the Plazuela de San Martín. The square in front of the Iglesia de San Martín was in reality the Plazuela de las Descalzas. The present Plaza de Antón Martín, at the intersection of the Calle del León and the Calle de Atocha, is in quite another part of the city.
The church of San Martín was built in the seventeenth century. Its richness attracted the attention of the French soldiers in 1809, when it was sacked and destroyed by them.
5-6. In 1583 Philip II gave orders that no woman in all his kingdom, whatever her state, quality, or condition, should go about with her face covered (Nov. Recop., ley 8, t. 13, lib. vi). The same order went forth again in 1593, 1610, and 1693. The prohibition was obviously to prevent scandal and intrigue.
32. mejoría: Castilla early shows his scorn for the empty-headed sycophant Mendaña by thus punning on the word mejoría. Here, in addition to the meaning of 'advancement', it alludes to the exaggerated use by Mendaña of the exclamation mejor.
47. Su excelencia: the conde-duque de Olivares.
52. mejoreo: another jibe at Mendaña, cf. l. 32. The suffix -eo is generally used to form nouns only from verbs in -ear.
66. no haya duelo ni quebranto: 'let there be no dueling or damage done.'
70. El de Guzmán: Don Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares.
103. La infanta Margarita: cf. Historical Introduction.
110. Ocaña: an old town in the northeast corner of the province of Toledo, not far from Aranjuez. During the Middle Ages it was a town of considerable importance. As late as the early years of the seventeenth century it was still a resort for the fashionables of Madrid.
134. la duquesa de Mantua: cf. Historical Introduction. Mantua is a province that formed part of ancient Lombardy. The succession to the duchy of Mantua caused a bitter war. The legitimate heir was Charles, duke of Nevers. His heritage was disputed by Ferdinand and Cæsar Gonzaga, dukes of Guastalla, and by the duke of Savoy. Charles caused Mantua to be occupied by his son contrary to the wishes of the Emperor Ferdinand II. France and Venice supported Charles and ousted the Savoyards and Spaniards who were besieging Casale (1629). In July, 1630, the city of Mantua was taken and sacked by the imperial troops. At the diet of Ratisbon the Emperor Ferdinand gave in, putting Charles in possession of his duchies. Spain at first refused to accept this decision, but later, by the treaty of Cherasco (1631), recognized it.
139. Saboya: Emmanuel Philibert of Savoy married Marguerite of Valois, a sister of Henry II of France. The son of this marriage, Charles Emmanuel I, married the infanta Catalina, daughter of Philip II of Spain. The ambitions of Charles Emmanuel to extend his dominions westward were severely punished by Henry IV in the treaty of Lyons (1601). Savoy mingled in most of the wars of the early part of the century. Charles Emmanuel's shifting politics were always guided by his desires of aggrandizement.
153. el conde-duque: not a legal title. When Philip IV made him duke of San Lúcar, he should according to custom have dropped the lower title of count of Olivares; but he asked leave to keep the title which was already well known to the nation. Thenceforth he was popularly called "the count-duke."
202. Villamediana: cf. Historical Introduction.
266. ¿Conocéis?...: i.e. ¿Conocéis...? In the Romance languages the suspensive points take the place, for many purposes, of the dash in English. The most authoritative usage is that when these points are used with an exclamation or interrogation point, as here, they (like the dash in English) are put before the exclamation or interrogation point if they mean that the sentence is broken off, but after it if they mean that there is a break between this and the next sentence. But it is commoner to put the exclamation or interrogation point invariably before the suspensive points, as the comma in English is always put before the dash, regardless of the sense. When this is done, it expresses the sense rightly in most places, but there will generally be a considerable minority of places where the punctuation must be understood as if transposed, i.e. as indicating an uncompleted sentence. Since Sanz, or his printer, followed this more mechanical rule, it is followed in this edition; but the student must take care not to be misled by it.
303-306. Ya hace meses, etc.: cf. Historical Introduction.
336 ff. Cf. Historical Introduction.
434. cruz de Santiago: a red cross to represent a sword with fleurs-de-lis at hilt and guard, on a field of white. The order of St. James was founded in the twelfth century as a combatant order to fight the Moors. Later membership in the order was purely honorary. It carried with it an encomienda or estate from which income was derived.
ACTO II, STAGE DIRECTION. el palacio del Buen Retiro: built by Olivares to flatter the whims of Philip IV. It stood beyond what were then the eastern limits of Madrid. Work on it was begun in 1621, and in 1632 Olivares presented the keys of the new palace to his sovereign amidst great rejoicing. During the French occupation of Madrid after 1808 it was used as a fortress by the troops of Napoleon. The palace and buildings were destroyed later by the French. What were the palace grounds now form the nucleus of the Parque del Retiro.
627-634. An allusion to Philip's suspicion of Doña Isabel's guilt in the affair with Villamediana. Cf. Historical Introduction.
687. ese escrito: cf. Historical Introduction.
707. Y con su propia sangre: cf. Historical Introduction.
765. van ya muchos años: Villamediana was murdered in 1622.
782. el príncipe heredero: Don Balthasar Carlos received a separate establishment in 1643. A boy of rare promise, his early death in 1646 was a serious blow to the hopes of Philip and of the Spanish people.
793-800. It was customary for members of the nobility to have lodgings in the palace, especially those who enjoyed honorary positions as personal servants to the sovereign. In this passage no particular significance attaches to the names mentioned other than that their hostility to Olivares was the cause of their removal. For this episode cf. Historical Introduction.
926. letrilla: a letrilla is usually divided into strophes at the end of each of which the central thought of the whole composition is repeated as a refrain. This form was effectively used by Quevedo as a vehicle for satire.
928. al buen entendedor: the whole proverb is "Al buen entendedor, pocas palabras," or "A buen entendedor, breve hablador." The English equivalent is "A word to the wise is sufficient."
944. It should be recalled that Quevedo, Act I, Scene XIII, had picked up by mistake Medina's cloak instead of his own.
1070. Grana calls attention to the cross of St. James and congratulates Quevedo on receiving it.
1277-1292. As the stage direction explains, Sanz has cleverly taken eight lines from Quevedo's sonnet A Una Nariz, and introduced asides to Olivares. The sonnet continues:
Érase un espolón de una galera,
érase un pirámide de Egipto,
las doce tribus de narices era.
Érase un naricísimo infinito,
muchísima nariz, nariz tan fiera,
que en la cara de Anás fuera delito.
1281. una nariz sayón y escriba: the two nouns sayón ('executioner') and escriba ('scribe,' 'notary') used as adjectives convey the idea that this nose was a sharp one, even a deadly one. The notary with his affidavits was as much to be dreaded as the executioner himself.
1291. Ovidio Nasón más narizado: the allusion is to the Latin poet Publius Ovidius Naso; the pun is on the word Nasón (Naso); naso in Latin = narizado.
1445-1468. Cf. Historical Introduction.
1552. Esthin: Hesdin, a fortified town near the English Channel, in Artois; taken by the French in 1639.—Wiranzan: probably Besançon in Franche-Comté.—Dola: Dôle, a fortified town, capital of Franche-Comté till 1648.
1553. Islas Terceras: the name given to the central group of the Azores; it may apply as well to the entire archipelago. Portuguese territory until 1582, it passed with Portugal to the control of Spain and was not restored to Portugal until the mother country regained her independence.
1554. el Ducado de Borgoña: an error; the duchy of Burgundy, west of the river Saône, had not been a Spanish possession. It was the county of Burgundy, east of the Saône, better known in English as Franche-Comté, that came to the Spanish crown from the house of Austria. It was largely occupied by the French about 1643, though it was restored to Spain at the end of the Thirty Years' War in 1648 and did not become permanently a part of France till thirty years later.
1555. el Brasil: Brazil was a Portuguese possession until 1822. In 1630-1644 the Dutch occupied the northern provinces almost down to the capital, Bahia.—el Rosellón: Roussillon, north of the eastern end of the Pyrenees, was formerly a dependency of the crown of Aragon. Louis XIII began its conquest in 1639 and concluded it in 1642.
1556. Ormuz: a Portuguese trading station on the East India route until 1622, when it was captured and destroyed by the Persians and English. It was on the strait of the same name, which connects the Persian Gulf and the Sea of Oman.—Pernambuco: a Brazilian state whose colonization dates from the second decade of the sixteenth century. The Dutch seized it in 1630 and held it till 1654.—Hoa: for Goa, a Portuguese trading station in India.
1559. Braganza: the house of Braganza was founded by John I of Portugal in the person of his illegitimate son Alfonso. The dukes of Braganza played important rôles in the history of Portugal during the fifteenth and sixteenth centuries. Tedosio II served Philip II faithfully as long as Portugal was a Spanish dependency. In 1630 his son John II succeeded him, and in 1640 was proclaimed king of Portugal as John IV.
1560. Villaviciosa: Villa Viçosa, a city of Portugal about twenty miles from Elvas. It is famous for its connection with the house of Braganza.
1587. las Salinas: I am unable to identify this place.
1615-1616. Mars and Bellona, the god and goddess of war in Latin mythology. Margarita and Quevedo are leading the attack on Olivares. While Quevedo is absent Margarita is idle.
1685. Éranse etc.: the stereotyped manner of beginning a story. It has the same touch of quaintness as the English "once upon a time there was," etc.
1837. tarantela: the tarantella is a Neapolitan dance, particularly animated and spirited. The sense of the passage is that Quevedo watches his fellow mortals rush feverishly hither and thither with great stir of activity, but accomplishing nothing of value.
1838. This name originally was applied to a German dancing mania. Sanz uses it in its modern sense of a disease whose most conspicuous symptom is interference with the control of the muscles.
1882. This line is faulty; two syllables are lacking.
1908. Quevedo is even more famous for his satirical romances (ballads) than for his letrillas and sonnets.
1926-1929. Margarita here probably alludes to Quevedo's Poesías Morales, "esto es que descubren y manifiestan las pasiones y costumbres del hombre, procurándolas enmendar."
1938-1941. These lines are taken from the first strophe of Quevedo's "Elogio al Duque de Lerma, Canción Pindárica."
1977. Sicily was at this time still ruled by a Spanish viceroy.
1979. Palermo, a city on the north coast of Sicily, formerly the capital of the kingdom of Sicily and now the capital of the province of Palermo.
1989-1990. These lines are taken from one of Quevedo's cold and highly artificial love sonnets, "Musa" IV, VII.
2030. ese altivo Girón: cf. Historical Introduction.
2036-2043. Sanz quotes the two quatrains of Quevedo's sonnet "Memoria inmortal de Don Pedro Girón, Duque de Osuna, muerto en la prisión." The concluding tercets are inferior to the quatrains.
2048. los Guzmanes en Tarifa: the allusion is to Alonso Pérez de Guzmán, called el Bueno (1256-1309). In the reign of Sancho IV of Castile, Alonso Pérez was entrusted with the defense of Tarifa against the Moors. Tarifa was besieged by the traitorous infante Don Juan at the head of an army of Moors and adventurers. Assaults proving fruitless, Don Juan summoned Guzmán to a parley on the walls of the city, where he told him that if Tarifa were not immediately surrendered, the son of the gallant defender would be put to death before his eyes. The answer of Alonso Pérez was to fling down the weapon with which his son should be murdered. Don Juan promptly dispatched the boy and cast his head within the walls.
2153. This line is faulty; one syllable is lacking.
2173-2175. Blue symbolizes perseverance, loyalty and recompense; while black, as the symbol of grief and mourning, would signify despair.
2186. al Escorial: the Real Sitio or Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial lies thirty-one miles northwest of Madrid. It is traditionally believed that during the battle of St. Quentin on St. Lawrence's day (Aug. 10), 1557, Philip vowed that he would build a monastery and dedicate it to St. Lawrence in order to make amends for the destruction by Spanish artillery of a church that bore his name. However, as Emmanuel Philibert of Savoy won the battle and Philip himself was not present, we may suppose that the Escorial was built rather to fulfill Philip's promise to his father Charles V that he would build a suitable tomb as a final resting-place for the remains of the latter and of his wife. In modern times the Escorial has been little used as a palace by the kings of Spain. It is now a monastery in the care of Augustinian monks.
2242. Cf. Historical Introduction.
2247. Cf. Historical Introduction.
2255. enmudecerá Talía: Thalia is the muse of comedy; hence the passage would mean 'your laughing satirical tongue will be silenced.'
2256-2257. Cf. Historical Introduction.
2315. Mendaña gives the explanation in the following scene, cf. l. 2346 and note.
2320. Quevedo puns on the word labores 'embroidery' and the usual sense of 'labor, work.'
2327. en Toledo: an allusion to the hospital for the insane at Toledo, called la Casa del Nuncio.
2340. el consejo de Castilla: the Consejo de la Real Cámara or Cámara de Castilla was an outgrowth of the reorganized Consejo Real of Ferdinand and Isabella. It was established in 1588 by Philip II, who required that its members be persons chosen for their prudence, piety, and zeal. Its principal functions were to look after the royal revenues, to fill ecclesiastical benefices, and to administer justice in Castile, Navarre, and the Canary Islands.—For this action by the Consejo cf. Historical Introduction.
2346. Fuenterrabía: the siege by the French began in July, 1638. The town was supplied with provisions by sea from San Sebastian until a fleet commanded by the archbishop of Bordeaux put an end to this source of supplies with heavy loss to the Spaniards. Meanwhile a force was being prepared to attack the French in their camp. The attack was successful and the rout of the French was complete.
2395. del Corpus: Corpus Christi, the day upon which the institution of the Holy Eucharist is commemorated. It is observed in Roman Catholic countries with great pomp and ceremony.
2511. Lo: not the paper, but, as line 2513 shows, the proposition that the paper should go in.
2547. Al fin me estrellé en la roca: 'at last I have met my fate.' Quevedo had always affected scorn for women. Sanz ignores the fact of Quevedo's marriage.
2565. ¿quién?...: the full form of the question is 'which will prove the stronger?'
2647. It was a breach of etiquette for Quevedo to be seated without permission in the presence of Olivares.
2658. ya no quitáis ni ponéis: this is a reminiscence of Bertrand du Guesclin's "Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor." Du Guesclin with his White Companies came to the aid of Enrique de Trastamara in the latter's rebellion against his half-brother Pedro el Cruel. Pedro, besieged in the castle of Montiel, tried to save himself from Enrique by making terms with Du Guesclin, but he was betrayed into the presence of Enrique. In the struggle that necessarily ensued the two brothers fell to the ground locked in each other's arms. Things were going badly for Enrique when Du Guesclin interfered to give Enrique a chance to dispatch Pedro with his dagger (1369).
2693. la carta de Urías: in order to have greater opportunity to indulge his passion for Bathsheba, King David sent her husband Uriah to the siege of Rabbah, and at the same time sent a letter giving orders that Uriah be stationed in the place of greatest danger. Cf. II Samuel xii.
2714. postrer: we should expect postrera before a feminine noun, but the meter demands postrer.
2731. Gozáis de tan cumplida preeminencia: the right to cover the head in the presence of the king was the special ceremonial distinction of the grandees of Spain.
THE KING'S LETTER, last line: if Quevedo had not made pauses in reading in order to hold his hearers in suspense, there would have been a punctuation mark after brazos but not after rey.
3009. mi villa: la Villa de la Torre de Juan Abad, in the Campo de Montiel, about one hundred miles from Madrid.
VOCABULARY
The sign ~ means a repetition of the word in black type at the beginning of the paragraph; thus, under acordar, "~ se" means acordarse.
a to, at, on, by, with, in, according to, within; as sign of personal object is not to be translated; ~ muerte o ~ vida it is life or death; ~ pesar de in spite of; ~ qué why; ~ no ser por were it not for; ~ través de across, through
abajo below, beneath
abalanzarse sobre rush impetuously at
abandonar abandon, forsake
abierto, -a (pp. of abrir) open
abismado, -a (pp. of abismar) buried in thought, dejected
abismo m. abyss
abonar support, bear out
aborrecer irreg. abhor, hate
abortar miscarry, fail
abrasar burn, fire; madden
abrazar embrace
abrigar shelter
abrir irreg. open; ~ la marcha go at the head, lead; ~ paso clear the way
abrumar crush, weary
absorto, -a (pp. irreg. of absorber) absorbed, amazed
aburrido, -a (pp. of aburrir) bored
aburrirse de be bored with
acá here, hither
acabar finish, come to an end; ~ de have just
acaloradamente heatedly, earnestly
acaso perhaps, perchance
acatar respect, observe
acceso m. access, attack (of illness or emotion)
acción f. action
acento m. accent, tone, voice
aceptar accept
acerbo, -a bitter
acercarse approach
acero m. steel; sword
acertar irreg. hit by chance, guess rightly; happen to, succeed in
acompañado, -a (pp. of acompañar) accompanied
acompañar accompany, escort
acordar irreg. resolve, determine, grant (used of king when he determines something which he will later authorize with his official seal and signature); ~ se remember, recall; ~ se de remember
acosado, -a (pp. of acosar) pursued closely
acosar harass, pursue, beset
actitud f. attitude, position; en ~ de marcharse as if about to go away
acto m. act
actor m. actor; primer ~ leading man
actriz f. actress
acudir a go to, attend, repair to, have recourse to
adalid m. chief, champion
Adán Adam
adelantar advance; ~ se advance, approach
adelante ahead, forward
ademán m. look, appearance, expression, gesture
además besides, moreover
adentro inside, within
adiós good-by
adivinar guess, foretell
admirable admirable
admirar admire, wonder at
adornar adorn
adulador m. flatterer
advertir irreg. observe; give notice, give warning, acquaint
afán m. anxiety, eagerness
afanoso, -a anxious, eager
afectado, -a (pp. of afectar) affected
afectar affect, feign
afectuoso, -a affectionate
afición f. fondness, attachment
afirmar declare, assert
afirmativo, -a affirmative
aflicción f. affliction
afligirse grieve, repine
afogonarse miss fire
afrentar affront, insult, shame
afuera outside
agitado, -a (pp. of agitar) agitated
agitar agitate, perturb; wave, shake; ~ se be busied
agonía f. last moments, agony
agotar exhaust; ~ se become exhausted
agua f. water; hacer ~ leak
aguardar wait for, await (expectantly)
agudo, -a acute, shrewd
ah ah, oh
ahí there (near person addressed); here
ahogado, -a (pp. of ahogar) stifled, drowned; morir ~ en la orilla cf. orilla
ahogar stifle; ~ se be smothered, be suffocated, be drowned
ahora now; por ~ for the time being, now
ahorcar hang
aire m. air, expression, look, demeanor
ajeno, -a strange, foreign, belonging to another, of another
al = a + el
ala f. wing
alabarda f. halberd, pike
alabardero m. halberdier, pikeman
alambicar distill; be unnecessarily particular
alarde m. ostentation, boast, manifestation; en regio ~ as if she were the sovereign himself, with royal show
alargar extend, hold out
alborozo m. gayety, joy, rejoicing
albur m. first draw at monte; chance, risk; jugar un ~ take a risk, take a chance
alcaide m. governor (of castle), warden, guardian
alcalde m. mayor; ~ mayor de casa y corte judge who with his fellows formed one fifth of chamber of Consejo de Castilla, see note, l. 2340
alcanzar overtake, grasp, obtain, attain
alcázar m. castle, palace
alcotán m. lanner (hawk)
alegrarse de rejoice in, be delighted at
alegre cheerful, gay, joyous
alegría f. joy, gladness
alejar remove; ~ se move away, go away; ~ del bien lead astray
alerta vigilantly, on the watch
alfiler m. pin; prender con ~ es pin up, pin on, pin together, fig. put together flimsily
alfombra f. carpet
algarabía f. jargon, gabble, hubbub
algo something, anything, somewhat
alguacil m. constable, bailiff
alguien some one
algún see alguno
alguno, -a some, any, some one
aliento m. breath
alivio m. relief
alma f. soul, heart; del ~ beloved
alojamiento m. lodgings
alquitara f. still
alquitarado (pp. of alquitarar) -a distilled, purified, put through a purifying process
alrededor around, round about; ~ de about, around; a su ~ around her etc.
alternativamente alternately
alteza f. highness
altivez f. arrogance, pride
altivo, -a arrogant, proud, haughty
alto, -a high, noble; deep
altura f. height, summit, heights
alumbrado, -a (pp. of alumbrar) lighted
alumbrador m. torch-bearer, light-bearer
alumbrar illuminate, enlighten, light
alzar raise; ~se rise; rebel
allá there, thither; por ~ in that direction
allí there; por ~ that way, there
amanecer irreg. dawn
amante loving
amante m. or f. lover
amar love
amargo, -a bitter
amargura f. bitterness
amarillo, -a yellow
ambición f. ambition
ambicionar pursue as an ambition; covet
ambos, -as both
amén amen
amenazante threatening, menacing
amigo, -a friend
amistad f. friendship
amor m. love; pl. love affair(s)
amparo m. protection, refuge
ancho, -a broad
andar irreg. go, walk, act, go about; often equivalent to estar; ~ por las ramas fix one's attention on the least important part of the question, beat about the bush
ángel m. angel; ~ malo evil genius
angustia f. anguish, suffering
anhelar long for, desire anxiously
aniquilar annihilate, destroy
aniversario anniversary
anochecer irreg. become night, grow dark; al ~ at nightfall
ansia f. anxiety, eagerness
ansiedad f. anxiety; con ~ anxiously
ante before, in front of
antecámara f. antechamber
anterior preceding, former
antes formerly, before; ~ de before
anunciar announce
añadir add
año m. year; al ~ yearly
aparato m. pomp, ostentation, show
aparecer irreg. appear
aparentar make a false show, feign, sham
apartar remove, put aside, part, withdraw; ~ se withdraw, move away, leave
aparte aside
apasionadamente passionately
apelar appeal
aplaudir applaud
aplazar postpone, delay
aposento m. room, apartment
apoyarse lean, rely on
apresuramiento m. hastiness, eagerness
apretar irreg. compress, hold, clutch; distress, harass
aproximarse approach
apuntar aim
apurar consume, drain, exhaust; ~ se worry, fret
apuro m. perplexity, difficulty, affliction, straits, want
aquel,-lla that, the former
aquél,-lla that one, the former
aquí here, now; hacia ~ hither; por ~ hither, this way
árbol m. tree
arcabuz m. harquebus
arder burn, glow
ardid m. stratagem, cunning, trick
arma f. arm, weapon; pl. troops; armorial bearings
arrancar pull, tear, force out
arrastrar drag, draw
arrebol m. red sky
arreglar arrange, dispose
arrepentido, -a (pp. of arrepentirse) repentant
arrepentirse irreg. repent
arriba above; hasta ~ (l. 384) as far as the top (of the steps)
arriesgado, -a (pp. of arriesgar) risky, hazardous
arriesgar risk, venture
arrimar approach, place near; ~ un hombro lend aid
arrimo m. protection, support
arrodillarse kneel
arrogancia f. arrogance; con ~ arrogantly
arrojar throw, fling, cast, hurl (away)
arruinar ruin
artista m. or f. artist
asaduras f. pl. entrails; echar las ~ laugh one's head off
asaltar assail; occur suddenly
asentimiento m. assent
asesinar assassinate, murder
asesino m. murderer, assassin
así thus, so, in this way
asir irreg. seize, take, grasp; ~ se de clutch, lean upon; take advantage of, have recourse to
asomarse show one's self, appear
asombrar surprise, astonish; ~ se de be astonished at, be surprised at
asombro m. surprise, astonishment
aspecto m. aspect, look
aspirar aspire
astucia f. astuteness, cunning
asunto m. subject, matter, affair
asustar frighten
atado, -a (pp. of atar) bound
atajar stop, interrupt
atar bind
atención f. attention
atender irreg. attend, pay attention; atendiendo a out of respect for
atentamente intently
aterrado, -a (pp. of aterrar) terrified
atesorar treasure up, possess
Atocha formerly a suburb southeast of Madrid
atragantar choke
atrás back, backward
atravesar irreg. cross, traverse
atreverse a dare to
atrio m. porch, portico
audacia f. audacity, boldness
audaz (pl. audaces) bold
audiencia f. audience
aun or aún yet, still, notwithstanding, even; ni ~ not even
aunque although
aura f. air
aurora f. dawn
ausencia f. absence
autor m. author
auxiliar help, aid
avanzar advance
avisar advise, warn, give notice of
aviso m. warning, notice
ay ah, alas; ~ de vos etc. alas for you etc.
ayer yesterday; su ~ his past
ayuda f. help
ayudar help
azar m. accident, disappointment, hazard
azorado, -a (pp. of azorar) terrified, confused
azul blue báculo m. staff
bailar dance
baile m. dance
bajada f. descent
bajar lower, descend
bajo, -a low
bajo under, beneath, subject to
bala f. bullet
balcón m. balcony
bandeja f. tray, salver
barato, -a cheap, cheaply
barbado, -a bearded; muy ~ with a very long chin
barbarie f. barbarousness, cruelty
bárbaro, -a barbarous, cruel
bastante enough; considerably, sufficiently, quite
bastar be enough, suffice
bastardo, -a bastard, illegitimate
batalla f. battle
batiente see mandíbula
beldad f. beauty
Belona Bellona, goddess of war, sister or wife of Mars
bello, -a beautiful
bendito, -a blessed
beneficiado, -a (pp. of beneficiar) object of benefit, person for whom a benefit performance is given
beneficiar benefit
beneficio m. benefit; a ~ de for the benefit of
beodo, -a drunk, intoxicated
besamanos m. act of kissing the hand, salute
besar kiss
bicho m. small insect; coxcomb
bien well; very; all right; ~ que although; ahora ~ now then; this being so; más ~ rather
bien m. good; nunca para el ~ fué tarde it is never too late to mend
billete m. note
bisoño, -a inexperienced
bisoño m. raw recruit, novice
blanco, -a white
blasón m. armorial bearings, blazon; glory
boca f. mouth; ~ arriba face upward, flat on one's back
boda(s) f. wedding
bolsillo m. pocket
bondad f. goodness, kindness, clemency
Borgoña f. Burgundy (see note)
Borja proper name
borrar blot, erase
Braganza see note
bravo, -a brave, excellent, fine; bravo!
brazo m. arm
breve brief, short; en ~ in short, in a few words
brillar shine, gleam
brindar drink a health, toast; offer
brotar bud, spring up; appear
brusco, -a brusque, gruff
bueno, -a good, faithful, noble, clear
bulto m. object not clearly seen, form
bulla f. crowd; noise, shouting (of crowd); de ~ in high good humor
buque m. ship
burlar joke, make sport of, fool
busca f. search; en ~ de in search of, after
buscar seek, look for, try to get caballero m. knight; gentleman
caber irreg. be contained in, fit, find room, have the right of admission; qué duda cabe what doubt can there be
cabeza, f. head; con la ~ baja with bowed head
cabo m. end; al ~ finally; al fin y al ~ after all is said and done
cacumen m. top, head; understanding
cada each; ~ cual each one
cadáver m. dead body, corpse
caer irreg. fall; be situated
calar penetrate; ~ el sombrero press one's hat down tight
calavera f. skull
calcular calculate, reckon
Caliope the muse of eloquence and heroic poetry and chief of the muses
calma f. calm, peace
calmar calm, soothe
calor m. heat, warmth
calumniar calumniate, slander
callar be silent; ~ se be silent
calle f. street
cámara f. chamber
cambiar (de) change, exchange
cambio m. change, exchange
camino m. way, road
campanada f. stroke (of bell)
campaña f. campaign
cancel m. glass screen in a church or chapel behind which is the royal seat; extreme limit or boundary
candelabro m. candelabrum
candelero m. candlestick
cansado, -a (pp. of cansar) tired, weary
cansar tire, weary; ~ se grow tired
canto m. song, singing
cañón m. cannon; ~ de metralla long-barreled piece of artillery used formerly for firing grape-shot
capa f. cloak
capaz (pl. capaces) capable, able
capilla f. chapel
capitán m. captain
capricho m. whim
cara f. face
caracol m. snail; winding staircase
carácter m. character, condition
caracterizar characterize, act (a part), interpret (a part)
carcajada f. burst of laughter
cárcel f. prison
cariño m. affection
cariñoso, -a affectionate
carnicero m. butcher
caro, -a dear; venderse caro be sold at a high price
carroza f. state coach
carta f. letter
casa f. house
casado, -a (pp. of casar) married
casar marry, give in marriage; ~ se con marry
cascabel m. bell
cascajo m. gravel; rubbish
casi almost
caso m. case; hacer ~ pay attention; es el ~ que the fact is that
castigar punish
castigo m. punishment
Castilla proper name
Castilla f. Castile
casualidad f. chance, accident, coincidence
catorce fourteen
causa f. cause, reason; por ~ de because of
causar cause
cautelosamente stealthily, cautiously; guilefully
cauteloso, -a cautious, wary; stealthy, guileful
cazar hunt, obtain by exercise of particular skill, catch
ceder cede, grant, relinquish, give in
céfiro m. zephyr
cegar irreg. grow blind, be blinded
celebrar celebrate, applaud
celestial celestial, heavenly
celo m. ardor, zeal; ~ s jealousy
celoso, -a jealous
centro m. center
ceñir irreg. gird, crown
ceñudo, -a frowning, ominous
cerciorar assure, affirm; ~ se de make sure, ascertain
cerebro m. brain, mind; trastornar el ~ turn one's head
ceremonia f. ceremony
cerrado, -a (pp. of cerrar) closed, inclosed
cerrar close; ~ el paso a stand in the way of, prevent
certero, -a well aimed, unerring
cesar cease; sin ~ incessantly
cetro m. scepter
ciego, -a blind
cielo m. heaven, heavens, sky; ¡~ s! great heavens!
cien one hundred
cieno m. filth, mud, mire
ciertamente certainly, surely
cierto, -a certain; certainly; por ~ to be sure; de ~ certainly
cinco five; las ~ five o'clock
cisne m. swan; singer, poet, bard
cita f. appointment, rendezvous, tryst
citar summon, make an appointment with
ciudad f. city
cizaña f. darnel; sembrar ~ sow tares, sow discord
clamor m. clamor, uproar
clarito, -a (dimin. of claro); pronto y clarito see pronto
claro, -a clear; claro está it is evident
claustro m. cloister
clavar fix, nail, fasten, transfix
cobarde cowardly; nunca pequé de ~ I was never guilty of cowardice
cobarde m. coward
cobrar gain, draw (pay); collect (debt)
coche m. coach, carriage
codo m. elbow; por cogote y ~ s see cogote
cogote m. back of neck; discurro hasta por ~ y codos I am racking my brains with a club
cólera f. anger
colérico, -a choleric, angry
colmar (de, con) heap upon, bestow liberally, fill, lavish upon
colocado, -a (pp. of colocar) placed
colocar place
color m. color; ~ es color
colorar paint, tinge, color; ~ se blush, redden
columbrar spy, discern at a distance, descry
columna f. column, pillar
combatir combat, fight
comenzar irreg. commence, begin
comer eat; ~ se adds a little energy to the verb
comitiva f. suite, retinue
como as, as if, like, if only, provided that; ~ puedo as best I can; ~ si as if
cómo how, why, what, is it possible; el ~ the way of it
compaña f. company, escort
compañía f. company
compasión f. compassion, pity; por ~ for pity's sake
competir irreg. compete, rival
complacencia f. complacency
completar to complete
completo, -a complete
componer irreg. compose
comprado, -a (pp. of comprar) bought
comprar buy
comprender understand, grasp
comprensión f. comprehension
común common
comunión f. communion, fellowship, association
con with, by, among; on account of; ~ todo after all, nevertheless
conceder concede, grant
concentrado, -a (pp. of concentrar) concentrated, tense
conciliar conciliate, compose, bring into agreement; arrange
concluir irreg. conclude, finish
conde m. count
condenado, -a (pp. of condenar) condemned
condición f. condition, rank, class; stipulation, circumstance; ~ oscura obscure origin, low birth
conducido, -a (pp. of conducir) led, conducted
conducir irreg. conduct, convoy, lead
confesar irreg. confess
confesión f. confession
confianza f. confidence
confiar trust, hope, have confidence
conforme alike, corresponding to, as; ~ a consistent with; según y ~ see según
confundir confuse, confound; mezquino entre los hombres me confundo I am worthless as men go; ~ se be bewildered, be perplexed, be puzzled
confusión f. confusion
confuso, -a (pp. irreg. of confundir) confused, in confusion
conjetura f. conjecture, guess
conjurar conjure; implore; avert
conjuro m. incantation, charm; entreaty
conmigo with me, on my side
conocer irreg. know, be acquainted with, recognize
conocido, -a (pp. of conocer) known, recognized, well known
conque so then
conquista f. conquest
conquistar win
consagrado, -a (pp. of consagrar) consecrated
consagrar consecrate, devote; direct
conseguir irreg. obtain, attain, succeed
consejo m. council; advice, counsel
conservar keep
consignar consign, devote; state in writing
consigo with or by himself etc.
consonancia f. consonance, rime
consonante m. a rime
conspirar conspire, plot
constar impers. be clear, be evident, be recorded
consuelo m. consolation, comfort
consultar consult; advise; determine (of administrative body)
consumir consume
contacto m. contact, touch
contado, -a (pp. of contar) counted, told; por de ~ of course
contar irreg. count, tell, relate; ~ con count upon, reckon with
contemplar contemplate, regard, watch
contener irreg. contain
contentamiento m. contentment, satisfaction
contentar content, please
contento, -a content, satisfied, happy, pleased
contento m. contentment
contexto m. context, contents
contigo with you
continuación f. continuation; a ~ below
contra against; en mi ~ against me, to my disadvantage
contrario, -a opposed, contrary; por el ~ on the contrary
contrario m. opponent, antagonist, adversary
contraste m. contrast
convencer convince
conveniencia f. convention, convenience
conveniente suitable, convenient
convenir irreg. suit, become, be advantageous
convento m. convent
conversación f. conversation; subject of conversation
convertido, -a (pp. of convertir) converted, changed
convertir irreg. convert
convicción f. conviction, firm belief
convulsión f. convulsion
convulsivamente convulsively
convulsivo, -a convulsive
copa f. cup, goblet, vase
copiar copy
corazón m. heart; courage
corchete m. bailiff
cordero m. lamb
corona f. crown, diadem
coronar crown
Corpus see note
corredor m. corridor
correr run, circulate
corro m. group, circle
cortado, -a (pp. of cortar) cut; broken (of phrase)
cortar cut, cut off, cut out
corte f. court; capital
cortesano, -a pertaining to the court, courtier
cortesano m. courtier
cortesía f. courtesy, compliment, attention, bow
corto, -a short; ~ de vista near-sighted
cosa f. thing, matter, affair; ~ s de Quevedo son it is some folly of Quevedo's, it is some prank of Quevedo's; ~ es clara it is clear enough
costa f. cost; a ~ de at the cost of
costumbre f. custom; es ~ it is customary
costurera f. seamstress, dress-maker
cota f. coat of mail; armor
creador, -a creator
crear create
crecer irreg. grow
credencial lending credit, lending authority
credencial f. credential
credo m. creed; con el ~ en la boca facing death or danger
creer believe, think
criba f. crib
crimen m. crime, guilt
crispado, -a (pp. of crispar) clenched
cristiano, -a Christian
Cristo Christ; por ~ an emphatic oath, by heavens!
cruel cruel
crujir crackle, creak
cruz f. cross
cruzado, -a (pp. of cruzar); ~ de brazos, con los brazos cruzados, with folded arms
cruzar cross, traverse
cuadrar suit, be appropriate
cual like, as; ~ nunca as never before; cada ~ each one
cuál which, which one
cualquier see cualquiera
cualquiera whatever, whoever, anybody, any; ser un ~ be of no account, be a nobody
cuando when, as, since
cuándo when?
cuanto, -a how much (pl. how many), as much, as much as, all that, what, how; ~ más... más the more... the more; ~ menos... menos the less... the less
cuánto, -a how much, how; pl. how many, how much, how!
cuarteto m. quatrain
cuarto, -a fourth
cuatro four
cubierto, -a (pp. of cubrir) covered
cubrir irreg. cover; ~ se cover one's head
cuchillada f. knife-cut, slash with a knife; quarrel
cuchillo m. knife
cuenta f. account; eso de mi ~ corre that is my affair; tener en ~ take into account, remember
cuento m. story, tale; ~ de alabarda ferrule, end of halberd
cuerdo, -a sensible, wise
cuerpo m. body, substance; tomar más ~ grow firmer
cuestión f. question, subject, matter under consideration
cuidado m. care, pains
cuidar take care
cuita f. affliction, trouble
culebra f. serpent, snake
culpa f. blame, fault, guilt
cumplido, -a (pp. of cumplir) large, full, ample; cumplida merced signal favor
cumplir fulfill, carry out, execute; be fit, be convenient
curiosidad f. curiosity
curioso, -a curious, inquiring chacota f. uproarious mirth
chancero, -a jocose, merry
chanza f. joke, jest; estar de ~ be joking, be in a joking mood
chato, -a flat, flat-nosed; chata razón stunted intellect
chist ssh, hush
chiste m. joke
chistoso, -a cheerful, funny dado, -a (pp. of dar) given to, devoted to
dama f. lady
dar irreg. give, cause; ~ con find, come upon; ~ en strike, touch, happen, come to; ~ fin end, come to an end; ~ muerte kill; ~ muestras show signs; ~ un paso take a step; ~ principio begin; ~ la vuelta return; ~ la hora strike the hour; un soneto da catorce a sonnet makes fourteen
de of, from, for, through, at, in, by, with, than; ~ cierto certainly; ~ improviso unexpectedly; ~ nuevo again, anew; ~ seguro surely, undoubtedly
deber owe, ought, must, be to
deber m. duty
debido, -a (pp. of deber) due
débil weak, fragile, feeble
decir irreg. say; es ~ that is
declarar declare
decoración f. setting
decoro m. respect, reverence due a person
dedicar dedicate, devote
dedo m. finger
defender irreg. defend
defensa f. defense
deferencia f. deference, condescension
dejar leave, leave off, cease, let, permit; ~ de (infin.) cease etc.; ~ caer drop; ~ paso give way before, let pass
del = de + el
delante in front, before; ~ de before, in front of
delirar be delirious, rave; talk nonsense
delirio m. delirium
delito m. crime
demanda f. demand, petition, request
demás further, besides, in addition; lo ~ the rest; los ~ the rest, the others; with a pl. without art. other
demasiado, -a too much, too many
demonio m. devil; the devil! the deuce!
demora f. delay
dentro within, inside; ~ de within, inside of
derecho, -a straight; right (opposed to izquierdo)
derecho straight, direct, directly
derechura f.: en ~ directly, straight
derrocar overthrow, demolish
derrumbarse fall headlong; crumble away
desafuero m. injustice, outrage
desaliento m. dismay, dejection
desamparo m. abandonment, helplessness
desaparecer irreg. disappear
desatarse break loose, break out
desatinado, -a (pp. of desatinar) wild, incoherent, foolish
desatino m. foolish act, folly, error
desazón f. displeasure, annoyance, offense
descansado, -a (pp. of descansar) easy, quiet; comfortable, at ease
descansar rest
descanso m. rest
descolorido, -a discolored, pale
desconcertar irreg. disconcert, disturb, confuse
descubierto, -a (pp. of descubrir) uncovered, bare
descubrir irreg. reveal, discover, uncover
desde from, since; ~ luego at once; ~ que since, that
desdén m. disdain, scorn
desdeñosamente disdainfully
desdeñoso, -a disdainful, scornful
desdichado, -a unhappy, unfortunate
desdoblar unfold
desear desire, wish
desechar reject, put aside
desembarazarse uncover one's self, disembarrass one's self; ~ de relieve one's self of
desengaño m. discovery of an error, disillusionment, disappointment
desentonado, -a (pp. of desentonar) out of tune, gruff
desenvainar unsheathe, draw
desesperación f. desperation, despair; passion
desfallecimiento m. weakness, dejection
desfilar defile, march by files, pass in review
desgarrar rend, tear
desgracia f. misfortune; por ~ unfortunately
desgraciado, -a unfortunate, object of misfortune
deshacerse de irreg. get rid of
deshonrar dishonor
designio m. design, plan, intention
desigual unequal
desleírse irreg. dilute, weaken, dissolve, melt
desmán m. excess in words or action, insulting breach of etiquette, affront
desmayado, -a (pp. of desmayar) fainting, in a faint
desmayar be dispirited; dismay, discourage; ~ se faint, grow faint
desnudo, -a naked, bare, drawn
desollar irreg. flay, skin
desorden m. disorder, confusion, turmoil
despacio slow, slowly, at leisure
despacito (dimin. of despacio) at leisure
despacho m. dispatch, official communication
despecho m. spite, malevolence
despedida f. good-by, farewell; hacer ~ take leave of
despedirse de irreg. say good-by to, take leave of
despreciado, -a (pp. of despreciar) scorned
despreciar scorn, despise
despreciativo, -a scornful
desprecio m. scorn
después after, then, later, afterward; ~ de after
desterrado, -a (pp. of desterrar) banished
desterrar irreg. banish
destierro m. banishment, exile
destino m. destiny, fate
destruir irreg. destroy
desvanecer irreg. vanish
desvarío m. extravagant action, delirium; con ~ distractedly, wildly
desventura f. ill fortune, calamity, misery, unhappiness
desventurado, -a unhappy, luckless
desviar turn aside, ward off, thrust aside; ~ se turn aside, turn away, take the wrong road
detener irreg. detain, stop; ~ se stop
determinar determine, decide
detrás back, behind; ~ de after, in pursuit of; por ~ behind, from behind
deuda f. debt
devoción f. devotion; pl. devotions (religious)
devolver irreg. return, restore
día m. day, light of day; algún ~ some day, once; todo el ~ all day
diablo m. devil; qué ~ s what the deuce
dicha f. happiness
dicho, -a (pp. irreg. of decir) said, (the) aforesaid, same
dicho m. saying
dichoso, -a happy, prosperous, fortunate
diente m. tooth
diestro, -a skillful, expert, prudent, cunning
diez ten; para las ~ for ten o'clock
diferente different
diferir irreg. defer, delay, postpone
difícil difficult
dignarse deign, condescend
dignidad f. dignity
digno, -a worthy
dilación f. delay
dilatarse broaden, grow broad
dinero m. money, funds
dios m. god, God; vive ~ see vivir; gran ~ great heavens! ~ mío heavens!
dirección f. direction
director m. director; ~ de escena stage-manager
dirigir direct, address; ~ se go, turn (toward), make one's way (toward)
discreción f. discretion, judgment, prudence
discreto, -a discreet; witty
discurrir reflect, reason; plan, scheme
disgusto m. disgust, annoyance, unpleasantness
disiparse fade away
disparar shoot, fire off
disparo m. discharge, shot (of firearm)
dispensar dispense, grant, excuse
disponer irreg. arrange, dispose, order, direct
dispuesto, -a (pp. of disponer) prepared, ready
disputar dispute, debate, argue, quarrel
distancia f. distance
distinción f. distinction
distinguido, -a (pp. of distinguir) distinguished, eminent
distinguir irreg. distinguish, single out
distinto, -a distinct, different
distracción f. distraction, absent-mindedness
diversión f. diversion, amusement
divertido, -a (pp. of divertir) amusing
divertir irreg. divert, turn away; amuse
diz it is said, people say
doblar double, bend
doblez (pl. dobleces) fold, crease; en tres dobleces thrice folded
dogal m. halter, noose, hangman's rope
dolor m. grief, sorrow, pain
dominado, -a (pp. of dominar) dominated; ~ por la situación overwhelmed by the situation
dominador, -a dominating
dominador m. dominator
dominar dominate
dominio m. dominion
dominión f. dominion
don, doña, title of courtesy given to gentleman or lady, now equivalent to Mr. etc., but used only before given names
donaire m. witticism, joke, humor
donde where, in which; en ~ in which; a ~ whither
dónde where? a ~ whither? en ~ where?
doquier anywhere, wherever, everywhere
dormir irreg. sleep; ~ se fall asleep
dos two; los (las) ~ both
dosel m. canopy, dais
drama m. drama, play
ducado m. duchy
ducho, -a skillful, experienced
duda f. doubt
dudar doubt, hesitate; ~ de doubt
duelo m. duel, combat; sorrow; duelo ni quebranto see note
dueña f. duenna, lady-in-waiting
dulce sweet, gentle
dulzura f. sweetness, gentleness; con ~ graciously, gently
duque m. duke
duquesa f. duchess
durante during
dureza f. rigor, severity
duro, -a hard, cruel; thankless, costly e and
ea come!
eco m. echo
echado, -a (pp. of echar): con el velo echado with her veil drawn, with her veil let down
echar throw, cast; ~ el aliento blow; ~ abajo pull down, draw down; ~ a reír burst out laughing
edad f. age
el, la, lo, pl. los, las, the
él, pl. ellos, he, him, it
elefante m. elephant
elegir irreg. choose
elogio m. eulogy, praise
ella she, her
ello it; ~ es que the fact is that; ~ por ~ a fair exchange
embajador m. ambassador
embargo: sin ~ nevertheless
emboscada f. ambuscade, surprise
embozado, -a pp. of embozar
embozarse muffle one's self, fasten upper part (embozo) of cloak about neck and throat
embozo m. muffler, fold of cloak that covers lower part of face; disguise
eminente eminent, signal, distinguished
emoción f. emotion
empeñarse en persist, endeavor, insist upon
empezar irreg. begin
empinar raise; ~ el codo raise the glass, crook one's elbow
empresa f. undertaking, enterprise
en in, on, upon, at, into, to; ~ mi contra against me, to my disadvantage; ~ cuanto as soon as; ~ pos de after, behind; ~ torno de about, around
enaltecer irreg. raise aloft, exalt; heighten
enamorar enamor, inspire love; charm; ~ se de, ~ se con, fall in love with
encaminar guide, direct; ~ se go toward, start
encanto m. charms, attractions
encarado, -a (pp. of encarar): mal ~ ill-featured, badly adjusted
encarar face, point; ~ se con face, confront
encarecer irreg. extol, exaggerate, emphasize
encarecimiento m. exaggeration
encargar recommend, charge, commend; ~ se de take charge of, take upon one's self
encender irreg. kindle
encerrar irreg. inclose, contain
encoger contract; discourage; ~ se de hombros shrug one's shoulders
encomendar irreg. commend, commit, entrust
encomio m. encomium, eulogy, praise
encono m. malevolence, ill will
encontrar irreg. find, encounter; see; ~ se be
encresparse grow rough, grow choppy (of sea)
encubierto, -a (pp. irreg. of encubrir) hidden, masked
encuentro m. encounter, meeting; salir al ~ de come out to meet
endulzar sweeten, soften, lighten
enemigo, -a hostile
enemigo m. enemy
énfasis m. emphasis
enfermo, -a ill, sick, suffering
engañar deceive; ~ se make a mistake, be mistaken
engaste m. setting (of jewels)
engolfado, -a (pp. of engolfar) engulfed, absorbed
engrandecer irreg. aggrandize, ennoble, exalt
enhiesto, -a upright, erect
enjaulado, -a (pp. of enjaular) caged, confined
enjuto, -a dry
enmudecer irreg. become mute, become silent
enojar annoy, trouble, vex, offend; ~ se be annoyed, become angry
enojo m. annoyance, offense; si no lo habéis por ~ if it be not offensive to you
enredijo m. tangle
enredo m. tangle, entanglement; mischief
ensangrentado, -a blood-stained
ensangrentar irreg. stain with blood
ensartar string together, link together; ~ mil gracias be full of jokes
ensayo m. assay, trial, experiment
enseñar show
ensimismado, -a (pp. of ensimismarse) absorbed in thought
entendedor m.: a buen ~ (the full form of the proverb is a buen entendedor, breve hablador, or al buen entendedor, pocas palabras) a word to the wise is sufficient
entender irreg. understand
entendido, -a (pp. of entender) understood
enterar inform; ~ se de find out about
enternecer irreg. move to pity, soften, affect; ~ se soften, be affected
entero, -a complete, entire
entonces then
entrada f. entrance; admission, admittance
entrambos, -as both
entrañas f. inmost feelings
entrar enter, bring in; entra (in stage directions) exit
entre between, in the midst of, in, among
entreabierto, -a (pp. irreg. of entreabrir) half opened
entregado, -a (pp. of entregar) surrendered
entregar deliver, hand over, surrender, entrust
entretanto in the meantime
entretenido, -a (pp. of entretener) amusing, interesting
envainar sheathe
enviado, -a (pp. of enviar) sent, envoy
enviar send
envidia f. envy
envilecer irreg. vilify, debase, degrade
epitafio m. epitaph
época f. epoch, period
equivocación f. mistake, misunderstanding
equivocarse be mistaken
erguido, -a (pp. of erguir) erect, straight
errar irreg. err, wander, be mistaken
error m. error, mistake
escalera f. staircase
escalón m. step
escándalo m. scandal; astonishment
escapar(se) escape
escaso, -a scanty, trifling
escena f. scene, stage
esclavo m. slave
escoger choose
escolta f. escort
escoltar escort
esconder hide
escondido, -a (pp. of esconder) hidden
Escorial m. the Escorial, see note
escorpión m. scorpion
escriba m. scribe
escribir irreg. write
escrito, -a (pp. irreg. of escribir) written
escrito m. writing, manuscript; paper
escuchar listen, hearken to, hear
escudriñar scrutinize, examine
escupir spit
ese, -a, pl. esos, -as, that (near person addressed); those
ése, -a, pl. ésos, -as, that one, those
esencia f. essence
esforzarse irreg. make efforts, struggle
esfuerzo m. effort
eso that; ~ es that is right; por ~ for that reason, that is why
espacio m. space, place; interval of time; en breve ~ quickly
espada f. sword
espalda f. back, shoulders; a ~ s de back of, behind; a la ~ at the back, in the rear, up stage; llevar a la ~ carry, wear on one's back
espantajo m. scarecrow
espantar terrify, frighten
espanto m. consternation, fright, wonder
España f. Spain
español, -a Spanish
español m. Spaniard
espectro m. specter, shade
espejo m. mirror
esperanza f. hope
esperar await, expect, hope
espía m. f. spy
espíritu m. spirit
esposa f. wife
esposo m. husband
espuma f. foam; ~ s waves, seas
esquina f. corner
esquivar shun, avoid, evade
estado m. state, nation
estallar burst
estar irreg. be; suit, become; está bien all right; ~ para be about to; no está he is not here
este, -a, pl. estos, -as, this, these
éste, -a, pl. éstos, -as, this one, these; the latter
estimar esteem; ~ en mucho value highly
esto this
estorbar molest, prevent, interfere with, block
estorbo m. obstacle, hindrance
estrago m. damage
estrambote m. verses added to a sonnet or other metrical combination for the sake of greater emphasis or humor; envoy
estrella f. star; destiny; con mala ~ ill-starred
estrellarse be dashed to pieces, be shivered, be shattered
estremecerse irreg. shudder
estrenarse be presented for the first time (of a drama)
estrujar press, crush, crumple
estudio m. study
estupendo, -a stupendous
eternidad f. eternity
eterno, -a eternal
Europa f. Europe
evitar avoid, shun, save
exagerado, -a (pp. of exagerar) exaggerated
exaltación f. exaltation, passion
examinar examine, investigate
excelencia f. excellence; Excellency (usual title given to persons high in office or of istinction)
excelente excellent
excelso, -a high, sublime
excusado, -a (pp. of excusar) excused, reserved; calle ~ unfrequented street
excusar excuse, omit
execrar execrate, abominate
exhortar exhort, admonish
exigir demand
existencia f. existence
existir exist
expedito, -a free, open
experiencia f. experience
expirar expire
explicar explain
expresar express
expresión f. expression
exquisito, -a exquisite
exterior exterior, outside
extinguido, -a (pp. of extinguir) extinguished, extinct
extinguir extinguish
extranjero, -a foreign, strange
extranjero m. foreigner, stranger
extrañar marvel at, astonish; ~ se de marvel at
extrañeza f. strangeness; surprise, wonderment
extraño, -a strange, singular, extravagant, foreign
extraordinario, -a extraordinary
extravío m. deviation; disorder con ~ incoherently
extremo, -a extreme; en ~ extremely fácil easy
fachada f. façade
falsificar falsify, forge
falso, -a false
faltar be lacking, fail; lo que de Dios os falta what God has in store for you
fama f. fame, reputation
familia f.. family
famoso, -a famous; great, excellent
farol m. lantern
farolillo m. (dimin. of farol) little lantern
fascinar fascinate
fastidio m. annoyance
fatal fatal, ominous
fausto, -a happy, prosperous
favor m. favor
favorito m. favorite
faz f. face
fe f. faith; a ~ in truth, in good earnest; por mi ~ de caballero on my sacred honor, on my word as a gentleman
febrero m. February
felicidad f. happiness
Felipe Philip
feliz (pl. felices) happy, that brings happiness
ferocidad f. ferocity
feroz (pl. feroces) ferocious, wild, savage, rebellious
festejo m. feast, entertainment
fiel faithful, trustworthy
fijamente fixedly
fijarse en fix eyes or attention on
fijo, -a fixed
fila f. rank, row, file
filosofía f. philosophy
fin m. and f. end, conclusion; purpose; al ~ y al cabo after all is said and done, finally; dar ~ finish; en ~ finally, after all, in short; a ~ de que in order that; por ~ finally
final m. conclusion
fineza f. delicacy, favor
firma f. signature
firmar sign
firme firm, steady
Flandes m. Flanders
flor f. flower
fondo m. background (center), bottom, back (of stage)
forma f. form
formar form
fortuna f. fortune, chance; por ~ perchance
forzado, -a (pp. of forzar) forced
frágil fragile, frail, weak
Francisco proper name
frase f. phrase, sentence
frenesí m. frenzy
frente f. forehead, brow; en ~ de in front of, opposite; al ~ de in front of, at the beginning of; ~ a ~ face to face
frescura f. coolness, tranquillity
frialdad f. coldness; con ~ coldly
frío, -a cold
friolera f. trifle
frotar rub
fruto m. fruit
fuego m. fire
Fuenterrabía see note
fuera outside; ~ de outside of, beyond, away from, besides; ~ de sí beside himself
fuerte strong, powerful; bitter
fuerza f. force, strength, violence; es ~ it is necessary
fuga f. flight, escape
fugaz (pl. fugaces) fleeting
funesto, -a sinister, fatal
furibundo, -a furious
furioso, -a furious
furor m. fury
futuro, -a future gala f. parade, present, honor
galán gallant
galán m. gallant
galería f. gallery
gana f. desire; de mala ~ unwillingly, reluctantly
ganado, -a (pp. of ganar) won; winner
ganar gain, conquer, win
ganso m. goose
Gaspar proper name
gastar spend, waste; wear, use (habitually); act, behave (e.g. ~ mal humor be ill-humored)
gemido m. groan, moan
gemir irreg. groan; suffer
general general
general m. general
generoso, -a generous, noble
genio m. genius, character, temper, humor; embodiment
gente f. people, men
gesto m. face, expression
Girón proper name
gloria f. glory; ni en la ~ not even in heaven itself, what could be better?
glorioso, -a glorious
gobernador, -a governor
gobernar irreg. govern, rule
gobierno m. government
golpe m. blow, wound, shock, thrust
gota f. drop
gozar en, de, or con rejoice in, enjoy, revel in
gozo m. joy, rejoicing, keen pleasure
grabar engrave
gracia f. grace, wit, joke; favor; ~ s thanks; ~ s a Dios thank heaven; por ~ for a joke; hacer ~ a please, amuse; tener ~ be witty, be funny
gracioso, -a free, graceful, easy; gracioso porte easy carriage
grada f. step, stair; ~ s perron
gradería f. steps
grajo m. jackdaw
gran see grande
grande great, large
grandeza f. greatness, eminence
gratitud f. gratitude
grey f. flock
grillos m. pl. fetters, irons
grito m. shout, cry
grotesco, -a grotesque
grupo m. group
guardar guard, protect, keep, watch over; guárdeos Dios farewell; ~ silencio remain silent
guardarropa f. wardrobe, clothes-press
guardarropía f. wardrobe (theatrical)
guardia f. guard, policeman; ponerse en ~ put one's self on one's guard
guerra f. war
guiar guide, lead
gusto m. pleasure; a vuestro ~ to your liking; de ~ with pleasure
Guzmán family name; el de ~ = el Conde-Duque de Olivares haber irreg. have; ~ de have to, be to, must; hay, había, etc. there is, there are, etc.; ~ menester have need of; hay (etc.) que it is necessary, one must; qué ha habido what has happened; no ha mucho not long ago
hábil capable, clever, cunning
habilidad f. ability, cunning
habitación f. room, apartment, suite of rooms
hábito m. habit, custom; dress; insignia, order
hablar speak, talk, discuss; qué hablará consigo mismo what can he be muttering to himself; ~ para si talk to one's self
hacer irreg. do, make, act, cause, have; ~ se become; se hace tarde it is getting late; hace (in impers. expr. of time) ago; ~ agua leak; ~ compañía accompany; ~ la corte a do honor to, pay court to; ~ cruces cross one's self; ~ gracia please, amuse; ~ presente present, state, bring to one's attention; ~ voto vow; ~ una salva fire a salute
hacia toward; ~ aquí in this direction
halagüeño, -a attractive, alluring, flattering
hallar find; ~ se be (estar)
hambre f. hunger
harto, -a satiated
harto enough
hasta as far as, until, towards, even to, even; ~ que until
hazaña f. deed
hecho (pp. irreg. of hacer)
hecho m. deed, fact, action
helado, -a (pp. of helar) frozen, chilled
heredar inherit
heredero m. heir; príncipe ~ crown prince
herir irreg. wound, strike
hermana f. sister; prima ~ first cousin
hermano m. brother
hermoso, -a beautiful
heroico, -a heroic
heroísmo m. heroism
hidalgo m. nobleman
hiel f. bitterness, gall
hielo m. ice
hierba f. grass
hierro m. iron, steel; sword
hijo m. son, child
hipocresía hypocrisy, dissimulation
hipócrita m. hypocritical
historia f. history, story, fable, tale, yarn; rot!
hoja f. leaf; ~ s leaves of (folding or sliding) door
hola hello, ho
holgarse de irreg. take pleasure in
hombre m. man
hombro m. shoulder
hondo, -a deep, dark; honda querella bitter complaint
honor m. honor
honra f. honor
honrar honor
honroso, -a honorable, creditable
hora f. hour, appointed time; es ~ de que it is time that; a estas ~ s now, at this moment
horca f. gallows
horizonte m. horizon
horrendo, -a dreadful, hideous
horrible horrible
horror m. horror; qué ~ how horrible
hostilidad f. hostility
hoy to-day; ~ mismo this very day; de ~ en más from now on, henceforth
huirse irreg. flee, escape
humanidad f. humanity
humano, -a human
humedecer irreg. moisten; grow wet, grow moist
húmedo, -a damp, wet
humilde humble
humillación f. humiliation, abjectness
humillado, -a (pp. of humillar) humiliated, humbled
humillar humble, crush, degrade
humo m. smoke
humor m. humor; de mal ~ ill-humoredly; estar de ~ be in good humor
hundir plunge, crush; ~ se crumble, collapse idea f. idea
ideal ideal
ídem idem, the same
ignorar be ignorant of, be in ignorance
igual equal, similar, fair
ijar m. flank, side
iluminado, -a (pp. of iluminar) illuminated
iluminar illuminate
ilusión f. illusion
ilustre illustrious, glorious
imagen f. image
imaginar imagine
imaginario, -a imaginary
imbécil imbecile, mad
imbécil m. imbecile, ass
imitar imitate
impaciencia f. impatience
impacientarse grow impatient
impaciente impatient
impasible impassible, motionless
imperial imperial
imperio m. empire, command, imperiousness; con ~ arrogantly, in commanding tone
imperioso, -a imperious, commanding
impío, -a impious, wicked
imponer irreg. impose
importar be of importance, matter, concern; importe que importe matter what it may, at any rate
importuno, -a unseasonable, annoying
imposible impossible
impostor m. impostor
improviso, -a unexpected, unforeseen; de ~ suddenly, unexpectedly
impuro, -a impure, unfaithful
incapaz (pl. -ces) incapable
incauto, -a incautious, rash
incertidumbre f. uncertainty
incisivo, -a incisive
inclinación f. inclination, bow
inclinarse bow
ínclito, -a renowned, illustrious
incorporarse join, mingle with
indagar investigate, inquire
independiente independent
indiferencia f. indifference
indignado, -a (pp. of indignar) indignant, angry
indispuesto, -a indisposed, unwell
inédito, -a unpublished
Inés proper name
inevitable inevitable
infame infamous, abominable
infamia f. infamy
infante, -a infante, infanta (legitimate child of Spanish royal blood)
infeliz unhappy, wretched
inferir irreg. infer
infernal infernal, hellish
infierno m. hell
infinito, -a infinite; as adv. immeasurably
influir irreg. influence, exercise influence
infructuoso, -a fruitless, vain
infundir imbue with, inspire
ingenio m. talent, cleverness, brilliancy
iniquidad f. iniquity, wickedness
injusto, -a unjust
inmediatamente immediately, instantly
inmenso, -a immense, unbounded, infinite
inmóvil motionless
inocencia f. innocence
inocente innocent
inquietud f. disquietude; con ~ restlessly
inquirir irreg. inquire into, investigate
insistir (en) insist (upon)
instantáneo, -a instantaneous
instante m. instant
insulso, -a stupid, insipid
insultar insult
insulto m. insult
intacto, -a intact, untouched
inteligencia f. intelligence
intención f. intention, meaning
intentar try, intend, mean
intento m. intent, purpose, design
intercalado, -a (pp. of intercalar) interpolated
intercalar interpolate, insert
interceptar intercept
interés m. interest, advantage
interior interior, inside
interior m. interior
interpretar interpret
interrumpir interrupt
introducir irreg. introduce, lead in
inundar inundate, flood
inútil useless; me era ~ I had no occasion for
invención f. invention, fabrication
invocar invoke
ir irreg. go; be (with pres. part.); ~ se go away; vase exit; vamos come, why; vaya come, well, indeed; vaya un what a; ~ a (infin.) start to; vamos a otra cosa let's talk of something else; van ya muchos años que it is many years now since; todo va bien everything is all right; muy bien os va con you are making fine progress with; id con Dios God be with you, good-by; va de tahur a tahur it is gambler against gambler; va que se le lleva el aire he goes as if he were walking on air; se nos fué de entre las manos slipped from our grasp
ironía f. irony
irónicamente ironically
irónico, -a ironical
irresistible irresistible
irritar irritate; ~ se be stirred, be provoked, be aroused
isla f. island
ítem also, moreover; con el ~ with the additional circumstance
izquierdo, -a left (opp. of derecho) ja ha
jamás never, ever
jardín m. garden
jaspeado, -a (pp. of jaspear) spotted, mottled
Jesucristo Jesus Christ; good God!
Jesús Jesus; Lord!
jornada f. journey, expedition; occasion; nuestra es la ~ the day is ours; al fin de la ~ the day's work done
joven young
jovial jovial
joya f. jewel
joyel m. jewel
Juan John
júbilo m. jubilation, joy
Judás Judas (Iscariot)
jueves m. Thursday; ~ santo Maundy Thursday
jugar irreg. play
juglar m. buffoon
juguetón, -a playful, sportive
juicio m. judgment, opinion; good sense, prudence; perder el ~ lose one's head, go mad
junto, -a near, close, beside; ~ s together, side by side; ~ a beside, near, at the side of
jurar swear
juro m. right of perpetual property; ~ de heredad hereditary and perpetual property
justicia f. justice
justo, -a just, right, proper
juzgar judge, consider la the; her, it; to her, to it
labio m. lip
labor f. labor, undertaking; ~ de mujer embroidery, needlework
labrador m. laborer, workman
lacio, -a faded, flaccid, languid
lado m. side
La Grana proper name
lágrima f. tear
lance m. incident, situation, affair, quarrel
lanzar hurl; ~ se rush, dart
lanzón m. (augm. of lanza) great lance
largo, -a long; a paso ~ quickly, hurriedly
largueza f. largess, generosity
lástima f. pity; ~ que what a pity that; es ~ it is a pity
lastimarse grieve, complain
lateral lateral
latido m. beat, beating (of heart)
laurel m. laurel
lazo m. bond
le him, it; to him, to her, to it
leal loyal, true
lealtad f. loyalty
lector m. reader
lectura f. reading
leer read
lejano, -a distant
lengua f. tongue
lentamente slowly
lentitud f. slowness, deliberation
León m. city in northwestern part of Spain
letra f. letter
letrilla f. rondelet; usually humorous or satirical. It is divided into strophes, at the end of each of which the general thought of the composition is briefly repeated after the manner of a refrain
levantado, -a (pp. of levantar) raised
levantar raise; ~ se rise
leve slight
ley f. law; de ~ by law, by right; sin dios y sin ~ godless and lawless
librar free
libre free, unoccupied
libro m. book
lid f. contest, fight
lidiar fight
ligero, -a light, hasty, thoughtless
limpio, -a clean, neat; sacar en ~ find out definitely, come to a conclusion
línea f. line
linterna f. lantern
Lisboa f. Lisbon
liso, -a smooth
lisonja f. flattery, compliment
lisonjero, -a flattering, complimentary, agreeable
litera f. litter, stretcher
liviano, -a light, fickle, frivolous
lo it, him; the
loco, -a mad, crazy
lograr obtain, succeed in, attain
Lucifer Lucifer
lucha f. struggle
luchar struggle, fight, contend
luego soon, then, presently, at once; ~ que as soon as, when; hasta ~ good-by (implies only a short separation)
lúgubre sad, mournful, gloomy
luna f. moon
luto m. mourning
luz f. light; luces knowledge, enlightenment llamar call, summon; ~ se be called, named
llanamente frankly
llano, -a clear, evident
llanto m. weeping, tears
llave f. key
llegar arrive, approach, reach; ~ se approach; ~ a (infin.) come to, succeed in
lleno, -a full
llevar carry, bear, wear; ~ se take, carry off; ~ un golpe receive a blow; lleve tu palabra el diablo to the devil with what you've got to say
llorar weep, lament madre f. mother
Madrid m. Madrid
maestro m. teacher, tutor
magín m. fancy, imagination
majestad f. majesty
mal badly, ill; ~ seguro, -a unsafe, insecure
mal m. evil, harm, ill; por mi ~ to my injury, to my misfortune, to my sorrow
maldad f. wickedness
maldecir irreg. curse
maldito, -a (pp. irreg. of maldecir) cursed, accursed
maliciosamente maliciously, mischievously
malicioso, -a malicious, mischievous, sly
mal(o), -a bad, poor, ill, wicked
malvado, -a wicked, unscrupulous
malla f. coat of mail
mancebía f. brothel
mandar command, order
mandato m. order, command
mandíbula f. jaw; reírse a ~ s batientes laugh loud and long
mando m. command, bidding
manera f. manner
manifestar irreg. manifest
maniobra f. maneuver
mano f. hand
mansión f. mansion
manso, -a tame, meek, placid
mantener irreg. maintain, keep; ~ se continue
manto m. mantle, cloak
Mantua f. Mantua
maña f. skill, cunning
mañana to-morrow
mañana f. morning; ~ será otro día to-morrow things will be different
maquinación f. machination
maquinalmente mechanically
mar m. sea; pl. seas, waters
marcado, -a (pp. of marcar) marked
marcha f. march, departure; en ~ march
marchar march; ~ se go away
Margarita proper name
marido m. husband
marqués m. marquis
Marte Mars, god of war
mártir m. and f. martyr
martirio m. martyrdom
mas but
más more, most, further; of higher rank; ~ bien rather; a ~ further, besides; de hoy en ~ from now on, henceforth; mientras ~... ~ the more... the more; por ~ que however much
matador m. and adj. killer, murderer; murderously inclined
matar kill; put out, extinguish
materno, -a maternal
matrimonio m. matrimony, marriage
mayor (comp. of grande) greater, greatest
maza f. object fastened to a person's clothing in order to make sport of him; something noisy tied to dog's tail
me me, to me
Medina proper name
medio, -a half, middle
medio m. middle, means, resort; en ~ de in the middle of
meditar meditate
mejilla f. cheek
mejor (comp. of bueno) better, best; all the better; fine! ~ que ~ better than ever! great!
mejoreo m. advantage; constant use of the word mejor
mejoría f. betterment, advantage; improvement, superiority
memoria f. memory
memorial m. petition
Mendaña proper name
mendigar beg
menester necessary
mengua f. diminution, wane; disgrace, shame
menina f. little girl-in-waiting
menor (comp. of pequeño) smaller, less, least
menos (comp. of poco) less, least; of lower rank; por ~ at least; al ~ at least; lo ~ at least; no es para ~ la cosa the situation well warrants it
menos except
mental mental
mente f. mind, understanding, intelligence
mentir irreg. lie, misrepresent, attribute falsely
mentira f. lie, untruth; lies
meollo m. brain, marrow; understanding; tener seco el ~ have lost one's wits, have gone crazy
merced f. favor, grace
merecer irreg. deserve; receive a favor at the hands of
merienda f. lunch; food; siempre las memorias son ~ del olvido memories were ever food for forgetfulness
mes m. month
mesa f. table, desk
meseta f. landing (of stairs)
metralla f. grape-shot
mezquino, -a wretched
mi my
mí me
miedo m. fear; tener ~ be afraid
mientras while; during; ~ que while; ~ más (menos)... más (menos) the more (less)... the more (less)
mil thousand, a thousand
militar military, martial
millón m. million, a million
mina f. mine
ministro m. minister; ~ de Estado Secretary of State
minuto m. minute
mío, -a my; el mío, la mía, mine
mirada f. glance, gaze, look
mirar look at, regard, gaze upon, see; mira que consider that, remember that
misa f. mass
misericordia f. mercy
mísero, -a miserable, wretched; ~ de alas for
mismísimo, -a selfsame; el ~ diablo the very devil himself
mismo, -a self, same, very
misterio m. mystery, mysteriousness, secrecy
mitad f. half; middle, midst
modelo m. model
modo m. way, manner; de cualquier ~ in any way possible; en cierto ~ in a certain sense; de ~ que so that, in such a way that; con discretos ~ s cleverly
mofa f. mockery, ridicule
momento m. moment, instant; al ~ instantly, at once
monarca m. monarch
monta f. importance, moment
monte m. mountain
montón m. heap; a ~ es in great abundance
monumento m. monument
morada f. abode, dwelling
morar live, dwell
mordaza f. gag
moribundo, -a moribund, at point of death
morir irreg. die; ~ se die
mortal mortal; near death
mostrar irreg. show
movimiento m. movement, motion
mucho, -a much; pl. many
mucho much, very, greatly
mudar change; ~ de change one's
mudo, -a mute, silent
mueble m. piece of furniture
muerte f. death; a ~ o a vida life or death! a forlorn hope
muerto, -a (pp. irreg. of morir or matar) dead, killed; exhausted
muestra f. sample; sign, indication
mujer f. woman
mundo m. world
muralla f. wall (of town)
musa f. muse, inspiration
mustio, -a sad; languid
muy very, very much nacer irreg. be born
nación f. nation
nada nothing, anything; enough
nadie no one, nobody, anybody, somebody
nariz f. nose
narizado, -a big-nosed
narración f. narration, narrative, account
Nasón Publius Ovidius Naso, Latin poet, born 48 B.C., died 18 A.D.
natural natural
naturalidad f. naturalness
navío m. ship
necesario, -a necessary
necesitar need
necio, -a foolish, ignorant, stupid
necio m. fool
nefando, -a abominable
negar irreg. deny
negocio m. business, affair, occupation
negro, -a black, dark, gloomy, wretched; negro afán dire anxiety
nema f. seal
nequáquam by no means, not a bit of it
ni nor, neither, not even; ~ aun not even
nicho m. niche
nido m. nest; berth
nieta f. granddaughter
nieto m. grandson
niña f. child, girl
niño m. child, boy
nivel m. level
no no, not
noble noble, illustrious
noche f. night; de ~ at night; esta ~ to-night; buenas ~ s good night; ~ de truenos stormy night, black night
nombrar name, appoint
nombre m. name, fame, reputation; en su ~ for him; juro a mi ~ upon my honor
nos us, to us
nosotros, -as we, us
notar note
noto m. south wind
notorio, -a notorious; público y ~ see público
nube f. cloud; ~ s de arrebol brilliant sky
nuestro, -a our, ours; el nuestro, la nuestra, our, ours
nuevo, -a new, fresh; qué hay de ~ what is the news; de ~ again, anew
numen m. divinity, muse; inspiration
nunca never
nuncio m. messenger, harbinger
nupcial nuptial o or; ~... ~ either... or
obedecer irreg. obey
obediencia f. obedience
obediente obedient
obligación f. obligation
obligar oblige, force
obra f. act; pl. behavior, actions
obrar operate, act
observación f. observation, remark
observar observe
obtener irreg. obtain
Ocaña f. see note
ocasión f. occasion; a ~ dichosa at just the right moment
ocioso, -a idle
ocultar hide
oculto, -a hidden
ocupar occupy; ~ se de occupy one's self in, concern one's self about
ocurrencia f. occurrence; witty sally, idea
ocurrir occur
ocho eight
odiar hate
odio m. hatred; pl. hatred
oficio m. business, office, occupation
ofrecer irreg. offer, volunteer
oh oh
oído, -a (pp. of oír) heard
oído m. hearing, ear
oír irreg. hear, listen
ojo m. eye
ola f. wave
Olivares proper name
olvidado, -a (pp. of olvidar) forgotten; forgetful
olvidar forget; ~ se de forget
olvido m. forgetfulness; oblivion
opinión f. opinion
oponer(se) irreg. oppose
opuesto, -a (pp. of oponer) opposite
oración f. speech; sentence; prayer
orar pray
órden f. order, command, direction
órgano m. organ
orgullo m. pride
origen m. origin
orilla f. shore; morir ahogado en la ~ fail with success within one's grasp
Ormuz m. Ormuz, cf. note
oro m. gold
os you, to you
osado, -a (pp. of osar) daring, presumptuous
osar dare
oscuridad f. obscurity, darkness
oscuro, -a obscure, dark; a oscuras in the dark
Osorio proper name
ostentoso, -a ostentatious
Osuna Osuna, cf. Hist. Introd.
otro, -a other, another
Ovidio cf. Nasón Pablo proper name
pábulo m. food
padecer irreg. suffer
padecimiento m. suffering
padre m. father
padrón m. pattern, model; column, post with inscription; ~ de infamia mark of infamy
paga f. pay, reward
pagar pay, pay for
pago m. pay, payment; fee
paje m. page
pajuela m. sulphur match; piece of wicking dipped in sulphur
palabra f. word
palaciego, -a of the palace
palacio m. palace
Palermo m. Palermo, see note
pálido, -a pallid, pale
palma f. palm
palpar feel
pan m. bread
papel m. paper
papelito m. (dimin. of papel) slip of paper
par m. pair, equal, peer; sin ~ unequaled, matchless; a ~ together
para for, to, in order to; estar ~ be about to; ~ que in order to, in order that
parabién m. congratulations
parar stop, put a stop to; ~ se stop, pause
pardiez by Jove
parecer irreg. seem; me parece I think; al ~ apparently; ~ se a resemble
pared f. wall
pareja f. pair, couple
parentela f. kindred, relations
párpado m. eyelid
parte f. part, place, spot; en cualquier ~ anywhere
particular particular, special; personal, private
partida f. departure; ¡de ~ ! on our way!
partir part, divide; depart, start; share
pasar pass, happen; pierce; pass out; qué pasa por mí what is happening to me, what is wrong with me
pasearse walk about
pasión f. passion
paso m. step, passage, way; al ~ immediately; a ~ largo hurriedly, quickly; abrir ~ make way for; cerrar el ~ prevent, interfere; dar un ~ take a step, move; dar ~ make way; dejar ~ let pass, make way for
patria f. country, fatherland
pausa f. pause
paz f. peace; venir de ~ a friend (answer to challenge of sentry)
pecar sin, err
pecho m. breast, chest; heart
pedazo m. piece, fragment
pedir irreg. ask, ask for, demand
pedrisco m. hailstorm; shower of stones
pegado, -a (pp. of pegar) fastened, joined
peje m. fish; ~ espada swordfish
peligro m. danger
peligroso, -a dangerous
pena f. pain, trouble, affliction, penalty
pendiente pending, hanging in air; unfinished
pensamiento m. mind, thought
pensar irreg. think, intend
pensativo, -a pensive
pensión f. pension, toil
peor (comp. of malo) worse, worst
pequeño, -a small
percance m. mischance, misfortune
percibir perceive, feel; collect
perder irreg. lose, ruin; ~ se be ruined, be lost
perdido, -a (pp. of perder) lost, undone
perdón m. pardon
perdonar pardon
peregrino, -a strange
perfección f. perfection
perfectamente perfectly; all right, well and good
permanecer irreg. remain
permitido, -a (pp. of permitir) permitted
permitir permit
Pernambuco cf. note
pero but
perpetuo, -a perpetual
perro m. dog
perseguir irreg. pursue, beset, persecute
persona f. person
personaje m. personage; character (in theater)
persuasión f. persuasion
pesado, -a heavy, stupid, serious
pesar weigh, cause regret, trouble
pesar m. regret, sorrow; a ~ de in spite of; a su ~ in spite of herself
peso m. weight
pesquisa f. search, inquiry
petición f. petition, appeal
picante piquant, keen, stinging, hot
pie m. foot; al ~ de at the foot of, beside; al ~ de la letra literally
piedad f. mercy; por ~ for pity's sake
piloto m. pilot
pinta f. edge line on card denoting suit; outward appearance
pintado, -a (pp. of pintar) painted; os está que ni ~ nothing could be more becoming to you
pintar color, paint
pío, -a pious, devout
piropo m. compliment
pista f. trail, track, clue
pistola f. pistol
placer irreg. please, content; plega a Dios God grant
placer m. pleasure; ser de ~ be agreeable, be enjoyable
plan m. plan
plantar plant; ~ se el sombrero put on one's hat
plaza f. city square
plazo m. space of time, term
plazuela f. (dimin. of plaza) little square
plegaria f. prayer, petition
pleito m. lawsuit; estar en ~ be in the courts, be in doubt
pliego m. sheet of paper, folded paper
pliegue m. fold
plomo m. lead
plugo pret. of placer
pluma f. feather, quill, pen
pobre poor, wretched
poco, -a little, pl. few, a few, some; un poco a little; poco a poco little by little
poder irreg. can, be able, be able to do, be powerful; ~ lo todo be all-powerful; no puedo más I have reached the end of my resources; puede que it is possible that; ~ se be possible
poder m. power
poderoso, -a powerful
podrido, -a (pp. of podrir) rotten, decayed
podrir irreg. decay
poeta m. poet
Polimnia the muse of pantomime
polvo m. dust
pólvora f. powder; gastar la ~ en salvas waste one's strength
pompa f. pomp
poner irreg. place, put, put on; ~ se become; ~ en claro clear up, explain; ~ en salvo save; ~ en escena stage; me ha puesto descolorido el semblante has made me turn pale; ~ preso put under arrest
por by, for, in order to, from, for the sake of, through, over, on, in, about, around; ~ debajo beneath; ~ decirlo así so to speak; ~ eso that is why; ~ fin finally; poner ~ obra execute; ~ este lado on this side; ~ el contrario on the contrary; ~ cierto certainly, be sure; ~ qué why
porque because, for, in order that
portal m. portal, entrance, vestibule
porte m. nobility; size, quality, nature; bearing
Portugal m. Portugal
portugués, -a Portuguese
porvenir m. future
pos: en ~ afterward, behind; en ~ de after
posada f. inn, lodging
postrer see postrero
postrero, -a last, final
póstumo, -a posthumous
practicable practicable, usable
precio m. price
precipicio m. precipice; brink
precipitación f. precipitation
precipitarse rush
preciso, -a necessary, essential
preeminencia f. preëminence
preferencia f. preference
preferir irreg. prefer
pregunta f. question
preguntar ask (question)
premio m. reward, prize
prenda f. pledge, noble characteristic
prender irreg. arrest; fasten
preñado, -a (pp. of preñar) pregnant, charged with
preocupación f. preoccupation
preocupado, -a (pp. of preocupar) preoccupied
preparado, -a (pp. of preparar) prepared
preparar prepare
prescribir irreg. prescribe
presencia f. presence
presenciar witness, be present at
presentar present, bring forward
presente present; hacerse ~ make one's presence felt; tener ~ bear in mind
presente m. present, gift
preso, -a (pp. irreg. of prender) imprisoned, prisoner, in custody
prestar lend, furnish
presunción f. assumption
pretender pretend, claim, solicit
prevención f. warning, prejudice
prevenido, -a (pp of. prevenir) prepared, arranged
prevenir irreg. prepare, provide; warn, notify
prima f. cousin; ~ hermana first cousin
primer see primero
primero, -a first, best
primero first, before
primo m. cousin
principal principal, of high rank, of high importance
príncipe m. prince
principio m. beginning
prisión f. prison, arrest
privado favorite
privanza f. favor at court; administration (of arbitrarily appointed official)
privar enjoy privileges of favorite
pro: en ~ de in behalf of
probar irreg. prove
proceder proceed
proceder m. procedure, conduct
procesión f. procession
producir irreg. produce, cause
profundo, -a profound, deep
prohibición f. prohibition, interdict
prole f. offspring; race, children
prolijo, -a prolix, long-winded
promesa f. promise
prometer promise
prontitud f. promptness
pronto, -a ready, swift, prompt; al pronto at first
pronto soon, quickly, promptly; ~ y clarito straight out, frankly
pronunciar pronounce
propicio, -a propitious
propio, -a own, same, self; natural; particular; becoming, proper; amor propio self-respect, conceit
proseguir irreg. pursue, continue
proteger protect
proveer irreg. provide
provincia f. province, dependency
provocar provoke, stir, arouse
próximo, -a nearest, next
prudencia f. prudence, moderation
prudente prudent
prueba f. proof
público, -a public; ~ y notorio generally known
pueblo m. people, populace
puerta f. door, gate
puerto m. port, haven; salir a ~ seguro reach a safe port, come out all right
pues since, because, then, as; well, why; ~ que since
puesto, -a (pp. irreg. of poner) placed; ~ en alto raised, raised on high; ya ~ la tiene he is wearing it already
puesto m. place
pulla f. witty saying, jest; dig
punta f. point
punto m. point, moment, matter, object; a ~ on the spot; al ~ immediately
puntual punctual, prompt
puñal m. dagger
puñalada f. dagger-blow
puño m. fist, hand; de ~ propio in his own handwriting
puro, -a pure, mere, sheer; chaste que who, which, that; el ~ he who, who, which; la ~ she who, who, which; lo ~ that which, what
que for, because, that, since; as, than
¿qué? which, what; por ~ why; ~ de what
¡qué! what, why, what a; ~ tan what a, what
quebranto m. breaking, grief; damage
quedar remain, stay, be left; be; ~ se remain, be
quedo, -a quiet, still, gentle
quedo slowly
quemar burn
quemarropa: a ~ point-blank
querella f. complaint
querer irreg. wish, want, be willing, like, try; ~ a love; ~ decir mean
querido, -a (pp. of querer) beloved, loved
Quevedo proper name
quiebra f. crack, fissure, fracture
quien who, whom; the one who, he who etc.; por ~ soy on my honor
quién who? ~ otro pudiera would it were another; ~ para ~ man to man, on equal footing
quieto, -a quiet, still
quimera f. an impossibility which suggests itself to the mind as possible, chimera, futile idea, dream
quince fifteen
quitar take away, take off, ward off; ya no quitáis ni ponéis you can neither ruin me nor make me now
quizás perhaps rabia f. rage, anger
rabiar rage, suffer great pain
radiante radiant, brilliant
raíz f. root
rama f. branch; andar por las ~ s beat about the bush
ramal m. branch, division
rápidamente rapidly, quickly
rapidez f. rapidity
raquítico, -a rickety, feeble
raro, -a rare, strange; ¡cosa más rara! how strange!
rasgar tear up
rastrojo m. stubble
rato m. while, short space of time
ratón m. mouse
rayo m. ray; thunderbolt
raza f. race, family
razón f. reason, intellect, argument, explanation; right, justice; way, method; es ~ it is right
real real; royal
rebozado, -a (pp. of rebozar) muffled; disguised
rebozar muffle; disguise
recado m. message, errand, outfit; ~ de escribir writing materials
recalcar emphasize
recaudo m.: a buen ~ well guarded, in safe keeping
recelo m. misgiving, fear, suspicion
recibir receive, admit
recio, -a strong, stout; severe, hard
recitar recite
recobrar recover
recoger pick up, gather
recompensa f. recompense, reward
reconcentrar concentrate
reconciliar reconcile
recordar irreg. remember, recall
recuerdo m. memory, remembrance
rechazar repel, repulse, reject
redención f. redemption
reflejo m. reflection
reflexión f. reflection
regazo m. lap; care
regio, -a regal, kingly
registrar search
registro m. search; register, organ stop
regla f. rule
regreso m. return
rehacio, -a stubborn, reluctant, obstinate
reina f. queen
reinar reign
reino m. kingdom
reír irreg. laugh; ~ se laugh
reloj m. watch, clock; ~ de sol sun-dial
remedio m. remedy, help
remojado, -a (pp. of remojar) steeped, soaked
remordimiento m. remorse, regret
rencor m. rancor
rendir irreg. render, surrender; ~ vasallaje do homage
renglón m. line
reparar en notice
repasar review, peruse
repentinamente suddenly
repetir irreg. repeat
reposar repose, rest
representación f. representation, performance
representar represent, perform, act (of drama)
reprimir repress, check
reprochar reproach
repugnancia f. repugnance, disgust
repugnar inspire with repugnance, inspire with loathing
rescatar rescue
resignación f. resignation
resolver irreg. resolve, determine, decide
resonar irreg. resound, sound
respetar respect, revere, honor
respeto m. respect
respirar breathe
responder answer; ~ de answer for, be responsible for, acknowledge
restar subtract, remain; ~ con el dedo subtract on one's fingers
resuelto, -a (pp. irreg. of resolver) determined, ready; ~ a todo ready for anything, stopping at nothing
retablo m. series of figures that represent some historical occurrence, scene, picture
retintín m. tinkle, jingle
retirada f. retreat
retirar(se) retire, withdraw
retiro m. retirement, seclusion
retroceder retreat, give ground
reventar irreg. burst
reverencia f. reverence, courtly bow
reverenciar reverence, revere
revuelto, -a (pp. irreg. of revolver) confused
rey m. king
reyezuelo (dim. of rey) petty king
rezar pray
rico, -a rich
ridículo, -a ridiculous, absurd
riesgo m. risk, peril
rigor m. severity
Ripalda proper name
risa f. laugh, laughter
risotada f. loud laugh, burst of laughter
risueño, -a smiling, pleasing
rival m. rival
robusto, -a robust, strong, stout
roca f. rock, stone
rodeado, -a (pp. of rodear) surrounded
rodear surround
rodilla f. knee; ~ en tierra kneeling on one knee
rodrigón m. elderly servant who accompanies ladies
rogar irreg. pray, beseech
rojo, -a red
romance m. ballad
romper break
rompimiento m. glimpse
ronco, -a hoarse
ronda f. night patrol of police
rondar patrol, walk about streets at night; prowl
ropa f. wearing apparel, clothes
Rosellón m. Roussillon, cf. note
rostro m. face
roto, -a (pp. irreg. of romper) broken; hostilidades rotas hostilities begun
rudo, -a rude, coarse, rough
ruido m. noise
ruin low, base, miserable, wretched, mean
ruina f. ruin, downfall
rumor m. rumor, sound, noise sabedor, -a aware of, knowing
saber irreg. know, find out, hear, know how; qué sé yo how do I know; no sé qué something or other
sabio, -a wise, sage, cunning
Saboya f. Savoy
sacar take out, draw out, draw; ~ la espada a draw on; ~ en limpio find out, come to a conclusion
saciar sate, satiate
saco m. bag, sack; garment of rough cloth; como el ~ de sus vicios like the burden of his sins
sacrificio m. sacrifice
sagrado, -a sacred, holy
sala f. hall, room
salida f. departure; exit
salina f. salt-works
salir irreg. come out, go out; enter; ~ al encuentro come to meet
saliva f. saliva
salón m. drawing-room, hall
salud f. health; greeting
saludar salute, greet, bow
saludo m. salute, bow, greeting
salva f. salute; hacer una ~ fire a salute
salvación f. salvation
salvador, -a saving
salvador m. savior
salvar save
salvo, -a safe; poner en ~ save
san see santo
sandez f. foolishness, stupidity
sangrar(se) bleed
sangre f. blood; stock
sangriento, -a blood-stained; tono ~ bitter tone, mordant tone
San Lorenzo St. Lawrence (l. 2733, el Escorial)
San Marcos St. Mark, cf. note
San Martín St. Martin, church of St. Martin
Santiago m. St. James
santiagués of the order of St. James
santo, -a saint; saintly, holy
San Vito m. St. Vitus, see note
saña f. rage, fury
sarcasmo m. sarcasm; bit of irony, bit of sarcasm
Satanás m. Satan
sátira f. satire
sayón m. executioner
sazón: a la ~ at the time
se himself, herself, itself; to himself etc.; themselves, to themselves; each other, to each other
se (lo, la, etc.) to him etc.
sé see saber
seco, -a dry
secreto, -a secret
secreto m. secret
seguida: en ~ at once, immediately
seguido, -a (pp. of seguir) followed
seguir irreg. follow, continue; os le quiero ~ I would follow your example there
según according to, as, judging from; ~ y conforme it depends; ~ dicen according to what they say, so they say
segundo, -a second
seguridad f. security
seguro, -a secure, infallible, reliable, certain, unfaltering, sure, safe; de ~ surely, undoubtedly
seis six
sellado, -a (pp. of sellar) sealed
sellar seal
sello m. seal, stamp, mark
semblante m. face, countenance
sembrar irreg. sow, scatter
semicírculo m. semicircle
sentado, -a (pp. of sentar) seated
sentarse irreg. sit down, be seated
sentencia f. sentence, decision, maxim
sentimiento m. emotion, grief, concern
sentir irreg. feel, perceive, hear; regret, be sorry for
seña f. sign, signal
señal f. sign, indication; en ~ de as a sign of
señalado, -a (pp. of señalar) marked, signal
señalar point out, point to
señor m. gentleman, lord, master; sir
señora f. lady; my lady (in direct address)
separación f. separation
separado, -a (pp. of separar) separated, removed
separar separate, remove
sepultura f. sepulcher, tomb, grave, burial
ser irreg. be; a no ~ por if it were not for; es que the fact is that, the reason is that; érase once upon a time there was, see note, l. 1685; sea... sea... whether... or
ser m. being, life
sereno, -a serene, calm, quiet
serio, -a serious, grave
servicio m. service, benefit
servidor m. servant, servitor, retainer
servidumbre f. attendance; household servants and dependents, suite
servir irreg. serve, be of service, wait upon, act as escort; ~ de serve as, serve for; pues a ~ me then do my bidding
severo, -a severe, stern
si if; indeed; ~ bien although
sí yes, indeed
sí himself etc.
sicario m. (paid) assassin
Sicilia f. Sicily
siempre always, ever; ~ que whenever
sien f. temple
silencio m. silence
silla f. chair
sillón m. armchair, easy chair
simple silly, idiotic; artless, ingenuous
sin without; ~ embargo however, nevertheless; ~ que without, except that
sinapismo m. sinapism, mustard plaster
sincero, -a sincere
singular singular, strange, special, particular
siniestro, -a sinister, unlucky, threatening, ominous
sino but, except; ~ que but rather; without
siquiera even, at least; ni tan ~ not even
situación f. situation, plight
soberano, -a sovereign, ruling
soberano m. sovereign, ruler
sobrar be more than enough, be in excess, be left over; me sobra... I have plenty, I have more than enough
sobre over, on, about, to; ~ todo above all
sobrescrito m. address, superscription; preliminaries (of letter)
sociedad f. society
socorrer succor, help; send reënforcements; relieve
socorro m. help, reëenforcements, relief
sol m. sun
solamente only
soldado m. soldier
soledad f. solitude
solemne solemn, impressive
solemnidad f. solemnity
solemnizar solemnize, celebrate; hold (of ceremony)
soler irreg. be customary, be accustomed to
solicitar solicit, beg
solicitud f. solicitude
solio m. canopied throne, throne
solitario, -a lonely, solitary, secluded
solo, -a alone, solitary, sole, single, empty; a solas alone
sólo only, solely
soltar irreg. let go, let out, let loose; relinquish, release
soltero, -a single, unmarried
soltero m. bachelor
sombra f. shadow, darkness; shade, protection
sombrero m. hat
sombrío, -a gloomy, dark
son m. sound
sonar irreg. sound
soneto m. sonnet
sonoro, -a sonorous
sonreír irreg. smile
sonrisa f. smile
sonrojarse blush
sonrojo m. blush, affront
soñar (irreg. con) dream
soplar blow, blow out, breathe upon; inspire
soportar endure, suffer
sordo, -a deaf; silent, stealthy
sorna f. slowness, deliberation
sorprender surprise, take unawares
sorpresa f. surprise
sosiego m. tranquillity, calm; peace of mind
sospecha f. suspicion
sospechar suspect
su his, her, its, their
súbdito m. subject
subir ascend, rise; bring up
sublime sublime, heroic, grand
subrayado, -a (pp. of subrayar) underlined, italicized
suceder happen, succeed
sucesor m. successor, heir
sudar sweat, toil
suelo m. ground, soil
sueño m. dream, fancy
suerte f. chance, fortune, destiny
sufrimiento m. suffering
sufrir suffer
sujetar subdue, hold fast, catch, restrain
superior superior, above
superlativo, -a superlative
supersticioso, -a superstitious
súplica f. supplication, petition, request
suplicante supplicating
suplicar supplicate, beseech
suponer irreg. suppose
surcar plow, furrow
suspenso, -a (pp. irreg. of suspender) surprised, astonished, distraught
suspiro m. sigh
sustento m. sustenance, food, maintenance
susto m. shock, surprise, astonishment
suyo, -a his, her, their tahur m. gambler
tal such, such a, the aforesaid, this; so; qué ~ how goes it, how about it; si ~ surely, by all means
talento m. talent, genius
Talía Thalia, muse of comedy (see note)
también also
tamboril m. timbrel
tan so, such, so, as, such a; ~ sólo only; ~... como as... as; ~... que as... as
tanto, -a so, so much, as much; pl. so many, as many; en ~ meanwhile; en ~ que while
tapado, -a (pp. of tapar) covered (see note, ll. 5-6)
tapa-enredijos m. tangle-screener
tapar cover
tapia f. wall (of yard or garden)
tarantela f. tarantella
tardanza f. delay, tardiness
tardar delay, be late, be long
tarde late, too late
tarde f. afternoon
Tarifa f. Tarifa, cf. note
te you, to you
teatral theatrical
teatro m. theater
tedio m. tedium, weariness
telón m. curtain
temblar irreg. tremble
temblor m. trembling, agitation
temer fear, be afraid; ~ se fear, be afraid
temerario, -a daring, rash, imprudent
temor m. fear
templanza f. moderation
temple m. temper
templo m. temple, church
tenaz (pl. ~ ces) tenacious, obstinate
tender irreg. stretch forth, hold out
tendido, -a (pp. of tender) stretched out, lying prone
tener irreg. have, hold, keep; ~ hambre be hungry; ~ gracia be funny, be witty; ~ razón be right; ~ miedo be afraid; ~ presente bear in mind; ~ que must; ~ de must; ~ a bien regard as advisable; ~ para sí have an opinion; tengo para mí my own opinion is; ~ en cuenta take into consideration; ya te tengo bien seguro now I have you where I want you; téngame Dios de su mano may heaven restrain me; qué tiene what is the matter with him
tercero, -a third; Islas Terceras Azores, cf. note
terciana f. tertian fever, chills and fever
terminante definite, final
término m. term, end; primer ~ foreground (side); segundo ~ background (side); sin más ~ ni espacio without a moment of grace
ternura f. tenderness
terrible terrible
terror m. terror
tesoro m. treasure, treasury
testigo m. witness
testimonio m. testimony; falso ~ false accusation
ti you
tiempo m. time; a ~ on time, at the right time; a ~ de while, as; al ~ que at the same time as; a su ~ at the proper time; algún ~ some day, once; en otro ~ once, formerly
tierra f. earth, world, ground
timidez f. timidity
tinieblas f. total darkness; Tenebræ (morning prayers of the last three days of Holy Week; these prayers are recited not on the mornings to which they belong, but on the evenings of the preceding days)
tinta f. ink, tint, color
tirano, -a tyrannical
tirano m. tyrant
tirar throw, fling, hurl; fire (a gun)
tiro m. shot
tocar touch, belong to, behoove, be a duty, find out; play (of musical instrument); el desengaño toca is discovering her mistake; bien tocáis vuestros registros you pull your stops well, you play your cards well
todo, -a all, whole, every, everything; con todo nevertheless; del todo entirely, completely; toda una Infanta de España no less a personage than an infanta of Spain
Toledo m. or f. Toledo, see note
tomar take; ~ más cuerpo increase
tono m. tone
tonto, -a foolish
tonto m. fool
torbellino m. whirlwind
tormenta f. storm
tormento m. torment, torture, anguish
tornar return
torno m. turn; en ~ round, about
torpe infamous; dull, rude, clumsy
torpeza f. clumsiness, stupidity
traer irreg. bring, draw, carry
tragar swallow
tragedia f. tragedy
traición f. treachery; a ~ treacherously
traidor m. traitor
traje m. clothes, suit
trama f. deceit, plot, machination
tramar weave, plot
trance m. peril, extremity
tranquilo, -a tranquil, quiet
tras (de) after, behind
trastornar upset, disorder, confuse
tratar treat, handle; ~ de try to
trazar plan, arrange; plot
treinta thirty
trémulo, -a tremulous, trembling
tres three
trescientos, -as three hundred
triaca f. antidote
tributo m. tribute
triste sad, gloomy, dejected
tristeza f. sadness, sorrow, affliction
triunfante triumphant
triunfar triumph; ~ de triumph over
triunfo m. triumph; la palma del ~ the palm of victory
trocar irreg. exchange
trocito m. (dim. of trozo) small fragment, bit
tronco m. trunk (of tree etc.)
trono m. throne
tropa f. troops
tropezar irreg. stumble
trueno m.. thunderclap, thunder; noche de ~ s dark and threatening night
trueque m. exchange
tu your, thy
tú you, thou
tumba f. tomb, grave
turbación f. perturbation, confusion
turbado, -a (pp. of turbar) perturbed, confused
turbar disturb, trouble, alarm
tuyo, -a your, thy; el tuyo, la tuya yours, thine u or
ufano, -a proud; cheerful, content
ujier m. usher, doorkeeper
último, -a last
ultraje m. outrage, insult
umbral m. threshold
un see uno
único, -a only, sole, unique
unido, -a (pp. of unir) united
unir unite, join, connect
uno, -a one; pl. some; unas... otras some... others
un(o), -a a, an
Urías Uriah, see note
uso m. use vacilar vacillate, waver, reel, hesitate
vago, -a vague
valedor m. protector, defender
valer irreg. be of value, be worth
valía f. credit, price, influence
valor m. valor, courage, value
vano, -a vain, in vain, fruitless
vario, -a various, several
varón m. male, man
varonil manly, spirited, courageous
vasallaje m. vassalage, servitude, homage
vasallo m. vassal, subject
vehemencia f. vehemence
veinticinco twenty-five
velar watch, be vigilant, keep vigil; ~ por watch over
velo m. veil
vena f. vein
venático, -a erratic
vencer conquer, win
vender sell
veneno m. poison
venganza f. revenge
vengativo, -a revengeful, vindictive
venida f. coming, arrival
venidero, -a future
venir irreg. come, occur; be (estar)
ventaja f. advantage
ventura f. chance, fortune, happiness; por ~ by chance, perchance
venturoso, -a happy, fortunate
ver irreg. see; ~ se be; ved remember, bear in mind, see; a ~ let's see
verdad f. truth; es ~ it is true, that is so; a la ~ truly, to tell the truth
verdadero, -a true
verde green
verdugo m. executioner
verso m. verse; pl. lines, poems
verter irreg. shed
vez f. time, turn; otra ~ again; tal ~ perhaps; a su ~ in his turn; a veces at times
viaje m. journey
viceversa vice versa
viceversa m. contrast
vicio m. vice
víctima f. victim
victoria f. victory
vida f. life; en mi ~ never in my life, never; por ~ by Jove
viento m. wind
vil vile, base
villa f. town, country estate
Villamediana proper name (cf. Hist. Introd.)
Villaviciosa f. cf. note
viña f. vineyard
violencia f. violence, force, intensity; con ~ forcing the words
violento, -a violent, strained
Virgen f. the Virgin
virreina f. vicereine
virtud f. virtue, chastity
visible visible
vista f. sight, gaze; corto de ~ near-sighted
visto, -a (pp. irreg. of ver) seen; por lo visto apparently
viuda f. widow
viudez f. widowhood, widowerhood
viudo m. widower
viveza f. vivacity, spirit
vivir to live; vive Dios by heaven; vivan nuestros reyes long live our king and queen
vivo, -a living, alive, lively, keen
volcar irreg. overturn, upset
voluntad f. will, purpose
volver irreg. turn, return, restore; ~ se turn around, return; ~ a... (infin.) to... again; ~ sobre sí come to one's senses, collect one's self
vos you
vosotros, -as you
votar vow, vote, swear; voto a I swear by; voto a veinticinco santos I vow by all the saints
voto m. vow
voz f. voice; rumor, report; en ~ alta aloud; en ~ baja in an undertone
vuecencia your excellency
vuelta f. return
vuesa archaic for vuestra
vuestro, -a your; el vuestro, la vuestra, yours Wiranzan m. Besançon, cf. note y and
ya already, now, by now, by this time; ~ que now that, since
yacer irreg. lie
yo I
yugo m. yoke zaguán m. entrance, vestibule
zozobra f. anxiety, care, unrest
zumbón, -a waggish, jesting
FOOTNOTES:
[1] Imparcial de Madrid, December 3, 1901.
[2] Notices of the appearance of this paper and of Sanz's resignation will be found in La Guía of January 3 and 4, 1849.
[3] The original manuscript of this play is preserved in the Biblioteca Nacional at Madrid. At the end of Act I appears the date Junio 13, 1854. At the end of the second Julio 5, 1854, and on the last sheet Setiembre 25, 1854.
[4] All the papers relating to Sanz's diplomatic career are preserved in the Archivo del Ministerio del Estado. They were collected at the instance of his "widow," who desired that she be accorded a pension in keeping with the dignity of the posts held by her distinguished husband. The papers are filed under Personal Español, Letra S, Año 1853. Número 159. Expediente relativo a Sanz, don Eulogio Florentino.
[5] Pedro is Don Pedro Calvo Asensio, the editor-in-chief of La Iberia, in which the poem first appeared. It was later republished in 1881 in the "Almanaque de La Iberia."
[6] Cf. La Iberia, May 22, 1857.
[7] "Obras En Verso y Prosa de Don Francisco Zea." Madrid, pp. 552, 556.
[8] Philip II had married his daughter, the infanta Catalina, to Charles Emmanuel of Savoy.
[9] Avisos de 11 de Diciembre de 1640.
[10] No less a person than the Attorney General wrote to Osuna of a prominent person at court, "Your Excellency may be quite sure of M. He wants a carpet; send him two, and pray God that some one else does not give him three."
[11] In the play there is a trifling anachronism according to which we are to believe that in 1643 Quevedo had not yet received this honor.
[12] The first volume of Fernández-Guerra's splendid edition appeared in 1852.
[13] I speak especially of Don Juan Perez de Guzman and Don Julio Nombela, both of whom have been kind enough to give me all the data at their disposal.
[14] Sem. Erud., III, pp. 1-62.
[15] Ibid., XV, pp. 215-245.
[16] It should be noted here that Quevedo's journey to Lisbon to bring back the proofs of Margarita's story is an ingenious fiction concocted by Sanz. In reality Quevedo was a prisoner in San Marcos de León.
[17] V de Junio de 1639; Sem. Erud., XXXI, p. 25.
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