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GIOVANNINA



Nos lecteurs doivent remarquer avec quel soin nous
les conduisons à travers un pays et des personnages
qui leur sont inconnus, afin de garder à la fois à
notre récit toute la fermeté de l'ensemble et toute la
variété des détails. Cette préoccupation nous a naturellement
entraîné dans quelques longueurs qui ne
se représenteront plus, maintenant qu'à peu d'individualités
près que nous rencontrerons sur notre
route, tous nos personnages sont entrés en scène,
et, autant qu'il a été en notre pouvoir, ont, par l'action
même, exposé leur caractère. Notre avis, au
reste, est que la longueur ou la brièveté d'une matière
n'est point soumise à une mesure matérielle:
ou l'oeuvre est intéressante, et, eût-elle vingt volumes,
elle semblera courte au public; ou elle est ennuyeuse,
et, eût-elle dix pages seulement, le lecteur
fermera la brochure et la jettera loin de lui avant d'en
avoir achevé la lecture; quant à nous, c'est en général
nos livres les plus longs, c'est-à-dire ceux dans
lesquels il nous a été permis d'introduire un plus
grand développement de caractères et une plus longue
suite d'événements, qui ont eu le plus de succès
et ont été le plus avidement lus.


C'est donc entre des personnages déjà connus du
lecteur, ou auxquels il ne nous reste plus que quelques
coups de pinceau à donner, que nous allons renouer
notre récit, qui semble, au premier coup d'oeil,
s'être écarté de sa route pour suivre à Rome notre
ambassadeur et le comte de Ruvo, écart nécessaire,
on le reconnaîtra plus tard, en revenant à Naples
huit jours après le départ d'Ettore Caraffa pour Milan
et du citoyen Garat pour la France.


Nous nous retrouvons donc, vers dix heures du
matin, sur le quai de Mergellina, fort encombré de
pêcheurs et de lazzaroni, de gens du peuple de toute
espèce qui courent, mêlés aux cuisiniers des grandes
maisons, vers le marché que vient d'ouvrir en face
de son casino, le roi Ferdinand, qui, vêtu en pêcheur,
debout derrière une table couverte de poissons,
vend lui-même sa pêche; malgré la préoccupation
où l'ont jeté les affaires politiques, malgré l'attente
où il est, d'un moment à l'autre, d'une réponse
de son neveu l'empereur, malgré la difficulté qu'il
éprouve à escompter rapidement la traite de vingt cinq
millions souscrite par sir William Hamilton, et
endossée par Nelson au nom de M. Pitt, le roi n'a
pas pu renoncer à ses deux grandes distractions, la
pêche et la chasse: hier, il a chassé à Persano; ce
matin, il a pêché à Pausilippe.


Parmi la foule qui, attirée par ce spectacle fréquent
mais toujours nouveau pour le peuple de
Naples, remonte le quai de Mergellina, nous serions
tenté de compter notre vieil ami Michele le Fou, qui,
hâtons-nous de le dire, n'a rien de commun avec le
Michele Pezza que nous avons vu s'élancer dans la
montagne après le meurtre de Peppino, mais notre
Michele à nous, qui, au lieu de continuer à remonter
le quai comme les autres, s'arrête à la petite porte
de ce jardin déjà bien connu de nos lecteurs. Il est
vrai qu'à la porte de ce jardin se tient debout et
appuyée à la muraille, les yeux perdus dans l'azur
du ciel, ou plutôt dans le vague de sa pensée, une
jeune fille à laquelle sa position secondaire ne nous
a permis jusqu'à ce moment de donner qu'une attention
secondaire comme sa position.


C'est Giovanna ou Giovannina, la femme de chambre
de Luisa San-Felice, appelée plus souvent par
abréviation Nina.


Elle représente un type particulier chez les paysans
des environs de Naples, une espèce d'hybride humaine
que l'on est tout étonné de trouver sous le
brûlant soleil du Midi.


C'est une jeune fille de dix-neuf à vingt ans, de
taille moyenne, et cependant plutôt grande que
petite, parfaitement prise dans sa taille, et à qui le
voisinage d'une femme distinguée a donné des goûts
de propreté rares dans cette classe du peuple à laquelle
elle appartient; ses cheveux abondants et très-soignés,
retenus en chignon par un ruban bleu de
ciel, sont de ce blond ardent qui semble la flamme
voltigeant sur le front des mauvais anges; son teint
est d'un blanc laiteux parsemé de taches de rousseur
qu'elle essaye d'effacer avec les cosmétiques et les
essences qu'elle emprunte au cabinet de toilette de
sa maîtresse; ses yeux sont verdâtres et s'irisent d'or
comme ceux des chats, dont elle a la prunelle contractile;
ses lèvres sont minces et pâles, mais, à la
moindre émotion, deviennent d'un rouge de sang;
elles couvrent des dents irréprochables, dont elle
prend autant de soin et dont elle paraît aussi fière
que si elle était une marquise; ses mains sans veines
sont blanches et froides comme le marbre. Jusqu'à
l'époque où nous l'avons fait connaître à nos lecteurs,
elle a paru fort attachée à sa maîtresse et ne lui a
donné que ces sujets de mécontentement qui tiennent
à la légèreté de la jeunesse et aux bizarreries
d'un caractère encore mal formé. Si la sorcière
Nanno était là et qu'elle examinât sa main comme
elle a examiné celle de sa maîtresse, elle dirait que,
tout au contraire de Luisa, qui est née sous l'heureuse
influence de Vénus et de la Lune, Giovannina
est née sous la mauvaise union de la Lune et de
Mercure, et que c'est à cette conjonction fatale qu'elle
doit les mouvements d'envie qui, parfois, lui serrent
le coeur, et les élans d'ambition qui agitent son
esprit.


En somme, Giovannina n'est point ce que l'on peut
appeler une belle femme, ni une jolie fille; mais
c'est une créature étrange qui attire et fixe le regard
de beaucoup de jeunes gens. Ses inférieurs ou ses
égaux ont fait attention à elle, mais jamais elle n'a
répondu à aucun; son ambition aspire à s'élever et
vingt fois elle a dit qu'elle aimerait mieux rester fille
toute sa vie que d'épouser un homme au-dessous
d'elle, ou même de sa condition.


Michele et Giovannina sont de vieilles connaissances;
depuis six ans que Giovannina est chez Luisa
San-Felice, ils ont eu occasion de se voir bien souvent;
Michele même, comme les autres jeunes gens,
séduit par la bizarrerie physique et morale de la
jeune fille, a essayé de lui faire la cour; mais elle a
expliqué sans détour au jeune lazzarone qu'elle
n'aimerait jamais qu'un signore, au risque même
que le signore qu'elle aimerait ne répondît point à
son amour.


Sur quoi, Michele, qui n'est pas le moins du monde
platonicien, lui a souhaité toute sorte de prospérités,
et s'est tourné du côté d'Assunta, qui, n'ayant point
les mêmes prétentions aristocratiques que Nina, s'est
parfaitement contentée de Michele, et, comme le frère
de lait de Luisa, à part ses opinions politiques un
peu exaltées, est un excellent garçon, au lieu d'en
vouloir à Giovannina de son refus, il lui a demandé
son amitié et offert la sienne; moins difficile en amitié
qu'en amour, Giovannina lui a tendu la main, et
la promesse d'une bonne et sincère amitié a été
échangée entre le lazzarone et la jeune fille.


Aussi, au lieu de continuer sa route jusqu'au marché
royal, Michele, qui, d'ailleurs, venait probablement
faire une visite à sa soeur de lait, voyant Giovannina
pensive à la porte du jardin, s'arrêta.


—Que fais-tu là à regarder le ciel? lui demanda-t-il.


La jeune fille haussa les épaules.


—Tu le vois bien, dit-elle, je rêve.


—Je croyais qu'il n'y avait que les grandes
dames qui rêvassent, et que nous nous contentions
de penser, nous autres; mais j'oubliais que, si tu
n'es pas une grande dame, tu comptes le devenir un
jour. Quel malheur que Nanno n'ait pas vu ta main!
elle t'eût probablement prédit que tu serais duchesse,
comme elle m'a prédit, à moi, que je serais colonel.


—Je ne suis pas une grande dame pour que Nanno
perde son temps à me dire la bonne aventure.


—Est-ce que je suis un grand seigneur, moi?
Elle me l'a bien dite; il est vrai que c'était probablement
pour se moquer de moi.


Giovannina secoua négativement la tête.


—Nanno ne ment pas, dit-elle.


—Alors, je serai pendu?


—C'est probable.


—Merci! Et qui te fait croire que Nanno ne ment
pas?


—Parce qu'elle a dit la vérité à madame.


—Comment, la vérité?


—Ne lui a-t-elle pas fait le portrait du jeune
homme qui descendait du Pausilippe? grand, beau,
jeune, vingt-cinq ans; ne lui a-t-elle pas dit qu'il
était épié par quatre, puis par six hommes? ne lui
a-t-elle pas dit que cet inconnu, dont nous avons fait
depuis la connaissance, courait un grand danger?
ne lui a-t-elle pas dit, enfin, que ce serait un bonheur
pour elle que ce jeune homme fût tué, parce
que, s'il n'était pas tué, elle l'aimerait, et que cet
amour aurait une influence fatale sur sa destinée?


—Eh bien?


—Eh bien, tout cela est arrivé, ce me semble:
l'inconnu venait du Pausilippe; il était jeune, beau; il
avait vingt-cinq ans; il était suivi par six hommes;
il courait un grand danger, puisqu'il a été blessé
presque mortellement à cette porte. Enfin, continua
Giovannina avec une imperceptible altération dans
la voix, comme la prédiction devait s'accomplir et
s'accomplira probablement en tout point, enfin, madame
l'aime.


—Que dis-tu là? fit Michele. Tais-toi donc!


Giovannina regarda autour d'elle.


—Est-ce que quelqu'un nous écoute? demanda-t-elle.—Non.—Eh
bien, continua Giovannina,
qu'importe, alors? N'es-tu pas dévoué à ta soeur de
lait comme je le suis à ma maîtresse?


—Si fait, et à la vie à la mort! elle peut s'en
vanter.


—En ce cas, elle aura probablement besoin un
jour de toi, comme elle a déjà besoin de moi. Que
crois-tu que je fais à cette porte?


—Tu me l'as dit, tu regardes en l'air.


—N'as-tu pas rencontré le chevalier San-Felice
sur ta route?


—A la hauteur de Pie-di-Grotta? Oui.


—J'étais là pour voir s'il ne revenait point sur ses
pas, comme il l'a fait hier.


—Comment! il est revenu sur ses pas? Se douterait-il
de quelque chose?


—Lui? Pauvre cher seigneur! il croirait plutôt ce
qu'il ne voulait pas croire l'autre jour, que la terre
est un morceau détaché du soleil, un jour qu'une
comète s'est heurtée contre, que de croire que sa
femme le trompe; d'ailleurs, elle ne le trompe pas!...
ou du moins pas encore: elle aime le seigneur Salvato,
voilà tout; mais il n'est pas moins vrai que,
s'il eût demandé madame, j'eusse été fort embarrassée,
car elle est déjà près de son cher blessé, qu'elle
ne quitte ni jour ni nuit.


—Alors, elle t'a dit de venir t'assurer que le chevalier
San-Felice continuait bien aujourd'hui son
chemin vers le palais royal?


—Oh! non, Dieu merci! madame n'en est pas encore
là; mais cela viendra, sois tranquille. Non, je
la voyais inquiète, allant, venant, regardant du côté
du corridor, puis du côté du jardin, mourant d'envie
de se mettre à la fenêtre, mais n'osant. Je lui ai dit
alors: «Est-ce que madame ne va pas voir si M. Salvato
n'a pas besoin d'elle, depuis deux heures du
matin qu'elle l'a quitté?—Je n'ose, ma chère Nina,
a-t-elle répondu; j'ai peur que mon mari, comme
hier, n'ait oublié quelque chose, et tu sais que le
docteur Cirillo a dit qu'il était de la plus haute importance
que mon mari ignorât la présence de ce
jeune homme chez la princesse Fusco.—Oh! qu'à
cela ne tienne, madame, lui ai-je répondu, je puis
surveiller la rue, et, si M. le chevalier, par hasard,
revenait comme hier, du plus loin que je l'apercevrais,
j'accourrais le dire à madame.—Ah! ma bonne
petite Nina, a-t-elle répliqué, tu serais assez gentille
pour cela?—Certainement, lui ai-je répondu, madame;
cela me fera même du bien, j'ai besoin d'air.»
Et je suis venue me planter en sentinelle à cette porte,
où j'ai le plaisir de faire la conversation avec toi,
tandis que madame a celui de faire la conversation
avec son blessé.


Michele regarda Giovannina avec un certain étonnement;
il y avait quelque chose d'amer dans les paroles
et de strident dans la voix de la jeune fille.


—Et lui, demanda-t-il, le jeune homme, le blessé?


—J'entends bien.


—Est-il amoureux d'elle?


—Lui? Je crois bien! Il la dévore des yeux. Aussitôt
qu'elle quitte la chambre, ses paupières se ferment
comme s'il n'avait plus besoin de rien voir, pas
même le jour. Le médecin, M. Cirillo, celui qui défend
que les maris sachent que leurs femmes soignent
de beaux jeunes gens blessés, M. Cirillo à beau
lui défendre de parler, M. Cirillo a beau lui dire que,
s'il parle, il risque de se rompre quelque chose dans
le poumon, ah! pour cela, on ne lui obéit pas comme
pour l'autre chose. A peine sont-ils seuls, qu'ils se
mettent à parler sans s'arrêter une minute.


—Et de quoi parlent-ils?


—Je n'en sais rien.


—Comment! tu n'en sais rien? Ils t'éloignent
donc?


—Non, tout au contraire, madame presque toujours
me fait signe de rester.


—Ils parlent tout bas, alors?


—Non, ils parlent tout haut, mais anglais ou
français. Le chevalier est un homme de précaution,
ajouta Nina avec un petit rire saccadé; il a appris
deux langues étrangères à sa femme, afin qu'elle pût
librement parler de ses affaires avec les étrangers et
que les gens de la maison n'y comprissent rien;
aussi, madame en use.


—J'étais venu pour voir Luisa, dit Michele; mais
d'après ce que tu me dis, je la dérangerais probablement;
je me contenterai donc de souhaiter que toutes
choses tournent mieux pour elle et pour moi que
ne l'a prédit Nanno.


—Non pas, tu resteras, Michele; la dernière fois
que tu es venu, elle m'a grondé de t'avoir laissé partir
sans la voir; il paraît que le blessé, lui aussi, veut
te remercier.


—Ma foi! je ne serais pas fâché de lui dire deux
mots de compliments de mon côté; c'est un rude
gaillard, et le beccaïo sait ce que pèse son bras.


—Alors, entrons, et, comme il n'y a plus de danger
que le chevalier revienne, je vais prévenir madame
que tu es là.


—Tu m'assures que ma visite ne la contrariera
point?


—Je te dis qu'elle lui fera plaisir.


—Alors, entrons.


Et les deux jeunes gens disparurent dans le jardin
pour reparaître bientôt au haut du perron et disparaître
de nouveau dans la maison.


Comme l'avait dit Nina, depuis une demi-heure
déjà, à peu près, sa maîtresse était entrée dans la
chambre du blessé.


De sept heures du matin, heure à laquelle elle se
levait, jusqu'à dix heures, heure à laquelle son mari
quittait la maison, quoique Luisa ne cessât point un
instant d'avoir le malade présent à sa pensée, elle
n'osait lui faire aucune visite, ce temps étant complétement
consacré à ces soins du ménage que nous
l'avons vue négliger le jour de la visite de Cirillo, et
qu'elle avait jugé imprudent de ne pas reprendre depuis;
en échange, elle ne quittait plus Salvato une
minute de dix heures du matin à deux heures de l'après-midi,
moment où, on se le rappelle, son mari
avait l'habitude de rentrer; après dîner, vers quatre
heures, le chevalier San-Felice passait dans son cabinet
et y demeurait une heure ou deux.


Pendant une heure au moins, Luisa tranquille, et
sous prétexte de changer quelque chose à sa toilette,
était censée demeurer, elle aussi, dans sa chambre;
mais, légère comme un oiseau, elle était toujours
dans le corridor et trouvait moyen de faire trois ou
quatre visites au blessé, lui recommandant, à chacune
de ces visites, le repos et la tranquillité; puis,
de sept à dix heures, moment des visites ou de la
promenade, elle abandonnait de nouveau Salvato,
qui restait sous la garde de Nina et qu'elle venait retrouver
vers onze heures, c'est-à-dire aussitôt que
son mari était rentré dans sa chambre; elle restait
jusqu'à deux heures du matin à son chevet; à deux
heures du matin, elle passait chez elle, d'où elle ne
sortait plus qu'à sept heures, comme nous l'avons dit.


Tout s'était passé ainsi et sans la moindre variation
depuis le jour de la première visite de Cirillo,
c'est-à-dire depuis neuf jours.


Quoique Salvato attendît avec une impatience toujours
nouvelle le moment où apparaissait Luisa, il
semblait, ce jour-là, les yeux fixés sur la pendule,
attendre la jeune femme avec une impatience plus
grande que jamais.


Si léger que fût le pas de la belle visiteuse, l'oreille
du blessé était si accoutumée à reconnaître ce pas et
surtout la manière dont Luisa ouvrait la porte de
communication, qu'au premier craquement de cette
porte et au premier froissement d'une certaine pantoufle
de satin sur le carreau, le sourire, absent de
ses lèvres depuis le départ de Luisa, revenait entr'ouvrir
ses lèvres, et ses yeux se tournaient vers cette
porte et s'y arrêtaient avec la même fixité que la
boussole sur l'étoile du nord.


Luisa parut enfin.


—Oh! lui dit-il, vous voilà donc! Je tremblais
que, craignant quelque retour inattendu comme celui
d'hier, vous ne vinssiez plus tard. Dieu merci!
aujourd'hui comme toujours, et à la même heure que
toujours, vous voilà!


—Oui, me voilà, grâce à notre bonne Nina, qui,
d'elle-même, m'a offert de descendre et de veiller à
la porte. Comment avez-vous passé la nuit?


—Très-bien! Seulement, dites-moi...


Salvato prit les deux mains de la jeune femme debout
près de son lit, et, se soulevant pour se rapprocher
d'elle, il la regarda fixement.


Luisa, étonnée et ne sachant ce qu'il allait lui demander,
le regarda de son côté. Il n'y avait rien
dans le regard du jeune homme qui pût lui faire
baisser les yeux; ce regard était tendre, mais plus
interrogateur que passionné.


—Que voulez-vous que je vous dise? demanda-t-elle.


—Vous êtes sortie de ma chambre hier à deux
heures du matin, n'est-ce pas?


—Oui.


—Y êtes-vous rentrée après en être sortie?


—Non.


—Non? Vous dites bien non?


—Je dis bien non.


—Alors, dit le jeune homme se parlant à lui-même, c'est elle!


—Qui, elle? demanda Luisa plus étonnée que
jamais.


—Ma mère, répliqua le jeune homme, dont les
yeux prirent une expression de vague rêverie et
dont la tête s'abaissa sur sa poitrine avec un soupir
qui n'avait rien de douloureux ni même de triste.


A ces mots: «Ma mère,» Luisa tressaillit.


—Mais, lui demanda Luisa, votre mère est morte?


—N'avez-vous pas entendu dire, chère Luisa, répondit
le jeune homme sans que ses yeux perdissent
rien de leur rêverie, qu'il était, parmi les hommes,
sans qu'on pût les reconnaître à des signes extérieurs,
sans qu'eux-mêmes se rendissent compte de
leur pouvoir, des êtres privilégiés qui avaient la faculté
de se mettre en rapport avec les esprits?


—J'ai entendu quelquefois le chevalier San-Felice
raisonner de cela avec des savants et des philosophes
allemands, qui donnaient ces communications entre
les habitants de ce monde et ceux d'un monde supérieur
comme des preuves en faveur de l'immortalité
de l'âme; ils nommaient ces individus des voyants,
ces intermédiaires des médiums.


—Ce qu'il y a d'admirable en vous, dit Salvato,
c'est que, sans que vous vous en doutiez, Luisa, sous
la grâce de la femme, vous avez l'éducation d'un
érudit et la science d'un philosophe; il en résulte
qu'avec vous, on peut parler de toutes choses, même
des choses surnaturelles.


—Alors, fit Luisa très-émue, vous croyez que
cette nuit...?


—Je crois que, cette nuit, si ce n'est point vous
qui êtes entrée dans ma chambre et qui vous êtes
penchée sur mon lit, je crois que j'ai été visité par
ma mère.


—Mais, mon ami, demanda Luisa frissonnante,
comment vous expliquez-vous l'apparition d'une
âme séparée de son corps?


—Il y a des choses qui ne s'expliquent pas, Luisa,
vous le savez bien. Hamlet ne dit-il point, au moment
où vient de lui apparaître l'ombre de son père:
There are more things in heaven and earth, Horatio, than
there are dreamt of in your philosophy?... Eh bien,
Luisa, c'est d'un de ces mystères que je vous parle.


—Mon ami, dit Luisa, savez-vous que parfois vous
m'effrayez?


Le jeune homme lui serra la main et la regarda
de son plus doux regard.


—Et comment puis-je vous effrayer, lui demanda-t-il,
moi qui donnerais pour vous la vie que vous
m'avez sauvée? Dites-moi cela.


—C'est que, continua la jeune femme, vous me
faites parfois l'effet de n'être point un être de ce
monde.


—Le fait est, répliqua Salvato en riant, que j'ai
bien manqué d'en sortir avant d'y être entré.


—Serait-il donc vrai, comme le disait la sorcière
Nanno, demanda en pâlissant la jeune femme, que
vous fussiez né d'une morte?


—La sorcière vous a dit cela? demanda le jeune
homme en se soulevant étonné sur son lit.


—Oui; mais ce n'est pas possible, n'est-ce pas?


—La sorcière vous a dit la vérité, Luisa; c'est une
histoire que je vous raconterai un jour, mon amie.


—Oh! oui, et que j'écouterai avec toutes les fibres
de mon coeur.


—Mais plus tard.


—Quand vous voudrez.


—- Aujourd'hui, continua le jeune homme en retombant
sur son lit, ce récit dépasserait mes forces;
mais, comme je vous le dis, tiré violemment du sein
de ma mère, les premières palpitations de ma vie se
sont mêlées aux derniers tressaillements de sa mort,
et un étrange lien a continué, en dépit du tombeau,
de nous attacher l'un à l'autre. Or, soit hallucination
d'un esprit surexcité, soit apparition réelle, soit
qu'enfin, dans certaines conditions anormales, les
lois qui existent pour les autres hommes n'existent
pas pour ceux qui sont nés en dehors de ces lois, de
temps en temps,—j'ose à peine dire cela, tant la
chose est improbable!—de temps en temps, ma
mère, sans doute parce qu'elle fut en même temps
sainte et martyre, de temps en temps, ma mère obtient
de Dieu la permission de me visiter.


—Que dites-vous là! murmura Luisa toute frissonnante.


—Je vous dis ce qui est, mais ce qui est pour moi
n'est peut-être pas pour vous, et cependant je n'ai pas
vu seul cette chère apparition.


—Une autre que vous l'a vue? s'écria Luisa.


—Oui, une femme bien simple, une paysanne,
incapable d'inventer une semblable histoire: ma
nourrice.


—Votre nourrice a vu l'ombre de votre mère?


—Oui; voulez-vous que je vous raconte cela? demanda
le jeune homme en souriant.


Pour toute réponse, Luisa saisit les deux mains du
blessé et le regarda avidement.


—Nous demeurions en France,—car, si ce n'est
point en France que mes yeux se sont ouverts, c'est
là qu'ils ont commencé à voir;—nous habitions au
milieu d'une grande forêt; mon père m'avait donné
une nourrice d'un village distant d'une lieue et demie
ou deux lieues de la maison que nous habitions.
Une après-midi, elle alla demander à mon père la
permission de faire une course pour voir son enfant,
qu'on lui avait dit être malade; c'était celui-là même
qu'elle avait sevré pour me donner sa place; non-seulement
mon père le lui permit, mais encore il
voulut l'accompagner pour visiter son enfant avec
elle; on me donna à boire, on me coucha dans mon
berceau, et, comme je ne me réveillais jamais qu'à
dix heures du soir, et que mon père, avec son cabriolet,
ne mettait qu'une heure et demie pour aller au
village et revenir à la maison, mon père ferma la
porte, mit la clef dans sa poche, fit monter la nourrice
près de lui et partit tranquille.


»L'enfant n'avait qu'une légère indisposition;
mon père rassura la bonne femme, laissa une ordonnance
au mari et un louis pour être sûr que l'ordonnance
serait suivie, et s'en allait revenir à la maison
en y ramenant la nourrice, lorsqu'un jeune homme
éploré vint tout à coup lui dire que son père, un
garde de la forêt, avait été grièvement blessé la
nuit précédente par un braconnier. Mon père ne savait
point ce que c'était que de repousser un semblable
appel; il remit la clef de la maison à la nourrice
et lui recommanda de revenir sans perdre un instant,
d'autant plus que le temps devenait orageux.


»La nourrice partit. Il était sept heures du soir;
elle promit d'être avant huit heures à la maison, et
mon père s'en alla de son côté, après lui avoir vu
prendre le chemin qui devait la ramener près de
moi. Pendant une demi-heure, tout alla bien; mais
alors le temps s'obscurcit tout à coup, le tonnerre
gronda et un orage terrible éclata, mêlé d'éclairs et
de pluie. Par malheur, au lieu de suivre le chemin
frayé, la bonne femme prit, afin d'arriver plus vite
à la maison, un sentier qui raccourcissait la distance,
mais que la nuit rendait plus difficile; un loup qui,
effrayé lui-même par l'orage, croisa son chemin, lui
fit peur; elle se jeta de côté, s'enfuit, s'engagea dans
un taillis, s'y égara, et, de plus en plus épouvantée
par l'orage, erra au hasard, appelant, pleurant,
criant, mais n'ayant pour réponse à ses cris que ceux
des chouettes et des hiboux.


»Folle, éperdue, elle erra ainsi pendant trois heures,
se heurtant aux arbres, buttant contre les souches
à fleur de terre, roulant dans les ravins perdus
dans l'obscurité, et entendant successivement, au
milieu des grondements du tonnerre, sonner neuf
heures, dix heures, onze heures; enfin, comme le
premier coup de minuit tintait, un éclair lui fit voir
à cent pas d'elle notre maison tant cherchée, et,
quand l'éclair fut éteint, quand la forêt fut retombée
dans les ténèbres, elle continua d'être guidée par une
lumière qui venait de la chambre où était mon berceau:
elle crut que mon père était revenu avant elle
et doubla le pas; mais comment était-il rentré, puisqu'il
lui avait donné la clef? En avait-il une seconde?
Ce fut sa pensée; et, trempée par la pluie, meurtrie
par les chutes, aveuglée par les éclairs, elle ouvrit la
porte, la repoussa derrière elle, croyant la fermer,
monta rapidement l'escalier, traversa la chambre de
mon père et ouvrit la porte de la mienne.


»Mais, sur le seuil, elle s'arrêta en poussant un cri...


—Mon ami! mon ami! s'écria Luisa en serrant les
mains du jeune homme.


—Une femme vêtue de blanc était debout près de
mon lit, continua le jeune homme d'une voix altérée,
murmurant tout bas un de ces chants maternels
avec lesquels on endort les enfants, et me berçant de
la main en même temps que de la voix. Cette femme,
jeune, belle, seulement le visage couvert d'une mortelle
pâleur, avait une tache rouge au milieu du
front.


»La nourrice s'adossa au chambranle de la porte
pour ne pas tomber; les jambes lui manquaient.


»Elle avait bien compris qu'elle était en face d'un
être surnaturel et bienheureux, car la lumière qui
éclairait la chambre émanait de lui; d'ailleurs, peu à
peu les contours de l'apparition, parfaitement accusés
d'abord s'effacèrent; les traits du visage devinrent
moins distincts, les chairs et les vêtements, aussi
pâles les uns que les autres, se confondirent en perdant
leurs reliefs; le corps devint nuage, le nuage
se transforma en vapeur, enfin la vapeur s'évanouit
à son tour, laissant après elle l'obscurité la plus profonde,
et, dans cette obscurité, un parfum inconnu.


»En ce moment, mon père rentrait lui-même; la
nourrice l'entendit, et, plus morte que vive, l'appela.
Il monta à sa voix, alluma une bougie, trouva la
bonne femme au même endroit, tremblante, le front
ruisselant de sueur, pouvant à peine respirer.


»Rassurée par la présence de mon père et par la
lumière de la bougie, elle s'élança vers mon berceau
et me prit entre ses bras: je dormais paisiblement.
Pensant que je n'avais rien pris depuis quatre heures
de l'après-midi et que je devais avoir faim, elle
me donna son sein, mais je refusai de le prendre.


»Alors, elle raconta tout à mon père, qui ne comprenait
rien à cette obscurité, à son agitation, à ses
terreurs, et surtout à ce parfum mystérieux qui flottait
dans l'appartement.


»Mon père l'écouta avec attention, en homme
qui, ayant essayé de les sonder tous, ne s'étonne
d'aucun des mystères de la nature, et, quand elle
en vint à faire le portrait de la femme qui chantait
en balançant mon berceau et qu'elle lui dit que cette
femme avait une tache rouge au milieu du front, il
se contenta de répondre:


»—C'était sa mère.


»Plus d'une fois, continua le blessé d'une voix
plus altérée, il me raconta la chose depuis, et cet esprit
fort et puissant ne doutait point qu'à mes cris l'ombre
bienheureuse n'eût obtenu de Dieu la permission
de redescendre du ciel pour apaiser la faim et les
cris de son enfant.


—Et depuis, demanda Luisa pâle et frissonnante
elle-même, vous dites que vous l'avez vue?


—Trois fois, répondit le jeune homme. La première,
c'était pendant la nuit qui précéda le jour où
je la vengeai: je la vis s'avancer vers mon lit avec
cette tache rouge au milieu du front; elle s'inclina
sur moi pour m'embrasser, je sentis le contact de ses
lèvres froides, et quelque chose qui ressemblait à
une larme tomba sur mon front au moment où elle
se relevait; je voulus alors la saisir entre mes bras et
la retenir, mais elle disparut. Je m'élançai hors du
lit, je courus dans la chambre de mon père; une
bougie brûlait, je m'approchai d'une glace; ce que
j'avais pris pour une larme, c'était une goutte de
sang qui était tombée de sa blessure; mon père,
réveillé par moi, écouta mon récit tranquillement et
me dit en souriant:


»—Demain, la blessure sera fermée.


»Le lendemain, j'avais tué le meurtrier de ma
mère.


Luisa, épouvantée, cacha sa tête dans l'oreiller du
blessé.


—Deux fois depuis cette nuit, je l'ai revue, continua
Salvato d'une voix presque éteinte; mais, comme
elle était vengée, la tache de sang avait disparu de
son front.


Soit fatigue, soit émotion, en achevant ce récit,
bien long pour ses forces, Salvato retomba pâle et
épuisé sur son chevet.


Luisa poussa un cri.


Le blessé, la bouche haletante et les yeux fermés,
était retombé sur son lit.


Luisa s'élança vers la porte, et, en l'ouvrant, faillit
renverser Nina, qui écoutait, l'oreille collée à cette
porte.


Mais elle ne fit qu'une légère attention à cet
incident.


—L'éther! demanda-t-elle, l'éther! Il se trouve
mal.


—L'éther est dans la chambre de madame, répondit
Nina.


Luisa ne fit qu'un bond jusqu'à sa chambre, mais
chercha vainement; lorsqu'elle revint près du blessé,
Giovannina soutenait la tête de Salvato sur son
bras, et, en la pressant contre sa poitrine, lui faisait
respirer le flacon.


—Ne m'en veuillez pas, madame, lui dit Nina, le
flacon était sur la cheminée derrière la pendule; en
vous voyant si troublée, j'ai moi-même perdu la
tête; mais tout est pour le mieux; voici M. Salvato
qui revient à lui.


En effet, le jeune homme rouvrit les yeux, et ses
yeux, en se rouvrant, cherchaient Luisa.


Giovannina, qui vit la direction de son regard,
reposa doucement la tête du blessé sur l'oreiller et
gagna l'embrasure d'une fenêtre, où elle essuya une
larme, tandis que Luisa revenait prendre sa place
au chevet du malade, et que Michele, passant sa tête
par la porte restée entr'ouverte, demandait:


—As-tu besoin de moi, petite soeur?
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L'âme tout entière de Luisa était passée dans ses
yeux, et ses yeux étaient fixés sur ceux de Salvato,
qui, reconnaissant la jeune femme dans celle qui lui
donnait des soins, revenait à lui avec un sourire.


Il rouvrit complétement les yeux et murmura:


—Oh! mourir ainsi!


—Oh! non, non! pas mourir! s'écria Luisa.


—Je sais bien qu'il vaudrait mieux vivre ainsi,
continua Salvato; mais...


Il poussa un soupir dont le souffle fit frémir les
cheveux de la jeune femme et passa sur son visage
comme l'haleine brûlante du sirocco.


Elle secoua la tête, sans doute pour écarter le fluide
magnétique dont l'avait enveloppée ce soupir de
flamme, reposa la tête du blessé sur l'oreiller, s'assit
sur le fauteuil auquel s'appuyait le chevet du lit;
puis, se tournant vers Michele et répondant un peu
tardivement peut-être à sa question:


—Non, je n'ai plus besoin de toi, dit-elle, heureusement;
mais entre toujours, et vois comme notre
malade va bien.


Michele s'approcha sur la pointe du pied, comme
s'il eût eu peur d'éveiller un homme endormi.


—Le fait est qu'il a meilleur mine que lorsque
nous l'avons quitté, la vieille Nanno et moi.


—Mon ami, dit la San-Felice au blessé, c'est le
jeune homme qui, dans la nuit où vous avez failli
être assassiné, nous a aidés à vous porter secours.


—Oh! je le reconnais, dit Salvato en souriant;
c'est lui qui pilait les herbes que cette femme que je
n'ai pas revue appliquait sur ma blessure.


—Il est revenu depuis pour vous voir, car, comme
nous tous, il prend un grand intérêt à vous; seulement,
on ne l'a point laissé entrer.


—Oh! mais je ne me suis point fâché de cela, dit
Michele; je ne suis pas susceptible, moi.


Salvato sourit et lui tendit la main.


Michele prit la main que Salvato lui tendait et la
regarda en la retenant dans les siennes.


—Vois donc, petite soeur, dit-il, on dirait une
main de femme; et quand on pense que c'est avec
cette petite main-là qu'il a donné le fameux coup de
sabre au beccaïo; car vous lui avez donné un fameux
coup de sabre, allez!


Salvato sourit.


Michele regarda autour de lui.


—Que cherches-tu? demanda Luisa.


—Je cherche le sabre, maintenant que j'ai vu la
main; ce doit être une fière arme.


—Il t'en faudrait un comme celui-là quand tu
seras colonel, n'est-ce pas, Michele? dit en riant
Luisa.


—M. Michele sera colonel? demanda Salvato.


—Oh! ça ne peut plus me manquer maintenant,
répondit le lazzarone.


—Et comment cela ne peut-il plus te manquer?
demanda Luisa.


—Non, puisque la chose m'a été prédite par la
vieille Nanno, et que tout ce qu'elle t'a prédit, à toi,
se réalise.


—Michele! fit la jeune femme.


—Voyons: ne t'a-t-elle pas prédit qu'un beau
jeune homme qui descendait du Pausilippe courait
un grand danger, qu'il était menacé par six hommes,
et que ce serait un grand bonheur pour toi s'il était
tué par ces six hommes, attendu que tu devais l'aimer
et que cet amour serait cause de ta mort?


—Michele! Michele! s'écria la jeune femme en
écartant son fauteuil du lit, tandis que Giovannina
avançait sa tête pâle derrière le rideau rouge de la
fenêtre.


Le blessé regarda attentivement Michele et Luisa.


—Comment! demanda-t-il à Luisa, on vous a
prédit que je serais cause de votre mort?


—Ni plus ni moins! dit Michele.


—Et, ne me connaissant pas, ne pouvant par
conséquent prendre aucun intérêt à moi, vous n'avez
pas laissé les sbires faire leur métier?


—Ah bien, oui! dit Michele répondant pour
Luisa, quand elle a entendu les coups de pistolet,
quand elle a entendu le cliquetis des sabres, quand
elle a vu que moi, un homme, et un homme qui n'a
pas peur, je n'osais pas aller à votre secours parce
que vous aviez affaire aux sbires de la reine, elle a
dit: «Alors, c'est à moi de le sauver!» Et elle s'est
élancée dans le jardin. Si vous l'aviez vue, Excellence!
elle ne courait pas, elle volait.


—Oh! Michele! Michele!


—Tu n'as pas fait cela, petite soeur? tu n'as pas
dit cela?


—Mais à quoi bon le redire? s'écria Luisa en se
cachant la tête entre ses deux mains.


Salvato étendit le bras et écarta les mains dans
lesquelles la jeune femme cachait son visage rouge de
honte et ses yeux humides de larmes.


—Vous pleurez! dit-il; avez-vous donc regret
maintenant de m'avoir sauvé la vie?


—Non; mais j'ai honte de ce que vous a dit ce
garçon; on l'appelle Michele le Fou, et, à coup sûr,
il est bien nommé.


Puis, à la camériste:


—J'ai eu tort, Nina, de te gronder de ne point
l'avoir laissé entrer; tu avais bien fait de lui refuser
la porte.


—Ah! petite soeur! petite soeur! ce n'est pas bien,
ce que tu fais là, dit le lazzarone, et, cette fois, tu ne
parles pas avec ton coeur.


—Votre main, Luisa, votre main! dit le blessé
d'une voix suppliante.


La jeune femme à bout de forces, brisée par tant
de sensations différentes, appuya sa tête au dossier
du fauteuil, ferma les yeux et laissa tomber sa main
frissonnante dans la main du jeune homme.


Salvato la saisit avec avidité; Luisa poussa un
soupir: ce soupir confirmait tout ce qu'avait dit le
lazzarone.


Michele regardait cette scène à laquelle il ne comprenait
rien, et qu'au contraire comprenait trop Giovannina
debout, les mains crispées, l'oeil fixe, et pareille
à la statue de la Jalousie.


—Eh bien, sois tranquille, mon garçon, dit Salvato
d'une voix joyeuse, c'est moi qui te donnerai
ton sabre de colonel; pas celui avec lequel j'ai houspillé
les drôles qui m'attaquaient, ils me l'ont pris,
mais un autre et qui vaudra celui-là.


—Eh bien, voilà qui va pour le mieux, dit Michele;
il ne me manque plus que le brevet, les épaulettes,
l'uniforme et le cheval.


Puis, se retournant vers la camériste:


—N'entends-tu pas, Nina? on sonne à arracher
la sonnette!


Nina sembla s'éveiller.


—On sonne? dit-elle; et où cela?


—A la porte, il faut croire.


—Oui, à celle de la maison, dit Luisa.


Puis, rapidement et tout bas à Salvato:


—Ce n'est pas mon mari, ajouta-t-elle, il rentre
toujours par celle du jardin. Va, dit-elle à Nina,
cours! je n'y suis pas, tu entends?


—Petite soeur n'y est pas, tu entends, Nina? répéta
Michele.


Nina sortit sans répondre.


Luisa se rapprocha du blessé; elle se sentait,
sans savoir pourquoi, plus à l'aise sous la parole du
bavard Michele que sous le regard de la muette
Nina; mais cela, nous le répétons, instinctivement,
sans qu'elle eût rien scruté des bons sentiments de
son frère de lait, ou des mauvais instincts de sa
camériste.


Au bout de cinq minutes, Nina rentra, et, s'approchant
mystérieusement de sa maîtresse:


—Madame, lui dit-elle tout bas, c'est M. André
Backer, qui demande à vous parler.


—Ne lui avez-vous pas dit que je n'y étais point?
répliqua Luisa assez haut pour que Salvato, s'il
n'avait point entendu la demande, pût au moins
entendre la réponse.


—J'ai hésité, madame, répondit Nina toujours à
voix basse, d'abord parce que je sais que c'est
votre banquier, et ensuite parce qu'il a dit que
c'était pour une affaire importante.


—Les affaires importantes se règlent avec mon
mari, et non point avec moi.


—Justement, madame, continua Giovannina sur
le même diapason; mais j'ai eu peur qu'il ne revînt
quand M. le chevalier y serait; qu'il ne dit à M le
chevalier qu'il n'avait point trouvé madame, et,
comme madame ne sait pas mentir, j'ai pensé qu'il
valait mieux que madame le reçût.


—Ah! vous avez pensé?... dit Luisa regardant
la jeune fille.


Nina baissa les yeux.


—Si j'ai eu tort, madame, il est encore temps;
mais cela lui fera bien de la peine, pauvre garçon!


—Non, dit Luisa après un instant de réflexion,
mieux vaut en effet que je le reçoive, et tu as bien
fait, mon enfant.


Puis, se tournant vers Salvato, qui s'était écarté
voyant que Giovannina parlait bas à sa maîtresse:


—Je reviens dans un instant, lui dit-elle; soyez
tranquille, l'audience ne sera pas longue.


Les jeunes gens échangèrent un serrement de
main et un sourire, puis Luisa se leva et sortit.


A peine la porte fut-elle refermée derrière Luisa,
que Salvato ferma les yeux, comme il avait l'habitude
de le faire quand la jeune femme n'était plus là.


Michele, croyant qu'il voulait dormir, s'approcha
de Nina.


—Qui était-ce donc? demanda-t-il à demi-voix,
avec cette curiosité naïve de l'homme à demi sauvage
dont l'instinct n'est point soumis aux convenances
de la société.


Nina, qui avait parlé très-bas à sa maîtresse, haussa
la voix d'un demi-ton et de manière que Salvato,
qui n'avait point entendu ce qu'elle disait à sa maîtresse,
entendit ce qu'elle disait à Michele.


—C'est ce jeune banquier si riche et si élégant,
dit-elle; tu le connais bien!


—Bon! répliqua Michele, voilà que je connais les
banquiers, moi!


—Comment! tu ne connais pas M. André Backer?


—Qu'est-ce que c'est que cela, M. André Backer?


—Comment! tu ne te rappelles pas? Ce joli garçon
blond, un Allemand ou un Anglais, je ne sais
pas bien, mais qui a fait sa cour à madame avant
qu'elle épousât le chevalier.


—Ah! oui, oui. N'est-ce pas chez lui que Luisa a
toute sa fortune?


—Justement, tu y es.


—C'est bon. Lorsque je serai colonel, lorsque
j'aurai des épaulettes et le sabre que M. Salvato m'a
promis, il ne me manquera qu'un cheval comme
celui sur lequel se promène M. André Backer pour
être équipé complétement.


Nina ne répondit point; elle avait, tandis qu'elle
parlait, tenu son regard arrêté sur le blessé, et, au
frémissement presque imperceptible des muscles de
son visage, elle avait compris que le prétendu dormeur
n'avait point perdu une parole de ce qu'elle
avait dit à Michele.


Pendant ce temps, Luisa était passée au salon, où
l'attendait la visite annoncée; au premier moment,
elle eut peine à reconnaître André Backer; il était
vêtu en costume de cour, avait coupé ses longs
favoris blonds à l'anglaise, ornement que, soit dit
en passant, détestait le roi Ferdinand; il portait
au cou la croix de commandeur de Saint-Georges
Constantinien, et la plaque sur l'habit; il avait la
culotte courte et l'épée au côté.


Un léger sourire passa sur les lèvres de Luisa. A
quelle intention le jeune banquier lui faisait-il, dans
un pareil costume, c'est-à-dire dans un costume de
cour, une pareille visite à onze heures et demie du
matin? Sans doute, elle allait le savoir.


Au reste, hâtons-nous de dire que André Backer,
de race anglo-saxonne, était un charmant garçon de
vingt-six à vingt-huit ans, blond, frais, rose, avec la
tête carrée des faiseurs de chiffres, le menton accentué
du spéculateur entêté aux affaires, et la main
spatulée des compteurs d'argent.


Très-élégant et habituellement plein de désinvolture,
il était un peu emprunté sous ce costume dont
il n'avait pas l'habitude et qu'il portait avec tant de
complaisance, que, sans affectation et comme par
hasard, il s'était placé devant une glace pour voir
l'effet que faisait la croix de Saint-Georges à son cou
et la plaque du même ordre sur sa poitrine.


—Oh! mon Dieu, cher monsieur André, lui dit
Luisa après l'avoir regardé un instant et lui avoir
laissé faire un respectueux salut, comme vous voilà
splendide! Je ne m'étonne point que vous ayez
insisté, non pour me voir sans doute, mais pour que
j'aie le plaisir de vous voir dans toute votre gloire.
Où allez-vous donc comme cela? car je présume que
ce n'est point pour me faire une visite d'affaires que
vous avez revêtu ce costume de cour.


—Si j'eusse cru, madame, que vous eussiez pu
avoir plus de plaisir à me voir avec ce costume que
sous mes habits ordinaires, je n'eusse point attendu
jusqu'aujourd'hui pour le revêtir; non, madame,
je sais, au contraire, que vous êtes une de ces femmes
intelligentes qui, en choisissant toujours le vêtement
qui leur convient le mieux, font peu d'attention
à la façon dont les autres sont vêtus; ma visite
est un effet de ma volonté; mais ce costume, sous
lequel je me présente à vous, est le résultat des circonstances.
Le roi a daigné, il y a trois jours, me
faire commandeur de l'ordre de Saint-Georges
Constantinien, et m'inviter à dîner à Caserte pour
aujourd'hui.


—Vous êtes invité par le roi à dîner à Caserte
aujourd'hui? fit Luisa avec une expression de surprise
qui indiquait un degré d'étonnement peu flatteur
pour les droits que pouvait se croire le jeune
banquier à être admis à la table du roi, le plus lazzarone
des hommes dans les rues, le plus aristocrate
des rois dans son château. Ah! mais je vous en fais
mon compliment bien sincère, monsieur André.


—Vous avez raison de vous étonner, madame,
de voir un pareil honneur fait au fils d'un banquier,
répliqua le jeune homme, un peu piqué de la façon
dont Luisa le félicitait; mais n'avez-vous pas entendu
raconter qu'un jour Louis XIV, si aristocrate
qu'il fût, invita à dîner avec lui, à Versailles, le banquier
Samuel Bernard, auquel il voulait emprunter
vingt-cinq millions? Eh bien, il paraît que le roi
Ferdinand a un besoin d'argent non moins grand
que son ancêtre le roi Louis XIV, et, comme mon
père est le Samuel Bernard de Naples, le roi invite
son fils André Backer à dîner avec lui à Caserte, qui
est le Versailles de Sa Majesté Ferdinand, et, pour
être sûr que les vingt-cinq millions ne lui échapperont
point, il a mis, au cou du croquant qu'il
admet à sa table, ce licol par lequel il espère le conduire
jusqu'à sa caisse.


—Vous êtes homme d'esprit, monsieur André;
ce n'est point d'aujourd'hui que je m'en aperçois,
croyez-le, et vous pourriez être invité à la table de
tous les rois de la terre, si l'esprit suffisait à ouvrir
les portes des châteaux royaux. Vous avez comparé
votre père à Samuel Bernard, monsieur André; moi
qui connais son inattaquable probité et sa largeur en
affaires, j'accepte pour mon compte la comparaison.
Samuel Bernard était un noble coeur, qui non-seulement
sous Louis XIV, mais encore sous Louis XV, a
rendu de grands services à la France. Eh bien, qu'avez-vous
à me regarder ainsi?


—Je ne vous regarde pas, madame, je vous
admire.


—Et pourquoi?


—Parce que je pense que vous êtes probablement
la seule femme à Naples qui sache ce que c'est que
Samuel Bernard et qui ait le talent de faire un compliment
à un homme qui reconnaît le premier
qu'ayant une simple visite à vous faire, il se présente
à vous dans un accoutrement ridicule.


—Faut-il que je vous fasse mes excuses, monsieur
André? Je suis prête.


—Oh! non, madame, non! Le sarcasme lui-même,
en passant par votre bouche, deviendrait une
charmante causerie, que l'homme le plus vaniteux
voudrait prolonger, fût-ce aux dépens de son amour-propre.


—En vérité, monsieur André, répliqua Luisa,
vous commencez à m'embarrasser, et je me hâte,
pour sortir d'embarras, de vous demander s'il existe
une nouvelle route qui passe par Mergellina pour
aller à Caserte.


—Non; mais, ne devant être à Caserte qu'à deux
heures, j'ai cru, madame, que j'aurais le temps de
vous parler d'une affaire qui se rattache justement à
ce voyage de Caserte.


—Ah! mon Dieu, cher monsieur André, vous ne
voudriez pas, je le présume, profiter de votre faveur
pour me faire nommer dame d'honneur de la reine?
Je vous préviens d'avance que je refuserais.


—Dieu m'en garde! Quoique serviteur dévoué
de la famille royale et prêt à donner ma vie, et je
vais vous parler en banquier, plus que ma vie,
mon argent pour elle, je sais qu'il est des âmes
pures qui doivent se tenir éloignées de régions
où l'on respire une certaine atmosphère..., de
même que les santés qui veulent rester intactes doivent
s'éloigner des miasmes des marais Pontins
et des vapeurs du lac d'Agnano; mais l'or,
qui est un métal inaltérable, peut se montrer là où
hésiterait à se risquer le cristal, plus facile à ternir.
Notre maison engage une grande affaire avec le roi,
madame; le roi nous fait l'honneur de nous emprunter
vingt-cinq millions, garantis par l'Angleterre;
c'est une affaire sûre, dans laquelle l'argent
placé peut rapporter sept et huit, au lieu de quatre
ou cinq pour cent; vous avez un demi-million placé
chez nous, madame; on va s'empresser de nous demander
des coupons de cet emprunt dans lequel
notre maison entre personnellement pour huit millions;
je viens donc vous demander, avant que nous
rendions l'affaire publique, si vous désirez que nous
vous y fassions participer.


—Cher monsieur Backer, je vous suis on ne peut
plus obligée de la démarche, répliqua Luisa; mais
vous savez que les affaires, et surtout les affaires
d'argent, ne me regardent point, qu'elles regardent
seulement le chevalier; or, à cette heure, le chevalier,
vous connaissez ses habitudes, cause très-probablement
du haut de son échelle avec Son Altesse
royale le prince de Calabre; c'était donc à la bibliothèque
du palais qu'il fallait aller si vous vouliez le
rencontrer et non ici; d'ailleurs, la présence de l'héritier
de la couronne eût, infiniment mieux que la
mienne, utilisé votre habit de cérémonie.


—Vous êtes cruel, madame, pour un homme qui,
ayant si rarement l'occasion de vous présenter ses
hommages, saisit avec avidité cette occasion quand
elle se présente.


—Je croyais, répliqua Luisa du ton le plus naïf,
que le chevalier vous avait dit, monsieur Backer, que
nous étions toujours et particulièrement les jeudis à
la maison, de six à dix heures du soir. S'il l'avait
oublié, je m'empresse de vous le dire en son lieu et
place; si vous l'avez oublié seulement, je vous le
rappelle.


—Oh! madame! madame! balbutia André, si
vous l'eussiez voulu, vous eussiez rendu bien heureux
un homme qui vous aimait et qui est forcé
de vous adorer seulement.


Luisa le regarda de son grand oeil noir, calme et
limpide comme un diamant de Nigritie; puis, allant
à lui et lui tendant la main:


—Monsieur Backer, lui dit-elle, vous m'avez fait
l'honneur de demander à Luisa Molina la main que
la chevalière San-Felice vous tend; si je permettais
que vous la serrassiez à un autre titre que celui
d'ami, vous vous seriez trompé sur moi et vous seriez
adressé à une femme qui n'eût point été digne de
vous; ce n'est point un caprice d'un instant qui m'a
fait vous préférer le chevalier, qui a près de trois fois
mon âge et de deux fois le vôtre; c'est le profond
sentiment de reconnaissance filiale que je lui avais
voué; ce qu'il était pour moi il y a deux ans, il l'est
encore aujourd'hui; restez de votre côté ce que le
chevalier, qui vous estime, vous a offert d'être, c'est-à-dire
mon ami, et prouvez-moi que vous êtes digne
de cette amitié en ne me rappelant jamais une circonstance
où j'ai été forcée de blesser, par un refus
qui n'avait rien de fâcheux cependant, un noble
coeur qui ne doit garder ni rancune ni espoir.


Puis, avec une révérence pleine de dignité:


—Le chevalier aura l'honneur de passer chez
monsieur votre père, lui dit-elle, et de lui donner
une réponse.


—Si vous ne permettez ni que l'on vous aime ni
que l'on vous adore, répondit le jeune homme, vous
ne pouvez empêcher du moins que l'on ne vous
admire.


Et, saluant à son tour avec les marques du plus
profond respect, il se retira en étouffant un soupir.


Quant à Luisa, sans penser dans sa bonne foi juvénile
qu'elle démentait peut-être, par l'action, la morale
qu'elle venait de prêcher, à peine entendit-elle
la porte de la rue se refermer sur André Backer et sa
voiture s'éloigner, qu'elle s'élança par le corridor et
regagna la chambre du blessé, avec la promptitude
et presque la légèreté de l'oiseau qui revient à son
nid.


Son premier regard, en entrant dans la chambre,
fut naturellement pour Salvato.


Il était très-pâle, il avait les yeux fermés, et son
visage, rigide comme le marbre, avait pris l'expression
d'une vive douleur.


Inquiète, Luisa courut à lui, et, comme à son approche
il n'ouvrait pas les yeux, quoique ce fût son
habitude:


—Dormez-vous, mon ami? lui demanda-t-elle en
français, ou, continua-t-elle avec une voix à l'anxiété
de laquelle il n'y avait point à se méprendre, ou
seriez-vous évanoui?


—Je ne dors pas, je ne suis pas évanoui; tranquillisez-vous,
madame, dit Salvato en entr'ouvrant
les yeux, mais sans regarder Luisa.


—Madame! répéta Luisa étonnée, madame!


—Seulement, reprit le jeune homme, je souffre.


—De quoi?


—De ma blessure.


—Vous me trompez, mon ami... Oh! j'ai étudié
l'expression de votre physionomie pendant trois
jours d'agonie, allez! Non, vous ne souffrez pas
de votre blessure; vous souffrez d'une douleur
morale.


Salvato secoua la tête.


—Dites-moi tout de suite quelle est cette douleur?
s'écria Luisa. Je le veux.


—Vous le voulez? demanda Salvato. C'est vous
qui le voulez, comprenez-vous bien?


—Oui, c'est mon droit; le docteur n'a-t-il pas dit
que je devais vous épargner toute émotion?


—Eh bien, puisque vous le voulez, dit Salvato
regardant fixement la jeune femme, je suis jaloux.


—Jaloux! de qui, mon Dieu? dit Luisa.


—De vous.


—De moi! s'écria-t-elle sans même songer à se
fâcher cette fois. Pourquoi? comment? à quel propos?
Pour être jaloux, il faut un motif.


—D'où vient que vous êtes restée une demi-heure
hors de cette chambre, quand vous ne deviez rester
que quelques instants? Et que vous est donc ce
M. Backer qui a le privilége de me voler une demi-heure
de votre présence?


Le visage de la jeune femme prit une céleste expression
de bonheur; Salvato venait, lui aussi, de lui
dire qu'il l'aimait sans prononcer le mot d'amour;
elle abaissa sa tête vers lui de manière que ses cheveux
touchassent presque le visage du blessé,
qu'elle enveloppa de son souffle et couvrit de
son regard.


—Enfant! dit-elle avec cette mélodie de la voix
qui a sa source dans les fibres les plus profondes du
coeur. Ce qu'il est? ce qu'il vient faire? pourquoi il
est resté si longtemps? Je vais vous le dire.


—Non, non, non, murmura le blessé, non, je
n'ai plus besoin de rien savoir; merci, merci!


—Merci de quoi? Pourquoi merci?


—Parce que vos yeux m'ont tout dit, ma bien-aimée
Luisa. Ah! votre main! votre main!


Luisa donna sa main au blessé, qui y appuya convulsivement
ses lèvres, tandis qu'une larme tombait
de ses yeux et tremblait, perle liquide, sur cette
main.


Cet homme de bronze avait pleuré.


Sans se rendre compte de ce qu'elle faisait, Luisa
porta sa main à ses lèvres et but cette larme.


Ce fut le philtre de cet irrésistible et implacable
amour que lui avait prédit la sorcière Nanno.











XXXIX


LES KANGOUROUS



Le roi Ferdinand avait invité André Backer à dîner
à Caserte, d'abord parce qu'il trouvait sans doute que
la réception d'un banquier à sa table avait moins
d'importance à la campagne qu'à la ville, ensuite
parce qu'il avait reçu d'Angleterre et de Rome des
envois précieux dont nous parlerons plus tard; il
avait donc pressé plus que d'habitude la vente de
son poisson à Mergellina, vente qui, malgré cette
hâte, s'était faite, empressons-nous de le dire, à la
plus grande gloire de son orgueil et à la plus grande
satisfaction de sa bourse.


Caserte, le Versailles de Naples, comme nous
l'avons appelé, est, en effet, une bâtisse dans le goût
froid et lourd du milieu du XVIIIe siècle. Les Napolitains
qui n'ont point voyagé en France soutiennent
que Caserte est plus beau que Versailles; ceux qui
ont voyagé en France se contentent de dire que Caserte
est aussi beau que Versailles; enfin, les voyageurs
impartiaux qui ne partagent point l'engouement
fabuleux des Napolitains pour leur pays, sans
mettre Versailles très-haut, mettent Caserte fort au-dessous
de Versailles; c'est notre avis aussi, à nous,
et nous ne craignons pas d'être contredit par les
hommes de goût et d'art.


Avant ce château moderne de Caserte et avant la
Caserte de la plaine, existaient le vieux château et la
vieille Caserte de la montagne, dont il ne reste plus,
au milieu de murailles ruinées, que trois ou quatre
tours debout; c'était là que s'élevait le manoir des
anciens seigneurs de Caserte, dont un des derniers,
en trahissant Manfred, son beau-frère, fut en partie
cause de la perte de la bataille de Bénévent.


On a beaucoup reproché à Louis XIV le malheureux
choix du site de Versailles, que l'on a appelé un
favori sans mérite; nous ferons le même reproche
au roi Charles III; mais Louis XIV avait au moins
cette excuse de la piété filiale, qu'il voulait conserver,
en l'encadrant dans une bâtisse nouvelle, le charmant
petit château de briques et de marbre, rendez-vous
de chasse de son père. Cette piété filiale coûta
un milliard à la France.


Charles III, lui, n'a pas d'excuse. Rien ne le
forçait, dans un pays où les sites délicieux abondent,
de choisir une plaine aride, au pied d'une montagne
pelée, sans verdure et sans eau; l'architecte Vanvitelli,
qui bâtit Caserte, dut planter tout un jardin
autour de l'ancien parc des seigneurs et faire
descendre de l'eau du mont Taburno, comme, au
contraire, Rennequin-Sualem dut faire monter la
sienne de la rivière sur la montagne, à l'aide de sa
machine de Marly.


Charles III commença le château de Caserte vers
1752; Ferdinand, qui monta sur le trône en 1759, le
continua, et ne l'avait pas encore terminé vers le
commencement d'octobre 1798, époque à laquelle
nous sommes arrivés.


Ses appartements seulement, ceux de la reine et
des princes et princesses, c'est-à-dire le tiers du
château à peine, étaient meublés.


Mais, depuis huit jours, Caserte contenait des
trésors qui méritaient de faire venir des quatre parties
du monde les amateurs de la statuaire, de la
peinture et même de l'histoire naturelle.


Ferdinand venait d'y faire transporter de Rome et
d'y faire déposer, en attendant que les salles du
château de Capodimonte fussent prêtes pour le
recevoir, l'héritage artistique de son aïeul le pape
Paul III, celui-là même qui excommunia Henri VIII,
qui signa avec Charles V et Venise une ligue contre
les Turcs, et qui fit, en la confiant à Michel-Ange,
reprendre la construction de Saint-Pierre.


Mais, en même temps que les chefs-d'oeuvre du
ciseau grec et du pinceau du moyen âge arrivaient
de Rome, une autre expédition était venue d'Angleterre
qui préoccupait bien autrement la curiosité
de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles.


C'était d'abord un musée ethnologique recueilli
aux îles Sandwich par l'expédition qui avait succédé
à celle où le capitaine Cook avait péri, et dix-huit
kangourous vivants, mâles et femelles, rapportés de
la Nouvelle-Zélande, et dans l'attente desquels Ferdinand
avait fait préparer, au milieu du parc de Caserte,
un magnifique enclos avec cabines pour ces
intéressants quadrupèdes,—si toutefois on peut
nommer quadrupèdes, ces difformes marsupiaux avec
leurs immenses pattes de derrière qui leur permettent
de faire des bonds de vingt pieds et les moignons
qui leur servent de pattes de devant.—Or, on
venait justement de les faire sortir de leurs cages et
de les lancer dans leur enceinte, et le roi Ferdinand
s'ébahissait aux bonds immenses qu'ils accomplissaient,
effrayés qu'ils étaient par les aboiements
de Jupiter, lorsqu'on vint lui annoncer l'arrivée de
M. André Backer.


—C'est bien, c'est bien, dit le roi, amenez-le ici,
je vais lui montrer une chose qu'il n'a jamais vue,
et qu'avec tous ses millions il ne saurait acheter.


Le roi ne se mettait d'habitude à table qu'à quatre
heures; mais, pour avoir tout le temps de causer
avec le jeune banquier, il lui avait donné rendez-vous
à deux heures.


Un valet de pied conduisit André Backer vers la
partie du parc où était le domicile des kangourous.


Le roi, apercevant de loin le jeune homme, fit
quelques pas au-devant de lui; il ne connaissait le
père et le fils que comme étant les premiers banquiers
de Naples, et le titre de banquiers du roi
qu'ils avaient obtenu les avait mis en contact avec
les intendants et le ministre des finances de Sa
Majesté, jamais avec Sa Majesté elle-même.


C'était Corradino qui, jusque-là, avait traité de
l'emprunt, fait les ouvertures, et proposé au roi, pour
rendre les banquiers plus coulants, de caresser leur
orgueil en donnant à l'un ou à l'autre la croix de
Saint-Georges Constantinien.


Cette croix avait naturellement été offerte au chef
de la maison, c'est-à-dire à Simon Backer; mais
celui-ci, homme simple, avait renvoyé l'offre à son
fils, proposant de fonder en son nom une commanderie
de cinquante mille livres, fondation qui ne
s'obtenait que par faveur spéciale du roi; la proposition
avait été acceptée, de sorte que c'était son fils,—à
l'avenir duquel cette marque distinctive pouvait
être utile, surtout pour rapprocher, à l'occasion
d'un mariage, l'aristocratie d'argent de l'aristocratie
de naissance,—de sorte que c'était son fils qui avait
été nommé commandeur à sa place.


Nous avons vu que le jeune André Backer avait
bonne tournure, qu'il était cité parmi les jeunes
gens élégants de Naples, et nous avons pu voir, aux
quelques mots échangés entre lui et Luisa San-Felice,
qu'il était à la fois homme d'éducation et
homme d'esprit; aussi, beaucoup de dames de
Naples n'avaient-elles pas pour lui la même indifférence
que notre héroïne, et beaucoup de mères de
famille eussent-elles désiré que le jeune banquier,
beau, riche, élégant, leur fît, à regard de leur fille,
la même proposition qu'André Backer avait faite au
chevalier à l'endroit de sa pupille.


Il aborda donc le roi avec beaucoup de mesure et
de respect, mais avec beaucoup moins d'embarras
qu'une heure auparavant, il n'avait abordé la San-Felice.


Les salutations faites, il attendit que le roi lui
adressât le premier la parole.


Le roi l'examina des pieds à la tête et commença
par faire une légère grimace.


Il est vrai qu'André Backer n'avait ni favoris ni
moustaches; mais il n'avait non plus ni poudre ni
queue, ornement et appendice sans lesquels, dans
l'esprit du roi, il ne pouvait y avoir d'homme
pensant parfaitement bien.


Mais, comme le roi tenait fort à toucher ses vingt-cinq
millions, et que peu lui importait, au bout du
compte, que celui qui les lui baillerait, eût de la
poudre à la tête et une queue à la nuque, pourvu
qu'il les lui baillât, tout en tenant ses mains derrière
son dos, il rendit gracieusement son salut au jeune
banquier.


—Eh bien, monsieur Backer, fit-il, où en est
notre négociation?


—Sa Majesté me permettra-t-elle de lui demander
de quelle négociation elle veut parler? répliqua le
jeune homme.


—Celle des vingt-cinq millions.


—Je croyais, sire, que mon père avait eu l'honneur
de répondre au ministre des finances de Votre
Majesté que c'était chose arrangée.


—Ou qui s'arrangerait.


—Non point, sire, arrangée. Les désirs du roi
sont des ordres.


—Alors, vous venez m'annoncer...?


—Que Sa Majesté peut regarder la chose comme
faite; demain commenceront les versements, à notre
caisse, des différentes maisons que mon père fait
participer à l'emprunt.


—Et pour combien la maison Backer entre-t-elle
personnellement dans cet emprunt?


—Pour huit millions, sire, qui sont dès à présent
à la disposition de Votre Majesté.


—A ma disposition?


—Oui sire.


—Et quand cela?


—Mais demain, mais ce soir. Sa Majesté peut les
faire prendre sur un simple reçu de son ministre des
finances.


—Le mien ne vaudrait pas autant? demanda
le roi.


—Mieux sire; mais je n'espérais pas que le roi fît
à notre maison l'honneur de lui donner un reçu de
sa main.


—Si fait, si fait, monsieur, je le donnerai et avec
grand plaisir!... Ainsi vous dites que ce soir...?


—Ce soir, si Votre Majesté le désire; mais, en ce
cas, comme la caisse ferme à six heures, il faudrait
que Votre Majesté permît que j'envoyasse un exprès
à mon père.


—Comme je ne serais point fâché, mon cher
monsieur Backer, que l'on ne sût pas que j'ai touché
cet argent, dit le roi en se grattant l'oreille, attendu
que cet argent est destiné à faire une surprise, il me
serait agréable qu'il fût transporté cette nuit au palais.


—Cela sera fait, sire; seulement, comme j'ai eu
l'honneur de le dire à Votre Majesté, mon père doit
être prévenu.


—Voulez-vous revenir au palais pour écrire?
demanda le roi.


—Ce que je voudrais surtout, sire, c'est de ne
pas déranger le roi dans sa promenade; il suffit donc
de deux mots écrits au crayon; ces deux mots remis
à mon valet de pied, il prendra un cheval de poste
et les portera à mon père.


—Il y a un moyen bien plus simple, c'est de renvoyer
votre voiture.


—Encore... Le cocher changera de chevaux et reviendra
me prendre.


—Inutile, je retourne à Naples vers les sept heures
du soir, je vous reconduirai.


—Sire! ce sera bien de l'honneur pour un pauvre
banquier, dit le jeune homme en s'inclinant.


—La peste! vous appelez un pauvre banquier
l'homme qui m'escompte en une semaine une lettre
de change de vingt-cinq millions, et qui, du jour au
lendemain, en met huit à ma disposition! Je suis roi,
monsieur, roi des Deux-Siciles, à ce que l'on dit du
moins, eh bien, je déclare que, si j'avais huit millions
à vous payer d'ici à demain, je vous demanderais du
temps.


André Backer tira un petit agenda de sa poche,
déchira une feuille de papier, écrivit dessus quelques
lignes au crayon, et, se tournant vers le roi:


—Sa Majesté me permet-elle de donner un ordre
à cet homme? demanda-t-il.


Et il désignait le valet de pied qui l'avait conduit
vers le roi, et qui, s'étant retiré à l'écart, attendait la
permission de retourner au château.


—Donnez, donnez, pardieu! dit le roi.


—Mon ami, fit André Backer, vous donnerez ce papier
à mon cocher, qui partira à l'instant même pour
Naples et le remettra à mon père. Il est inutile qu'il
revienne, Sa Majesté me fait l'honneur de me ramener.


Et, en prononçant ces paroles, il s'inclina respectueusement
du côté du roi.


—Si ce garçon-là avait de la poudre et une queue,
dit Ferdinand, il n'y aurait à Naples ni duc ni marquis
pour lui damer le pion... Enfin, on ne peut pas
tout avoir.


Puis, tout haut:


—Venez, venez monsieur Backer, et je vais vous
montrer à coup sûr des animaux que vous ne connaissez
pas.


Backer obéit à l'ordre du roi, marcha près de lui
en ayant soin de se tenir un peu en arrière.


Le roi le conduisit droit à l'enceinte où étaient enfermés
les animaux qui, selon lui, devaient être inconnus
au jeune banquier.


—Tiens, dit celui-ci, ce sont des kangourous!


—Vous les connaissez? s'écria le roi.


—Oh! sire, dit André, j'en ai tué des centaines.


—Vous avez tué des centaines de kangourous?


—Oui, sire.


—Où cela?


—Mais en Australie.


—Vous avez été en Australie?


—J'en suis revenu il y a trois ans.


—Et que diable alliez-vous faire en Australie?


—Mon père, dont je suis le fils unique, est très-bon
pour moi; après m'avoir mis, depuis l'âge de
douze ans jusqu'à celui de quinze, à l'université
d'Iéna, il m'a envoyé de quinze à dix-huit ans terminer
mon éducation en Angleterre; enfin, comme
je désirais faire un voyage autour du monde, mon
père y consentit. Le capitaine Flinders allait partir
pour son premier voyage de circumnavigation, j'obtins
du gouvernement anglais la permission de partir
avec lui. Notre voyage dura trois ans; c'est alors
qu'ayant découvert, sur la côte méridionale de la
Nouvelle-Hollande, quelques îles inconnues, il leur
donna le nom d'îles des Kangourous, à cause de l'énorme
quantité de ces animaux qu'il y rencontra.
N'ayant rien à faire que de chasser, je m'en donnai
à coeur joie, et, chaque jour, j'en envoyais assez à
bord pour faire une ration de viande fraîche à chaque
homme de l'équipage. Depuis, Flinders a fait un
second voyage avec Bass, et il paraît qu'ils viennent
de découvrir un détroit qui sépare la terre de Van-Diemen
du continent.


—La terre de Van-Diemen du continent! un détroit!
Ah! ah! fit le roi, qui ne savait pas du tout ce
que c'était que la terre de Van-Diemen et qui savait
à peine ce que c'était qu'un continent, alors vous
connaissez ces animaux-là, et moi qui croyais vous
montrer quelque chose de nouveau!


—C'est quelque chose de nouveau, sire, et de
très-nouveau même, non-seulement pour Naples,
mais encore pour l'Europe, et, au point de vue de
la curiosité, je crois que Naples est, avec Londres, la
seule ville qui en possède un pareil spécimen.


—Hamilton ne m'a donc point trompé en me disant
que le kangourou est un animal fort rare?


—Fort rare, il a dit la vérité, sire.


—Alors, je ne regrette pas mes papyrus.


—Votre Majesté les a échangés contre des papyrus?
s'écria André Backer.


—Ma foi, oui; on avait retrouvé à Herculanum
vingt-cinq ou trente rouleaux de charbon, que l'on
s'était empressé de m'apporter comme les choses les
plus précieuses de la terre. Hamilton les a vus chez
moi; il est amateur de toutes ces antiquailles; il m'avait
parlé des kangourous; je lui avais exprimé le
désir d'en avoir pour essayer de les acclimater dans
mes forêts; il m'a demandé si je voulais donner au
musée de Londres autant de rouleaux de papyrus
que le jardin zoologique de Londres me donnerait
de kangourous. Je lui ai dit: «Faites venir vos kangourous
et bien vite!» Avant-hier, il m'a annoncé
mes dix-huit kangourous, et je lui ai donné ses dix-huit
papyrus.


—Sir William n'a point fait un mauvais marché,
dit en souriant Backer; seulement, sauront-ils là-bas
les dérouler et les déchiffrer comme on sait le faire ici?


—Dérouler quoi?


—Les papyrus.


—Cela se déroule donc?


—Sans doute, sire, et c'est ainsi que l'on a retrouvé
plusieurs manuscrits précieux que l'on croyait
perdus; peut-être retrouvera-t-on un jour le Panégyrique
de Virginius par Tacite, son discours contre
le proconsul Marcus-Priscus et ses Poésies qui nous
manquent; peut-être même sont-ils parmi ces papyrus
dont vous ignoriez la valeur, sire, et que vous
avez donnés à sir William.


—Diable! diable! diable! fit le roi; et vous dites
que ce serait une perte, monsieur Backer?


—Irréparable, sire!


—Irréparable! Pourvu, maintenant que j'ai fait
un pareil sacrifice pour eux, pourvu que mes kangourous
se reproduisent! Qu'en pensez-vous, monsieur
Backer?


—J'en doute fort, sire.


—Diable! Il est vrai que, pour son musée polynésien,
qui est fort curieux, comme vous allez voir,
je ne lui ai donné que de vieux vases de terre cassés.
Venez voir le musée polynésien de sir William Hamilton;
venez.


Le roi se dirigea vers le château, Backer le suivit.


Le musée de sir William Hamilton n'étonna pas
plus André Backer que ne l'avaient étonné ses kangourous;
lui-même, dans son voyage avec Flinders,
avait relâché aux îles Sandwich, et, grâce au vocabulaire
polynésien recueilli par lui, pendant son séjour
dans l'archipel d'Hawaii, il put non-seulement
désigner au roi l'usage de chaque arme, le but de
chaque instrument, mais encore lui dire les noms
par lesquels ces armes et ces instruments étaient désignés
dans le pays.


Backer s'informa quels étaient les vieux pots de
terre cassés que le roi avait donnés en échange de
ces curiosités de marchand de bric-à-bric, et le roi
lui montra cinq ou six magnifiques vases grecs trouvés
dans les fouilles de Sant'Agata-dei-Goti, nobles
et précieux débris d'une civilisation disparue et qui
eussent enrichi les plus riches musées. Quelques-uns
étaient brisés, en effet; mais on sait avec quelle facilité
et quel art ces chefs-d'oeuvre de forme et de
peinture se raccommodent, et combien les traces
mêmes qu'a laissées sur eux la main pesante du
temps les rendent plus précieux, puisqu'elles prouvent
leur antiquité et leur passage aventureux à travers
les siècles.


Backer poussa un soupir d'artiste; il eût donné
cent mille francs de ces vieux pots brisés, comme les
appelait Ferdinand, et n'eût pas donné dix ducats
des casse-têtes, des arcs et des flèches recueillis dans
le royaume de Sa Majesté Kamehameha Ier, qui, tout
sauvage qu'il était, n'eût point fait pis en pareille circonstance
que son confrère européen Ferdinand IV.


Le roi, passablement désappointé de voir le peu
d'admiration que son hôte avait manifesté pour les
kangourous australiens et le musée sandwichois, espérait
prendre sa revanche devant ses statues et ses
tableaux. Là, le jeune banquier laissa éclater son admiration,
mais non son étonnement. Pendant ses
fréquents voyages à Rome, il avait, grand amateur
qu'il était de beaux-arts, visité le musée Farnèse, de
sorte que ce fut lui qui fit les honneurs au roi de son
splendide héritage; il lui dit les noms probables des
deux auteurs du taureau Farnèse, Appollonius et
Taureseus, et, sans pouvoir affirmer ces noms, il affirma
au moins que le groupe, dont il fit remarquer
au roi les parties modernes, était de l'école d'Agesandre
de Rhodes, auteur de Laocoon. Il lui raconta
l'histoire de Dircé, personnage principal de ce
groupe, histoire dont le roi n'avait pas la première
idée; il l'aida à déchiffrer les trois mots grecs qui
se trouvent gravés au pied de l'Hercule colossal,
connu, lui aussi, sous le nom d'Hercule Farnèse:
[grec] GAIKON ATAINAIOS EPIESE, et lui expliqua que cela
voulait dire en italien Glicone Ateniense faceva, c'est-à-dire:
Glicon, d'Athènes, a fait cette statue; il lui apprit
qu'un des chefs-d'oeuvre de ce musée était une
Espérance qu'un sculpteur moderne a restaurée en
Flore, et qui, de là, est connue à tous sous le nom de
Flore Farnèse. Parmi les tableaux, il lui signala
comme des chefs-d'oeuvre du Titien la Danaé recevant
la pluie d'or, et le magnifique portrait de Philippe II,
ce roi qui n'avait jamais ri, et qui, frappé
de la main de Dieu, sans doute en punition des victimes
humaines qu'il lui avait sacrifiées, mourut de
cette terrible et immonde maladie pédiculaire dont
était mort Sylla et dont devait mourir Ferdinand II,
qui, à cette époque, n'était pas encore né. Il feuilleta
avec lui l'office de la Vierge de Julio Clovio, chef-d'oeuvre
d'imagerie du XVIe siècle, qui fut transporté
il y a sept ou huit ans, du musée bourbonien au palais
royal, et qui a disparu comme disparaissent à
Naples tant de choses précieuses, qui n'ont pas même
pour excuse de leur disparition cet amour frénétique
et indomptable de l'art qui fit de Cardillac un
assassin, et du marquis Campana un dépositaire infidèle;
enfin il émerveilla le roi, qui, croyant trouver
en lui une espèce de Turcaret ignorant et vaniteux,
venait d'y découvrir, au contraire, un amateur d'art
érudit et courtois.


Et il en résulta, comme Ferdinand était au fond
un prince d'un grand bon sens et de beaucoup d'esprit,
qu'au lieu d'en vouloir au jeune banquier d'être
un homme instruit, quand lui, roi, n'était, comme
il le disait lui-même, qu'un âne, il le présenta à la
reine, à Acton, à sir William, à Emma Lyonna, non
plus avec les égards douteux rendus à l'homme d'argent,
mais avec cette courtoise protection que les
princes intelligents accordent toujours aux hommes
d'esprit et d'éducation.


Cette présentation fut pour André Backer une nouvelle
occasion de faire valoir de nouvelles études;
il parla allemand avec la reine, anglais avec sir William
et lady Hamilton, français avec Acton, mais, au
milieu de tout cela, resta tellement modeste et convenable,
qu'en montant en voiture pour le ramener à
Naples, le roi lui dit:


—Monsieur Backer, vous eussiez conservé votre
voiture que je ne vous en eusse pas moins ramené
dans la mienne, ne fût-ce que pour me procurer plus
longtemps le plaisir de votre conversation.


Nous verrons plus tard que le roi s'était fort attaché
en effet, pendant cette journée, à André Backer, et
notre récit montrera, dans la suite, par quelle implacable
vengeance il prouva à ce malheureux jeune
homme, victime de son dévouement à la cause royale,
la sincérité de son amitié pour lui.











XL


L'HOMME PROPOSE



A peine le roi fut-il parti, emmenant avec lui
André Backer, que la reine Caroline, qui, jusque-là,
n'avait pu parler au capitaine général Acton, arrivé
seulement au moment où l'on allait se mettre à table,
se leva, lui fit, en se levant, signe de la suivre, recommanda
à Emma et à sir William de faire les honneurs
du salon si quelques-unes des personnes invitées
arrivaient avant son retour, et passa dans son
cabinet.


Acton y entra derrière elle.


Elle s'assit et fit signe à Acton de s'asseoir.


—Eh bien? lui demanda-t-elle.


—Votre Majesté, répliqua Acton, m'interroge probablement
à propos de la lettre?


—Sans doute! N'avez-vous pas reçu deux billets
de moi qui vous priaient de faire l'expérience? Je me
sens entourée de poignards et de complots, et j'ai
hâte de voir clair dans toute cette affaire.


—Comme je l'avais promis à Votre Majesté, je suis
arrivé à enlever le sang.


—La question n'était point là; il s'agissait de savoir
si, en enlevant le sang, l'écriture persisterait...
L'écriture a-t-elle persisté?


—D'une façon encore assez distincte pour que je
puisse lire avec une loupe.


—Et vous l'avez lue?


—Oui, madame.


—C'était donc une opération bien difficile, que
vous y avez mis un si long temps?


—Oserai-je faire observer à Votre Majesté que je
n'avais point précisément que cela à faire; puis
j'avoue qu'à cause même de l'importance que vous
mettiez au succès de l'opération, j'ai beaucoup tâtonné;
j'ai fait cinq ou six essais différents, non point
sur la lettre elle-même, mais sur d'autres lettres que
j'ai tenté de mettre dans des conditions pareilles.
J'ai essayé de l'oxalate de potasse, de l'acide tartrique,
de l'acide muriatique, et chacune de ces substances
a enlevé l'encre avec le sang. Hier seulement,
en songeant que le sang humain contenait, dans les
conditions ordinaires, de 65 à 70 parties d'eau et
qu'il ne se caillait que par la volatilisation de cette
eau, j'ai eu l'idée d'exposer la lettre à la vapeur, afin
de rendre au sang caillé une quantité d'eau suffisante
à sa liquéfaction, et alors, en tamponnant le
sang avec un mouchoir de batiste et en versant de
l'eau sur la lettre disposée en pente, je suis arrivé à
un résultat que j'eusse mis immédiatement sous les
yeux de Votre Majesté, si je n'eusse su qu'au contraire
des autres femmes, les moyens, pour elle qui
n'est étrangère à aucune science, la préoccupent autant
que le résultat.


La reine sourit: un pareil éloge était celui qui
pouvait le plus flatter son amour-propre.


—Voyons le résultat, dit la reine.


Acton tendit à Caroline la lettre qu'il avait reçue
d'elle pendant la nuit du 22 au 23 septembre,
et qu'elle lui avait donnée pour en faire disparaître
le sang.


Le sang avait, en effet, disparu, mais partout où il
y avait eu du sang, l'encre avait laissé une si faible
trace, qu'au premier aspect, la reine s'écria:


—Impossible de lire, monsieur.


—Si fait, madame, répondit Acton; avec une
loupe et un peu d'imagination, Votre Majesté va
voir que nous allons arriver à recomposer la lettre
tout entière.


—Avez-vous une loupe?


—La voici.


—Donnez.


Au premier abord, la reine avait raison; car, à
part les trois ou quatre premières lignes, qui avaient
toujours été à peu près intactes, voici tout ce qu'à
l'oeil nu, et à l'aide de deux bougies, on pouvait lire
de la lettre:


«Cher Nicolino,



»Excuse ta pauvre amie si elle n'a pu aller au

dez-vous où elle se promettait tant de bonhe

oint de ma faute, je te le jure; ce n'est

pré     j'ai été avertie par la rein   e

devais      prête avec les autres           la

cour     au-devant de l'amiral            fera

de     agnifiques, et la reine           à lui

           oute sa gloire; elle               de me

        que j'étais un           avec        elle

comptait éblouir            du Nil         une

opération moins                lui    tout au-

tre, puisqu'il n'a                  nt jaloux:

j'aimerai toujo                        phème.



»Après-de         un mot        t'indiquera le

    our où je     libre.



»Ta            et fidèle

»E.

»21 septembre 1798.»




La reine, quoiqu'elle eût la loupe entre les mains,
essaya d'abord de relier les mots les uns aux autres
mais, avec son caractère impatient, elle fut vite fatiguée
de ce travail infructueux, et, portant la loupe
à son oeil, elle parvint bientôt à lire difficilement,
mais enfin elle lut les lignes suivantes, qui lui présentèrent
la lettre dans tout son ensemble:


  
«Cher Nicolino,

  

»Excuse ta pauvre amie si elle n'a pu aller au

rendez-vous où elle se promettait tant de bonheur;

il n'y a point de ma faute, je te le jure; ce n'est qu'après

t'avoir vu que j'ai été avertie par la reine que je

devais me tenir prête avec les autres dames de la

cour à aller au-devant de l'amiral Nelson. On lui fera

des fêtes magnifiques, et la reine veut se montrer à lui

dans toute sa gloire; elle m'a fait l'honneur de me

dire que j'étais un des rayons avec lesquels elle

comptait éblouir le vainqueur du Nil. Ce sera une

opération moins méritante sur lui que sur tout autre,

puisqu'il n'a qu'un oeil; ne sois point jaloux:

j'aimerai toujours mieux Acis que Polyphème.

  

»Après demain, un mot de moi t'indiquera le

jour où je serai libre.

  

»Ta tendre et fidèle

  

»E.

  

»21 septembre 1798.

  
  


—Hum! fit la reine après avoir lu, savez-vous,
général, que tout cela ne nous apprend pas grand'chose
et que l'on croirait que la personne qui a écrit
cette lettre avait deviné qu'elle serait lue par un
autre que celui auquel elle était adressée? Oh! oh!
la dame est une femme de précaution!


—Votre Majesté sait que, si l'on a un reproche à
faire aux dames de la cour, ce n'est point celui d'une
trop grande innocence; mais l'auteur de cette lettre
n'a pas encore pris assez de précautions; car, ce soir
même, nous saurons à quoi nous en tenir sur son
compte.


—Comment cela?


—Votre Majesté a-t-elle eu la bonté de faire inviter,
pour ce soir à Caserte, toutes les dames de la
cour dont les noms de baptême commencent par un
E, et qui ont eu l'honneur de lui faire cortége, lorsqu'elle
a été au-devant de l'amiral Nelson?


—Oui, elles sont sept.


—Lesquelles, s'il vous plaît, madame?


—La princesse de Cariati, qui s'appelle Emilia; la
comtesse de San-Marco, qui s'appelle Eleonora; la
marquise San-Clemente, qui s'appelle Elena; la duchesse
de Termoli, qui s'appelle Elisabetta; la duchesse
de Tursi, qui s'appelle Elisa; la marquise
d'Altavilla, qui s'appelle Eufrasia, et la comtesse
de Policastro, qui s'appelle Eugenia. Je ne compte
point lady Hamilton, qui s'appelle Emma; elle ne
saurait être pour rien dans une pareille affaire. Donc,
vous le voyez, nous avons sept personnes compromises.


—Oui; mais, sur ces sept personnes, répliqua
Acton en riant, il y en a deux qui ne sont plus d'âge
à signer des lettres par de simples initiales.


—C'est juste! Restent cinq. Après?


—Après, c'est bien simple, madame, et je ne sais
pas même comment Votre Majesté se donne la peine
d'écouter le reste de mon plan.


—Que voulez-vous, mon cher Acton! il y a des
jours où je suis vraiment stupide, et il paraît que je
suis dans un de ces jours-là.


—Votre Majesté a bonne envie de me dire à moi
la grosse injure qu'elle vient de se dire à elle-même.


—Oui; car vous m'impatientez avec toutes vos
circonlocutions.


—Hélas! madame, on n'est point diplomate pour
rien.


—Achevons.


—Ce sera fait en deux mots.


—Dites-les alors, ces deux mots! fit la reine
impatientée.


—Que Votre Majesté invente un moyen de mettre
une plume aux mains de chacune de ces dames, et,
en comparant les écritures...


—Vous avez raison, dit la reine en posant sa main
sur celle d'Acton; la maîtresse connue, l'amant le
sera bientôt. Rentrons.


Et elle se leva.


—Avec la permission de Votre Majesté, je lui
demanderai encore dix minutes d'audience.


—Pour choses importantes?


—Pour affaires de la plus haute gravité.


—Dites, fit la reine en se rasseyant.


—La nuit où Votre Majesté me remit cette lettre,
elle se rappelle avoir vu, à trois heures du matin, la
chambre du roi éclairée?


—Oui, puisque je lui écrivis...


—Votre Majesté sait avec qui le roi s'entretenait
si tard?


—Avec le cardinal Ruffo, mon huissier me l'a
dit.


—Eh bien, à la suite de sa conversation avec le
cardinal Ruffo, le roi a fait partir un courrier.


—J'ai, en effet, entendu le galop d'un cheval qui
passait sous les voûtes. Quel était ce courrier?


—Son homme de confiance, Ferrari.


—D'où savez-vous cela?


—Mon palefrenier anglais Tom couche dans les
écuries; il a vu, à trois heures du matin, Ferrari, en
costume de voyage, entrer dans l'écurie, seller un
cheval lui-même et partir. Le lendemain, en me
tenant l'étrier, il m'a dit cela.


—Eh bien?


—Eh bien, madame, je me suis demandé à qui,
après une conversation avec le cardinal, Sa Majesté
pouvait envoyer un courrier, et j'ai pensé que ce
n'était qu'à son neveu l'empereur d'Autriche.


—Le roi aurait fait cela sans m'en prévenir?


—Pas le roi! le cardinal, répondit Acton.


—Oh! oh! fit la reine Caroline en fronçant le
sourcil, je ne suis pas Anne d'Autriche et M. Ruffo
n'est point Richelieu; qu'il prenne garde!


—J'ai pensé que la chose était sérieuse.


—Êtes-vous sûr que Ferrari allait à Vienne?


—J'avais quelques doutes à ce sujet; mais ils ont
été bientôt dissipés. J'ai envoyé Tom sur la route
pour savoir si Ferrari avait pris la poste.


—Eh bien?


—Il l'a prise à Capoue, où il a laissé son cheval,
en disant au maître de poste qu'il en eût bien soin,
que c'était un cheval des écuries du roi, et qu'il le
reprendrait à son retour, c'est-à-dire dans la nuit du
3 octobre, ou dans la matinée du 4.


—Onze ou douze jours.


—Juste le temps qu'il lui faut pour aller à Vienne
et en revenir.


—Et, à la suite de toutes ces découvertes, qu'avez-vous
résolu?


—D'en prévenir Votre Majesté d'abord, et c'est ce
que je viens de faire; ensuite il me semble, pour nos
plans de guerre, car Votre Majesté est toujours
résolue à la guerre?...


—Toujours. Une coalition se prépare qui va chasser
les Français de l'Italie; les Français chassés,
mon neveu l'empereur d'Autriche va mettre la main
non-seulement sur les provinces qu'il possédait
avant le traité de Campo-Formio, mais encore sur
les Romagnes. Dans ces sortes de guerres, chacun
garde ce qu'il a pris, ou n'en rend que des portions;
emparons-nous donc seuls, et avant personne, des
États romains, et, en rendant au pape Rome, que
nous ne pouvons point garder, eh bien, nous ferons
nos conditions pour le reste.


—Alors, la reine étant toujours résolue à la
guerre, il est important qu'elle sache ce que le roi,
moins résolu à la guerre que Votre Majesté, a pu,
par le conseil du cardinal Ruffo, écrire à l'empereur
d'Autriche et ce que l'empereur d'Autriche lui a répondu.


—Vous savez une chose, général?


—Laquelle?


—C'est qu'il ne faut attendre aucune complaisance
de Ferrari; c'est un homme entièrement
au roi et que l'on assure incorruptible.


—Bon! Philippe, père d'Alexandre, disait qu'il
n'y avait point de forteresse imprenable, tant qu'y
pouvait entrer un mulet chargé d'or; nous verrons à
combien le courrier Ferrari estimera son incorruptibilité.


—Et, si Ferrari refuse, quelle que soit la somme
offerte; s'il dit au roi que la reine et son ministre ont
tenté de le séduire, que pensera le roi, qui devient
de plus en plus défiant?


—Votre Majesté sait qu'à mon avis le roi l'a toujours
été, défiant; mais je crois qu'il y a un moyen
qui met hors de cause Votre Majesté et moi.


—Lequel?


—Celui de lui faire faire les propositions par sir
William. Si Ferrari est homme à se laisser acheter,
il se laissera aussi bien acheter par sir William que
par nous, d'autant plus que sir William ambassadeur
d'Angleterre, a près de lui le prétexte de
vouloir instruire sa cour des véritables dispositions
de l'empereur d'Autriche. S'il accepte,—et il ne
court aucun risque à accepter, car on ne lui demande
rien que de prendre lecture de la lettre, la remettre
dans son enveloppe et la recacheter;—s'il accepte,
tout va bien; s'il est assez l'ennemi de ses intérêts
pour refuser, au contraire, sir Hamilton lui donne
une centaine de louis pour qu'il garde le secret sur
la tentative faite; enfin, au pis aller de tout, s'il
refuse les cent louis et ne garde pas le secret, sir
William rejette tout ce que la tentative a de...—comment
dirai-je cela?—de hasardé, sur la
grande amitié qu'il porte à son frère de lait le roi
George; si cette excuse ne lui suffit pas, il demandera
au roi, sur sa parole d'honneur, si, en
pareille circonstance, il n'en ferait pas autant que lui,
sir William. Le roi se mettra à rire et ne donnera
point sa parole d'honneur. En somme, le roi a trop
grand besoin de sir William Hamilton, dans la position
où il se trouve, pour lui garder une longue rancune.


—Vous croyez que sir William consentira?...


—Je lui en parlerai, et, si cela ne suffit pas, Votre
Majesté lui en fera parler par sa femme.


—Maintenant, ne craignez-vous pas que Ferrari
ne passe sans que nous soyons avertis?


—Rien de plus simple que d'aller au-devant de
cette crainte, et je n'ai attendu pour cela que
l'agrément de Votre Majesté, ne voulant rien faire
sans son ordre.


—Parlez?


—Ferrari repassera cette nuit ou demain matin à
la poste de Capoue, où il a laissé son cheval; j'envoie
mon secrétaire à la poste de Capoue, afin que l'on
prévienne Ferrari que le roi est à Caserte et y attend
des dépêches; nous restons ici cette nuit et demain
toute la journée; au lieu de passer devant le château,
Ferrari y entre, demande Sa Majesté et trouve sir
William.


—Tout cela peut réussir, en effet, répondit la
reine soucieuse, comme tout cela peut échouer.


—C'est déjà beaucoup, madame, lorsque l'on
combat à chances égales, et qu'étant femme et reine,
on a pour soi le hasard.


—Vous avez raison, Acton; d'ailleurs, en toute
chose il faut faire la part du feu; si le feu ne prend
pas tout, tant mieux; s'il prend tout, eh bien, on
tâchera de l'éteindre. Envoyez votre secrétaire à
Capoue et prévenez sir William Hamilton.


Et la reine, secouant sa tête encore belle, mais
chargée de soucis, comme pour en faire tomber les
mille préoccupations qui pesaient sur elle, rentra
dans le salon d'un pas léger et le sourire sur les
lèvres.











XLI


L'ACROSTICHE



Un certain nombre de personnes étaient déjà arrivées
et, parmi ces personnes, les sept dames dont
le nom de baptême commençait par un E. Ces sept
dames étaient, comme nous l'avons dit, la princesse
de Cariati, la comtesse de San-Marco, la marquise de
San-Clemente, la duchesse de Termoli, la duchesse
de Tursi, la marquise d'Altavilla et la comtesse
de Policastro.


Les hommes étaient l'amiral Nelson et deux de ses
officiers, ou plutôt deux de ses amis: le capitaine
Troubridge, et le capitaine Ball; le premier, esprit
charmant, plein de fantaisie et d'humour; le second,
grave et roide comme un véritable Breton de la
Grande-Bretagne.


Les autres invités étaient l'élégant duc de Rocca-Romana,
frère de Nicolino Caracciolo, qui était loin
de se douter—c'est de Nicolino que nous parlons,—qui
était loin de se douter qu'un ministre et une
reine prissent en ce moment tant de peines pour découvrir
sa joyeuse et insouciante personnalité; le duc
d'Avalos, plus habituellement appelé le marquis del
Vasto, dont l'antique famille se divisa en deux
branches et dont un ancêtre, capitaine de Charles-Quint,—celui-là
même qui avait été fait prisonnier
à Ravenne, qui avait épousé la fameuse Vittoria Colonna,
et qui composa pour elle, en prison, son Dialogue
de l'amour,—reçut à Pavie des mains de François Ier,
vaincu, son épée, dont il ne restait plus que
la garde, tandis que l'autre, sous le nom de marquis
del Guasto, dont notre chroniqueur l'Étoile fait du
Guast, devenait l'amant de Marguerite de France et
mourait assassiné; le duc de la Salandra, grand veneur
du roi, que nous verrons plus tard essayer de
prendre le commandement échappé aux mains de
Mack; le prince Pignatelli, à qui le roi devait laisser
en fuyant la lourde charge de vicaire général, et
quelques autres encore, descendants fort descendus
des plus nobles familles napolitaines et espagnoles.


Tous attendaient l'arrivée de la reine et s'inclinèrent
respectueusement à sa vue.


Deux choses préoccupaient Caroline dans cette
soirée: faire valoir Emma Lyonna pour rendre Nelson
plus amoureux que jamais, et reconnaître à son
écriture la dame qui avait écrit le billet, attendu que
lorsqu'on connaîtrait celle qui l'avait écrit, il ne serait
pas difficile, comme l'avait fort judicieusement dit
Caroline, de reconnaître celui auquel il était adressé.


Ceux-là seuls qui ont assisté à ces intimes et enivrantes
soirées de la reine de Naples, soirées dont
Emma Lyonna était à la fois le grand charme et le
principal ornement, ont pu raconter à leurs contemporains
à quel point d'enthousiasme et de délire la
moderne Armide conduisait ses auditeurs et ses spectateurs.
Si ses poses magiques, si sa voluptueuse
pantomime avaient eu l'influence que nous avons dite
sur les froids tempéraments du Nord, combien plus
elles devaient électriser ces violentes imaginations
du Midi, qui se passionnaient au chant, à la musique,
à la poésie, qui savaient par coeur Cimarosa et Metastase!
Nous avons, pour notre part, connu et interrogé,
dans nos premiers voyages à Naples et en Sicile,
des vieillards qui avaient assisté à ces soirées
magnétiques, et nous les avons vus, après cinquante
ans écoulés, frissonner comme des jeunes gens à ces
ardents souvenirs.


Emma Lyonna était belle, même sans le vouloir.
Que l'on comprenne ce qu'elle fut ce soir-là, où elle
voulait être belle et pour la reine et pour Nelson, au
milieu de tous ces élégants costumes de la fin du XVIIIe
siècle, que la cour d'Autriche et celle des Deux-Siciles
s'obstinaient à porter comme une protestation contre
la révolution française; au lieu de la poudre qui couvrait
encore ces hautes coiffures ridiculement échafaudées
sur le sommet de la tête, au lieu de ces robes
étriquées qui eussent étranglé la grâce de Terpsichore
elle-même, au lieu de ce rouge violent qui
transformait les femmes en bacchantes, Emma
Lyonna, fidèle à ses traditions de liberté et d'art,
portait—mode qui commençait déjà à se répandre
et qu'avaient adoptée en France les femmes les plus
célèbres par leur beauté,—une longue tunique de
cachemire bleu clair tombant autour d'elle en plis à
faire envie à une statue antique; ses cheveux flottant
sur ses épaules en longues boucles laissaient transparaître,
au milieu de leurs flots mouvants, deux rubis
qui brillaient comme les fabuleuses escarboucles de
l'antiquité; sa ceinture, don de la reine, était une
chaîne de diamants précieux, qui, nouée comme une
cordelière, retombait jusqu'aux genoux; ses bras
étaient nus depuis la naissance de l'épaule jusqu'à
l'extrémité de ses doigts, et l'un de ses bras était
serré à l'épaule et au poignet par deux serpents de
diamants aux yeux de rubis; l'une de ses mains,
celle dont le bras était sans ornement était chargée
de bagues, tandis que l'autre, au contraire, ne brillait
que par l'éclatante finesse de sa peau et ses
ongles effilés, dont l'incarnat transparent semblait
fait de feuilles de rose, tandis que ses pieds, chaussés
de bas couleur de chair, semblaient nus comme ses
mains dans leurs cothurnes d'azur à lacets d'or.


Cette éblouissante beauté, augmentée encore par
ce costume étrange, avait quelque chose de surnaturel
et, par conséquent, de terrible et d'effrayant;
les femmes s'écartaient de cette résurrection du paganisme
grec avec jalousie, les hommes avec effroi.
A qui avait le malheur de devenir amoureux de cette
Vénus Astarté, il ne restait plus que sa possession
ou le suicide.


Il en résultait qu'Emma, toute belle qu'elle était,
et justement à cause de sa fascinante beauté, restait
isolée à l'angle d'un canapé, au milieu d'un cercle
qui s'était fait autour d'elle. Nelson, qui seul eût eu
le droit de s'asseoir à son côté, la dévorait du regard
et chancelait ébloui au bras de Troubridge, se demandant
par quel mystère d'amour ou quel calcul
de politique s'était donnée à lui, le rude marin, le
vétéran mutilé de vingt batailles, cette créature privilégiée
qui réunissait toutes les perfections.


Quant à elle, elle était moins gênée et moins
rougissante sur ce lit d'Apollon, où autrefois Graham
l'avait exposée nue aux regards curieux de toute une
ville, que dans ce salon royal où tant de regards envieux
et lascifs l'enveloppaient.


—Oh! Votre Majesté, s'écria-t-elle en voyant paraître
la reine et en s'élançant vers elle comme pour
implorer son secours, venez vite me cacher à votre
ombre, et dites bien à ces messieurs et à ces dames,
que l'on ne court pas, en s'approchant de moi, les
risques que l'ont court à s'endormir sous le mancenillier
ou à s'asseoir sous le bohon-upas.


—Plaignez-vous de cela, ingrate créature que
vous êtes! dit en riant la reine; pourquoi êtes-vous
belle à faire éclater tous les coeurs d'amour et de jalousie,
si bien qu'il n'y a que moi ici qui sois assez
humble et assez peu coquette pour oser approcher
mon visage du vôtre en vous embrassant sur les deux
joues?


Et la reine l'embrassa, et, en l'embrassant, lui dit
tout bas ces mots:


—Sois charmante ce soir, il le faut!


Et, jetant son bras autour du cou de sa favorite,
elle l'entraîna sur le canapé, autour duquel chacun
dès lors se pressa, les hommes pour faire leur cour
à Emma en faisant leur cour à la reine, et les femmes
pour faire leur cour à la reine en faisant leur cour à
Emma.


En ce moment, Acton rentra: un regard que la
reine échangea avec lui, lui indiqua que tout marchait
au gré de son désir.


Elle emmena Emma dans un coin, et, après lui
avoir parlé quelque temps tout bas:


—Mesdames, dit-elle, je viens d'obtenir de ma
bonne lady Hamilton qu'elle nous donnerait ce soir
un échantillon de tous ses talents, c'est-à-dire qu'elle
nous chanterait quelque ballade de son pays ou quelque
chant de l'antiquité, qu'elle nous jouerait une
scène de Shakspeare, et qu'elle nous danserait son
pas du châle, qu'elle n'a encore dansé que pour moi
et devant moi.


Il n'y eut dans le salon qu'un cri de curiosité et de
joie.


—Mais, dit Emma, Votre Majesté sait que c'est à
une condition...


—Laquelle? demandèrent les dames, encore plus
empressées dans leurs désirs que les hommes.


—Laquelle? répétèrent les hommes après elles.


—La reine, dit Emma, vient de me faire observer
que, par un singulier hasard, excepté celui de la
reine, le nom de baptême des huit dames qui sont
réunies dans ce salon commence par un E.


—Tiens, c'est vrai! dirent les dames en se regardant.


—Eh bien, si je fais ce que l'on demande, je veux
que l'on fasse aussi ce que je demanderai.


—Mesdames, dit la reine, vous conviendrez que
c'est trop juste.


—Eh bien, que voulez-vous? Voyons, dites, milady!
s'écrièrent plusieurs voix.


—Je désire, dit Emma, garder un précieux souvenir
de cette soirée; Sa Majesté va écrire son nom
Carolina sur un morceau de papier, et chaque lettre
de ce nom auguste et chéri deviendra l'initiale d'un
vers écrit par chacune de nous, moi la première, à la
plus grande gloire de Sa Majesté; chacune de nous
signera son vers, bon ou mauvais, et j'espère bien
que, le mien aidant, il y en aura plus de mauvais
que de bons; puis, en souvenir de cette soirée pendant
laquelle j'aurai eu l'honneur de me trouver
avec la plus belle reine du monde et les plus nobles
dames de Naples et de la Sicile, je prendrai ce précieux
et poétique autographe pour mon album.


—Accordé, dit la reine, et de grand coeur.


Et la reine, s'approchant d'une table, écrivit en
travers d'une feuille de papier le nom Carolina.


—Mais Votre Majesté, s'écrièrent les dames mises
en demeure de faire des vers à la minute, mais nous
ne sommes pas poëtes, nous.


—Vous invoquerez Apollon, dit la reine, et vous le
deviendrez.


Il n'y avait pas moyen de reculer: d'ailleurs, Emma
s'approchant de la table comme elle avait dit qu'elle
le ferait, écrivit en face de la première lettre du nom
de la reine, c'est-à-dire en face du C, le premier vers
de l'acrostiche et signa: Emma Hamilton.


Les autres dames se résignèrent, et les unes après
les autres s'approchèrent de la table, prirent la plume,
écrivirent un vers et signèrent leur nom.


Lorsque la dernière, la marquise de San-Clemente,
eut signé le sien, la reine prit vivement le papier. Le
concours des huit muses avait donné le résultat suivant.


La reine lut tout haut:


  
C'est par trop abuser de la grandeur suprême,

Emma Hamilton.

  

Ayant le sceptre en main, au front le diadème,

Emilia Cariati.

  

Réunissant déjà de si riches tributs,

Eleonora San-Marco.

  

O reine! de vouloir qu'en un instant Phébus,

Elisabetta Termoli.

  

Lorsque le mont Vésuve est si loin du Parnasse,

Elisa Tursi.

  

Initie au bel art de Pétrarque et du Tasse

Eufrasia d'Altavilla.

  

Nos coeurs, qui n'ont jamais pour vous jusqu'à ce jour

Eugenia de Policastro.

  

Aspiré qu'à lutter de respect et d'amour.

Elena San-Clemente.

  
  


—Voyez donc, dit la reine, tandis que les hommes
s'émerveillaient sur les mérites de l'acrostiche et que
les dames s'étonnaient elles-mêmes d'avoir si bien
fait, voyez donc, général Acton, comme la marquise
de San-Clemente a une charmante écriture.


Le général Acton s'approcha d'une bougie, s'écartant
en même temps du groupe comme s'il eût voulu
relire l'acrostiche, compara l'écriture de la lettre
avec celle du huitième vers, et, rendant avec un
sourire le précieux et terrible autographe à Caroline:


—Charmante, en effet, dit-il.











XLII


LES VERS SAPHIQUES



La double louange de la reine et du capitaine général
Acton à l'égard de l'écriture de la marquise de
San-Clemente, passa sans que personne, pas même
celle qui était l'objet de cette louange, eût l'idée d'y
attacher l'importance qu'elle avait en réalité.


La reine s'empara de l'acrostiche, promettant à
Emma de le lui rendre le lendemain, et, comme cette
première glace qui fait la froideur du commencement
de toute soirée était brisée, chacun se mêla dans
cette charmante confusion que la reine savait créer
dans son intimité, par l'art qu'elle avait de faire
oublier toute gêne en bannissant toute étiquette.


La conversation devint flottante; les lèvres ne
laissèrent plus tomber, mais lancèrent les paroles; le
rire montra ses dents blanches; hommes et femmes se
croisèrent; chacun alla, selon sa sympathie, chercher
l'esprit ou la beauté, et, au milieu de ce doux bruissement
qui semble un ramage d'oiseaux, on sentit
s'attiédir et s'imprégner des émanations parfumées
de la jeunesse cette atmosphère, dont tant de fraîches
haleines et tant de doux parfums faisaient une espèce
de philtre invisible, insaisissable, enivrant, composé
d'amour, de désirs et de volupté.


Dans ces sortes de réunions, non-seulement Caroline
oubliait qu'elle était reine, mais encore parfois
ne se souvenait point assez qu'elle était femme; une
espèce de flamme électrique s'allumait dans ses
yeux, sa narine se dilatait, son sein gonflé imitait, en
se levant et en s'abaissant, le mouvement onduleux de
la vague, sa voix devenait rauque et saccadée, et un
rugissement de panthère ou de bacchante sortant de
cette belle bouche n'eût étonné personne.


Elle vint à Emma, et, mettant sur son épaule nue,
sa main nue, qui sembla une main de corail rose sur
une épaule d'albâtre:


—Eh bien, lui demanda-t-elle, avez-vous oublié,
ma belle lady, que vous ne vous appartenez point ce
soir? Vous nous avez promis des miracles, et nous
avons hâte de vous applaudir.


Emma, tout au contraire de la reine, semblait
noyée dans une molle langueur; son cou n'avait plus
la force de supporter sa tête, qui s'inclinait tantôt
sur une épaule, tantôt sur l'autre, et quelquefois,
comme dans un spasme de volupté, se renversait en
arrière; ses yeux, à moitié fermés, cachaient ses
prunelles sous les longs cils de ses paupières; sa
bouche, à moitié ouverte, laissait sous les lèvres pourprées
voir ses dents d'émail; les boucles noires de
ses cheveux tranchaient avec la mate blancheur de
sa poitrine.


Elle ne vit point, mais sentit la main de la reine se
poser sur son épaule; un frisson passa par tout son
corps.


—Que désirez-vous de moi, chère reine? fit-elle
languissamment et avec un mouvement de tête d'une
grâce suprême. Je suis prête à vous obéir. Voulez-vous
la scène du balcon de Roméo? Mais, vous le
savez, pour jouer cette scène, il faut être deux, et je
n'ai pas de Roméo.


—Non, non, dit la reine en riant, pas de scène
d'amour; tu les rendrais tous fous, et qui sait si tu
ne me rendrais pas folle aussi, moi? Non, quelque
chose qui les effraye, au contraire. Juliette au balcon!
non pas! Le monologue de Juliette, voilà tout ce que
je te permets ce soir.


—Soit; donnez-moi un grand châle blanc, ma
reine, et faites-moi faire de la place.


La reine prit, sur un canapé, un grand châle de
crêpe de Chine blanc qu'elle avait sans doute jeté là
avec intention, le donna à Emma, et, d'un geste dans
lequel elle redevenait reine, ordonna à tout le monde
de s'écarter.


En une seconde, Emma se trouva isolée au milieu
du salon.


—Madame, il faut que vous soyez assez bonne
pour expliquer la situation. D'ailleurs, cela détournera
un instant l'attention de moi, et j'ai besoin de
cette petite supercherie pour faire mon effet.


—Vous connaissez tous la chronique véronaise
des Montaigus et des Capulets, n'est-ce pas? dit la
reine. On veut faire épouser à Juliette le comte Pâris,
qu'elle n'aime pas, tandis que c'est le pauvre banni
Roméo qu'elle aime. Frère Laurence, qui l'a mariée
à son amant, lui a donné un narcotique qui la fera
passer pour morte; on la déposera dans le tombeau
des Capulets, et, là, Laurence viendra la chercher et
la conduira à Mantoue, où l'attend Roméo. Sa mère
et sa nourrice viennent de sortir de sa chambre, la
laissant seule après lui avoir signifié que, le lendemain,
au point du jour, elle épouserait le comte Pâris.


A peine la reine avait-elle achevé cet exposé qui
avait attiré tous les yeux sur elle, qu'un douloureux
soupir les ramena sur Emma Lyonna; il ne lui avait
fallu que quelques secondes pour se draper dans
l'immense châle, de manière à ne rien laisser voir
de son premier costume; sa tête était cachée dans
ses mains, elle les laissa glisser lentement de haut
en bas, releva en même temps et laissa voir peu à
peu son visage pâle, empreint de la plus profonde
douleur et dans lequel il était impossible de retrouver
aucun reste de cette langueur suave que
nous avons essayé de peindre; c'était, au contraire,
l'angoisse arrivée à son paroxysme, la terreur
montant à son apogée.


Elle tourna lentement sur elle-même, comme
pour suivre des yeux sa mère et sa nourrice, même
au delà de la vue, et, d'une voix dont chaque vibration
pénétrait au fond du coeur, le bras étendu
comme pour donner au monde un congé éternel:
«Adieu!» dit-elle,


  
Adieu! Le Seigneur sait quand nous nous reverrons.

La terreur, sous mon front, agite son vertige,

Et mon sang suspendu dans mes veines se fige!

Si je les rappelais pour calmer mon effroi?

Nourrice! Signora!... Pauvre folle, tais-toi!

Qu'ont à faire en ces lieux, ta mère ou ta nourrice?

Il faut que sans témoins la chose s'accomplisse;

A moi, breuvage sombre!—et, si tu faillissais,

Demain je serais donc au comte?... Non, je sais

Un moyen d'échapper au terrible anathème:

Poignard, dernier recours, espérance suprême,

Repose à mes côtés. Si c'était un poison...

Que le moine en mes mains eût mis par trahison,

Tremblant qu'on découvrît mon premier mariage!

Mais non, chacun le tient pour un saint personnage,

Et, d'ailleurs, c'est l'ami de mon cher Roméo!

Qu'ai-je à craindre? Mais, si, déposée au tombeau,

J'allais sous mon linceul dans la sombre demeure,

Seule au milieu des morts, m'éveiller avant l'heure

Où doit, mon Roméo, venir me délivrer!

Cet air, que nul vivant ne saurait respirer,

Assiégeant à la fois ma bouche et ma narine,

De miasmes mortels gonflerait ma poitrine,

Me suffoquant avant que, vainqueur du trépas,

Mon bien-aimé ne pût m'emporter dans ses bras,

Ou même, si je vis, pour mon oeil quel spectacle!

Ce caveau n'est-il pas l'antique réceptacle

Où dorment les débris des aïeux trépassés

Depuis plus de mille ans, l'un sur l'autre entassés?

Où Tybald le dernier, étendu sur sa couche,

M'attend livide et froid, la menace à la bouche?

Puis, quand sonne minuit, grand Dieu! ne dit-on pas

Qu'éveillés par l'airain, les hôtes du trépas

Pour s'enlacer, hideux, dans leurs rondes funèbres,

Se lèvent en heurtant leurs os dans les ténèbres,

Et poussent dans la nuit de ces cris émouvants

Qui font fuir la raison du cerveau des vivants?

Oh! si je m'éveillais sous les arcades sombres,

Justement à cette heure où revivent les ombres;

Si, se traînant vers moi dans le sépulcre obscur,

Ces spectres me souillaient de leur contact impur,

Et, m'entraînant aux jeux que la lumière abhorre,

Me laissaient insensée au lever de l'aurore!

Je sens en y songeant ma raison s'échapper.

Oh! fuis! fuis! Roméo, je vois, pour te frapper,

Tybald qui lentement dans l'ombre se soulève.

A sa main décharnée étincelle son glaive;

Il veut, montrant du doigt son flanc ensanglanté,

Sur sa tombe te faire asseoir à son côté.

Arrête, meurtrier! au nom du ciel! arrête!

(Portant le flacon à ses lèvres.)

Roméo, c'est à toi que boit ta Juliette!

  
  


Et, faisant le geste d'avaler le narcotique, elle
s'affaissa sur elle-même, et tomba étendue sur le tapis
du salon, où elle resta inerte et sans mouvement.


L'illusion fut si grande, qu'oubliant que ce qu'il
voyait s'accomplir n'était qu'un jeu, Nelson, le rude
marin, plus familier avec les tempêtes de l'Océan
qu'avec les feintes de l'art, poussa un cri, s'élança
vers Emma, et, de son bras unique, la souleva de
terre, comme il eût fait d'un enfant.


Il en fut récompensé: en rouvrant les yeux, le
premier sourire d'Emma fut pour lui. Alors seulement,
il comprit son erreur, et se retira confus dans
un angle du salon.


La reine lui succéda et chacun entoura la fausse
Juliette.


Jamais la magie de l'art, poussée à ce point peut-être,
n'était parvenue au delà. Quoique exprimés
dans une langue étrangère, aucun des sentiments qui
avaient agité le coeur de l'amante de Roméo, n'avait
échappé à ses spectateurs; la douleur, quand, sa mère
et sa nourrice parties, elle se trouve seule avec la
menace de devenir la femme du comte Pâris; le
doute, quand, examinant le breuvage, elle craint
que ce ne soit un poison; la résolution, quand, prenant
un poignard, elle décide d'en appeler au fer,
c'est-à-dire à la mort, dans l'extrémité où elle se
trouve; l'angoisse, quand elle craint d'être oubliée
vivante dans le tombeau de sa famille et d'être forcée
par les spectres de se mêler à leur danse impie; enfin
sa terreur quand elle croit voir Tybald, enseveli de
la veille, se soulever tout sanglant pour frapper
Roméo, toutes ces impressions diverses, elle les avait
rendues avec une telle magie et une telle vérité,
qu'elle les avait fait passer dans l'âme des assistants,
pour lesquels, grâce à la magie de son art, la fiction
était devenue une réalité.


Les émotions soulevées par ce spectacle, dont la
noble compagnie, complétement étrangère aux
mystères de la poésie du Nord, n'avait pas même
l'idée, furent quelque temps à se calmer. Au silence
de la stupéfaction succédèrent les applaudissements
de l'enthousiasme; puis vinrent les éloges et les
flatteries charmantes qui caressent si doucement
l'amour-propre des artistes. Emma, née pour briller
sur la scène littéraire, mais poussée par son irrésistible
fortune sur la scène politique, redevenait à
chaque occasion la comédienne ardente et passionnée,
prête à faire passer dans la vie réelle ces créations
de la vie factice que l'on appelle Juliette, lady
Macbeth ou Cléopâtre. Alors, elle jetait à son rêve
évanoui tous les soupirs de son coeur et demandait si
les triomphes dramatiques de mistress Siddons et de
mademoiselle Raucourt ne valaient pas mieux que les
apothéoses royales de lady Hamilton. Alors, il se
faisait en elle, au milieu des louanges des assistants,
des applaudissement des spectateurs, des caresses
même de la reine, une profonde tristesse, et, si elle s'y
laissait aller, elle tombait dans une de ces mélancolies
qui, chez elle, étaient encore une séduction; mais
la reine, qui pensait avec raison que ces mélancolies
n'étaient point exemptes de regrets et même de remords,
la poussait vite vers quelque nouveau triomphe,
dans l'enivrement duquel elle détournait les
yeux du passé pour ne plus regarder que dans
l'avenir.


Aussi, la prenant par le bras et la secouant fortement,
comme on fait pour tirer une somnambule du
sommeil magnétique:


—Allons, lui dit-elle, pas de ces rêveries! tu sais
bien que je ne les aime pas. Chante ou danse! Je te
l'ai déjà dit, tu n'es point à toi ce soir, tu es à nous;
chante ou danse!


—Avec la permission de Votre Majesté, dit
Emma, je vais chanter. Je ne joue jamais cette scène
sans conserver pendant quelque temps un tremblement
nerveux qui m'ôte toute force physique; au
contraire, ce tremblement sert ma voix. Quel
morceau Votre Majesté désire-t-elle que je chante?
Je suis à ses ordres.


—Chante-leur quelque chose de ce manuscrit de
Sappho que l'on vient de retrouver à Herculanum.
Ne m'as-tu pas dit que tu avais fait la musique de
plusieurs de ces poésies?


—D'une seule, madame; mais...


—Mais quoi? demanda la reine.


—Cette musique, faite pour nous dans l'intimité,
sur un hymne étrange..., dit Emma à voix basse.


—A la femme aimée, n'est-ce pas?


Emma sourit et regarda la reine avec une singulière
expression de lascivité.


—Justement! dit la reine, chante celle-là, je le
veux.


Puis, laissant Emma tout étourdie de l'accent avec
lequel elle avait dit: Je le veux, elle appela le duc de
Rocca-Romana, qu'on assurait avoir été l'objet d'un
de ces caprices tendres et passagers auxquels la Sémiramis
du Midi était aussi sujette que la Sémiramis
du Nord, et, le faisant asseoir près d'elle sur le même
canapé, elle commença avec lui une conversation
qui, pour se passer à voix basse, n'en paraissait pas
moins animée.


Emma jeta un regard sur la reine, sortit vivement
du salon, et, un instant après, rentra coiffée d'une
branche de laurier, les épaules couvertes d'un manteau
rouge et portant dans son bras arrondi cette
lyre lesbienne que nulle femme n'a osé toucher depuis
que la muse de Mitylène l'a laissée échapper de
ses mains en s'élançant du haut du rocher de Leucade.


Un cri d'étonnement s'échappa de toutes les poitrines;
à peine la reconnut-on. Ce n'était plus la
douce et poétique Juliette; une flamme plus dévorante
que celle que Vénus vengeresse alluma dans
les yeux de Phèdre jaillissait de sa prunelle; elle s'avança
d'un pas rapide et qui avait quelque chose de
viril, répandant autour d'elle un parfum inconnu;
toutes les ardeurs impures de l'antiquité, celle de
Myrrha pour son père, celle de Pasiphaé pour le taureau
crétois, semblaient avoir étendu leur fard impudique
sur son visage; c'était la vierge révoltée
contre l'amour, sublime d'impudeur dans sa coupable
rébellion; elle s'arrêta devant la reine, et, avec
une passion qui fit sonner les cordes de la lyre,
comme si elles étaient d'airain, elle se laissa tomber
sur un fauteuil et chanta sur une stridente mélopée
les paroles suivantes:


  
Assis à tes côtés, celui-là qui soupire,

Écoutant de ta voix les sons mélodieux,

Celui-là qui te voit, ô rage! lui sourire,

Celui-là, je le dis, il est l'égal des dieux!

  

Dès que je t'aperçois, la voix manque à ma lèvre,

Ma langue se dessèche et veut en vain parler.

Dans mes tempes en feu j'entends battre la fièvre,

Et me sens tout ensemble et transir et brûler.

  

Plus pâle que la fleur qui se soutient à peine,

Quand le Lion brûlant la sécha tout un jour,

Je tremble, je pâlis, je reste hors d'haleine,

Et meurs, sans expirer, de désir et d'amour.

  
  


Avec la dernière vibration de ses cordes la lyre
glissa des genoux de la poétesse sur le tapis et sa
tête se renversa sur son fauteuil.


La reine, qui, dès la seconde strophe, avait écarté
d'elle Rocca-Romana, s'élança avant même que le
dernier vers fût fini et souleva dans ses bras Emma,
dont la tête retomba inerte sur son épaule comme si
elle était évanouie.


Cette fois, on fut un instant sans savoir si l'on devait
applaudir; mais la pudeur fut vite terrassée
dans un combat où toute idée morale devait succomber
sous l'ardente exaltation des sens. Hommes et
femmes entourèrent Emma; ce fut à qui obtiendrait
un regard, un mot d'elle, à qui toucherait sa main,
ses cheveux, ses vêtements. Nelson était là comme
les autres, plus tremblant que les autres, car il était
plus amoureux; la reine prit la couronne de laurier
sur la tête d'Emma et la posa sur celle de Nelson.


Lui, l'arracha comme si elle eût brûlé ses tempes,
et l'appuya sur son coeur.


En ce moment, la reine sentit une main qui la
prenait par le poignet; elle se retourna: c'était
Acton.


—Venez, lui dit-il, sans perdre un instant; Dieu
fait pour nous plus que nous ne pouvions espérer.


—Mesdames, dit-elle, en mon absence,—car
pour quelques instants je suis forcée de m'absenter,—en
mon absence, c'est Emma qui est reine; je
vous laisse, en place de la puissance, le génie et la
beauté.


Puis, à l'oreille de Nelson:


—Dites-lui de danser pour vous le pas du châle
qu'elle devait danser pour moi. Elle le dansera.


Et elle suivit Acton, laissant Emma enivrée d'orgueil,
et Nelson fou d'amour.











XLIII


DIEU DISPOSE



La reine suivit Acton; car elle comprenait qu'en
effet il devait se passer quelque chose de grave pour
qu'il se fût permis de l'appeler si impérativement
hors du salon.


Arrivée au corridor, elle voulut l'interroger; mais
il se contenta de lui répondre:


—Par grâce, madame, venez vite! nous n'avons
pas un instant à perdre; dans quelques minutes, vous
saurez tout.


Acton prit un petit escalier de service qui conduisait
à la pharmacie du château. C'était dans cette
pharmacie que les médecins et les chirurgiens du roi,
Vairo, Troja, Cottugno, trouvaient un assortiment
assez complet de médicaments pour porter les premiers
soins aux malades ou aux blessés dans les indispositions
ou les accidents, quels qu'ils fussent,
pour lesquels ils étaient appelés.


La reine devina où la conduisait Acton.


—Il n'est rien arrivé à aucun de mes enfants? demanda-t-elle.


—Non, madame, rassurez-vous, dit Acton; et, si
nous avons une expérience à faire, nous pourrons la
faire, du moins, in anima vili.


Acton ouvrit la porte; la reine entra et jeta un
coup d'oeil rapide dans la chambre.


Un homme évanoui était couché sur un lit.


Elle s'approcha avec plus de curiosité que de
crainte.


—Ferrari! dit-elle.


Puis, se retournant vers Acton, l'oeil dilaté:


—Est-il mort? demanda-t-elle du ton dont elle eût
dit: «L'avez-vous tué?»


—Non, madame, répondit Acton, il n'est qu'évanoui.


La reine le regarda; son regard demandait une
explication.


—Mon Dieu, madame, dit Acton, c'est la chose la
plus simple du monde. J'ai envoyé, comme nous en
sommes convenus, mon secrétaire prévenir le maître
de poste de Capoue qu'il eût à dire au courrier Ferrari,
à son passage, que le roi l'attendait à Caserte;
il le lui a dit, Ferrari n'a pris que le temps de changer
de cheval; seulement, en arrivant sous la grande
porte du château, il a tourné trop court, gêné par les
voitures de nos visiteurs; son cheval s'est abattu des
quatre pieds, la tête du cavalier a porté contre une
borne, on l'a ramassé évanoui, et je l'ai fait apporter
ici en disant qu'il était inutile d'aller chercher un
médecin et que je le soignerais moi-même.


—Mais, alors, dit la reine saisissant la pensée
d'Acton, il n'est plus besoin d'essayer de le séduire,
d'acheter son silence; nous n'avons plus à craindre
qu'il ne parle, et, pourvu qu'il reste évanoui assez
longtemps pour que nous puissions ouvrir la lettre,
la lire et la recacheter, c'est tout ce qu'il faut; seulement,
vous comprenez, Acton, il ne faut pas qu'il se
réveille tandis que nous serons à l'oeuvre.


—J'y ai pourvu avant l'arrivée de Votre Majesté,
ayant pensé à tout ce qu'elle pense.


—Et comment?


—J'ai fait prendre à ce malheureux vingt gouttes
de laudanum de Sydenham.


—Vingt gouttes, dit la reine. Est-ce assez pour
un homme habitué au vin et aux liqueurs fortes
comme doit être ce courrier?


—Peut-être avez-vous raison, madame, et peut-on
lui en donner dix gouttes de plus.


Et, versant dix gouttes d'une liqueur jaunâtre dans
une petite cuiller, il les introduisit dans la gorge du
malade.


—Et vous croyez, demanda la reine, que moyennant
ce narcotique, il ne reprendra point ses sens?


—Point assez pour se rendre compte de ce qui se
passera autour de lui.


—Mais, dit la reine, je ne lui vois point de sacoche.


—Comme c'est l'homme de confiance du roi, dit
Acton, le roi n'use point avec lui des précautions ordinaires;
et, quand il s'agit d'une simple dépêche, il
la porte et en rapporte la réponse dans une poche de
cuir pratiquée à l'intérieur de sa veste.


—Voyons, dit-la reine sans hésitation aucune.


Acton ouvrit la veste, fouilla dans la poche de cuir
et en tira une lettre cachetée du cachet particulier de
l'empereur d'Autriche, c'est-à-dire, comme l'avait
prévu Acton, d'une tête de Marc-Aurèle.


—Tout va bien, dit Acton.


La reine voulut lui prendre la lettre des mains
pour la décacheter.


—Oh! non, non, dit Acton, pas ainsi.


Et, tirant la lettre à lui, il la plaça à une certaine
hauteur au-dessus de la bougie, le cachet s'amollit
peu à peu, un des quatre angles se souleva.


La reine passa la main sur son front.


—Qu'allons-nous lire? dit-elle.


Acton tira la lettre de son enveloppe, et, en s'inclinant,
la présenta à la reine.


La reine l'ouvrit et lut tout haut:



«Château de Schoenbrünn, 28 septembre 1798.


»Très-excellent frère, cousin et oncle, allié et confédéré,


»Je réponds à Votre Majesté de ma main, comme
elle m'a écrit de la sienne.


»Mon avis, d'accord avec celui du conseil aulique,
est que nous ne devons commencer la guerre contre
la France que quand nous aurons réuni toutes nos
chances de succès, et une des chances sur lesquelles
il m'est permis de compter, c'est la coopération des
40,000 hommes de troupes russes conduites par
le feld-maréchal Souvorov, à qui je compte donner
le commandement en chef de nos armées; or, ces
40,000 hommes ne seront ici qu'à la fin de mars.
Temporisez donc, mon très-excellent frère, cousin et
oncle, retardez par tous les moyens possibles l'ouverture
des hostilités; je ne crois pas que la France
soit plus que nous désireuse de faire la guerre; profitez
de ses dispositions pacifiques; donnez quelque
raison bonne ou mauvaise de ce qui s'est passé, et,
au mois d'avril, nous entrerons en campagne avec
tous nos moyens.


»Sur ce, et la présente n'étant à autre fin, je prie,
mon très-cher frère, cousin et oncle, allié et confédéré,
que Dieu vous ait dans sa sainte et digne
garde.


»FRANÇOIS.»



—Voilà tout autre chose que ce que nous attendions,
dit la reine.


—Pas moi, madame, répliqua Acton; je n'ai jamais
cru que Sa Majesté l'empereur entrât en campagne
avant le printemps prochain.


—Que faire?


—J'attends les ordres de Votre Majesté.


—Vous connaissez, général, mes raisons de vouloir
une guerre immédiate.


—Votre Majesté prend-elle la responsabilité?


—Quelle responsabilité voulez-vous que je prenne
avec une pareille lettre?


—La lettre de l'empereur sera ce que nous pouvons
désirer qu'elle soit.


—Que voulez-vous dire?


—Le papier est un agent passif et on lui fait dire
ce que l'on veut; toute la question est de calculer s'il
vaut mieux faire la guerre tout de suite ou plus tard,
attaquer que d'attendre que l'on nous attaque.


—Il n'y a pas de discussion là-dessus, il me semble;
nous connaissons l'état dans lequel est l'armée
française, elle ne saurait nous résister aujourd'hui;
si nous lui donnons le temps de s'organiser, c'est
nous qui ne lui résisterons pas.


—Et, avec cette lettre-là, vous croyez impossible
que le roi se mette en campagne?


—Lui! il sera trop content de trouver un prétexte
pour ne pas bouger de Naples.


—Alors, madame, je ne connais qu'un moyen,
dit Acton d'une voix résolue.


—Lequel?


—C'est de faire dire à la lettre le contraire de ce
qu'elle dit.


La reine saisit le bras d'Acton.


—Est-ce possible? demanda-t-elle en le regardant
fixement.


—Rien de plus facile.


—Expliquez-moi cela... Attendez!


—Quoi?


—N'avez-vous pas entendu cet homme se plaindre?


—Qu'importe!


—Il se soulève sur son lit.


—Mais pour retomber, voyez.


Et, en effet, le malheureux Ferrari retomba sur
son lit en poussant un gémissement.


—Vous disiez? reprit la reine.


—Je dis que le papier est épais, sans teinte, écrit
sur une seule page.


—Eh bien?


—Eh bien, on peut, à l'aide d'un acide, enlever
l'écriture en ne laissant de la main de l'empereur que
les trois dernières lignes et sa signature, et substituer
la recommandation d'ouvrir sans retard les hostilités
à celle de ne les commencer qu'au mois d'avril.


—C'est grave, ce que vous me proposez là, général.


—Aussi ai-je dit qu'à la reine seule appartenait de
prendre une pareille responsabilité.


La reine réfléchit un instant, son front se plissa,
ses sourcils se froncèrent, son oeil s'endurcit, sa main
se crispa.


—C'est bien, dit-elle, je la prends.


Acton la regarda.


—Je vous ai dit que je la prenais. A l'oeuvre!


Acton s'approcha du lit du blessé, lui tâta le
pouls, et, retournant vers la reine:


—Avant deux heures, il ne reviendra pas à lui,
dit-il.


—Avez-vous besoin de quelque chose? demanda
la reine en voyant Acton regarder autour de lui.


—Je voudrais un réchaud, du feu et un fer à repasser.


—On sait que vous êtes ici près du blessé?


—Oui.


—Sonnez alors, et demandez les objets dont vous
avez besoin.


—Mais on ne sait point que Votre Majesté y est?


—C'est vrai, dit la reine.


Et elle se cacha derrière le rideau de la fenêtre.


Acton sonna; ce ne fut point un domestique qui
vint, ce fut son secrétaire.


—Ah! c'est vous, Dick? fit Acton.


—Oui, monseigneur; j'ai pensé que Votre Excellence
avait besoin de choses auxquelles un domestique
peut-être ne saurait point l'aider.


—Vous avez eu raison. Procurez-moi d'abord, et
le plus tôt possible, un fourneau, du charbon allumé
et un fer à repasser.


—Est-ce tout, monseigneur?


—Oui, pour le moment; mais vous ne vous éloignerez
pas, j'aurai probablement besoin de vous.


Le jeune homme sortit pour exécuter les ordres
qu'il venait de recevoir; Acton referma la porte derrière
lui.


—Vous êtes sûr de ce jeune homme? demanda la
reine.


—Comme de moi-même, madame.


—Vous le nommez?


—Richard Menden.


—Vous l'avez appelé Dick.


—Votre Majesté sait que c'est l'abréviation de
Richard.


—C'est vrai!


Cinq minutes après, on entendit des pas dans l'escalier.


—Du moment que c'est Richard, dit Acton, il est
inutile que Votre Majesté se cache; d'ailleurs, nous
aurons besoin de lui tout à l'heure.


—Pour quoi faire?


—Quand il s'agira de récrire la lettre; ce n'est ni
Votre Majesté ni moi qui la récrirons, attendu que le
roi connaît nos écritures; il faudra donc que ce soit
lui.


—C'est juste.


La reine s'assit, tournant le dos à la porte.


Le jeune homme entra avec les trois objets demandés,
qu'il déposa près de la cheminée; puis il sortit
sans paraître même avoir remarqué qu'une personne
était dans la chambre, qu'il n'avait pas vue à sa première
entrée.


Acton referma une seconde fois la porte derrière
lui, apporta le fourneau près de la cheminée et mit
le fer dessus; puis, ouvrant l'armoire qui contenait
la pharmacie, il en tira une petite bouteille d'acide
oxalique, coupa la barbe d'une plume de manière
qu'elle pût lui servir à promener la liqueur sur le
papier, plia la lettre de façon à préserver les trois
dernières lignes et la signature impériale de tout
contact avec le liquide, versa l'acide sur la lettre et
l'y étendit avec la barbe de la plume.


La reine suivait l'opération avec une curiosité qui
n'était pas exempte d'inquiétude, craignant qu'elle
ne réussit point ou ne réussit mal; mais, à sa grande
satisfaction, sous l'âcre morsure du liquide, elle vit
d'abord l'encre jaunir, puis blanchir, puis disparaître.


Acton tira son mouchoir de sa poche, et, en faisant
un tampon, il épongea la lettre.


Cette opération terminée, le papier était redevenu
parfaitement blanc; il prit le fer, étendit la lettre
sur un cahier de papier et la repassa comme on
repasse un linge.


—La! maintenant, dit-il, tandis que le papier va
sécher, rédigeons la réponse de Sa Majesté l'empereur
d'Autriche.


Ce fut la reine qui la dicta. En voici le texte mot
à mot:



»Schoenbrünn, 28 septembre 1798.


«Mon très-excellent frère, cousin,
oncle, allié et confédéré,


»Rien ne pouvait m'être plus agréable que la lettre
que vous m'écrivez et dans laquelle vous me promettez
de vous soumettre en tout point à mon avis.
Les nouvelles qui m'arrivent de Rome me disent que
l'armée française est dans l'abattement le plus
complet; il en est tout autant de l'armée de la haute
Italie.


»Chargez-vous donc de l'une, mon très-excellent
frère, cousin et oncle, allié et confédéré; je me chargerai
de l'autre. A peine aurai-je appris que vous
êtes à Rome, que, de mon côté, j'entre en campagne
avec 140,000 hommes; vous en avez de votre côté
60,000, j'attends 40,000 Russes; c'est plus qu'il n'en
faut pour que le prochain traité de paix, au lieu de
s'appeler le traité de Campo-Formio, s'appelle le
traité de Paris.»



—Est-ce cela? demanda la reine.


—Excellent! dit Acton.


—Alors, il ne s'agit plus que de recopier cette rédaction.


Acton s'assura que le papier était parfaitement
sec, fit disparaître, à l'aide du fer, le pli préservateur,
alla de nouveau à la porte et appela Dick.


Comme il l'avait prévu, le jeune homme se tenait
à la portée de la voix.


—Me voici, monseigneur, dit-il.


—Venez à cette table, fit Acton, et transcrivez ce
brouillon sur cette lettre en déguisant légèrement
votre écriture.


Le jeune homme se mit à la table sans faire une
question, sans paraître s'étonner, prit la plume
comme s'il s'agissait de la chose la plus simple, exécuta
l'ordre donné, et se leva, attendant de nouvelles
instructions.


Acton examina le papier à la lueur des bougies:
rien n'indiquait la trahison qui venait d'être commise;
il réintégra la lettre dans l'enveloppe, replaça
au-dessus de la flamme la cire, qui s'amollit de nouveau,
laissa sur cette première couche, afin d'effacer
toute trace d'ouverture de la lettre, retomber une seconde
couche de cire, et appliqua dessus le cachet
qu'il avait fait faire en fac-similé sur celui de l'empereur.


Après quoi, il remit la dépêche dans la poche de
cuir, reboutonna la veste du courrier, et, prenant
une bougie, examina pour la première fois la blessure.


Il y avait contusion violente à la tête, le cuir chevelu
était fendu sur une longueur de deux pouces;
mais il n'y avait aucune lésion de l'os du crâne.


—Dick, dit-il, écoutez bien mes recommandations;
voici ce que vous allez faire...


Le jeune homme s'inclina.


—Vous allez envoyer chercher un médecin à
Santa-Maria; pendant qu'on ira chercher le médecin,
qui ne sera pas ici avant une heure, vous ferez
prendre à cet homme, cuillerée par cuillerée, une décoction
de café vert bouilli, la valeur d'un verre à
peu près.


—Oui, Votre Excellence.


—Le médecin croira que ce sont les sels qu'il lui
aura fait respirer, ou l'éther dont il lui aura frotté
les tempes qui l'auront fait revenir à lui, vous le lui
laisserez croire; il pansera le blessé, qui, selon son
état de force ou de faiblesse, poursuivra sa route à
pied ou en voiture.


—Oui, Votre Excellence.


—Le blessé, continua Acton en appuyant sur
chaque mot, a été ramassé après sa chute par les
gens de la maison, porté par eux sur votre ordre dans
la pharmacie, soigné par vous et le médecin; il n'a
vu ni moi la reine, et la reine ni moi ne l'avons vu.
Vous entendez?


—Oui, Votre Excellence.


—Et maintenant, dit Acton en se retournant vers
la reine, vous pouvez laisser aller les choses d'elles-mêmes
et rentrer sans inquiétude au salon, tout
s'exécutera comme il a été ordonné.


La reine jeta un dernier regard sur le secrétaire;
elle lui trouva cet air intelligent et résolu des hommes
appelés un jour à faire leur fortune.


Puis, la porte refermée:


—Vous avez là un homme précieux, général! dit-elle.


—Il n'est point à moi, il est à vous, madame,
comme tout ce que je possède, répondit Acton.


Et il s'inclina en laissant passer la reine devant
lui.


Lorsqu'elle rentra dans le salon, Emma Lyonna,
enveloppée d'un cachemire pourpre à franges d'or, se
laissait, au milieu des louanges et des applaudissements
frénétiques des spectateurs, tomber sur un canapé
dans tout l'abandon d'une danseuse de théâtre
qui vient d'obtenir son plus beau succès; et, en effet,
jamais ballerine de San-Carlo n'avait jeté son public
dans un pareil enivrement; le cercle au milieu duquel
elle avait commencé la danse s'était peu à peu,
et par une attraction insensible, rapproché d'elle; de
sorte qu'il était arrivé un moment où, chacun étant
avide de la voir, de la toucher, de respirer le parfum
qui émanait d'elle, non-seulement l'espace, mais l'air
lui avait manqué, et, criant d'une voix étouffée:
«Place! place!» elle était, dans un spasme voluptueux,
venue tomber sur le canapé où la reine la retrouvait.


A la vue de la reine, la foule s'ouvrit pour la laisser
pénétrer jusqu'à sa favorite.


Les louanges et les applaudissements redoublèrent;
on savait que louer la grâce, le talent, la magie
d'Emma, c'était la façon la plus sûre de faire sa cour
à Caroline.


—D'après ce que je vois, d'après ce que j'entends,
dit Caroline, il me semble qu'Emma vous a tenu sa
parole. Il s'agit maintenant de la laisser reposer;
d'ailleurs, il est une heure du matin, et Caserte, je
vous remercie de l'avoir oublié, est à plusieurs milles
de Naples.


Chacun comprit que c'était un congé bien en règle,
et qu'en effet l'heure était venue de se retirer; on
résuma tous les plaisirs de la soirée dans l'expression
d'une dernière et suprême admiration; la reine
donna sa main à baiser à trois ou quatre des plus
favorisés,—le prince de Maliterno et le duc de Rocca-Romana
furent de ceux-là,—retint Nelson et ses
deux amis, à qui elle avait quelques mots à dire en
particulier, et, appelant à elle la marquise de San-Clemente:


—Ma chère Elena, vous êtes près de moi de service
après-demain.


—Demain, Votre Majesté veut dire; car, ainsi
qu'elle nous l'a fait observer, il est une heure du matin;
je tiens trop à cet honneur pour permettre qu'il
soit retardé d'un jour.


—Je vais donc bien vous contrarier, ma chère
Elena, dit la reine avec un sourire dont il eût été
difficile de définir l'expression; mais imaginez-vous
que la comtesse San-Marco me demande la permission,
avec votre agrément bien entendu, de prendre
votre place, vous priant de prendre la sienne; elle a
je ne sais quelle chose importante à faire la semaine
prochaine. Ne voyez-vous aucun inconvénient à cet
échange?


—Aucun, madame, si ce n'est de retarder d'un
jour le bonheur de vous faire ma cour.


—Eh bien, voilà qui est arrangé; vous avez toute
liberté demain, ma chère marquise.


—J'en profiterai probablement pour aller à la
campagne avec le marquis de San-Clemente.


—A la bonne heure, dit la reine, voilà qui est
exemplaire.


Et elle salua la marquise, qui, retenue par elle, fut
la dernière à lui faire sa révérence et à sortir.


La reine se trouva seule alors avec Acton, Emma,
les deux officiers anglais et Nelson.


—Mon cher lord, dit-elle à Nelson, j'ai tout lieu
de penser que, demain ou après-demain, le roi recevra
de Vienne des nouvelles dans votre sens relativement
à la guerre; car vous êtes toujours d'avis,
n'est-ce pas, que plus tôt on entrera en campagne,
mieux cela vaudra?


—Non-seulement je suis de cet avis, madame,
mais, si cet avis est adopté, je suis prêt à vous prêter
le concours de la flotte anglaise.


—Nous en profiterons, milord; mais ce n'est
point cela que j'ai à vous demander pour le moment.


—Que la reine ordonne, je suis prêt à lui obéir.


—Je sais, milord, combien le roi a confiance en
vous; demain, si favorable à la guerre que soit la
réponse de Vienne, il hésitera encore; une lettre de
Votre Seigneurie, dans le même sens que celle de
l'empereur, lèverait toutes ses irrésolutions.


—Doit-elle être adressée au roi, madame?


—Non, je connais mon auguste époux, il a une
répugnance invincible à suivre les avis qui lui sont
donnés directement; j'aimerais donc mieux qu'ils lui
vinssent d'une lettre confidentielle écrite à lady Hamilton.
Écrivez collectivement à elle et à sir William;
à elle comme à la meilleure amie que j'aie, à
sir William comme au meilleur ami qu'ait le roi; la
chose lui revenant par double ricochet aura plus
d'influence.


—Votre Majesté sait, dit Nelson, que je ne suis ni
un diplomate ni un homme politique; ma lettre sera
celle d'un marin qui dit franchement, rudement
même, ce qu'il pense, et pas autre chose.


—C'est tout ce que je vous demande, milord.
D'ailleurs, vous vous en allez avec le capitaine général,
vous causerez en route; comme on décidera demain
sans doute quelque chose d'important dans la
matinée, venez dîner au palais; le baron Mack y
dîne, vous combinerez vos mouvements.


Nelson s'inclina.


—Ce sera un dîner en petit comité, continua la
reine; Emma et sir William seront des nôtres. Il s'agit
de pousser et de presser le roi; moi-même, je retournerais
à Naples ce soir, si ma pauvre Emma n'était
pas si fatiguée. Vous savez, au reste, ajouta la
reine en baissant la voix, que c'est pour vous et
pour vous seul, mon cher amiral, qu'elle a dit et
fait toutes les belles choses que vous avez vues et
entendues.


Puis, plus bas encore:


—Elle refusait obstinément, mais je lui ai dit que
j'étais sûre qu'elle vous ravirait; tout son entêtement
a tombé devant cette espérance.


—Oh! madame, par grâce! fit Emma.


—Voyons, ne rougissez pas et tendez votre belle
main à notre héros; je lui donnerais bien la mienne,
mais je suis sûre qu'il aimera mieux la vôtre; la
mienne sera donc pour ces messieurs.


Et, en effet, elle tendit ses deux mains aux officiers,
qui en baisèrent chacun une; tandis que Nelson,
saisissant celle d'Emma avec plus de passion
peut-être que ne le permettait l'étiquette royale, la
portait à ses lèvres.


—Est-ce vrai, ce qu'a dit la reine, lui demanda-t-il
à voix basse, que ce soit pour moi que vous avez
consenti à dire des vers, à chanter et à danser ce pas
qui a failli me rendre fou de jalousie?


Emma le regarda comme elle savait regarder
quand elle voulait ôter à ses amants le peu de raison
qui leur restait; puis, avec une expression de voix
plus enivrante encore que ses yeux:


—L'ingrat, dit-elle, il le demande!


—La voiture de Son Excellence le capitaine général
est prête, dit un valet de pied.


—Messieurs, dit Acton, quand vous voudrez.


Nelson et les deux officiers firent leurs révérences.


—Votre Majesté n'a pas d'ordres particuliers à me
donner? dit Acton à la reine au moment où ils s'éloignaient.


—Si fait, dit la reine; à neuf heures ce soir, les
trois inquisiteurs d'État dans la chambre obscure.


Acton salua et sortit; les deux officiers étaient déjà
dans l'antichambre.


—Enfin! dit la reine en jetant son bras autour du
cou d'Emma et en l'embrassant avec l'emportement
qu'elle mettait dans toutes ses actions. J'ai cru que
nous ne serions jamais seules!...











XLIV


LA CRÈCHE DU ROI FERDINAND



Le titre de ce chapitre doit paraître à peu près
inintelligible à nos lecteurs; nous allons donc commencer
par leur en donner l'explication.


Une des plus grandes solennités de Naples, une
des plus fêtées, est la Noël,—Natale, comme on
l'appelle. Trois mois d'avance, les plus pauvres familles
se privent de tout, pour faire quelques économies,
dont une partie passe à la loterie, dans l'espoir
de gagner, et, avec ce gain, de passer gaiement la
sainte nuit, et dont l'autre est mise en réserve pour
le cas où la madone de la loterie,—car, à Naples,
il y a des madones pour tout,—pour le cas où la
madone de la loterie serait inflexible.


Ceux qui ne réussissent pas à faire des économies
portent au Mont-de-Piété leurs pauvres bijoux, leurs
misérables vêtements et jusqu'aux matelas de leur
lit.


Ceux qui n'ont ni bijoux, ni matelas, ni vêtements
à engager, volent.


On a remarqué qu'il y avait à Naples recrudescence
de vols pendant le mois de décembre.


Chaque famille napolitaine, si misérable qu'elle
soit, doit avoir à son souper, pendant la nuit de
Noël, au moins trois plats de poisson sur sa table.


Le lendemain de la Noël, un tiers de la population
de Naples est malade d'indigestion, et trente mille
personnes se font saigner.


A Naples, on se fait saigner à tout propos: on se
fait saigner parce qu'on a eu chaud, parce qu'on a
eu froid, parce qu'il a fait sirocco, parce qu'il a fait
tramontane. J'ai un petit domestique de onze ans qui,
sur dix francs que je lui donne par mois, en met
sept à la loterie, fait une rente d'un sou par jour à
un moine qui lui donne depuis trois ans des numéros
dont pas un seul n'est sorti, et garde les trente autres
sous pour se faire saigner.


De temps en temps, il entre dans mon cabinet et
me dit gravement:


—Monsieur, j'ai besoin de me faire saigner.


Et il se fait saigner, comme si un coup de lancette
dans la veine était la chose la plus récréative du
monde.


De cinquante pas en cinquante pas, on rencontre
à Naples et surtout à l'époque que nous essayons de
peindre, on rencontrait des boutiques de barbiers,
salassatori, lesquels, comme au temps de Figaro,
tiennent le rasoir d'une main et la lancette de l'autre.


Pardon de la digression, mais la saignée est un
trait des moeurs napolitaines que nous ne pouvions
passer sous silence.


Revenons à la Noël et surtout à ce que nous allions
dire à propos de Naples.


Nous allions dire qu'un des grands amusements
de Naples, à l'approche de Natale, amusement qui,
chez les Napolitains de vieille roche, a persisté jusqu'à
nos jours, était la composition des crèches.


En 1798, il y avait peu de grandes maisons de
Naples qui n'eussent leur crèche, soit une crèche en
miniature pour l'amusement des enfants, soit une
crèche gigantesque pour l'édification des grandes
personnes.


Le roi Ferdinand était renommé entre tous pour
sa manière de faire sa crèche, et dans la plus grande
salle du rez-de-chaussée du palais royal, il avait
fait pratiquer un théâtre de la grandeur du Théâtre-Français
pour y installer sa crèche.


C'était un des amusements dont le prince de San-Nicandro
avait occupé son active jeunesse et dont
il avait conservé le goût, disons mieux, le fanatisme
pendant son âge mûr.


Chez les particuliers, on faisait, et l'on fait encore
aujourd'hui, servir les mêmes objets dont se composent
les crèches à toutes les fêtes de Noël; la seule
différence était dans leur disposition; mais, chez le
roi, il n'en était pas ainsi, après être restée, un mois
ou deux, livrée à l'admiration des spectateurs,
la crèche royale était démantibulée, et, de tous les
objets qui la composaient, le roi faisait des dons à
ses favoris, qui recevaient ces dons comme une précieuse
marque de la faveur royale.


Les crèches des particuliers selon les fortunes
coûtaient de cinq cents à dix mille et même quinze
mille francs; celle du roi Ferdinand, par le concours
des peintres, des sculpteurs, des architectes, des
machinistes et des mécaniciens qu'il employait,
coûtait jusqu'à deux ou trois cent mille francs.


Six mois d'avance, le roi s'en occupait et donnait
à sa crèche tout le temps qu'il ne donnait point à la
chasse et à la pêche.


La crèche de l'année 1798 devait être particulièrement
belle, et le roi y avait dépensé déjà de très grosses
sommes, bien qu'elle ne fût point entièrement
terminée; voilà pourquoi, la veille, grâce aux
dépenses faites pour les préparatifs de guerre, se
trouvant à court d'argent, il avait, avec un certain
côté enfantin, remarquable dans son caractère,
pressé la rentrée de la part que la maison Backer et
fils prenait pour son compte, dans la négociation de
la lettre de change de vingt-cinq millions.


Les huit millions pesés et comptés dans la soirée,
avaient été, selon la promesse d'André Backer, transportés,
pendant la nuit, des caves de sa maison de
banque dans celles du palais royal.


Et Ferdinand, joyeux et rayonnant, sans crainte
que désormais l'argent manquât, avait envoyé chercher
son ami le cardinal Ruffo, d'abord pour lui
montrer sa crèche et lui demander ce qu'il en pensait,
ensuite pour attendre avec lui le retour du courrier
Antonio Ferrari, qui, ponctuel comme il l'était, eût
dû arriver à Naples pendant la nuit, et, n'étant point
arrivé pendant la nuit, ne devait pas se faire attendre
plus tard que la matinée.


Il causait, en attendant, des mérites de saint
Éphrem avec fra Pacifico, notre vieille connaissance,
à qui sa popularité, toujours croissante, surtout
depuis que deux jacobins avaient été sacrifiés à cette
popularité, valait l'insigne honneur d'occuper une
place dans la crèche du roi Ferdinand.


En conséquence, dans un coin de cette partie de
la salle destiné, lors de l'ouverture de la crèche, à
devenir le parterre, fra Pacifico et son âne Jocobino
posaient devant un sculpteur, qui les moulait en terre
glaise, en attendant qu'il les exécutât en bois.


Nous dirons tout à l'heure la place qui leur était
assignée dans la grande composition que nous allons
dérouler aux yeux de nos lecteurs.


Essayons donc, si laborieuse que soit cette tâche,
de donner une idée de ce que c'était que la crèche du
roi Ferdinand.


Nous avons dit qu'elle était fabriquée sur un
théâtre de la grandeur et de la profondeur du
Théâtre-Français, c'est-à-dire qu'elle avait de trente-quatre
à trente-six pieds d'ouverture, et cinq ou six
plans de la rampe au mur de fond.


L'espace entier, en largeur et en profondeur, était
occupé par des sujets divers, établis sur des praticables
qui allaient toujours s'élevant et qui représentaient
les actes principaux de la vie de Jésus, depuis
sa naissance dans la crèche au premier plan, jusqu'à
son crucifiement au Calvaire au dernier plan, lequel,
situé à l'extrême lointain, touchait presque aux
frises.


Un chemin allait en serpentant par tout le théâtre
et paraissait conduire de Bethléem au Golgotha.


Le premier et le plus important de tous ces sujets
qui se présentât aux yeux, comme nous l'avons dit,
était la naissance du Christ dans la grotte de Bethléem.


La grotte était divisée en deux compartiments:
dans l'un, le plus grand, était la Vierge, avec l'Enfant
Jésus, qu'elle tenait dans ses bras ou plutôt sur ses
genoux; elle avait à sa droite l'âne, qui brayait, et à
sa gauche le boeuf, qui léchait la main que l'Enfant
Jésus étendait vers lui.


Dans le petit compartiment était saint Joseph en
prière.


Au-dessus du grand compartiment étaient écrits
ces mots:


Grotte prise au naturel à Bethléem et dans laquelle
enfanta la Vierge.


Au-dessus du petit compartiment:




Caveau dans lequel se retira saint Joseph pendant
l'enfantement.



La Vierge était richement vêtue de brocart d'or;
elle avait sur la tête un diadème en diamants, des
boucles d'oreilles et des bracelets d'émeraudes, une
ceinture de pierreries et des bagues à tous les doigts.


L'Enfant Jésus avait autour de la tête une feuille
d'or représentant l'auréole.


Dans le compartiment de la Vierge et de l'Enfant
Jésus se trouvait le tronc d'un palmier qui traversait
la voûte et allait s'épanouir au grand jour: c'était
le palmier de la légende, qui, mort et desséché
depuis longtemps, avait repris ses feuilles et ses
fruits au moment où, dans une des douleurs de l'enfantement,
la Vierge, s'aidant de lui, l'avait pris et
serré entre ses bras.


Agenouillés à la porte de la crèche étaient les trois
rois mages apportant des bijoux, des vases précieux,
des étoffes magnifiques à l'enfant divin. Bijoux, vases
et étoffes étaient réels et tirés du trésor de la couronne
ou du musée Borbonico; les rois mages avaient
au cou le cordon de Saint-Janvier, et un grand
nombre de valets formaient leur suite; ils conduisaient
par la bride six chevaux attelés à un magnifique
carrosse drapé.


Cette grotte, avec ses personnages de grandeur
demi-nature, se trouvait à la gauche du spectateur,
c'est-à-dire du côté jardin, comme on dit en termes
de coulisses.


Au côté cour, c'est-à-dire à la droite du spectateur,
étaient les trois bergers guidés par l'étoile et faisant
pendant aux rois; deux des trois tenaient des moutons
avec des laisses de rubans; le troisième portait
entre ses bras un agneau que sa mère suivait en bêlant.


Au-dessus des bergers, au second plan, était la
fuite en Égypte: la Vierge, montée sur un âne,
tenant le petit Enfant Jésus dans ses bras, était suivie
de saint Joseph marchant derrière elle, tandis qu'au-dessus
d'elle quatre anges, suspendus en l'air, la
garantissaient des ardeurs du soleil en étendant au-dessus
de sa tête un manteau de velours bleu à franges
d'or.


Le praticable, dominant l'Adoration des bergers,
représentait la montée dei Capuccini à l'Infrascata,
avec la façade du couvent de Saint-Éphrem.


Le groupe destiné à faire le pendant de la fuite en
Égypte, devait se composer de fra Pacifico et de son
âne, représentés au naturel, comme la grotte de
Bethléem; c'était pour que cette ressemblance fût
parfaite et que l'homme et l'animal pussent être reconnus
à la première vue, que fra Pacifico, trois jours
auparavant, en passant devant largo Castello, avait
reçu l'invitation d'entrer au palais, où le roi désirait
lui parler. Fra Pacifico avait obéi, cherchant dans sa
tête ce que pouvait lui vouloir le roi, et avait été conduit
dans la salle de la crèche, où il avait appris de
la bouche même de Sa Majesté le grand honneur que
le roi comptait faire au couvent des capucins de Saint-Éphrem
en mettant dans sa crèche le frère quêteur
et son âne. Fra Pacifico avait, en conséquence, reçu
l'avis que, tout le temps que dureraient les séances,
il était inutile qu'il prît la peine de quêter, attendu
que ce serait le maître d'hôtel du roi qui chargerait
ses paniers. Depuis trois jours, les choses se passaient
ainsi, à la grande satisfaction de fra Pacifico et
de Jacobin, qui, dans leurs rêves d'ambition les plus
exagérés, n'eussent jamais espéré être un jour admis
à l'honneur de se trouver face à face avec le roi.


Aussi, fra Pacifico se retenait à grand'peine de
crier: «Vive le roi!» et Jacobin, qui voyait braire
son confrère de la crèche, se tenait à quatre pour
n'en pas faire autant.


Les autres sujets, qui allaient toujours en s'éloignant,
étaient: Jésus enseignant les docteurs, l'épisode
de la Samaritaine, la pêche miraculeuse, Jésus
marchant sur les eaux et soutenant le peu crédule
saint Pierre, le groupe de Jésus et de la femme adultère,
groupe dans lequel on pouvait remarquer une
chose, c'est que, soit hasard, soit malice cynique du
roi Ferdinand, la pécheresse à laquelle le Christ pardonne,
avait les cheveux blonds de la reine et la lèvre
avancée des princesses autrichiennes.


Le quatrième plan était occupé par le dîner chez
Marthe,—dîner pendant lequel la Madeleine vint
verser ses parfums sur les pieds du Christ et les essuyer
avec ses cheveux,—par l'entrée triomphale
de Notre-Seigneur à Jérusalem le jour des Rameaux.
Des gardes du corps à l'uniforme du roi gardaient la
porte de la ville et présentaient les armes à Jésus.
Jérusalem offrait, en outre, ceci de remarquable
qu'elle était fortifiée à la manière de Vauban et défendue
par des canons; ce qui, comme on le sait, ne
l'empêcha point d'être prise par Titus.


Par l'autre porte de Jérusalem, on voyait sortir
Jésus, sa croix sur l'épaule, au milieu des gardes et
du peuple, marchant au Calvaire, dont les stations
étaient marquées par des croix.


Enfin, le Golgotha terminait la perspective à gauche
du spectateur, tandis que la gauche de la crèche
représentait, au même plan, la vallée de Josaphat
avec les morts sortant de leurs tombeaux, dans des
attitudes d'espérance ou de terreur, en attente du
jugement dernier, auquel les a convoqués la trompette
de l'ange qui plane au-dessus d'eux.


Dans les intervalles et sur le chemin qui, à travers
les différents praticables, conduisait en serpentant
de la crèche au Calvaire étaient semés des groupes
auxquels l'archéologie n'avait rien à voir, des pantalons
qui dansaient, des paglietti qui se disputaient,
des lazzaroni qui s'en moquaient, et enfin des Polichinelles
mangeant leur macaroni avec la béatitude
que les Napolitains, pour lesquels le macaroni représente
l'ambroisie antique, mettent à l'inglutition de
cet aliment tombé de l'Olympe sur la terre.


Aucun terrain n'était perdu sur les surfaces planes.
Sans s'inquiéter du mois où naquit Jésus, des moissonneurs
faisaient la moisson, tandis que, sur les
plans inclinés, des vignerons vendangeaient leurs
vignes, ou des pasteurs faisaient paître leurs troupeaux.


Et tous ces personnages, qui montaient à près de
trois cents, exécutés par d'habiles artistes, avaient
la grandeur strictement mesurée au plan qu'ils
devaient occuper, de sorte qu'ils aidaient à une perspective
qui paraissait immense.


Le roi était en train,—tout en jetant un coup
d'oeil à sa crèche, livrée au mécanicien du théâtre
Saint-Charles pour la disposition de ses personnages,—de
se faire raconter par fra Pacifico la légende du
beccaïo, qui prenait chaque jour des proportions plus
formidables. En effet, le brave égorgeur de boucs,
après avoir été attaqué par un jacobin, puis par deux
jacobins, puis par trois jacobins, avait fini par ne
plus énumérer ses adversaires, et, s'il fallait l'en
croire à cette heure, avait été attaqué, comme Falstaff,
par toute une armée; seulement, il n'affirma
point qu'elle fût vêtue de bougran vert.


Au milieu du récit de fra Pacifico, le cardinal Ruffo
entra, mandé, comme nous l'avons dit, par le roi.


Ferdinand interrompit sa conversation avec fra
Pacifico pour faire fête au cardinal, lequel, reconnaissant
le moine et sachant de quel abominable crime
il avait été la cause, sinon l'agent, s'éloigna de lui
sous le prétexte d'admirer la crèche du roi.


Les séances de fra Pacifico étaient terminées;
outre les trois charges de poisson, de légumes, de
fruits, de viandes et de vin qu'il avait tirées des offices
et des caves du roi et sous lesquelles Jacobin était
rentré pliant au monastère, le roi ordonna qu'on lui
comptât cent ducats par séance, à titre d'aumône, le
congédia en lui demandant sa bénédiction, et, tandis
que le moine, bénisseur digne du bénit, le coeur bondissant
d'orgueil, s'éloignait sur son âne, il alla
rejoindre Ruffo.


—Eh bien, mon éminentissime, lui dit-il, nous
voici arrivés au 4 octobre, et pas de nouvelles de
Vienne! Ferrari, contre ses habitudes, est de cinq ou
six heures en retard; aussi vous ai-je envoyé chercher,
convaincu qu'il ne pouvait tarder à arriver, et
songeant, comme un égoïste, que je m'amuserais
avec vous, tandis que je m'ennuierais en restant tout
seul.


—Et vous avez d'autant mieux fait, sire, répondit
Ruffo, qu'en traversant la cour, j'ai vu reconduire à
l'écurie un cheval tout ruisselant d'eau, et aperçu de
loin un homme que l'on soutenait sous les deux
bras; cet homme montait avec peine l'escalier de
votre appartement; à ses grandes bottes, à sa culotte
de peau, à sa veste à brandebourgs, j'ai cru reconnaître
le pauvre diable que vous attendez; peut-être
lui est-il arrivé quelque malheur.


En ce moment, un valet de pied parut sur la
porte.


—Sire, dit-il, le courrier Antonio Ferrari est arrivé,
et attend dans votre cabinet qu'il plaise à Votre
Majesté de recevoir les dépêches qu'il lui apporte.


—Mon éminentissime, dit le roi, voici notre réponse
qui nous arrive.


Et, sans même s'informer près du valet de pied si
Ferrari s'était blessé ou avait été blessé, Ferdinand
monta rapidement par un escalier dérobé et se
trouva installé dans son cabinet avec Ruffo avant le
courrier, qui, retardé par sa blessure, ne marchait
que lentement, et était obligé de s'arrêter de dix pas
en dix pas.


Quelques secondes après, la porte du cabinet
s'ouvrit, et Antonio Ferrari, toujours soutenu par
les deux hommes qui l'avaient aidé à monter l'escalier,
apparaissait sur le seuil, pâle et la tête enveloppée
d'une bandelette ensanglantée.
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PONCE PILATE



En apercevant le roi, Ferrari écarta les deux
hommes qui le soutenaient, et, comme si la présence
de son maître eût suffi à lui rendre ses forces, il fit
seul trois pas en avant, et, tandis que les deux
hommes se retiraient et refermaient la porte derrière
eux, il tira de sa poche la dépêche de la main droite,
la présenta au roi, tandis qu'il portait, pour saluer
militairement, la gauche à son front.


—Bon! dit pour tout remercîment le roi en prenant
la dépêche, voilà mon imbécile qui s'est laissé
tomber.


—Sire, répondit Ferrari, Votre Majesté sait qu'il
n'y a pas, dans toutes les écuries du royaume, un
cheval capable de me démonter; c'est mon cheval, et
non pas moi, qui s'est laissé tomber, et, quand le
cheval tombe, sire, il faut que le cavalier, fût-il roi,
en fasse autant.


—Et où cela t'est-il arrivé? demanda Ferdinand.


—Dans la cour du château de Caserte, sire.


—Et que diable allais-tu faire dans la cour du
château de Caserte?


—Le maître de poste de Capoue m'avait dit que
le roi était au château.


—C'est vrai, j'y étais, grommela le roi; mais, à
sept heures du soir, je l'avais quitté, ton château de
Caserte.


—Sire, dit le cardinal, qui voyait pâlir et chanceler
Ferrari, si Votre Majesté veut continuer l'interrogatoire,
elle doit permettre à cet homme de s'asseoir,
ou sinon il va se trouver mal.


—C'est bien, dit Ferdinand. Assieds-toi, animal!


Le cardinal approcha vivement un fauteuil.


Il était temps; quelques secondes de plus, Ferrari
tombait étendu sur le parquet; il tomba seulement
assis.


Quand le cardinal eut fini, le roi qui le regardait
tout étonné de la peine qu'il se donnait pour son
courrier, le prit à part et lui dit:


—Vous avez entendu, cardinal, à Caserte?


—Oui, sire.


—Justement, à Caserte! insista le roi.


Puis, à Ferrari:


—Et comment la chose est-elle arrivée? demanda-t-il.


—Il y avait soirée chez la reine, sire, répondit le
courrier. La cour était encombrée de voitures; j'ai
tourné trop court et n'ai point assez soutenu mon
cheval en tournant; il s'est abattu des quatre pieds et
je me suis fendu la tête contre une borne.


—Hum! fit le roi.


Et, tournant et retournant la lettre dans sa main,
comme s'il hésitait à l'ouvrir:


—Et cette lettre, dit-il, c'est de l'empereur?


—Oui, sire: j'avais un petit retard de deux
heures, parce que l'empereur était à Schoenbrünn.


—Voyons toujours ce que m'écrit mon neveu,
venez, cardinal.


—Permettez, sire, que je donne un verre d'eau à
cet homme et que je lui mette à la main un flacon de
sels, à moins que Votre Majesté ne lui permette de
se retirer chez lui, auquel cas j'appellerais les hommes
qui l'ont amené et je le ferais reconduire.


—Non pas! non pas! mon éminentissime; vous
comprenez que j'ai à l'interroger.


En ce moment, on entendit gratter à la porte du
cabinet donnant dans la chambre à coucher, et,
derrière la porte, pousser de petits gémissements.


C'était Jupiter, qui reconnaissait Ferrari et qui,
plus soucieux de son ami que Ferdinand ne l'était de
son serviteur, demandait à entrer.


Ferrari, lui aussi, reconnut Jupiter et étendit machinalement
le bras vers la porte.


—Veux-tu te taire, animal! cria Ferdinand en
frappant du pied.


Ferrari laissa retomber son bras.


—Sire, dit Ruffo, ne permettrez-vous pas que
deux amis, après s'être dit adieu au départ, se disent
bonjour à l'arrivée?


Et, pensant que Jupiter tiendrait lieu au courrier
de verre d'eau et de sels, il profita de ce que le roi,
ayant décacheté la dépêche, était absorbé dans sa
lecture, pour aller ouvrir à Jupiter la porte de la
chambre à coucher.


Celui-ci, comme s'il eût deviné qu'il devait la
faveur qui lui était faite à une distraction de son
maître, se glissa en rampant et en passant le plus
loin possible du roi vers Ferrari, et, tournant autour
de son fauteuil, il se dissimula derrière le siége et
celui qui y était assis, allongeant câlinement sa tête
caressante entre la cuisse et la main de son père
nourricier.


—Cardinal, fit le roi, mon cher cardinal!


—Me voilà, sire, répondit l'Éminence.


—Lisez donc.


Puis, au courrier, tandis que le cardinal prenait la
lettre et la lisait à son tour:


—C'est l'empereur lui-même qui a écrit cette
lettre? demanda-t-il.


—Je ne sais, sire, répondit le courrier; mais c'est
lui-même qui me l'a remise.


—Et, puisqu'il te l'a remise, personne n'a vu cette
lettre?


—J'en puis jurer, sire.


—Elle ne t'a pas quitté?


—Elle était dans ma poche au moment où je me
suis évanoui, elle était dans ma poche au moment où
je suis revenu à moi.


—Tu t'es donc évanoui?


—Ce n'est point ma faute, le coup a été très-violent,
sire.


—Et qu'a-t-on fait de toi quand tu as été évanoui?


—On m'a porté dans la pharmacie.


—Qui cela?


—M. Richard.


—Qui est-ce, M. Richard? Je ne connais pas.


—Le secrétaire de M. Acton.


—Qui t'a pansé?


—Le médecin de Santa-Maria.


—Et personne autre?


—Je n'ai vu que lui et M. Richard, sire.


Ruffo se rapprocha du roi.


—Votre Majesté a lu? dit-il.


—Pardieu! fit le roi. Et vous?


—Moi aussi.


—Qu'en dites-vous?


—Je dis, sire, que la lettre est formelle. Les nouvelles
que l'empereur reçoit de Rome sont, à ce qu'il
paraît, les mêmes que les nôtres; il dit à Votre
Majesté de se charger de l'armée du général Championnet;
qu'il se chargera de celle du général Joubert.


—Oui, reprit le roi, et voyez: il ajoute qu'aussitôt
que je serai à Rome, il passera la frontière avec cent
quarante mille hommes.


—L'avis est positif.


—Le corps de la lettre, reprit Ferdinand avec défiance,
n'est pas de la main de l'empereur.


—Non; mais la salutation et la signature sont
autographes; peut-être Sa Majesté Impériale était-elle
assez sûre de son secrétaire pour lui confier ce
secret.


Le roi reprit la lettre des mains de Ruffo, la tourna
et la retourna.


—Voulez-vous me montrer le cachet, sire?


—Oh! dit le roi, quant au cachet, il n'y a rien à
y reprendre: c'est bien la tête de l'empereur Marc-Antoine,
je l'ai reconnue.


—Marc-Aurèle, veut dire Votre Majesté.


—Marc-Antoine, Marc-Aurèle, murmura le roi,
n'est-ce point la même chose?


—Pas tout à fait, sire, répliqua Ruffo en souriant;
mais la question n'est point là; l'adresse est de la
main de l'empereur, la signature est de la main de
l'empereur; en conscience, sire, vous n'en pouvez
pas demander davantage. Votre Majesté a-t-elle d'autres
questions à faire à son courrier?


—Non, qu'il aille se faire panser.


Et il lui tourna le dos.


—Et voilà les hommes pour lesquels on se fait
tuer! murmura Ruffo, en allant à la sonnette.


Au son du timbre, le valet de pied de service
entra.


—Rappelez les deux valets de pied qui ont amené
Ferrari, dit le cardinal.


—Oh! merci, Votre Éminence; j'ai repris des
forces et je regagnerai bien ma chambre tout seul.


En effet, Ferrari se leva, salua le roi et s'achemina
vers la porte, suivi de Jupiter.


—Ici, Jupiter! fit le roi.


Jupiter s'arrêta court, n'obéissant qu'à moitié,
accompagna Ferrari des yeux jusqu'à ce que celui-ci
fût dans l'antichambre, et, avec une plainte, alla se
coucher sous la table du roi.


—Eh bien, idiot! que fais-tu là? demanda Ferdinand
au valet de pied qui se tenait debout à la
porte.


—Sire, répondit celui-ci en tressaillant, Son Excellence
sir William Hamilton, ambassadeur d'Angleterre,
fait demander si Votre Majesté veut bien lui
faire l'honneur de le recevoir.


—Pardieu! tu sais bien que je le reçois toujours.


Le valet sortit.


—Dois-je me retirer, sire? demanda le cardinal.


—Non pas; restez au contraire, mon éminentissime;
la solennité avec laquelle l'audience m'est demandée
indique une communication officielle, et je
ne serai probablement point fâché de vous consulter
sur cette communication.


La porte se rouvrit.


—Son Excellence l'ambassadeur d'Angleterre!
dit le valet sans reparaître.


—Zitto! dit le roi en montrant au cardinal la
lettre de l'empereur et en la mettant dans sa poche.


Le cardinal fit un geste qui correspondait à cette
réponse: «Sire, la recommandation était inutile.»


Sir William Hamilton entra.


Il salua le roi, puis le cardinal.


—Soyez le bienvenu, sir William, dit le roi, d'autant
mieux le bienvenu que je vous croyais à Caserte.


—J'y étais en effet, sire; mais la reine nous a fait
l'honneur de nous ramener, lady Hamilton et moi,
dans sa voiture.


—Ah! la reine est de retour?


—Oui, sire.


—Il y a longtemps que vous êtes arrivé?


—A l'instant même, et, ayant une communication
à faire à Votre Majesté...


Le roi regarda Ruffo en clignant de l'oeil.


—Secrète? demanda-t-il.


—C'est selon, sire, reprit sir William.


—Relative à la guerre, je présume? dit le roi.


—Justement, sire, relative à la guerre.


—En ce cas, vous pouvez parler devant Son Éminence;
nous nous entretenions de ce sujet au moment
où l'on vous a annoncé.


Le cardinal et sir William se saluèrent, ce qu'ils
ne faisaient jamais quand ils pouvaient faire autrement.


—Eh bien, fit sir William renouant la conversation,
Sa Seigneurie lord Nelson est venue hier passer
la soirée à Caserte, et, en partant, nous a laissé,
à lady Hamilton et à moi, une lettre que je crois de
mon devoir de communiquer à Votre Majesté.


—La lettre est écrite en anglais?


—Lord Nelson ne parle que cette langue; mais, si
Votre Majesté le désire, j'aurai l'honneur de la lui
traduire en italien.


—Lisez, sir William, dit le roi; nous écoutons.


Et, en effet, pour justifier le pluriel employé par
lui, le roi fit signe à Ruffo d'écouter pendant qu'il
écoutait lui-même.


Voici le texte même de la lettre, que sir William
traduisait de l'anglais en italien pour le roi, et que
nous traduisons de l'anglais en français pour nos lecteurs 1:


Note 1: (retour) Nous ne changeons pas une syllabe à la lettre de Nelson,
que l'on doit accepter comme une pièce historique de la plus
haute importance, puisque c'est elle qui décida Ferdinand IV à
faire la guerre à la France.






A Lady Hamilton.


»Naples, 3 octobre 1798.


»Ma chère madame,


»L'intérêt que vous et sir William Hamilton avez
toujours pris à Leurs Majestés Siciliennes est, depuis
six ans, gravé dans mon coeur, et je puis vraiment
dire que, dans toutes les occasions qui se sont offertes,
et elles ont été nombreuses, je n'ai jamais cessé
de manifester ma sincère sympathie pour le bonheur
de ce royaume.


»En vertu de cet attachement, chère madame, je
ne puis rester indifférent à ce qui s'est passé et à ce
qui se passe à cette heure dans le royaume des Deux-Siciles,
ni aux malheurs qui, d'après ce que je vois
clairement sans être diplomate, sont prêts à s'étendre
sur tout ce pays si loyal, et cela, par la pire de
toutes les politiques, celle de la temporisation.


»Depuis mon arrivée dans ces mers, c'est-à-dire
depuis le mois de mai passé, j'ai vu dans le peuple
sicilien un peuple dévoué à son souverain, et détestant
terriblement les Français et leurs principes.


Depuis mon séjour à Naples, il en a été de même,
et j'y ai trouvé les Napolitains, depuis le premier
jusqu'au dernier, prêts à faire la guerre aux Français,
qui, comme on le sait, organisent une armée de
voleurs pour piller ce royaume et abattre la monarchie.


»Et, en effet, la politique de la France n'a-t-elle
pas toujours été de bercer les gouvernements dans
une fausse sécurité pour les détruire ensuite? et,
comme je l'ai déjà assuré, est-ce qu'on ne sait pas
que Naples est le pays qu'ils veulent surtout livrer
au pillage? Sachant cela, mais sachant que Sa Majesté
Sicilienne a une puissante armée, prête, m'assure-t-on,
à marcher sur un pays qui lui ouvre les
bras, avec l'avantage de porter la guerre ailleurs, au
lieu de l'attendre de pied ferme, je m'étonne que
cette armée ne se soit pas mise en marche depuis un
mois.


»J'ai pleine confiance que l'arrivée si heureuse du
général Mack poussera le gouvernement à profiter
du moment le plus favorable que la Providence lui
ait accordé; car, s'il attaque ou s'il attend d'être attaqué
chez lui au lieu de porter la guerre au dehors,
il n'est pas besoin d'être prophète pour prédire que
ces royaumes seront perdus et que la monarchie sera
détruite! Or, si malheureusement le gouvernement
napolitain persiste dans ce misérable et ruineux système
de temporisation, je vous recommanderai, mes
bons amis, de tenir vos objets les plus précieux et vos
personnes prêts à être embarqués à la moindre nouvelle
d'invasion. Il est de mon devoir de penser et de
pourvoir à votre sûreté, et avec elle je regrette de
songer que cela pourra être nécessaire à celle de l'aimable
reine de Naples et de sa famille; mais le mieux
serait que les paroles du grand William Pitt, comte
de Chatam, entrassent dans la tête des ministres de
ce pays.


»Les mesures les plus hardies sont les plus sûres.


»C'est le sincère désir de celui qui se dit,


»Chère madame,


»Votre très-humble et très-dévoué
admirateur et ami,


»HORACE NELSON.»



—Est-ce tout? demanda le roi.


—Sire, répondit sir William, il y a un post-scriptum.


—Voyons le post-scriptum... A moins que...


Il fit un mouvement qui, visiblement, voulait
dire: «A moins que le post-scriptum ne soit pour
lady Hamilton elle seule.» Aussi, sir William, reprenant
la lettre, se hâta-t-il de continuer:


«Je prie Votre Seigneurie de recevoir cette lettre
comme une preuve, pour sir William Hamilton, auquel
j'écris avec tout le respect qui lui est dû, de
la ferme et inaltérable opinion d'un amiral anglais
désireux de prouver sa fidélité envers son souverain,
en faisant tout ce qui est en son pouvoir pour le
bonheur de Leurs Majestés Siciliennes et de leur
royaume.»


—Cette fois, c'est tout? demanda le roi.


—Oui, sire, répondit sir William.


—Cette lettre mérite d'être méditée, dit le roi.


—Elle renferme les conseils d'un véritable ami,
sire, répondit sir William.


—Je crois que lord Nelson a promis d'être plus
qu'un ami pour nous, mon cher sir William: il a
promis d'être un allié.


—Et il remplira sa promesse... Tant que lord Nelson
et sa flotte tiendront la mer Tyrrhénienne et celle
de Sicile, Votre Majesté n'a point à craindre que ses
côtes ne soient insultées par un seul bâtiment français;
mais, sire, il croit, d'ici à six semaines ou deux
mois, recevoir une autre destination; voilà pourquoi
il serait utile de ne point perdre de temps.


—On dirait, en vérité, qu'ils se sont donné le
mot, dit tout bas le roi au cardinal.


—Et ils se le seraient donné, répondit celui-ci en
mettant sa voix au diapason de celle du roi, que
cela n'en vaudrait que mieux.


—Votre avis bien sincère, sur cette guerre, cardinal?


—Je crois, sire, que, si l'empereur d'Autriche
tient la promesse qu'il vous fait, que, si Nelson garde
scrupuleusement vos côtes, je crois, en effet, qu'il
vaudrait mieux attaquer et surprendre les Français
que d'attendre qu'ils vous attaquassent et vous surprissent.


—Alors, vous voulez la guerre, cardinal?


—Je crois que, dans les conditions où se trouve
Votre Majesté, le pis est d'attendre.


—Nelson veut la guerre? demanda le roi à sir
William.


—Il la conseille du moins avec la chaleur d'un
sincère et inaltérable dévouement.


—Vous voulez la guerre? continua le roi interrogeant
sir William lui-même.


—Je répondrai, comme ambassadeur d'Angleterre,
que je sais, en disant oui, seconder les désirs
de mon gracieux souverain.


—Cardinal, dit le roi indiquant du doigt sa toilette
de nuit, faites-moi le plaisir de verser de l'eau
dans cette cuvette et de me la donner.


Le cardinal obéit sans faire la moindre observation,
versa l'eau dans la cuvette et présenta la cuvette
au roi.


Le roi retroussa ses manchettes et se lava les
mains en les frottant avec une espèce de fureur.


—Vous voyez ce que je fais, sir William? dit-il.


—Je le vois, sire, répondit l'ambassadeur d'Angleterre,
mais je ne me l'explique point parfaitement.


—Eh bien, je vais vous l'expliquer, dit le roi; je
fais comme Pilate, je m'en lave les mains.











XLVI


LES INQUISITEURS D'ÉTAT



Le capitaine général Acton n'avait point oublié
l'ordre que lui avait donné la reine le matin même,
et il avait convoqué les inquisiteurs d'État dans la
chambre obscure.


Neuf heures étaient l'heure indiquée; mais, pour
faire preuve de zèle d'abord, et ensuite par inquiétude
personnelle, chacun avait voulu arriver le premier;
de sorte qu'à huit heures et demie, tous trois
étaient réunis.


Ces trois hommes, dont les noms sont restés en
exécration à Naples, et qui doivent être inscrits par
l'historien sur les tables d'airain de la postérité, à
côté de ceux des Laffémas et des Jeffreys, s'appelaient
le prince de Castelcicala, Guidobaldi, Vanni.


Le prince de Castelcicala, le premier en grandeur,
et, par conséquent, le premier en honte, était ambassadeur
à Londres, lorsque la reine, ayant besoin de
mettre sous la protection d'un des premiers noms de
Naples ses vengeances publiques et privées, le rappela
de son ambassade; il lui fallait un grand seigneur
qui fût disposé à tout sacrifier à son ambition
et prêt à boire toute honte pourvu qu'il trouvât au fond
du verre de l'or et des faveurs: elle pensa au prince
de Castelcicala; celui-ci accepta sans discussion; il
avait compris qu'il y avait quelquefois plus à gagner
à descendre qu'à monter, et, ayant calculé ce que
pouvait attendre de la reconnaissance d'une reine
l'homme qui se mettait au service de ses haines, de
prince, il se faisait sbire et, d'ambassadeur, espion.


Guidobaldi n'était ni monté ni descendu en acceptant
la mission qui lui était offerte: juge inique, magistrat
prévaricateur, il était resté le même homme
sans conscience qu'il avait toujours été; seulement,
honoré de la faveur royale, membre d'une junte
d'État au lieu d'être membre d'un simple tribunal,
il avait opéré sur une plus large base.


Mais, si craints et si exécrés que le fussent le prince
de Castelcicala et le juge Guidobaldi, ils étaient cependant
moins craints et moins détestés que le procureur
fiscal Vanni; celui-là, il n'y avait point encore
de comparaison pour lui dans l'espèce humaine, et,
si l'avenir lui réservait dans le Sicilien Speciale un
hideux pendant, ce pendant était encore inconnu.—Fouquier-Tinville,
me direz-vous? Non, il faut être
juste pour tous, même pour les Fouquier-Tinville.
Celui-ci était l'accusateur du comité de salut public;
comme au sacrificateur, on lui amenait la
victime et on lui disait: Tue! mais il ne l'allait
point chercher; il n'était pas tout à la fois comme
Vanni, espion pour la découvrir, sbire pour l'arrêter,
juge pour la condamner. «Que me reproche-t-on?
criait Fouquier-Tinville à ses juges, qui
l'accusaient d'avoir fait tomber trois mille têtes; est-ce
que je suis un homme, moi? Je suis une hache.
Si vous me mettez en accusation, il faut y mettre
aussi le couteau de la guillotine.»


Non, c'est dans le genre animal, c'est dans la famille
des bêtes de nuit et de carnage, qu'il faut chercher
l'équivalent de Vanni; il y avait en lui du loup
et de l'hyène non-seulement au moral, mais encore
au physique; il avait les bonds imprévus du premier
lorsqu'il fallait saisir sa proie, la marche tortueuse
et muette de la seconde lorsqu'il fallait s'en approcher.
Il était plutôt grand que petit; son regard
était sombre et concentré; son visage était couleur
de cendre, et, comme ce terrible Charles d'Anjou,
dont Villani nous a laissé un si magnifique portrait,
il ne riait jamais et dormait peu.


La première fois qu'il vint prendre place à la première
junte, dont il fit partie, il entra dans la salle
des séances, le visage bouleversé par la terreur,—était-elle
vraie ou fausse?—les lunettes relevées
sur le front, se heurtant à tous les meubles, à la
table; il vint à ses confrères, en s'écriant:


—Messieurs, messieurs, voilà deux mois que je
ne dors point en voyant les dangers auxquels est
exposé mon roi!


Et, comme, en toute occasion, il ne cessait de dire
mon roi, le président de la junte, s'impatientant, lui
répondit à son tour:


—Votre roi! Qu'entendez-vous par ces mots, qui
cachent votre orgueil sous l'apparence du zèle? Pourquoi
ne dites-vous pas comme nous simplement:
notre roi?


Nous répondrons pour Vanni, qui ne répondit point:


—Celui qui dans un gouvernement faible et despotique
dit: Mon roi, doit nécessairement l'emporter
sur celui qui dit seulement: Notre roi.


Ce fut grâce au zèle de Vanni que, comme nous
l'avons dit, les prisons s'emplirent de suspects; de
prétendus coupables furent entassés dans des cachots
infects, privés d'air, de lumière et de pain; une fois
enfermé dans une de ces fosses, le prisonnier, qui
souvent ignorait la cause de son arrestation, ne
savait plus, non-seulement quand il serait mis en
liberté, mais même en jugement. Vanni, suprême
directeur de la douleur publique, cessait de s'occuper
de ceux qui étaient en prison une fois qu'ils y étaient,
mais s'occupait seulement de ceux qui restaient à
emprisonner. Si une mère, si une femme, si un fils,
si une soeur, si une amante, venaient prier Vanni
pour un fils, pour un époux, pour un frère, pour un
amant, la prière du suppliant ajoutait encore au
délit du prisonnier; si les solliciteurs recouraient au
roi, la chose était plus qu'inutile, elle devenait dangereuse,
parce qu'alors, du roi, Vanni en appelait à
la reine, et que, si le roi pardonnait quelquefois, la
reine ne pardonnait jamais.


Vanni, tout au contraire de Guidobaldi,—et
c'était cela qui le rendait plus terrible encore,—s'était
fait une réputation de juge intègre mais inflexible;
il réunissait à une ambition sans bornes
une cruauté sans limites, et, pour le malheur de
l'humanité, c'était en même temps un enthousiaste;
l'affaire qui l'occupait était toujours une
affaire immense, attendu qu'il la regardait au microscope
de son imagination. De tels hommes sont
non-seulement dangereux pour ceux qu'ils ont à
juger, mais encore funestes pour ceux qui les font
juges, parce que, ne sachant pas satisfaire leur ambition
par des actions vraiment grandes, ils donnent
une grandeur imaginaire à leur petites actions, les
seules qu'ils puissent produire.


Il avait commencé à se faire cette réputation de
juge intègre, mais inflexible, dans la conduite qu'il
avait tenue à l'égard du prince de Tarsia. Le prince
de Tarsia, avant le cardinal Ruffo, avait dirigé la
fabrique de soie de San-Leucio: c'était une double
erreur que le roi et le prince de Tarsia commettaient
chacun de son côté, le roi en nommant le prince
de Tarsia à un tel poste, le prince de Tarsia en
l'acceptant. Ignorant dans une question de comptabilité,
mais incapable de frauder; honnête homme
lui-même, mais ne sachant pas s'entourer d'honnêtes
gens, il se trouva, au bout de quelques années, dans
la gestion du prince, un déficit de cent mille écus
que Vanni fut chargé de liquider.


Rien n'était plus facile que cette liquidation. Le
prince était riche à un million de ducats et offrait de
payer; mais, si le prince payait, il n'y avait plus de
bruit, il n'y avait plus de scandale, et tout le bénéfice
qu'espérait Vanni de cette affaire s'évanouissait;
en deux heures, la chose pouvait être terminée et le
déficit comblé sans que la fortune du prince en souffrit
une grave atteinte; l'affaire, grâce au liquidateur,
dura dix ans; le déficit persista et le prince fut
ruiné d'argent et de réputation.


Mais Vanni eut un nom qui lui valut le sanglant
honneur de faire partie de la junte d'État de 1796.


Une fois nommé, Vanni se mit à crier tout haut, à
tous et partout, qu'il ne garantissait pas la sûreté de
ses augustes souverains si on ne lui laissait pas incarcérer
vingt mille jacobins à Naples seulement.


Chaque fois qu'il voyait la reine, il s'approchait
d'elle, soit par un de ces bonds inattendus qu'il partageait
avec le loup, soit par cette marche oblique
qu'il tenait de l'hyène, et lui disait:


—Madame, je tiens le fil d'une conspiration!
Madame, je suis sur la trace d'un nouveau complot!


Et Caroline, qui se croyait entourée de complots et
de conspirations, disait:


—Continuez, continuez, Vanni! servez bien votre
reine, et vous serez récompensé.


Cette terreur blanche dura plus de trois ans; au
bout de trois ans, l'indignation publique monta
comme une marée d'équinoxe, et vint en quelque
sorte battre les murs des prisons, où tant de prévenus
étaient enfermés sans que jamais on eût pu prouver
qu'un seul était coupable; au bout de trois ans, les
instructions, faites avec l'acharnement des haines
politiques, n'avaient pu constater aucun délit; Vanni
recourut à une dernière espérance, se réfugia dans
une dernière ressource, la torture.


Mais ce n'était point assez pour Vanni de la torture
ordinaire: des traditions qui remontaient au
moyen âge, époque depuis laquelle la torture n'avait
point été appliquée, disaient que des esprits fermes,
des corps robustes l'avaient supportée; non, il réclamait
la torture extraordinaire, que les anciens législateurs
autorisaient dans les cas de lèse-majesté, et
demandait que les chefs du complot, c'est-à-dire le
chevalier de Medici, le duc de Canzano, l'abbé Monticelli
et sept ou huit autres, fussent soumis à cette
torture qu'il spécifiait lui-même dans un de ces sourires
fatals qui tordaient sa bouche lorsqu'il était
dans l'espérance que cette faveur lui serait accordée:
tormenti spietati come sopra cadaveri, c'est-à-dire des
tourments pareils à ceux que l'on exercerait sur des
cadavres.


La conscience des juges se révolta, et, quoique
Guidobaldi et Castelcicala fussent pour la torture
comme sur des cadavres, le tribunal la repoussa à l'unanimité
moins leurs deux voix.


Cette unanimité était le salut des prisonniers et la
chute de Vanni.


Les prisonniers furent mis en liberté, la junte fut
dissoute par le dégoût public, et Vanni renversé de
son fauteuil de procureur fiscal.


Ce fut alors que la reine lui tendit la main, qu'elle
lui fit donner le titre de marquis, et que, de ces trois
hommes qui avaient encouru l'exécration publique,
elle forma son tribunal à elle, son inquisition privée,
jugeant dans la solitude, frappant dans les ténèbres,
non plus avec le fer du bourreau, mais avec le poignard
du sbire.


Nous avons vu à l'oeuvre Pasquale de Simone;
nous allons y voir Guidobaldi, Castelcicala et Vanni.


Les trois inquisiteurs d'État étaient donc réunis
dans la chambre obscure; ils étaient assis, inquiets
et sombres, autour de la table verte, éclairée par la
lampe de bronze; l'abat-jour laissait leur visages
dans l'ombre, de sorte que, d'un côté à l'autre de la
table, ils ne se fussent point reconnus, s'ils n'eussent
point su qui ils étaient.


Le message de la reine les troublait: un espion
plus habile qu'eux avait-il découvert quelque complot?


Chacun d'eux roulait donc en silence son inquiétude
dans son esprit, sans en faire part à ses compagnons,
attendant avec anxiété que la porte des appartements
royaux s'ouvrit et que la reine parût.


Puis, de temps en temps, chacun jetait un regard
rapide et ombrageux sur le coin le plus obscur de la
chambre.


C'est que, dans ce coin, presque entièrement perdu
dans l'ombre, à peine visible, se tenait le sbire Pasquale
de Simone.


Peut-être en savait-il plus qu'eux, car, plus qu'eux
encore, il était avant dans les secrets de la reine;
mais, quoiqu'ils lui donnassent des ordres, pas un
des inquisiteurs d'État n'eût osé l'interroger.


Seulement, sa présence témoignait de la gravité
de l'affaire.


Pasquale de Simone, aux yeux mêmes des inquisiteurs
d'État, était un personnage bien plus effrayant
que maître Donato.


Maître Donato, c'était le bourreau public et patenté:
Pasquale de Simone, c'était le bourreau secret
et mystérieux; l'un était l'exécuteur de la loi, l'autre
celui du bon plaisir royal.


Que le bon plaisir royal cessât de tenir pour ses
fidèles Guidobaldi, Castelcicala, Vanni, il ne pouvait
les déférer à la loi: ils savaient et eussent révélé trop
de choses.


Mais il pouvait les désigner à Pasquale de Simone,
faire un seul geste, et, alors, tout ce qu'ils savaient,
tout ce qu'ils pouvaient dire ne les protégeait plus,
mais au contraire les condamnait; un coup bien appliqué
entre la sixième et la septième côte gauche,
tout était dit, les secrets mouraient avec l'homme, et
son dernier soupir, pour celui qui passait à dix pas
de l'endroit où il était frappé, n'était plus qu'une haleine
du vent, plus triste, un souffle de la brise,
plus mélancolique que les autres.


Neuf heures sonnèrent à cette horloge dont nous
avons vu le timbre faire tressaillir la reine, la première
fois qu'à sa suite nous introduisîmes le lecteur
dans cette chambre, et, comme le dernier coup
du marteau vibrait encore, la porte s'ouvrit et Caroline
parut.


Les trois inquisiteurs d'État se levèrent d'un seul
mouvement, saluèrent la reine et s'avancèrent vers
elle. Elle tenait divers objets cachés sous un grand
châle de cachemire rouge, jeté sur son épaule gauche
plutôt en manière de manteau que de châle.


Pasquale de Simone ne bougea point; la silhouette
rigide du sbire resta collée contre la muraille,
comme une figure de tapisserie.


La reine prit la parole sans même laisser aux inquisiteurs
d'État le temps de lui adresser leurs hommages.


—Cette fois, monsieur Vanni, dit-elle, ce n'est
point vous qui tenez le fil d'un complot, ce n'est
point vous qui êtes sur la trace d'une conspiration,
c'est moi; mais, plus heureuse que vous qui avez
trouvé les coupables sans trouver les preuves, j'ai
trouvé les preuves d'abord, et, par les preuves, je
vous apporte le moyens de trouver les coupables.


—Ce n'est cependant pas le zèle qui nous manque,
madame, dit Vanni.


—Non, répondit la reine, puisque beaucoup
même vous accusent d'en avoir trop.


—Jamais, quand il s'agit de Votre Majesté, dit le
prince de Castelcicala.


—Jamais! répéta comme un écho Guidobaldi.


Pendant ce court dialogue, la reine s'était approchée
de la table; elle écarta son châle et y déposa
une paire de pistolets et une lettre encore légèrement
teintée de sang.


Les trois inquisiteurs la regardèrent faire avec le
plus grand étonnement.


—Asseyez-vous, messieurs, dit la reine. Marquis
Vanni, prenez la plume et écrivez les instructions que
je vais vous donner.


Les trois hommes s'assirent, et la reine, restant
debout, le poing fermé et appuyé sur la table, enveloppée
de son châle de pourpre comme une impératrice
romaine, dicta les paroles suivantes:


—Dans la nuit du 22 au 23 septembre dernier,
six hommes étaient réunis dans les ruines du château
de la reine Jeanne; ils en attendaient un septième, envoyé
de Rome par le général Championnet. L'homme
envoyé par le général Championnet avait quitté son
cheval à Pouzzoles; il y avait pris une barque, et,
malgré la tempête qui menaçait, et qui, quelque
temps après, éclata en effet, il s'avança par mer vers
le palais en ruine où il était attendu. Au moment
où la barque allait aborder, elle sombra; les deux
pêcheurs qui la conduisaient périrent; le messager
tomba à l'eau comme eux, mais, plus heureux qu'eux,
se sauva. Les six conjurés et lui restèrent en conférence
jusqu'à minuit et demi, à peu près. Le messager
sortit le premier et s'achemina vers la rivière
de Chiaïa; les six autres hommes quittèrent les ruines;
trois remontèrent le Pausilippe, trois autres
suivirent en barque le bord de la mer en descendant
du côté du château de l'Oeuf. Un peu avant d'arriver
à la fontaine du Lion, le messager fut assassiné...


—Assassiné! s'écria Vanni; et par qui?


—Cela ne nous regarde point, répondit la reine
d'un ton glacé; nous n'avons pas à poursuivre ses
assassins.


Vanni vit qu'il avait fait fausse route et se tut.


—Avant de tomber, il tua deux hommes avec les
pistolets que voici, et en blessa deux avec le sabre
que vous trouverez dans cette armoire. (Et la reine
indiqua l'armoire où, quinze jours auparavant, elle
avait enfermé le sabre et le manteau.) Le sabre, vous
pourrez le voir, est de fabrique française; mais les
pistolets, vous pourrez le voir aussi, sont des manufactures
royales de Naples; ils sont marqués d'une N.,
première lettre du nom de baptême de leur propriétaire.


Pas un souffle n'interrompit la reine; on eût dit
que ses trois auditeurs étaient de marbre.


—Je vous ai dit, continua-t-elle, que le sabre
était de fabrique française; mais, au lieu de l'uniforme
que le messager portait en arrivant et qui
avait été mouillé par la pluie et par l'eau de mer, il
portait une houppelande de velours vert à brandebourgs
qui lui avait été prêtée par un des six conjurés.
Le conjuré qui lui avait prêté cette redingote
avait oublié dans la poche une lettre; c'est une lettre
de femme, une lettre d'amour, adressée à un jeune
homme dont le nom est Nicolino. Les N incrustées sur
les pistolets prouvent qu'ils appartiennent à la même
personne à laquelle est adressée la lettre, et qui, en
prêtant la redingote, a prêté aussi les pistolets.


—Cette lettre, dit Castelcicala après l'avoir examinée
avec soin, n'a pour toute signature qu'une
initiale, un E.


—Cette lettre, dit la reine, est de la marquise
Elena de San-Clemente.


Les trois inquisiteurs se regardèrent.


—Une des dames d'honneur de Votre Majesté, je
crois, fit Guidobaldi.


—Une de mes dames d'honneur, oui, monsieur,
répondit la reine avec un singulier sourire, qui semblait
dénier à la marquise de San-Clemente la qualification
de dame d'honneur que Guidobaldi lui donnait.
Or, comme les amants sont encore, à ce qu'il
paraît, dans leur lune de miel, j'ai donné ce matin
congé à la marquise de San-Clemente, qui était de
service près de moi demain, et qui sera remplacée
demain par la comtesse de San-Marco. Or, écoutez
bien ceci, continua la reine.


Les trois inquisiteurs se rapprochèrent de Caroline
en s'allongeant sur la table et entrèrent dans le
cercle de lumière versé par la lampe, de manière que
leurs trois têtes, restées jusque-là dans l'ombre, se
trouvèrent tout à coup éclairées.


—Or, écoutez bien ceci: il est probable que la
marquise de San-Clemente, ma dame d'honneur,
comme vous l'appelez, monsieur Guidobaldi, ne dira
pas à son mari un mot du congé que je lui donne,
et consacrera toute la journée de demain à son cher
Nicolino; vous comprenez maintenant, n'est-ce pas?


Les trois hommes levèrent leurs yeux interrogateurs
sur la reine; ils n'avaient point compris.


Caroline continua.


—C'est bien simple cependant, dit-elle. Pasquale
de Simone entoure avec ses hommes le palais de la
marquise de San-Clemente; ils la voient sortir, ils la
suivent sans affectation; le rendez-vous est dans une
maison tierce; ils reconnaissent le Nicolino, ils laissent
aux amants tout le loisir d'être ensemble. La
marquise sort probablement la première, et, quand
Nicolino sort à son tour, ils arrêtent Nicolino, mais
sans lui faire aucun mal... La tête de celui qui le toucherait
autrement que pour le faire prisonnier, dit la
reine en élevant la voix et en fronçant le sourcil, me
répondrait de sa vie! Les hommes de Pasquale de
Simone le prennent donc vivant, le conduisent au
château Saint-Elme et le recommandent tout particulièrement
au gouverneur, qui choisit pour lui un
de ses cachots les plus sûrs. S'il consent à nommer
ses complices, tout va bien; s'il refuse, alors,
Vanni, cela vous regarde; vous n'aurez plus un tribunal
stupide pour vous empêcher de donner la torture,
et vous agirez comme sur un cadavre. Est-ce
clair, cela, messieurs? Et, quand je me mêle de découvrir
des conspirations, suis-je un bon limier?


—Tout ce que fait la reine est marqué au coin du
génie, dit Vanni en s'inclinant. Votre Majesté a-t-elle
d'autres ordres à nous donner?


—Aucun, répliqua la reine. Ce que le marquis
Vanni vient d'écrire vous servira de règle à tous trois;
après le premier interrogatoire, vous me rendrez
compte. Prenez le manteau et le sabre qui se trouvent
dans cette armoire, les pistolets et la lettre qui
se trouvent sur cette table comme preuves de conviction,
et que Dieu vous garde!


La reine fit aux trois inquisiteurs un salut de la
main; tous trois saluèrent profondément et sortirent
à reculons.


Lorsque la porte se fut refermée derrière eux, Caroline
fit un signe à Pasquale de Simone; le sbire
s'approcha au point de n'être séparé de la reine que
par la largeur de la table.


—Tu as entendu? lui dit la reine en jetant sur la
table une bourse pleine d'or.


—Oui, Votre Majesté, répondit le sbire en prenant
la bourse et en remerciant par un salut.


—Demain, ici, à la même heure, tu te trouveras
pour me rendre compte de ce qui se sera passé.


Le lendemain, à la même heure, la reine apprenait
de la bouche de Pasquale que l'amant de la
marquise de San-Clemente, surpris à l'improviste,
avait été arrêté à trois heures de l'après-midi sans
avoir pu opposer aucune résistance, conduit au château
Saint-Elme et écroué.


Elle apprit, en outre, que cet amant était Nicolino
Caracciolo, frère du duc de Rocca Romana et neveu
de l'amiral.


—Ah! murmura-t-elle, si nous avions le bonheur
que l'amiral en fût!











XLVII


LE DÉPART



Quinze jours après les événements que nous avons
racontés dans le précédent chapitre, c'est-à-dire
après l'arrestation de Nicolino Caracciolo, par une
de ces belles journées où l'automne napolitain rivalise
avec le printemps et l'été des autres pays, la
population, non-seulement de Naples tout entière,
mais encore des villes voisines et des villages voisins,
se pressait aux abords du palais royal, encombrant
d'un côté la descente du Géant, de l'autre
Toledo, et, en face de la grande entrée du château,
toutes les rues qui aboutissaient à cette large place
avant que l'église Saint-François-de-Paul, résultat
d'un voeu postérieur à l'époque à laquelle nous
sommes arrivés, fût bâtie; mais à toutes les extrémités
des rues aboutissant à cette place, appelée
aujourd'hui place du Plébiscite, un cordon de troupes
empêchait le peuple d'aller plus loin.


C'est qu'au centre de la place, le général Mack
paradait au milieu d'un brillant état-major composé
d'officiers supérieurs parmi lesquels on distinguait
le général Micheroux et le général de Damas, deux
émigrés français qui avaient mis leur haine et leur
épée au service de l'ennemi le plus acharné de la
France; le général Naselli, qui devait commander le
corps d'expédition dirigé sur la Toscane; le général
Parisi, le général de Gambs et le général Fonseca, les
colonels San-Filippo et Giustini, et avec eux, tenant
le rang d'officiers d'ordonnance, les représentants
des plus illustres familles Naples.


Ces officiers étaient couverts de croix de tous les
pays, de cordons de toutes les couleurs; leurs uniformes
étincelaient de broderies d'or; sur leurs chapeaux
à trois cornes ondoyaient ces panaches tant
aimés des peuples méridionaux. Ils s'élançaient rapidement
d'un bout à l'autre de la place, sous prétexte
de porter des ordres, mais en réalité pour faire
admirer leur bonne mine et la grâce avec laquelle ils
manoeuvraient leurs chevaux. A toutes les fenêtres
donnant sur la place, à toutes celles d'où la vue pouvait
y pénétrer, des femmes en grande toilette, ombragées
par les drapeaux blancs des Bourbons et les
drapeaux rouges de l'Angleterre, les saluaient en agitant
leurs mouchoirs. Les cris de «Vive le roi! vive
l'Angleterre! vive Nelson! mort aux Français!»
s'élevaient comme des bouffées de menaces, comme
des rafales de tempête, au milieu de la houle humaine
dont les vagues venaient battre les digues qu'elles
menaçaient à tout moment de renverser. Ces cris,
partis du fond de la rue, montaient de fenêtre
en fenêtre, comme ces serpents de flamme qui vont
allumer les feux d'artifice jusqu'aux derniers étages,
et allaient mourir sur les terrasses couvertes de
spectateurs.


Tout cet état-major galopant sur la place, tout ce
peuple entassé dans les rues, toutes ces dames agitant
leurs mouchoirs, tous ces spectateurs encombrant
les terrasses, tout cela attendait le roi Ferdinand,
allant se mettre à la tête de son armée pour
marcher de sa personne contre les Français.


Depuis huit jours déjà, la guerre était hautement
décidée; les prêtres prêchaient dans les églises, les
moines tonnaient sur les places et dans les carrefours,
montés sur les bornes ou sur des tréteaux; les
proclamations de Ferdinand couvraient toutes les murailles.
Elles déclaraient que le roi avait fait tout ce
qu'il avait pu pour conserver l'amitié des Français,
mais que l'honneur napolitain était outragé par l'occupation
de Malte, fief du royaume de Sicile, qu'il
ne pouvait tolérer l'envahissement des États du
pape, qu'il aimait comme son antique allié, et qu'il
respectait comme chef de l'Église, et qu'en conséquence
il faisait marcher son armée pour restituer
Rome à son légitime souverain.


Puis, s'adressant directement au peuple, il lui
disait:


«Si j'avais pu obtenir cet avantage par tout autre
sacrifice, je n'eusse point hésité à le faire; mais quel
espoir de succès y eût-il eu après tant de funestes
exemples qui vous sont tous bien connus? Plein de
confiance dans la bonté du Dieu des armées, qui
guidera mes pas et dirigera mes opérations, je pars à
la tête des courageux défenseurs de la patrie. Je vais
avec la plus grande joie braver tous les dangers pour
l'amour de mes compatriotes, de mes frères et de mes
enfants; car je vous ai toujours considérés comme
tels. Soyez fidèles à Dieu, obéissez aux ordres de ma
bien-aimée compagne, que je charge du soin de gouverner
en mon absence. Je vous recommande de la
respecter et de la chérir comme une mère. Je vous
laisse aussi mes enfants, continuait-il, qui ne doivent
pas vous être moins chers qu'à moi. Quels que
soient les événements, souvenez-vous que vous êtes
Napolitains, que, pour être brave, il suffit de le vouloir
et qu'il vaut mieux mourir glorieusement pour
la cause de Dieu et pour celle de son pays, que de
vivre dans une fatale oppression. Que le ciel répande
sur vous ses bénédictions! Tel est le voeu de celui
qui, tant qu'il vivra, conservera pour vous les tendres
sentiments d'un souverain et d'un père.»


C'était la première fois que le roi de Naples s'adressait
directement à son peuple, lui parlait de son
amour pour lui, lui vantait sa paternité, en appelait
à son courage et lui confiait sa femme et ses enfants.
Depuis la bataille de Velletri, qui avait été gagnée en
1744 par les Espagnols sur les Allemands, et qui
avait assuré le trône à Charles III, les Napolitains
n'avaient entendu le canon que les jours de grandes
fêtes; ce qui n'empêchait point que, dans leur orgueil
national, il ne se crussent les premiers soldats du
monde.


Quant à Ferdinand, il n'avait jamais eu l'occasion
de prouver ni son courage ni ses talents militaires;
donc, on ne pouvait l'accuser d'avance ni d'incapacité
ni de faiblesse. Lui seul savait que penser de
lui-même, et il s'en était expliqué en présence de
Mack, comme on l'a vu, avec son cynisme ordinaire.


Or, c'était déjà un grand progrès social qu'ayant
à prendre une décision aussi grave que celle de la
guerre, ayant à combattre un ennemi aussi dangereux
que l'étaient les Français, il s'adressât à son peuple
pour se justifier bien ou mal, devant ses sujets, de
cette nécessité dans laquelle il s'était mis de les faire
tuer.


Il est vrai que, sans compter l'aide de l'Autriche,
de laquelle, après la lettre qu'il avait reçue, il ne faisait
aucun doute, il comptait sur une division du côté
du Piémont. Une dépêche particulière avait été écrite
par le prince Belmonte au chevalier Priocca, ministre
du roi de Sardaigne. Si nous n'avions pas le texte de
cette dépêche sous les yeux, et si, par conséquent,
nous n'étions pas certain de son authenticité, nous
hésiterions à la reproduire, tant le droit des nations,
tant la morale divine et humaine nous y semblent
outrageusement violés.


La voici:



«Monsieur le chevalier,


»Nous savons que, dans le conseil de Sa Majesté
le roi de Sardaigne, plusieurs ministres circonspects,
pour ne pas dire timides, frémissent à l'idée de parjure
et de meurtre, comme si le dernier traité d'alliance
entre la France et la Sardaigne était un acte
politique de nature à être respecté! N'a-t-il pas été
dicté par la force oppressive du vainqueur? n'a-t-il
pas été accepté sous l'empire de la nécessité? De
pareils traités ne sont que des injustices du plus fort
à l'égard de l'opprimé, qui, en les violant, s'en dégage
à la première occasion que lui offre la faveur de
la fortune.


»Quoi! en présence de votre roi prisonnier dans
sa capitale, entouré de baïonnettes ennemies, vous
appelleriez parjure ne point tenir les promesses
arrachées par la nécessité, désapprouvées par la
conscience? Vous appelleriez assassinat l'extermination
de vos tyrans? La faiblesse des opprimés
ne pourra donc jamais espérer aucun secours légitime
contre la force qui les opprime?


»Les bataillons français, pleins de confiance et
de sécurité dans la paix, sont disséminés dans le
Piémont; excitez le patriotisme du peuple jusqu'à
l'enthousiasme et la fureur, de sorte que tout Piémontais
aspire à l'honneur d'abattre un ennemi de la
patrie; ces meurtres partiels profiteront plus au Piémont
que des victoires remportées sur le champ de
bataille, et jamais la postérité équitable ne donnera
le nom de trahison à des actes énergiques de tout
un peuple qui passe sur le cadavre de ses oppresseurs
pour reconquérir sa liberté. Nos braves Napolitains,
sous la conduite du général Mack, donneront
les premiers le signal de mort contre l'ennemi des
trônes et des peuples, et peut-être seront-ils déjà en
marche quand cette lettre vous parviendra.»



Toutes ces excitations avaient soulevé dans le
peuple napolitain, si facile à porter aux extrêmes, un
enthousiasme qui tenait du délire. Ce roi qui, second
Godefroy de Bouillon, entreprenait la guerre sainte,
ce champion de l'Église qui volait au secours des
autels abattus, de la religion profanée, c'était
l'exemple de la chrétienté, c'était l'idole de Naples,
et quiconque se fût hasardé dans cette foule, vêtu
d'un pantalon ou coiffé à la Titus, eût couru le risque
de la vie; aussi tous ceux qui pouvaient être soupçonnés
de jacobinisme, c'est-à-dire de désirer le
progrès, de désirer l'instruction, de regarder enfin la
France comme l'initiatrice des peuples à la civilisation;
aussi ceux-là étaient-ils prudemment enfermés
chez eux et se gardaient-ils bien de se mêler à
cette foule.


Et cependant, si bien disposée qu'elle fût, elle
n'en commençait pas moins à s'impatienter,—car
c'était la même qui injurie saint Janvier lorsqu'il
tarde à faire son miracle,—et le roi, dont la présence
était annoncée pour neuf heures, n'avait point
encore paru, quoique toutes les horloges de toutes les
églises de Naples eussent sonné dix heures et demie;
or, on savait cela, le roi n'avait point l'habitude de
se faire attendre; à ses rendez-vous de chasse, il arrivait
toujours le premier; au théâtre, quoiqu'il sût
parfaitement que le rideau ne se lèverait point avant
qu'il fût dans la salle, il arrivait toujours pour le
lever du rideau, que trois ou quatre fois à peine dans
sa vie, il avait retardé; quant à manger son macaroni,
divertissement qu'il savait être impatiemment
attendu de tout le parterre, jamais il ne dépassait le
moment où le Temps, qui sert d'horloge à Saint-Charles,
marquait dix heures avec la pointe de sa
faux. D'où venait donc ce peu d'empressement de se
rendre aux désirs d'un peuple auquel, dans ses proclamations,
il dispensait tant d'amour? C'est que ce
roi entreprenait une aventure bien autrement hasardeuse
que celle de courre le cerf, le daim ou le sanglier,
d'affronter à Saint-Charles deux actes d'opéra
et trois actes de ballet; le roi jouait un jeu qu'il
n'avait point joué encore et auquel il avait la conscience
de son peu d'habileté; il ne se hâtait donc
point de relever ses cartes.


Enfin les tambours battirent aux champs, les quatre
musiques disposées aux quatre angles de la place
éclatèrent toutes les quatre en même temps, les fenêtres
de la façade du palais donnant sur le balcon
s'ouvrirent, et les balcons furent envahis, celui du
milieu par la reine, le prince royal, la princesse de
Calabre, les princes et les princesses de la famille
royale, sir William et lady Hamilton, et par Nelson,
Troubridge et Ball, enfin par les sept ministres. Les
autres balcons furent occupés par les dames d'honneur,
les chevaliers d'honneur, les chambellans de
service et tous ceux qui de près ou de loin tenaient à
la cour; et, en même temps, au milieu de cris frénétiques,
de hourras assourdissants, le roi lui-même,
dans l'encadrement de la grande porte du palais,
parut à cheval, escorté par les princes de Saxe et de
Philipsthal, et suivi de son aide de camp de confiance,
le marquis Malaspina, que nous avons déjà entrevu
près de lui sur la galère capitane et de son ami particulier
le duc d'Ascoli,—dont la connaissance pour
nous date du même jour,—ami sans lequel le roi
avait déclaré ne vouloir point partir, et qui, quoi
qu'il n'eût aucun grade dans l'armée, avait consenti
avec joie à suivre son souverain.


Le roi, à cheval, regagnait une partie des avantages
qu'il perdait à pied; d'ailleurs, il était, avec le
duc de Rocca-Romana, le meilleur cavalier de son
royaume, et, quoiqu'il se tint un peu courbé, il
avait beaucoup plus de grâce à cet exercice qu'à aucun
autre.


Cependant, avant même d'avoir dépassé la grande
porte, soit hasard, soit présage, son cheval, ordinairement
sûr et doux, fit un écart qui eût désarçonné
tout autre écuyer, puis, refusant d'entrer dans la
place, se cabra au point qu'il manqua de se renverser
sur son cavalier; mais le roi lui rendit la main,
lui enfonça les éperons dans le ventre, et, d'un seul
bond, comme s'il eût eu quelque obstacle invisible à
franchir, le cheval se trouva sur la place.


—Mauvais augure! dit au duc d'Ascoli le marquis
Malaspina, homme d'esprit et frondeur enragé;
un Romain rentrerait chez lui.


Mais le roi, qui avait assez des préjugés modernes,
auxquels il faisait une large part, sans songer à ceux
de l'antiquité, que d'ailleurs il ne connaissait point,
le sourire sur les lèvres, et tout fier de montrer son
habileté à une pareille galerie, s'élança au milieu du
cercle que les généraux avaient formé pour le recevoir;
il était vêtu d'un brillant uniforme de feld-maréchal
autrichien, couvert de broderies et de cordons;
sur son chapeau flottait un panache rival pour la
blancheur et le volume de celui de son aïeul Henri IV
à Ivry, et que l'armée devait suivre, non pas comme
celui du vainqueur de Mayenne sur la route de l'honneur
et de la victoire, mais sur celle de la défaite et
de la honte.


A la vue du roi, nous l'avons dit, les cris, les
hourras, les acclamations avaient retenti et grandi
comme un tonnerre. Le roi, tout fier de son triomphe,
eut sans doute alors un moment confiance en
lui-même; il fit pivoter son cheval pour faire face à
la reine, et la salua en levant son chapeau.


Alors, tous les balcons du palais s'animèrent à
leur tour; des cris s'en échappèrent, les mouchoirs
volèrent en l'air, les enfants tendirent les bras au
roi, la foule se joignit à cette démonstration, qui
devint universelle et à laquelle se mêlèrent les vaisseaux
de la rade en se pavoisant et les canons des
forts en multipliant les salves de l'artillerie.


En même temps, par la pente de l'arsenal, montèrent,
avec un bruit retentissant et guerrier, vingt-cinq
pièces de canon avec leurs fourgons et leurs
artilleurs; ces vingt-cinq pièces de canon étaient
destinées au corps d'armée du centre, c'est-à-dire à
celui à la tête duquel devaient marcher le roi et le
général Mack; enfin venait le trésor de l'armée, enfermé
dans des voitures de fer.


Onze heures sonnèrent à l'église Saint Ferdinand.


C'était l'heure du départ, ou plutôt on était en
retard d'une heure: l'heure du départ était dix
heures.


Le roi voulut finir par un coup de théâtre.


—Mes enfants! cria-t-il en étendant les bras vers
le balcon où étaient, avec les jeunes princesses, les
jeunes princes Léopold et Albert.


Ceux-ci étaient les deux derniers fils du roi: l'un
âgé de neuf ans, Léopold, qui fut depuis le prince
de Salerne, favori de la reine; Albert, le favori du roi,
âgé de six ans, et dont les jours étaient déjà comptés.


Les deux enfants, en s'entendant appeler par le
roi, disparurent du balcon, descendirent avec leurs
professeurs, et, leur échappant dans les escaliers,
s'élancèrent par la grande porte, s'aventurant, avec
l'insoucieux courage de la jeunesse, au milieu des
chevaux encombrant la place, et coururent au roi.


Le roi les prit tour à tour, et, les soulevant de
terre, les embrassa.


Puis il les montra au peuple en criant d'une voix
forte et qui fut entendue des premiers rangs et, par
les premiers, communiquée aux derniers:


—Je vous les recommande, mes amis; c'est, après
la reine, ce que j'ai de plus précieux au monde.


Et, rendant les enfants à leurs précepteurs, il
ajouta en tirant son épée avec ce même geste qu'il
avait trouvé si ridicule lorsque Mack avait tiré la
sienne:


—Et moi, moi, je vais vaincre ou mourir pour
vous!


A ces paroles, l'émotion monta à son comble; les
jeunes princesses pleurèrent, la reine porta son mouchoir
à ses yeux, le duc de Calabre leva les mains au
ciel, comme pour appeler la bénédiction de Dieu sur
la tête de son père, les professeurs prirent les jeunes
princes dans leurs bras, les emportèrent malgré leurs
cris, et la foule éclata en hourras et en sanglots.


L'effet désiré était produit; demeurer plus longtemps,
c'était l'amoindrir; les trompettes donnèrent
le signal du départ et se mirent en marche. Un petit
corps de cavalerie, stationnant largo San-Ferdinando,
se rangea à leur suite et fit tête de colonne;
le roi s'avança immédiatement après, au milieu
d'un grand espace vide, saluant le peuple, qui répondait
par les cris de «Vive Ferdinand IV! Vive
Pie VI! Mort aux Français!»


Mack et tout l'état-major venaient après le roi;
après l'état-major, tout ce formidable appareil que
nous avons dit, suivi lui-même d'un petit corps de
cavalerie comme celui qui marchait en tête.


Avant de quitter tout à fait la place du Château,
le roi se retourna une dernière fois pour saluer la
reine et dire adieu à ses enfants.


Puis il s'engouffra dans la longue rue de Tolède,
qui, par largo Mercatello, Port'Alba et largo delle
Pigne, devait le conduire sur la route de Capoue, où
la suite du roi allait faire sa première station, tandis
que le roi ferait, à Caserte, ses adieux réels à sa
femme et à ses enfants et une dernière visite à ses
kangourous. Ce que le roi regrettait le plus à Naples,
c'était sa crèche, qu'il laissait inachevée.


Hors de la ville, une voiture l'attendait; il y
monta avec le duc d'Ascoli, le général Mack, le marquis
Malaspina, et tous quatre allèrent tranquillement
attendre à Caserte, où devaient, deux heures
après, les rejoindre la reine, la famille royale et les
intimes de la cour, le départ du lendemain, qui devait
être la véritable entrée en campagne.











XLVIII


QUELQUES PAGES D'HISTOIRE



Quoique nous n'ayons nullement l'intention de
nous faire l'historien de cette campagne, force nous
est de suivre le roi Ferdinand dans sa marche triomphale
au moins jusqu'à Rome, et de recueillir les
événements les plus importants de cette marche.


L'armée du roi de Sicile avait déjà, depuis plus
d'un mois, pris ses positions de cantonnement; elle
était divisée en trois corps: 22,000 hommes campaient
à San-Germano, 16,000 dans les Abruzzes,
8,000 dans la plaine de Sessa, sans compter 6,000
hommes à Gaete, prêts à se mettre en marche, comme
arrière-garde, au premier pas que les trois premiers
corps feraient en avant, et 8,000 prêts à faire voile
pour Livourne sous les ordres du général Naselli. Le
premier corps devait marcher sous les ordres du roi
en personne, le second sous ceux du général Micheroux,
le troisième sous ceux du général de Damas.


Mack, nous l'avons dit, conduisait le premier
corps.


C'étaient donc cinquante-deux mille hommes, sans
compter le corps de Naselli, qui marchaient contre
Championnet et ses neuf ou dix mille hommes.


Après trois ou quatre jours passés au camp de
San-Germano, pendant lesquels la reine et Emma
Lyonna, habillées toutes deux en amazones et montant
de fringants chevaux pour faire admirer leur
adresse, passèrent la revue du premier corps d'armée,
et, par tous les moyens possibles, bonnes paroles
et gracieux sourires aux officiers, double paye
et distribution de vin aux soldats, exaltèrent de leur
mieux l'enthousiasme de l'armée, on se quitta en augurant
la victoire; et, tandis que la reine, Emma
Lyonna, sir William Hamilton, Horace Nelson et les
ambassadeurs et les barons invités à ces fêtes guerrières
regagnaient Caserte, l'armée, à un signal
donné, se mit en marche le même jour, à la même
heure, sur trois points différents.


Nous avons vu les ordres donnés par le général
Macdonald au nom du général Championnet, le jour
où nous avons introduit nos lecteurs au palais Corsini
et où nous les avons fait assister aux arrivées
successives de l'ambassadeur français et du comte
de Ruvo; ces ordres, on se le rappelle, étaient d'abandonner
toutes les places et toutes les positions à
l'approche des Napolitains; on ne sera donc point
étonné de voir, devant l'agression du roi Ferdinand,
toute l'armée française se mettre en retraite.


Le général Micheroux, formant l'aile droite avec
dix mille soldats, traversa le Tronto, poussa devant
lui la faible garnison française d'Ascoli, et, par la
voie Émilienne, prit la direction de Porto-de-Fermo;
le général de Damas, formant l'aile gauche, suivit la
voie Appienne, et le roi, conduisant le centre, partit
de San-Germano et, ainsi que l'avait arrêté Mack
dans son plan de campagne, marcha sur Rome par
la route de Ceperano et Frosinone.


Le corps d'armée du roi arriva à Ceperano vers
neuf heures du matin, et le roi fit halte dans la maison
du syndic pour déjeuner. Le déjeuner fini, le général
Mack, à qui le roi, depuis le départ de San-Germano,
faisait l'honneur de l'admettre à sa table,
demanda la permission d'appeler près de lui son aide
de camp, le major Riescach.


C'était un jeune Autrichien de vingt-six à vingt-huit
ans, ayant reçu une excellente éducation, parlant
le français comme sa langue maternelle, et très-distingué
sous son élégant uniforme. Il se rendit
immédiatement aux ordres de son général.


Le jeune officier salua respectueusement le roi
d'abord, puis son général, et attendit les ordres
qu'il était venu recevoir.


—Sire, dit Mack, il est dans les usages de la guerre,
et surtout parmi les gens comme il faut, que l'on
prévienne l'ennemi que l'on va attaquer; je crois
donc de mon devoir de prévenir le général républicain
que nous venons de traverser la frontière.


—Vous dites que c'est dans les usages de la
guerre? fit le roi.


—Oui, sire.


—Alors, prévenez, général, prévenez.


—D'ailleurs, en apprenant que nous marchons
contre lui avec des forces imposantes, peut-être
cédera-t-il la place.


—Ah! dit le roi, voilà qui serait tout à fait galant
de sa part.


—Votre Majesté permet donc?


—Je le crois bien, pardieu! que je permets.


Mack fit tourner sa chaise sur un pied, et, appuyant
son coude sur la table:


—Major Ulrich, dit-il, mettez-vous à ce bureau et
écrivez.


Le major prit une plume.


—Écrivez, continua Mack, de votre plus belle écriture;
car il est possible que le général républicain
auquel elle est adressée ne sache pas lire très-couramment;
ces messieurs ne sont pas forts, généralement
parlant, continua Mack en riant du joli mot
qu'il venait de faire, et je ne veux pas, s'il s'obstine
à rester, qu'il puisse dire qu'il ne m'a pas compris.


—Si c'est au général Championnet, monsieur le
baron, répliqua le jeune homme, que cette lettre est
adressée, je ne crois pas que Votre Excellence ait
rien de pareil à craindre. J'ai entendu dire que c'était
un des hommes les plus lettrés de l'armée française;
je ne m'en tiens pas moins prêt à exécuter les ordres
de Votre Excellence.


—Et c'est ce que vous avez de mieux à faire, répliqua
Mack un peu blessé de l'observation du jeune
homme, et en faisant un signe impératif de la tête.


Le major s'apprêta à écrire.


—Votre Majesté me laisse libre dans ma rédaction?
demanda au roi le général Mack.


—Parfaitement, parfaitement, répondit le roi, attendu
que, si j'écrivais moi-même à votre citoyen
général, si lettré qu'il soit, je crois qu'il aurait de la
peine à s'en tirer.


—Écrivez, monsieur, dit Mack.


Et il dicta la lettre ou plutôt l'ultimatum suivant,
qui n'est rapporté dans aucune histoire, que nous
copions sur le double officiel envoyé à la reine, et
qui est un modèle d'impertinence et d'orgueil:


«Monsieur le général,


»Je vous déclare que l'armée sicilienne, que j'ai
l'honneur de commander sous les ordres du roi en
personne, vient de traverser la frontière pour se
mettre en possession des États romains, révolutionnés
et usurpés depuis la paix de Campo-Formio, révolution
et usurpation qui n'ont point été reconnues par
Sa Majesté Sicilienne, ni par son auguste allié l'empereur
et roi; je demande donc que, sans le moindre
délai, vous fassiez évacuer dans la république cisalpine
les troupes françaises qui se trouvent dans les
États romains, et que vous en fassiez autant de toutes
les places qu'elles occupent. Les généraux commandant
les diverses colonnes des troupes de Sa Majesté
Sicilienne ont l'ordre le plus positif de ne point commencer
les hostilités là où les troupes françaises se
retireront sur ma signification, mais d'employer la
force au cas où elles résisteraient.


»Je vous déclare, en outre, citoyen général, que
je regarderai comme un acte d'hostilité que les
troupes françaises mettent le pied sur le territoire du
grand-duc de Toscane. J'attends votre réponse sans
le moindre retard et vous prie de me renvoyer le
major Reiscach, que je vous expédie, quatre heures
après avoir reçu ma lettre. La réponse devra être positive
et catégorique. Quant à la demande d'évacuer
les États romains et de ne point mettre le pied dans
le grand-duché de Toscane, une réponse négative
sera considérée comme une déclaration de guerre de
votre part, et Sa Majesté Sicilienne saura soutenir,
l'épée à la main, les justes demandes que je vous
adresse en son nom.


»J'ai l'honneur, etc.»


—C'est fait, mon général, dit le jeune officier.


—Le roi n'a point d'observations à faire? demanda
Mack à Ferdinand.


—C'est vous qui signez, n'est-ce pas? dit le roi.


—Sans doute, sire.


—Eh bien, alors!...


Et il acheva le sens suspendu de sa phrase par un
mouvement d'épaules qui voulait dire: «Faites
comme vous l'entendrez.»


—D'ailleurs, dit Mack, c'est ainsi que nous autres,
gens de nom et de race, devons parler à ces sans-culottes
de républicains.


Et, prenant la plume des mains du major, il signa;
puis, la lui rendant:


—Maintenant, dit-il, mettez l'adresse.


—Voulez-vous la dicter comme le reste de la lettre,
monsieur? demanda le jeune officier.


—Comment! vous ne savez pas écrire une adresse
à présent?


—Je ne sais si je dois dire monsieur le général ou
citoyen général.


—Mettez citoyen, dit Mack; pourquoi donner à
ces gens-là un autre titre que celui qu'ils prennent?


Le jeune homme écrivit l'adresse, cacheta la lettre
et se leva.


—Maintenant, monsieur, dit Mack, vous allez
monter à cheval et porter cette lettre le plus rapidement
possible au général français. Je lui donne,
comme vous l'avez vu, quatre heures pour prendre
une décision. Vous pouvez attendre sa décision pendant
quatre heures, mais pas une minute de plus.
Quant à nous, nous continuerons de marcher; il est
probable qu'à votre retour, vous nous trouverez entre
Anagni et Valmonte.


Le jeune homme s'inclina devant le général, salua
profondément le roi, et partit pour accomplir sa
mission.


Aux avant-postes français, qu'il rencontra à Frosinone,
il fut arrêté; mais, lorsqu'il eut décliné ses
titres au général Duchesne, qui dirigeait la retraite
sur ce point, et montré la dépêche qu'il était chargé
de remettre à Championnet, le général ordonna de
le laisser passer. Cet obstacle franchi, le messager
continua son chemin vers Rome, où il arriva le lendemain
vers neuf heures et demie du matin.


A la porte San-Giovanni, il lui fut fait quelques
nouvelles difficultés; mais, sa dépêche exhibée, l'officier
français qui avait la garde de cette porte, demanda
au jeune major s'il connaissait Rome, et, sur
sa réponse négative, il lui donna un soldat pour le
conduire au palais du général.


Championnet venait de faire une promenade sur
les remparts ou plutôt autour des remparts, avec son
aide de camp Thiébaut, celui de tous ses officiers
qu'il aimait le mieux après Salvato, et le général du
génie Éblé, arrivé seulement depuis deux jours, lorsqu'à
la porte du palais Corsini, il trouva un paysan
qui l'attendait; ce paysan, par son costume, semblait
appartenir à l'ancienne province du Samnium.


Le général descendit de cheval et s'approcha de
lui, comprenant à première vue que c'était à lui que
cet homme avait affaire. Thiébaut voulut retenir
Championnet, car les assassinats de Basseville et de
Duphot étaient encore présents à sa mémoire; mais
le général écarta son aide de camp et s'avança vers
le paysan.


—D'où viens-tu? demanda-t-il.


—Du Midi, répondit le Samnite.


—As-tu un mot de reconnaissance?


—J'en ai deux: Napoli et Roma.


—Ton message est-il verbal ou écrit?


—Écrit.


Et il lui présenta une lettre.


—Toujours de la même personne?


—Je ne sais pas.


—Y a-t-il une réponse?


—Non.


Championnet ouvrit la lettre; elle avait cinq jours
de date; il lut:


«Le mieux se soutient; le blessé s'est levé hier
pour la première fois et a fait plusieurs tours dans
sa chambre, appuyé au bras de sa soeur de charité. A
moins d'imprudence grave, on peut répondre de sa
vie.»


—Ah! bravo! s'écria Championnet.


Et, reportant les yeux sur la lettre, il continua:


«Un des nôtres a été trahi; on croit qu'il est enfermé
au fort Saint-Elme; mais, s'il y a à craindre
pour lui, il n'y a point à craindre pour nous: c'est un
garçon de coeur qui se ferait plutôt hacher en morceaux
que de rien dire.


»Le roi et l'armée sont, dit-on, partis hier de
San-Germano; l'armée se compose de 52,000 hommes,
dont 30,000 marchent sous les ordres du
roi; 12,000, sous les ordres de Micheroux; 10,000,
sous les ordres de Damas, sans compter 8,000 qui
partent de Gaete, conduits par le général Naselli, et
escortés par Nelson et une partie de l'escadre anglaise,
pour débarquer en Toscane.


»L'armée traîne avec elle un parc de cent canons
et est abondamment pourvue de tout.


Liberté, égalité, fraternité.


»P.-S.—Le mot d'ordre du prochain messager
sera Saint-Ange et Saint-Elme.»


Championnet chercha des yeux le paysan, il avait
disparu; alors, passant la lettre au général Éblé en
lui faisant signe de la tête d'entrer au palais:


—Tenez, Éblé, lui dit-il, lisez ceci; il y a, comme
on dit chez nous, à boire et à manger.


Puis, à son aide de camp Thiébaut:


—Le principal, dit-il, est que notre ami Salvato
Palmieri va de mieux en mieux: et celui qui m'écrit,
et que je soupçonne fort d'être un médecin, me répond
maintenant de sa vie. Au reste, ils me paraissent
bien organisés là-bas, c'est la troisième lettre
que je reçois par des messagers différents, qui, chaque
fois, changent de mot d'ordre et n'attendent point la
réponse.


Se tournant alors vers le général Éblé:


—Eh bien, Éblé, que dites-vous de cela? lui demanda-t-il.


—Je dis, répondit celui-ci en entrant le premier
dans la grande salle que nous connaissons pour y
avoir déjà vu Championnet discutant avec Macdonald
sur la grandeur et la décadence des Romains,
je dis que cinquante-deux mille hommes et cent
pièces de canon, c'est un joli chiffre. Et vous, combien
avez-vous de canons?


—Neuf.


—Et d'hommes?


—Onze ou douze mille, et encore le Directoire choisit-il
justement ce moment-ci pour m'en demander
trois mille afin de renforcer la garnison de Corfou.


—Mais, mon général, dit Thiébaut, il me semble
que, dans les circonstances où nous nous trouvons et
qu'ignore le Directoire, vous pouvez vous refuser à
obéir à un pareil ordre.


—Peuh! fit Championnet. Ne croyez-vous pas,
Éblé, que, dans une bonne position fortifiée par
vous, neuf ou dix mille Français ne puissent pas tenir
tête à cinquante-deux mille Napolitains, surtout commandés
par le général baron Mack?


—Oh! général, dit en riant Éblé, je sais que rien
ne vous est impossible; et, d'ailleurs, je les connais
mieux que vous, les Napolitains.


—Et où avez-vous fait leur connaissance? Il y a
un demi-siècle, Toulon excepté, et vous n'y étiez pas,
que l'on n'a entendu leur canon.


—Lorsque je n'étais que lieutenant, répliqua Éblé,
il y a douze ans de cela, j'ai été amené à Naples avec
Augereau, qui n'était que sergent, et M. le colonel
de Pommereuil, qui, lui, est resté colonel, par M. le
baron de Salis.


—Et que diable veniez-vous faire à Naples?


—Nous venions, par ordre de la reine et de Sa
Seigneurie sir John Acton, organiser l'armée à la
française.


—C'est une mauvaise nouvelle que vous me donnez
là, Éblé; si j'ai affaire à une armée organisée par
vous et par Augereau, les choses n'iront pas si facilement
que je le croyais. Le prince Eugène disait, en
apprenant qu'on envoyait une armée contre lui, dans
son incertitude du général qui la commandait: «Si
c'est Villeroy, je le battrai; si c'est Beaufort, nous
nous battrons; si c'est Catinat, il me battra.» Je
pourrais bien en dire autant.


—Oh! tranquillisez-vous sur ce point! Je ne sais
quelle querelle survint alors entre M. de Salis et la
reine, mais le fait est qu'après un mois de séjour,
nous avons été mis tous à la porte et remplacés par
des instructeurs autrichiens.


—Mais vous êtes resté à Naples, avez-vous dit, un
mois?


—Un mois ou six semaines, je ne me rappelle plus
bien.


—Alors, je suis tranquille, et je comprends pourquoi
le Directoire vous envoie à moi; vous n'aurez
point perdu votre temps pendant ce mois-là.


—Non, j'ai étudié la ville et ses abords.


—Je n'ose encore dire que cela nous servira,
mais qui sait?


—En attendant, Thiébaut, continua le général,
comme l'ennemi peut être ici dans trois ou quatre
jours, attendu qu'il n'entre pas dans mon plan de
m'opposer à sa marche, donnez l'ordre que l'on tire
le canon d'alarme au fort Saint-Ange, que l'on batte
la générale par toute la ville, et que la garnison,
sous les ordres du général Mathieu Maurice, se rassemble
place du Peuple.


—J'y vais, mon général.


L'aide de camp sortit sans donner aucun signe
d'étonnement et avec cette obéissance passive qui caractérise
les officiers destinés à commander plus tard;
mais il rentra presque aussitôt.


—Eh bien, qu'y a-t-il? demanda Championnet.


—Mon général, répondit le jeune homme, un aide
de camp du général Mack arrive de San-Germano et
demande à être introduit près de vous; il est porteur,
dit-il, d'une dépêche importante.


—Qu'il entre, dit Championnet, qu'il entre! il ne
faut jamais faire attendre nos amis et encore moins
nos ennemis.


Le jeune homme entra; il avait entendu les dernières
paroles du général, et, le sourire sur les lèvres,
saluant avec beaucoup de grâce et de courtoisie,
tandis que Thiébaut transmettait à l'officier de
service les trois ordres que venait de lui donner
Championnet:


—Vos amis se sont toujours trouvés bien et vos
ennemis se sont souvent trouvés mal de l'application
de cette maxime, général, dit-il; ne me traitez donc
pas en ennemi.


Championnet s'avança au-devant de lui, et, lui
tendant la main:


—Sous mon toit, monsieur, il n'y a plus d'ennemi,
il n'y a que des hôtes, répliqua le général; soyez donc
le bienvenu, dussiez-vous m'apporter la guerre dans
un pan de votre manteau.


Le jeune homme salua de nouveau et remit au
commandant en chef la dépêche de Mack.


—Si ce n'est point la guerre, dit-il, c'est au moins
quelque chose qui y ressemble beaucoup.


Championnet décacheta la lettre, la lut sans qu'un
seul mouvement de son visage décelât l'impression
qu'il en ressentait; quant au messager, sachant ce
que contenait cette dépêche, puisque c'était lui qui
l'avait écrite, mais n'en approuvant ni la forme ni le
fond, il suivait avec anxiété les yeux du général
passant d'une ligne à l'autre. Arrivé à la dernière
ligne, Championnet sourit et mit la dépêche dans sa
poche.


—Monsieur, dit-il s'adressant au jeune messager,
l'honorable général Mack me dit que vous avez quatre
heures à passer avec moi, je l'en remercie, et, je
vous préviens que je ne vous fais pas grâce d'une
minute.


Il tira sa montre.


—Il est dix heures un quart du matin; à deux
heures un quart de l'après-midi, vous serez libre.
Thiébaut, dit-il à son aide de camp, qui venait de
rentrer après avoir transmis les ordres du général,
faites mettre un couvert de plus, monsieur nous fait
l'honneur de déjeuner avec nous.


—Général, balbutia le jeune officier étonné, plus
qu'étonné, embarrassé de cette politesse à l'endroit
d'un homme qui apportait une lettre si peu polie, je
ne sais vraiment...


—Si vous devez accepter le déjeuner de pauvres
diables manquant de tout, quand vous quittez une
table royale somptueusement servie? dit Championnet
en riant. Acceptez, major, acceptez. On ne
meurt pas, fût-on Alcibiade en personne, pour avoir
une fois par hasard mangé le brouet noir de Lycurgue.


—Général, répliqua l'aide de camp, laissez-moi
alors vous remercier doublement de l'invitation et
des conditions dans lesquelles elle est faite; peut-être
vais-je partager le repas d'un Spartiate; mais un
Français seul pouvait avoir la courtoisie de m'y faire
asseoir.


—Général, dit Thiébaut en rentrant, le déjeuner
est servi.











XLIX



LA DIPLOMATIE DU GÉNÉRAL CHAMPIONNET



Championnet invita le major Ulrich à passer le
premier dans la salle à manger, et lui désigna sa
place entre le général Éblé et lui.


Le déjeuner, sans être celui d'un Sybarite, n'était
pas tout à fait celui d'un Spartiate: il tenait le milieu
entre les deux; grâce à la cave de Sa Sainteté Pie VI,
les vins étaient ce qu'il y avait de mieux.


Au moment où l'on se mettait à table, un coup de
canon retentit, puis un second, puis un troisième.


Le jeune homme tressaillit au premier coup, écouta
le second, parut indifférent au troisième.


Il ne fit aucune question.


—Vous entendez, major? dit Championnet voyant
que son hôte gardait le silence.


—Oui, j'entends, général; mais j'avoue que je ne
comprends pas.


—C'est le canon d'alarme.


Presque en même temps, la générale commença
de battre.


—Et ce tambour? demanda en souriant l'officier
autrichien.


—C'est la générale.


—Je m'en doutais!


—Dame, vous comprenez bien qu'après une lettre
comme celle que le général Mack m'a fait l'honneur
de m'écrire... Je présume que vous la connaissez, la
lettre?


—C'est moi qui l'ai écrite.


—Vous avez une fort belle écriture, major.


—Mais c'est le général Mack qui l'a dictée.


—Le général Mack a un fort beau style.


—Mais comment se fait-il...? continua le jeune
major entendant le canon qui continuait de tirer et
la générale qui continuait de battre. Je ne vous ai
entendu donner aucun ordre! vos tambours et vos
canons m'ont-ils donc reconnu, ou sont-ils sorciers?


—Nos canons, surtout, auraient bon besoin de
l'être, car vous savez ou vous ne savez pas que nous
n'en avons que neuf; vous voyez que ce n'est pas trop
pour répondre à votre parc d'artillerie de cent pièces.
Une seconde côtelette, major?


—Volontiers, général.


—Non, mes canons ne tirent pas tout seuls et mes
tambours ne battent pas d'eux-mêmes; j'avais déjà
donné des ordres avant d'avoir eu l'honneur de
vous voir.


—Alors, vous étiez prévenu de notre marche?


—Oh! j'ai un démon familier comme Socrate; je
savais que le roi et le général Mack étaient partis, il
y a six jours, c'est-à-dire lundi dernier, de San-Germano
avec 30,000 hommes; Micheroux, d'Aquila,
avec 12,000, et de Damas, de Sessa, avec
10,000;—sans compter le général Naselli et ses
8,000 hommes, qui, escortés par l'illustre amiral
Nelson, doivent débarquer à cette heure à Livourne,
afin de nous couper la retraite en Toscane. Oh! c'est
un grand stratégiste que le général Mack, toute
l'Europe sait cela; or, vous comprenez, comme je
n'ai en tout que 12,000 hommes, dont le Directoire
me prend 3,000 pour renforcer la garnison de Corfou...
Et à propos, fit Championnet, Thiébaut, avez-vous
donné l'ordre que ces 3,000 hommes se rendent
à Ancône pour s'y embarquer?


—Non, mon général, répondit Thiébaut; car, sachant
que nous n'avions, comme vous dites en effet,
que 12,000 hommes en tout, j'ai hésité à diminuer
encore vos forces de ces 3,000 hommes.


—Bon! dit en souriant avec sa sérénité ordinaire
le général Championnet, vous avez oublié, Thiébaut,
que les Spartiates n'étaient que trois cents: on est
toujours assez pour mourir. Donnez l'ordre, mon cher
Thiébaut, et qu'ils partent à l'instant même.


Thiébaut se leva et sortit.


—Prenez donc une aile de ce poulet, major, dit
Championnet; vous ne mangez pas. Scipion, qui est
à la fois mon intendant, mon valet de chambre et
mon cuisinier, croira que vous trouvez sa cuisine
mauvaise, et il en mourra de chagrin.


Le jeune homme, qui, en effet, s'était interrompu
pour écouter le général, se remit à manger, mais évidemment
troublé de cette grande sérénité de Championnet,
qu'il commençait à prendre pour un piége.


—Éblé, continua le général, aussitôt après le déjeuner,
et tandis que nous passerons avec le major de
Riescach la revue de la garnison de Rome, vous
prendrez les devants et vous vous tiendrez prêt à faire
sauter le pont de Tivoli sur le Teverone et le pont
de Borghetto sur le Tibre, dès que les troupes françaises
auront traversé cette rivière et ce fleuve.


—Oui, général, répondit simplement Éblé.


Le jeune major regarda Championnet.


—Un verre de ce vin d'Albano, major, dit Championnet;
c'est de la cave de Sa Sainteté, et les amateurs
l'ont trouvé bon.


—Alors, général, dit Riescach buvant son vin à
petits coups, vous nous abandonnez Rome?


—Vous êtes un homme de guerre trop expérimenté,
mon cher major, répondit Championnet,
pour ne pas savoir que l'on ne défend pas, en 1799,
sous le citoyen Barras, une ville fortifiée en 274 par
l'empereur Aurélien. Si le général Mack venait à moi,
avec les flèches des Parthes, les frondes des Baléares,
ou même avec ces fameux béliers d'Antoine qui
avaient soixante et quinze pieds de long, je m'y risquerais;
mais, contre les cent pièces de canon du général
Mack, ce serait une folie.


Thiébaut rentra.


—Vos ordres sont exécutés, général, dit-il.


Championnet le remercia d'un signe de tête.


—Cependant, continua le général Championnet,
je n'abandonne pas Rome tout à fait; non, Thiébaut
s'enfermera dans le château Saint-Ange avec cinq
cents hommes; n'est-ce pas Thiébaut?


—Si vous l'ordonnez, mon général, certainement.


—Et sous aucun prétexte, vous ne vous rendrez.


—Sous aucun prétexte, vous pouvez être tranquille.


—Vous choisirez vous-même vos hommes; vous
en trouverez bien cinq cents qui se feront tuer pour
l'honneur de la France?


—Ce ne sera point difficile.


—D'ailleurs, nous partons aujourd'hui. Je vous
demande pardon, major, de parler ainsi de toutes nos
petites affaires devant vous; mais vous êtes du métier,
vous savez ce que c'est.—Nous partons aujourd'hui.
Je vous demande de tenir vingt jours seulement,
Thiébaut; au bout de vingt jours, je serai de
retour à Rome.


—Oh! ne vous gênez pas, mon général, prenez
vingt jours, prenez-en vingt-cinq, prenez-en trente.


—Je n'en ai besoin que de vingt, et même je vous
engage ma parole d'honneur, Thiébaut, qu'avant
vingt jours, je viens vous délivrer.—Éblé, continua
le général, vous viendrez me rejoindre à Civita-Castellana:
c'est là que je me concentrerai, la position
est belle; cependant, il sera utile de faire quelques
ouvrages avancés.—Vous m'excusez toujours,
n'est-ce pas, mon cher major?


—Général, je vous répéterai ce que vous disait
tout à l'heure mon collègue Thiébaut, ne vous gênez
pas pour moi.


—Vous le voyez, je suis de ces joueurs qui mettent
cartes sur table; vous avez soixante mille hommes,
cents pièces de canon, des munitions à n'en savoir
que faire; j'ai moi,—à moins que Joubert ne m'envoie
les trois mille hommes que je lui ai demandés,—neuf
mille hommes, quinze mille coups de canon
à tirer et deux millions de cartouches en tout. Avec
une pareille infériorité, vous comprenez qu'il importe
de prendre ses précautions.


Et, comme, en l'écoutant, le jeune homme laissait
refroidir son café:


—Buvez votre café chaud, major, lui dit-il; Scipion
a un grand amour-propre pour son café, et il
recommande toujours de le boire bouillant.


—Il est en effet excellent, dit le major.


—Alors, videz votre tasse, mon jeune ami; car,
si vous le voulez bien, nous allons monter à cheval
pour aller passer la revue de la garnison, dans laquelle,
du même coup, Thiébaut choisira ses cinq
cents hommes.


Le major Riescach acheva son café jusqu'à la
dernière goutte, se leva et fit signe en s'inclinant
qu'il était prêt.


Scipion s'avança.


—Il paraît que nous partons, mon général?
demanda-t-il.


—Eh! oui, mon cher Scipion! tu le sais, dans
notre diable de métier, on n'est jamais sûr de rien.


—Alors, mon général, il faut faire les malles,
emballer les livres, serrer les cartes et les plans?


—Non pas; laisse chaque chose comme elle est,
nous retrouverons tout cela à notre retour.—Mon
cher major, continua Championnet en bouclant
son sabre, je crois que le général Mack fera très-bien
de loger dans ce palais; il y trouvera une bibliothèque
et des cartes excellentes; vous lui recommanderez
mes livres et mes plans, j'y tiens
beaucoup; c'est, comme mon palais, un prêt que je
lui fais et que je mets sous votre sauvegarde. La
chose lui sera d'autant plus commode qu'en face de
nous, comme vous voyez, s'élève l'immense palais
Farnèse, où, selon toute probabilité, logera le roi.
De fenêtre à fenêtre, Sa Majesté et son général en
chef pourront télégraphier.


—Si le général habite ce palais, répondit le
major, je puis vous répondre que tout ce qui vous
aura appartenu, lui sera sacré.


—Scipion, dit le général, un uniforme de rechange
et six chemises dans un portemanteau; vous pouvez
le faire boucler tout de suite derrière ma selle:
la revue passée, nous nous mettons immédiatement
en marche.


Cinq minutes après, les ordres de Championnet
étaient exécutés, et quatre ou cinq chevaux attendaient
leurs cavaliers à la porte du palais Corsini.


Le jeune major chercha des yeux le sien, mais
inutilement; le palefrenier du général lui présenta
un beau cheval frais, avec des fontes garnies de
leurs armes. Ulrich de Riescach interrogea du regard
Championnet.


—Votre cheval était fatigué, monsieur, dit le
général; donnez-lui le temps de se reposer, on vous
l'amènera plus frais à la place du Peuple.


Le major salua en signe de remercîment, et se
mit en selle; Éblé et Thiébaut en firent autant; une
petite escorte parmi laquelle brillait notre ancien
ami le brigadier Martin, encore tout fier d'être
venu en poste d'Itri à Rome, dans la voiture d'un
ambassadeur, suivait à quelques pas le général;
Scipion, que les soins du ménage retenaient, devait
rejoindre plus tard.


Le palais Corsini—où, soit dit en passant, mourut
Christine de Suède—est situé sur la rive droite du
Tibre: en étendant la main, celui qui l'habite peut
toucher, de l'autre côté de la via Lungara, la
gracieuse bâtisse de la Farnesina, immortalisée par
Raphaël. C'était du colossal palais Farnèse et du
charmant bijou qui n'en est qu'une dépendance que
Ferdinand avait fait venir tous ses chefs-d'oeuvre de
l'antiquité et du moyen âge dont nous lui avons vu
faire au château de Caserte les honneurs au jeune
banquier André Backer.


La petite troupe prit, en remontant, la rive droite
du Tibre, la via Lungara; le major Ulrich marchait
d'un côté de Championnet; le général Éblé, marchait
de l'autre; le colonel Thiébaut, un peu en arrière,
servait de trait d'union entre le groupe principal et
la petite escorte.


On fit quelques pas en silence; puis Championnet
prit la parole.


—Ce qu'il y a de merveilleux, dit-il, sur cette
terre romaine, c'est que, quelque part que l'on mette
le pied, on marche sur l'histoire antique ou sur celle
du moyen âge. Tenez, ajouta-t-il en étendant la
main dans la direction opposée au Tibre, là, au
sommet de cette colline, est Saint-Onuphre, où
mourut le Tasse. Il y mourut emporté par la fièvre,
au moment où Clément VIII venait de l'appeler à
Rome pour l'y faire couronner solennellement.
Dix ans après, le même Clément VIII, le seul homme
que Sixte-Quint, disait-il, eût trouvé à Rome, faisait
enfermer là, à notre droite, dans la prison Savella, la
fameuse Béatrice Cenci; c'est dans cette prison, et
la veille de sa mort, que Guido Reni fit le beau
portrait d'elle que vous pourrez, dans quatre ou
cinq jours, quand vous serez installés à Rome,
aller voir au palais Colonna. Sur la rive du Tibre
opposée au fort Saint-Ange, je vous montrerai les
restes de la prison de Tordinone, où étaient enfermés
ses frères. Elle fut, par une miséricorde particulière
de Sa Sainteté, condamnée à avoir la tête tranchée
seulement, tandis que son frère Jacques fut, avant
d'être conduit à l'échafaud, au pied duquel il devait
se rencontrer avec sa soeur, promené par toute la
ville dans la même charrette que le bourreau, qui,
pendant toute cette promenade, lui arrachait la
chair de la poitrine avec des tenailles, et tout cela
pour venger la mort d'un infâme qui avait tué deux
de ses fils, violé sa fille, et qui n'échappait lui-même
à la justice qu'en arrosant ses juges d'une pluie d'or?
Un instant Clément VIII eut l'idée de faire grâce de
la vie au moins à cette famille Cenci, dont le seul
crime était d'avoir fait l'office du bourreau; mais,
par malheur pour Béatrice, vers le même temps, le
prince de Santa-Croce tua sa mère, espèce de Messaline
qui déshonorait par ses amours avec des
laquais le nom paternel; le pape s'effraya de voir
plus de moralité dans les enfants que dans les pères,
plus de justice dans les assassins que dans les juges, et
les têtes des deux frères, de la soeur et de la belle-mère
tombèrent toutes quatre sur le même échafaud. Vous
pouvez voir d'ici, par cette échappée, de l'autre côté
du Tibre, la place où il était dressé. La tradition
veut que Clément VIII ait assisté à l'exécution d'une
fenêtre du château Saint-Ange, où il était venu par
cette longue galerie couverte que vous voyez à notre
gauche, et qui fut construite par Alexandre VI pour
donner à son successeur, en cas de siége ou de
révolution, la facilité de quitter le Vatican et de se
réfugier au château Saint-Ange. Il l'utilisa lui-même
plus d'une fois, à ce que l'on assure, pour visiter
les cardinaux qu'il emprisonnait dans le tombeau
d'Adrien et qu'il étranglait, selon la tradition des
Caligula et des Néron, après leur avoir fait faire un
testament en sa faveur.


—Vous êtes un admirable cicérone, général, et
je regrette bien, au lieu de quatre heures, dont plus
de deux sont malheureusement déjà écoulées, de
n'avoir point quatre jours à passer avec vous.


—Quatre jours seraient trop peu pour ce merveilleux
pays; après quatre jours, vous demanderiez
quatre mois; après quatre mois, quatre ans. La vie
d'un homme tout entière ne suffirait pas à dresser la
liste des souvenirs que renferme la ville si justement
nommée la ville éternelle. Tenez, par exemple,
voyez ces restes d'arches contre lesquelles se brise
le fleuve, voyez ces vestiges qui se rattachent aux
deux côtés de la rive: là était le pont Triomphal, là
ont successivement passé, venant du temple de
Mars, qui était situé où est aujourd'hui Saint-Pierre,
Paul-Émile, vainqueur de Persée; Pompée, vainqueur
de Tigrane, roi d'Arménie; d'Artocès, roi
d'Ibérie; d'Orosès, roi d'Albanie; de Darius, roi de
Médie; d'Areta, roi de Nabatée; d'Antiochus, roi de
Comagène et des pirates. Il avait pris mille châteaux
forts, neuf cents villes, huit cents vaisseaux, fondé
ou repeuplé neuf villes; ce fut à la suite de ce
triomphe qu'il bâtit, avec une portion de sa part de
butin, ce beau temple à Minerve qui décorait la
place des Septa-Julia, près de l'aqueduc de la Virgo,
et sur le frontispice duquel il avait fait mettre en
lettres de bronze cette inscription: «Pompée le
Grand, imperator, après avoir terminé une guerre
de trente ans, défait, mis en fuite, tué ou forcé à
se rendre douze millions cent quatre-vingt mille
hommes, coulé à fond ou pris huit cent quarante-six
vaisseaux, reçu à composition mille cinq cent trente-huit
villes ou châteaux, soumis tout le pays depuis le
lac Moeris, jusqu'à la mer Rouge, acquitte le voeu
qu'il a fait à Minerve.» Et, sur ce même pont, après
lui, passèrent Jules César, Auguste, Tibère. Par
bonheur, il est tombé, poursuivit avec un sourire
mélancolique le général républicain, car nous aurions
sans doute l'orgueil d'y passer, nous aussi, à
notre tour: et que sommes-nous pour fouler les
traces de pareils hommes?


Les réflexions qui assiégeaient la tête de Championnet,
éteignirent la voix sur ses lèvres et il garda
un silence que n'osa interrompre le jeune officier,
depuis le pont Triomphal, qu'il laissait à sa droite,
jusqu'au pont Saint-Ange, qu'il se mit à traverser
pour passer sur la rive gauche du Tibre.


Au milieu du pont, cependant, au risque d'être
indiscret:


—N'est-ce point le tombeau d'Adrien que nous
laissons derrière nous? lui demanda le major.


Championnet regarda autour de lui comme s'il
sortait d'un rêve.


—Oui, dit-il, et le pont sur lequel nous sommes
fut sans doute bâti pour y conduire; Bernin l'a
restauré et y a répandu ses coquetteries ordinaires.
C'est dans ce monument que s'enfermera Thiébaut,
et ce ne sera pas le premier siége qu'il aura soutenu.


Tenez, voici la place que vous avez entrevue de
loin, où furent décapitées Béatrice et sa famille. En
appuyant à gauche, nous pouvons marcher sur
l'emplacement même du Tordinone; sur cette petite
place où nous arrivons est l'auberge de l'Ours, avec
son enseigne telle qu'elle était au temps où y logea
Montaigne, ce grand sceptique qui prit pour devise
ces trois mots: Que sais-je? C'était le dernier mot
du génie humain après six mille ans; dans six mille
ans viendra un autre sceptique qui dira: Peut-être!


—Et vous, général, demanda le major, que
dites-vous?


—Je dis que c'est le dernier des gouvernements
que celui,—regardez à votre gauche—que celui
qui laisse se faire de pareils déserts, presque au coeur
d'une ville. Tenez, tous ces marais qu'habite huit
mois de l'année la mal'aria, ils sont au roi que vous
servez; c'est l'héritage des Farnèse. Paul III ne se
doutait pas, en léguant ces immenses terrains à son
fils le duc de Parme, qu'il lui léguait la fièvre. Dites
donc à votre roi Ferdinand qu'il serait non pas
seulement d'un héritier pieux, mais d'un chrétien;
de faire assainir et de cultiver ces champs, qui l'en
récompenseraient par d'abondantes moissons. Un
pont bâti ici, tenez, suffirait à un quartier nouveau;
la ville enjamberait le fleuve, des maisons s'élèveraient
dans tout cet espace vide du château Saint-Ange
à la place du Peuple, et la vie en chasserait la
mort; mais, pour cela, il faudrait un gouvernement
qui s'occupât du bien-être de ses sujets; il faudrait
ce grand bienfait que vous venez combattre, vous
homme instruit et intelligent cependant; il faudrait
la liberté. Elle viendra un jour, non pas temporaire
et accidentelle comme celle que nous apportons,
mais fille immortelle du progrès et du temps. Tenez,
en attendant, c'est de la ruelle qui longe cette
église, l'église Saint-Jérôme, qu'une nuit, vers deux
heures du matin, sortirent quatre hommes à pied et
un homme à cheval, l'homme à cheval portait, en
travers de la croupe de sa monture, un cadavre dont
les pieds pendaient d'un côté et la tête de l'autre.


»—Ne voyez-vous rien? demanda l'homme à
cheval.


»Deux regardèrent du côté du château Saint-Ange,
deux du côté de la place du Peuple.


»—Rien, dirent-ils.


»Alors, le cavalier s'avança jusqu'au bord de la
rivière et, là, fit pivoter son cheval de manière que la
croupe fût tournée du côté de l'eau. Deux hommes
prirent le cadavre, un par la tête, l'autre par les
pieds, le balancèrent trois fois, et, à la troisième, le
lancèrent au fleuve.


»Au bruit que produisit le cadavre en tombant à
l'eau:


»—C'est fait? demanda le cavalier.


»—Oui, monseigneur, répondirent les hommes.


»Le cavalier se retourna.


»—Et qui flotte ainsi sur l'eau? demanda-t-il.


»—Monseigneur, répondit un des hommes, c'est
son manteau.


»Un autre ramassa des pierres, courut le long de
la rive en suivant le courant du fleuve et en jetant
des pierres dans ce manteau, jusqu'à ce qu'il eût
disparu.


»—Tout va bien, dit alors le cavalier.


»Et il donna une bourse aux hommes, mit son
cheval au galop et disparut.


»Le mort était le duc de Candie; le cavalier,
c'était César Borgia. Jaloux de sa soeur Lucrèce,
César Borgia venait de tuer son frère, le duc de
Candie... Par bonheur, continua Championnet, nous
voilà arrivés. Le hasard, mon cher, vengeur des rois
et de la papauté, vous gardait cette histoire pour la
dernière; ce n'était pas la moins curieuse, vous le
voyez.


Et, en effet, le groupe que nous venons de suivre,
depuis le palais Corsini jusqu'à l'extrémité de Ripetta,
débouchait sur la place du Peuple, où était
rangée en bataille la garnison de Rome.


Cette garnison se composait de trois mille hommes,
à peu près: deux tiers français, une tiers polonais.


En apercevant le général, trois mille voix, par un
élan spontané, crièrent:


—Vive la République!


Le général s'avança jusqu'au centre de la première
ligne et fit signe qu'il voulait parler. Les cris
cessèrent.


—Mes amis, dit le général, je suis forcé de quitter
Rome; mais je ne l'abandonne pas. J'y laisse le colonel
Thiébaut; il occupera le fort Saint-Ange avec
cinq cents hommes; j'ai engagé ma parole de venir
le délivrer dans l'espace de vingt jours; vous y engagez-vous
avec moi?


—Oui, oui, oui, crièrent trois mille voix.


—Sur l'honneur? dit Championnet.


—Sur l'honneur! répétèrent les trois mille voix.


—Maintenant, continua Championnet, choisissez
parmi vous cinq cents hommes prêts à s'ensevelir
sous les ruines du château Saint-Ange, plutôt que
de se rendre.


—Tous, tous! nous sommes prêts tous! crièrent
ceux à qui l'on faisait cet appel.


—Sergents, dit Championnet, sortez des rangs et
choisissez quinze hommes par compagnie.


Au bout de dix minutes, quatre cent quatre-vingts
hommes se trouvèrent tirés à part et réunis.


—Amis, leur dit Championnet, c'est vous qui garderez
les drapeaux des deux régiments, et c'est nous
qui viendrons les reprendre. Que les porte-drapeaux
passent dans les rangs des hommes du fort Saint-Ange.


Les porte-drapeaux obéirent, aux cris frénétiques
de «Vive Championnet! vive la République!»


—Colonel Thiébaut, continua Championnet, jurez
et faites jurer à vos hommes que vous vous ferez tuer
jusqu'au dernier, plutôt que de vous rendre.


Tous les bras s'étendirent, toutes les voix crièrent:


—Nous le jurons!


Championnet s'avança vers son aide de camp.


—Embrassez-moi, Thiébaut, lui dit-il; si j'avais
un fils, c'est à lui que je donnerais la glorieuse mission
que je vous confie.


Le général et son aide de camp s'embrassèrent au
milieu des hourras, des cris et des vivats de la
garnison.


Deux heures sonnèrent à l'église Sainte-Marie-du-Peuple.


—Major Riescach, dit Championnet au jeune messager,
les quatre heures sont écoulées et, à mon grand
regret, je n'ai plus le droit de vous retenir.


Le major regarda du côté de Ripetta.


—Attendez vous quelque chose, monsieur? lui
demanda Championnet.


—Je suis monté sur un de vos chevaux, général.


—J'espère que vous me ferez l'honneur de l'accepter,
monsieur, en souvenir des moments trop courts
que nous venons de passer ensemble.


—Ne pas accepter le cadeau que vous me faites,
général, ou même hésiter à l'accepter, ce serait me
montrer moins courtois que vous. Merci du plus profond
de mon coeur.


Il s'inclina, la main sur la poitrine.


—Et, maintenant, que dois-je reporter au général
Mack?


—Ce que vous avez vu et entendu, monsieur, et
vous ajouterez ceci, que, le jour où j'ai quitté Paris
et pris congé des membres du Directoire, le citoyen
Barras m'a mis la main sur l'épaule et m'a dit: «Si
la guerre éclate, en récompense de vos services, vous
serez le premier des généraux républicains chargé
par la République de détrôner un roi.»


—Et vous avez répondu?


—J'ai répondu: «Les intentions de la République
seront remplies, j'y engage ma parole;» et, comme
je n'ai jamais manqué à ma parole d'honneur, dites
au roi Ferdinand de se bien tenir.


—Je le lui dirai, monsieur, répondit le jeune
homme; car, avec un chef comme vous et des
hommes comme ceux-là, tout est possible. Et maintenant,
général, veuillez m'indiquer mon chemin.


—Brigadier Martin, dit Championnet, prenez
quatre hommes et conduisez M. le major Ulrich de
Riescach jusqu'à la porte San-Giovanni; vous nous
rejoindrez sur la route de la Storta.


Les deux hommes se saluèrent une dernière fois;
le major, guidé par le brigadier Martin et escorté par
ses quatre dragons, s'enfonça au grand trot dans la
via del Babuino. Le colonel Thiébaut et ses cinq cents
hommes regagnèrent par Ripetta le château Saint-Ange,
où ils se renfermèrent, et le reste de la garnison,
Championnet et son état-major en tête, sortit
de Rome, tambours battants, par la porte del
Popolo.
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FERDINAND A ROME



Comme l'avait prévu le général Mack, son envoyé
le rejoignit un peu au-dessus de Valmontone.


Le général n'entendit rien de tout ce que lui raconta
le major de Riescach, sinon que les Français
avaient évacué Rome; il courut chez le roi et lui annonça
que sur sa sommation, les Français s'étaient
mis immédiatement en retraite; que, par conséquent,
le lendemain, il entrerait à Rome et, dans huit jours,
serait en pleine possession des États romains.


Le roi ordonna de doubler l'étape, et, le même soir
on vint coucher à Valmontone.


Le lendemain, on se remit en marche, on fit halte
à Albano vers midi. De la colline, on planait sur
Rome, et, au delà de Rome, la vue s'étendait jusqu'à
Ostia. Mais il était impossible que l'armée entrât à
Rome le même jour. Il fut convenu qu'elle partirait
vers trois heurs de l'après-midi, qu'elle camperait à
moitié chemin, et que, le lendemain, à neuf heures
du matin, le roi Ferdinand ferait son entrée solennelle
par la porte San-Giovanni, et irait directement
à San-Carlo entendre la messe d'actions de grâces.


En effet, à trois heures, on partit d'Albano, Mack
à cheval et en tête de l'armée, le roi et le duc d'Ascoli
dans une voiture escortée de tout l'état-major
particulier de Sa Majesté; on laissa à gauche, au-dessous
de la colline d'Albano, c'est-à-dire à l'endroit
où eut lieu, mil huit cent cinquante ans auparavant,
la querelle de Clodius et de Milon, la via
Appia, dans laquelle on avait fait des fouilles et qui
était abandonnée aux antiquaires, et l'on s'arrêta
vers sept heures à deux lieues à peu près de Rome.


Le roi soupait sous une tente magnifique, divisée
en trois compartiments, avec le général Mack et le
duc d'Ascoli, le marquis Malaspina et les plus favorisés
parmi la petite cour qui l'avait suivi, lorsqu'on
vint lui annoncer les députés.


Ces députés se composaient de deux des cardinaux
qui n'avaient point adhéré au gouvernement républicain,
des autorités qui avaient été renversées par
ce gouvernement et de quelques-uns de ces martyrs
comme les réactions en voient toujours accourir
au-devant d'elles.


Ils venaient prendre les ordres du roi pour la cérémonie
du lendemain.


Le roi était radieux; lui aussi, comme les Paul-Émile,
comme les Pompée, comme les Césars, dont
Championnet, trois jours auparavant, parlait au major
Riescach, lui aussi allait avoir son triomphe.


Il n'était donc point si difficile d'être un triomphateur
que la chose lui avait paru d'abord.


Quel effet allait faire à Caserte, et surtout au Môle,
au Marché-Vieux et à Marinella, le récit de ce triomphe,
et comme ces bons lazzaroni allaient être fiers
quand ils sauraient que leur roi avait triomphé!


Il avait donc vaincu, et sans tirer un seul coup de
canon, cette terrible république française, jusque-là
réputée invincible! Décidément, le général Mack,
qui lui avait prédit tout cela, était un grand
homme!


Il résolut, en conséquence, d'écrire le même soir à
la reine et de lui expédier un courrier pour lui annoncer
cette bonne nouvelle, et, toute chose arrêtée
pour le lendemain, les députés congédiés après avoir
eu l'honneur de baiser la main au roi, Sa Majesté
prit la plume et écrivit:


«Ma chère maîtresse,


»Tout se succède au gré de nos désirs; en moins
de cinq jours, je suis arrivé aux portes de Rome, où
je fais demain mon entrée solennelle. Tout a fui devant
nos armes victorieuses, et, demain soir, du
palais Farnèse, j'écrirai au souverain pontife qu'il
peut, si tel est son bon plaisir, venir célébrer avec
nous à Rome la fête de la Nativité.


»Ah! si je pouvais transporter ici ma crèche et la
lui faire voir!


»Le messager que je vous envoie pour vous porter
ces bonnes nouvelles est mon courrier ordinaire
Ferrari. Permettez-lui, pour sa récompense, de dîner
avec mon pauvre Jupiter, qui doit bien s'ennuyer
de moi. Répondez-moi par la même voie; rassurez-moi
sur votre chère santé et sur celle de mes
enfants bien-aimés, à qui, grâce à vous et à notre
illustre général Mack, j'espère léguer un trône non-seulement
prospère, mais glorieux.


»Les fatigues de la campagne n'ont pas été si
grandes que je le craignais. Il est vrai que, jusqu'à
présent, j'ai pu faire presque toutes les étapes en
voiture et ne monter à cheval que pour mon
agrément.


»Un seul point noir reste encore à l'horizon: en
quittant Rome, le général républicain a laissé cinq
cents hommes et un colonel au château Saint-Ange;
dans quel but? Je ne m'en rends point parfaitement
compte, mais je ne m'en inquiète pas autrement:
notre illustre ami le général Mack m'assurant qu'ils
se rendront à la première sommation.


»Au revoir bientôt, ma chère maîtresse, soit que
vous veniez, pour que la fête soit complète, célébrer
la Nativité avec nous à Rome, soit que, tout étant
pacifié et Sa Sainteté étant rétablie sur son trône, je
rentre glorieusement dans mes États.


»Recevez, chère maîtresse et épouse, pour les
partager avec mes enfants bien-aimés, les embrassements
de votre tendre mari et père.


»FERDINAND.»


»P.-S.—J'espère qu'il n'est rien arrivé de fâcheux
à mes kangourous et que je les retrouverai tout aussi
bien portants que je les ai laissés. A propos, transmettez
mes plus affectueux souvenirs à sir William et
à lady Hamilton; quant au héros du Nil, il doit encore
être à Livourne; où qu'il soit, faites-lui part de
nos triomphes.»


Il y avait longtemps que Ferdinand n'avait écrit
une si longue lettre; mais il était dans un moment
d'enthousiasme, ce qui explique sa prolixité; il la
relut, fut satisfait de sa rédaction, regretta de n'avoir
pensé à sir William et à lady Hamilton qu'après
avoir pensé à ses kangourous, mais ne jugea point
que, pour cette petite faute de mémoire, ce fût la
peine de recommencer une lettre si bien venue; en
conséquence, il la cacheta et fit appeler Ferrari, qui,
complétement remis de sa chute, arriva, selon sa coutume,
tout botté, et promit que la lettre serait remise
entre les mains de la reine, avant le lendemain
cinq heures du soir.


Après quoi, la table de jeu étant dressée, le roi se
mit à faire son whist avec le duc d'Ascoli, le marquis
Malaspina et le duc de Circello, gagna mille
ducats, se coucha radieux et rêva qu'il faisait son
entrée, non pas à Rome, mais à Paris, non pas dans
la capitale des États romains, mais dans la capitale
de la France, et que, son manteau royal porté par
les cinq directeurs, il entrait dans les Tuileries, désertes
depuis le 10 août, ayant une couronne de lauriers
sur la tête, comme César, et tenant, comme
Charlemagne, le globe d'une main et l'épée de
l'autre!


Le jour vint dissiper les illusions de la nuit; mais
ce qui en restait suffisait pour satisfaire l'amour-propre
d'un homme à qui l'idée d'être conquérant
était venue à l'âge de cinquante ans.


Il n'entrait point encore à Paris, mais il entrait
déjà à Rome.


L'entrée fut splendide; le roi Ferdinand, à cheval,
vêtu de son uniforme de feld-maréchal autrichien,
couvert de broderies, portant à son cou et sur sa
poitrine tous ses ordres personnels et tous ses ordres
de famille, était attendu à la porte San-Giovanni,
d'abord par l'ancien sénateur, qui, accompagné des
magistrats du municipe, lui présenta à genoux les
clefs de Rome sur un plat d'argent; autour des sénateurs
et des magistrats du municipe étaient tous les
cardinaux restés fidèles à Pie VI; de là, en suivant
un itinéraire marqué d'avance par des jonchées de
fleurs et de feuillages, le roi devait se rendre à l'église
San-Carlo, où se chantait le Te Deum, et, de
l'église San-Carlo, au palais Farnèse, situé, comme
nous l'avons dit, de l'autre côté du Tibre, en face
du palais Corsini, que venait de quitter Championnet.


Au moment où le roi prit les clefs de Rome, les
chants éclatèrent. Cent jeunes filles habillées de
blanc marchèrent en tête du cortége, portant des
corbeilles de joncs dorés, pleines de feuilles de roses,
qu'elles jetaient en l'air comme au jour de la Fête-Dieu.
Les corbeilles vides étaient aussitôt remplacées
par des corbeilles pleines, afin qu'il n'y eût
point d'interruption dans la pluie odoriférante; et,
comme derrière les jeunes filles marchaient à reculons
de jeunes enfants de choeur, balançant des encensoirs,
on avançait entre une double haie formée par
la population de Rome et des environs, vêtue de
ses habits de fête, au milieu d'une pluie de fleurs
et d'une atmosphère embaumée.


Une admirable musique militaire—et celle de
Naples est renommée entre toutes—jouait les airs
les plus gais de Cimarosa, de Pergolèse et de Paesiello;
puis venait, au milieu d'un grand espace vide,
le roi seul, dans l'isolement emblématique de la majesté
souveraine; derrière le roi marchait Mack et
tout son état-major; puis, derrière Mack, une masse
de trente mille hommes de troupes, vingt mille d'infanterie,
dix mille de cavalerie, habillés à neuf,
magnifiques d'aspect, s'avançant avec un ensemble
remarquable, grâce aux nombreuses manoeuvres
faites dans les camps, et suivis de cinquante pièces
d'artillerie nouvellement fondues, de leur caissons et
de leurs fourgons nouvellement peints; tout cela
resplendissant au soleil d'une de ces magnifiques
journées de novembre que l'automne méridional fait
luire entre un jour de brouillard et un jour de pluie,
comme un dernier adieu à l'été, comme un premier
salut à l'hiver.


Nous avons dit que l'itinéraire était tracé d'avance:
on commença donc par traverser ce que l'on
pourrait appeler le désert de Saint-Jean-de-Latran,
les pelouses et les allées solitaires conduisant à Santa-Croce
in-Gerusalemme et à Sainte-Marie-Majeure, et
l'on s'avança directement vers la vieille basilique
dont Henri IV fut le bienfaiteur et dont, en sa qualité
de petit-fils de Henri IV, Ferdinand était chanoine.
Sur les degrés de l'église, au bas desquels le
roi fut reçu à cheval et encensé au milieu des chants
de joie et des cantiques d'actions de grâces, était
groupé tout le clergé latéranien. Les chants terminés,
le roi descendit de cheval et, sur de magnifiques
tapis, gagna à pied la Scala santa, cet escalier sacré,
transporté de Jérusalem à Rome, qui faisait partie
de la maison de Pilate, que Jésus se rendant au prétoire
toucha de ses pieds nus et sanglants, et que les
fidèles ne montent plus qu'à genoux.


Le roi en baisa la première marche, et, au moment
où ses lèvres touchaient le marbre saint, la musique
éclata en fanfares joyeuses, et cent mille voix firent
entendre une immense acclamation.


Le roi demeura à genoux le temps de dire sa
prière, se releva, se signa, monta à cheval, traversa
la grande place de Saint-Jean, mesura des yeux le
magnifique obélisque élevé à Thèbes par Thoutmasis II,
respecté par Cambyse, qui renversa et mutila
tous les autres, enlevé par Constantin et déterré
dans le grand Cirque; suivit la longue rue de Saint-Jean-de-Latran,
toute bordée de monastères et qui
descend en pente douce jusqu'au Colisée; prit ce
fameux quartier des Carènes où Pompée avait sa
maison; presqu'en ligne droite, gagna la place Trajane,
dont la colonne était enterrée jusqu'au-dessus
de sa base; de là, par un angle droit, arriva au
Corso, et, sur la place de Venise, qui, à l'autre extrémité
de la même rue, fait pendant à la place du Peuple,
descendit à la place Colonna, et enfin suivit le
Corso jusqu'à la vaste église San-Carlo, y fut reçu
par tout le clergé sous son gigantesque portail, descendit
de cheval pour la seconde fois, entra dans
l'église, et, sous le dais qui lui était préparé, entendit
le Te Deum.


Puis, le Te Deum chanté, il sortit de l'église, remonta
à cheval, et, toujours précédé, suivi, accompagné
du même cortége, il continua de descendre le
Corso jusqu'à la place du Peuple, longea le cours du
Tibre, et, dans le sens inverse où l'avait longé Championnet
pour sortir de Rome, prit la via della Scroffa,
où est Saint-Louis-des-Français, la grande place
Navone, le forum Agonal des Romains, et, de là, en
quelques instants, par la façade du palais Braschi,
opposée à celle où se trouve Pasquino, il gagna le
Campo-dei-Fiori et le palais Farnèse, but de sa longue
course, terme de son triomphe.


Tout l'état-major put entrer dans cette magnifique
cour, chef-d'oeuvre des trois plus grands architectes
qui aient existé, San-Gallo, Vignole et Michel-Ange;
tandis qu'entre les deux fontaines qui ornent la façade
du palais et qui coulent dans les plus larges
coupes de granit que l'on connaisse, on mettait, autant
pour l'honneur que pour la défense, quatre
pièces de canon en batterie.


Un dîner de deux cents couverts était servi dans la
grande galerie peinte par Annibal et Augustin Carrache,
et leurs élèves. Les deux frères y travaillèrent
huit ans et reçurent pour salaire cinq cents écus d'or,
c'est-à-dire trois mille francs de notre monnaie.


Rome entière semblait s'être donné rendez-vous
sur la place du palais Farnèse. Malgré les sentinelles,
le peuple envahit la cour, l'escalier, les antichambres
et pénétra jusqu'aux portes de la galerie; les cris de
«Vive le roi!» poussés sans interruption, forcèrent
trois fois Ferdinand à quitter la table et à se montrer
à la fenêtre.


Aussi, fou de joie, se croyant le rival de ces héros
dont, un instant, sur la voie sacrée, il avait
foulé la trace, ne voulut-il point attendre au lendemain
pour donner au pape Pie VI avis de son entrée
à Rome, et, oubliant que, prisonnier des Français,
il n'était pas tout à fait libre de ses actions, la
tête échauffée par le vin et le coeur bondissant d'orgueil,
il passa, aussitôt le café pris, dans un cabinet
de travail, et lui écrivit la lettre suivante:


A Sa Sainteté le pape Pie VI, premier vicaire de
Notre-Seigneur Jésus-Christ.


«Prince des apôtres, roi des rois,


»Votre Sainteté apprendra sans doute avec la
plus grande satisfaction, qu'aidé de Notre-Seigneur
Jésus-Christ et sous l'auguste protection du bienheureux
saint Janvier, aujourd'hui même, avec mon
armée, je suis entré sans résistance et en triomphateur
dans la capitale du monde chrétien. Les Français
ont fui, épouvantés à la vue de la croix et au
simple éclat de mes armes. Votre Sainteté peut donc
reprendre sa suprême et paternelle puissance, que
je couvrirai de mon armée. Qu'elle abandonne donc
sa trop modeste demeure de la Chartreuse, et que,
sur les ailes des chérubins, comme notre sainte
vierge de Lorette, elle vienne et descende au Vatican
pour le purifier par sa présence sacrée. Votre
Sainteté pourra célébrer à Saint-Pierre le divin office
le jour de la naissance de Notre Sauveur.»


Le soir, le roi parcourut en voiture, au milieu des
cris de «Vive le roi Ferdinand! vive Sa Sainteté
Pie VI!» les principales rues de Rome et les places
Navone, d'Espagne et de Venise; il s'arrêta un instant
au théâtre Argentina, où l'on devait chanter
une cantate en son honneur; puis, de là, pour voir
Rome tout enflammée, il monta sur les plus hautes
rampes du mont Pincio.


La ville était illuminée a giorno, depuis la porte
San-Giovanni jusqu'au Vatican, et depuis la place
du Peuple jusqu'à la pyramide de Cestus. Un seul
monument, surmonté du drapeau tricolore et pareil
à une protestation solennelle et menaçante de la
France contre l'occupation de Rome, restait obscur
au milieu de tous ces rayonnements, muet au milieu
de toutes ces clameurs.


C'était le château Saint-Ange.


Sa masse sombre et silencieuse avait quelque
chose de formidable et d'effrayant; car le seul cri
qui, de quart d'heure en quart d'heure, sortait de
son silence était celui de «Sentinelles, prenez garde
à vous!» Et la seule lumière que l'on vit luire dans
les ténèbres était la mèche allumée des artilleurs,
debout près de leurs canons.











LI



LE FORT SAINT-ANGE PARLE



En passant place du Peuple, pour monter au Pincio,
le roi avait pu voir cette intéressante partie de
la population, composée de femmes et d'enfants,
danser autour d'un bûcher qui s'élevait au milieu
de la place; à la vue du prince, les danseurs s'arrêtèrent
pour crier à tue-tête: «Vive le roi Ferdinand!
vive Pie VI!»


Le roi s'arrêta de son côté, demanda ce que faisaient
là ces braves gens et quel était ce feu auquel
ils se chauffaient.


On lui répondit que ce feu était celui d'un bûcher
fait avec l'arbre de la Liberté planté, dix-huit mois
auparavant, par les consuls de la république romaine.


Ce dévouement aux bons principes toucha Ferdinand,
qui, tirant de sa poche une poignée de monnaie
de toute espèce, la jeta au milieu de la foule
en criant:


—Bravo! mes amis! amusez-vous!


Les femmes et les enfants se ruèrent sur les carlins,
les ducats et les piastres du roi Ferdinand; il
en résulta une effroyable mêlée dans laquelle les
femmes battaient les enfants, les enfants égratignaient
les femmes; il y eut, en somme, force cris,
beaucoup de pleurs et peu de mal.


Place Navone, il vit un second bûcher.


Il fit la même question et reçut la même réponse.


Le roi fouilla, non plus dans sa poche, mais dans
celle du duc d'Ascoli, y prit une seconde poignée
de monnaie, et, comme, cette fois, il y avait mélange
d'hommes et de femmes, il la jeta aux danseurs
et aux danseuses.


Cette fois, nous l'avons dit, il n'y avait pas que
des femmes et des enfants, il y avait des hommes;
le sexe fort se crut sur l'argent des droits plus
positifs que le sexe faible; les amants et les maris
des femmes battues tirèrent leurs couteaux; un des
danseurs fut blessé et porté à l'hôpital.


Place Colonna, même événement eut lieu; seulement,
cette fois, il se termina à la gloire de la morale
publique; au moment où les couteaux allaient
entrer en jeu, un citoyen passa, son chapeau rabattu
sur les yeux et enveloppé d'un grand manteau;
un chien aboya contre lui, un enfant cria au
jacobin; les cris de l'enfant et les aboiements du
chien attirèrent l'attention des combattants, qui,
sans écouter les observations du citoyen au manteau
dissimulateur et au chapeau rabattu, le poussèrent
dans le bûcher, où il périt misérablement au milieu
des hurlements de joie de la populace.


Tout à coup, un des brûleurs fut éclairé d'une
idée lumineuse: ces arbres de la Liberté que l'on
abattait et dont on faisait du charbon et de la cendre,
n'avaient pas poussé là tout seuls; on les y
avait plantés; ceux qui les y avait plantés étaient
plus coupables que les pauvres arbres qui s'étaient
laissé planter à contre-coeur peut-être; il s'agissait
donc de faire une fois par hasard une justice équitable
et de s'en prendre aux planteurs et non aux
arbres.


Or, qui les avait plantés?


C'étaient, comme nous l'avons dit à propos de la
place du Peuple, les deux consuls de la république
romaine, MM. Mattei, de Valmontone, et Zaccalone,
de Piperno.


Ces deux noms, depuis un an, étaient bénis et
révérés de la population, à laquelle ces deux magistrats,
véritables libéraux, avaient consacré leur
temps, leur intelligence et leur fortune; mais le
peuple, au jour de la réaction, pardonne plus facilement
à celui qui l'a persécuté qu'à celui qui s'est
dévoué pour lui, et, d'ordinaire, ses premiers défenseurs
deviennent ses premiers martyrs. «Les révolutions
sont comme Saturne, a dit Vergniaud, elles
dévorent leurs enfants.»


Un homme que Zaccalone avait forcé d'envoyer
à l'école son fils, jeune Romain jaloux de la liberté
individuelle, émit donc la proposition de réserver
un des arbres de la Liberté pour y pendre les deux
consuls. La proposition fut naturellement adoptée à
l'unanimité; il ne s'agissait, pour la mettre à exécution,
que de réserver un arbre à titre de potence
et de mettre la main sur les deux consuls.


On pensa au peuplier de la place de la Rotonde,
qui n'était pas encore abattu, et, comme justement
les deux magistrats demeuraient, l'un via della
Maddalena, l'autre via Pie-di-Marmo, on regarda ce
voisinage comme un hasard providentiel.


On courut droit à leurs maisons; mais, heureusement,
les deux magistrats avaient sans doute des
idées exactes sur la somme de reconnaissance que
l'on doit attendre des peuples à la délivrance desquels
on a contribué: tous deux avaient quitté
Rome.


Mais un ferblantier, dont la boutique attenait à
la maison de Mattei, et à qui Mattei avait prêté deux
cents écus pour l'empêcher de faire faillite, et un
marchand d'herbes à qui Zaccalone avait envoyé
son propre médecin pour soigner sa femme d'une
fièvre pernicieuse, déclarèrent qu'ils avaient des notions
à peu près certaines sur l'endroit où s'étaient
réfugiés les deux coupables, et offrirent de les livrer.


L'offre fut reçue avec enthousiasme, et, pour n'avoir
point fait une course inutile, la foule commença
de piller les maisons des deux absents et d'en jeter
les meubles par les fenêtres.


Parmi les meubles, il y avait chez chacun d'eux
une magnifique pendule de bronze doré, l'une représentant
le sacrifice d'Abrahan, et l'autre Agar et
Ismaël perdus dans le désert, portant chacune cette
inscription qui prouvait qu'elle venait de la même
source:


Aux Consuls de la république romaine, les israélites
reconnaissants!


Et, en effet, les deux consuls avaient fait rendre
un décret par lequel les juifs redevenaient des
hommes comme les autres et participaient aux droits
de citoyen.


Cela fit penser aux malheureux juifs, auxquels on
ne pensait point, et auxquels on n'eût probablement
pas pensé s'ils n'eussent point eu le tort d'être reconnaissants.


Le cri «Au Ghetto! au Ghetto!» retentit, et l'on
se précipita vers ce quartier des juifs.


Lors de la proclamation du décret par lequel la
république romaine les faisait remonter au rang de
citoyens, les malheureux juifs s'étaient empressés
d'enlever les barrières qui les séparaient du reste de
la société et s'étaient répandus dans la ville, où quelques-uns
s'étaient empressés de louer des appartements
et d'ouvrir des magasins; mais, aussitôt le
départ de Championnet, se sentant abandonnés et
sans protecteurs, ils s'étaient de nouveau réfugiés
dans leurs quartiers, dont à la hâte ils avaient rétabli
les portes et les barrières, non plus pour se
séparer du monde, mais pour opposer un obstacle à
leurs ennemis.


Il y eut donc, non point résistance volontaire à la
foule, mais opposition matérielle à son envahissement.


Alors, cette même foule, toujours féconde en
moyens expéditifs et ingénieux, eut l'idée, non point
d'enfoncer les portes et les barrières du Ghetto, mais
de jeter par-dessus son enceinte des brandons allumés
au bûcher voisin.


Les brandons se succédèrent avec rapidité; puis
les perfectionneurs—il y en a partout—les enduisirent
de poix et de térébenthine. Bientôt le Ghetto
présenta l'aspect d'une ville bombardée, et, au bout
d'une demi-heure, les assiégeants eurent la satisfaction
de voir en plusieurs endroits des flammes qui
dénonçaient cinq ou six incendies.


Au bout d'une heure de siége, le Ghetto était tout
en feu.


Alors, les portes s'ouvrirent d'elles-mêmes, et,
avec des cris de terreur, toute cette malheureuse
population, surprise au milieu de son sommeil,
hommes, femmes, enfants à demi nus, se précipitèrent
par les portes comme un torrent qui brise ses
digues, et se répandirent, ou plutôt essayèrent de se
répandre par la ville.


C'était là que la populace l'attendait, chacun mit
la main sur son juif et s'en fit un cruel amusement;
le répertoire tout entier des tortures fut épuisé sur
ces malheureux: les uns furent forcés de marcher
pieds nus sur des charbons ardents en portant un
porc entre leurs bras; les autres furent pendus par-dessous
les aisselles, entre deux chiens pendus eux-mêmes
par les pattes de derrière et qui, enragés de
douleur et de colère, les criblaient de morsures;
un autre enfin, dépouillé de ses vêtements jusqu'à la
ceinture avec un chat attaché sur le dos, fut promené
par la ville, battu de verges comme le Christ;
seulement, les verges frappaient à la fois l'homme
et l'animal, et, de ses dents et de ses griffes, l'animal
déchirait l'homme; enfin d'autres, plus heureux,
furent jetés au Tibre et noyés purement et
simplement.


Ces amusements durèrent non-seulement pendant
toute la nuit, mais encore pendant les journées du
lendemain et du surlendemain, et se présentèrent
sous tant d'aspects différents, que le roi finit par
demander quels étaient les hommes que l'on martyrisait
ainsi.


Il lui fut répondu que c'étaient des juifs qui
avaient eu l'imprudence de se considérer, après le
décret de la République, comme des hommes ordinaires,
et qui, en conséquence, avaient logé des
chrétiens chez eux, avaient acheté des propriétés,
étaient sortis du Ghetto, s'étaient installés dans la
ville, avaient vendu des livres, s'étaient fait soigner
par des médecins catholiques et avaient enterré
leurs morts aux flambeaux.


Le roi Ferdinand eut peine à croire à tant d'abominations;
mais enfin, on lui mit sous les yeux le
décret de la République qui rendait aux juifs leurs
droits de citoyens: il fut bien obligé d'y croire.


Il demanda quels étaient les hommes assez abandonnés
de Dieu pour avoir fait rendre un pareil
décret, et on lui nomma les consuls Mattei et Zaccalone.


—Mais voilà les hommes qu'il faudrait punir,
plutôt que ceux qu'ils ont émancipés, s'écria le roi
conservant son gros bons sens jusque dans ses préjugés.


On lui répondit que l'on y avait déjà songé, que
l'on était à la recherche des coupables et que deux
citoyens s'étaient chargés de les livrer.


—C'est bien, dit le roi; s'ils les livrent, il y aura
cinq cents ducats pour chacun d'eux, et les deux
consuls seront pendus.


Le bruit de la libéralité du roi se répandit et doubla
l'enthousiasme; la foule se demanda ce qu'elle
pouvait offrir à un roi si bon et qui secondait si bien
ses désirs; on délibéra sur ce point important, et l'on
résolut, puisque le roi se chargeait de faire pendre
les consuls par un vrai bourreau et par de vraies potences,
d'abattre le dernier arbre de la Liberté qu'on
avait conservé à cette intention, et d'en faire des
bûches, pour que le roi eût la satisfaction de se
chauffer avec du bois révolutionnaire.


En conséquence, on lui en apporta toute une charretée
qu'il paya généreusement mille ducats.


L'idée lui parut si heureuse, qu'il mit les deux
plus grosses bûches à part et qu'il les envoya à la
reine avec la lettre suivante:


«Ma chère épouse,


»Vous savez mon heureuse entrée à Rome, sans
que j'aie rencontré le moindre obstacle sur ma route;
les Français se sont évanouis comme une fumée.
Restent bien les cinq cents jacobins du fort Saint-Ange;
mais ceux-là se tiennent si tranquilles, que je
crois qu'ils ne demandent qu'une chose, c'est de se
faire oublier.


»Mack part demain avec vingt-cinq mille hommes
pour combattre les Français; il ralliera en route le
corps d'armée de Micheroux, ce qui lui fera trente-huit
ou quarante mille soldats, et ne présentera le
combat aux Français qu'avec la chance sûre de les
écraser.


»Nous sommes ici en fêtes continuelles. Croirez-vous
que ces misérables jacobins avaient émancipé les
juifs! Depuis trois jours, le peuple romain leur donne
la chasse dans les rues de Rome, ni plus ni moins
que je la donne à mes daims dans la forêt de Persano
et à mes sangliers dans les bois d'Asproni; mais on
me promet mieux encore que cela: il paraît que l'on
est sur la trace des deux consuls de la soi-disant république
romaine. J'ai mis la tête de chacun d'eux
à prix à cinq cents ducats. Je crois qu'il est d'un bon
exemple qu'ils soient pendus, et, si on les pend, je
ménage à la garnison du château Saint-Ange la surprise
d'assister à leur exécution.


»Je vous envoie, pour brûler à votre nuit de Noël,
deux grosses bûches tirées de l'arbre de la Liberté de
la place de la Rotonde; chauffez-vous bien, vous et
tous les enfants, et pensez en vous chauffant à votre
époux et à votre père, qui vous aime.


»Je rends demain un édit pour remettre un peu
de bon ordre parmi tous ces juifs, les faire rentrer
dans leur Ghetto et les soumettre à une sage discipline.
Je vous enverrai copie de cet édit aussitôt qu'il
sera rendu.


»Annoncez à Naples les faveurs dont me comble
la bonté divine; faites chanter un Te Deum par notre
archevêque Capece Zurlo, que je suppose fort d'être
entaché de jacobinisme; ce sera sa punition; ordonnez
des fêtes publiques et invitez Vanni à presser
l'affaire de ce damné Nicolino Caracciolo.


»Je vous tiendrai au courant des succès de notre
illustre général Mack au fur et à mesure que je les
apprendrai moi-même.


»Conservez-vous en bonne santé et croyez en l'affection
sincère et éternelle de votre écolier et époux.


FERDINAND B.


»P.-S.—Présentez bien mes respects à Mesdames.
Pour être un peu ridicules, ces bonnes princesses n'en
sont pas moins les augustes filles du roi Louis XV.
Vous pourriez autoriser Airola à faire une petite paye
à ces sept Corses qui leur ont servi de gardes du
corps et qui leur sont recommandés par le comte de
Narbonne, lequel a été, je crois, un des derniers ministres
de votre chère soeur Marie-Antoinette; cela
leur ferait plaisir et ne nous engagerait à rien.»


Le lendemain, en effet, Ferdinand, comme il l'écrivait
à Caroline, rendait ce décret qui n'était que la
remise en vigueur de l'édit aboli par la soi-disant
république romaine.


Notre conscience d'historien ne nous permet point
de changer une syllabe à ce décret; c'est, au reste, la
loi encore en vigueur à Rome aujourd'hui:


«ARTICLE PREMIER. Aucun israélite résidant soit à
Rome, soit dans les États romains, ne pourra plus
loger ni nourrir de chrétiens, ni recevoir de chrétiens
à son service, sous peine d'être puni d'après les décrets
pontificaux.


»ART. 2. Tous les israélites de Rome et des États
pontificaux devront vendre, dans le délai de trois
mois, leurs biens meubles et immeubles; autrement,
il seront vendus à l'encan.


»ART. 3. Aucun israélite ne pourra demeurer à
Rome, ni dans quelque ville que ce soit des États
pontificaux, sans l'autorisation du gouvernement;
en cas de contravention, les coupables seront ramenés
dans leurs ghetti respectifs.


»ART. 4. Aucun israélite ne pourra passer la nuit
loin de son ghetto.


»ART. 5. Aucun israélite ne pourra entretenir de
relations d'amitié avec un chrétien.


»ART. 6. Les israélites ne pourront faire le commerce
des ornements sacrés, ni de quelque livre que
ce soit, sous peine de cent écus d'amende et de sept
ans de prison.


»ART. 7. Tout médecin catholique, appelé par un
juif, devra d'abord le convertir; si le malade s'y
refuse, il l'abandonnera sans secours; en agissant
contre cet arrêt, le médecin s'exposera à toute la
rigueur du saint-office.


»ART. 8 et dernier. Les israélites, en donnant la
sépulture à leurs morts, ne pourront faire aucune
cérémonie et ne pourront se servir de flambeaux,
sous peine de confiscation.


»La présente mesure sera communiquée aux
ghetti et publiée dans les synagogues.»


Le lendemain du jour où ce décret fut rendu et affiché,
le général Mack prit congé du roi, laissant cinq
mille hommes à la garde de Rome, et sortit par la
porte du Peuple, dans le but, comme l'avait écrit
Ferdinand à son auguste épouse, de poursuivre
Championnet et de le combattre partout où il le rencontrerait.


Au moment même où son arrière-garde se mettait
en marche, un cortége, qui ne manquait pas de caractère,
entrait à Rome par l'extrémité opposée, c'est-à-dire
par la porte San-Giovanni.


Quatre gendarmes napolitains à cheval, portant à
leurs schakos la cocarde rouge et blanche, précédaient
deux hommes liés l'un à l'autre par le bras; ces deux
hommes étaient coiffés de bonnets de coton blanc et
étaient vêtus de ces houppelandes de couleur incertaine
comme en portent les malades dans les hôpitaux;
ils étaient montés à poil nu sur deux ânes, et
chaque âne était conduit par un homme du peuple
qui, armé d'un gros bâton, menaçait et insultait les
prisonniers.


Ces prisonniers étaient les deux consuls de la république
romaine, Mattei et Zaccalone, et les deux
hommes du peuple qui conduisaient les ânes sur lesquels
ils étaient montés, étaient le ferblantier et le
fruitier qui avaient promis de les livrer.


Ils tenaient parole, comme on le voit.


Les deux malheureux fugitifs, croyant être en sûreté
dans un hôpital que Mattei avait fondé à Valmontone,
sa ville natale, s'y étaient réfugiés, et, pour
mieux s'y cacher, avaient revêtu l'uniforme des malades.
Dénoncés par un infirmier qui devait sa place
à Mattei, ils y avaient été pris, et on les amenait à
Rome pour qu'ils subissent leur jugement.


A peine eurent-ils franchi la porte San-Giovanni
et eurent-ils été reconnus, que la foule, avec cet instinct
fatal qui la porte à détruire ce qu'elle a élevé
et à honnir ce qu'elle a glorifié, commença par insulter
les prisonniers, par leur jeter de la boue, puis
des pierres, puis cria: «A mort!» puis essaya de
mettre ses menaces à exécution; il fallut que les quatre
gendarmes napolitains expliquassent bien catégoriquement
à toute cette multitude qu'on ne ramenait
les consuls à Rome que pour les pendre, et que
cette opération s'exécuterait le lendemain sous les
yeux du roi Ferdinand, par la main du bourreau,
place Saint-Ange, lieu ordinaire des exécutions, et
cela, à la plus grande honte de la garnison française.
Cette promesse calma la foule, qui, ne voulant pas
être désagréable au roi Ferdinand, consentit à attendre
jusqu'au lendemain, mais se dédommagea
de ce retard en huant les deux consuls et en continuant
de leur jeter de la boue et des pierres.


Eux, comme des hommes résignés, attendaient,
muets, tristes, mais calmes, n'essayant ni de hâter
ni d'éloigner la mort, comprenant que tout était fini
pour eux et que, s'ils échappaient aux griffes du
lion populaire, c'était pour tomber dans celles du tigre
royal.


Ils courbaient donc la tête et attendaient.


Un poëte de circonstance—ces poëtes-là ne manquent
jamais, ni aux triomphes ni aux chutes,—avait
improvisé les quatres vers suivants, qu'il avait
immédiatement distribués et que la populace chantait
sur un air improvisé comme la poésie:


  
Largo, o romano populo! all'asinino ingresso,

Qual fecero non Cesare, non Scipione istesso.

Di questo democratico e augusto onore e degno

Chi rese un di da console d'impi tiranni il regno2.





Note 2: (retour) L'auteur a sous les yeux, au moment où il écrit ces lignes,
une gravure du temps qui représente l'entrée de ces malheureux;
inutile de dire que, dans les quatre ou cinq derniers
chapitres, on ne s'est pas un seul instant éloigné de l'histoire.




Ce que nous essayerons, nous, de traduire ainsi
dans notre humble prose:


«Place, ô peuple romain! à l'entrée asinaire que
ne firent ni César ni Scipion lui-même. De cet auguste
et démocratique honneur était digne celui qui gouverna
un jour, comme consul, le royaume des tyrans
impies.»





Les prisonniers traversèrent ainsi les trois quarts
de Rome et furent conduits aux Carcere-Nuove, où
immédiatement ils furent mis en chapelle.


Une multitude immense s'attroupa à la porte de
la prison, et, pour qu'elle ne l'enfonçât point, il fallut
lui promettre que, le lendemain, à midi, l'exécution
aurait lieu sur la place du château Saint-Ange,
et que, pour preuve de cette promesse, elle pourrait,
dès le lendemain, au point du jour, voir le bourreau
et ses aides dresser l'échafaud.


Deux heures après, des placards, affichés par
toute la ville, annonçaient l'exécution pour le lendemain
à midi.


Cette promesse fit passer une bonne nuit aux Romains.


Selon l'engagement pris, dès sept heures du matin,
l'échafaud se dressait sur la place du château
Saint-Ange, juste en face de la via Papale, entre
l'arc de Gratien et Valentinien et le Tibre.


C'était, comme nous l'avons dit, le lieu ordinaire
des exécutions, et, pour plus de commodité dans
ces fêtes funèbres, la maison du bourreau s'élevait
à quelques pas de là en retour sur le quai, en face
de l'emplacement de l'ancienne prison Tordinone.


Elle y demeura jusqu'en 1848, époque à laquelle
elle fut démolie, lorsque Rome proclama la république
qui devait durer moins longtemps encore que
celle de 1798.


En même temps que les charpentiers de la mort
bâtissaient l'échafaud et dressaient les potences, au
milieu des lazzi du peuple, qui trouve toujours de
l'esprit à dépenser pour ces sortes d'occasions, on
ornait un balcon de riches draperies, et ce travail
avait le privilége de partager, avec celui de l'échafaud,
l'attention de la multitude; en effet, le balcon,
c'était la loge d'où le roi devait assister au spectacle.


Un immense concours de peuple arrivait des deux
extrémités opposées de Rome par la rive gauche du
Tibre, venant de la place du Peuple et du Transtevère,
tandis que, par la grande rue Papale et par
toutes les petites rues adjacentes, les autres régions
dégorgeaient leurs populations sur la place Saint-Ange,
qui se trouva bientôt encombrée de telle façon,
qu'il fallut mettre une garde autour de l'échafaud
pour que les charpentiers pussent continuer
leur travail.


Seule, la rive droite, où est bâti le tombeau d'Adrien,
était déserte; le terrible château, qui est à
Rome ce que la Bastille était à Paris et ce que le
fort Saint-Elme est à Naples, quoique muet et paraissant
inhabité, inspirait une assez grande terreur
pour que personne ne s'aventurât sur le pont qui y
conduit et ne risquât de passer au pied de ses murailles.
En effet, le drapeau tricolore qui le dominait
semblait dire à toute cette populace, ivre de sanglantes
orgies: «Prends garde à ce que tu fais, la
France est là!»


Mais, comme pas un soldat français ne paraissait
sur les murailles, comme les ouvertures de la forteresse
étaient fermées avec soin, on s'habitua peu
à peu à cette menace silencieuse, comme des enfants
s'habituent à la présence d'un lion endormi.


A onze heures, on fit sortir les deux condamnés
de leur prison, on les fit remonter sur leurs ânes;
on leur mit une corde au cou, et les deux aides du
bourreau prirent chacun un bout de la corde, tandis
que le bourreau lui-même marchait devant; ils
étaient accompagnés par cette confrérie de pénitents
qui assistaient les patients sur l'échafaud, et suivis
d'une immense affluence de peuple; ils furent ainsi,
toujours vêtus de leur costume d'hôpital, conduits à
l'église San-Giovanni, devant la façade de laquelle
on les fit descendre de leurs ânes, et, sur ses degrés,
pieds nus et à genoux, ils firent amende honorable.


Le roi, se rendant du palais Farnèse à la place de
l'exécution, passa par la via Julia au moment où les
aides du bourreau forçaient les deux condamnés, en
les tirant par leurs cordes, de se mettre à genoux.
Autrefois, en pareille circonstance, la présence royale
était le salut du condamné; tout était changé: aujourd'hui,
au contraire, la présence royale assurait
leur exécution.


La foule s'ouvrit pour laisser passer le roi; il jeta
de côté un regard inquiet au château Saint-Ange,
laissa échapper un geste d'impatience à la vue du
drapeau français, descendit de voiture au milieu des
acclamations du peuple, parut au balcon et salua
la multitude.


Un moment après, de grands cris annoncèrent
l'approche des prisonniers.


Ils étaient précédés et suivis d'un détachement de
gendarmes napolitains à cheval, lesquels, se joignant
à ceux qui attendaient déjà sur la place, refoulèrent
le peuple et firent une place libre où pussent
opérer tranquillement le bourreau et ses aides.


Le mutisme et la solitude du château Saint-Ange
avaient rassuré tout le monde, et l'on ne pensait
même plus à lui. Quelques Romains, plus braves
que les autres, s'approchèrent jusqu'au pont désert
et insultèrent même la forteresse, à la manière
dont les Napolitains insultent le Vésuve; ce qui fit
beaucoup rire le roi Ferdinand en lui rappelant ses
bons lazzaroni du Môle, et en lui prouvant que
les Romains avaient presque autant d'esprit qu'eux.


A midi moins cinq minutes, le cortége funèbre
déboucha sur la petite place; les condamnés paraissaient
brisés de fatigue, mais tranquilles et résignés.


Au pied de l'échafaud, on les fit descendre de
leurs ânes; après quoi, on leur détacha la corde du
cou et l'on alla attacher cette même corde à la potence.
Les pénitents serrèrent de plus près les deux
patients, les exhortant à la mort et leur faisant baiser
le crucifix.


Mattei, en le baisant, dit:


—O Christ! tu sais que je meurs innocent, et,
comme toi, pour le salut et la liberté des hommes.


Zaccalone dit:


—O Christ! tu m'es témoin que je pardonne à ce
peuple comme tu as pardonné à tes bourreaux.


Les spectateurs les plus rapprochés des patients
entendirent ces paroles, et quelques huées les accueillirent.


Puis une voix forte se fit entendre, qui dit:


—Priez pour les âmes de ceux qui vont mourir.


C'était la voix du chef des pénitents.


Chacun se mit à genoux pour dire un Ave Maria,
même le roi sur son balcon, même le bourreau et ses
aides sur l'échafaud.


Il y eut un moment de silence solennel et profond.


En ce moment, un coup de canon retentit; l'échafaud,
brisé, s'écroula sous le bourreau et ses aides;
la porte du château Saint-Ange s'ouvrit, et cent
grenadiers, précédés d'un tambour battant la charge,
traversèrent le pont au pas de course, et, au milieu
du cri de terreur de la multitude, du sauve-qui-peut
des gendarmes, de l'étonnement et de l'effroi de
tous, s'emparèrent des deux condamnés, qu'ils entraînèrent
au château Saint-Ange, dont la porte se
referma sur eux avant que peuple, bourreaux, pénitents,
gendarmes et le roi lui-même fussent revenus
de leur stupeur.


Le château Saint-Ange n'avait dit qu'un mot;
mais, comme on le voit, il avait été bien dit et avait
produit son effet.


Force fut aux Romains de se passer de pendaison
ce jour-là et de se rejeter sur les juifs.


Le roi Ferdinand rentra au palais Farnèse de très-mauvaise
humeur; c'était le premier échec qu'il
éprouvait depuis son entrée en campagne, et, malheureusement
pour lui, ce ne devait point être le
dernier.











LII


OÙ NANNO REPARAIT



La lettre adressée par le roi Ferdinand à la reine
Caroline avait produit l'effet qu'il en attendait. La
nouvelle du triomphe des armées royales s'était répandue,
avec la rapidité de l'éclair, de Mergellina
au pont de la Madeleine, et de la chartreuse Saint-Martin
au Môle; puis, de Naples, elle avait été envoyée,
par les moyens les plus expéditifs, dans tout
le reste du royaume: des courriers étaient partis
pour la Calabre, et des bâtiments légers pour les îles
Lipariotes et la Sicile, et, en attendant que messagers
et scorridori arrivassent à leur destination, les recommandations
du vainqueur avaient été suivies:
les cloches des trois cents églises de Naples, lancées
à toute volée, annonçaient les Te Deum, et les salves
de canon, parties de tous les forts, hurlaient de leur
côté, avec leur voix de bronze, les louanges du Dieu
des armées.


Le son des cloches et le bruit du canon retentissaient
donc dans toutes les maisons de Naples, et,
selon les opinions de ceux qui les habitaient, y éveillaient
ou la joie ou le dépit; en effet, tous ceux qui
appartenaient au parti libéral voyaient avec peine
le triomphe de Ferdinand sur les Français, attendu
que ce n'était point le triomphe d'un peuple sur un
autre peuple, mais celui d'un principe sur un autre
principe. Or, l'idée française représentait, aux yeux
des libéraux de Naples, l'humanité, l'amour du bien
public, le progrès, la lumière, la liberté, tandis que
l'idée napolitaine, aux yeux de ces mêmes libéraux,
représentait la barbarie, l'égoïsme, l'immobilité,
l'obscurantisme et la tyrannie.


Ceux-là, se sentant vaincus moralement, s'étaient
renfermés dans leurs maisons, comprenant qu'il n'y
avait aucune sécurité pour eux à se montrer en public,
se rappelant la mort terrible du duc della
Torre et de son frère, et déplorant non-seulement
pour Rome, où il allait rétablir le pouvoir pontifical,
mais encore pour Naples, où il allait consolider
le despotisme, le triomphe du roi Ferdinand, c'est-à-dire
celui des idées rétrogrades sur les idées révolutionnaires.


Quant aux absolutistes,—et le nombre en était
grand à Naples, car ce nombre se composait de tout
ce qui appartenait à la cour ou qui vivait ou dépendait
d'elle, et du peuple tout entier: pêcheurs, portefaix,
lazzaroni,—ces hommes étaient dans la plus
effervescente jubilation. Ils couraient par les rues en
criant: «Vive Ferdinand IV! vive Pie VI! Mort aux
Français! mort aux jacobins!» Et, au milieu de
ceux-là, criant plus fort que tous les autres, était
frère Pacifique, ramenant au couvent son âne Jacobin,
près de succomber sous la charge de ses deux
paniers débordant de provisions de toute espèce et
brayant de toutes ses forces à l'instar de son maître,
lequel, dans ses plaisanteries peu attiques, prétendait
que son compagnon de quête déplorait la défaite
de ses congénères les jacobins.


Ces plaisanteries faisaient beaucoup rire les lazzaroni,
qui ne sont pas difficiles sur le choix de leurs
sarcasmes.


Si éloignée du centre de la ville que fût la maison
du Palmier, ou plutôt celle de la duchesse Fusco qui
y attenait, le bruit des cloches et le retentissement
du canon y avaient pénétré et avaient fait tressaillir
Salvato, comme tressaille un cheval de guerre au
son de la trompette.


Ainsi que l'avait appris le général Championnet
par le dernier billet anonyme qu'il avait reçu et qui,
comme on s'en doute bien, était du digne docteur
Cirillo, le blessé, sans être complétement guéri, allait
beaucoup mieux. Après s'être levé de son lit,
sur la permission du docteur, aidé de Luisa et de sa
femme de chambre, pour s'étendre sur un fauteuil,
il s'était levé de son fauteuil, et, appuyé sur le bras
de Luisa, avait fait quelques tours dans la chambre.
Enfin, un jour qu'en l'absence de sa maîtresse, Giovannina
lui avait offert de l'aider à accomplir une
de ces promenades, il l'avait remerciée, mais avait
refusé, et, seul, il avait répété cette promenade circonscrite
qu'il faisait au bras de la San-Felice. Giovannina,
sans rien dire, s'était alors retirée dans sa
chambre et avait longuement pleuré. Il était évident
que Salvato répugnait à recevoir, de la femme de
chambre, les soins qui le rendaient si heureux venant
de sa maîtresse, et, quoiqu'elle comprît très-bien
qu'entre sa maîtresse et elle, il n'y avait point,
pour un homme distingué, d'hésitation possible,
elle n'en avait pas moins éprouvé une de ces douleurs
profondes sur lesquelles le raisonnement ne
peut rien, ou plutôt que le raisonnement rend plus
amères encore.


Quand elle vit, à travers la porte vitrée, passer sa
maîtresse, se rendant, après le départ du chevalier,
légère comme un oiseau, à la chambre du malade,
ses dents se serrèrent, elle poussa un gémissement
qui ressemblait à une menace, et, de même qu'avec
cet entraînement sensuel des femmes du Midi vers
la perfection physique, elle avait aimé le beau jeune
homme sans le vouloir, elle se trouvait haïr sa maîtresse
instinctivement et en quelque sorte malgré
elle.


—Oh! murmura-t-elle, il guérira un jour ou l'autre;
le jour où il sera guéri, il s'en ira, et c'est
elle qui souffrira à son tour.


Et, à cette mauvaise pensée, le rire revint sur
ses lèvres et les larmes se séchèrent dans ses yeux.


Chaque fois que le docteur Cirillo venait,—et
ses visites étaient de plus en plus rares,—Giovannina
suivait sur son visage l'expression de joie
que lui donnait l'amélioration toujours croissante de
la santé du blessé, et, à chaque visite, elle désirait et
craignait à la fois que le docteur n'annonçât la fin de
sa convalescence.


La veille du jour où retentirent à la fois le bruit
des cloches et celui du canon, le docteur Cirillo vint,
et, avec un sourire rayonnant, après avoir écouté la
respiration de Salvato, après avoir frappé plusieurs
fois sur sa poitrine et reconnu que le son perdait peu
à peu de sa matité, il avait dit ces paroles, qui avaient
à la fois retenti dans deux coeurs, et même dans
trois:


—Allons, allons, dans dix ou douze jours,
notre malade pourra monter à cheval et aller porter
lui-même de ses nouvelles au général Championnet.


Giovannina avait remarqué qu'à ces paroles, deux
grosses larmes avaient monté aux paupières de
Luisa, qui ne les avait retenues qu'avec effort et que
le jeune homme était devenu fort pâle. Quant à elle,
elle avait ressenti plus vif que jamais ce double sentiment
de joie et de douleur, qu'elle avait déjà plus
d'une fois éprouvé.


Sous prétexte de reconduire Cirillo, Luisa l'avait
suivi lorsqu'il s'était retiré; Giovannina, de son
côté, les avait suivis des yeux jusqu'à ce qu'ils eussent
disparu; puis elle était allée à la fenêtre, son
observatoire habituel. Cinq minutes après, elle avait
vu le docteur sortir du jardin, et, comme la jeune
femme ne rentrait pas immédiatement dans la chambre
du blessé:


—Ah! dit-elle, elle pleure!


Au bout de dix minutes, Luisa rentra; Giovannina
remarqua ses yeux rougis, malgré l'eau dont elle
venait de les imbiber, et elle murmura:


—Elle a pleuré!


Salvato n'avait pas pleuré, lui; les larmes semblaient
inconnues à cette figure de bronze; seulement,
lorsque la San-Felice était sortie, sa tête était
tombée sur sa main, et il était devenu aussi immobile
et probablement aussi indifférent à tout ce qui l'entourait
que s'il eût été changé en statue; c'était, au
reste, l'état qui lui était habituel quand Luisa n'était
point près de lui.


A sa rentrée, et même avant qu'elle fût rentrée,
c'est-à-dire au bruit de ses pas, il leva la tête et
sourit; de sorte que, cette fois comme toujours, la
première chose que vit la jeune femme en rentrant
dans la chambre, ce fut le sourire de l'homme qu'elle
aimait.


Le sourire est le soleil de l'âme, et son moindre
rayon suffit à sécher cette rosée du coeur qu'on appelle
les larmes.


Luisa alla droit au jeune homme, lui tendit les
deux mains, et, répondant à son tour par un sourire:


—Oh! que je suis heureuse, lui dit-elle, que vous
soyez tout à fait hors de danger!


Le lendemain, Luisa était près de Salvato, lorsque,
vers une heure de l'après-midi, commencèrent les
volées des cloches, et les salves d'artillerie; la reine
n'avait reçu la dépêche de son auguste époux qu'à
onze heures du matin, et il avait fallu deux heures
pour donner les ordres nécessaires à cette joyeuse
manifestation.


Salvato, à ce double bruit, tressaillit, comme nous
l'avons dit, sur son fauteuil; il se dressa sur ses
pieds, les sourcils froncés et les narines ouvertes,
comme s'il sentait déjà la poudre, non pas des réjouissances
publiques, mais des champs de bataille,
et il demanda, en regardant tour à tour Luisa et la
jeune femme de chambre:


—Qu'est-ce que cela?


Les deux femmes firent en même temps un geste
analogue qui signifiait qu'elles ne pouvaient répondre
à la question de Salvato.


—Va t'informer, Giovannina, dit la San-Felice;
c'est probablement quelque fête que nous avons
oubliée.


Giovannina sortit.


—Quelque fête? demanda Salvato interrogeant
Luisa du regard.


—Quel jour sommes-nous aujourd'hui? demanda
la jeune femme.


—Oh! dit Salvato en souriant, il y a longtemps
que je ne compte plus les jours.


Et il ajouta avec un soupir:


—Je vais commencer d'aujourd'hui.


Luisa étendit la main vers un calendrier.


—En effet, dit-elle toute joyeuse, nous sommes
au dimanche de l'Avent.


—Est-ce l'habitude à Naples, dit Salvato, de
tirer le canon pour célébrer la venue de Notre-Seigneur?
Si c'était Natale, ce serait encore possible.


Giovannina rentra.


—Eh bien? lui demanda la San-Felice.


—Madame, répondit Giovannina, Michele est là.


—Que dit-il?


—Oh! de singulières choses, madame! il dit...
Mais, continua-t-elle, mieux vaut que ce soit à madame
qu'il dise cela; madame fera, des nouvelles de
Michele, ce qu'elle voudra.


—Je reviens, mon ami, dit la San-Felice à Salvato;
je vais voir moi-même ce que dit notre fou.


Salvato répondit par un signe de tête et un sourire,
Luisa sortit à son tour.


Giovannina s'attendait aux questions du jeune
homme; mais lui, la San-Felice sortie, ferma les
yeux et retomba dans son immobilité et son mutisme
habituels. N'étant point interrogée, si grande que
fût peut-être l'envie qu'elle en eût, Giovannina n'osa
parler.


Luisa trouva son frère de lait l'attendant dans la
salle à manger; il avait le visage triomphant, était
vêtu de ses habits de fête, et de son chapeau tombait
un flot de rubans.


—Victoire! s'écria-t-il en apercevant Luisa, victoire,
la petite soeur! notre grand roi Ferdinand est
entré à Rome, le général Mack est victorieux sur
tous les points, les Français sont exterminés, on
brûle les juifs et l'on pend les jacobins. Evviva la
Madonna!... Eh bien, qu'as-tu donc?


Cette question était provoquée par la pâleur de
Luisa, à qui les forces manquaient à cette nouvelle
et qui se laissait aller sur une chaise.


En effet, elle comprenait une chose: c'est que, les
Français vainqueurs, Salvato pouvait rester près
d'elle et même les attendre à Naples, mais que, les
Français vaincus, Salvato devait tout quitter, même
elle, pour aller partager les revers de ses frères
d'armes.


—Mais je te demande ce que tu as? dit Michele.


—Rien, mon ami; mais cette nouvelle si étonnante
et si inattendue... En es-tu sûr, Michele?


—Mais tu n'entends donc pas les cloches? mais
tu n'entends donc pas le canon?


—Si fait, je les entends.


Et elle murmura à demi-voix:


—Et lui aussi, par malheur!


—Tiens, dit Michele, si tu en doutes, voici le
chevalier San-Felice qui va te le confirmer; il est de
la cour, lui, il doit savoir les nouvelles.


—Mon mari! s'écria Luisa; mais ce n'est point
son heure!


Et elle tourna vivement la tête du côté du jardin.


En effet, c'était le chevalier qui rentrait une heure
plus tôt que de coutume. Il était évident que, pour
qu'un tel dérangement se produisît chez lui, il fallait
qu'un grand événement fût arrivé.


—Vite! vite! Michele, s'écria Luisa, va dans la
chambre du blessé; mais pas un mot de ce que tu
viens de me dire, et veille à ce que, de son côté,
Giovannina se taise; tu comprends?


—Oui, je comprends que cela lui ferait de la
peine, pauvre garçon! mais, s'il m'interroge sur les
cloches et le canon...?


—Tu diras que c'est à propos de la fête de l'Avent.
Va.


Michele disparut dans le corridor, dont Luisa referma
la porte derrière lui. Il était temps, la tête du
chevalier paraissait au moment même au-dessus du
perron.


Luisa s'élança au-devant de lui, le sourire sur les
lèvres, mais le coeur palpitant.


—Ah! par ma foi! dit celui-ci en entrant, voilà
une nouvelle à laquelle je ne m'attendais guère: le
roi Ferdinand, un héros! Jugez donc sur les apparences.
Les Français en retraite! Rome abandonnée
par le général Championnet! et, par malheur, des
meurtres, des exécutions, comme si la Victoire ne
savait pas rester pure. Ce n'est point ainsi que la
comprenaient les Grecs; ils l'appelaient Nicé, la faisaient
fille de la Force et de la Valeur, et la mettaient
avec Thémis, à la suite de Jupiter. Il est
vrai que les Romains ne lui donnaient pas une balance
pour attribut, à moins que ce ne fût pour
peser l'or des vaincus. Væ victis! disaient-ils; et, moi,
je dirai: Væ victoribus! toutes les fois que les vainqueurs
joindront les échafauds et les potences à leurs
trophées d'armes. J'aurais été un mauvais conquérant,
ma pauvre Luisa, et j'aime mieux entrer dans
ma maison qui me sourit que dans une ville qui
pleure.


—Mais c'est donc bien vrai, ce que l'on dit, mon
ami? demanda Luisa hésitant encore à croire.


—Officiel, ma chère Luisa; je tiens la nouvelle de
la bouche même de Son Altesse le duc de Calabre,
et il m'a renvoyé bien vite m'habiller, parce qu'à
cette occasion il donne un dîner.


—Où vous allez? s'écria la San-Felice avec plus
d'empressement qu'elle n'eût voulu.


—Oh! mon Dieu, où je suis obligé d'aller, répondit
le chevalier: un dîner de savants; il s'agit de
faire des inscriptions latines et de trouver des allégories
pour le retour du roi. On va lui faire des fêtes
magnifiques, mon enfant, auxquelles il te sera bien
difficile, soit dit en passant, de te dispenser d'aller,
tu comprends. Lorsque le prince est venu m'annoncer
cette nouvelle à la bibliothèque, j'étais si loin de
m'y attendre, que j'ai failli tomber de mon échelle;
ce qui n'eût point été poli, car c'était la preuve que
je doutais furieusement du génie militaire de son
père. Enfin me voilà, ma pauvre chère, si troublé,
que je ne sais pas même si j'ai refermé la porte du
jardin derrière moi. Tu vas m'aider à m'habiller,
n'est-ce pas? Donne-moi, toi, tout ce qu'il me faut
pour faire une petite toilette de cour... Dîner académique!
Comme je vais m'ennuyer avec tous ces
écosseurs de grec et tous ces bluteurs de latin! Je
reviendrai le plus tôt que je pourrai; mais le plus
tôt que je pourrai, ce ne sera pas avant dix ou onze
heures du soir, Dieu! vont-ils me trouver bête, et
vais-je les trouver pédants! Allons viens, ma petite
Luisa, viens! il est deux heures, et le dîner est pour
trois. Mais que regardes-tu donc?


Et le chevalier fit un mouvement pour voir ce qui
attirait les regards de sa femme du côté du jardin.


—Rien, mon ami, rien, dit Luisa en poussant son
mari du côté de sa chambre à coucher; tu as raison,
il faut te hâter, ou tu ne seras pas prêt.


Ce qui attirait les yeux de Luisa et ce qu'elle craignait
que ne vît son mari, c'était la porte du jardin
qu'en effet le chevalier avait oublié de fermer, qui
s'ouvrait lentement et qui donnait passage à la sorcière
Nanno, que personne n'avait revue depuis
qu'elle avait quitté la maison après avoir donné les
premiers soins au blessé et avoir passé la nuit près
de lui. Elle s'avança de son pas sibyllin. Elle monta
les marches du perron, apparut à la porte de la salle
à manger, et, comme si elle eût su n'y trouver que
Luisa, y entra sans hésitation, la traversa lentement
et sans que l'on entendît le bruit de ses pas; puis,
sans s'arrêter à parler à Luisa, qui la regardait pâle
et tremblante, comme si elle eût suivi des yeux un
fantôme, disparut dans le corridor qui conduisait
chez Salvato, en mettant un doigt sur sa bouche en
signe de silence.


Luisa essuya avec son mouchoir la sueur qui perlait
sur son front, et, pour échapper plus sûrement
à cette apparition qu'elle regardait comme fantastique,
elle se jeta dans la chambre de son mari et en
tira la porte derrière elle.











LIII


ACHILLE CHEZ DÉIDAMIE



Il n'avait point été difficile à Michele de suivre les
instructions que lui avait données Luisa; car, excepté
un signe amical que lui avait fait le jeune officier, il
ne lui avait point adressé la parole.


Michele et Giovannina s'étaient alors retirés dans
l'embrasure d'une fenêtre et s'y étaient livrés à une
conversation animée, mais à voix basse; le lazzarone
achevait d'éclairer Giovannina sur les événements
dont il avait eu à peine le temps de lui dire quelques
mots et qui, elle le sentait instinctivement, allaient
avoir une grande influence sur les destinées de Salvato
et de Luisa, et, par conséquent, sur la sienne.


Quant à Salvato, quoiqu'il ne pût connaître ces
événements dans leurs détails, il se doutait bien,
d'après les signes d'allégresse auxquels se livrait
Naples, qu'il venait d'arriver quelque chose d'heureux
pour les Napolitains, et de malheureux pour
les Français; mais il lui semblait, si Luisa voulait
lui cacher cet événement, qu'il y avait quelque chose
d'indélicat à questionner des étrangers et surtout
des domestiques et des inférieurs sur ce sujet; s'il
y avait secret, il tâcherait de l'apprendre de la bouche
de celle qu'il aimait.


Au milieu de la conversation de Nina et de Michele,
au milieu de la rêverie du jeune officier, la porte
cria; mais, comme Salvato n'avait pas reconnu le
pas de la San-Felice, il ne rouvrit pas même ses yeux
qu'il tenait fermés.


Le lazzarone et la camériste, qui n'avaient pas la
même raison que Salvato de s'absorber dans leurs
propres pensées, tournèrent leurs yeux vers la porte
et poussèrent un cri d'étonnement.


C'était Nanno qui venait d'entrer.


Au cri poussé par Nina et Michele, Salvato se retourna
à son tour et, quoiqu'il ne l'eût vue qu'à
travers les nuages d'un demi-évanouissement, il reconnut
aussitôt la sorcière et lui tendit la main.


—Bonjour, mère! lui dit-il; je te remercie d'être
venue voir ton malade; j'avais peur d'être forcé de
quitter Naples sans avoir pu te remercier.


Nanno secoua la tête.


—Ce n'est point mon malade que je viens voir,
dit-elle, car mon malade n'a plus besoin de ma
science; ce ne sont point des remercîments que je
viens chercher, car, n'ayant fait que le devoir d'une
femme de la montagne qui connaît la vertu des
plantes, je n'ai point de remercîments à recevoir;
non, je viens dire au blessé dont la cicatrice est
fermée: écoute un récit de nos anciens jours que,
depuis trois mille ans, les mères redisent à leurs fils,
quand elles craignent de les voir s'endormir dans un
lâche repos au moment où la patrie est en danger.


L'oeil du jeune homme étincela, car quelque chose
lui disait que cette femme était en communication
avec sa pensée.


La sorcière appuya sa main gauche au dossier du
fauteuil de Salvato, couvrit de sa main droite la
moitié de son front et ses yeux, et parut un instant
chercher au fond de sa mémoire quelque légende
longtemps oubliée.


Michele et Giovannina, ignorant ce qu'ils allaient
entendre, regardaient Nanno avec étonnement,
presque avec effroi. Salvato la dévorait des yeux;
car, nous l'avons dit, il devinait que la parole qui
allait sortir de sa bouche, illuminerait comme un
éclair d'orage ce qu'il y avait d'obscur encore dans
les pressentiments qu'avaient éveillés en lui les premières
volées des cloches et les premières salves d'artillerie.


Nanno releva la mante sur son front et du même
mouvement rabattit entre ses épaules le capuchon
qui encadrait sa tête et avec une lente et traînante
accentuation qui n'était ni la parole, ni le chant,
elle commença la légende suivante:


«Voici ce que les aigles de la Troïade ont raconté
aux vautours de l'Albanie:


»Du temps que la vie des dieux se mêlait à celle
des hommes, il y eut une union entre une déesse de
la mer nommée Thétys et un roi de Thessalie nommé
Pélée.


»Neptune et Jupiter avaient voulu l'épouser; mais,
ayant appris qu'il naîtrait d'elle un fils qui serait
plus grand que son père, ils la cédèrent au fils d'Eaque.


»Thétys eut de son époux plusieurs enfants, qu'elle
jeta les uns après les autres au feu, pour éprouver
s'ils étaient mortels; tous périrent les uns après les
autres.


»Enfin elle en eut un que l'on appela Achille; sa
mère allait le jeter au feu comme les autres, lorsque
Pélée le lui arracha des mains et obtint d'elle qu'au
lieu de le tuer, elle le trempât dans le Styx; ce qui le
rendrait non point immortel, mais invulnérable.»
Thétys obtint de Pluton de descendre une fois,
mais une seule fois, aux Enfers, pour tremper son
fils dans le Styx; elle s'agenouilla au bord du fleuve,
prit l'enfant par le talon et l'y trempa en effet.


»De sorte que l'enfant fut invulnérable sur toutes
les parties de son corps, excepté au talon par lequel sa
mère l'avait pris; ce qui fit qu'elle consulta l'oracle.


»L'oracle lui répondit que son fils acquerrait une
gloire immortelle au siége d'une grande ville, mais
qu'au milieu de son triomphe il trouverait la mort.


»Alors, sous le nom de Pyrrha, sa mère le conduisit
à la cour du roi de Scyros, et, sous des habits
de femme, le mêla aux filles du roi. L'enfant atteignit
l'âge de quinze ans, ignorant qu'il fût un
homme...»


Mais, lorsque l'Albanaise fut arrivée là de son
récit:


—Je connais ton histoire, Nanno, lui dit le jeune
officier en l'interrompant; tu me fais l'honneur de
me comparer à Achille, et tu compares Luisa à Déidamie;
mais, sois tranquille, tu n'auras pas même
besoin, comme Ulysse, de me montrer une épée pour
me rappeler que je suis un homme. On se bat, n'est-ce
pas? continua le jeune officier l'oeil étincelant; et
ces décharges d'artillerie annoncent quelque victoire
des Napolitains sur les Français. Où se bat-on?


—Ces cloches et ces décharges d'artillerie annoncent,
répondit Nanno, que le roi Ferdinand est entré
à Rome et que les massacres ont commencé.


—Merci, dit Salvato en lui saisissant la main;
mais quel intérêt as-tu à venir me donner cet avis,
toi, Calabraise, toi, sujette du roi Ferdinand?


Nanno se redressa de toute la hauteur de sa grande
taille.


—Je ne suis point Calabraise, dit-elle; je suis une
fille de l'Albanie, et les Albanais ont fui leur patrie
pour n'être les sujets de personne; ils n'obéissent et
n'obéiront jamais qu'aux descendants du grand Scanderberg.
Tout peuple qui se lève au nom de la liberté
est son frère, et Nanno prie la Panagie pour les Français,
qui viennent au nom de la liberté.


—C'est bien, dit Salvato, dont la résolution était
prise.


Puis, s'adressant à Michele et à Nina, qui, silencieux,
regardaient cette scène:


—Luisa connaissait-elle ces nouvelles, lorsque je
lui ai demandé quel était le bruit que nous entendions?


—Non, répondit Giovannina.


—C'est moi qui les lui ai apprises, ajouta Michele.


—Et que fait-elle? demanda le jeune homme.
Pourquoi n'est-elle point ici?


—Le chevalier, à cause de tous ces événements,
est rentré plus tôt que de coutume, dit Michele, et
sans doute ma soeur ne peut le quitter.


—Tant mieux, dit Salvato; nous aurons le temps
de tout préparer.


—Mon Dieu! monsieur Salvato, s'écria Giovannina,
pensez-vous donc à nous quitter?


—Je pars ce soir, Nina.


—Et votre blessure?


—Nanno ne t'a-t-elle pas dit qu'elle était guérie?


—Mais le docteur a dit qu'il fallait encore dix jours.


—Le docteur a dit cela hier; mais il ne le dirait
pas aujourd'hui.


Puis, se tournant vers le jeune lazzarone:


—Michele, mon ami, tu es disposé à me rendre
service, n'est-ce pas?


—Ah! monsieur Salvato, vous savez que j'aime
tout ce qu'aime Luisa!


Giovannina tressaillit.


—Tu crois donc qu'elle m'aime, mon brave garçon?
demanda vivement Salvato sortant de sa réserve habituelle.


—Demandez à Giovannina! dit le lazzarone.


Salvato se tourna vers la jeune fille; mais celle-ci
ne lui donna pas le temps de l'interroger.


—Les secrets de ma maîtresse ne sont point les
miens, dit-elle en devenant très-pâle; et, d'ailleurs,
voici madame qui m'appelle.


En effet, le nom de Nina retentissait dans le corridor.


Nina s'élança vers la porte et sortit.


Salvato la suivit des yeux avec un étonnement mêlé
d'une certaine inquiétude; puis, comme si ce n'était
pas le moment de s'arrêter aux soupçons qui lui passaient
par l'esprit:


—Viens ici, Michele, dit-il; il y a une centaine de
louis dans cette bourse: il me faut pour ce soir, à
neuf heures, un cheval, mais, tu entends? un de ces
chevaux du pays, un de ces chevaux de fatigue qui
font vingt lieues d'une traite.


—Vous aurez cela, monsieur Salvato.


—Un habit complet de paysan.


—Vous aurez cela.


—Et, ma foi, Michele, ajouta le jeune homme en
riant, le plus beau sabre que tu pourras trouver;
choisis-le à ton goût et à ta main, attendu que ce sera
ton sabre de colonel.


—Ah! monsieur Salvato, s'écria Michele radieux,
comment! vous vous rappelez votre promesse?


—Il est trois heures, dit le jeune homme, tu n'as
pas de temps à perdre pour faire tes emplettes; à
neuf heures sonnantes, trouve-toi avec le cheval dans
la petite ruelle qui est derrière la maison, de plain-pied
avec la fenêtre.


—C'est convenu, fit le lazzarone.


Puis, allant à Nanno:


—Dites donc, Nanno, continua Michele, puisque
vous voilà seule avec lui, ne pourriez-vous pas arranger
les choses de manière que le danger qui menaçait
ma pauvre petite soeur soit conjuré?


—Je viens pour cela, répondit Nanno.


—Eh bien, alors, vous êtes une brave femme, parole
d'honneur! Quant à moi, continua le lazzarone
avec une certaine mélancolie, tu comprends, Nanno,
s'il faut absolument, pour que ma soeur soit heureuse,
faire la part du diable, eh bien, laisse le bout
de ma corde aux mains de maître Donato, et ne t'occupe
que d'elle; il y a, du Pausilippe au pont de la
Madeleine, des Michele à n'en savoir que faire et des
fous à revendre, sans compter ceux d'Aversa; mais
il n'y a, dans tout l'univers, qu'une seule Luisa San-Felice.
—Monsieur Salvato, votre commission sera
faite, et bien faite, soyez tranquille.


Et il sortit à son tour.


Le jeune homme resta seul avec Nanno; il avait
entendu ce qu'avait dit Michele.


—Nanno, dit-il, voilà plusieurs fois que j'entends
parler de prédictions sombres faites par toi à Luisa;
qu'y a-t-il de vrai dans tout cela?


—Jeune homme, répondit-elle, tu le sais: les
arrêts du ciel ne sont jamais si clairement expliqués
que l'on puisse s'y soustraire; mais la prédiction des
astres, confirmée par les lignes de la main, menace
celle que tu aimes d'une mort sanglante, et il m'est
positivement révélé que c'est son amour pour toi
qui causera sa mort.


—Son amour pour moi ou mon amour pour elle?
demanda Salvato.


—Son amour pour toi; et voilà pourquoi les lois
de l'honneur, comme Français, les lois de l'humanité,
comme amant, t'ordonnent de la quitter pour ne jamais
la revoir. Séparez-vous l'un de l'autre, séparez-vous
pour toujours, et peut-être cette séparation conjurera
le sort. J'ai dit.


Et Nanno, ramenant son capuchon sur ses yeux,
se retira sans vouloir davantage répondre aux questions
ou écouter les prières du jeune homme.


A la porte, elle rencontra Luisa.


—Tu pars, Nanno? lui demanda celle-ci.


—Ma mission est accomplie, répondit la sorcière,
pourquoi resterais-je?


—Et ne puis-je savoir ce que tu étais venue faire?
demanda Luisa.


—Celui-là te le dira, répliqua Nanno en montrant
du doigt le jeune homme.


Et elle s'éloigna de ce même pas silencieux et
grave dont elle était entrée.


Luisa, comme fascinée par une vision fantastique,
la suivit des yeux; elle la vit traverser le long corridor,
franchir la salle à manger, descendre le perron,
puis enfin ouvrir la porte du jardin et la tirer
derrière elle.


Mais, malgré sa disparition, Luisa demeura immobile;
on eût dit que, comme la nymphe Daphné,
ses pieds étaient restés attachés à la terre.


—Luisa!... murmura Salvato de sa plus douce
voix.


La jeune femme tressaillit; la fascination était
rompue. Elle se retourna vers celui qui l'appelait, et,
le voyant les yeux brillant d'une flamme inaccoutumée,
qui n'était ni celle de la fièvre ni celle de l'amour,
mais celle de l'enthousiasme:


—Oh! s'écria-t-elle, malheur à moi, vous savez
tout!


—Oui, chère Luisa, répondit Salvato.


—C'est pour cela que Nanno était venue alors?


—C'est pour cela.


—Et... (la jeune femme fit un effort), et quand
partez-vous? demanda-t-elle.


—J'étais résolu à partir ce soir à neuf heures,
Luisa; mais je ne vous avais pas revue!...


—Et maintenant que vous m'avez revue...?


—Je partirai quand vous voudrez.


—Vous êtes bon et doux comme un enfant, Salvato,
vous, le guerrier terrible! Vous partirez ce soir,
mon ami, à l'heure que vous aviez résolu de partir.


Salvato la regarda avec étonnement.


—Avez-vous cru, continua la jeune femme, que
je vous aimerais si mal et aurais si peu de gloire de
moi-même, que de vous conseiller jamais de faire
quelque chose contre votre honneur? Votre départ
me coûtera bien des larmes, Salvato, et je serai bien
malheureuse quand vous serez parti, car cette âme
inconnue que vous avez apportée avec vous et mise
en moi, vous l'emporterez avec vous, et Dieu seul
peut savoir ce qu'il y aura de tristesse et de solitude
dans le vide qui va se faire autour de mon coeur...
O pauvre chambre déserte! continua-t-elle en regardant
autour d'elle tandis que deux grosses larmes
coulaient de ses yeux sans altérer la profonde suavité
de sa voix, combien de fois je viendrai, la nuit,
chercher le rêve au lieu de la réalité! comme tous
ces vulgaires objets vont me devenir chers et se poétiser
par votre absence! Ce lit où vous avez souffert,
ce fauteuil où j'ai veillé près de vous, ce verre où
vous avez bu, cette table où vous vous êtes appuyé,
ce rideau que j'écartais pour laisser parvenir jusqu'à
vous un rayon de soleil, tout me parlera de vous,
mon ami, tandis qu'à vous rien ne parlera de
moi...


—Excepté mon coeur, Luisa, qui est plein de
vous!


—Si cela est, Salvato, vous êtes moins malheureux
que moi; car vous continuerez à me voir: vous
savez les heures qui sont à moi ou plutôt qui étaient
à vous; votre absence n'y changera rien, mon ami;
vous me verrez entrer dans cette chambre ou en sortir
aux mêmes heures où j'y entrais et en sortais
quand vous étiez là. Pas un des jours, pas un des
instants que nous avons passés dans cette chambre
ne sera oublié, tandis que, moi, où vous chercherai-je?
Sur les champs de bataille, au milieu du feu et de
la fumée, parmi les blessés ou les morts!... Oh!
écrivez-moi, écrivez-moi, Salvato! ajouta la jeune
femme en poussant un cri de douleur.


—Mais le puis-je? demanda le jeune homme.


—Et qui vous en empêcherait?


—Si une de mes lettres s'égarait, si elle était
trouvée!...


—Ce serait un grand malheur en effet, dit la
jeune femme, non pour moi, mais pour lui.


—Pour lui!... Qui?... Je ne vous comprends pas,
Luisa.


—Non, vous ne me comprenez pas; non, vous ne
pouvez pas comprendre, car vous ignorez quel ange
de bonté j'ai pour mari. Il serait malheureux de ne
pas me savoir heureuse. Oh! soyez tranquille, je
veillerai sur son bonheur.


—Mais si j'écrivais à une autre adresse? à la duchesse
Fusco, à Nina?


—Inutile, mon ami; et puis ce serait une tromperie,
et pourquoi tromper quand il n'y a pas et
même quand il y a nécessité absolue? Non, vous
m'écrirez: «A Luisa San-Felice, à Mergellina, maison
du Palmier.»


—Mais si une de mes lettres tombe entre les
mains de votre mari?


—Si elle est cachetée, il me la donnera sans la
décacheter; si elle est décachetée, il me la donnera
sans la lire.


—Mais enfin s'il la lisait? dit Salvato étonné de
cette opiniâtre confiance.


—Me diriez-vous autre chose, dans ces lettres
que ce qu'un tendre frère dirait à une soeur bien-aimée?


—Je vous dirai que je vous aime.


—Si vous ne me dites que cela, Salvato, il vous
plaindra et me plaindra moi-même.


—Alors, si cet homme est tel que vous dites,
c'est plus qu'un homme.


—Mais pensez donc, mon ami, que c'est un père
bien plus qu'un époux. Depuis l'âge de cinq ans,
j'ai grandi sous ses yeux. Réchauffée à son coeur,
vous me trouvez compatissante, instruite, intelligente;
c'est lui qui est compatissant, qui est instruit;
c'est lui qui est intelligent, car intelligence, instruction,
bienveillance, je tiens tout de lui. Vous êtes
bien bon, n'est-ce pas, Salvato? vous êtes bien
grand, vous êtes bien généreux; je vous vois et je
vous juge avec les yeux de la femme qui aime. Eh
bien, il est meilleur, il est plus grand, il est plus généreux
que vous, et Dieu veuille qu'il n'ait pas l'occasion
de vous le prouver un jour!


—Mais vous allez me rendre jaloux de cet homme,
Luisa!


—Oh! soyez-en jaloux, mon ami, si toutefois un
amant peut être jaloux de l'affection d'une fille pour
son père. Je vous aime bien, Salvato, bien profondément,
puisqu'à l'heure de vous quitter, je vous le
dis de moi-même et sans que vous me le demandiez;
eh bien, si je vous voyais tous deux courant un
danger égal, réel, suprême, et que mon secours pût
sauver un seul de vous deux, c'est lui que je sauverais,
Salvato, quitte à revenir mourir avec vous.


—Ah! Luisa, que le chevalier est heureux d'être
aimé ainsi!


—Et cependant, vous ne voudriez point de cet
amour, Salvato, car c'est celui que l'on a pour les
êtres immatériels et supérieurs, car cet amour n'a
pas su empêcher celui que je vous ai donné: je l'aime
mieux que vous et je vous aime plus que lui, voilà
tout.


Et, en disant ces mots, comme si Luisa eût épuisé
toutes ses forces dans la lutte de ces deux affections
qui tenaient l'une son âme, l'autre son coeur, elle se
laissa tomber sur une chaise, renversa sa tête en arrière,
joignit les mains, et, les yeux au ciel, le sourire
des bienheureux sur les lèvres, elle murmura
des mots inintelligibles.


—Que faites-vous? demanda Salvato.


—Je prie, répondit Luisa.


—Qui?


—Mon ange gardien... Agenouillez-vous, Salvato,
et priez avec moi.


—Étrange! étrange! murmura le jeune homme
vaincu par une force supérieure.


Et il s'agenouilla.


Au bout de quelques instants, Luisa abaissa la
tête, Salvato releva la sienne, tous deux se regardèrent
avec une profonde tristesse, mais une suprême
sérénité de coeur.


Les heures passèrent.


Les heures tristes s'écoulent avec la même rapidité,
quelquefois plus rapidement que les heures
heureuses. Les deux jeunes gens ne se promirent
rien pour l'avenir, ils ne parlèrent que du passé.
Nina entra, Nina sortit; ils ne firent point attention
à elle, ils vivaient dans une espèce de monde inconnu,
suspendus entre le ciel et la terre; seulement,
à chaque heure que sonnait la pendule, ils
tressaillaient et poussaient un soupir.


A huit heures, Nina entra.


—Voici ce que Michele envoie, dit-elle.


Et elle déposa aux pieds des deux jeunes gens un
paquet noué dans une serviette.


Ils ouvrirent le paquet: c'était le costume de
paysan acheté par Michele.


Les deux femmes sortirent.


En quelques minutes, Salvato eut revêtu les habits
sous lesquels il devait fuir; il alla rouvrir la porte.


Luisa jeta un cri d'étonnement: il était plus beau et
plus élégant encore, s'il était possible, sous l'habit
de montagnard que sous celui de citadin.


La dernière heure s'écoula comme si les minutes
en eussent été changées en secondes.


Neuf heures sonnèrent.


Luisa et Salvato comptèrent, les uns après les autres,
les neuf coups frissonnants du timbre, et cependant
ils savaient bien que c'était neuf heures qui
sonnaient.


Salvato regarda Luisa, elle se leva la première.


Nina entra.


La jeune fille était pâle comme un linge, ses sourcils
étaient contractés, ses lèvres entr'ouvertes laissaient
voir ses dents blanches et aiguës, sa voix semblait
avoir peine à passer entre ses dents serrées.


—Michele attend! dit-elle.


—Allons! dit la jeune femme en tendant la main
à Salvato.


—Vous êtes noble et grande, Luisa, dit celui-ci.


Et il se leva; mais, tout homme qu'il était, il chancela.


—Appuyez-vous sur moi une fois encore, mon
ami dit-elle; hélas! ce sera la dernière.


En entrant dans la chambre qui donnait sur la
ruelle, ils entendirent hennir un cheval.


Michele était à son poste.


—Ouvre la fenêtre, Giovannina, dit la jeune
femme.


Giovannina obéit.


Un peu au-dessous de l'appui de la fenêtre, on distinguait
dans l'obscurité un groupe formé par un
homme et un cheval; la fenêtre s'ouvrait de plain-pied
avec le parquet sur un petit balcon.


Les deux jeunes gens s'approchèrent; Nina, qui
avait ouvert la fenêtre, s'effaça et se tint derrière eux
comme une ombre.


Tous deux pleuraient dans l'obscurité, mais silencieusement,
sans sanglots, pour ne point s'affaiblir
l'un l'autre.


Nina ne pleurait pas, ses paupières étaient sèches
et brûlantes, sa respiration sifflait dans sa poitrine.


—Luisa, disait Salvato d'une voix entre-coupée,
j'ai roulé dans un papier une chaîne d'or pour Nina,
vous la lui donnerez de ma part.


Luisa répondit oui par un mouvement de tête et
un serrement de main, mais sans parler.


Puis, au jeune lazzarone:


—Merci, Michele, dit Salvato. Tant que vivra
dans mon coeur le souvenir de cet ange,—et il passa
son bras autour du cou de la San-Felice,—c'est-à-dire
tant que mon coeur battra, chacun de ses battements
me rappellera le souvenir des bons amis entre
les mains desquels je la laisse et à qui je la confie.


Par un mouvement convulsif, indépendant de sa
volonté peut-être, Giovannina saisit la main du jeune
homme, la baisa, la mordit presque.


Salvato, étonné, tourna la tête de son côté; elle se
jeta en arrière.


—Monsieur Salvato, dit Michele, j'ai des comptes
à vous rendre.


—Tu les rendras à ta vieille mère, Michele, et tu
lui diras de prier Dieu et la Madone pour Luisa et
pour moi.


—Ah bon! dit Michele, voilà que je pleure, à
présent...


—Au revoir, mon ami! dit Luisa. Que le Seigneur
et tous les anges du ciel vous gardent!


—Au revoir? murmura Salvato. Eh! ne savez-vous
donc pas qu'il y a danger de mort pour nous si
nous nous revoyons?


Luisa le laissa à peine achever.


—Silence! silence! dit-elle; remettons aux mains
de Dieu les choses inconnues de l'avenir; mais, quelque
chose qui doive arriver, je ne vous quitterai pas
sur le mot adieu.


—Eh bien, soit! dit Salvato enjambant le balcon
et se mettant en selle sans desserrer ses deux bras,
noués autour du cou de Luisa, qui se laissa courber
vers lui avec la souplesse d'un roseau; eh bien, soit!
chère adorée de mon coeur. Au revoir!


Et la dernière syllabe du mot symbole de l'espérance
se perdit entre leurs lèvres dans un premier
baiser.


Salvato poussa un cri tout à la fois de joie et de
douleur, et piqua des deux son cheval, qui, partant
au galop, l'arracha des bras de Luisa et se perdit dans
l'obscurité.


—Oh! oui, murmura la jeune femme, te revoir...
et mourir!











LIV


LA BATAILLE



Nous avons vu Championnet se retirer de Rome
en faisant solennellement, à Thiébaut et à ses cinq
cents hommes, le serment de les venir délivrer avant
vingt jours.


En quarante-huit heures et en deux étapes, il se
trouva à Civita-Castellana.


Son premier soin fut de visiter la ville et ses environs.


Civita-Castellana, que l'on crut longtemps, à tort,
l'ancienne Véies, préoccupa d'abord Championnet
comme archéologue; mais, en calculant la distance
qui sépare Civita-Castellana de Rome, distance qui
est de plus de trente milles, il comprit qu'il y avait
erreur de la part de ces grands faiseurs d'erreurs
que l'on appelle les savants, et que les ruines que l'on
trouvait à quelque distance de la ville devaient être
celles de Faléries.


Des études toutes modernes ont prouvé que c'était
Championnet qui avait raison.


Son premier soin fut de mettre en état la citadelle
bâtie par Alexandre VI, et qui ne servait plus que de
prison, ainsi que de faire prendre position aux différents
corps de sa petite armée.


Il plaça Macdonald—auquel il réserva tous les
honneurs de la bataille qui devait avoir lieu—avec
sept mille hommes, à Borghetto, en lui ordonnant
de tirer, comme défense, le meilleur parti possible
de la maison de poste et des quelques masures qui
l'entouraient, en s'appuyant à Civita-Castellana, qui
formait l'extrême droite de l'armée française ou plutôt
au pied de laquelle était groupée l'armée française;
il envoya le général Lemoine avec cinq cents hommes
dans les défilés de Terni, placés à sa gauche, en lui
disant, comme Léonidas aux Spartiates: «Faites-vous
tuer!» Casabianca et Rusca reçurent le même
ordre pour les défilés d'Ascoli, formant l'extrême
gauche. Tant que Lemoine, Casabianca et Rusca tiendraient,
Championnet ne craignait pas d'être tourné,
et, tant qu'il serait attaqué de face seulement, il espérait
pouvoir se défendre. Enfin il envoya des courriers
au général Pignatelli, qui était en train de reformer
sa légion romaine entre Civita-Ducale et
Marano, afin de lui porter l'ordre de se mettre en
marche dès que ses hommes seraient prêts et de rallier
le général polonais Kniasewitch, qui avait sous
son commandement les 2e et 3e bataillons de la
30e demi-brigade de ligne, deux escadrons du 16e régiment
de dragons, une compagnie du 19e de chasseurs
à cheval et trois pièces d'artillerie, et de marcher
droit au canon, dans quelque direction qu'il
l'entendît.


En outre, le chef de brigade Lahure fut chargé,
avec la 15e demi-brigade, de prendre position à Regnano,
en avant de Civita-Castellana, et le général
Maurice Mathieu de se porter sur Vignanello, pour
couper aux Napolitains la position d'Orte et les empêcher
de passer le Tibre.


En même temps, il envoya des courriers sur la
route de Spolette et de Foligno, pour presser l'arrivée
des trois mille hommes de renfort promis par
Joubert.


Ces dispositions prises, il attendit de pied ferme
l'ennemi, dont il pouvait suivre tous les mouvements
du haut de sa position de Civita-Castellana, où il se
tenait avec une réserve d'un millier d'hommes, pour
se porter où besoin serait.


Par bonheur, au lieu de poursuivre sans relâche
Championnet avec sa nombreuse et magnifique cavalerie
napolitaine, Mack perdit trois jours à Rome et
trois ou quatre autres jours à réunir toutes ses forces,
c'est-à-dire quarante mille hommes, pour marcher
sur Civita-Castellana.


Enfin le générai Mack divisa son armée en cinq
colonnes et se mit en marche.


Au dire des stratégistes, voici ce que Mack eût dû
faire:


Il eût dû appeler par Pérouse le corps du général
Naselli, conduit et escorté à Livourne par Nelson; il
eût dû conduire les principales forces de son armée,
sur la gauche du Tibre et camper à Terni; il eût dû
enfin attaquer avec des forces sextuples la petite
troupe de Macdonald, qui, pris entre les sept mille
hommes de Naselli et trente ou trente-cinq mille
hommes que Mack eût gardés dans sa main, n'eût pu
résister à cette double attaque; mais, au contraire, il
dissémina ses forces en s'avançant sur cinq colonnes,
et laissa libre la route de Pérouse.


Il est vrai que les populations environnantes, c'est-à-dire
celles de Riéti, d'Otricoli et de Viterbe, excitées
par les proclamations du roi Ferdinand, s'étaient
révoltées et que de toutes parts on les sentait prêtes
à seconder les mouvements du général Mack.


Celui-ci s'avança, précédé d'une proclamation ridicule
à force de barbarie. Championnet, en abandonnant
Rome, avait laissé dans les hôpitaux trois
cents malades qu'il avait recommandés à l'honneur
et à l'humanité du général ennemi; mais, averti par
une dépêche du roi Ferdinand, de la sortie qu'avait
faite la garnison du château Saint-Ange, et de la
façon dont les deux consuls, prêts à être pendus,
avaient été enlevés au pied même de l'échafaud,
Mack rédigea un manifeste dans lequel il déclarait à
Championnet que, s'il n'abandonnait pas sa position
de Civita-Castellana, et s'il osait s'y défendre, les
trois cents malades, abandonnés dans les hôpitaux
romains, répondraient tête pour tête des soldats
qu'il perdrait dans le combat et seraient livrés à la
juste indignation du peuple romain; ce qui voulait
dire qu'ils seraient mis en morceaux par la populace
du Transtevère.


La veille du jour où l'on aperçut les têtes de colonne
des Napolitains, ces manifestes furent apportés
aux avant-postes français par des paysans; ils
tombèrent entre les mains de Macdonald.


Cette nature loyale en fut exaspérée.


Macdonald prit la plume et écrivit au général Mack:


«Monsieur le général,


»J'ai reçu le manifeste; prenez garde! les républicains
ne sont point des assassins; mais je vous déclare,
de mon côté, que la mort violente d'un seul
malade des hôpitaux romains sera la condamnation à
mort de toute l'armée napolitaine, et que je donnerai
l'ordre à mes soldats de ne point faire de prisonniers.


»Votre lettre, dans une heure, sera connue de
toute l'armée, où vos menaces exciteront une indignation
et une horreur qui ne pourront être surpassées
que par le mépris qu'inspirera celui qui les a
faites.


»MACDONALD.»


Et, en effet, à l'instant même, Macdonald distribua
une douzaine de ces manifestes et les fit lire par
les chefs de corps à leurs hommes, tandis que lui,
montant à cheval, se rendait au galop à Civita-Castellana
pour communiquer cette proclamation au général
Championnet et lui demander ses ordres.


Il trouva le général sur le magnifique pont à double
arcade jeté sur le Rio-Maggiore, et bâti en 1712
par le cardinal Imperiali; il tenait sa lunette de
campagne à la main, examinait les approches de la
ville, et faisait prendre par son secrétaire des notes
sur une carte militaire.


En voyant venir à lui, au grand galop de son cheval,
Macdonald pâle et agité:


—Général, lui dit-il à distance, j'ai cru que vous
m'apportiez des nouvelles de l'ennemi; mais, maintenant,
je vois que je me trompe; car, en ce cas, vous
seriez calme et non agité.


—J'en apporte, cependant, général, dit Macdonald
en sautant à bas de son cheval; les voici!


Et il lui présenta le manifeste.


Championnet le lut sans le moindre signe de colère,
mais seulement en haussant les épaules.


—Ne connaissez-vous pas l'homme auquel nous
avons affaire? dit-il. Et qu'avez-vous répondu à cela?


—J'ai d'abord donné l'ordre de lire le manifeste
dans l'armée.


—Vous avez bien fait; il est bon que le soldat
connaisse son ennemi, et il est encore mieux qu'il le
méprise; mais ce n'est point le tout; vous avez répliqué
au général Mack, à ce que je présume?


—Oui, que chaque prisonnier napolitain répondrait
à son tour tête pour tête pour les Français
malades à Rome.


—Cette fois, vous avez eu tort.


—Tort?


Championnet regarda Macdonald avec une douceur
infinie, et, lui posant la main sur l'épaule:


—Ami, lui dit-il, ce n'est point avec des représailles
sanglantes que les républicains doivent répondre
à leurs ennemis; les rois ne sont que trop
disposés à nous calomnier, ne leur donnons pas
même l'occasion de médire. Redescendez vers vos
hommes, Macdonald, et lisez-leur l'ordre du jour que
je vais vous donner.


Et, se tournant vers son secrétaire, il lui dicta
l'ordre du jour suivant, que celui-ci écrivit au crayon:


«Ordre du jour du général Championnet avant la
bataille de Civita-Castellana.»


—C'est ainsi, interrompit Championnet, que s'appellera
la bataille que vous gagnerez demain, Macdonald.


Et il continua:


«Tout soldat napolitain prisonnier sera traité avec
l'humanité et la douceur ordinaires des républicains
envers les vaincus.


»Tout soldat qui se permettrait un mauvais traitement
quelconque envers un prisonnier désarmé,
sera sévèrement puni.


»Les généraux seront responsables de l'exécution
de ces deux ordres...»


Championnet prenait le crayon pour signer, lorsqu'un
chasseur à cheval, couvert de boue, blessé au
front, apparut à l'extrémité du pont, et, venant
droit à Championnet.


—Mon général, dit-il, les Napolitains ont surpris
un avant-poste de cinquante hommes à Baccano, et
les ont tous égorgés dans le corps de garde; et, de
crainte que quelque blessé ne survécût et ne se sauvât,
ils ont mis le feu au bâtiment, qui s'est écroulé sur
les nôtres, au milieu des insultes des royaux et des
cris de joie de la population.


—Eh bien, général, dit Macdonald triomphant,
que pensez-vous de la conduite de nos ennemis?


—Qu'elle fera d'autant mieux ressortir la nôtre,
Macdonald.


Et il signa.


Puis, comme Macdonald paraissait désapprouver
cette modération:


—Croyez-moi, lui dit Championnet, c'est ainsi
que la civilisation doit répondre à la barbarie. Allez,
Macdonald; je vous prie, comme votre ami, de faire
publier cet ordre du jour à l'instant même, et, au
besoin, comme votre général, je vous l'ordonne.


Macdonald resta un moment muet et comme hésitant;
puis, tout à coup, jetant ses bras autour du cou
de Championnet et l'embrassant:


—Dieu sera avec vous demain, mon cher général,
lui dit-il; car vous êtes en même temps la justice, le
courage et la bonté.


Et, se remettant en selle, il redescendit vers ses
hommes, les fit mettre en ligne, et, passant sur le
front de cette ligne, il leur lut l'ordre du jour du
général Championnet, qui excita des transports d'enthousiasme.


C'étaient les derniers beaux jours de la République;
nos soldats avaient encore quelques-uns de ces
grands sentiments humanitaires, brises suprêmes,
haleines affaiblies du souffle révolutionnaire de 1789,
qui devaient plus tard se fondre dans l'admiration et
le dévouement pour un seul homme; ils restèrent
aussi grands, ils furent moins bons.


Championnet envoya aussitôt des courriers à Lemoine
et à Casabianca pour leur annoncer qu'ils
seraient, selon toute probabilité, attaqués le lendemain,
et leur ordonner, s'ils étaient forcés, de lui
expédier des courriers à l'instant même, afin qu'il
pût prendre ses mesures. Lahure, de son côté, reçut
avis de ce qui s'était passé à Baccano, par ce même
chasseur qui avait échappé au massacre, et qui, tout
sanglant encore du combat de la veille, demandait à
être un des premiers au combat du lendemain, pour
venger ses camarades et se venger lui-même.


Vers trois heures de l'après-midi, Championnet
descendit de Civita-Castellana, commença par visiter
les avant-postes du chef de brigade Lahure, puis le
corps d'armée de Macdonald; il se mêla aux soldats
en leur rappelant qu'ils étaient les hommes d'Arcole
et de Rivoli, et qu'ils avaient l'habitude de combattre
un contre trois; que combattre un contre quatre était,
par conséquent, une nouveauté qui ne devait pas les
effrayer.


Puis il commenta son ordre du jour et celui du
général Mack; il leur dit que le soldat républicain,
propagateur de l'idée révolutionnaire, était un apôtre
armé, tandis que les soldats du despotisme n'étaient
que des mercenaires sans convictions; il leur demanda
s'ils aimaient la patrie et s'ils regardaient la
liberté comme le but des efforts de toute nation intelligente,
et si, avec cette double conviction qui avait
failli faire triompher les trois cents Spartiates de
l'immense armée de Xerxès, ils pensaient que dix
mille Français pussent être vaincus par quarante
mille Napolitains.


Et, à cette harangue paternelle, qui fut comprise
de tous, parce que Championnet n'employa ni grandes
paroles, ni métaphores, tous sourirent et se contentèrent
de demander si l'on ne manquerait pas de
munitions.


Et, sur l'assurance de Championnet qu'il n'y avait
rien de pareil à craindre:


—Tout ira bien, répondirent-ils.


Le soir, Championnet fit distribuer un baril de vin
de Montefiascone par compagnie, c'est-à-dire une
demi-bouteille de vin à peu près par homme; d'excellent
pain frais cuit sous ses yeux à Civita-Castellana,
et une ration de viande d'une demi-livre.
C'était un repas de sybarites, pour ces hommes qui,
depuis trois mois, manquaient de tout, et dont la
solde était arriérée depuis six.


Puis il fit recommander, non-seulement aux chefs,
mais encore aux soldats, la plus grande vigilance.


Le soir, de grands feux s'allumèrent dans les bivacs
français, et les musiques des régiments jouèrent la
Marseillaise et le Chant du départ.


Les populations, naturellement ennemies, regardaient
avec étonnement, de leurs villages cachés
dans les plis des montagnes, comme autant d'embuscades,
ces hommes qui allaient combattre et probablement
mourir le lendemain, et qui se préparaient
au combat et à la mort par des chants et par des fêtes.
Pour ceux-là mêmes qui ne comprenaient pas, le
spectacle était grand.


La nuit s'écoula sans alarmes; mais le soleil, en
se levant, éclaira toute l'armée du général Mack,
s'avançant sur trois colonnes; une quatrième, qui
marchait sur Terni sans être vue, pouvait être soupçonnée
au nuage de poussière qu'elle soulevait à l'horizon;
enfin, une cinquième, qui était partie dès la
veille au soir de Baccano pour Ascoli, était invisible.


Les trois colonnes restées sous la main de Mack
montaient à trente mille hommes, à peu près; six
mille devaient attaquer nos avant-postes à l'extrême
gauche; quatre mille devaient occuper le village de
Vignanello, qui dominait tout le champ de bataille;
enfin, la masse la plus forte, celle qui était composée
de vingt mille hommes, et qui était commandée
par Mack en personne, devait attaquer Macdonald
et ses sept mille hommes.


Championnet avait échelonné sa réserve sur les
rampes de la montagne, au sommet de laquelle il
se tenait lui-même, sa lunette à la main.


Ses officiers d'ordonnance l'entouraient, prêts à
porter ses ordres partout où besoin serait.


Ce fut le chef de brigade Lahure qui essuya le premier
feu.


Il avait fait placer ses hommes en avant du village
de Regnano, dont il avait fait créneler les premières
maisons.


Les soldats qui attaquaient Lahure étaient ceux-là
mêmes qui, la veille, à Baccano, avaient massacré les
prisonniers. Mack leur avait fait boire du sang,
comme on fait aux tigres, pour les rendre non plus
courageux, mais plus féroces.


Ils abordèrent vigoureusement la position; mais il y
avait dans l'armée française des traditions sur le courage
des troupes napolitaines qui n'en faisaient pas
un fantôme bien effrayant pour nos soldats; Lahure,
avec sa 15e brigade, c'est-à-dire avec un millier d'hommes
repoussa cette première attaque au grand étonnement
des Napolitains, qui revinrent à la charge avec
acharnement et furent repoussés une seconde fois.


Voyant cela, le chevalier Micheroux, qui commandait
la colonne ennemie, fit approcher de l'artillerie
et foudroya les premières maisons, où étaient embusqués
nos tirailleurs; ces maisons s'écroulèrent bientôt,
laissant leurs défenseurs sans abri. Il y eut un
moment de trouble dont le général napolitain profita
pour faire avancer une colonne d'attaque de trois
mille hommes qui se rua sur le village et l'emporta.


Mais, de l'autre côté, Lahure avait reformé sa petite
troupe derrière un pli de terrain, de sorte qu'au
moment où les Napolitains débouchaient du village,
ils furent assaillis par un feu si violent, que ce fut à
leur tour de rétrograder.


Alors, Micheroux fit attaquer les Français par trois
colonnes, une de trois mille hommes qui continua
d'avancer par la principale rue du village, deux de
quinze cents qui le contournèrent.


Lahure attendit bravement l'ennemi derrière le retranchement
naturel où il était embusqué et ne permit
à ses soldats de faire feu qu'à bout portant; ses
soldats obéirent à la lettre; mais les masses napolitaines
étaient si profondes, qu'elles continuèrent d'avancer,
les dernières files poussant les premières.
Lahure vit qu'il allait être forcé; il ordonna à ses
hommes de se former en carré et de se retirer pas à
pas sur Civita-Castellana.


La manoeuvre s'exécuta comme à la parade; trois
bataillons carrés se formèrent à l'instant même sous
le feu des Napolitains et soutinrent, sans se rompre,
plusieurs charges très brillantes de cavalerie.


Championnet, du haut de son rocher, suivait cette
magnifique défense; il vit Lahure battre en retraite
jusqu'au pont de Civita-Castellana; mais, en même
temps, il s'aperçut que cette poursuite avait mis le
désordre dans les rangs des Napolitains; il envoya
aussitôt un officier d'ordonnance au brave chef de la
15e demi-brigade pour lui dire de reprendre l'offensive,
et qu'il lui envoyait, pour seconder ce mouvement,
cinq cents hommes de renfort. Lahure fit aussitôt
courir la nouvelle dans les rangs des soldats, qui
la reçurent aux cris de «Vive la République!» et
qui, voyant arriver le renfort promis au pas de course
et la baïonnette en avant, entendant les tambours
battre la charge, s'élancèrent avec une telle impétuosité
sur les Napolitains, que ceux-ci, qui ne s'attendaient
point à cette attaque, croyant déjà être vainqueurs,
s'étonnèrent d'abord, puis, après un moment
d'hésitation, rompirent leurs rangs et s'enfuirent.


Lahure les poursuivit, leur fit cinq cents prisonniers,
leur tua sept ou huit cents hommes, leur prit
deux drapeaux, les quatre pièces de canon avec lesquelles
ils avaient abattu les maisons crénelées, et
rentra en vainqueur dans Regnano, où il reprit la
position qu'il avait avant la bataille.


Pendant ce temps, le chef de la 3e colonne, qui formait
la droite de l'attaque principale, et qui s'était
emparé de Vignanello, voyant venir le général Maurice
Mathieu avec une colonne de deux tiers moins
forte que la sienne, ordonna à ses hommes de se porter
en avant du village, d'y établir une batterie de
quatres pièces de canon et d'attaquer les Français;
l'ordre fut exécuté. Mais le général Maurice Mathieu
donna un tel élan à ses troupes, que, quoique fatiguées
par une marche forcée qu'elles avaient faite la
veille, il commença par repousser l'ennemi, puis le
chargea si vigoureusement à son tour, qu'il fut
obligé de se réfugier dans Vignanello, et cela avec
tant de rapidité et de confusion, que les canonniers
n'eurent pas le temps de réatteler leurs pièces, qui
ne tirèrent qu'une volée, et les laissèrent avec leurs
fourgons entre les mains d'une cinquantaine de dragons
qui formaient toute la cavalerie du général
Maurice Mathieu; celui-ci ordonna de tourner les
quatre pièces sur le village, dont les habitants avaient
pris parti pour les Napolitains et venaient de faire
feu sur les Français, annonçant qu'il allait ruiner le
village et passer au fil de l'épée paysans et Napolitains,
si ces derniers ne l'évacuaient pas à l'instant
même.


Effrayés de la menace, les Napolitains évacuèrent
Vignanello, et, poursuivis la baïonnette dans les
reins, ne s'arrêtèrent qu'à Borghetto.


Ils perdirent cinq cents hommes tués, cinq cents
prisonniers, un drapeau et les quatre pièces de canon,
qui restèrent entre nos mains.


L'attaque du centre était plus grave, Mack y commandait
en personne et y conduisait trente mille
hommes.


L'avant-garde de Macdonald, placée entre Otricoli
et Cantalupo, était commandée par le général Duhesme,
passé récemment de l'armée du Rhin à
celle de Rome. On sait la rivalité qui existait entre
l'armée du Rhin et celle d'Italie, fière d'avoir combattu
sous les yeux de Bonaparte et d'avoir remporté
des victoires plus retentissantes que sa rivale. Duhesme
voulut montrer du premier coup aux soldats
du Tessin et du Mincio qu'il était digne de les commander:
il ordonna, au lieu d'attendre l'attaque, à
deux bataillons du 15e léger et du 11e de ligne, de charger
tête baissée la colonne qui s'avançait contre eux;
il fit manoeuvrer sur le flanc droit de l'ennemi deux
petites pièces d'artillerie légère, se mit lui-même à la
tête de trois escadrons du 19e de chasseurs à cheval,
et attaqua l'ennemi au moment où celui-ci croyait
l'attaquer. Prise ainsi à l'improviste, l'avant-garde
napolitaine fut vigoureusement refoulée sur le corps
d'armée. En voyant cette petite troupe perdue et
presque engloutie dans les flots des Napolitains,
Macdonald ordonna à deux mille hommes de soutenir
l'avant-garde; ces deux mille hommes s'élancèrent
au pas de charge et achevèrent de mettre en désordre
la première colonne, qui se replia sur la seconde,
forte de dix à douze mille hommes.


Dans son mouvement rétrograde, la colonne napolitaine
avait abandonné deux pièces de canon que
l'on venait de mettre en batterie et qui ne tirèrent
même pas, six caissons de munitions, deux drapeaux
et six cents prisonniers. Cinq ou six cents Napolitains
morts ou blessés restèrent dans l'espace vide qui
s'allongea du point dont l'avant-garde française était
partie jusqu'à celui où elle était parvenue; mais cet
espace ne resta pas longtemps vide; car Duhesme et
ses hommes, forcés de se mettre en retraite devant
la deuxième colonne, inquiétés sur leurs flancs par
les débris de l'avant-garde, qui s'étaient ralliés, et
par des nuées de paysans combattant en tirailleurs,
reculaient pas à pas, mais enfin reculaient.


Macdonald envoya un aide de camp à Duhesme,
pour lui dire de revenir à sa première position, de
faire halte, de se former en bataillons carrés et de
recevoir l'ennemi sur ses baïonnettes; en même
temps, il ordonna à une batterie de quatre pièces de
canon, placée sur un petit mamelon qui prenait les
Napolitains en écharpe, de commencer son feu, et
lui-même, avec le reste de sa troupe, c'est-à-dire avec
cinq mille hommes à peu près, divisés en deux colonnes
d'attaque, passant à la droite et à la gauche
du bataillon carré de Duhesme, chargea comme un
simple colonel.


Championnet, dominant l'immense échiquier, oubliait
sa propre responsabilité pour suivre Macdonald,
qu'il aimait comme un frère; il le voyait, avec un
serrement de coeur dont il n'était pas le maitre, général
et soldat tout à la fois, commander et combattre
avec ce calme qui était le caractère distinctif du
courage de Macdonald, courage qui, dix ans plus
tard, se produisant à Wagram, étonna l'empereur,
lequel pourtant se connaissait en courage. Il eût
voulu être derrière lui afin de lui crier de s'arrêter,
d'être plus ménager de la vie de ses hommes et de
la sienne, et, malgré lui, il était obligé d'admirer,
et de battre des mains à cette intrépidité. Championnet
cependant se demandait s'il ne devait pas lui envoyer
un officier d'ordonnance pour l'inviter à battre
en retraite, ramener sur les flancs des Napolitains,
Lahure d'un côté et Maurice Mathieu de l'autre, lorsqu'il
vit que Macdonald commençait de lui-même à
opérer cette retraite; en même temps, pour la faciliter,
Duhesme se reformait en colonne et poussait une
pointe vigoureuse au centre de cette masse, la heurtant
d'un choc si vigoureux, qu'il la forçait à reculer.
Macdonald, dégagé, se formait à son tour en bataillons
carrés, et semblait se faire un jeu d'attendre à cinquante
pas les charges de la cavalerie napolitaine et
d'accumuler sur les deux faces par lesquelles il était
attaqué les cadavres des hommes et des chevaux. Duhesme,
qui ne voulait rien autre chose que dégager
son chef, s'était reformé de colonne en carré, et le
champ de bataille offrait l'aspect de trente mille hommes
assiégeant six redoutes vivantes, composées de
douze cents hommes chacune et vomissant des torrents
de feu.


Mack, voyant qu'il avait affaire à un ennemi impossible
à forcer, résolut d'utiliser sa nombreuse artillerie;
il fit, sur deux points dominant le champ de
bataille, établir deux batteries de vingt pièces chacune,
dont les feux croisés battaient diagonalement
les carrés, tandis que dix autres pièces attaquaient particulièrement
de face celui de Duhesme, qui formait
le centre, dans le but, s'il parvenait à l'éventrer, d'y
lancer une formidable colonne qu'il tenait prête pour
couper en deux le centre de l'armée républicaine.


Championnet voyait avec inquiétude l'affaire tourner
à une bataille contre laquelle le courage ni le
génie ne pourraient rien; il sondait du regard les
masses profondes de Mack, qui ondoyaient à l'horizon,
quand tout à coup, en portant les yeux à sa gauche,
il vit, vers Riéti, étinceler des armes au milieu d'un
tourbillon de poussière qui s'avançait rapidement;
il crut que c'était un nouveau renfort qui arrivait à
Mack, les troupes envoyées par lui la veille à Ascoli
peut-être, qui se ralliaient au canon, lorsqu'en se retournant
pour demander l'avis d'un de ses officiers
d'ordonnance nommé Villeneuve, et renommé pour
son excellente vue, il aperçut du côté diamétralement
opposé, c'est-à-dire sur la route de Viterbe, un second
corps, qui lui parut plus considérable encore que le
premier et qui s'acheminait vers le champ de bataille
avec une égale diligence. On eût dit que ces deux
corps, quels qu'ils fussent, s'étaient donné le mot
pour arriver chacun de son côté, à la même heure,
presque à la même minute, pour prendre part à la
même affaire.


Serait-ce le corps du général Naselli qui arriverait
de Florence, et Mack serait-il un général plus habile
qu'on ne l'aurait cru?


Tout à coup, l'aide de camp Villeneuve poussa un
cri de joie, et, tendant les mains vers les flots de
poussière que soulevait sur la route de Viterbe, entre
Ronciglione et Monterosso, cette nombreuse troupe
de soldats:


—Général, dit-il, le drapeau tricolore!


—Ah! s'écria Championnet, ce sont les nôtres;
Joubert m'a tenu parole.


Puis, reportant les yeux sur l'autre troupe qui arrivait
de Riéti:


—Oh! morbleu! dit-il, ce serait trop de chance!


Les yeux de tous ceux qui entouraient le général se
portèrent sur le point qu'il désignait du doigt, et un
seul cri retentit, s'échappant de toutes les bouches:


—Le drapeau tricolore! le drapeau tricolore!


—C'est Pignatelli et la légion romaine, c'est
Kniasewitch et ses Polonais, ses dragons et ses chasseurs
à cheval! c'est la victoire enfin!


Alors, étendant, avec un geste d'une merveilleuse
grandeur, sa main vers Rome:


—Roi Ferdinand, s'écria le général républicain, tu
peux maintenant, comme Richard III, offrir ta couronne
pour un cheval.












LV


LA VICTOIRE



Championnet, se tournant vers l'aide de camp Villeneuve:


—Vous voyez d'ici Macdonald? lui dit-il.


—Non-seulement je le vois, général, répondit
l'aide de camp, mais je l'admire!


—Et vous faites bien. C'est une belle étude pour
vous, jeunes gens. Voilà comme il faut être au feu.


—Vous vous y connaissez, général, dit Villeneuve.


—Eh bien, allez à lui, dites-lui de tenir ferme une
demi-heure encore, et que la journée est à nous.


—Pas d'autre explication?


—Non, si ce n'est que, aussitôt qu'il verra se manifester
parmi les Napolitains un certain trouble dont
il ne pourra comprendre la cause, je l'invite à se reformer
en colonne d'attaque, à faire battre la charge
et à marcher en avant. Deux de ces messieurs vous
suivront, continua Championnet en indiquant deux
jeunes officiers qui attendaient impatiemment ses
ordres, et, dans le cas où il vous arriverait malheur,
vous suppléeront; dans le cas contraire, ce que j'espère,
mon cher Villeneuve, l'un d'eux ira à Duhesme,
l'autre aux carrés de gauche; la même chose
à dire à chacun, ajouter seulement: «Le général répond
de tout.»


Les trois officiers, fiers d'être choisis par Championnet,
partirent au galop pour s'acquitter de leur
mission.


Championnet les suivit des yeux; il vit les braves
jeunes gens s'engager dans la fournaise ardente et se
rendre chacun au poste qui lui était assigné.


—Brave jeunesse!... murmura-t-il; avec des
hommes comme ceux-là, bien maladroit serait celui
qui se laisserait battre.


Cependant les deux corps républicains avançaient
rapidement, cavalerie en tête, l'infanterie marchant
au pas de course, sans que rien annonçât leur approche
aux Napolitains, sur lesquels il était évident
qu'ils allaient tomber à l'improviste.


Tout à coup, sur les deux flancs de l'armée royale,
les trompettes républicaines sonnèrent la charge, et,
pareils à deux avalanches renversant tout ce qui se
trouve sur leur passage, les deux corps de cavalerie
se ruèrent sur cette masse compacte, dans laquelle ils
entrèrent en frayant un chemin à l'infanterie, tandis
qu'autour d'elle, trois pièces d'artillerie légère manoeuvraient
comme des tonnerres volants.


Ce qu'avait prévu Championnet arriva: les Napolitains,
ne sachant d'où venaient ces nouveaux adversaires
qui semblaient tomber du ciel, commencèrent
à se débander; Macdonald et Duhesme reconnurent,
à l'oscillation de l'ennemi et à l'amollissement de ses
coups, qu'il se passait dans l'armée du général Mack
quelque chose d'extraordinaire et d'imprévu; que
ce quelque chose était probablement ce qu'avait indiqué
Championnet, et que le moment était venu d'exécuter
ses instructions; en conséquence, Macdonald
rompit ses carrés, Duhesme en fit autant, les autres
chefs les imitèrent, les carrés s'allongèrent en colonnes
et se soudèrent les uns aux autres comme les
tronçons de trois immenses serpents, le terrible pas
de charge retentit, les baïonnettes menaçantes s'abaissèrent,
les cris de «Vive la République!»
se firent entendre, et, devant l'élan irrésistible de la
furia francese, les Napolitains s'écartèrent.


—Allons, amis, cria Championnet aux cinq ou
six cents hommes gardés par lui comme réserve,
qu'il ne soit pas dit que nos frères aient vaincu sous
nos yeux et que nous n'avons pas pris part à la victoire.
En avant!


Et, entraînant ses hommes dans l'horrible mêlée,
lui aussi vint faire sa brèche dans la muraille vivante.


Au milieu de cet immense désordre, où Dieu, qui
semblait avoir conduit les différents corps français
par la main, eût pu seul se reconnaître, un grand
malheur faillit arriver. Après avoir culbuté chacun
de son côté les Napolitains, après les avoir écartés
comme le coin écarte le chêne, le corps de Kellermann
et celui qui venait de Riéti, c'est-à-dire les
dragons de Kellermann et les Polonais de Kniasewitch,
se rencontrèrent et se prirent pour deux
corps ennemis: les dragons pointèrent leurs sabres,
les Polonais abaissèrent leurs lances, quand tout à
coup deux jeunes gens se précipitèrent dans l'espace
libre en criant de chaque côté: «Vive la République!»
et en se précipitant dans les bras l'un de l'autre.
Ces deux jeunes gens, c'était, du côté de Kellermann,
Hector Caraffa, qui, on se le rappelle, était
allé demander ce renfort à Joubert; c'était, du côté
de Kniasewitch et de Pignatelli, Salvato Palmieri,
qui, en venant de Naples pour rejoindre son général,
était tombé au milieu des Polonais et de la légion
romaine; tous deux, las d'un long repos, guidés
par leur courage et par leur haine, avaient pris
la tête de colonne, et, les premiers à la charge, frappant
d'une égale ardeur, pareils à des faucheurs qui,
partis chacun de l'extrémité opposée d'un champ de
blé, se rencontrent au milieu de ce champ, ils s'étaient
rencontrés au centre de l'armée napolitaine et
s'étaient reconnus assez à temps pour que Français
et Polonais ne tirassent point les uns sur les autres.


Si l'on a pris, par l'exposition que nous en avons
faite, une idée exacte du caractère des deux jeunes
gens, on doit comprendre quelle joie pure et profonde
ils éprouvèrent, après deux mois de séparation,
à se presser dans les bras l'un de l'autre, au
milieu de ce cri magique poussé par dix mille voix:
«Victoire! victoire!»


Et, en effet, la victoire était complète, les trois
colonnes de Duhesme et de Macdonald avaient,
comme celles de Kellermann et de Kniasewitch, pénétré
jusqu'au coeur de l'armée napolitaine en marchant
sur le corps de tout ce qui avait voulu lui
résister.


Championnet arriva pour achever la déroute; elle
fut terrible, insensée, inouïe. Trente mille Napolitains,
vaincus, dispersés, fuyant dans toutes les directions,
se débattaient au milieu de douze mille
Français vainqueurs, combinant tous leurs mouvements
avec un implacable sang-froid pour anéantir
d'un seul coup un ennemi trois fois plus nombreux
qu'eux.


Au milieu de cette effroyable débâcle, au milieu
des morts, des mourants, des blessés, des canons
abandonnés, des fourgons entr'ouverts, des armes
jonchant le sol, des prisonniers se rendant par
mille, les chefs se rejoignirent; Championnet pressa
dans ses bras Salvato Palmieri et Hector Caraffa, et
les fit tous deux chefs de brigade sur le champ de
bataille, leur laissant, ainsi qu'à Macdonald et à
Duhesme, tous les honneurs d'une victoire qu'il
avait dirigée, serra les mains de Kellermann, de
Kniasewitch, de Pignatelli, leur dit que par eux
Rome était sauvée, mais que ce n'était point assez
de sauver Rome, qu'il fallait conquérir Naples; qu'en
conséquence, on ne devrait donner aucun relâche
aux Napolitains, mais au contraire les poursuivre à
outrance et couper, s'il était possible, les défilés des
Abruzzes au roi de Naples et à son armée.


En conséquence du plan qu'il venait d'exposer à
ses lieutenants, Championnet ordonna aux corps les
moins fatigués de se remettre en marche et de poursuivre
ou même de devancer l'ennemi; Salvato Palmieri
et Ettore Caraffa s'offrirent pour servir de
guides aux corps qui, par Civita-Ducale, Tagliacozzo
et Sora, devaient faire invasion dans le
royaume des Deux-Siciles, Championnet accepta.
Maurice Mathieu et Duhesme furent chargés de
commander les deux avant-gardes, qui devaient s'avancer,
l'une par Albano et Terracine, l'autre par
Tagliacozzo et Sora; ils auraient sous leurs ordres
Kniasewitch et Pignatelli, Lemaire, Rusca et Casabianca,
que l'on avertirait de quitter leurs positions,
tandis que Championnet et Kellermann rallieraient
les différents corps épars, prendraient en passant Lahure
à Regnano, rentreraient à Rome, y rétabliraient
le gouvernement républicain; après quoi,
l'armée française, marchant le plus rapidement possible
sur les pas de son avant-garde, se dirigerait immédiatement
sur Naples.


Ce conseil tenu à cheval, en plein air, les pieds
dans le sang, on s'occupa de recueillir les trophées
de la victoire.


Trois mille morts étaient couchés sur le champ de
bataille; autant de blessés, cinq mille prisonniers
étaient désarmés et conduits à Civita-Castellana;
huit mille fusils étaient jetés sur le sol; trente canons
et soixante caissons, abandonnés de leurs artilleurs
et de leurs chevaux, justifiaient la prédiction de
Championnet, qui avait dit qu'avec deux millions de
cartouches, dix mille Français ne manquaient jamais
de canons. Enfin, au milieu de tous les bagages,
de tous les effets de campement tombés au pouvoir
de l'armée républicaine, on amenait au générai
Championnet deux fourgons pleins d'or.


C'était le trésor de l'armée royale, montant à sept
millions.


Une partie de la traite tirée par sir William sur la
banque d'Angleterre, endossée par Nelson, escomptée
par les Backer, allait servir à remettre au courant
la solde de l'armée française.


Chaque soldat reçut cent francs. Un million deux
cent mille francs y passèrent. La part des morts fut
faite et distribuée aux survivants. Chaque caporal eut
cent vingt francs; chaque sergent, cent cinquante;
chaque sous-lieutenant, quatre cents; chaque lieutenant,
six cents; chaque capitaine, mille; chaque colonel,
quinze cents; chaque chef de brigade, deux
mille cinq cents; chaque général, quatre mille.


La distribution fut faite le même soir, aux flambeaux,
par le payeur de l'armée, qui, depuis l'entrée
en campagne de 1792, ne s'était jamais trouvé si riche.
Elle eut lieu sur le champ de bataille même.


On résolut de réserver quinze cent mille francs
pour acheter aux soldats des habits et des souliers,
et l'on envoya le reste, c'est-à-dire près de quatre
millions, en France.


Dans sa lettre au Directoire, lettre dans laquelle
il lui annonçait sa victoire et le nom de tous ceux
qui s'étaient distingués, Championnet rendait compte
des trois millions cinq ou six cent mille francs qu'il
avait distribués ou dont il avait décidé l'emploi; puis
il demandait que MM. les directeurs voulussent bien
l'autoriser à prendre pour lui cette même somme de
quatre mille francs qu'il avait fait distribuer aux
autres généraux, mais dont il n'avait pas pris la liberté
de faire l'application à lui-même.


La nuit fut une nuit de fête; les blessés étouffaient
leurs gémissements pour ne pas attrister leurs compagnons
d'armes; les morts furent oubliés. N'était-ce
point assez pour eux d'être morts en un jour de victoire!


Cependant, le roi, resté à Rome, y avait bientôt
repris ses habitudes de Naples; le jour même de la
bataille, il était allé, avec une escorte de trois cents
hommes, chasser le sanglier à Corneto, et, comme
il lui avait été impossible de réunir une meute de
bons chiens à Rome, il avait, dans des fourgons,
fait venir en poste ses chiens de Naples.


La veille au soir, il avait reçu de Mack une dépêche
de Baccano en date de deux heures de l'après-midi;
elle était conçue en ces termes:


«Sire, j'ai l'honneur d'annoncer à Votre Majesté
qu'aujourd'hui j'ai attaqué l'avant-garde française,
qui, après une vigoureuse défense, a été détruite.
L'ennemi a perdu cinquante hommes, tandis que la
bienheureuse Providence a permis que nous n'ayons
qu'un mort et deux blessés.


»On m'assure que Championnet a l'audace de
m'attendre à Civita-Castellana; demain, je marche
sur lui au point du jour, et, s'il ne se met pas en
retraite, je l'écrase. A huit heures du matin, Votre
Majesté entendra mon canon ou plutôt son canon, et
elle pourra dire: «La danse a commencé!»


»Ce soir, part un corps de quatre mille hommes
pour forcer les défilés d'Ascoli, et, au point du jour,
un second corps de même nombre pour forcer celui
de Terni et prendre l'ennemi à revers, tandis que je
l'attaquerai de face.


»Demain, s'il plaît à Dieu, Votre Majesté aura de
bonnes nouvelles de Civita-Castellana, et, si elle va
au spectacle, pourra, entre deux actes, apprendre que
les Français ont évacué les États romains.


»J'ai l'honneur d'être avec respect,


»De Votre Majesté, etc.,


»Baron MACK.»


Cette lettre avait été très-agréable au roi; il l'avait
reçue au dessert, l'avait lue tout haut, avait fait son
whist, avait gagné cent ducats au marquis Malaspina,
ce qui avait beaucoup réjoui Sa Majesté, attendu
que le marquis Malaspina était pauvre, s'était
couché par là-dessus, n'avait fait qu'un somme jusqu'à
six heures, où on l'avait éveillé, était parti à six
heures et demie pour Corneto, y était arrivé à dix,
avait écouté, avait entendu le canon, et avait dit:


—Voilà Mack qui écrase Championnet. La danse
a commencé.


Et il s'était mis en chasse, avait tué de sa main
royale trois sangliers, était revenu fort content, avait
jeté un regard de travers sur le château Saint-Ange,
dont le drapeau tricolore lui tirait désagréablement
l'oeil, avait récompensé et régalé son escorte, avait
fait dire qu'il honorerait de sa présence le théâtre
Argentina, où l'on jouait le Matrimonio segreto, de
Cimarosa, et un ballet de circonstance intitulé l'Entrée
d'Alexandre à Babylone.


Il va sans dire que c'était le roi Ferdinand qui
était Alexandre.


Le roi dîna confortablement avec ses familiers, le
duc d'Ascoli, le marquis Malaspina, le duc de la Salhandra,
son grand veneur, qu'il avait fait venir de
Naples avec ses chiens, son premier écuyer, le prince
de Migliano, ses deux gentilshommes en exercice,
le duc de Sora et le prince Borghèse, et enfin son confesseur,
monseigneur Rossi, archevêque de Nicosia,
qui, tous les matins, lui disait une messe basse, et,
tous les huit jours, lui donnait l'absolution.


A huit heures, Sa Majesté monta en voiture et se
rendit au théâtre Argentina, éclairé à giorno; une
loge magnifique lui avait été préparée, avec une table
toute servie dans le salon qui la précédait, afin que,
dans l'entr'acte de l'opéra au ballet, elle pût manger
son macaroni comme elle le faisait à Naples; or, le
bruit avait couru que ce spectacle était ajouté à celui
qui était promis par l'affiche, et la salle regorgeait de
monde.


L'entrée de Sa Majesté fut accueillie par les plus
vifs applaudissements.


Sa Majesté avait eu le soin de prévenir au palais
Farnèse qu'on lui envoyât, au théâtre Argentina, les
courriers qui pourraient lui arriver de la part du général
Mack, et le régisseur du théâtre, prévenu de
son côté, se tenait prêt, en grand costume, à faire
lever la toile et à annoncer que les Français avaient
évacué les États romains.


Le roi écouta le chef-d'oeuvre de Cimarosa avec une
distraction dont il n'était pas le maître. Peu accessible
en tout temps aux charmes de la musique, il y
était encore plus indifférent ce soir-là que les autres
soirs; il lui semblait toujours entendre le canon du
matin, et il prêtait bien plus l'oreille aux bruits qui
venaient du corridor qu'à ceux de l'orchestre et du
théâtre.


La toile tomba sur le dénoûment du Matrimonio
segreto, au milieu des hourras de la salle tout entière;
on rappela le castrat Veluti, qui, quoique âgé de
plus de quarante ans et fort ridé hors de la scène,
jouait encore l'amoureuse avec le plus grand succès,
et qui vint modestement, l'éventail à la main, les
yeux baissés et faisant semblant de rougir, tirer ses
trois révérences au public, et deux laquais en grande
livrée apportèrent dans la loge royale la table du
souper, chargée de deux candélabres supportant chacun
vingt bougies, et entre lesquels s'élevait un plat
de macaroni gigantesque, surmonté d'une appétissante
couche de tomates.


C'était au tour du roi à donner sa représentation.


Sa Majesté s'avança sur le devant de la loge, et,
avec sa pantomime accoutumée, annonça au public
romain qu'il allait avoir l'honneur de lui voir manger
son macaroni à la manière de Polichinelle.


Le public romain, moins démonstratif que le public
napolitain, accueillit cette annonce mimique
avec assez de froideur; mais le roi fit au parterre
un signe qui voulait dire: «Vous ne savez pas ce que
vous allez voir; quand vous l'aurez vu, vous m'en
donnerez des nouvelles.»


Puis, se retournant vers le duc d'Ascoli:


—Il me semble, dit-il, qu'il y a cabale ce soir.


—Ce n'est qu'un ennemi de plus dont Votre Majesté
aura à triompher, lui répondit le courtisan, et
cela ne l'inquiète point.


Le roi remercia son ami par un sourire, prit le
plat de macaroni d'une main, s'avança sur le devant
de la loge, opéra, avec l'autre main, le mélange de
la pomme d'or avec la pâte, et, ce mélange achevé,
ouvrit une bouche démesurée dans laquelle, avec
cette même main dédaigneuse de la fourchette, il fit
tomber une cascade de macaroni qui ne pouvait se
comparer qu'à cette fameuse cascade de Terni dont
le général Lemoine avait été chargé par Championnet
de défendre l'approche aux Napolitains.


A cette vue, les Romains, si graves et ayant conservé
de la dignité suprême une si haute idée, éclatèrent
de rire. Ce n'était plus un roi qu'ils avaient
devant les yeux, c'était Pasquin, c'était Marforio,
c'était encore moins que cela, c'était le bouffon Osque
Pulcinella.


Le roi, encouragé par ces rires, qu'il prit pour des
applaudissements, avait déjà vidé la moitié de son
saladier, et, s'apprêtant à engloutir le reste, en était
à sa troisième cascade, lorsque, tout à coup, la porte
de sa loge s'ouvrit avec un fracas tellement en dehors
de toutes les règles de l'étiquette, qu'il pivota
sur lui-même la bouche ouverte et la main en l'air,
pour voir quel était le malotru qui se permettait de
le troubler au beau milieu de cette importante occupation.


Ce malotru, c'était le général Mack en personne,
mais si pâle, si effaré, si couvert de poussière, qu'à
son seul aspect et sans lui demander quelles nouvelles
il apportait, le roi laissa tomber son saladier et essuya
ses doigts avec son mouchoir de batiste.


—Est-ce que...? demanda-t-il.


—Hélas, sire!... répondit Mack.


Tous deux s'étaient compris.


Le roi s'élança dans le salon de la loge en refermant
la porte derrière lui.


—Sire, lui dit le général, j'ai abandonné le champ
de bataille, j'ai laissé l'armée pour venir dire moi-même
à Votre Majesté qu'elle n'a pas un instant à
perdre.


—Pour quoi faire? demanda le roi.


—Pour quitter Rome.


—Quitter Rome?


—Ou bien elle risquera que les Français soient
avant elle aux défilés des Abruzzes.


—Les Français avant moi aux défilés des Abruzzes!
Mannaggio san Gennaro! Ascoli, Ascoli!


Le duc entra dans le salon.


—Dis aux autres de rester jusqu'à la fin du spectacle,
tu entends? Il est important qu'on les voie dans
la loge, pour que l'on ne se doute de rien, et viens
avec moi.


Le duc d'Ascoli transmit l'ordre du roi aux courtisans,
fort préoccupés de ce qui se passait, mais qui
cependant étaient loin de soupçonner l'entière vérité,
et rejoignit le roi, qui avait déjà gagné le corridor
en criant:


—Ascoli! Ascoli! mais viens donc, imbécile! N'as-tu
pas entendu que l'illustre général Mack a dit qu'il
n'y avait pas un instant à perdre, ou que ces fils
de... Français seraient avant nous à Sora?
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