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Vorwort

Die folgende Zusammenstellung deutscher Schicksale und
Ereignisse ist zum größten Teil bereits vor drei Jahren abgeschlossen
gewesen, ich hatte aber die Veröffentlichung in dem
Gefühl verschoben, daß ein solches Buch mehr als ein anderes
von einem Bedürfnis gefordert werden müsse. Der gegenwärtige
Krieg, den wir Deutsche als einen Nationalkrieg
empfinden, macht es zur Pflicht, in der Erinnerung des Volkes
die Bilder einiger seiner merkwürdigsten Männer wachzurufen.
Es kam darauf an, das festzuhalten, was im allgemein Gültigen
zugleich das begrenzteste Persönliche gibt; darum mußte
ich den ursprünglichen Plan des Werkes verändern und diejenigen
Lebensbeschreibungen, Erzählungen und Anekdoten
entfernen, die mehr Romanhaftes und Interessantes hatten
als Exemplarisches, mehr äußeren Bezug als inneren, mehr
Oberfläche als Gehalt. Die Darstellung ist nicht die meine,
sie ist zumeist wörtlich die der Historiker und der Quellen,
die im Inhaltsverzeichnis namentlich angeführt werden; ich
habe das Material übernommen, wie es sich bot, mit keinem
andern Maßstab messend, als mit dem der fühl- und spürbaren
Wahrheit und Wahrscheinlichkeit, nur nach dem Gesichtspunkt
ordnend, den ein natürlicher Überblick ergab. Den
außerordentlichen Schicksalen, dient nur das Wort treu ihrem
Verlauf, wohnt soviel Überzeugungskraft von selber inne,
daß Stilkünste sie nur verschleiern und verzerren können, und
wenn irgendwo, gilt hier der Feuerbachsche Ausspruch: Stil
ist die Weglassung des Unwesentlichen. Es ist dieselbe Prozedur,
die von der Geschichte, der Überlieferung in den meisten
Fällen so gesetzmäßig und methodisch besorgt wird, wie von
einem Strom, der alles trübe Gemengsel und unreinen Stoffe
alsbald an die Ufer schwemmt oder auf den Grund sinken läßt.

Ich habe es auch unterlassen, zwischen den losen Stücken
durch Ausdeutung oder Betrachtung künstliche Brücken herzustellen;
das Gemeinsame liegt in ihrem Geist und Wesen,
die scheinbare Willkür in der Wahl kann sich nur auf einen
Zwang der Phantasie berufen, die Entscheidung gab allein
ihre deutsche Herkunft und deutsche Beschaffenheit.

Unabweisbar drängt sich hier die Frage auf: Was ist ein
deutscher Charakter, was ist ein deutsches Schicksal, was ist
ein deutsches Ereignis?

Spreche ich vom Deutschen schlechthin, so postuliere ich
eine Gestalt, die aus der Erfahrung gezogen und zur Idee
gesteigert ist; als solche schließt sie eine Summe von Eigenschaften
in sich, welche sowohl dem Wesen des Volkes als
Ganzes zukommen, als auch dem uns überlieferten Bilde
repräsentativer Männer entsprechen. Den Maßstab hierzu
liefert mir das lebendige und fließende Element der Geschichte.
Indem sie mir eine zergliederte, beseelte Nachricht über das
Ereignis gibt, wie auch über die Personen, die in ihm eine
Rolle gespielt haben, erlaubt sie mir zugleich, Ereignis und
Figur zu deuten, in freier Betrachtung zu erweitern und zu
verallgemeinern. Das Gesetz begreifen, das Schicksal fühlen,
die auf dem von der Menschheit bisher beschrittenen Weg
gewaltet haben, ist das einzige Mittel, die Wege ihrer Zukunft
wenigstens flüchtig und ahnend zu erleuchten.

In diesem Sinne hat man vom deutschen Charakter zu
reden und ihn als ein Umgrenztes und Unterscheidendes zu erklären.
Es wäre nicht einmal notwendig, auf Stammeseigentümlichkeiten
zu verweisen, auf ausgebildete und in jeder
Landschaft anders geartete Merkmale der Sprache, auf die
Landschaftsformen selbst, auf die wechselnden Lebensbedingungen,
das größere oder geringere Maß von Freiheit,
von Wohlfahrt, von Begünstigungen, die die Natur gewährt
oder die durch vornehmliche Kraft, Tapferkeit, durch
Fleiß oder Glück erworben wurden; man kann in einem so
reichen, ja unendlich scheinenden Organismus, wie es eine
Nation ist, eine unendliche Vielfalt und Variabilität der
Lebenskristallisationen feststellen, und doch wird die Nation
in ihrer Gesamtheit gegen eine andere, sei es auch benachbarte,
sogar verwandte Nation ein völlig verschiedenes Lebens- und
Wesensbild zeigen. Es eignet eben jeder Nation, genau wie
jedem einzelnen, ihr besonderes Fundament, ihre besondere
Willenskraft, ihre besonderen Ziele, und in der Zusammenfassung
erleidet sie jenes Schicksal, zu dem ihr Charakter den
Grund legt.

Der Deutsche ward nicht in einem Garten geboren, die
Natur hat ihn nicht verschwenderisch beschenkt. Die Berichte
aus der Vorzeit erzählen schon von dem rauhen Klima und
der Kargheit des Landes, das seine Bewohner zu unermüdlicher
Arbeit aufforderte und durch Überfluß nicht verwöhnte.
Seitdem ist die Erde williger geworden, die Atmosphäre
milder, aber die Fülle oder nur die unerwartete Gabe hat
der Bauer nie erfahren, der Gärtner, der Obstzüchter nie;
genau nach dem Maß seines Tuns ward ihm gelohnt.

Das Leben des Urvolks war gewiß dem Kindheitszustand
aller andern Völker ähnlich; an den Grenzen finden die Feinde
nur wenig natürliche Hindernisse; kriegerische Horden, von
Osten und Westen her eindringend, zerstampfen die Saaten,
verwüsten die Siedlungen; kann der Aufruf des Fürsten Bewaffnete
genug erreichen und sammeln, so zieht er dem Bedroher
entgegen und stellt ihn in freier Feldschlacht; ist er zu solchem
Unternehmen zu schwach, so verschanzen sich die Mannen
in ihren festen Plätzen. Immerhin mußte der Deutsche als
Bewohner des Herzlands Europas mehr als andre drauf gefaßt
sein, daß alles, was er baute und schuf, was er säte und
sparte, was er liebte und schmückte, seine Bäume und sein
Vieh, sein Heim und seine Kinder, sein Land und alle Werke
darin, die Beute von schweifenden Eroberern wurde.

Aber da eine feste politische Grenze nicht vorhanden war,
konnte jeder Nachbar jederzeit zum Gegner, der Freund von
gestern zum Feind von morgen werden. Die Folge davon,
eine immer größere Zerstückelung des Gebiets, eine beständige
Lostrennung einzelner Teile, die sich dann zu selbstwilligen und
der Gesamtheit trotzig entgegengesetzten Interessensphären entwickeln,
trat gar bald ein und enthüllte sich als ein nationales
Unglück. Um das Jahr 1200 war ganz Deutschland der
Schauplatz aufreibender egoistischer Kämpfe und eines Faustrechts,
das jeden Besitz und jede friedliche Arbeit gefährdete.
Um ihren Handel zu schützen, auf welchem allein der Wohlstand,
ja die Existenz des Bürgertums beruhte, mußten die
Städte zu Mitteln greifen, die sie auch als wehrhafte Macht
in Achtung setzten, und nach und nach wurde jede Stadt, auch
die nicht reichsfreie, zu einer Art von Republik. Da entstand
nun die schönste und eigentümlichste Blüte der Volkskraft,
ein beständiges inneres Wachstum bis in die Zeit der Reformation.
Die großen Schwurgesellschaften übernahmen
den Schutz des Privatlebens und ersetzten so den Staat, alle
einzelnen traten in Genossenschaften zusammen, und diese
wieder standen durch Bünde gegeneinander.

Drohende Gefahr macht Wachsamkeit zur ersten Tugend.
Ordnung muß die Vielzahl ersetzen, Zucht ist das Gebot, das
die Freiheit fördert. Der Mann ist König in seinem Haus,
Diener in brüderlichen Verbänden. Nur Arbeit verleiht
Würde, nur Bewährung einen Vorrang, und ohne Hingebung
an eine Sache wird der Geist für nichts geachtet.
Wenn aber der Geist sich zur Sachlichkeit gesellt, entsteht
die Idee, die das Individuum formt und das Gemeinwesen
entwicklungsfähig macht. Welche Wege auch immer der
Ritter, der Junker, der Gutsherr, der Bauer einschlug, die
Zukunft der Nation lag in den Händen des Bürgers.

Fast jede Stadt hatte etwas trotzig Ernstes, ja Finsteres;
ihre Häuser drängten sich wie Männer, die Achsel an Achsel
stehen, so dicht zusammen, daß für ein Blumenbeet der Raum
nicht blieb. Die spitzgiebeligen Dächer erschienen als Wahrzeichen
der zur Höhe gedrängten Kraft, die engen Gassen gaben
das Gefühl der Umschlossenheit, und alles Schmuckwerk
wuchs gleichsam aus der Not: die Zierlichkeit massiver Gitter,
die geschwungenen Steinquadern unerschütterlicher Brücken,
die Feinheit und zarte Gliederung erhabener Dome, deren
ursprünglich fremde Formen dem deutschen Leben und Wesen
immer mehr zu eigen wurden.

Während alle andern abendländischen Völker verhältnismäßig
früh zur Bildung eines staatlichen Organismus gelangten,
war dies bei den Deutschen erst im Verlauf des
neunzehnten Jahrhunderts der Fall. Deutsche Zerrissenheit
war das Merkwort, mit dem sich der Deutsche selbst in die
Unabänderlichkeit eines Weltzustandes ergab. Dies ist eine
Tatsache, deren Grund zu erforschen sich wohl lohnt.

Nach allem, was wir von dem Volk der Germanen
wissen, scheint es, als ob ihr religiöses Leben durch den Eintritt
in das Christentum eine bedeutende Störung erlitten,
als ob eine natürliche Entfaltung ihrer religiösen Anlage
ein andres Ergebnis gehabt hätte als das durch die Geschichte
hervorgebrachte. Darauf läßt namentlich die immer
wieder zutage tretende Abneigung der Deutschen gegen den
Klerus, gegen das Papsttum und seine unumschränkte Gewalt
schließen. Der Papst strebte nach Weltherrschaft; ein
Weltimperium zu schaffen war auch der tiefe Wille der
Deutschen; ist es nicht denkbar, daß die eingeborne Macht
dieser Idee dadurch gebrochen worden ist, daß die Kaisergeschlechter
der Salier, Franken und Schwaben eine Art Kompromiß
schlossen, indem sie eine römische Weltherrschaft auf
deutschem Boden gründen, die Nation in ein römisches Kaisertum
verwandeln wollten? Es war dies eine poetische Idee
und nicht eine politische, und darin liegt das Verhängnis,
darin der Irrtum, der Stillstand, die Unfruchtbarkeit. Der
Zug über die Alpen: das romantische Abenteuer; Italien,
die zweite Heimat, Provinz des Lichtes und der Schönheit,
der holde Traum, die Lockung der Jahrhunderte.

Immer wieder setzen die Kräfte an diesem Punkte an,
immer wieder brechen sie hier. Es lebte im Volk ein unbeirrbarer,
bis ins Unbewußte gedrungener Glaube, daß es die
Herrenrolle in Europa wieder übernehmen werde, die nach
alten Überlieferungen die Ahnen der Vorzeit innegehabt;
aber diese Überzeugung kam stets nur in den Leistungen und
Werken einzelner zum Ausdruck und entbehrte dann auch
nicht der Schwermut und Klage; das Staatswesen schien
davon unberührt zu bleiben. Während die Reformation,
diese deutscheste Bewegung in der deutschen Geschichte, die
langersehnte geistige Befreiung schafft, findet der Staat im
Kaiserhaus selbst einen Feind, der ihn beständig an Rom und
an die Romanen verrät, und die Hoffnung der Freien und
Befreiten wird durch den Dreißigjährigen Krieg, das größte
Unglück, von welchem je ein Volk getroffen wurde, erstickt.
Langsam sammeln sich die Kräfte wieder; es ist ein erhabenes
Zeugnis für die der Nation innewohnende Tüchtigkeit und
Kraft, daß sie kaum eines Jahrhunderts bedarf, um zu einer
Blüte der Bildung und des geistigen Lebens zu gelangen, wie
sie die Geschichte keines andern Volkes kennt, eine Blüte allerdings,
die nach Gustav Freytags tiefem Wort die wundergleiche
Schöpfung einer Seele ohne Leib ist.

Erst mit dem Heraufkommen des preußischen Staates
kündigt sich eine neue und verheißungsvolle Periode des nationalen
Lebens an. Ein neues Lebensgesetz wird von den einzelnen
ergriffen und bindet sie. Gleichsam gereinigt in der
Glut geistiger Erlebnisse, vor einen reinen Spiegel hingestellt
durch das Genie der Dichter, das Beispiel großer Feldherrn,
großer Fürsten und im wahren Sinn protestantischer Volksfreunde,
erkennen die Führer, erkennt das Volk die Notwendigkeit
politischer Sammlung und finden den Weg, das
Ideal praktisch zu verwirklichen. Alte Instinkte trotziger
Selbständigkeit werden niedergezwungen und dem Allgemeinen
dienstbar gemacht, schädliches Fremdes wird ausgeschieden,
nützlich und tüchtig Fremdes angeschmolzen.
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	Ziethen,

	nach einem Stich von Townley.



In preußischer Zucht und Schule wächst das neue Deutschland
zur Erkenntnis und zur Erfüllung seiner Aufgabe heran.
Dort vollzieht sich die Sonderung, die Wandlung, der
Zusammenschluß. Ein König, dessen unerschütterliche Energie
im Bewahren, Sammeln und Vorbereiten ihn zum Werkzeug
des Schicksals und zum wahren Zimmermann der Fundamente
macht, gibt aus scheinbar bürgerlicher Enge das
ungeheure Wort von der Suveränität, die er als einen
rocher de bronze statuiere, und ein Philosoph in ebenso
scheinbarer bürgerlicher Enge formuliert den kategorischen
Imperativ als Stützpunkt einer die ganze moderne Welt
überwölbenden Moral- und Sittenlehre.

Friedrich der Große war dann der Gestalter, wenn auch
nicht der Vollender, die Verkörperung wesentlicher politischer
und organisatorischer Eigenschaften, mit denen die neue Zeit
ihre Arbeit beginnen konnte. Vielleicht war ihm am Ende
seiner unvergleichlichen Laufbahn noch nicht einmal bewußt,
wie sehr er Bürger war, indem er König war. Und da seine
Taten ihn zum Helden machten, schuf er eben dadurch, daß
er König und Bürger zugleich war, einen neuen Begriff des
Heroischen, der durch seine Einfachheit und Menschlichkeit
vorbildlich wurde. In ihm hat das deutsche Gesicht seine
krönende Gültigkeit erhalten und seinen beredtesten Ausdruck.

Das deutsche Gesicht! Es schwebt mir Christoph Ambergers
Bildnis eines Augsburger Patriziers vor, und Holbeins
Bildnis des Bürgermeisters Meyer, und Lukas Cranachs
Bildnis eines alten Mannes; ich denke an Luthers Gesicht,
an Keplers Gesicht, an Scharnhorsts und Nettelbecks Gesicht,
an Sebastian Bachs und an Moltkes Gesicht; es sind immer
dieselben Züge wie die von Brüdern und Gefährten in der
Reihe der wechselnden Geschlechter.

Sie wissen den Tod, ohne ihn zu sehen, sie spüren ihn,
ohne ihn zu fürchten. Wie der Tod innerstes Gefühl wird,
ist in dem Dürerschen Porträt des Patriziers Oswald Grell
über alle Beschreibung wahr ausgedrückt, neben einem Antlitz
von feierlich ernster Versunkenheit ist eine Landschaft mit
zarten Bäumen hingesetzt wie die Vision einer höheren Welt.

Was macht ihr Auge so schön, so merkwürdig? Ist es
der traumvolle Blick, der dennoch im Lichte badet, die Güte
ohne Weichheit, die Strenge ohne Härte? Oder das Wissen
um menschliche Dinge, um die deutsche Not, die Menschennot?
Es wohnt ein Horchen in ihm, wie durch Stimmen
aus der Überwelt erzeugt, ein ungewisser Schimmer, der auf
Vertrautheit mit den letzten Entscheidungen des Schicksals
deutet. Im Schluß der Lippen liegt ein bewältigter Zorn,
der sich bald in Trauer wenden mag, oder eine Stille, die
die Resignation trotzig ablehnt; die Nase ersteht aus Gruben,
die von Seelenleiden ausgehöhlt sind, und um die Schläfen
zuckt es wie Nachgewitter von Leidenschaften, die gegen die
Mitte der Stirne hin sich in einen See ruhiger und reiner
Gedanken auflösen.

Dem Deutschen ward verliehen, die Dinge zu sehen und
durch die Dinge hindurch sich in ein Verhältnis zu Gott zu
begeben. Zwischen ihm und Gott steht das Ding; das Ding
wird sein eigen oder Gott wird sein eigen, er wird Gottes
oder auch des Dinges. Symbolisch groß sieht man deshalb
auf der Dürerschen Melancholia eine Leiter, eine Sanduhr,
einen Zirkel, einen Würfel, ein Winkelmaß und manche
andere »Dinge«.

In vielen deutschen Märchen ist der schlummernde Königssohn,
der Schläfer, Siebenschläfer, Scheinschläfer eine Figur
wie aus Selbstanklage und dunkler Verheißung gewebt.
Leicht versank der Deutsche in sich selbst, verlor sich, vergaß
sich, verspielte sich, versäumte die Stunde, die Gelegenheit,
die Tat. Kehrte er aber einmal sein Inwendiges nach außen,
so war seine Tat so heftig, wie vorher der Traum von ihr
glühend. Es mußte aber ein Unbedingtes sein, ein Höheres,
gleichsam nicht mehr das Ding, sondern Gott, was ihn
wandelte. Dann bot er sich zum Opfer an, und das Opfer
war ihm selbstverständlich, die eigene Person stets der Preis,
den er ohne Prahlerei, mit vollkommener Einfachheit des
Gemütes einsetzte.

Niemand kann kleiner sein als der Deutsche, wenn ihn
die Alltäglichkeit beherrscht, niemand platter und lichtloser;
niemand aber auch größer, wenn das Unbedingte an ihn
herantritt, das Pathos großer Ereignisse ihn hinaufreißt.
In keiner Sprache gibt es ein Wort, das den Zustand unnützer
und spielerischer Wehrhaftigkeit so in den Bereich des
Komischen stellte wie das Wort Spießbürger; aber in keiner
auch ein Wort, das höchste Tugend so karg und metallen
ausdrückte, wie das Wort Held. Spießbürger und Held, das
sind die Pole deutschen Lebens, und daß aus einem Spießbürger
ein Held werden kann, hat der Deutsche in jeder Stunde
der Gefahr bewiesen. Hierzu brauchte er nur den Glauben an
die Gerechtigkeit der Sache; es durfte nur der Sache nichts
Erschlichenes anhaften, nichts Künstliches, nichts Verfeinertes,
nichts Advokatisches; sie mußte sozusagen rauh und urtümlich
sein und ihn im Mittelpunkt des Herzens treffen, dann
wurde sein Herz zum Mittelpunkt der Welt.

Seine Anteilnahme kann bis zur Unbequemlichkeit lärmen,
doch seine Begeisterung ist fast immer von stiller Art. Romanischen
Völkern eignet oft eine Begeisterung ohne Tiefe, eine
müßige und eitle, der begleitenden Tat ermangelnde; deutsche
Begeisterung ist wie Essenfeuer; Hammer und Amboß, Huf
und Schwert sind nicht weit davon entfernt. Der still Begeisterte,
mehr Erglühte als Entflammte, das ist der Mensch,
der des Fanatismus nicht fähig ist, und die Zustände jenseit
der Selbstbesinnung finden wir beim Deutschen mehr im Gebiet
des Religiösen und rein Geistigen, der Mystik und des
Prophetentums, als in dem der Politik und des gemeinen
Lebens.

So ist auch das Exzentrische dem deutschen Wesen fremd;
seine Anlage ist konzentrisch. Er ist gefaßt; er weiß um seine
Grenzen, wennschon sein Verlangen stets nach dem Grenzenlosen
geht. Er ist beschaulich, bleibt aber nicht im Bilde ruhen,
sondern verirrt sich gern in die Labyrinthe der Spekulation.
Alles muß für ihn Bezug haben, Verbindung, Folge, –
insoweit es das Geistige betrifft; daher seine Schwerfälligkeit,
seine Pedanterie, sein Respekt vor dem Wissen, sein Zuviel
an Schulbildung, sein Mangel an Glätte, an Schmiegsamkeit
und an Manier. Insoweit es aber das Gemüthafte
betrifft, braucht er keinen Bezug und achtet keine Folge; da
wird ihm die Welt zum einheitlichen Gebilde, das Schicksal
ein gerechter Herr, und in seiner Seele ist die Menschheit.

Wichtig vor allem ist ihm die Scholle; erstes Gesetz, die
Hantierung, die er gelernt, zur Vollkommenheit auszubilden;
einem Herrn zu dienen Bedürfnis und Freude; einen großen
Gedanken in seiner Brust zu hegen und zu wärmen beinahe
Kultus. In den Zeiten seiner politischen Unreife übersah er,
daß die Scholle nur ein winziger Teil des Ganzen ist und
segensvoller gedeiht, wenn auf der Nachbarscholle nicht der
beargwöhnte Gegner, sondern der mitwirkende Freund haust;
bedachte er nicht, daß die Hantierung vom Allgemeinen aus-
und zum Allgemeinen zurückgehen muß, damit ineinanderwachsende
Kräfte durch Überlieferung erstarken und erblühen
können und nicht das einzelne vereinzelt mit sich selber stirbt;
mißkannte er, daß es keinen Herrn gibt, der nicht der Diener
seiner Diener ist; versäumte es, sich zum Herren seiner Herren
zu machen und so, im Geflecht von Ordnung und Herrschaft,
von Bürgerpflichten und Herrenrechten, von Herrenpflichten
und Bürgerrechten das glückliche Glied eines glücklichen Volkes
zu werden.

Dies ist anders geworden. Es war ein Prozeß, so schwierig
und langwierig, daß die Besten immer wieder an ihrer Hoffnung
verzweifelten und das Blut edler Märtyrer vergeblich
geopfert schien. Der Prozeß ist gewonnen. Das verflossene
Jahrhundert hat die deutsche Nation wiedergeboren, sie aus
romantischer Dämmerung an den lichten Tag der Geschichte
geführt und ihr, in Pflicht und Liebe, in Neigung und Interesse
das Reich der Realität geöffnet. »Der Realismus,
welchen man rühmend oder zürnend die Signatur der Gegenwart
nennt,« sagt Gustav Freytag, »ist in Kunst und
Wissenschaft, im Glauben wie im Staate nichts als die erste
Bildungsstufe einer aufsteigenden Generation, welche das
Detail des gegenwärtigen Lebens nach allen Richtungen zu
vergeistigen sucht, um dem Gemüt neuen Inhalt zu geben.«

Der Deutsche hat die ihm gemäße Art von Politik gefunden;
ich möchte sie die Politik des unbeirrbaren Triebes
nennen; die Politik der Entfaltung, der Erkenntnis und der
Bestimmung. Sie kann der Winkelzüge, der veralteten Rezepte
und geheimen Wege entraten, da sie auf den natürlichen
Rechten des Geistes und Herzens ruht, nicht auf willkürlichen
Machenschaften, sondern auf einer Notwendigkeit und einer
welthistorischen Idee.

Der Siebenschläfer, aufgewacht ist er ja längst, hat sich
auf diesem Planeten ein gewaltiges Haus gebaut. Gestern
ist es unter Dach gebracht worden. Schon grüßen die Tannenreiser
vom First.



Szene zwischen Friedrich dem
Großen und Ziethen

Nach dem glücklich beendeten Siebenjährigen Krieg sah
Friedrich unter seinen Tischgenossen vorzüglich gern den alten
General Ziethen. Wenn gerade keine fürstlichen Personen
zugegen waren, mußte Ziethen immer an der Seite des Königs
sitzen. Einstmals hatte er ihn auch zum Mittagessen
am Karfreitag eingeladen, aber Ziethen entschuldigte sich;
er könne nicht erscheinen, weil er an diesem hohen Festtag
immer zum heiligen Abendmahl gehe und dann lieber in seiner
andächtigen Stimmung bleibe; er dürfe sich darin nicht unterbrechen
und stören lassen. Als er das nächstemal zur königlichen
Tafel in Sanssouci erschien und die Unterredung wie
stets einen heiteren, fröhlichen und geistreichen Gang genommen
hatte, wandte sich der König mit scherzender Miene an
seinen Nachbar. »Nun, Ziethen,« sagte er, »wie ist Ihm
das Abendmahl am Karfreitag bekommen? Hat Er den
wahren Leib und das wahre Blut Christi auch ordentlich
verdaut?« Ein lautes spöttisches Gelächter schallte durch den
Saal der fröhlichen Gäste. Der alte Ziethen aber schüttelte
sein graues Haupt, stand auf, und nachdem er sich vor seinem
König tief gebeugt, antwortete er mit fester Stimme:
»Eure Majestät wissen, daß ich im Kriege keine Gefahren
fürchte und überall, wo es darauf ankam, für Sie und das
Vaterland mein Leben gewagt habe. Diese Gesinnung beseelt
mich auch heute noch, und wenn es nützt und Sie es
befehlen, lege ich meinen Kopf gehorsam zu Ihren Füßen.
Aber es gibt einen über uns, der ist mehr als Sie und ich
und mehr als alle Menschen, das ist der Heiland und Erlöser
der Welt, der für Sie gestorben und uns alle mit seinem
Blut teuer erkauft hat. Diesen Heiligen lasse ich nicht
antasten und verhöhnen, denn auf ihm beruht mein Glaube.
Mit der Kraft dieses Glaubens hat Ihre brave Armee
mutig gekämpft und gesiegt. Unterminieren Eure Majestät
diesen Glauben, so unterminieren Sie die Staatswohlfahrt.
Das ist gewißlich wahr. Halten zu Gnaden.«

Die Tafelgesellschaft war totenstill geworden. Der König
war sichtbar ergriffen. Er erhob sich, reichte dem General
die rechte Hand, legte die linke auf seine Schulter und sagte:
»Glücklicher Ziethen! Möchte ich es auch glauben können!
Ich habe allen Respekt vor Seinem Glauben. Bewahre
Er ihn. Es soll nicht wieder geschehen.«

Kein Mensch hatte den Mut, ein Wort weiter zu reden.
Auch der König fand zu einem andern Gespräch keinen
schicklichen Übergang, er hob die Tafel auf und gab das
Zeichen zur Entlassung. Dem General Ziethen befahl er:
»Komme Er mit in mein Kabinett.«



Böttiger

Unter die große Zahl merkwürdiger Männer, die das
achtzehnte Jahrhundert in Deutschland hervorbrachte, gehört
auch Johann Friedrich von Böttiger, der zufällige Erfinder
des Porzellans. Böttiger war ein geborener Sachse; er ward
geboren zu Schleiz im Vogtlande, wo sein Vater bei der
Münze angestellt war. Da seine Mutter sich zum zweitenmal
mit dem magdeburgischen Stadtmajor und Ingenieur
Tiemann verheiratete, erhielt er frühzeitig Unterricht in der
Mathematik und in der Fortifikationskunst, zeigte aber
eine auffallende Neigung zur Chemie. Schon mit zwölf
Jahren kam er als Lehrling in die Zornsche Apotheke nach
Berlin, wo er sich sofort aufs Goldlaborieren legte. Er
wurde dabei durch den berühmten Johann Kunkel aufgemuntert,
der im Zornschen Haus verkehrte und von dem
jungen Menschen so bezaubert war, daß er überall seine
Talente und Kenntnisse rühmte.

Um diese Zeit reiste ein großer Unbekannter durch Europa,
der unter mancherlei Namen und vielfach verkleidet auftrat.
Er schien kein anderes Ziel zu haben, als die Ehre der Alchimie
zu retten, und verwendete darauf ungeheure Summen,
wenn auch mit großer Vorsicht. Wenn die Transmutationen
nach seinen Angaben versucht wurden und Aufsehen erregten,
war er immer schon weit entfernt und durch Namenwechsel
unerreichbar geworden. Er kehrte nicht leicht dahin zurück,
wo er schon gewesen, oder doch in ganz veränderter Gestalt.
Dieser Unbekannte, welcher Goldsamen ausstreute, bezeichnete
sich, wenn man nach Pässen und dergleichen fragte,
als einen griechischen Bettelmönch und nannte sich Laskaris;
er wollte Archimandrit eines Klosters auf der Insel Mytilene
sein und führte als solcher auch ein Beglaubigungsschreiben
des Patriarchen von Konstantinopel mit sich. Da er das
Griechische vollendet sprach und sich auch sonst keine Blöße
gab, wurde seinen Angaben geglaubt, und man war sogar
geneigt, ihn für einen Abkömmling der kaiserlichen Familie
Laskaris zu halten. Er sammelte Almosen zur Loskaufung
von Christen, die in türkische Gefangenschaft geraten waren,
allein man wollte bemerkt haben, daß er weit mehr an die
Armen verschenkte, als ihm die Kollekte eintrug, und demnach
mochte es ihm mit seiner Mission wenig ernst sein. Die
Nachrichten über ihn beruhen auf dem Zeugnis glaubhafter
Personen, die ihn als einen Mann von gefälligem Betragen
schildern, sehr unterrichtet und voll von Interessen, was eher
auf einen gebildeten Abendländer, als auf einen morgenländischen
Klosterbruder schließen läßt.

Als der geheimnisvolle Fremde im Jahre 1701 nach Berlin
kam, erkundigte er sich bei dem Gastwirt, ob es in Berlin auch
Alchimisten gebe. An dergleichen Narren sei kein Mangel,
antwortete treuherzig der Wirt und nannte unter anderen
den Apotheker Zorn. Der Fremde ging bald darauf in die
Zornsche Offizin und fragte nach einem chemischen Medikament.
Der Provisor befahl einem Gehilfen, den Laboranten
zu rufen. Es erschien ein junger Mensch, der Lehrling Böttiger.
Auf die Frage des Fremden, ob er dem Laboratorium vorstehe,
weil man ihn den Laboranten nenne, erwiderte er gutmütig
lachend, man tue dies zum Spaß, weil er in seinen
Nebenstunden zuweilen chemische Experimente mache. Dem
fremden Herrn gefiel der Jüngling, und zur Einleitung einer
näheren Bekanntschaft trug er ihm auf, ein Antimoniumpräparat
herzustellen und ihm dieses ins Gasthaus zu bringen.

Als Böttiger das bestellte Präparat brachte, plauderte der
Fremde mit ihm. Böttiger wurde zutraulich und gestand,
daß er den Basilius Valentinus besitze und unverdrossen nach
ihm arbeite. Er wiederholte seine Besuche und gewann die
Gunst des Fremden immer mehr. Als dieser endlich abreisen
wollte und die Pferde schon warteten, ließ er Böttiger noch
einmal rufen und eröffnete ihm, daß er selbst das große Geheimnis
besitze, und schenkte ihm zwei Unzen von seiner Tinktur,
mit der Anweisung, daß er noch einige Tage davon
schweigen, dann aber die Wirkung der Tinktur zeigen möge,
wenn er wolle, damit man in Berlin die Alchimisten nicht
mehr Narren schelte.

Nach der Entfernung des Fremden säumte Böttiger nicht,
sich von dem Wert des Geschenks zu überzeugen. Bald zeigte
er den Gehilfen, die ihn bis dahin verspottet hatten, gutes
Gold als Produkte seiner Kunst und sagte, er sei entschlossen,
die Pharmazie aufzugeben, nach Halle zu gehen und Medizin
zu studieren. In der Tat nahm er den Abschied von seinem
Prinzipal und bezog eine Mietwohnung. Er verkehrte mit
Alchimisten, vornehmlich mit einem Laboranten namens
Siebert. Eines Tages wurde er von dem Apotheker Zorn
zu Tisch gebeten. Er traf dort zwei Freunde, den Pfarrer
Winkler von Magdeburg und den Pfarrer Borst von Malchow.
Die beiden Geistlichen vereinigten sich, dem achtzehnjährigen
Menschen vorzustellen, daß er zum sicheren Broterwerb
zurückkehren und nicht einer eingebildeten Kunst nachhängen
solle; das Unmögliche, sagten sie, könne er doch nicht
möglich machen. Er aber erbot sich, das Unmögliche sogleich
möglich zu machen, und forderte sie auf, Zuschauer zu sein.
Die ganze Tischgesellschaft verfügte sich nun mit ihm in das
Laboratorium.

Hier nahm Böttiger einen Tiegel und wollte Blei darin
schmelzen, als aber die Gegner sein Blei verdächtig finden
wollten, wählte er statt dessen Silbergeld von bekanntem Gehalt.
Die preußischen Zweigroschenstücke waren damals fünflötig,
und von diesen nahm er dreizehn Stück. Während sie
zusammenschmolzen, brachte er eine silberne Büchse hervor,
die den Stein der Weisen in Gestalt eines feuerroten Glases
enthielt. Er löste davon einige Körnchen ab, streute sie auf
das fließende Metall und verstärkte die Glut. Danach reichte
er den Zweiflern das ausgegossene Metall dar, und staunend
überzeugten sich diese, daß es zum reinsten Gold geworden
war.

Dem Laboranten Siebert zeigte Böttiger eine größere
Transmutation in andern Metallen. Siebert mußte acht
Lot Quecksilber in einem Tiegel heiß machen; auf die Masse
warf Böttiger soviel als ein Handkorn groß von einem braunroten
Pulver, das er zuvor in Wachs impastiert hatte. Dadurch
wurde das Quecksilber ganz und gar in Pulver verwandelt,
dieses Pulver wickelte er in Blei und ließ es schmelzen.
Nach einer Viertelstunde war alles Metall zu Gold geworden.

Diese und andere Proben, welche Böttiger neugierigen
Bekannten zeigte, machten ihn bald zum Helden des Tages,
und das um so mehr, als er nicht für gut fand, die Wahrheit
zu gestehen, sondern sich selbst als Erfinder des Pulvers
bewundern zu lassen. Die Erfahrenen nannten ihn Adeptus
ineptus und prophezeiten ihm Unheil, welche Prophezeiung
sich auch bald erfüllte. Die Stadtgespräche drangen
in die königlichen Vorzimmer und bis zu König Friedrich I.
selbst. Der König ließ nachfragen und fand es geboten, sich
des jungen Adepten zu versichern. Schon war Befehl erteilt,
ihn zu verhaften, als ein Bekannter ihn warnte. In der
Nacht verließ er Berlin zu Fuß und eilte, Wittenberg zu
erreichen. Während er über die Elbe gesetzt ward, sah er
hinter sich ein preußisches Kommando, das man ihm nachgeschickt
hatte. In Wittenberg wohnte seiner Mutter Bruder,
der Professor Kirchmaier, der auch als alchimistischer
Schriftsteller von sich reden gemacht hatte. Bei ihm wäre
Böttiger geborgen gewesen, allein der preußische Hof reklamierte
ihn in Dresden als preußischen Untertan. Der Grund
hierzu blieb bei dem erregten Aufsehen kein Geheimnis; der
sächsische Hof ward aufmerksam. Man verweigerte die Auslieferung,
weil sich ergab, daß er in Sachsen geboren sei.
König August II. ließ ihn nach Dresden bringen und freute
sich, daß ihm ein so seltener Vogel zugeflogen war, denn die
Nachrichten aus Berlin ließen ihn nicht daran zweifeln,
daß Böttiger wirklich ein Adept sei.

Böttiger zeigte dem Statthalter Fürstenberg die Tinktur
und ihre Wirkung. Er überließ ihm eine Probe seines Arkanums,
auch ein Gläschen voll Merkur, und damit reiste
Fürstenberg zum König nach Warschau. Fürstenberg mußte
einen Eid leisten, daß er mit dem König nicht früher eine
Probe machen würde, als bis er auf Ehre und Gewissen versprochen
habe, Zeugen nicht zuzulassen, auch weder jetzt noch
künftig jemandem das Geheimnis zu entdecken. Ferner hatte
Böttiger es ihm eingeschärft, nicht ohne Gottesfurcht und
Frömmigkeit ans Werk zu gehen, weil darauf unendlich viel
ankomme.

Kaum war Fürstenberg beim König angelangt, als im
Zimmer des Königs ein Hund die Schachtel umwarf, in der
sich das Glas mit Merkur befand, so daß dieses zerbrach.
Böttiger hatte versichert, der Merkur sei von ganz besonderer
Beschaffenheit, er war also in Warschau nicht zu ersetzen.
Nichtsdestoweniger nahmen am zweiten Weihnachtsfeiertag,
in tiefer Nacht, in einem der innersten Zimmer des Schlosses
und bei verriegelten Türen der König und Fürstenberg die
Probe vor. Die beiden Tiegel, die Böttiger mitgegeben hatte,
wurden mit Kreide bestrichen, in den größeren Tiegel die Tinktur
mit Merkur, wie er in Warschau zu kaufen war, und
Borax getan, der zweite Tiegel darauf gestürzt und die Masse
anderthalb Stunden lang ins Glühfeuer gestellt. Das Resultat
des Prozesses war nicht Gold, sondern ein so fester Körper,
daß man die Tiegel zerschlagen mußte, um ihn zu gewinnen.
Fürstenberg schrieb an Böttiger, daß der König selbst über
zwei Stunden beim Feuer gesessen sei; an der gehörigen Frömmigkeit
habe es bestimmt nicht gefehlt, da der König zwei
Tage vorher das heilige Abendmahl genossen und er, der Fürst,
seine Gedanken ebenfalls einzig auf Gott gerichtet habe; trotzdem
sei das Experiment, dessen Gelingen Böttiger dem König
so sicher vorgespiegelt habe, gänzlich mißlungen.

Im Januar 1702 kehrte Fürstenberg wieder nach Sachsen
zurück. Er traf Böttiger, der in seinem Hause wie ein Gefangener
behandelt wurde, höchst unzufrieden; der lebenslustige
junge Mensch drohte sich zu ermorden, wenn man ihm nicht
die Freiheit gebe. Fürstenberg ließ ihn deshalb auf die Festung
Königstein bringen, doch hier wurde Böttiger noch viel wilder.
Nach einem Bericht des Kommandanten schäumte er
wie ein Pferd, brüllte wie ein Ochse, knirschte mit den Zähnen,
rannte mit dem Kopf gegen die Mauer, arbeitete mit Händen
und Füßen, kroch an den Wänden entlang und zitterte am
ganzen Leibe. Zwei starke Soldaten konnten seiner nicht Herr
werden; er hielt den Kommandanten für den Engel Gabriel,
verzweifelte wegen der Sünde an dem heiligen Geist an seiner
ewigen Seligkeit und trank dabei oft zwölf Kannen Bier
täglich, ohne betrunken zu werden. Man konnte nicht klar
sehen, ob alles dies auf Verstellung beruhte.

Nun kam aber der Befehl vom Statthalter, ihn nach
Dresden zu schaffen, und Fürstenberg nahm ihn wieder in
sein Haus. Hier war es, wo er mit dem berühmten Tschirnhausen
bekannt wurde. Ehrenfried Walter von Tschirnhausen
gehörte zu Fürstenbergs vertrautesten Freunden. Sooft er
von seinem alten Stammgut Kieslingswalde nach Dresden
kam, wohnte er beim Statthalter und arbeitete beim Fürsten
in dessen Laboratorium. Er war einer der ausgezeichnetsten
Naturverständigen seiner Zeit, durch ihn sind in Sachsen
die Glashütten eingeführt worden. Er hatte zwölf Jahre
lang ganz Europa bereist und war Mitglied der Pariser
Akademie der Wissenschaften. Wie Kunkel in Berlin, so
nahm sich Tschirnhausen in Dresden Böttigers an, und dies
verlieh Böttiger auf einmal wieder große Wichtigkeit, so daß
man jahrelang Geduld mit ihm hatte und immer hoffte, er
werde das große Werk leisten. Er selbst hoffte es.
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Böttiger erhielt nun seine Einrichtung im königlichen
Schloß. Er bewohnte zwei Zimmer mit der Aussicht auf
den Hofgarten, den sogenannten Probiersaal und einige Gewölbe
zum Laborieren, die große Opernstube als Billardzimmer
und das Kirchstübchen des Gärtners zu seiner Andacht.
Alle Räume waren neu möbliert worden. Er durfte
in dem an seine Wohnung stoßenden Feigengarten spazieren
gehen, und wenn er ausfahren wollte, stand ihm eine königliche
Equipage zur Verfügung. Zu seiner Beaufsichtigung
wurde der Sekretär Nemitz bestimmt, der dafür ein besonderes
Zimmer im Schloß hatte, nach Belieben Gäste einladen
konnte, aber bei Verlust seiner Freiheit für Böttiger
verantwortlich war. Außer Tschirnhausen durfte niemand
ohne seine Erlaubnis zu Böttiger gehen. Ein Baron Schenk
war angewiesen, Böttiger in dessen freien Stunden Gesellschaft
zu leisten, ihm die Zeit zu vertreiben und, wenn er es
verlangte, im roten Zimmer mit ihm zu speisen. Es speisten auch
viele andere Personen bei ihm, so der Bergrat Pabst von Ohain,
der berühmte Metallurg, der geheime Kammerier Starke,
ein Liebling des Königs, der seine Schatulle besorgte, und
der Sekretär Malhieu; Tschirnhausen, der Böttiger so lieb
gewonnen hatte, daß er sich mehr in Dresden als in Kieslingswalde
aufhielt, war häufig sein Gast und brachte manchmal
den Statthalter mit. Böttigers Deputat im Schlosse
waren mittags und abends fünf Gerichte mit Wein und
Bier. Das Tafelgerät war aus Silber. Er konnte Geld
haben soviel er wollte, man hielt ihm sogar Mätressen wie
einem vornehmen Kavalier.

Böttigers Umgang hatte, wenn er bei Laune war, ungemein
viel Anziehendes. Er war ein jovialer Mensch mit der
lebendigsten Unterhaltungsgabe, mit der er alle zu bezaubern
wußte. Der Statthalter lebte mit ihm auf vertrautem Fuß,
fuhr oft mit ihm nach Moritzburg auf die Jagd, die Böttiger
leidenschaftlich liebte, und schrieb ihm die zärtlichsten
Briefe. Auch der König, der sich mit Bezug auf Böttiger
überschwenglichen Hoffnungen hingab, behandelte ihn in seinen
Briefen mit großer Rücksicht. Er gratulierte ihm zum
neuen Jahr, versichert ihm wiederholt, daß der Statthalter
die Vollmacht habe, alles nach Böttigers Belieben einzurichten,
und ihm niemand aufdringen dürfe, der von »widrigem
Naturell« sei. In Briefen des Königs an andere wird
er Monsieur Schrader genannt oder »die Person« oder
»der Bewußte« oder »l’homme de Wittenberg«; Böttiger
selbst unterzeichnete sich nur mit seinen beiden Vornamen oder
mit Notus.

Anderthalb Jahre lang war Böttiger vor dem Mißtrauen
des Königs durch den Hund geschützt, der in Warschau
die Schachtel mit dem Merkurglas umgeworfen hatte
und der Vorwand genug gab, zu sagen, der König und sein
Minister seien bei dem Tingierversuch ohne Geschick verfahren.
Während dieser anderthalb Jahre lebte Böttiger in
Herrlichkeit und Freude. Sein Aufenthalt kostete dem König
vierzigtausend Taler. Böttiger war bei den Leuten von gutem
Ton allgemein beliebt. Man speiste gern bei ihm, denn
er legte jedem Gast eine große, goldene Schaumünze von
eigener Arbeit unter den Teller; dies bewog sogar die Damen,
sich zahlreich bei ihm einzufinden. Man spielte auch gern mit
ihm, weil er gern verlor.

Die hohe Ehre hatte seinen Kopf so gänzlich eingenommen,
daß er kaum der Möglichkeit gedachte, sein Schatz könne erschöpft
werden. Allenfalls erwartete er von einigen Winken,
die Laskaris im Gespräch hatte fallen lassen, daß sie ihn auf
den rechten Weg führen würden, wenn es Zeit sei, ihn zu
suchen. Diese Zeit schob er leichtsinnig hinaus, bis endlich
Bedürfnis und Verlegenheiten mahnten, an die Auffindung
der Goldquelle mit Ernst zu denken. Da fand er sich aber
in seiner Hoffnung bedroht. Was er auch probierte, alles
schlug fehl, und er überzeugte sich, daß er sich die Sache zu
leicht gedacht habe und weit vom Ziel entfernt sei. Die berechnende
Politik seiner Gönner wähnte sich jetzt am Ziel.
Böttigers sechs Bediente waren schon längst gewonnen und
belauerten ihn Tag und Nacht. Was sie berichteten, gefiel
nicht mehr. Man argwöhnte, daß er die Umstellung merke
und absichtlich das Rechte verfehle, um seine Kunst für sich
zu behalten. Da erfuhr man, daß er Vorbereitungen treffe,
um heimlich nach Österreich zu entweichen, und nun wurde
seine Wohnung, sogar sein Zimmer mit Wachen besetzt.

Indessen hatte Laskaris, der noch in Deutschland reiste,
seinen jungen Freund nicht aus den Augen verloren, und der
üble Ausgang, welchen Böttigers Angelegenheiten in Dresden
zu nehmen drohten, machte ihm Sorge, da er sich vorwerfen
mußte, den Jüngling in Versuchung geführt zu haben.
Er entschloß sich daher, ihn zu befreien und große Opfer
nicht zu scheuen. In solcher Absicht wagte er sich im Jahre
1703 zum zweitenmal nach Berlin. Er ließ einen jungen
Arzt, den Doktor Pasch, zu sich kommen, der mit Böttiger vertrauten
Umgang gehabt hatte und unternehmend genug zu sein
schien. Diesem eröffnete er alle Schwierigkeiten, trug ihm
auf, nach Dresden zu gehen, dem König Böttigers Unwissenheit
zu erklären und ihm für dessen Freilassung die Summe
von achtmalhunderttausend Dukaten zu bieten, die man in
Holland oder in einer beliebig zu bestimmenden deutschen
Reichsstadt erheben könne. Um den Sendboten von der Aufrichtigkeit
seines Anerbietens zu überzeugen zeigte er ihm einen
Vorrat von Tinktur, der über sechs Pfund wog. Er bewies
ihm durch Versuche, daß mit dieser Masse ein Zentner Gold
in lauter Tinktur verwandelt werden könne, die dann noch
drei- bis viertausend Teile Metall in Gold zu veredeln vermöge.
Er gab ihm eine Probe für den König mit und versprach,
ihn ebenso reich wie Böttiger zu beschenken, wenn er
sich seines Auftrages gut entledigte.

Doktor Pasch begab sich auf den Weg. Er war mit zwei
Herren verwandt, die am Dresdner Hof großen Einfluß hatten.
Durch ihre Vermittlung hoffte er leichter zum König
zu gelangen und machte ihnen deshalb sein Anliegen bekannt.
Sie urteilten aber, ein so hoher Preis werde den König eher
bestimmen, den Verhafteten noch besser zu bewahren, weil es
ja den Anschein habe, als lasse Böttiger selbst durch dritte
Hand soviel für seine Freiheit bieten. Außerdem meinten sie
auch, daß dem König an ein paar Millionen Talern nicht
soviel gelegen sein könne als ihnen, und sie kamen überein,
Böttiger in der Stille fortzuschaffen und den Preis mit
Doktor Pasch zu teilen.

Auf ihre Veranstaltung bezog Pasch eine Wohnung dicht
neben dem Hause, worin Böttiger bewacht wurde. Er konnte
ihm aus dem Fenster zuwinken, wurde sogleich von ihm erkannt,
fand Mittel, ihm Briefe zu schicken, erhielt auf demselben
Weg die Antworten, gab ihm Kunde von der nahenden
Hilfe und verabredete mit ihm den Plan der Flucht.

Böttigers Bediente ließen sich das Hin- und Hertragen
der Briefe gut bezahlen, berichteten aber höheren Orts über
den Briefwechsel und lieferten die folgenden Briefe aus.
Nichtsdestoweniger gelang es Böttiger zu fliehen. Er kam
bis nach Enns in Österreich, wurde aber dort aufgegriffen
und nach Sachsen auf den Sonnenstein zurückgebracht. Doktor
Pasch war dritthalb Jahre lang Gefangener auf der Feste
Königstein. Nach vielen Bemühungen zeigte sich ein Soldat
willig, ihm zur Flucht zu verhelfen. Beide ließen sich an
einem Seil herab, welches aber nicht bis zum Boden reichte;
der Soldat kam glücklich an, Pasch jedoch fiel auf einen
Felsen und zerbrach das Brustbein. Sein Gefährte trug ihn
bis zur böhmischen Grenze, und von da gelangte er auf Umwegen
nach Berlin zurück. Den Adepten Laskaris sah er
nicht wieder, und seine Klagen, wie er vergeblich Jugend
und Gesundheit zugesetzt habe, wurden stadtkundig in Berlin.
Der König ließ ihn vor sich kommen und hörte seine
Erzählung an. Sein Körper blieb siech von jenem Fall; nach
anderthalb Jahren starb er.

Auf dem Sonnenstein wurde Böttiger sehr streng bewacht.
Im Januar 1704 kam der König August nach Sachsen
und lernte Böttiger persönlich kennen. Er bestand darauf, daß
der Bergrat Pabst zur Bereitung des großen Arkans bei
Böttiger förmlich Unterricht nehme. Pabst, Tschirnhausen
und der Statthalter beschworen nun feierlich sechsunddreißig
Kontraktpunkte, die auch der König durch seinen schriftlichen
Eid unverbrüchlich zu halten versprach. Böttiger machte zur
Bedingung, daß von dem gewonnenen Golde »nichts zur
Üppigkeit sündhaften Aktionibus, boshafter Verschwendung,
unnötigen und unbilligen Kriegen verwendet werden dürfe;
auch dürfe, wer das Arkan besitze, nie einem Herrn dienen,
der öffentlichen und schändlichen Ehebruch treibe und unschuldiges
Blut vergieße«.

Im September 1705 übergab Böttiger auf zwanzig Folioseiten
einen Prozeß zum Universal; kurz darauf machte er einen
Tingierversuch, welcher gelang, aber der Kämmerer Starke
sagte, es wären verschiedene Umstände passiert, die »zu einem
konzentrierten Betrug ziemlichen Soupson gegeben«. Wiederholt
bat nun Böttiger um seine Freiheit und machte den König
vor Christi Richterstuhl dafür verantwortlich. Der König
ließ ihn aber nicht los; vom Sonnenstein wurde er auf die
Albrechtsburg bei Meißen geschafft, dann kam er wieder auf
den Königstein und im Herbst 1707 nach Dresden zurück.

Hier ließ er nun Materialien aller Art herbeischaffen und
verfuhr nach der berühmten mephistischen Tafel, das heißt,
er kochte alles durcheinander. Und so, ganz zufällig, erfand
er eines Tages, es war das sechste Jahr seiner Haft, das braune
Jaspisporzellan und später, als er schon etwas methodischer
zu Werke ging, das weiße Porzellan. Nach Tschirnhausens
Rat bildete er diese Erfindungen technisch aus, wobei er seiner
enthusiastischen Natur gemäß so eifrig war, daß er mehrere
Nächte in kein Bett kam. In einem Schreiben an den König
gestand er endlich, daß er kein Adept sei.

Der König begnügte sich jedoch mit dem Porzellan, das
ihm bei der damaligen Kostbarkeit des chinesischen Porzellans
beinahe so lieb wie eine Goldfabrik war. Die Manufaktur
wurde sofort im großen durch herbeigezogene holländische
Steinbagger betrieben. Das auf der Albrechtsburg zu Meißen
hergestellte Porzellan verdrängte bald das chinesische und japanische,
für das der König August noch Millionen ausgegeben
hatte, und wurde einer der begehrtesten Luxusartikel der
eleganten Welt. Eine Menge Dinge, die bisher aus Marmor,
Metall oder Holz gemacht waren, wurden jetzt aus
Porzellan fabriziert, sogar Särge; die Witwe eines Oberstallmeisters
wurde in einem Porzellansarg begraben, der aber
beim Hinuntersenken in die Gruft zerbrach. Wahrscheinlich
hatten neidische Tischler die Leichenträger bestochen. Die Hauptkunstwerke,
die man in Meißen herstellte, waren die kleinen,
aufs feinste und schönste bemalten Figuren, und wie der »zerbrochene
Spiegel«, »das Blumenmädchen«, »die fünf Sinne«
beweisen, brachte man es darin zu einer hohen Vollendung.
Der Vertrieb der Fabrik stieg bis über zweimalhunderttausend
Taler, und die Kosten betrugen nur die Hälfte; gegen achtzig
Kommissionslager und Handelshäuser führten das Verkaufsgeschäft.

Des Fabrikgeheimnisses wegen mußte Böttiger noch eine
Zeitlang Gefangener bleiben, doch zeigte sich der König sehr
gnädig gegen ihn, besuchte ihn häufig auf der Bastei und
schoß mit ihm nach der Scheibe. Er erhielt Zutritt zu den
Privataudienzen, sooft er wünschte, und wiederholt befahl
der König, ihn vor Ärgernis zu schützen. Er schenkte ihm
einen Ring mit seinem Bildnis, einen jungen Bären und ein
Paar Affen und gab ihm offenen Kredit bei dem Hofjuden
Meyer. Sechs Jahre nach der Erfindung wurde ihm die
Meißner Porzellanfabrik zur freien Disposition ohne alle
Rechnungslegung überlassen. Er lebte in Dresden auf großem
Fuß, hielt eine zahlreiche Dienerschaft und eine Menge Hunde.
Ausschweifungen in der Liebe und im Trunk verkürzten sein
Leben; er starb im März 1713, erst vierunddreißig Jahre alt.



Moritz von Sachsen

Kurfürst Moritz war der Sohn Herzog Heinrichs des
Frommen und am 21. März 1521 geboren. Er war ein kräftiger
Mann, geschmeidigen Körperbaus; sein braunes Gesicht
verkündete den Helden. Seine Augen waren so glänzend, daß
sie funkelten und wie von Flammen sprühten; schaute er unversehens
jemand an, so mußte dieser den Blick niederschlagen.
Seltsam waren in seiner Erziehung die Elemente gemischt.
Sein Vater, den die Untertanen wegen seiner Gutmütigkeit
liebten, war bei aller Frömmigkeit ein Mann ganz eigenen
Schlages. Er hatte einen sonderbaren Geschmack am Bunten
und eine sonderbare Vorliebe für Kanonen. Er ließ anstößige
Bilder auf die Kanonen malen, und Lukas Cranach
mußte ihm dazu die Zeichnungen machen. Er kaufte alle
schönen Gemälde für seine Kanonen, die er nur auftreiben
konnte, und obgleich er das Geschütz nie brauchte, konnte man
ihm doch keine größere Freude bereiten, als wenn man ihm
sagte, Kaiser Karl habe von seinen Kanonen gesprochen. Vom
Hof seines Vaters kam Moritz an den des Kurfürsten von
Mainz und sah hier das üppig schwelgerische Treiben eines
katholischen Kirchenfürsten. Und dann weilte er bei seinem
Vetter Johann Friedrich von Sachsen, wo er die traurige
Einförmigkeit eines protestantischen Hofes der damaligen
Zeit kennen lernte. Johann Friedrich hatte große Schwächen,
der kluge Moritz durchschaute sie, er faßte einen Widerwillen
gegen den Vetter, er konnte ihn nicht leiden, den dicken
Hoffart, wie er ihn zu nennen pflegte.

Noch ehe er zwanzig Jahre alt war, vermählte er sich
mit Agnes, der Tochter Friedrichs des Großmütigen von
Hessen. Sein Vater war über die verfrühte Ehe so unglücklich,
daß der Kummer sein Leben verkürzte; er starb wenige
Monate nach der Hochzeit, und Moritz folgte ihm in der
Regierung. Trotz seiner Heiratsungeduld mußte aber seine
Frau später über ihn klagen, daß er die Wildschweinsjagd
ihrer Gesellschaft vorziehe.

Moritz bekannte sich zur evangelischen Lehre wie sein
Vater, aber er trat nicht in den schmalkaldischen Bund, so
oft ihn auch sein Vetter, der Kurfürst, und sein Schwiegervater,
der Landgraf, darum mahnten. Er vermochte in der
neuen Lehre nicht die Summe alles Heils zu sehen. Er weigerte
sich, eine Verbindung gegen den Kaiser abzuschließen,
im Gegenteil, er näherte sich dem Kaiser, je mehr sich die
Bundesgenossen von ihm entfernten. Er wollte nicht der
Trabant dieser Bundesgenossen sein, er fand seinen nächsten
und unmittelbaren Vorteil beim Kaiser. Deshalb ließ er
durch seinen Vertrauten Christoph Carlowitz mit Granvella
unterhandeln und kam dann im Mai 1546 persönlich zum
Kaiser nach Regensburg; hier trat er in den Dienst des
Kaisers ein. Karl ernannte ihn nicht nur zum Exekutor,
Konservator und Schirmer von Magdeburg und Halberstadt,
nach deren Besitz Moritz schon lange getrachtet hatte,
sondern er versprach ihm auch die Kur Sachsen. Der Tag
von Mühlberg verschaffte ihm den Kurhut wirklich, und es
schien ihn nicht zu beirren, daß durch diese Schlacht sein
Vetter in das bitterste Unglück geriet. Luther hatte wohl
recht gehabt, als er einmal bei der Tafel den Kurfürsten davor
gewarnt hatte, in Moritz einen jungen Löwen aufzuziehen.

Ende April 1547 rückten das kaiserliche Heer und die
Scharen Herzog Moritz’ gegen Mühlberg. Der Kaiser
Karl war ritterlich anzusehen, er saß auf einem andalusischen
Roß, das mit einer rotseidenen, goldbefransten Decke behangen
war; er war ganz in blanken Waffen, sein Helm und
Panzer vergoldet, mit dem roten burgundischen Feldzeichen
geschmückt; in der Rechten hielt er eine Lanze. Die Gicht
hatte ihn grau und müde gemacht, sein Gesicht war leichenblaß,
die Glieder wie gelähmt, die Stimme so schwach, daß
man sie kaum vernahm. Zu früh aber hatten die Protestanten
ihn wie einen Verstorbenen betrachtet. Karl zitterte jedesmal,
bevor er die Waffenrüstung anlegte, aber dann erfüllte ihn
plötzlich der Mut. So war es auch am Tag von Mühlberg.

Die ersten, die das Ufer der Elbe erreichten, waren Moritz
und Herzog Alba. Ein Bauer verriet ihnen, daß Johann
Friedrich in der Stadtkirche zu Mühlberg den Sonntagsgottesdienst
abwarte, daß er sein Fußvolk schon nach Wittenberg
vorausgeschickt habe und nach der Predigt mit den
Reitern folgen wolle. Die spanischen Hakenschützen erhielten
sofort den Befehl, hinüber zu schwimmen; sie taten es, indem
sie sich entkleideten und die Säbel zwischen die Zähne nahmen.
So bemächtigten sie sich der Brücke, die die Kurfürstlichen
vergebens anzuzünden versucht hatten, und die sie zerstörten.
Der Kaiser hatte schon über den dichten Nebel geklagt,
der über der ganzen Gegend lag, jetzt gegen Mittag
erhob sich der Nebel langsam. Er erblickte die Elbe, die Sonne
trat heraus, aber sie war rot wie glühendes Eisen und schien
den ganzen Tag über still zu stehen. Als später der König von
Frankreich den Herzog Alba fragte, ob sich denn wirklich bei
dieser Schlacht die Geschichte Josuas erneuert habe, erwiderte
dieser: »Sire, ich hatte zu viel auf Erden zu tun,
um bemerken zu können, was am Himmel vorging.« Gegen
alles Erwarten wurde dem Kaiser durch einen Müller namens
Strauch, dem die Kurfürstlichen zwei Pferde weggeführt
hatten, eine Furt gezeigt; Moritz, sein Landesherr,
versprach ihm dafür hundert Kronen, zwei andere Pferde
und einen Herrenhof. Die Furt war von festem Boden,
sieben Pferde konnten nebeneinander gehen, das Wasser
reichte den Reitern bis an die Sättel. Einige Kavaliere des
Kaisers hatten große Furcht, wenn der Kaiser selbst nicht
vorangeritten wäre, hätten sie nicht gewagt, sich einer solchen
Gefahr auszusetzen. Am jenseitigen Ufer angelangt, schickte
Moritz einen seiner Offiziere mit einem Trompeter an den
Kurfürsten und ließ ihn auffordern, sich dem Kaiser zu ergeben.
Johann Friedrich schlug es ab. Er glaubte nicht an
den Ernst der Dinge. Er konnte nicht glauben, daß ein
ganzes Heer die Elbe durchwaten könne; er vermutete ganz
und gar nicht, daß der Kaiser selbst gegen ihn anziehe; er
zog sich vorsichtig zurück, und seinem bedächtigen Sinn wurde
die Situation erst klar, als die Angriffe der kaiserlichen
Armada immer ungestümer wurden. Jetzt empfand er mit
einemmal die große Verantwortlichkeit, daß er sich gegen
den ihm von Gott gesetzten Herrn, gegen das allerhöchste
Reichsoberhaupt vergangen habe. Auf freiem Felde fiel er
vor seinen Leuten auf die Knie, hob die Augen und Hände
empor und betete: »Ach Gott im Himmel! Bin ich mit
meinem Vornehmen gegen die Majestät ungerecht, so strafe
mich, aber nicht mein Volk.«

Er stellte sein kleines Heer in Schlachtordnung auf und
bestieg einen schweren friesischen Hengst; er trug einen schwarzen
Harnisch mit weißen Streifen und darunter noch ein
Panzerhemd mit kleinen Ringen.

Es war vier Uhr nachmittags. Der Vortrab der Kaiserlichen
rückte zur Hauptattacke zusammen; es waren die Reiter
von Herzog Moritz, die Neapolitaner und die Husaren.
Mit dem Ruf »Hispania« und »das Reich« brachen sie
los. Die Kurfürstlichen feuerten. Aber von der anderen
Seite her rückten die vollen Gewalthaufen des Kaisers an.
Die Haltung ihres Kriegsfürsten hatte der kleinen sächsischen
Armee wenig Zuversicht und heldenmütiges Vertrauen eingeflößt.
Da nun die Gefahr sich deutlich offenbarte, rief
er sie an, getreu bei ihm zu stehen, wie er getreu bei ihnen
stehen werde. Trotzdem kam allgemeine Verwirrung über die
Leute. Aber es traf noch etwas weit schlimmeres ein. Der
Patrizier Imhof aus Nürnberg, der unter Karls Fahnen
diente, erzählt: »Es ist seltsam zu vernehmen, wie des Kurfürsten
Räte und große Hansen, so er bei sich gehabt, mit
ihm umgegangen sind. Wie die Schlacht angegangen, hat
der Kurfürst seinem Volke zugeschrien: ›er wolle auf diesen
Tag Leib und Blut bei ihnen lassen, sie sollten auch ehrlich
halten bei ihm.‹ Als nun das Treffen angegangen, haben
seine Räte und großen Hansen, auf die er sich verlassen, zur
Flucht geschrien, auch unter sein eigenes Volk gehauen und
gestochen und die Ordnung seiner Haufen getrennt. Das
habe ich zu Torgau von etlichen von Karl gehört, auch habe
ich an der Walstatt gesehen, daß alles durch Verräterei zugegangen.«

Das Heer stob auseinander, die Ritter zuerst, und als das
Fußvolk die Ritter fliehen sah, warf es Gewehre und Piken
weg und suchte sein Heil gleichfalls in der Flucht. Die Ritter
entkamen, aber das Schicksal des Fußvolks war schrecklich;
obwohl es die Waffen weggeworfen hatte und um Pardon
bat, ward es samt und sonders niedergehauen. Karl, von
Gottes Gnaden römischer Kaiser, allzeit Mehrer des Reiches,
zu Hispanien König, hatte ausdrücklichen Befehl erteilt, alles
über die Klinge springen zu lassen. Damals lernte man im
Herzen von Deutschland das Haus Hispanien-Habsburg mit
seinen Husaren kennen.

Johann Friedrich, den seine Ritter verlassen hatten, sah
sich plötzlich ganz allein im Wald, wo alles voller Leichen
lag, von Husaren vorn und hinten umgeben. Der schwerbeleibte
Herr mußte sich zur Wehr setzen, er tat es ritterlich.
Ein Ungar hatte ihn in die linke Backe gehauen, das Blut
rann ihm über das Gesicht auf den schwarz und weißen Harnisch
herab. Dennoch wollte er sich diesen Husaren und auch
den neapolitanischen Reitern, die ihn umdrängten, nicht ergeben.
Endlich sprengte ein Herr vom Hofgesinde des Herzogs
Moritz heran, Thilo von Trotha; dieser rief ihn auf
deutsch an, Pardon zu nehmen. Johann Friedrich ergab sich
an diesen Deutschen; er zog einen Ring unter seinem Panzerhandschuh
hervor. Die Waffen des sächsischen Kurfürsten,
Schwert und Dolch, fielen den Ungarn zur Beute zu.

Thilo von Trotha brachte den gefangenen Kurfürsten unter
einer Bedeckung von neapolitanischen Reitern zum Herzog
von Alba. Dieser erstattete dem Kaiser Meldung. Karl
wollte den edlen Fang sogleich sehen, aber dreimal weigerte
sich der sonst so pflichtbewußte Alba, denn aus politischen
Gründen fürchtete er mit Recht, daß Karl in der ersten Hitze
den Kurfürsten allzu ungnädig behandeln werde. Der Kaiser
bestand aber auf seinem Willen. Er hielt in der Heide zu
Pferd.

Als der noch aus seinen Wunden blutende Johann Friedrich
des Kaisers ansichtig wurde, den er in seinen Absagebriefen
als »Karl von Gent, der sich römischer Kaiser heißt«
betitelt hatte, seufzte er tief und rief aus: »Miserere miserere
mei domine, nos sumus jam hic!« Der Kaiser erkannte
den friesischen Hengst wieder; es war derselbe, den Johann
Friedrich vor drei Jahren auf dem Reichstag zu Speier geritten
hatte. Von Alba unterstützt stieg der Kurfürst vom
Pferd, wollte nach spanischer Sitte vor dem Kaiser aufs
Knie fallen und zog auch wieder nach deutscher Sitte seinen
Blechhandschuh aus, um als Kurfürst dem Kaiser die Hand
zu reichen. Karl lehnte sowohl die spanische Devotions- als
die deutsche Vertraulichkeitsbezeigung ab. Er war sehr finster;
er wendete sich zur Seite. Endlich brach der Kurfürst
das Stillschweigen mit der Titulatur, mit der ihm die Kurfürsten
schrieben. Er sprach: »Großmächtigster, allergnädigster
Kaiser.« Karl erwiderte: »Ja, ja, nun bin ich Euer
gnädiger Kaiser; Ihr habt mich lange nicht so geheißen.«
Der Kurfürst fuhr fort: »Ich bin auf diesen Tag Euer
Gefangener und bitte um ein fürstlich Gefängnis. Kaiserliche
Majestät wolle sich gegen mich als einen geborenen
Fürsten halten.« Darauf sagte der Kaiser zornig: »Ja, wie
Ihr verdient habt. Ich will mich so gegen Euch halten, wie
Ihr Euch gegen mich gehalten habt. Führt ihn hin! Wir
wissen uns wohl zu halten.«
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Erst spät in der Nacht kam Herzog Moritz von der Verfolgung
der Ritter und Reiter zurück, bei der ihm heller
Mondschein geleuchtet hatte. Mehr als zwanzig Stunden
hatte er an diesem Tag zu Pferde gesessen, war mehr als einmal
dem Tod entgangen, und nun fand er den Stammvetter
in Gefangenschaft. Die Kur Sachsen war auf seinem
Haupte fest.

Karl zog nun vor Wittenberg und belagerte die Stadt.
Die Bürger wollten sich bis auf den letzten Mann wehren,
und Johann Friedrich weigerte sich, sie zur Übergabe aufzufordern.
Da ließ der Kaiser durch ein spanisches Kriegsgericht
das Todesurteil über ihn aussprechen, welches lautete,
»daß bemeldeter Hans Friedrich, der Ächter, ihm zur Bestrafung
und andern zum Exempel durch das Schwert vom
Leben zum natürlichen Gericht fürgebracht und solch Urteil
auf der im Feld aufgerichteten Walstatt vollzogen werden
solle.«

Der Kurfürst, dem es im Glück so sehr an der nötigen
Energie gemangelt hatte, bewies im Unglück den ganzen
Heldenmut des Glaubens, der sein einfaches Gemüt durchdrang.
Er vernahm das Todesurteil, als er eben mit seinem
Leidensgenossen Franz von Grubenhagen beim Schachbrett
saß. Er erwiderte gelassen: »Ich kann nicht glauben, daß
der Kaiser also mit mir handeln werde, ist es aber bei der
kaiserlichen Majestät gänzlich beschlossen, so begehre ich, man
soll es mir fest zu wissen tun, damit ich bestellen kann, was
meine Frau und meine Kinder angeht.«

Neun Tage lang ließ Karl seinen Gefangenen in der
Todesfurcht schweben. Dem Kurfürsten von Brandenburg
und dem Herzog von Cleve gelang es aber, das Unheil abzuwenden:
die Wittenberger kapitulierten. Johann Friedrich
blieb Gefangener des Kaisers so lange als es diesem gefallen
würde; selbst nach Spanien sollte er ihn schicken dürfen. Zum
Unterhalt für ihn und sein Haus wurde ein Teil von Thüringen
mit einem Jahreseinkommen von fünfzigtausend Gulden
bestimmt. Es war ein Artikel in der Kapitulation, demzufolge
Johann Friedrich alles annehmen sollte, was das
Konzil zu Trident oder die kaiserliche Machtvollkommenheit
in Sachen der Religion beschließen werde; diesen Artikel anzunehmen
weigerte sich der Kurfürst beharrlich; Karl strich
ihn mit eigener Hand wieder aus.

Auf einer großen Wiese bei Blesern übertrug der Kaiser
dem Herzog Moritz das Kurfürstentum, und Moritz legte
darauf sein Heer als Besatzung in die Stadt Wittenberg.
Das Volk nahm sie mit tiefem Herzeleid auf. Moritz ritt
zornig gerade aufs Schloß und sah keinem Menschen ins
Gesicht. Zu den Ratsmännern, die ihm die Aufwartung machten,
sagte er: »Ihr seid eurem Fürsten, meinem Vetter, so
getreu gewesen, das will ich euch ewig im guten gedenken.«

Von Wittenberg aus zog der Kaiser gegen den Landgrafen
von Hessen. Der war schon längst kleinmütig geworden, und
als er das Schicksal Johann Friedrichs erfuhr, begann er
mit Karl zu unterhandeln. Der Kaiser forderte, daß er sich
auf Gnade und Ungnade ergeben, hundertfünfzigtausend Goldgulden
Buße zahlen, seine Festungen schleifen und seine Kanonen
ausliefern solle. Dagegen wurde ihm schriftlich versichert,
daß er Land und Leben behalten, auch mit »einigem«
Gefängnis verschont werden würde. Die beiden Vermittler,
Joachim von Brandenburg und Moritz von Sachsen, verbürgten
sich in dieser Verschreibung mit ihrem Ehrenwort
gegen den Landgrafen. Im Vertrauen auf die Kurfürsten
nahm der Landgraf die Bedingungen an. Moritzens Gemahlin,
die Tochter des Landgrafen, tat vor dem Kaiser einen
Fußfall für ihren Vater. Der Kaiser war zu keiner andern
Erklärung zu vermögen, als daß der Landgraf sich auf Gnade
oder Ungnade zu ergeben habe. Nun kam der Landgraf nach
Halle; er speiste mit den beiden Kurfürsten zu Abend; am andern
Morgen nahmen die drei Herren ihr Frühstück bei Granvella,
und hier unterzeichneten sie das verhängnisvolle Schriftstück,
in welchem, ohne daß sie es merkten, der Ausdruck »einiges«
Gefängnis verändert war in »ewiges« Gefängnis. Am Nachmittag
fand die Abbitte vor dem Kaiser statt. Der Kaiser saß
auf dem Thron unter einem vergoldeten Himmel, umgeben
von seinen spanischen, italienischen, niederländischen und deutschen
Großen. Der Landgraf Philipp kniete in schwarzsamtenem
Kleid mit roter Binde kleinmütig und traurig auf dem
Teppich vor dem Throne, und hinter ihm las sein getreuer
Kanzler Tielemann von Günterode die Abbitte vor. Er las
mit kläglichen Gebärden und in kläglichem Ton; auf dem Gesicht
des Landgrafen zeigte sich ein Lächeln; es war vielleicht
die unbewußte Hilfe seiner leichten Natur gegen das Gefühl
der Schmach. Aber der gravitätische Kaiser hob langsam
den Finger auf und sagte in seiner brabantischen Mundart:
»Wart, ik wöll dir laken lehr.« Nachdem der Reichsvizekanzler
die Antwort des Kaisers verlesen, Günterode sich
dann höflich bedankt hatte, erwartete der Landgraf des Kaisers
Wink, um sich zu erheben. Dieser Wink erfolgte nicht. Nun
stand der Landgraf von selber auf und wollte dem Kaiser die
Hand reichen. Die kaiserliche Majestät jedoch sah sauer und
hielt ihre Hand zurück. Dafür ergriff Alba die Hand des
Landgrafen und lud ihn und die andern Fürsten zum Nachtmahl
bei sich ein. Alba hatte sein Losament im Schloß. Als
die Tafel aufgehoben war, spielte der Landgraf Brett mit
einem der sächsischen Räte, es war zehn Uhr vorüber; da kündigte
ihm Alba auf einmal an, daß er sein Gefangener sei.
Zugleich traten hundert spanische Arkebusiere in den Saal.
Die beiden Kurfürsten, die sich für die Freiheit des Landgrafen
verbürgt hatten, waren außer sich; Joachim von Brandenburg
rief, das sei ein Bösewichtsstück, zog den Degen, um
Alba den Schädel zu zerspalten, Moritz aber zeigte sich tief
betroffen und blieb bei seinem Schwiegervater die ganze Nacht
hindurch. Er versicherte ihm, daß da ein Mißverständnis
vorliegen müsse, und er werde mit dem Kaiser sprechen. Dies
geschah. Der Kaiser sagte, daß sich ihm der Landgraf auf
Gnade und Ungnade ergeben habe; es sei weder Rede noch
Schrift davon gewesen, daß man ihn mit »einiger« Gefangenschaft
verschonen wolle, nur mit »ewiger« Gefangenschaft
habe man ihn verschonen wollen. Und so fand sich auch die
Fassung in der Notel, die die Kurfürsten am Morgen unterschrieben
hatten, ohne sie näher zu besehen.

Diese spanische Arglist brachte eine große Wandlung in
dem Herzen Moritzens hervor. Er sah jetzt wohl, daß der
Kaiser Karl darauf ausging, Deutschland spanisch zu machen,
aus dem von Schatzungen und fremdem Kriegsvolk erdrückten
Reich alles Wasser auf eine Mühle zu leiten, und da erwachte
in ihm der Deutsche. Ohne seinen kühn verborgenen
und kühn ausgeführten Widerstand wäre die spätere freie
Entwicklung Norddeutschlands unmöglich gewesen, und wenn
heute nicht ganz Deutschland ein österreichisches Gesicht zeigt,
so ist es vielleicht im letzten Grunde der Verwechslung jener
Wörtchen »einig« und »ewig« zu danken.

Zunächst freilich mußte Moritz warten. Einerseits fürchtete
er, der Kaiser könne seine Drohung wahr machen und
den Landgrafen nach Spanien schicken. Anderseits mußte
er gewärtigen, daß der allerdurchlauchtigste, großmächtigste
und unüberwindlichste Kaiser, welchen Titel Karl jetzt mit
einer furchtbaren Realität führte, dem Kurfürsten Johann
Friedrich wieder die Freiheit schenke, wodurch im Lande selbst
Hader und Krieg ausbrechen mußte. Er war jetzt in der
Schlinge. Die Rache mußte aufgeschoben werden.

Er suchte von nun ab sein Heil in der Verstellung. Gerade
weil er sich zumeist sehr offen und rücksichtslos auszusprechen
pflegte, konnte niemand auf die Vermutung kommen, daß
hinter dieser Derbheit eine Berechnung verborgen sei. Als auf
dem Reichstag zu Augsburg sich ein protestantischer Fürst an
den kaiserlichen Tisch setzen wollte, rief er: »Hier ist kein Platz
für Ketzer.« Selbst der undurchdringliche Kaiser Karl konnte
sich bisweilen verraten; er hatte sich in Regensburg durch ein
Lächeln verraten, als ihm die Protestanten ihre Schrift gegen
das Tridentiner Konzil überreichten. Moritz verriet sich niemals.
Er pflegte zu sagen: »Wenn ich wüßte, daß mein eigenes
Hemd, das mir zunächst am Leibe liegt, meine Gedanken
kennte, ich würde es austun und verbrennen.« Kein Mensch
in Deutschland, keiner von seinen Freunden und Vertrauten
erfuhr etwas von dem, was er im Schilde führte. Er täuschte
den Kaiser, der ihn einmal getäuscht hatte, so sicher und vollkommen,
daß das Stück, das er vor dem spanischen Senjor
aufführte, ohne Zweifel das größte Meisterstück war, das
jemals ein Deutscher zustande gebracht hat.

Seiner gewöhnlichen Lebensweise nach mußte man glauben,
daß nur das Vergnügen und die Lustbarkeiten Reiz für ihn
hätten. In seinem Hoflager beschäftigte ihn unausgesetzt die
Wildbahn im Dresdener Forst; er liebte Trinkgelage, Ritterspiele
und die Freuden der Fastnacht; ebenso suchte er an
fremden Höfen und auf Reichstagen das lustige Leben, und
er machte Kundschaft mit schönen Frauen. So schildert ihn
Sastrow während des Augsburger Reichstages: »Herzog
Moritz hatte seine Kurzweil in der Herberge eines Doktor
Haus. Der hatte eine erwachsene Tochter, eine schöne Metze,
hieß Jungfrau Jakobina, mit der badete er und spielte täglich
Pharao mit ihr und dem wilden Markgrafen Albrecht.
Sie lachte fein lieblich und freundlich zu der Fürsten Scherzen
und hielten also Haus, daß der Teufel sich drüber freuen
mochte und viel Sagens in der ganzen Stadt davon war.«
Die Befreiung seines Schwiegervaters schien ihm nicht besonders
am Herzen zu liegen. Der Landgraf, der öfter geäußert
hatte, Gefängnis fürchte er weit mehr als den Tod,
wurde in Donauwörth, wohin er gebracht worden war, sehr
hart behandelt. Seine spanische Wache lärmte Tag und Nacht
in seinem Quartier; er beklagte sich bitter, daß sie ihn auch
bei Nacht visitierten, ob er nicht durch einen Ritz oder durch
ein Mäuseloch entwischt sei. Einmal schrieb er an Moritz:
»Wenn Euer Liebden so fleißig wären in meinen Sachen
als im Bankettieren, Gastladen und Spielen, wäre meine
Sach lang besser.«

Kein Wunder, daß der Kaiser glaubte, der vermöge am
meisten bei Moritz, der ihm bei seinen Vergnügen Vorschub
leiste. Aber der bedächtige und weitschauende Karl
durchschaute den bedächtigeren und viel weiter schauenden,
scheinbar so uninteressierten und doch so interessanten Moritz
mit nichten. Auch die Venezianer, die größten Diplomaten
der damaligen Zeit, durchschauten ihn nicht. Der Gesandte
Mocenigo sagt von ihm: »Moritz hat viel Mut, aber, wie
man glaubt, nicht viel Urteil, und dazu ist er ein sehr leichter
Herr. Von ihm hat Karl wenig zu fürchten.«

Und doch wurde Moritz der Verderber des Kaisers. Als
er alles zu seinem großen Plan vorbereitet hatte, stürzte er wie
ein Sturmwind über Karl her und vernichtete ihn im Wetter.
Lange zuvor, ehe der Schlag ausgeführt wurde, hatte
er sich mit dem nötigen Geld zu versehen gewußt. Bereits
im Jahre 1547 hatte er die Kleinodien des Meißner Domkapitels
einliefern lassen. Es waren darunter ausbündige
Stücke: das silberne Bild des Bischofs Bruno, mit Edelsteinen
geschmückt, in der einen Hand den Bischofsstab, in
der andern ein Buch haltend, dreiundsiebzig Mark schwer;
Donatis silbernes Bild, zweiundfünfzig Mark schwer;
Briccii Haupt mit goldener Inful; dazu einhundertvierzig
Kelche, alles zusammen im Wert von hundertfünfzigtausend
Gulden. Wo diese Schätze hingekommen, wußte später niemand
zu sagen, höchstwahrscheinlich hatte Moritz sie heimlich
einschmelzen lassen. Außerdem hatte er nach und nach
bedeutende Summen aufgenommen; nach seinem Tode hatte
sein Bruder eine Schuldenlast von über zwei Millionen
Gulden zu tilgen.

Im Sommer des Jahres 1550 finden sich die Spuren
der ersten Annäherung an Frankreich, mit dessen Hilfe Moritz
den Kaiser zu demütigen dachte. Im November darauf
unternahm er, von Karl hierzu bestimmt, die Belagerung
von Magdeburg. Im Frühjahr des nächsten Jahres hatte
er Zusammenkünfte mit dem Bruder des Kurfürsten von
Brandenburg und seinem Schwager Wilhelm von Hessen
und mit dem Herzog von Mecklenburg. Einige Monate
später verhandelte er mit Jean de Bresse, Bischof von
Bayonne, und das Bündnis mit Frankreich kam zustande.
Es ward als eine merkwürdige Vorbedeutung angesehen, daß
ein Blitzstrahl durch das Zimmer fuhr, in welchem der Vertrag
abgeschlossen wurde. Im Januar 1552 beschwor der
König von Frankreich die Allianz mit Moritz und den Kurfürsten.
In deren Namen beschwor den Eid der Markgraf
Albrecht von Brandenburg-Kulmbach, der mit Schärtlin
nach Chambord gegangen war. Der französische König erhielt
die Aussicht auf die deutsche Kaiserkrone und unterdessen
die drei Bistümer Metz, Toul und Verdun.

Moritz entließ die vor Magdeburg versammelte Armee
nicht, er vermehrte sie im Gegenteil bis auf fünfundzwanzigtausend
Mann. Er nahm Offiziere in Dienst, die im schmalkaldischen
Krieg gegen den Kaiser gedient hatten. Er war so
schlau, die Stärke seines anwachsenden Heeres dadurch zu
verbergen, daß er es verteilte und die Quartiere in den Dörfern
oftmals wechseln ließ. Wohl hatte der Kaiser seine
Spione im Lager. Moritz aber hinterging alle. Der Kaiser
besoldete zwei geheime Sekretäre am sächsischen Hof; Moritz
wußte es, verstellte sich, zog sie zu allen Beratungen, rühmte
immer seine Treue gegen den Kaiser, und so meldeten die bestochenen
Leute lauter falsche Dinge.

Die Venezianer faßten Argwohn, und dieser Argwohn
verstärkte sich. Karl erhielt Warnungsbriefe nach Innsbruck,
und sein Bruder Ferdinand riet ihm, den Landgrafen freizulassen.
Der Kaiser antwortete: »Es wäre seltsam, wenn Herzog
Moritz alles vergessen sollte, was ich für ihn getan,
wenngleich die rücksichtslose Verwendung von so vielen Rebellen
in seinem Dienst mich auf einigen Verdacht bringt.«
Die drei geistlichen Kurfürsten wollten, erschreckt durch die
Gerüchte, das Konzil zu Trident plötzlich verlassen. Beruhigend
schrieb ihnen der Kaiser: »Moritz hat mir solche
Zusicherungen gemacht, daß ich mir nur Gutes von ihm verspreche,
wenn es noch Glauben gibt im menschlichen Leben.«
Seine ausgesprochene Überzeugung war: »Die tollen und
vollen Deutschen besitzen kein Geschick zu derartigen Ränken.«

Im März 1552 verließ Moritz Dresden und ging nach
Thüringen. Bei Erfurt und Mühlhausen stand seine Armee.
Er zog mit großer Eile nach Augsburg, wo er am
1. April ankam und sich damit, nach seinem eigenen Ausdruck,
»vor die Spelunke des Fuchses in Innsbruck setzte.«
Er hatte sich unterdessen mit dem Heer seines Schwagers
vereinigt.

Der Kaiser ließ sich trotzig vernehmen, daß er den Leib
des Landgrafen in zwei Teile zerlegen und jeder der Parteien,
die ihn zwingen wollten, einen Teil entgegenschicken werde.
In Wirklichkeit war die Lage Karls verzweifelt. Er hatte
weder Truppen noch Geld. Sein Bruder hatte ihm geschrieben,
er brauche seine ganze Macht in Ungarn. Die geistlichen
Kurfürsten und der Herzog von Bayern wichen seiner Forderung
um Hilfe aus. Die Wechselhäuser in Italien und
in den Niederlanden, sowie die Fugger in Augsburg wollten
keine Darlehen mehr geben. Karl hatte allen Kredit verloren,
denn er verfolgte die übelste Politik, die man gegen Handels-
und Geldleute treiben kann, nämlich die der Unehrlichkeit.
So erblickte er zum Beispiel die größte Sicherheit für die
Treue der Genuesen darin, daß er beschloß, ihnen die Kapitalien,
die er ihnen schuldig war, nie wieder zu bezahlen;
denn, so sagte er sich, sie würden sich hüten, mit einem Fürsten
zu brechen, der ihnen so viel Geld schuldig war.


Der Kaiser wollte von Innsbruck aus nach London entfliehen,
aber der zweimal unternommene Versuch mißglückte.
In einer Aprilnacht begab er sich im tiefsten Geheimnis auf
den Weg, so schwach und von Gichtschmerzen geplagt er
auch war. In seiner Begleitung befanden sich nur zwei
Kammerherren, zwei Diener und sein getreuer Barbier Van
der Fé. Sie ritten durch Wald und Gebirge und erreichten
in der Frühe das Dorf Nassereit. Hier blieb der Kaiser bis
Nachmittag, und dann ritten sie bis Paschelbach, eine Stunde
von der Ehrenberger Klause. Van der Fé ward aufs Schloß
geschickt, um den Befehlshaber um Kundschaft zu erfragen.
Dieser berichtete, Moritz sei schon von Augsburg aufgebrochen
und habe Füssen besetzt, der Weg über Kempten sei unsicher
durch des Herzogs Reiter. Da entschloß sich Karl,
wieder nach Innsbruck zurückzukehren. In demselben tiefen
Geheimnis langte er an, kein Mensch erfuhr etwas von der
Reise.

Beim zweitenmal verkleidete er sich als altes Weib. Der
Plan war, in einem bedeckten Packwagen über Ehrwald und
Hohenschwangau zu entkommen. Der alte Kammerdiener
Karls mußte sich in dessen Bett legen, und in der Küche
wurde gekocht, als ob der Kaiser noch im Schlosse wäre.
Zwei kurze Tagereisen wurden zurückgelegt, der neugebahnte
Fernpaß überstiegen, und im Dorfe Lermos stieg Karl aus,
um eine Mahlzeit zu nehmen. Ein Mädchen, das einmal
sein Bildnis gesehen, rief bei seinem Anblick: »Ei, wie sieht
die alte Frau dem Kaiser so gleich.« Da erschrak Karl und
kehrte abermals um.

Inzwischen war es dem König Ferdinand gelungen,
Moritz zu einem Waffenstillstand zu überreden, damit man
zu Passau eine Versammlung einberufen könne, die zu beraten
habe, wie die Gebrechen der deutschen Nation abzustellen
seien. Diesen Stillstand benutzte Karl, und es gelang
ihm, einiges Geld und Truppen zu sammeln. Das Heer stand
bei Reitti, unfern der Ehrenberger Klause. Moritz zog zu
Felde, schlug die Kaiserlichen und eroberte die Festung. Nun
lag der Weg zum Kaiser offen. Die verbündeten Fürsten
entschlossen sich, den Fuchs in seiner Spelunke zu suchen –
da trat eine unerwartete Hilfe für den Kaiser ein: Moritz
mußte erst einen Aufstand unterdrücken, der unter einem Teil
des Fußvolks ausgebrochen war; die Leute forderten für den
Sturm auf das Ehrenberger Schloß die doppelte Löhnung.
Die Sache stand so schlimm, daß Moritz in Lebensgefahr
war; er mußte fliehen und sich verbergen. So erhielt der
Kaiser Zeit, Innsbruck zu verlassen. Der Herr zweier Welten
mußte in einer kalten Frühlingsnacht, bei strömendem
Regen und von heftigen Schmerzen geplagt, in einer Sänfte
fliehen; fliehen beim Schein brennender Windlichter, mit
denen die Diener die Engpässe der Tiroleralpen erhellten.
Alle Brücken wurden hinter ihm abgebrochen. Dem Kaiser
folgte der Kurfürst Johann Friedrich mit seinem alten Freund,
dem Maler Lukas Cranach. Zum erstenmal seit fünf Jahren
sah der Kurfürst sich nicht mehr von seiner spanischen Garde
umgeben; er stimmte auf seinem Wagen ein Lob- und Danklied
an.

Der Kaiser wandte sich nach Villach in Kärnten und blieb
dort bis in die Mitte des Sommers. Moritz zog am vierten
Tage nach Karls Flucht in Innsbruck ein. Alles was den
Spaniern, dem Kaiser und dem Kardinalbischof von Augsburg
gehörte, überließ er seinen Landsknechten als gute Beute;
sie stolzierten in den prächtigsten Gewändern herum, auf
ihren Hüten glänzten portugiesische Goldstücke, und einer
nannte den andern »Don«. Moritz’ Verbündeter, der König
Heinrich von Frankreich, zog ins Elsaß und erließ Manifeste,
in denen viel von deutscher Freiheit zu lesen war; auf
einem sah man sogar einen Freiheitshut mit zwei Dolchen
und das Wort »Libertas« an der Spitze. Vor allem nahm
der Befreier Deutschlands Metz, Toul und Verdun weg.

Moritz machte sich nun auf den Weg nach Passau, wo
er mit dem König Ferdinand, dem Herzog von Bayern und
den Bischöfen von Passau, Salzburg und Eichstädt den welthistorischen
Vertrag abschloß, der den Protestanten ihre Religionsfreiheit
wieder sicherte. Nachdem der Friede abgeschlossen
war, führte er sein Heer dem König Ferdinand zu Hilfe gegen
die Türken, der Kaiser wandte sich gegen die Franzosen nach
Westen, und die gefangenen Herren von Hessen und Sachsen
kehrten in ihre Länder zurück. Karl entließ Johann Friedrich
nicht ohne Zeichen der Achtung, sogar der Rührung. Alle
protestantischen Städte, durch die er auf seinem Weg kam,
empfingen ihn wie einen Heiligen und Märtyrer. In Koburg
traf er seine Gemahlin; sie hatte in den fünf Jahren
ihre Trauerkleider nicht abgelegt und fiel in Ohnmacht, als
sie ihn wiedersah. Die Ratsherren in Amtstracht und schwarzen
Mänteln gingen ihm entgegen, die Bürger in ihren Rüstungen
und Feiertagsgewändern bildeten Spalier, auf den Märkten
standen die Geistlichen und die jungen Männer auf der einen
Seite, die eisgrauen Leute und die jungen Mädchen mit dem
Rautenkranz im fliegenden Haar auf der anderen, und die
Knaben sangen das Tedeum. Der Fürst schritt mit entblößtem
Haupt hindurch, seine Rückkehr ihrem Gebet zuschreibend,
und hinter ihm ging sein lieber Lukas Cranach.

Auch der Landgraf von Hessen kehrte aus den Niederlanden
nach Kassel zurück. Er hatte Moritzens Vorhaben gegen den
Kaiser durchaus nicht glauben wollen und geäußert: »Wie
will ein Sperling den Geier angreifen?« Das Wunderliche
geschah jetzt, daß man Moritz von allen Seiten zu mißtrauen
anfing. Da er so viele getäuscht, wenn auch zum guten Zweck
getäuscht, verdächtigte man sein Wesen ganz und gar. Wilhelm
von Hessen nannte ihn in einem Wortwechsel einen Verräter.
Als er nach den Passauer Tagen die Stadt Frankfurt
am Main auffordern ließ, sich zu ergeben, wurde ihm
geantwortet, er möge erst fromm werden und die Judasfarbe
ablegen.

Als er aus dem Türkenkrieg zurückgekehrt war, hielt er
zur Fastnacht in Dresden großes Rennen und Stechen, und
dann mußte er in den Krieg gegen seinen ehemaligen Freund
und Bundesgenossen, den wilden Markgrafen Albrecht. Dieser
hatte die Friedenspakte nicht geachtet; es gefiel ihm, das alte
Faustrecht noch ferner in Deutschland zu üben, und er war
ein gefürchteter Mann, der seinen eigenen Weg ging. Er
behauptete, der Passauer Vertrag tauge nichts, die Pfaffen
müßten gedemütigt werden. Nebenbei suchte er auch die Pfeffersäcke
zu rupfen, wie er die Kaufherren der Städte nannte.
Er umgab sich mit ein paar Tausend Eisenfressern und zog
im Namen des Evangeliums verheerend durch die fränkischen
und sächsischen Lande.

Bei Sievershausen in der Lüneburgerheide traf Moritz
seine plündernden Scharen. Es gab ein kurzes Gefecht; hoch
zu Roß, die rote Feldbinde mit dem weißen Streifen um die
Brust, kämpfte Moritz ritterlich. Eine silberne Kugel traf
ihn von hinten, zerriß seinen Panzer und drang durch seinen
ganzen Körper. Wilhelm von Grumbach, der fränkische
Ritter, soll sein Mörder gewesen sein. In einem Zelte, das
man neben einem Zaun aufgeschlagen hatte, empfing er die
erbeuteten Fahnen und die Papiere des Markgrafen, die er
eifrig durchspähte. Er diktierte sein Testament, und nach zwei
Tagen starb er, zweiunddreißig Jahre alt. Sein letztes Wort
war: »Gott wird kommen,« das übrige verstand man nicht.

Kaiser Karl V. liebte Moritz so sehr, daß er, als man ihm
zu Brüssel die Todesnachricht mitteilte, in die Worte ausbrach:
»O, Absalom, mein Sohn, mein Sohn!«

Der wilde Markgraf wurde in die Acht getan, scheinbar gegen
den Willen des Kaisers. »Es ist alles dahin gerichtet, Deutschland
eine Kappe zu schneiden,« schrieb der Herzog von Braunschweig,
der bei Sievershausen seine zwei ältesten Söhne verloren
hatte, an Philipp von Hessen, »der Kaiser will die
Fürsten nur gegeneinander hetzen. Er hat zwar Albrecht als
seiner Hetzhunde einen gebraucht, würde es aber gern sehen,
wenn ihm ein Rad übers Bein ginge.«

Albrecht flüchtete nach Frankreich, kehrte später nach
Deutschland zurück und starb elend in Pforzheim, erst fünfunddreißig
Jahre alt.

So endete die Reformation, die als eine Angelegenheit des
Volkes begonnen hatte, als ein Zusammenbruch der Fürsten.



Wallenstein

Albrecht Wenzel Eusebius Baron von Waldstein oder
Wallenstein entstammte einem alten böhmischen Geschlecht,
dessen Name schon im zwölften Jahrhundert zu finden ist.
Er war am 15. September 1583 geboren und kam zwei
Monate zu früh auf die Welt. Seine Eltern waren Protestanten,
und beide verlor er bald, den Vater, als er zehn,
die Mutter, als er zwölf Jahre alt war. Sein Oheim,
Albrecht Slavata, ließ ihn in der Schule der böhmischen
Brüdergemeinde unterrichten, aber ein zweiter Oheim, Johann
von Ricam, nahm ihn von dort weg und brachte ihn
in das adelige Jesuitenkonvikt nach Olmütz, wo ihn Pater
Pachta der katholischen Kirche zuführte.

Die im Volk verbreiteten Sagen über den hochfahrenden
und trotzigen Sinn Wallensteins beschäftigten sich auch mit
seiner Kindheit. So hieß es, es habe ihm einst auf der Schule
zu Goldberg geträumt, daß Lehrer und Schüler, ja selbst die
Bäume des Waldes sich vor ihm verneigt hätten, und als
er diesen Traum erzählte, sei er lebhaft verspottet worden.

Von Olmütz aus ging er auf Reisen; er machte mit einem
reichen jungen Edelmann aus Mähren die europäische Kavaliertur
nach Holland, England, Frankreich und Italien.
Ihr gelehrter Begleiter war der Mathematiker und Astrolog
Verdungs, ein Franke; durch ihn und den Professor
Argoli in Padua wurde Wallenstein in die geheimen Wissenschaften
der Sterne und in die Kabbala eingeweiht. Nach
seiner Rückkehr diente er dem Kaiser Rudolf gegen die Türken
und dem König Ferdinand unter Dampierre gegen die Venezianer.
In diesem Feldzug konnte er schon ein Dragonerregiment
auf eigene Kosten stellen, denn er war durch die
Heirat mit einer begüterten alten Witwe zu Vermögen gekommen.
Lukrezia von Landeck hieß die Frau; um seine
Neigung zu gewinnen hatte sie ihm einen Liebestrank eingegeben,
der ihm fast den Tod gebracht hätte. Sie lebte nur
wenige Monate an seiner Seite.

Nach der Kampagne gegen Venedig erhob ihn der Kaiser
Mathias in den Freiherrenstand und ernannte ihn zum Obrist,
Hofkriegsrat und Kämmerer. Beim Ausbruch der böhmischen
Unruhen waren seine Fähigkeiten schon anerkannt; die
Böhmen wollten ihn zu ihrem General machen. Er blieb
aber dem Kaiser treu und flüchtete von Olmütz aus mit der
Kriegskasse nach Wien. Im Jahre der Prager Schlacht
erhielt er die Reichsgrafenwürde, und nach dem Nikolsburger
Frieden schenkte ihm der Kaiser die an Schlesien und an die
Lausitz grenzende Herrschaft Friedland, die aus neun Städten
und siebenundfünfzig Dörfern und Schlössern bestand; seitdem
hieß man ihn nur den »Friedländer«. Auch wurde er
Fürst des Reiches. Sein Vermögen entsprach der fürstlichen
Würde; er war allmählich durch den Ankauf konfiszierter
Güter, die um einen Spottpreis zu haben waren, der reichste
Grundherr Böhmens geworden. Er betrieb den Güterschacher
im allergrößten Stil, denn er verkaufte auch wieder. Um
dieses Freiwerden adeliger Besitztümer verständlich zu machen
ist es notwendig, auf die Ursache hinzuweisen.

Als Ferdinand im Jahre 1619 seinem Vetter Mathias
folgte, war er bereits einundvierzig Jahre alt, ein kleiner,
korpulenter Herr von gesunder Leibesbeschaffenheit und gemäßigter
Lebensführung. Der beherrschende Zug seines Wesens
war die Frömmigkeit. Khevenhüller schildert ihn, wie
er einmal während einer Jagd den Trägern des heiligen Sakraments
begegnete, umkehrte und barhäuptig bis an das Lager
des Sterbenden folgte. Was Philipp II. für Spanien gewesen,
wollte er für Deutschland sein. »Besser eine Wüste,
als ein Land voll Ketzer,« war sein Wahlspruch. Die Priester
waren für ihn die Stimme Gottes, und jeden einzelnen verehrte
er als überirdische Erscheinung. »Tritt mir ein Priester
und ein Engel zugleich in den Weg,« so soll er sich einst geäußert
haben, »so werde ich dem Priester zuerst meine Ehrfurcht
erweisen.« Dies galt freilich nur für die spanisch-aristokratischen
Geistlichen, die sich zu dem System der unbedingten
Ketzerausrottung bekannten. Er hörte alle Tage zwei Messen
in der kaiserlichen Kapelle, am Sonntag außerdem die Messe
in der Kirche, eine deutsche und eine italienische Predigt und
nachmittags die Vesper; während der Adventszeit versäumte
er keine Frühmette, und an allen Prozessionen nahm er zu
Fuße teil. Seine Gewissensräte, die Jesuiten Lamormain
und Weingärtner, hatten sein ganzes Herz in der Hand und
lenkten es, wie der Orden wollte. Er war stark durch seinen
Starrsinn. Alles Unglück ertrug er mit der Geduld des
Hasses, den er gegen die Ketzer empfand; all das selbstverschuldete,
durch Mangel an Treu und Glauben herbeigeführte
Unglück erschien ihm als eine vorübergehende Prüfung Gottes.
Er war der unversöhnliche Feind der Protestanten in Deutschland
und Böhmen; die Rache, die er an ihnen üben wollte,
war der Mittelpunkt seiner Gedanken und Gefühle.

Nach des Kaisers Mathias Tode zog das böhmische Protestantenheer
gegen Wien. Ferdinand befand sich in der Hofburg.
Er war ohne Soldaten und ohne Geld. Er schien
verloren. Seine Räte drängten ihn, nach Tirol zu fliehen,
selbst die Jesuiten stimmten für Nachgiebigkeit. Ferdinand
weigerte sich. Die Lage war furchtbar; Geschosse flogen in
die kaiserlichen Fenster, Ferdinand mußte sein Wohnzimmer
verlassen. Er betete gegen seinen Feind. Seine Bedrängnis
nutzend, erschienen sechzehn protestantische Herren der österreichischen
Stände vor ihm und forderten, er solle seine Einwilligung
zu der Union mit den Böhmen geben. Ferdinand
weigerte sich, die Schrift zu unterzeichnen. Da faßte Andreas
Thonradtel den Kaiser bei den Wamsknöpfen und rief
ihm zu: »Nandl, gib dich, du mußt unterschreiben.« In
diesem Augenblick schmetterten Trompeten im Burghof; es
waren die Dampierreschen Kürassiere, die durch das Wassertor
in die Stadt gedrungen waren. Sie retteten den Kaiser.
Furcht und böses Gewissen trieben die Herren von der protestantischen
Adelskirche aus Wien. Der böhmische General
hatte die Gelegenheit versäumt, und Ferdinand entschloß sich
rasch und kühn, nach Frankfurt zu reisen und sich dort zum
Kaiser krönen zu lassen. Aber gerade in dieser Zeit sprachen
ihm die Böhmen in Prag die königliche Würde ab. Sie
entsetzten ihn als einen Erbfeind der Gewissensfreiheit, als
einen Sklaven Spaniens und der Jesuiten, und sie wählten
an seiner Statt den Kurfürsten Friedrich von der Pfalz zum
König, ein unglücklicher Schritt, der die Erbitterung aller
drei Religionsparteien auf die Spitze trieb, denn Friedrich
war Kalvinist, und nach Luthers Wort waren die Kalvinisten
siebenmal ärger als die Päpstlichen.

Friedrich war ein schöner, stattlicher und galanter Mensch
von dreiundzwanzig Jahren. Als er zu Amberg die Nachricht
erhielt, daß er König geworden sei, war er betroffen und
konnte keinen Beschluß fassen. Erst auf das dritte Schreiben
der Böhmen reiste er nach Prag und war nun guten Mutes.
Er verließ sich auf seinen mächtigen Schwiegervater, den
König von England, er verließ sich auf die Hilfe der deutschen
Städte, der Hugenotten in Frankreich und der Graubündtner,
die ihm versprachen, den spanischen Armeen die Pässe zu
sperren, und am meisten verließ er sich auf seine Jugend.

Doch war er von Anfang an ein verlorener Mann. Wohl
stand er an der Spitze einer evangelischen Union, viel mächtiger
aber war die Vereinigung der katholischen Fürsten,
welchen aus Haß gegen die Kalvinisten auch der protestantische
Kurfürst Johann von Sachsen sich gesellte, und als nun
gar der König von Frankreich Gesandte an die Fürsten der
Union schickte, um sie von Friedrich abzubringen, machten
diese ihren Frieden mit der katholischen Liga, und von allen
verlassen, sah Friedrich von allen Seiten her die Feinde gegen
sich losstürmen. Er hatte es nicht verstanden, die böhmischen
Herren zu gewinnen; er hatte es nicht verstanden, sich bei diesen
Aristokraten in Respekt zu setzen, die einen König nur zum
Schein haben wollten, und daß er ihnen ihre krummen Sachen
gerade biege. Sie hatten nur ihre Feudalrechte, Freiheiten
und Privilegien im Sinn, nannten den Kaiser einen blinden
Hund, den Herzog Max die bayrische Sau und den Kurfürsten
von Sachsen den meineidigen, trunkenen Klotz, und
als Friedrich sie einmal um sieben Uhr früh zu einer Ratsversammlung
bescheiden ließ, wurde ihm erklärt, zu solcher
Tageszeit könnten sie nicht kommen, der Mensch müsse nach
der Arbeit seine Ruhe haben.

In der Stadt herrschte die größte Unsicherheit. Jeden
Tag wurden ein paar Menschen ermordet. Ehebruch und
Hurerei wurden zur Plage. Die Ernstgesinnten fanden sich
durch Friedrichs Vorliebe für französische Sprache, französische
Sitten und Moden beleidigt. Man verspottete ihn,
wenn er im rotsamtenen Pelz, mit weißem Hut und gelben
Federn abends im Schlitten durch die Stadt fuhr. Aber am
meisten verdarb er seine Sache dadurch, daß er die Bilderstürmerei
zuließ. Allenthalben wurden die Altäre zerstört, die
Kruzifixe zerschlagen, die Gräber der Schutzpatrone aufgerissen
und beraubt, die Geräte weggeführt, die schönen Stoffe verbrannt
und das geschnitzte Holzwerk zerhackt. Als das große
steinerne Kruzifix auf der Moldaubrücke fallen sollte, entstand
ein Aufruhr, und man mußte der Wache befehlen, jeden in
den Fluß zu werfen, der die Statue anzutasten wage.

So standen die Dinge, als Max und Tilly heranzogen,
die glühenden Katholiken, die vor Eifer brannten, die böhmische
Hauptstadt den Klauen des Ketzers zu entreißen. Die Jahreszeit
war vorgerückt, es fing an rauh und kalt zu werden. Der
General Boucquoy war gegen rasche Maßregeln, aber Tilly
rief jederzeit im Kriegsrat, wo er vor Ingrimm und Ungeduld
stets etwas zu zerknittern oder zu zerreißen pflegte: »Prag,
Prag.« Im Frühnebel des 8. November stand die ligistische
Armee endlich vor Prag. Der Morgen war bitterkalt, der
Boden festgefroren. Abermals wollte Boucquoy den entscheidenden
Schlag nicht wagen. Da trat ein spanischer Karmelitermönch
auf, riß ein von den Böhmen verstümmeltes
Marienbild aus der Kutte und hielt es hoch empor. Herzog
Max rief überlaut: »Heilige Maria!« und »heilige Maria«
wurde das Feldgeschrei des Tages. Es war Mittag, und
die Sonne trat aus den Nebeln. Das Vorrücken zur Schlacht
geschah in Massenvierecken des Fußvolks, die Reiterei zog auf
beiden Flügeln mit. Die böhmischen Kanonen schossen in die
Vierecke, und die ungarischen Reiter machten einen Angriff.
Boucquoy und Herzog Max, die sich im Rücken der Armee
befanden, hielten die Fliehenden mit dem Degen in der Faust
auf. Nun führte der Reiteroberst Pappenheim seine Kürassiere
gegen die Ungarn. Ein junger polnischer Lancier erstach
das Pferd des den Böhmen verbündeten Herzogs von Anhalt.
Er stürzte und wurde gefangen. Dieser Zufall war entscheidend.
Die Ungarn ergriffen die Flucht, ihre Flucht verwirrte
die ganze böhmische Schlachtordnung, und die Neapolitaner
erstürmten die Schanzen und nahmen die Batterien. Die
Schlacht war nach einer Stunde zu Ende. Eine einzige
Stunde hatte das Schicksal Böhmens, ja das Schicksal
Deutschlands für Jahrhunderte entschieden.

Im königlichen Tiergarten hatte Pappenheim gegen eine
auserwählte Schar von jungen Adeligen gekämpft. Mit
zahllosen Hieb- und Stichwunden bedeckt, fiel er und lag die
ganze kalte Novembernacht hindurch ohne Bewußtsein unter
Leichen und Pferden. Am andern Morgen kam ein Kroat
über ihn. Er biß ihn in den Finger, weil der schöne Ring,
den er trug, sich nicht anders wollte abziehen lassen. Das
herzhafte Zubeißen des wilden Mannes brachte Pappenheim
wieder ins Leben. Er blickte den Kroaten finster an und
fragte: »Kerl, was willst du?« Der Kroat erwiderte: »Du
hast gute Kleider an, du mußt sterben.« Obgleich halbtot,
versetzte ihm Pappenheim eine gewaltige Ohrfeige, versprach
aber dann, ihn gut zu belohnen, wenn er ihn zu einem Wundarzt
führe. Der Kroat willfahrte.

Am Morgen nach der Schreckensnacht stieg Friedrich,
der Winterkönig, in den Reisewagen, ließ alles im Stich,
Krone, Kleinodien, Archiv und geheime Kanzlei, und fuhr
über Breslau und Berlin nach Holland.

Die Rache des Kaisers war glänzend. Er wartete; er
wartete sieben Monate lang. Er wollte die böhmischen Landherren
sorglos machen und die Vögel sicher ins Garn locken.
Es gelang ihm nur zu gut. Max und Tilly hatten Amnestie
verbürgt. Tilly gab den Rat, die Stände nicht zur
Verzweiflung zu treiben; aber die Klugen, die den Kaiser
lenkten, waren der Meinung, daß Leute, die ein schlechtes
Gewissen haben, keine verzweifelten Schritte tun, sondern
daß solche Leute es lieben, sich zu ducken.

Eines Tages wurden plötzlich achtundvierzig Häupter des
Aufstandes verhaftet und auf den Hradschin gefangengesetzt.
Noch hatte Ferdinand seine Bedenken, ob er mit den Rebellen
auf spanische Art verfahren solle. Der Jesuit Lamormain
machte dem Spintisieren ein Ende, indem er erklärte,
er nehme alles auf sein Gewissen. Am andern Morgen war
der Blutbote auf dem Wege nach Prag, um dem Statthalter
die kaiserlichen Befehle zu überbringen.

Schlag vier Uhr früh ertönte der Knall einer Kartaune
vom Hradschin. Die Gefangenen, von einer Reiterschwadron
und zweihundert Musketieren begleitet, wurden in bedeckten
Wagen zur Altstadt heruntergeführt. Der Richtplatz war
unmittelbar vor dem Rathaus, gegenüber der Theinkirche,
wo der goldene Hussitenkelch mit dem Schwerte stand. Das
Schafott war mit rotem Tuch behangen; auf einer Bühne
unter einem Baldachin saß der Statthalter und elf vom
Kaiser verordnete Kommissarien. Es war ein regnerischer
Junimorgen, aber zum Trost der Märtyrer spannte sich ein
schöner Regenbogen über den Lorenzberg.

Der Scharfrichter köpfte innerhalb vier Stunden vierundzwanzig
Personen, drei wurden gehenkt. Es waren lauter
protestantische Köpfe bis auf den des Grafen Czernin, der
Katholik war. Er mußte sterben, weil man den Schein retten
wollte, daß das Blutgericht keine Religionsverfolgung,
sondern eine abgedrungene politische Maßregel sei. Es waren
meist ganz alte Leute, die exekutiert wurden; zehn von ihnen
zählten zusammen über siebenhundert Jahre.

Der Kaiser tat noch ein übriges für die Opfer: er betete,
während sie hingerichtet wurden. Er hatte zu diesem Zweck
eine Wallfahrt nach Mariazell angetreten, lag vor dem
Bild der Mutter Gottes auf den Knien und flehte, daß die
Böhmen noch vor ihrem Tod in den Schoß der alleinseligmachenden
Kirche zurückgeführt werden möchten.

Elf Monate nach dem Bluttag ließ Ferdinand einen
Generalpardon verkündigen. Wer sich schuldig fühlte, sollte
sich selbst anklagen, um die kaiserliche Verzeihung zu erhalten.
Die Vögel liefen ins Garn. Siebenhundertachtundzwanzig
Herren vom Adel, Ritter und Barone, stellten sich freiwillig.
Sofort wurden ihre Güter konfisziert. Teils ganz, teils halb,
teils ein Drittel. Im kaiserlichen Kabinett fehlte es an Geld.
Die konfiszierten Vermögen ergaben die Summe von dreiundvierzig
Millionen Gulden, eine ungeheure Summe für
jene Zeit. Sie erlaubte dem Kaiser, den Krieg fortzusetzen.
Alle Güter kamen in andere Hände. Es wechselte der ganze
Besitzstand. Hundertundfünfundachtzig adelige Geschlechter
und viele Tausende von Bürgerfamilien verließen die Heimat
und wanderten ins Ausland, und ganz Böhmen, ganz Mähren
und ganz Österreich wurde mit Gewalt wieder katholisch
gemacht.

Der Anteil Wallensteins an der Rebellenbeute betrug
nahezu ein Drittel. Sein Reichtum spielte eine wichtige
Rolle in den Ereignissen der Zeit. Denn als in Deutschland
der Krieg erwachte, als der König von Dänemark sich mit
Mansfeld und dem Herzog von Braunschweig verband, als
Holland, England und Frankreich sich anschickten, den Protestanten
gegen das Haus Habsburg Hilfe zu leisten, sah sich
der Kaiser ohne genügende Mittel zur Ausrüstung und Besoldung
eines großen Heeres. Da erbot sich Wallenstein, der
unterdessen durch die Heirat mit der Gräfin Harrach, der
Tochter eines Günstlings des Kaisers, höfische Beziehungen
erlangt hatte, zum Helfer. Wallenstein wollte den Krieg
in großem Stile führen. Der Kaiser befahl ihm, ein Heer
von zwanzigtausend Mann zu werben. Dies schlug er aus.
Ein Heer von vierzig- bis fünfzigtausend Mann wollte er
stellen, denn ein solches Heer, meinte er, werde sich selbst
zu ernähren wissen. Er erhielt darauf die Vollmacht für
diese Zahl und zugleich den unbeschränkten Oberbefehl als
Generalissimus des Kaisers. Wenige Monate vergingen,
und die Armee war beisammen. Sein Name lockte; nicht
bloß unbeschäftigte und hungrige Menschen traten unter
seine Fahnen, sondern es kamen auch als Offiziere Männer
von höchstem Rang. Das Hauptquartier des Heeres war
in Eger.

Wallenstein war zum Kriegsfürsten geboren. Er trat im
höchsten Prunk auf und imponierte durch seinen Luxus, durch
ein glänzendes Gepränge, das jeden blendete, der ihm nahte.
Er wußte die stärksten Leidenschaften der Menschen zu erregen
und sie dadurch auf Tod und Leben sich dienstbar zu
machen. Seine Belohnungen waren königlich, seine Tafel
bot unerschöpfliche Genüsse. Unter der einzigen Bedingung
der strengsten Disziplin ließ er alle Ausschweifungen seiner
Soldaten hingehen. Sein Lager war das lustigste, das
Soldaten haben konnten. Er duldete einen riesigen Train
von Bedienten, Troßbuben, Fuhrknechten und Weibern, nur
Pfaffen duldete er im Lager nicht. Freibeuter aller Konfessionen
und jeden Standes zogen ihm zu. Sein scharfes Auge
erkannte den Tüchtigen auf den ersten Blick; der gemeinste
Mann vermochte die höchste Stellung zu erringen. Jede
heroische Tat wurde durch Beförderung und Geschenke ausgezeichnet,
aber der Feigling mußte sterben, und über den
Ungehorsamen erging der Befehl, der als Kriegsgerichtsspruch
galt: Laßt die Bestie hängen.

Er verachtete die Menschen. Sie waren ihm nur Werkzeuge
zu seinen Zwecken. Als ihm einmal Gustav Adolf vor
einer Schlacht den Antrag machen ließ, daß man im äußersten
Fall einander Pardon geben möge, antwortete er: »Die
Truppen sollen entweder kombattieren oder krepieren.«

Schon sein Äußeres flößte Ehrerbietung und Scheu ein:
eine lange, hagere, stolze Gestalt, das Gesicht immer ernst,
bleich oder gelb, die Stirn hoch und gebieterisch, das schwarze
Haar kurz abgeschnitten und aufwärtsstehend, die Augen
klein, schwarz und feurig-stechend, der Blick finster und voll
Argwohn, Lippen und Kinn mit starkem Schnurr- und
Knebelbart bedeckt. Seine gewöhnliche Tracht war ein
Reiterrock von Elensleder, darüber ein weißes Wams,
Mantel und Beinkleider von Scharlach, ein breiter, nach
spanischer Art gekräuselter Halskragen, Korduansstiefel, die
des Podagras wegen mit Pelz gefüttert waren, und eine
lange, rote Feder auf dem Hut.

Mochte es im Lager noch so laut hergehen, in seiner Nähe
mußte alles still sein, seine unmittelbare Umgebung mußte
die tiefste Ruhe bewahren. Weder Wagengerassel noch
Stimmen im Vorzimmer konnte er ertragen. Man sagt,
er habe einen Kammerdiener aufknüpfen lassen, der ihn ohne
Befehl geweckt, und einen Offizier heimlich umbringen lassen,
weil er mit lautklirrenden Sporen vor ihn getreten sei.
Er war immer in sich selbst versunken, in sich selbst webend
und brütend, nur mit seinen Plänen und Entwürfen beschäftigt.
Er forschte unermüdlich und war unablässig tätig, aber
immer nur aus sich selbst heraus und fremde Einflüsse schroff
abwehrend. Er konnte es nicht einmal leiden, daß man ihn
anblickte, wenn er seine Befehle gab; wenn er durch die
Gassen des Lagers hindurchschritt, mußten die Soldaten so
tun, als bemerkten sie ihn nicht. Ein wunderliches Grauen
überfiel die Leute, wenn seine hagere Gestalt gespenstergleich
vorüberging. Es umgab ihn etwas Geheimnisvolles, Feierliches
und Banges. Er schritt eingehüllt in diese Zauber, und
sie bildeten einen Nimbus um ihn. Der Soldat glaubte steif
und fest, daß der General mit dunklen Mächten im Bündnis
stehe, daß ihm die Sterne Bescheid sagten, daß er keinen
Hund bellen, keinen Hahn krähen hören könne, daß er hieb-,
kugel- und stichfest sei, und vor allem, daß er die Fortuna an
seine Fahnen gebannt habe. Die Fortuna, die seine Göttin
war, wurde die Göttin des ganzen Heeres.

Wallenstein war ein Mann von heißestem Temperament,
aber äußerlich war er immer kalt und ruhig. »Laßt fleißig
münzen,« schreibt er einmal an seinen Hauptmann im Herzogtum
Friedland, »auf daß ich nicht Ursach hab, solches zu
ahnden, denn ich höre, daß man dem nicht nachkommt, wie
ich es befohlen, welches mir wohl in die Nasen raucht. Ich
bin nicht gewohnt, eine Sache oft zu befehlen.« Er war
höchst wortkarg und sprach recht wenig, dann aber mit Nachdruck.
Am wenigsten sprach er von sich selbst. Der glühendste
Ehrgeiz flammte still und lautlos in seiner Brust; ihm opferte
er kaltblütig alles. Er war ein Meister in der Verstellung;
keiner wußte um seine Absichten, und dem Umstand, daß er
in wichtigen Sachen niemals etwas Schriftliches von sich gab,
verdankte er viele seiner Erfolge. Er war zweiundvierzig Jahre
alt, als er den Oberbefehl übernahm.

Im Herbst 1625 zog Wallenstein gegen den König von
Dänemark. Er überwinterte in Halberstadt, das er erobert
hatte. Im Feldzug des folgenden Jahres schlug er den Grafen
Mansfeld bei der Dessauerbrücke. Dann gewann er dem
Kaiser Schlesien zurück, eroberte die dänischen Besitzungen
und Mecklenburg, das sein Herzogtum wurde. Zum Dank
dafür, und weil er dem Kaiser viel Geld vorstreckte, überließ
ihm Ferdinand das Herzogtum Sagan und verkaufte ihm
die Herrschaft Priebus für einen niedrigen Scheinpreis. Auch
wurde er zum General des baltischen und ozeanischen Meeres
ernannt. Österreich wollte nämlich eine Seemacht werden.
Dazu schien alles auf dem besten Wege, Dänemark lag darnieder,
die Hansastädte waren willens, dem Kaiser behilflich
zu sein, nur die Festung Stralsund widerstand. Ein halbes
Jahr lang belagerte Wallenstein diese Stadt; obwohl er
schwor, daß er sie einnehmen werde, und wenn sie mit Ketten
an den Himmel gebunden wäre, mußte er unverrichteter Dinge
wieder abziehen. Dieser Mißerfolg untergrub sein Ansehen
im Norden Deutschlands. Auch der Kaiser verlor den Glauben
an seine Unüberwindlichkeit. Jetzt traten die Fürsten mit
ihren Klagen über den beispiellosen Pomp des Emporkömmlings
auf. Ein Notschrei erhob sich über die unerträglichen
Brandschatzungen, mit denen der General die besiegten Länder
heimgesucht. Bis dahin hatten alle, verblüfft von seinem fabelhaften
Glück, geschwiegen, nun taten sich die Lippen auf und
ergossen sich in Verwünschungen gegen den Tyrannen, der
auf Kosten des allgemeinen Elends im Überfluß schwelgte.
Während Tausende ringsumher den Hungertod starben, während
sich viele Bürger und Bauern entleibten, um der Not
zu entrinnen, lebte jeder Rittmeister der Wallensteinschen
Soldateska wie ein Fürst, und in Schlesien, wo der Bruder
den Bruder, die Eltern ihre Kinder anfielen, um sie aus
Hunger zu schlachten, war der Übermut der Söldlinge am
größten. Die Häuser wurden geplündert und demoliert, ganze
Dörfer verbrannt, die Weiber geschändet, den Männern
Nasen und Ohren abgeschnitten; Offiziere, die kurz zuvor
bettelarm gewesen waren, besaßen drei- bis viermalhunderttausend
Gulden an barem Geld.

Aber noch gehorchte ganz Deutschland dem Winke Wallensteins.
Er stand wie ein Alleinherrscher da. Das Unbegreiflichste
an dem unbegreiflichen Manne war, daß er die
Rüstungen umso eifriger betrieb, je mehr die Feinde schwanden.
Das Heer zählte erst fünfzigtausend, dann hunderttausend,
schließlich hundertfünfzigtausend Mann. Diese
furchtbare Armada des Kaisers erweckte bei allen Fürsten
Eifersucht und Angst. Die Kurfürsten und der Papst, die
Aristokraten des Reichs und die Jesuiten standen dagegen
auf, aber die Seele aller Ratschläge wider den übermächtig
werdenden Kaiser war der Kardinal Richelieu, der in einem
Bericht an den Papst Urban VIII. unverblümt die Absetzung
Wallensteins forderte.
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	nach einem Stich von Peter de Jode.



Dieser Bericht, erfüllt von tiefster pfäffischer Schlauheit,
sprach von Österreich als von einer »Bestia mit vielen Köpfen«,
von denen die abgeschnittenen immer wieder nachwüchsen;
Gewalt fruchte nichts, man müsse das Blatt umkehren
und des Kaisers Frömmigkeit ausnutzen. Derart müsse man
seine Gottesfurcht ausnutzen, daß man ihn hetze, die seit dem
Passauer Vertrag eingezogenen Kirchengüter zurückzuverlangen;
so werde er sich alle protestantischen Fürsten auf immer
zu Feinden machen. Ferner müsse man seine Frömmigkeit
dadurch ausnutzen, daß man wegen der üblen Führung des
Kriegsvolks sein Gewissen rühre und sein Mitleid reize.
Alsdann solle Frankreich ein großes Heer nach Deutschland
schicken, Gewalt brauchen, wo Gewalt vonnöten und mit
dem Versprechen von Religionsfreiheit nicht sparsam sein.

Der Papst war mit diesen Vorschlägen einverstanden, und
der Kaiser wurde langsam umgarnt. Sein Beichtvater bedeutete
ihm, daß der Passauer und der Augsburger Religionsfriede
ungültig seien, weil sie ohne den Konsens des
Papstes abgeschlossen waren. Darauf erließ der Kaiser das
berüchtigte Restitutionsedikt, welches alles wieder katholisch
machte, was seit siebenundsiebzig Jahren protestantisch geworden
war, und sofort erfolgte die strengste Exekution. Obwohl
die norddeutschen Protestanten erklärten, sie würden
eher Gesetz und Sitte von sich werfen und Germanien
wieder in die alte Waldwildnis verwandeln als zugeben, daß
das Edikt vollzogen werde, wurden sie durch die kaiserlichen
Heere dazu gezwungen. Fortwährend lagen die Truppen in
allen Ländern der Protestanten, mit Ausnahme Kursachsens,
das noch für zu mächtig erachtet wurde, und raubten
sie aus. Jede Beschwerde wurde höhnisch abgewiesen, und
es fiel das Wort: Der Kaiser will lieber, daß die Deutschen
Bettler seien als Rebellen.

Indessen verfolgte Wallenstein schweigend seine Entwürfe.
Es kam der Tag, wo er seine Gedanken offen aussprach:
»Man braucht keine Fürsten und Kurfürsten mehr. Jetzo
ist es Zeit, daß man ihnen das Gasthütel abzieht. In Deutschland
soll nur der Kaiser allein Herr sein.« Diese Sprache
klang der deutschen Fürstenaristokratie furchtbar in die Ohren.
Wallensteins Plan war, sämtliche kleinen Reichsfürsten mit
Arglist oder mit Gewalt zu vertreiben, ihren Nachlaß zu
parzellieren und an die Offiziere seines Heeres zu verleihen.
Zum Teil war dies schon geschehen. Das neue Kaiserreich
sollte sich auf den Soldatenadel stützen.

Natürlich war der Kaiser nicht sehr geneigt, einen Mann
zu entfernen, der ein solches Machtideal für ihn verwirklichen
wollte. Auf dem Regensburger Fürstentag im Juni 1630
befand sich Ferdinand in einer verzweifelten Lage. Die Fürsten
bedrängten ihn, das über jedes Maß angeschwollene
Heer zu verringern und den unerträglichen Diktator, den
Urheber des allgemeinen Elends, zu entlassen. Weigerte sich
der Kaiser, so drohten sie, sich mit den Protestanten und mit
Frankreich zu verbünden. Auf der andern Seite erbot sich
Wallenstein, die Fürsten in Regensburg zu überrumpeln und
unschädlich zu machen. Noch ganz andere Pläne schwebten
vor seinem kühnen Geist, und er wartete nur, daß der Kaiser
sie gutheiße. Er wollte für den Kaiser gegen den Papst ziehen.
Rom sei schon seit hundert Jahren nicht geplündert worden,
ließ er sich vernehmen, es müsse jetzt um vieles reicher sein.
Er hatte gegen hunderttausend Mann seines Heeres nach
dem südwestlichen Deutschland gezogen und wollte sich nicht
nur gegen Frankreich und Italien, sondern auch gegen die
katholischen Fürsten Deutschlands wenden. Er und seine
Günstlinge drangen unaufhörlich in den Kaiser, daß er seine
Einwilligung zu den militärischen Operationen geben möge.
Aber der Kaiser gab nicht die Fürsten auf, wie Wallenstein
es wollte, er gab Wallenstein auf, wie die Fürsten es wollten.
Dem päpstlichen Nunzius Rocci gelang es, Ferdinand
umzustimmen; es gelang ihm mit Hilfe des feinsten Diplomaten
jener Zeit, des Kapuzinerpaters Joseph, eines Mannes,
der, wie sein Begleiter Herr von Leon sagte, gar keine
Seele hatte, sondern nur Untiefen, in die ein jeder geraten
müsse, der mit ihm verhandelte. Der Kaiser unterzeichnete
den Absetzungsbefehl des Friedländers und hieb sich damit
gleichzeitig die rechte Hand vom Arm. In dem Augenblick,
wo alles zu gewinnen war, gab er alles auf. Die kirchliche
Politik hat nie einen größeren Triumph gefeiert.

Zwei alte Freunde Wallensteins, der Hofkanzler Werdenberg
und der Hofkriegsrat Westenberg, wurden beauftragt,
ihm den Absetzungsbefehl zu überbringen. Sie trafen ihn in
seinem Hauptquartier in Memmingen, anscheinend tief in
astrologischen Studien, in Wirklichkeit völlig beschäftigt mit
dem Gedanken an die Überrumpelung der deutschen Fürsten.
Er empfing und bewirtete die kaiserlichen Räte prächtig. Lange
Zeit wurde von gleichgültigen Dingen gesprochen, die Herren
trauten sich nicht mit der Sprache heraus. Da nahm Wallenstein
einige Papiere vom Tisch und sagte: »Diese Dokumente
enthalten des Kaisers und des Kurfürsten von Bayern Nativität.
Aus ihnen könnt Ihr sehen, daß ich Euren Auftrag
kenne. Die Sterne zeigen, daß der Spiritus des Kurfürsten den
des Kaisers dominiert. Aus dieser Ursach messe ich dem Kaiser
keine Schuld bei. Es tut mir weh, daß kaiserliche Majestät
mit Abdankung der Truppen den edelsten Stein aus seiner
Krone wegwirft, es tut mir weh, daß kaiserliche Majestät sich
meiner so wenig angenommen hat, aber Gehorsam will ich
leisten.«

Wallenstein zog sich nun nach Gitschin, der Hauptstadt
seines Herzogtums Friedland, in die Einsamkeit zurück. Von
seinem Heere wurden dreißig Regimenter abgedankt, der Rest
vereinigte sich mit Tilly.

Es erhob sich aber jetzt für den gefährdeten Protestantismus
ein Retter in der Person Gustav Adolfs von Schweden,
der Schneemajestät, wie ihn die Herren in Wien nannten,
die freilich noch nicht wußten, was für Hitze ihnen dieser Eiskönig
machen würde. Bei den Protestanten hieß er wegen
seines blonden Haares und Bartes der Goldkönig, auch den
Löwen aus Mitternacht hießen sie ihn in ihrer gläubigen
Hoffnung.

Gustav Adolf war von ungewöhnlich hohem Wuchs, starkem
Knochenbau und großer Wohlbeleibtheit, so daß nur ein
starkes Pferd ihn zu tragen vermochte. Seine graublauen
Augen blickten unter der weiten Stirn mit freundlichem Ausdruck.
Seine Haltung und sein Anstand waren echt fürstlich,
seine ganze Erscheinung trug das Gepräge der Zuversicht und
Offenheit, und seine wohltönende Stimme flößte Vertrauen
ein. Er übte große Macht über die Gemüter, seine Zunge
war beredt, und seine Unterhaltung voll Anmut und Leutseligkeit.
Er liebte die Wissenschaften, sein Lieblingsbuch war
das Buch vom Krieg und Frieden von Hugo Grotius, das
er immer mit sich führte. Seit seiner Jugend hatte nur der
Krieg für ihn Reiz, er war zum Helden und zum Herrscher
geboren. Er war fromm und gottesfürchtig, aber er war auch
klug; seine Diplomatie hielt gleichen Schritt mit seiner Heldenschaft.
Seine Geschäftsleute wurden hoch bezahlt, ein Netz
von schwedischen Gesandten und Spionen war über die europäischen
Höfe verbreitet, und sein Kabinett war durch seine
undurchdringliche Verschwiegenheit so ausgezeichnet, daß die
französischen Gesandten beständig darüber klagten, nie hinter
die eigentlichen Absichten der Schweden kommen zu können.
Fremden Ministern und Offizieren ließ Gustav, wenn sie in
sein Lager zu Unterhandlungen kamen, ihre Geheimnisse beim
Wein entlocken, wozu meist ein schottischer Oberst verwendet
wurde, der übermäßig viel vertragen konnte und dabei doch
den Verstand bewahrte.

Mit bloß vierzehntausend Mann kam Gustav Adolf nach
Deutschland; die kaiserliche Macht war wenigstens doppelt
so stark. Aber er hatte viel Zulauf von Wallensteins entlassener
Armada, und er verließ sich auf die Sympathie im
Volke; in allen Städten, die er durchzog, blies man von den
Türmen: nun kommt der Heiden Heiland. Er nahm Stettin
ein, rief die Mecklenburger von Wallenstein ab und zum Gehorsam
gegen die alten Herzöge zurück, erstürmte Frankfurt
an der Oder, bemühte sich, freilich vergebens, ein Bündnis
zwischen den Kurfürsten von Sachsen und Brandenburg zu
erwirken, und sandte, da Magdeburg in großer Not war,
einen der Obersten seiner vierzig deutschen Kompanien, Herrn
Dietrich von Falkenberg, in die belagerte Stadt. Falkenberg,
ein sehr tapferer Edelmann, verkleidete sich als Schiffer und
schlich durch Pappenheims Scharen in die Stadt, wo er
alsbald den Kommandantenposten übernahm. Pappenheim
machte den Versuch, ihn durch das Anerbieten einer großen
Summe zu bestechen, er aber erwiderte: »Braucht der
Pappenheim einen Schelmen, so mag er ihn im eigenen
Busen suchen.«

Aber die Stadt war nicht zu halten. Tilly war mit
dreißigtausend Mann vor den Mauern angelangt und eroberte
alle Außenwerke, doch hatte er erfahren, daß der Schwedenkönig
in der Nähe stehe, und wollte deshalb die Belagerung
aufheben. Nur Pappenheim bestand im Kriegsrat auf einer
Bestürmung. Am folgenden Tag fiel die Stadt. Pappenheim
wurde ihr Mordbrenner. Um die Feinde zu vertreiben
hatte er einige Häuser in Brand stecken lassen, der Wind
blies in die Flammen, die nun alles ergriffen. Zornig darüber,
daß ihnen die Feuersbrunst die erhoffte Beute entzog, schlugen
die kaiserlichen Truppen jeden tot, der ihnen in den Weg kam.
Einige ligistische Offiziere, empört über das teuflische Wüten
der Kroaten, Ungarn und Wallonen, traten vor Tilly und
baten ihn, er möge dem Gemetzel Einhalt tun. Mit finsterem
Gesicht antwortete ihnen Tilly: »Drei Stunden Plünderung
ist Kriegsregel. Der Soldat will für Müh und Gefahr etwas
haben.« Pappenheim schrieb nach München: »Magdeburgs
Jungfrauschaft ist weg. Wir haben es mit stürmender
Hand erobert, den Bischof habe ich gefangen, Falkenberg
ist niedergehaut samt allen Bürgern, so in der Wehr gewesen.
Was sich von den Menschen in die Keller oder Böden versteckt
hatte, ist alles verbrannt. Ich halt, es seien über zwanzigtausend
Menschen draufgegangen und ist gewiß seit der
Zerstörung Jerusalems kein greulicheres Werk und Straf
Gottes gesehen worden.« An den Kaiser nach Wien schrieb
er: »Es ist mir und meinen rätlichen Spießgesellen bei dieser
wunderbaren Viktori nichts abgegangen, als daß wir nit
Eure kaiserliche Majestät und dero kaiserliches Frauenzimmer
als Zuschauer gehabt.«

Das war die magdeburgische Hochzeit, wie die kaiserliche
Soldateska es nannte. Der Dom war von den Flammen
verschont geblieben, in ihm wurde Messe gelesen und das
Tedeum gesungen.

Das Kriegsvolk aber sang:


»Magdeburg, du stolze Magd,


Hast dem Kaiser den Tanz versagt,


Jetzt tanze mit dem alten Knecht,


Geschieht dir eben recht.«





Gustav Adolf hatte nichts zum Entsatz Magdeburgs
wagen wollen; in einer Schutzschrift wälzte er die Schuld
auf die beiden Kurfürsten. Endlich rückte er vor Berlin und
forderte eine bestimmte Erklärung. Der Kurfürst Georg
Wilhelm war sein Schwager, aber er war ganz in den
Händen seines Ministers, des Grafen Schwarzenberg, und
dieser stand im Solde der Jesuiten. Der Kurfürst wollte
stille sitzen und bangte davor, Land und Leute zu verlieren,
und er fürchtete die Übermacht des Kaisers. Gustav Adolf
zwang ihn jedoch, in sein Lager zu kommen, die Allianz zu
unterzeichnen, und besetzte dann Berlin und Spandau. Darauf
zog er südwärts dem alten Tilly entgegen, und in jenen
Herzfeldern Deutschlands, bei Leipzig, wo mehrmals die deutschen
Geschicke ausgekämpft worden sind, sollte nun die Entscheidung
fallen.

Tilly hatte sein Hauptquartier in einem abgelegenen Hause
vor Leipzig, er merkte erst nachher, daß es des Totengräbers
Haus gewesen. Er hatte seine Befehle in einem Zimmer
ausgefertigt, in dem sich lauter Pyramiden von Totenschädeln
und Gebeinen befanden. Eine düstere Ahnung ergriff ihn,
selbst Pappenheim erbleichte.

Am Morgen des Schlachttages schickte Tilly den Pappenheimer
mit zweitausend Kürassieren aus, damit er rekognosziere.
Aber der hitzige Mann ließ sich in ein Gefecht ein, und um
ihn zu retten mußte Tilly seine ganze Streitmacht entfalten.
Seine Völker trugen weiße Bänder auf Helmen und Hüten
und weiße Binden um den Arm; er selbst kommandierte in
einem sonderbaren Kostüm, in einem grünseidenen Schlafrock;
auf dem Kopf hatte er ein Barett mit bunten Federn, und
er ritt seinen kleinen Schimmel.

Der Schwedenkönig entwickelte sein ganzes Kriegsgenie
und zeigte die Überlegenheit seines leichten Fußvolks. Er machte
gegen die andrängenden Kaiserlichen Front, wendete sich mit
der Spitze seiner Kolonne gegen die Hügel, wo ihre Geschütze
standen, und beschoß Tilly mit seinen eigenen Kanonen. Die
Reiterei wurde aus dem Feld geschlagen, das Fußvolk floh,
und nur fünf Wallonenregimenter schlugen sich mit ihrem
alten Vater Tilly unter dem Schutze der Nacht in geschlossener
Ordnung durch. Tilly starrte vor sich hin, die Augen
voll von Tränen. Er hatte schon drei Streifschüsse. In Halle
traf er den Pappenheimer, der wieder mit höchster Bravur
gefochten und vierzehn Schweden teils niedergehauen, teils,
weil ihm das Schwert zerbrochen war, wie ein Bär in seinen
Armen erdrückt hatte. Die Schweden erbeuteten das ganze
kaiserliche Lager, alles Geschütz und über hundert Fahnen.

Jetzt trat in Wien eine andere Stimmung ein; die Hofschranzen
und Weiber, Jesuiten und Kapuziner vermaßen
sich nicht mehr, das »neue Feinderl«, wie sie Gustav Adolf
nannten, mit Ruten über die Ostsee hineinzupeitschen oder
das Schneeköniglein zerrinnen zu sehen, wenn es sich dem
Süden näherte. Der Sieg Gustav Adolfs war ein zermalmender
Schlag für den Kaiser und die Katholiken. Der
König Sigismund von Polen jammerte, er könne gar nicht
begreifen, warum unser Herrgott lutherisch geworden sei.
Angst und Bedrücktheit wuchsen, als der Schwede durch die
»Pfaffengasse« ins Reich zog, Erfurt, Würzburg, Hanau
und Frankfurt nahm, die Pfalz befreite, mit Bayern unterhandelte,
Augsburg eroberte und mit suveräner Macht jeden
Widerstand zerbrach.

Im Mai des Jahres 1632 hielt er seinen Einzug in
München, und in seiner Begleitung befand sich der vertriebene
Böhmenkönig. Das Pfingstfest feierte er in Augsburg;
eine Chronik erzählt davon also: »Am heiligen Pfingsttag
wohnte der König dem öffentlichen Gottesdienst nicht bei,
sondern ließ sich von seinem Hofprediger Doktor Fabricius in
seinem Kabinett predigen. Abends aber bei der Tafel bekam
er jählingen Lust zu tanzen, dahero denn sogleich Anstalt gemacht
worden, daß die Geschlechterstöchter in den Fuggerschen
Häusern erschienen, mit welchen sich sowohl der König
wie die anwesenden fürstlichen Personen etliche Stunden lang
mit englischen und deutschen Tänzen erlustiget.« Gustav
Adolf war ein großer Frauenfreund; er wollte eine schöne
Augsburgerin küssen; sie hieß Jakobine Lauber und gefiel
ihm sehr, aber sie wehrte sich und riß dem König die Halskrause
ab.

In diese friedlichen Tage hinein fiel die Nachricht, daß
Wallenstein gegen den König von Schweden heranziehe.

In stolzer Ruhe hatte Wallenstein in Gitschin und in
Prag gelebt. Schon von Memmingen aus hatte er für sein
neues Schloß Sorge getragen und an seinen Landeshauptmann
geschrieben: »Seht, daß die zwei Kapellen, meine und
meines Weibes, heuer fertig werden; laßt die Altäre darin
machen, wie auch die fünf Altäre in der Kirche verfertigen,
daß ich daselbst den Gottesdienst verrichten könne. So seht
ebenmäßig, daß alle Zimmer fertig werden und mit schönen
Bildern versehen, denn in diesem verlasse ich mich allein auf
Euch. So werdet Ihr auch sehen, daß der Garten verfertigt
wird und viel Fontanen daselbst gemacht. Die Loggia laßt
geschwind mit Zwerchgewölben und lavor di stucco zieren.
Sagt dem Baumeister, daß gleich in der Mitte auf dem
Platz vor der Loggia muß eine mächtige Fontana sein, dahin
alles Wasser laufen wird, alsdann aus derselben, daß sich
das Wasser auf die rechte und linke Hand teilt, und die andern
Fontanen laufen macht. Ich vermeine Mitte Oktober
zu Gitschin zu sein und daselbst zu verbleiben; dahero seht,
daß das Gebäu fertig und die Zimmer mit Damast, Sammet
und goldenen Ledern ausgeputzt und möbliert werden. Laßt
mir auch bittern Wermutmost anmachen, der dulce picante
ist, auf daß ich ihn kann desto ehender haben. Laßt alle Ställe
verfertigen wie auch den Tummelplatz und das Ballhaus.«

In Prag lebte Wallenstein mit königlichem Aufwand,
aber für seine Person, wie im Lager, in der tiefsten Abgeschiedenheit.
Für den Palast, den er auf der Kleinseite hatte
bauen lassen, waren hundert Häuser niedergerissen worden,
um Platz zu gewinnen. Alle Straßen, die die Zugänge bildeten,
waren mit Ketten gesperrt. Sechs Portale führten zu
dem Palast; im Schloßhof stand eine Leibwache von fünfzig
aufs reichste gekleideten Hellebardieren. Sein Hofstaat zählte
an tausend Personen. Graf Paul Liechtenstein stand als Oberhofmeister
an der Spitze, ein Graf Harrach war Oberstkämmerer,
ein Graf Hardegg Oberststallmeister. Vierundzwanzig
Kammerherren bedienten des Friedländers Durchlaucht,
trugen, wie die des Kaisers, die goldenen Schlüssel,
und sechzig Edelknaben aus den vornehmsten Häusern waren
um ihn, alle in hellblauen Samt mit Gold gekleidet. Auch
lebten viele seiner ehemaligen Offiziere bei ihm, denen er
Löhnung und freie Tafel gab. Jede Mahlzeit bestand aus
hundert Schüsseln. In den Marmorställen fraßen über tausend
Pferde aus marmornen Krippen, und wenn er reiste, geschah
es nicht anders als in fünfzig vierspännigen Wagen.
Im Festsaal des Prager Palastes hatte er sich als Triumphator
malen lassen, von vier Sonnenrossen gezogen, einen
Stern über dem lorbeerbekränzten Haupt. Die langen Zimmerreihen
waren mit astrologischen und mythologischen Figuren
geschmückt. Aus einem Rundgemach führte eine geheime
Treppe in eine Badegrotte aus künstlichem Tropfstein. Aus
dieser Grotte trat man in eine hohe Säulenhalle und von da
in den Garten mit seinen Fontänen und fischreichen Kanälen.

Wallensteins Vermögen war für jene Zeit ungeheuer.
Man hat seine Jahreseinkünfte auf sechs Millionen Gulden
geschätzt; er zog sie teils aus den Kapitalien, die er in den
Banken von Venedig und Amsterdam liegen hatte, teils aus
den böhmischen und mährischen Gütern und dem Fürstentum
Sagan. Unausgesetzt erließ er einsichtsvolle Verfügungen
für seinen Besitz, suchte die Jesuiten durch große Stiftungen
beim Guten zu erhalten und berief tüchtige Männer in seinen
Dienst. Aber er verkehrte nur mit sehr wenigen Personen;
es lebte der italienische Astrolog Seni bei ihm, mit dem er
viele Nächte in eifrigen Studien verbrachte, und seine einzigen
Vertrauten waren sein Schwager Adam Terzka und dessen
Mutter, die ihm wegen ihrer hohen Klugheit ganz besonders
wert war. Seine Gesundheit hatte durch die Kriegsstrapazen
gelitten, er mußte mäßig leben, und da er vom Podagra geplagt
wurde, konnte er nur auf einen indischen Rohrstock
gestützt gehen.

Ununterbrochen hatte der Kaiserhof mit Wallenstein korrespondiert.
Nach der furchtbaren Leipziger Schlacht mußte
man daran denken, einen Mann wieder zu gewinnen, dessen
Kredit bei der Soldateska ohnegleichen war, und so wurde
Questenberg nach Prag geschickt, um mit Wallenstein wegen
Wiederannahme des Kommandos zu verhandeln. Wallenstein
lehnte ab. Darauf ging Prag fast ohne Schwertstreich
verloren. Don Balthasar Maradas zog mit den Truppen
ab, um sie in Sicherheit zu bringen, hatte aber zuvor Wallenstein
um Rat fragen lassen; dieser hatte erwidert, er habe kein
Kommando mehr, Maradas möge tun, was er wolle. Darauf
verließ er Prag, zog nach Gitschin und schickte seine Frau
und seinen Vetter Max nach Wien. Max ward nun vom
Kaiser mit einem beweglichen Schreiben an Wallenstein zurückgeschickt;
Ferdinand flehte, er möge ihn doch in der gegenwärtigen
Not nicht im Stiche lassen. Das war es, was
Wallenstein wollte. Er begab sich nun nach Znaim, um mit
dem Kaiser weiter zu unterhandeln. Er bequemte sich, das
Kommando wieder zu übernehmen, aber vorerst nur auf drei
Monate. Man drang immer mehr in ihn, und so entschloß
er sich endlich, den Oberbefehl ohne Zeitbestimmung zu übernehmen,
aber »in absolutissima forma«. Weder der Kaiser
noch sein Sohn sollten bei der Armee etwas zu schaffen haben;
zwei Artikel des Vertrags gaben Wallenstein unbeschränkte
Macht, die Güter rebellischer Reichsstände einzuziehen, und
wen er für schuldig erachte, zu begnaden oder zu bestrafen.
Ausdrücklich war bedungen, daß weder der Reichshofrat, noch
das Kammergericht, noch der Kaiser selbst in solchen Dingen
das geringste einreden dürfe. All das liefert den Beweis,
daß Wallenstein mit ungebrochenem Willen auf sein altes
Ziel losging. Als »ordinari recompens« verlangte er kaiserliche
Assekuration auf ein österreichisches Erbland und als
»extra ordinari recompens« die Oberlehensherrschaft in den
eroberten Ländern.

Der Vertrag wurde in demselben Monat unterschrieben,
in welchem Tilly am Lech gefallen war. Seine Bedingungen
sind von so außerordentlicher Art, daß sie in der Weltgeschichte
ohne Beispiel dastehen. Nur ein so phantastischer Mann
wie Wallenstein konnte sich einbilden, daß er das Seil ohne
Gefahr so straff spannen könne. Nur ein Charakter so voll
Fatum konnte ohne Erbeben ein Schicksal auf sich nehmen,
das jede Erwartung heuchlerisch erfüllt.

Wenige Monate vergingen, und Wallenstein hatte wieder
ein neues Heer von zweihundertvierzehn Schwadronen
Reiterei, hundertzwanzig Kompanien Fußvolk nebst vierundvierzig
Kanonen. Sofort säuberte er Prag und Böhmen von
den Sachsen und vereinte sich in Eger mit dem Herzog von
Bayern, der ihn vordem gestürzt hatte und ihn jetzt als Kriegsherrn
anerkennen mußte. Beide zogen gen Nürnberg, wo
der Schwedenkönig sich verschanzt hatte. Wallenstein besetzte
die Anhöhen des Altenbergs und verschanzte sich gleichfalls.
Sein Plan war, keine Schlacht zu liefern; er wollte Gustav
Adolf zeigen, daß er schlagen oder auch nicht schlagen könne,
wie es ihm beliebe. Monatelang stand Wallenstein wie eingefroren.
Ringsumher begannen Hunger und Elend zu wüten.
Gustav Adolf mußte kämpfen oder weichen. Er versuchte
einen Sturm auf Wallensteins Linien, der mißlang aber
gänzlich. Von diesem Tag an verlor er seinen frohen Mut
und erhielt ihn nicht wieder. Er ließ Wallenstein Friedensvorschläge
machen, aber noch ehe die Antwort kam, gab er
sein Lager auf. Er zog an Wallenstein vorbei, der unbeweglich
blieb, zog an die Donau und dann, dem Hilferuf des
Kurfürsten von Sachsen folgend, an die Saale. Auch Wallenstein
setzte sich jetzt in Bewegung; er ließ sein Lager anzünden,
das anderthalb Meilen im Umfang gehabt hatte. Sein Heer
war ein wandernder Raubstaat. Überall wurden die Herden
weggetrieben, die Obstbäume umgehauen und die Dörfer verbrannt.

Wieder in den Feldern bei Leipzig trafen sich die Heere.
Wallenstein hatte an Pappenheim geschrieben: »Der Feind
marschiert hereinwärts, der Herr lasse alles stehen und liegen
und incaminiere sich herzu mit allem Volk und Stücken, auf
daß Er sich morgen früh bei uns befinde.« Dieser Befehl ist
noch im Wiener Archiv aufbewahrt; er ist getränkt mit dem
Blute Pappenheims, der am Tag von Lützen fiel.

Wallenstein ließ am Schlachtmorgen die Generale und
Obersten an seinen Wagen kommen, um die Befehle zu erteilen,
dann erst bestieg er sein Schlachtroß, aber die Steigbügel
mußten mit seidenen Tüchern umwunden werden, da
ihm die Füße schmerzten. Auf dem ganzen Gefild lag dichter
Nebel. Gustav Adolf hatte ebenfalls sein Leibroß bestiegen
und redete einzeln zu vielen Leuten seines Heeres. Dann ließ
er zum hellen Schall der Trompeten und Pauken: »Eine
feste Burg ist unser Gott« und jenes andere, sein Lieblingslied,
anstimmen: »Verzage nicht, du Häuflein klein, obgleich
die Feinde willens sein, dich gänzlich zu zerstören«.

Die Schlacht begann. Nach dreistündiger Bemühung
wurden mehrere der wallensteinschen Vierecke durch die schwedische
Infanterie zersprengt. Da gewahrte der König die
schwarzen Kürassiere Wallensteins mit dem in blanker Rüstung
davor haltenden Oberst Piccolomini. Er befahl dem finnischen
Reiterregiment, sie anzugreifen, erhielt aber die Nachricht,
daß sein Fußvolk wieder zum Weichen gebracht worden sei.
Sogleich eilte er an der Spitze des smaländischen Regiments
zu Hilfe. Dem rasch Voransprengenden konnten nur wenige
folgen. Auf einmal befand er sich mitten unter den schwarzen
Reitern. Sein Pferd wird durch den Hals geschossen, ihm
selbst zerschmettert ein Pistolenschuß den linken Arm. Seine
ersten Worte waren: »Es ist nichts, folgt mir.« Aber die
Wunde war so bedeutend, daß die Knochen aus dem Ärmel
hervorstarrten. Er wandte sich, um aus dem Getümmel zu
entkommen, im selben Augenblick erhielt er einen zweiten
Pistolenschuß in den Rücken. Mit dem Seufzer: »Mein
Gott, mein Gott,« sinkt er vom Pferd, bleibt aber im Steigbügel
hängen, das Pferd schleift ihn mit sich fort. Seine Begleiter
fallen oder fliehen, nur ein Page bleibt bei ihm. Er
lebt noch, der Page will nicht sagen, daß es der König ist,
er wird selbst auf den Tod verwundet. Der König wird seiner
goldenen Halskette beraubt und entkleidet, er ruft endlich:
»Ich bin der König von Schweden.« Die schwarzen Kürassiere
wollen ihn fortschleppen. Da sprengt das Stenbocksche Regiment
heran. Die Kürassiere fliehen; da sie den König nicht
mitnehmen können, durchschießen sie ihm den Kopf und durchstechen
ihm den Leib mit vielen Stichen. Er sinkt zur Erde,
der Hufschlag der Rosse braust über den Leichnam dahin.

Der verwundete, blutbedeckte, reiterlose Schimmel des
Königs verkündigte, an der schwedischen Front entlang jagend,
das geschehene Unglück. Zuerst entmutigt, dann in ihrem
Schmerz zur Rache angespornt, griffen die Schweden neuerdings
an, und wäre jetzt nicht Pappenheim mit vier frischen
Regimentern auf dem Walplatz erschienen, so hätte der
heldenhafte Bernhard von Weimar schon um die dritte Nachmittagsstunde
gesiegt. So begann die Schlacht von neuem,
aber auch Pappenheim erlag vor der unwiderstehlichen Gewalt
des jungen Bernhard. Das kaiserliche Heer ergriff die
Flucht. Wallenstein schlug in Prag seine Winterquartiere
auf und ließ viele Offiziere hinrichten, weil durch sie, wie er
sich ausdrückte, die kaiserlichen Waffen unauslöschlichen Spott
erlitten hätten. In Böhmen sollte sich sein dunkles Schicksal
erfüllen; ihm war nicht der Heldentod auf dem Schlachtfeld
beschieden.

Am anderen Morgen suchten die Schweden unter den
zahllosen Leichen des Schlachtfeldes die edelste Leiche, die des
Königs. Man fand sie, nackt ausgezogen, vor Blut und
Hufschlägen kaum erkennbar, mit neun Wunden bedeckt, unfern
des großen Steins, der jetzt noch der Schwedenstein
heißt. An der Leiche schworen die Soldaten dem Herzog
Bernhard, ihm zu folgen bis ans Ende der Welt.

Der unerwartete Tod Gustav Adolfs erregte ganz Europa.
Der Kaiser ließ in allen Kirchen Dankgebete singen, als wenn
er den glorreichsten Sieg erfochten hätte, und er weinte beim
Anblick des blutigen Kollers mit den Schußöffnungen im
linken Ärmel, das der König in der Schlacht getragen hatte.
In Madrid wurden Freudenfeste veranstaltet und der Tod
des Königs zum Ergötzen aller Gläubigen im Schauspiel
dargestellt. Der Papst, der es im stillen recht gern gesehen
hatte, daß dem Kaiser ein Bedränger aufgestanden war, ließ
eine Messe lesen. Den vertriebenen Winterkönig rührte bei
der Nachricht vor Schrecken der Schlag, und er starb, sechsunddreißig
Jahre alt; er hinterließ dreizehn unmündige Kinder,
mit denen Eleonora, sein Weib, fast dreißig Jahre lang
ohne Heimat und oft ohne Geld umherirren mußte, verfolgt
von mancher abenteuerlichen Liebe und von blutgierigem
Haß.

Während der schwedische Kanzler Oxenstjerna, der nach
dem Tode des Königs an die Spitze der Geschäfte trat, mit
Sachsen und Brandenburg unterhandelte, während Herzog
Bernhard Franken zurückeroberte und sich am Oberrhein festsetzte
und der Feldmarschall Horn die in Deutschland zerstreuten
kaiserlichen Truppen aus dem Felde schlug, blieb
Wallenstein ruhig in seinem Winterquartier und vermehrte
sein Heer. Erst Mitte Mai brach er auf, zog nach Schlesien,
gewann es dem Kaiser wieder, schloß aber bald einen
Waffenstillstand mit dem sächsischen General Armin, der in
Schlesien kommandierte. Derselbe auffällige Waffenstillstand
wurde einige Wochen später erneuert. Es war der Plan
Wallensteins wie auch der beiden Kurfürsten von Sachsen
und Brandenburg, eine dritte Macht im Reich herzustellen,
eine Mittelmacht zwischen dem Kaiser und den Schweden.
Es lief damals das Gerücht, daß alle Ausgewanderten ihre
Güter zurückerhalten, die Jesuiten aus dem Reich verjagt
werden und den Schweden ihre Kriegskosten ersetzt werden
sollten; auch hieß es, daß Wallenstein in dem geheimen Vertrag
mit Kursachsen für sich selbst die Krone von Böhmen
ausbedungen habe. Gewiß ist, daß Wallenstein gleichzeitig
mit Frankreich unterhandelte und zwar über die Krone
Böhmen. Der Kardinal Richelieu, der in den deutschen
Angelegenheiten festen Fuß gefaßt hatte, ließ ihm seinen
Beistand, eine Million Livre jährlich und die Krone anbieten,
wenn er vom Kaiser abfallen wolle. Aber der Botschafter
Feuquières brach die Unterhandlungen ab, weil er
der Ansicht war, Wallenstein wolle ihn nur hinters Licht
führen und die Feinde des Kaisers gegeneinander hetzen.
Auch mit den Schweden und mit dem Herzog Bernhard
trat er ins Einvernehmen. Das Mißtrauen am Wiener
Hof wurde zur Spannung, als er sich weigerte, dem Herzog
von Bayern gegen Bernhard von Weimar zu Hilfe zu
ziehen. Er führte das Heer aus Schlesien in die Winterquartiere
und schickte von Pilsen aus ein Schreiben nach
Wien, worin er seine Obristen ihr Gutachten abgeben ließ,
daß ein Kriegszug in dieser Jahreszeit untunlich sei.

Seit Gustav Adolfs Tode war dem Kaiser der mit Wallenstein
abgeschlossene Vertrag immer lästiger geworden. Er
klagte laut, daß er gleichsam einen Mitkönig habe und keine
freien Dispositionen mehr in seinem eigenen Lande. Das
Wiener Kabinett brach den Verkehr mit Wallenstein ab, weil
die Notwendigkeit drängte, dem Herzog Bernhard in Süddeutschland
entgegenzutreten. Da Wallenstein sich weigerte,
dies zu tun, wurde der Herzog von Feria aus Italien gerufen,
und Johann Altringer, einer von den Generalen
Wallensteins, erhielt den Befehl, sich mit dem Herzog zu
vereinigen. Altringer schwankte erst, aber nach dem Tode
Ferias ließ er sich vom Wiener Hof gewinnen. Voll Zorn
zitierte ihn Wallenstein vor sich, Altringer verweigerte den
Gehorsam. Nun beschloß Wallenstein, um nicht zum zweitenmal
abgesetzt zu werden, den Oberbefehl freiwillig niederzulegen,
wollte sich jedoch sicherstellen, daß die Zusagen erfüllt
würden, die man ihm gemacht hatte. Deshalb versammelte
er alle in Böhmen, Mähren und Schlesien stehenden
Generale und Obristen in seinem Feldlager zu Pilsen. Dort
gab ihnen der Feldmarschall Illo ein Bankett, bei dem die
Herren schließlich so betrunken waren, daß sie Stühle und
Bänke, Ofen und Fenster zerschlugen. Illo und Graf Terzka,
die sich mit Wallenstein verabredet, stellten ihnen beweglich
vor, daß der Oberfeldherr wegen der vom Wiener Hofe erfahrenen
Unbill genötigt sei, das Kommando niederzulegen.
Diese unerwartete Nachricht bestürzte die Offiziere nicht wenig.
Sie alle hatten auf Wallensteins Wort und in der Hoffnung,
von ihm entschädigt zu werden, ihre Regimenter auf
eigene Rechnung angeworben und ihr Vermögen zugesetzt;
wenn Wallenstein fiel, drohte ihnen der Ruin. Zu ihrer
Sicherstellung wurde ihnen jetzt ein Revers vorgelegt, und
darin wurde der Kaiser, obwohl er nicht genannt war, hart
angeklagt. Nach der flehentlichen Bitte an Wallenstein verpflichteten
sich die Generale und Obristen, mit Gut und Blut
für ihren Feldherrn einzustehen, sich auf keinerlei Weise von
ihm trennen zu lassen, seinen Vorteil nach Möglichkeit zu
befördern und seine Feinde zu verfolgen.

Vierzig Generale und Obristen unterzeichneten das merkwürdige
Schriftstück. Es befand sich aber in ihrer Mitte
auch der Verräter Piccolomini, der an der Spitze der italienischen
Partei stand, und diese Partei war mit den Jesuiten
im Bunde, um den Friedländer zu stürzen. Wallenstein aber
hegte ein unbedingtes Vertrauen gegen Piccolomini, denn er
glaubte aus den Sternen gelesen zu haben, daß er sich auf ihn
verlassen dürfe. Piccolomini berichtete den Inhalt des Reverses
nach Wien und klagte Wallenstein einer gefährlichen
Verschwörung an. Zudem teilte der Herzog von Savoyen
den Inhalt der Verhandlungen mit, die Wallenstein mit dem
französischen Hofe gepflogen hatte. Man beschuldigte Wallenstein
der verwegensten Pläne. Es hieß, er habe geäußert:
»Ich dulde Gott nicht, viel weniger werde ich Ferdinand dulden.«
Der spanische Botschafter sagte: »Wozu zaudern?
Ein Dolchstoß macht der Sache ein Ende.« Ferdinand sah
sich gedrängt, nicht nur die zweite Absetzung Wallensteins
auszusprechen, sondern auch den Mann, der ihm die Monarchie
gerettet hatte, der äußersten Rache seiner Feinde preiszugeben.
Niedriger Eigennutz war der stärkste Beweggrund
der mit aller Hast herbeigeführten Katastrophe, denn als die
Absetzung noch tiefes Geheimnis war, stritten sich die Herren
mit Erbitterung und bis zum Zweikampf über die Teilung
der Beute, der Güter, der Häuser, der Gärten, ja der Wagen
und Pferde Wallensteins und riefen mit schamloser Stirne
sogar den Hof selbst zum Schiedsrichter bei ihren Zwistigkeiten
an.

Der Hof seinerseits verfuhr gegen den gefährlichen Gegner
ungemein verschlagen. Er schickte einen Erlaß an die Befehlshaber
der Wallensteinschen Armee, worin die Absetzung
des Generalobristfeldhauptmanns vorsichtig angedeutet war,
die Offiziere ihrer Verpflichtung entbunden wurden, ihnen für
den Fehltritt bei dem Pilsner Bankett mit Ausnahme zweier
Rädelsführer Verzeihung zugesichert und der Fortbestand des
kaiserlichen Wohlwollens gelobt wurde. Aber wochenlang
nach diesem Erlaß korrespondierte der Kaiser scheinbar ganz
harmlos mit Wallenstein über amtliche Geschäfte, nannte
ihn nach wie vor »hochgeborner lieber Oheim und Fürst«
und versicherte ihn mit der gewöhnlichen Courtoisie seiner
Huld und Gnade.

Unterdessen wurden die Generale und Obristen einzeln nacheinander
und im Geheimen gewonnen. Die Italiener, Spanier
und Wallonen waren bald willig, die Deutschen, Böhmen,
Mährer und Schlesier waren dem Friedländer treu, und
man traute ihnen in Wien trotz der gewährten Amnestie nicht.
Nach einem Monat erging ein zweites kaiserliches Mandat,
das schon eine deutlichere Sprache führte und nicht nur an
die Befehlshaber, sondern auch an alle gemeinen Soldaten
gerichtet war. Es sprach davon, daß ihnen männiglich wohl
bekannt sein werde, wie er, der Kaiser, seinen gewesenen Feldhauptmann
von Friedland mit allerhand Guttaten, Gnaden,
Freiheiten, Hoheiten und Dignitäten, als nicht bald bei einem
Menschen seines Standes gleich geschehe, begabt und geziert
habe; welchergestalt aber derselbe aus boshaftem Gemüt und
ohne Zweifel längst gefaßtem Vorsatz eine Konspiration wider
ihn und sein Haus angesponnen und durch Verkleinerung der
kaiserlichen Person und eigensinnige Ausdeutung seiner Macht
in der kaiserlichen Armada zugetane Obristen verführt habe.
Der Kaiser erklärt, er habe gewisse Nachrichten erlangt, daß
Wallenstein ihn und sein Haus gänzlich auszurotten sich vernehmen
lassen und sich äußersten Fleißes bemühet habe, solche
meineidige Treulosigkeit und barbarische Tyrannei zu vollziehen,
dergleichen nicht gehört, noch in scriptis zu finden sei.

Wallenstein erfuhr erst, woran er war, als Gallas, Altringer,
Maradas, Piccolomini und Colloredo Ordonnanzen
erließen, welche den Obristen untersagten, künftig noch Befehle
von Wallenstein, Illo oder Terzka anzunehmen. Die
Obristen erhielten die Weisung, gegen Prag zu ziehen, um
sich der Hauptstadt des Landes zu versichern. Wallenstein
ließ nun in Pilsen eine feierliche Erklärung ausstellen, daß
der frühere Revers nicht das geringste gegen den Kaiser und
die Religion bedeutet hätte. Er befahl seinen Truppen, ebenfalls
nach Prag zu ziehen, schickte aber zwei Offiziere an den
Kaiser mit einem Handschreiben, in welchem er sich erbot,
sich nach Danzig oder Hamburg zu begeben; er wünsche nur
seine ducadi, seine Herzogtümer, zu behalten.

Aber gerade jene ducadi wollte man sehr gerne in Wien,
das wußte Wallenstein recht wohl. Er beschloß daher, sich
in Verfassung zu setzen, auf alle Fälle, nur nicht auf den Fall,
den er keineswegs voraussehen konnte, da er gegen alle Berechnung
war. In seiner tiefen Not wandte er sich jetzt ernstlich
an den Herzog Bernhard von Weimar und ließ ihn auffordern,
nach Böhmen zu kommen. Herzog Bernhard traute
nicht. Er rief aus: »Wer an Gott nicht glaubt, dem kann
auch der Mensch nicht glauben.« Und doch drängte die Zeit.
Wallenstein erfuhr den Abfall eines Generals nach dem andern.
Altringer entschuldigte sich von Frauenberg aus mit
Krankheit, Gallas kam nicht wieder, Diodati war heimlich
durchgegangen, dreizehn Kuriere flogen nach Regensburg und
zurück, endlich machte sich Herzog Bernhard langsam auf
den Weg. Wallenstein hatte sich nach Prag begeben wollen,
der Abfall der Generale hatte den Plan vereitelt; auch den
Vorsatz, nach Zittau zu marschieren, mußte er aufgeben; der
dritte Ort, den er wählte, um sich mit den Schweden in Verbindung
zu setzen, war Eger.

Am 22. Februar 1634 morgens gegen zehn Uhr verließ
er Pilsen und zog am 24. nachmittags zwischen vier und fünf
Uhr in Eger ein. In seiner Begleitung befanden sich Illo
und Terzka mit fünf Kompanien Kürassieren, fünf Kompanien
vom altsächsischen Regiment zu Pferd, die unterwegs
abfielen und nach Prag marschierten, und zweihundert Mann
Fußvolk. Bevor er das erste Nachtquartier erreicht hatte,
stieß Oberst Butler mit acht Kompanien Dragoner zu ihm.

Butler war ein Irländer von Geburt und Katholik. Er
hatte von Pilsen aus nach seinem Quartier in Gladrup von
Wallenstein den Befehl erhalten, mit seinem Regiment auf
Prag zu rücken, – bei Todesstrafe. Schon diese Weisung,
die Pässe zu verlassen, die aus Böhmen nach der Oberpfalz
führen, hatte seinen Verdacht erregt; jetzt erhielt er die neue
Weisung, Wallenstein nach Eger zu folgen, und er mußte
mit seinen Dragonern der Sänfte des Feldherrn voranreiten.
Er schrieb an Gallas und Piccolomini über seinen wachsenden
Argwohn, daß er notgedrungen mit Wallenstein ziehe, daß
er aber vielleicht aus besonderer Schickung Gottes zu diesem
Weg gezwungen werde, um eine besondere heroische Tat zu
verrichten. Auf dem letzten Marsch ließ Wallenstein Butler
an seine Sänfte kommen und entschuldigte sich, daß er bisher
nicht mehr für ihn getan habe; er versprach ihm zwei
Regimenter und ein Geschenk von zweimalhunderttausend
Talern. In Eger mußte Butler mit seinen Fahnen in der
Stadt bleiben, während seinen Soldaten auf freiem Feld zu
kampieren befohlen war. Wallenstein wohnte im Haus des
Bürgermeisters Bachhälbel auf dem Markt, Terzka und
Kinsky mit ihren Frauen im Hintertrakt desselben Hauses.

Der Kommandant von Eger war der Obristleutnant in
Terzkas Regiment, Johann Gordon, ein Schotte und Kalvinist.
An ihn und an den Oberstwachtmeister Walter Lesly,
ebenfalls einen Schotten, wandte sich Butler. In der Nacht
vom 24. auf den 25. Februar verschworen sich diese drei
Männer in der Zitadelle bei gezückten Degen, Wallenstein
sofort aus dem Weg zu räumen. Es ward ausgemacht, daß
am folgenden Abend Gordon die Generale zu einem Faschingsschmaus
auf die Burg laden solle; bei diesem Schmaus sei
die Tat zu vollbringen. Alles drängte zur Eile, schon hatte
Illo frohlockend die Kunde gegeben, daß am andern Tag die
Schweden in Eger einrücken würden.

Am 25. Februar, es war ein Samstag, gab Graf Terzka
den Offizieren ein Gastmahl. Darnach, um sechs Uhr abends,
fuhr er mit Kinsky, Illo und dem Rittmeister Neumann in
einer Kutsche zum Faschingsschmaus auf die Burg. Man
setzte sich zur Tafel und speiste und zechte lustig. Nach dem
Essen veranstalteten Gordon und Lesly, daß das Obertor der
Stadt geöffnet und hundert Mann von Butlers irischen
Dragonern und ebensoviele deutsche Soldaten in die Stadt
gelassen wurden; mit ihnen verstärkte man die Wache auf
der Burg, die nun abgesperrt wurde. Unterdessen war das
Konfekt aufgetragen worden. Da erhielt Gordon ein fingiertes
Schreiben, das angeblich von Kursachsen verfaßt und nun
aufgefangen war. Es stand darin, daß der Kurfürst die Absicht
Wallensteins, vom Kaiser abzufallen, nicht billige, und
daß er gesonnen sei, Wallenstein dem Kaiser auszuliefern, wenn
er ihn in seine Gewalt bekomme. Gordon reichte den Brief
Illo hinüber; dieser las ihn und schüttelte den Kopf. Auch
die andern lasen ihn, es erhob sich ein Streit; um freier reden
zu können, wurde die Dienerschaft hinausgeschickt; sie wurde
in ein abgelegenes Gemach zum Essen geführt und dort eingeschlossen.
Nun war man mit den Schlachtopfern allein.

Kaum hatten sich die Diener entfernt, so traten aus den
beiden Nebenzimmern des Speisesaals der italienische Obristwachtmeister
Geraldino und die irischen Hauptleute Deveroux
und Macdonald mit sechsunddreißig Dragonern. Deveroux
rief laut: »Viva la casa d’Austria!« Und Deveroux: »Wer
ist gut kaiserlich?« Butler, Gordon und Lesly antworteten
schnell: »Vivat Ferdinandus! Vivat Ferdinandus!« Ergriffen
ihre Degen und jeder einen Leuchter von der Tafel
und traten auf die Seite. Die Irländer schritten auf den
Tisch zu und warfen ihn über den Haufen. Kinsky wurde
zuerst niedergestoßen, dann Illo nach kurzer Gegenwehr;
Terzka, der glücklich seinen Degen erlangt hatte, stellte sich
in eine Ecke und verteidigte sich mannhaft. Sein Wams
von Elenshaut schützte ihn gegen mehrere Hiebe, so daß ihn
die Dragoner für einen Gefrorenen hielten; endlich trafen
ihn einige Dolchstöße im Gesicht, er fiel und wurde mit den
Kolben der Musketen erschlagen. Rittmeister Neumann
hatte sich verwundet ins Vorhaus geflüchtet und wurde
draußen erstochen. Die Körper der Gemordeten gab man
den Dragonern preis, die sie bis aufs Hemd auszogen.


Gordon ließ nun den Speisesaal schließen und blieb bei
der Wache auf der Burg, Lesly begab sich auf die Hauptwache
am Markt, und Butler besetzte Wallensteins Wohnung.
Es war eine finstere, unfreundliche Nacht, der Wind
heulte und ein feiner Regen klirrte an die Fenster. »Es ist,«
heißt es in den Frankfurter Relationen, »sonderlich zu merken,
daß selbige Nacht um neun Uhr ein erschreckliches
Windsbrausen erstanden, welches bis gegen Mitternacht
gewähret. Hat sich also gleichsam das Firmament über die
grausamen Mordtaten entsetzet und einen Abscheu getragen.«

Deveroux unternahm mit zwölf Mann den Gang zum
Herzog. Die Wache am Haus ließ ihn durch, weil sie
glaubte, daß er eine Meldung zu machen habe. Im Vorzimmer
begegnete er dem Kammerdiener Wallensteins, der
seinem Herrn, welcher eben ein Bad genommen hatte und
sich zu Bett begeben wollte, den Nachttrunk brachte, Bier
auf goldener Schale; Deveroux ward von ihm bedeutet, keinen
Lärm zu machen. Sein Astrolog Seni hatte Wallenstein
eben verlassen; er soll ihn aus den Sternen gewarnt
haben. Wallenstein hatte den Lärm gehört, den die Aufstellung
der Soldaten auf dem Markt veranlaßt hatte; er hatte
das Schreien der Gräfinnen Terzka und Kinsky im Hintergebäude
gehört, denn beide hatten schon von der Ermordung
ihrer Männer auf der Burg erfahren; er war ans Fenster
getreten und hatte die Schildwache gefragt. Deveroux forderte
vom Kammerdiener den Schlüssel zu Wallensteins
Zimmer, und als der Diener sich weigerte, sprengte er die
Tür mit dem lauten Ruf: »Rebell! Rebell!« und trat mit
seinen Mordgesellen ein. Wallenstein stand im Nachtkleid
an den Tisch gelehnt. »Du mußt sterben, Schelm!« rief
ihm Deveroux zu. Wallenstein eilte ans Fenster, um Hilfe
herbeizurufen, Deveroux folgte ihm mit der Partisane. Wallenstein
breitete die Arme aus, und ohne einen Laut von sich
zu geben empfing der große Mann den Todesstoß.

Sein Leichnam wurde in einen roten Fußteppich gewickelt
und in Leslys Kutsche auf die Zitadelle gebracht. Da lag
er mit den vier Leichnamen der andern Ermordeten den ganzen
Sonntag über. Am Montag wurden alle nach Mies
auf Illos Schloß gebracht und begraben. Bloß Neumann
nicht; wegen seiner lästerlichen Reden beim letzten Bankett,
daß er ehestens in der Herren von Österreich Blut seine
Hände zu waschen verhoffe, wurde er unter dem Galgen eingescharrt.

Wallensteins Sarg war zu klein geraten, und damit er
Platz habe, mußten ihm die Beine zerbrochen werden.

Schweigend ist er aus dem Leben geschieden; geheimnisvoll
hatte er die Pläne und Entwürfe, die seine Seele nährten,
in tiefster Brust eingeschlossen, und über seinem Leben
und über seinem Tode liegt ein undurchsichtiger Schleier.

Die Güter der Ermordeten wurden sämtlich eingezogen;
von den Besitzungen Wallensteins, die auf fünfzig Millionen
Gulden geschätzt wurden, fiel das meiste dem Kaiser zu.
Die abtrünnigen Generale wurden reich belohnt, die Mörder
machten ihr Glück und wurden angesehene Leute, aber
alle Anhänger Wallensteins wurden geächtet und vierundzwanzig
Obristen und Hauptleute wurden in Pilsen hingerichtet.



Leonhard Thurneyßer

Leonhard Thurneyßer, genannt zum Thurn, war ein
Goldschmiedsohn aus Basel und 1530, im Jahr der Übergabe
der Augsburger Konfession, geboren. Er sollte wie sein
Vater Goldschmied werden, war aber nebenher bei Doktor Huber,
dem er Kräuter sammeln und Arzneien zubereiten half und
aus den Schriften des Paracelsus vorlesen mußte. Schon
in seinem siebzehnten Lebensjahr verheiratete ihn sein Vater
mit einer Witwe, die ihn mit ihrem Vormund betrog. Durch
einen falschen Freund kam er in Händel mit Juden und verließ
die Heimat im achtzehnten Jahr seines Alters. Er ging
in die weite Welt, zuerst nach England, dann nach Frankreich,
und wurde hier Soldat unter den wilden Truppen des Markgrafen
Brandenburg-Kulmbach. In der Schlacht von Sievershausen,
in der Moritz von Sachsen fiel, wurde Thurneyßer
von Christoph von Karlowitz gefangengenommen. Er verließ
nun den Kriegsdienst und verschaffte sich seinen Lebensunterhalt
als Arbeiter in Bergwerken und Schmelzhütten,
auch mit der Goldschmiedekunst und mit Wappen- und Steinzeichnen.
Da seine Frau von ihm geschieden worden war,
heiratete er im Jahre 1558 eine Goldschmiedstochter aus
Konstanz und zog mit ihr nach Imst in Tirol, wo er eine
Schmelz- und Schwefelhütte anlegte und Bergbau auf eigene
Rechnung trieb. Zwei Jahre später nahm ihn der Erzherzog
Ferdinand von Tirol, der Gemahl der schönen Philippine
Welser, in Dienst und schickte ihn auf Reisen; er ging nach
Schottland und den orkadischen Inseln, nach Spanien, Portugal
und in die Berberei, nach Äthiopien, Ägypten, Syrien,
Arabien und Palästina, wurde auf dem Berg Sinai, im
Katharinenkloster vom Orden des heiligen Basilius, Ritter
der heiligen Katharina und kehrte über Kandia, Griechenland
und Italien nach Tirol zurück.

Durch seine Kenntnisse als Chemiker und Metallurg, als
Botaniker und besonders als Arzt, wurde er der berühmteste
Wundermann seiner Zeit. Er fing jetzt an, seine Schriften
herauszugeben, zuerst das in deutschen Reimen abgefaßte Buch
»Archidoxa«, darin der »wahre Lauf, Wirkung und Einfluß
der Planeten auf den menschlichen Körper, auf alle Gewerbe
und Hantierungen der Menschen und die verborgenen Mysterien
der Alchimie« enthalten waren. Als Wunderdoktor
lernte ihn der Kurfürst Joachim Friedrich von Brandenburg
im Jahre 1571 während der Huldigungsfeier zu Frankfurt
an der Oder kennen. Thurneyßer besorgte hier die Publikation
einer andern Schrift, die den Titel hatte: »Pison, von kalten,
warmen, mineralischen und metallischen Wässern samt Vergleichung
der Pflanzen«, und die dem Kurfürsten von Sachsen
zugeeignet war. An einer Stelle heißt es: »Große und starke
Personen sind von kalter Natur, haben eine böse, unreine
Komplexion, stinken und schwitzen viel, und solcher Art ist
auch Herr Christoph Sparre, der kurfürstliche Oberhofmeister
in Berlin.« Oder: »Diejenigen, die von Person lang,
schmal, dürr und kleine runde Köpfe haben, besitzen gar keine
Geschicklichkeit und führen weibische Reden wie weiland Kaiser
Rudolf von Habsburg.« Er war auch Anatom, und Kaiser
Ferdinand hatte ihm im Jahre 1559 erlaubt, eine Frau zu
sezieren, der zur Strafe die Adern geöffnet waren, daß sie sich
totbluten solle.
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	Leonhard Thurneyßer,

	nach einem 1583 erschienenen Holzschnitt.



Das Vertrauen des Kurfürsten erwarb er sich gleich, denn
er war ein Mann von stattlichem Ansehen; die den Schweizern
eigene Manier von Ehrlichkeit, seine Welt- und Menschenkenntnis
und sein lebhaftes Temperament nahmen für ihn ein.
Er verstand es, die Schwächen großer Herren und ihre Neigungen
auszuforschen und sich gegen diejenigen klug zu betragen,
an deren Gunst ihm gelegen war. Die Kurfürstin
war krank, Thurneyßer übernahm die Behandlung, und der
Erfolg bewirkte, daß von Stund an sein Glück bei den brandenburgischen
Herrschaften gemacht war. Sie nahmen ihn mit
nach Berlin, der Kurfürst ließ auf seine Kosten Thurneyßers
Frau und Kinder, die er seit drei Jahren nicht gesehen hatte,
aus Konstanz nach seiner Hauptstadt bringen.

Thurneyßer hatte dem Kurfürsten Blätter aus dem »Pison«
gezeigt, welche die Flüsse in der Mark und deren unerkannte
Reichtümer betrafen. So hieß es unter anderm darin: »Das
Wasser der Spree ist grünfarbig und lauter. Es führet in
seinem Schlich Gold und eine schöne Glasur. Das Gold
hält 23 Karat ½ Gramm.« Daß die Spree Gold führe,
war bisher unerhört, blieb auch unerhört. Ebenso beschrieb
Thurneyßer Orte in der Mark, wo man Rubine, Smaragde
und Saphire finden könne. Bisher hatte man sie
nicht gesucht und nicht gefunden, fand sie auch niemalen.
Aber die glänzenden Verheißungen lockten bei Hof nicht wenig,
den Mann festzuhalten, der so viele Hoffnungen erweckte.
Alle Hofleute waren von ihm entzückt, und sogar das kurfürstliche
Hoffrauenzimmer breitete seinen Ruhm im ganzen
Lande aus. Er erhielt Briefe von einigen Fräulein und verheirateten
Damen, die auf dem Lande lebten, worin sie ihn
um Schminke baten, oder um Schönheitsöl, oder um Waschwasser,
nebst Beschreibung des Gebrauchs. Sie schließen
gemeiniglich mit dem Ersuchen, es niemand wissen zu lassen,
noch andern davon zu geben.

Thurneyßer war ein Mann, der sich wohl darauf verstand,
die gute Meinung zu nutzen, die man von ihm gefaßt
hatte, um sich bedeutende Reichtümer zu erwerben. Er wußte
sich in seinen Glücksumständen bis an das Ende seines Lebens
zu erhalten, – wo er dann freilich um Geld und Ehre kam.
Er hatte ein vortreffliches Gedächtnis und eine nicht zu ermüdende
Wißbegierde. Nach dem Vorbild des Paracelsus
hatte er die Natur unmittelbar aus ihren Werken studiert,
und da er mit Aufmerksamkeit eine Menge von Gegenständen
in nahen und weitentlegenen Ländern betrachtet hatte, war
er auch zu einer tiefen Erkenntnis der Natur gelangt. Nicht
so sehr wie Paracelsus war er gegen das Bücherlesen eingenommen;
er hatte mehrere medizinische und historische
Werke studiert. Mit dem Griechischen war er auf seinen
Reisen bekannt geworden, auch mit einigen orientalischen
Sprachen, so daß er später eine Schriftgießerei in ausländischen
Lettern anlegen und sogar ein Onomastikon herausgeben
konnte. Lateinisch lernte er noch in seinem sechsundvierzigsten
Jahr bei dem berlinischen Propst Jakob Colerus. Er verstand
sich auf die Kunst des Zeichnens und konnte die für seine
anatomischen Handleitungen und sein Kräuterbuch beschäftigten
Formschneider wohl anweisen. Er hatte eine Karte
der Mark Brandenburg aufgenommen, wie man sie damals
noch nicht besaß. Seine Kenntnisse in der Mathematik,
Astronomie und Astrologie waren nicht unbedeutend, so daß
er nicht nur die weit und breit berühmten Kalender veröffentlichte
und sich mit dem Stellen der Nativität abgeben konnte,
sondern er vermochte auch für die Jahre 1580 bis 1590
die ephemeriden und astronomischen Tabellen zu berechnen.

Der Kurfürst bestellte ihn zu seinem Leibmedikus, und sein
stehendes Gehalt betrug 1352 Taler, eine für jene Zeit ansehnliche
Summe. Daneben hatte er auf vier Pferde Futter,
die Hofkleidung, die Hofdeputate und bei Reisen Vorspann.
Kurfürst und Hof gaben ihm vielerlei Bestellungen von Einkäufen,
die er zu Leipzig, zu Nürnberg und zu Venedig durch
seine Schreiber und Bekanntschaften besorgen mußte. Der
Kurfürst war ein Liebhaber von Silbergerät; die Goldschmiede
hatten so viel für den Hof zu tun, daß Joachim
Friedrich viel Silberzeug in Leipzig anfertigen ließ, und
Thurneyßer hatte davon die Kommissionen. Besonders setzte
die Kurprinzessin Katharina von Küstrin ein außerordentliches
Vertrauen in Thurneyßer. Ihr Gemahl war Administrator
von Magdeburg, sie selbst residierte in Halle.
Sie ließ ein Laboratorium bauen und ersuchte Thurneyßer,
zu ihr zu kommen. Der Kurfürst gab nur ungern seine Einwilligung,
weil er Thurneyßer stets um sich haben wollte.
Katharina brauchte den gewandten Schweizer in allen ihren
Geschäften; wenn sie Geld nötig hatte, mußte er auf der
Leipziger Messe in seinem Namen zwei, drei und mehrere
tausend Taler für sie aufnehmen. Sie ließ durch ihn
Kleinodien und Silberzeug kaufen und verkaufen und schickte
ihm Leute zu, die er zu Laboranten und Provisoren bilden,
in der Imitation von Rubinen und Smaragden und im
Wappen- und Steinschneiden unterrichten sollte.

Bald nach seiner Ankunft in Berlin hatte ihm der Kurfürst
eine geräumige Wohnung in dem ehemaligen Franziskanerkloster,
dem grauen Kloster, gegeben, damit er Platz zu
einer weitläufigen Haushaltung haben möge. Er richtete sich
dort in großem Stile ein. Im Laboratorium wurden nach
seinem silbernen Buch die Arkana präpariert, die geheimen
Arzneien, die ihn zum reichen Mann machten: Goldpulver,
Goldtropfen, Amethystenwasser, Saphir-, Rubinen-, Smaragden-,
Perlen- und Korallentinktur, auch Bernsteinöl. Er
hatte Mittel »wider die Vergicht, wider ein Rotgesicht, dasselbe
zu erläutern und zu dealbieren.« Ein Lot spiritus vini
kostete vier Taler, ein Lot Spiritus vini correcti sogar sechs
Taler, ein Lot Rhabarberextrakt zwei Taler. Der Gräfin
Lynar schickte er einmal einige Öle zum äußerlichen Gebrauch,
die fünfunddreißig Taler kosteten, und schrieb ihr dazu: »Ihre
Gnaden würde zum besonderen Vergnügen gereichen, diese
kleinen Unkosten zu tragen, damit Sie nichts einnehmen
dürften.« Er meinte, weil sie ja die Mittel nicht schlucken
müsse.

Er hielt im grauen Kloster eine Art von kleiner Hofstatt,
seine Haushaltung bestand aus mehr als zweihundert Personen,
aus Dienern, Schreibern, Laboranten, Boten zum
Verschicken und den Arbeitern in der weitläufigen Druckerei,
die mit deutschen, lateinischen, griechischen, hebräischen, chaldäischen,
syrischen, türkischen, persischen, arabischen, sogar
mit abessinischen Typen versehen war, in der seine Schriften
fortan gedruckt wurden, auch die Schriften von andern Gelehrten,
zum Teil aus fernen Städten, jede mit der Aufschrift:
gedruckt zu Berlin im grauen Kloster. Die Arbeiter
und Bedienten waren fast alle verheiratet und wohnten mit
Frauen und Kindern bei Thurneyßer. Der Aufwand zu
ihrem Unterhalt war so groß, daß er monatlich einen Ochsen
schlachten ließ. Er selbst ging stattlich, in schwarzsamtenen
und seidenen Kleidern, was ein besonderes Zeichen der Pracht
war, auch täglich mit seidenen Strümpfen. Noch kurz ehe
Thurneyßer nach Berlin kam, hatte der Markgraf Johann
zu Küstrin seinem geheimen Rat Barthold von Mandelsloh,
der die seidenen Strümpfe aus Italien mitgebracht hatte
und einst an einem Wochentag mit ihnen bei Hof erschien,
zugerufen: »Barthold! Ich habe auch seidene Strümpfe,
aber ich trage sie nur des Sonn- und Festtags.« Thurneyßer
prangte nicht nur in seidenen Strümpfen und Kleidern,
sondern er trug um den Hals auch goldene Gnadenketten
mit daran hängenden Kur- und Fürstenbildnissen,
goldnen Gnadenpfennigen und Kontrefaitmünzen. Wenn er
ausging, begleiteten ihn zwei Edelknaben; 1580 verrichteten
diesen Dienst zwei Vettern, Christoph und Hans Christoph
von Tetzel aus dem alten, reichsadeligen Patriziergeschlecht
der Tetzel von Kirchsittenbach und Vohra zu Nürnberg.
Ihre Eltern wohnten in Denelohe, einem im fränkischen
Altmühlkreis gelegenen Reichsrittersitz; 1582 dankte der
Vater dem Doktor Thurneyßer dafür, daß er seine Kinder
zu sich genommen; er sei überzeugt, daß sie im ganzen Kurfürstentum
nirgends besser als bei ihm zur Ordnung und
Tugend erzogen werden könnten. Oft speisten große Gesellschaften
von den Vornehmsten des Hofes bei ihm, und wenn
auswärtige Herren ankamen, sich seines Rats zu erholen,
nahm er sie im grauen Kloster bei sich auf, wie den Fürsten
Radziwill. Er war das Orakel von aller Welt. König
Friedrich II. von Dänemark bat ihn, die einst von Heinrich
dem Löwen verschütteten Salzbrunnen zu Adeslon zu
untersuchen; König Stephan Bathory von Polen, den
er zuweilen mit Antidoten oder Gegengiften versah, sprach
ihn um Hilfe wegen der Bergwerke an; Graf Wilhelm
der Weise von Hessen forderte von ihm eine Erklärung
fremder Buchstaben auf einem in der Grafschaft Katzenellenbogen
aufgefundenen Gipsstein. Der König von Schweden
schickte ihm einen schönen Luchspelz. Die Schreiber breiteten
seine Wunderkuren aus und brachten reiches Entgelt, seltene
gemalte Bücher, Handschriften, Erzstufen, Versteinerungen
und Kräuter mit. Sie erzählten auch, was an auswärtigen
Höfen und in anderen Ländern vorfiel, und mit diesen Nachrichten
wußte Thurneyßer sich bei seinem Herrn sehr beliebt
zu machen.

Von seinen Kalendern setzte er ungeheure Auflagen ab.
Bei den einzelnen Monatstagen pflegte er Buchstaben und
verblümte Worte als Prognostika beizufügen, und im folgenden
Jahr schickte er dann die Erklärungen, wenn die Begebenheiten
richtig eingetroffen waren. Im Kalender auf 1579
steht beim 17. Dezember: schändliche Tat einer fürstlichen
Person. 1580 lautete die Erklärung: auf diesen Tag hat
Signora Bianca Capelli ihren Stiefsohn zu Florenz mit
Gift vergeben, welcher am 18. Dezember gestorben.

Als Nativitätssteller begründete er seinen Ruf mit der
Versicherung, er habe dem König Sigismund August von
Polen ohne Aberglauben und Teufelskünste Jahr, Monat
und Tag seines Todes prophezeit; sowie in einer fürstlichen
oder gräflichen Familie in Deutschland ein Kind geboren war,
wurde ihm die Geburtsstunde zugeschickt; manchmal kamen
mehrere Boten an einem Tag. Nun suchte er den Stand
der Planeten, forschte, in welchem Zeichen des Tierkreises sie
gestanden, bemerkte die Aspekten gegeneinander und bestimmte
daraus die Influenzen auf den Geborenen. Er beurteilte seine
künftigen Schicksale, seine natürlichen Neigungen und Fähigkeiten,
ob er glücklich, reich oder arm, zu Ehren gelangen
werde oder nicht, heiraten werde oder nicht, Kinder bekommen
werde oder nicht, was er für Krankheiten zu erwarten und in
welchem Alter er sterben würde. Das alles interessierte damals
die Leute ungemein, jedermann glaubte steif und fest daran,
auf den Universitäten wurden Collegia über das Nativitätstellen
gelesen, und Bischöfe und hohe Geistliche gaben sich
damit ab.

Die Bestimmung der Nativität hatte keinen Zweck, wenn
man nicht die Talismane trug, die Thurneyßer fabrizierte.
Er versah die ganze Mark und die benachbarten Länder mit
Talismanen. Selbst Andreas Osiando, der berühmte Streittheolog
in Königsberg, trug zum Schutz wider den Aussatz
eine Kette um den Hals. Als Thurneyßer, eine goldne Kette
um den Hals, 1574 nach Königsberg reiste, um den blödsinnigen
Herzog zu heilen, benutzte er bei seinen Kuren die
Talismane. Es waren sogenannte große Jupiter-Talismane,
Sigilla solis. Sie finden sich noch in den Münzkabinetten;
Jupiter erscheint auf ihnen wie ein Württemberger Professor
mit Bart und Pelzrock und einem großen Buch, aus dem er
doziert; auf dem Revers befindet sich ein Apucus, ein heiliger
Rechenpfennig, der die Summe 34 gibt, man mag die Zahl
in den sechzehn Feldern der Länge nach oder der Breite nach
oder in der Diagonale addieren. Die Sigilla solis waren oft
sechs Dukaten schwer. Einer ist vierzehn Dukaten schwer.
Er trägt die Namen Gottes und der zehn Fürsten der Engel
und die hebräischen Worte, die der berühmte Abt Trieheim
aus der Bibel und den Rabbinen entlehnt und Agrippa von
Nettelsheim in seinem Werk De occulta philosophia erklärt
hatte. Die Sigilla solis waren dazu bestimmt, die solarischen
Krankheiten abzuwenden, wozu die des Gehirns zählten. Es
gab auch Talismane mit dem Zeichen der andern Planeten,
und diese verhüteten die astralischen Krankheiten. Ferner gab
es Talismane aus sieben verschiedenen Metallen gemischt, in
einem festgesetzten Verhältnis und mit Beobachtung der
Konstellation: wann sie geschmolzen waren und wann der
Stempel aufgeprägt war; diese hatten eine besondere verborgene
Kraft, Menschen, in unglücklicher Stunde geboren,
glücklich zu machen. Andere Talismane verschafften die Gunst
großer Herren, beförderten zu Ehrenstellen, ließen Heiratshändel
gelingen, und wenn Mars beim ersten Eintritt in das
Zeichen des Skorpions darauf geprägt war, verliehen sie dem
Soldaten Mut und Sieg. Thurneyßer verkaufte Talismane
zum Besten des ganzen menschlichen Geschlechtes, vom
Kaiser bis zum Bauer herunter. Das sollte die mit dem
Zepter kreuzweis gelegte Sense andeuten, die sich auf den
Münzen befinden. Er erzeugte auch sympathetische Ringe,
die von der fallenden Sucht befreiten.

Durch alle diese Geldquellen wurde Thurneyßer sehr reich.
Sein Schatz bestand aus zwölftausend Goldstücken, teils einfachen
und doppelten Portugalesern, teils vierfachen Kronen,
Rosenobeln, Engalotten und Dukaten. Er besaß über neun
Zentner an Trinkgeschirren und einen silbernen vergoldeten
Hirsch, der, nach der Sitte der Zeit mit Leuchtern ausgeziert,
in seinem großen Saale hing. Seine Bibliothek soll ihresgleichen
weit und breit nicht gehabt haben; sein Naturalienkabinett
enthielt eine Sammlung von Pflanzensamen aus
allen Teilen der Welt. Er hatte Präparate von getrockneten
Teilen des menschlichen Körpers und von seltenen Tieren.
Er hatte Skorpione in Baumöl, die der gemeine Mann
für entsetzliche Zauberteufel ansah. Sein Garten beim Grauen
Kloster war voll botanischer Kuriositäten, und ein Elentier,
das ihm der Fürst Radziwill geschenkt hatte, schickte er nach
seiner Vaterstadt Basel, um sich bei seinen Landsleuten in
Respekt zu setzen. Die frommen Baseler hielten es aber auch
für einen Zauberteufel, und ein altes Weib gab ihm einen
Apfel mit zerbrochenen Nähnadeln zu fressen.

Thurneyßer zog eine Menge kunstverständige Ausländer
nach Berlin und brachte auf jede Weise viel Geld in Umlauf.
Eine Menge Schriftgießer, Stempelschneider, Kupferstecher,
Illuminierer, Buchbinder, Kaufleute und Goldschmiede
hatten beständig für ihn zu tun. Er war der erste,
der die chemischen Arzneien einführte, deren kleine aber wirksame
Dosen den verschleimten Ruppiner- und Bernauerbiermagen
des brandenburgischen Adels annehmlicher dünkten,
als die bisherigen kopiosen galenischen Arzneitränke. Er half
den Alaun- und Salpetersiedereien auf, sowie den Glashütten.
Aus der Grimnitzer Glashütte in der Uckermark hatte er einen
gläsernen Vogelbauer, in dessen inwendigem Raum ein Vogel
saß, während außen Fische schwammen. Dieser Vogel war
dem gemeinen Mann gleichfalls ein Zaubervogel, da er scheinbar
mitten im Wasser mit schwimmenden Fischen lustig
herumsprang, als ob er in freier Luft lebte.

Vierzehn Jahre lang erhielt sich Thurneyßer in der unverminderten
Gnade des Hofes. Der Kurfürst gab ihm das
Zeugnis, »daß er sich nach seinen ihm von Gott verliehenen
Gaben gegen ihn und dem Hause Brandenburg, auch vielen
anderen hohen und niederen Standespersonen getreu, aufrichtig,
nützlich und wohl erzeiget habe«. Im Jahre 1575
war Thurneyßers Frau gestorben, das Schweizerheimweh
kam über ihn, der Kurfürst wollte ihn nicht ziehen lassen, nun
reiste er wenigstens zu Besuch nach Basel und heiratete dort
1580 seine dritte Frau, eine Geschlechtertochter aus Basel,
eine Herbrot. Sie war liederlich, er verstieß sie, und sie brachte
ihn um Ehre und Vermögen. Es entspann sich ein skandalöser
Prozeß, worin beide Teile Schriften gegeneinander veröffentlichten,
und seine sämtlichen Habseligkeiten, die er nach
Basel geschickt hatte, wurden mit Beschlag belegt und der
Frau zugesprochen. Darauf entstand in der Mark eine große
Hetze gegen ihn, er wurde als Zauberer, Atheist und Wucherer
gebrandmarkt, ein Professor in Greifswalde predigte öffentlich
gegen ihn, warnte die Gemeinden und erachtete ihn des
Kirchenbanns für würdig. Er verließ Berlin, wurde katholisch,
ging nach Rom und begab sich unter den Schutz des
Papstes. Beim Kardinal Ferdinand von Medici, bei dem
er speiste, verwandelte er einen eisernen Nagel in Gold. Nach
der Tafel stellte der Kardinal darüber ein Zeugnis aus, das
man lange Zeit nebst dem Nagel als große Merkwürdigkeit
den Fremden in Florenz zeigte. Es fand sich aber später, daß
das Wunder durch einen Betrug zustande gekommen war.

Thurneyßer lebte ein paar Monate dann in Belvedere,
wanderte dann wieder nach Deutschland und starb endlich in
ärmlichen Umständen in einem Kloster bei Köln, fünfundsechzig
Jahre alt, genau an dem Tage, auf den er sich selbst
das Horoskop gestellt hatte.



Danckelmann

Der Kurfürst Friedrich von Brandenburg und spätere
erste König von Preußen überließ sich am Anfang seiner Regierung
völlig der Leitung Danckelmanns, seines ehemaligen
Hofmeisters. Eberhard Danckelmann war 1643 geboren;
er war ein Fremder, ein Westfale aus der damals noch
nassau-oranischen Stadt Lingen, wo sein Vater, der berühmte
gelehrte Sylvester, Landrichter war. Die Familie
war bürgerlich, hatte aber die Tradition, daß einer ihrer
Vorfahren einem deutschen Kaiser durch treue Wachsamkeit
das Leben gerettet und dieser ihm mit den Worten: »Danke,
Mann«, den Ritterschlag erteilt habe. Das Wappen, das
dieser Tradition Wahrscheinlichkeit geben sollte, war ein
Kranich.

Der junge Danckelmann war eine Art Wunderkind gewesen;
er hatte in Utrecht studiert, hatte hier schon in seinem
zwölften Jahr eine Disputation gehalten und dann die europäische
Turnee durch England, Frankreich und Italien gemacht.
Er war zwanzig Jahr alt, als ihn der Große Kurfürst
auf einer Reise nach Holland kennen lernte und zum
Lehrer des damals fünfjährigen Prinzen Friedrich Wilhelm
annahm. Zwei Jahre später, 1665, wurde er Titularrat,
1669 Halberstädtischer, 1676 kurmärkischer Regierungsrat,
und noch unter dem Großen Kurfürsten Kammer- und Lehnsrat.
Zweimal vor Friedrichs Regierungsantritt rettete er dem
Prinzen das Leben, 1680 bei dem angeblichen Vergiftungsversuch
durch die Stiefmutter, und sieben Jahre darauf bei
einem Stickfluß, wo er ihm gegen den Rat der Ärzte eine
Ader schlagen ließ und ihn so wieder zum Bewußtsein brachte.
Kurz nach seiner Thronbesteigung ernannte ihn Kurfürst
Friedrich zum Regierungspräsidenten in Cleve, und am 2. Juli
1695, bei der Zusammenkunft der sieben Brüder Danckelmann,
die alle hohe Ämter im Brandenburgischen bekleideten,
bei offener Tafel zum Premierminister mit dem ersten
Rang am Hofe. Friedrich setzte die Bestallung eigenhändig
auf. Es heißt darin, daß Danckelmann ein vollständiges
Exempel ungefärbter Treue, unablässiger Applikation in der
Beförderung der Gloire des Kurfürsten und aller andern,
dem Diener eines großen Herrn wohlanständigen Tugenden
und Qualitäten sei. In demselben Jahre ließ ihn der
Kurfürst mit seinen sechs Brüdern von Kaiser Leopold in
den Reichsfreiherrenstand erheben, und der Kaiser gab
ihnen zu dem bisher im Wappen geführten Kranich sieben
mit einem Ring zusammengehaltene Zepter, »damit deren
Posterität aus denen sieben Zeptern die Urheber dieser unserer
ihnen erteilten Gnad und Würde als sieben Brüder,
welche gleichsamb an einem Ring beisammen halten umbsomehr
abnehmen und vermerken können«. So das Diplom;
und es besagte auch, daß Eberhard Danckelmann den ihm
angetragenen Grafenstand abgebeten habe, um mit seinen
Brüdern im gleichen Stand zu bleiben. Der Kurfürst verlieh
ihm noch die Erbpostmeisterwürde, die Hauptmannschaft
zu Neufeld an der Dosse und ansehnliche Lehne und
Güter.

Er leitete die Finanzen und alle Hauptgeschäfte. Man
nannte ihn den Colbert der brandenburgischen Staaten. Er
vermehrte die Jahreseinkünfte aus den Domänen um hundertfünfzigtausend
Taler. Er regierte mit seinen sechs Brüdern,
von denen er der mittelste war. Man nannte diese
Regierung der sieben Brüder Danckelmann, die als rechtschaffene
Männer im Volk beliebt waren, die Herrschaft der
Plejaden oder des Siebengestirns. Der älteste Bruder war
Resident im westfälischen Kreis. Der zweite außerordentlicher
Gesandter beim König von England, der dritte Kammergerichts-
und Konsistorialpräsident, der vierte Generalkriegskommissär,
der fünfte Kanzler zu Halle und außerordentlicher
Gesandter am kaiserlichen Hof und der sechste Kanzler zu
Minden.

Danckelmann war ein tüchtiger und verdienstvoller, ein
sehr selbstbewußter und gegen den alten Adel sehr stolzer
Mann. Er war von tiefmelancholischem Temperament;
man hat ihn niemals lachen gesehen. Sein Unglück schwebte
dunkel vor seiner Seele, als er noch im höchsten Glücke
war. Eines Tages gab er dem Hof zur Einweihung seines
neuen Hauses ein Fest. Die Gesellschaft tanzte im großen
Saal, Danckelmann befand sich mit dem Kurfürsten in
seinem Arbeitskabinett. Mit dem Wohlgefallen eines Kenners
betrachtete Friedrich einige Gemälde, die dort an den
Wänden hingen. »Das sind schöne Bilder,« meinte der
Kurfürst. »Ach,« erwiderte Danckelmann mit bitterem
Lächeln, »die Bilder und was ich sonst noch Kostbares besitze,
wird ja doch einst, bald vielleicht, das Eigentum von
Eurer kurfürstlichen Gnaden sein, wenn meinen Feinden gelingt,
wonach sie so eifrig trachten, mir die Liebe meines
Herrn zu entfremden.« Da legte der Kurfürst die Hand
auf die Bibel und antwortete, der Fall könne sich nie ereignen.

Der Fall ereignete sich aber doch, und zwar nicht ohne
Danckelmanns Verschulden. Das Zeremoniell war in jenen
Tagen, wo sich alles um die Hofherrlichkeit drehte, die
Schlange, die die gescheitesten Köpfe verführte. Danckelmann
bezeigte sich gegen seine altadeligen Kollegen hochfahrend,
rauh und unfügsam. Er mochte freilich zu tun haben,
sich in Positur gegen sie zu setzen. Er verlangte von sämtlichen
Ministern der auswärtigen Höfe den ersten Besuch;
selbst den regierenden Reichsgrafen wollte er nicht weichen.
In die Kirche zu Königsberg, wo der ganze Hof versammelt
war, kam er einst zu spät, die Predigt hatte schon begonnen.
Sein Nachfolger, der spätere Premier Wartenberg und
der Feldmarschall Barfuß sprachen miteinander; Danckelmann
fuhr zwischen sie mit den Worten: »Meine Herren,
warum heben Sie mir kein Platz auf?« Wartenberg
erhob sich und sagte: »Hier ist Platz.« Kalt entgegnete
Danckelmann: »Es ist Ihre Schuldigkeit, mir Platz zu
machen.«
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	Eberhard Danckelmann,

	nach einem Stich von G. P. Busch.



Dergleichen gab böses Blut. Im Gefühl seiner Vorzüge
nahm Danckelmann auch gegen den Kurfürsten einen feierlichen
Ton an, der dem hohen Herrn natürlich zu hoch vorkommen
mußte. Er verdarb es auch mit den Damen und
brachte die ganze kurfürstliche Familie gegen sich auf. Sein
Sturz erfolgte auf echt orientalische Weise. Im Vorgefühl
seines Schicksals hatte er seinen Abschied erbeten. Der Kurfürst,
der fünfunddreißig Jahre lang um ihn gewesen war,
bewilligte den Abschied. Danckelmann blieb in Berlin; noch
am Abend des 10. Dezember 1697 erschien er bei Hof, und
der Kurfürst unterhielt sich mit ihm aufs freundlichste. In
der Nacht darauf erschien der Gardeoberst von Tettau in
Danckelmanns Haus in der alten Friedrichstraße, dem sogenannten
Fürstenhaus. Er wurde arretiert, seine Effekten
wurden versiegelt, und man brachte ihn nach Spandau, später
nach Peitz. Erst zehn Jahre darauf wurde er nebst vielen
andern Staatsgefangenen pardonniert; da er Preußen nicht
verlassen durfte, begab er sich nach Kottbus, wo er eine halbe
Freiheit genoß und zweitausend Taler Pension. Seine sämtlichen
Güter wurden ohne Prozeß konfisziert; das Fürstenhaus,
Marzahne, Zimmerbude, Groß- und Klein-Quittainen
in Preußen, Biesenbruch in der Uckermark, Umelingen
und Schönebeck in der Altmark und die Kohlenbergwerke
bei Wettin. Die Familie hat die Güter niemals zurück erhalten.
Während der ganzen Zeit seiner Gefangenschaft war
nur seine Frau um ihn, die sich ausgebeten hatte, seine Haft
teilen zu dürfen. Erst nach Friedrichs Tode erhielt der siebzigjährige
Greis eine Ehrenerklärung: König Friedrich Wilhelm
ging öffentlich mit ihm zur Kirche.



Kaiser Rudolf II. und sein Hof

Rudolf, der älteste Sohn des zweiten Maximilian, war
zu Wien geboren und wurde in Spanien erzogen. Seine
Mutter war Maria, die Lieblingstochter Karls V., eine echte
Spanierin, streng katholisch, sehr tugendhaft und sehr düster.
Der Aufenthalt am Hofe des unheimlich kalten, ausschweifenden
und grausamen Philipp und die furchtbaren Ereignisse
unter dessen Regierung hinterließen nicht zu verwischende
Spuren in Rudolfs Seele. Ehemals war er sanft, schüchtern
und gerechtigkeitsliebend gewesen; als er im Alter von
neunzehn Jahren nach Deutschland zurückkam, um die römische
Königskrone aufs Haupt zu setzen, war er wild, finster
und zu heftigen Zornanfällen geneigt. Mit vierundzwanzig
Jahren wurde er Kaiser. Er schlug seine Hofstatt zu Prag auf.

Es war eine Drohung über ihm von den Ahnen her. Aber
er hatte nicht die rührende Melancholie Johannas von Kastilien,
auch nicht die durch die Eitelkeit aller irdischen Dinge
niedergebeugte stille Größe Karls V., in ihm war eine Art
von Versteinerung. Mit der Ungeduld eines bösen Kindes
sprach er seinen Widerwillen gegen alle Regierungsgeschäfte
aus, und dieser Widerwille endigte erst, wenn er merkte,
daß ein anderer sich ihrer mit Liebe und tätigem Fleiß annahm;
dann erwachte in ihm der Neid und eine verzehrende
Eifersucht.

Er kam niemals ins Reich; er besuchte nie einen Reichstag
seit jenem Regensburger, wozu ihn die Türkennot gedrängt
hatte. Er kam auch niemals nach Wien. Er saß fest auf
dem Hradschin; dort hatte er seine Zauber- und Wunderwerkstatt
aufgeschlagen. Wenn die deutschen Fürsten ihm
ihre Gesandten schickten, ließ er ihnen sagen: er sei eben mit
andern Angelegenheiten trefflich molestieret. Ebenso warteten
die Boten Ungarns und Österreichs jahrelang in Prag vergeblich
und immer wieder vergeblich auf eine Audienz. Die
Statthalter und Generale wurden ohne Verhaltungsbefehle
gelassen; sie mochten sich helfen, wie sie konnten. Die Geheimkünste
füllten seine ganze Welt aus.

Er hatte große Schätze, verbarg sie aber sorgfältig in
seinen Truhen. Es kümmerte ihn nicht, wenn den Räten und
Hofleuten kein Gehalt ausbezahlt wurde, wenn sogar in der
kaiserlichen Hofhaltung sich Mangel einstellte. Der bayrische
Resident schrieb einmal an seinen Herrn: »Heute hat das
vornehmste Hofgesinde nichts zu essen gehabt, es war kein
Geld vorhanden, um für die Küche einzukaufen.« Von alledem
unberührt, überließ sich Rudolf seiner Leidenschaft für
das Mysteriöse und seiner Sammelwut.

Er sammelte Naturalien, seltene Steine, ausländische
Pflanzen und Tiere. Löwen, Leoparden und Adler verstand
er so zahm zu machen, daß sie mit ihm im Zimmer herumgingen.
Die Welser in Augsburg, die für die zwölf Tonnen
Goldes, welche sie dem Kaiser Karl vorgestreckt, einen Küstenlandstrich
in Südamerika erhalten hatten, ließen von dort
her peruanische Kuriositäten für ihn kommen. Er sammelte
römische und griechische Altertümer, die seine Agenten aufkaufen
mußten, Münzen, Gemmen, Kameen und Statuen.
So erwarb er zwei der größten Schätze der Antike, den
Sarkophag mit der Amazonenschlacht und die Onyxtasse mit
der Apotheose des Augustus, für die er fünfzehntausend Dukaten
bezahlte. Seine Schatzkammer war weit und breit berühmt;
sie blieb fast zweihundert Jahre lang im Stande, erst
in der Zeit der josefinischen Aufklärung ging vieles verloren;
die Statuen wurden für ein Spottgeld veräußert, ein herrlicher
Torso wurde durch das Fenster in den Schloßgraben
geworfen, die seltenen Münzen wurden nach dem Gewicht
verkauft, und die Tizianische Leda figurierte in einem Inventar
unter dem Titel: ein nacktes Weibsbild von einer bösen Gans
gebissen.

Ein besonderes Wohlgefallen fand Rudolf an der Stempelschneidekunst.
Die Siegel an seinen Diplomen, goldnen
Bullen, Lehn- und Gnadenbriefen sind so fein und zierlich in
vollendetstem gotischen Stil ausgeprägt, daß die Annahme
berechtigt erscheint, er habe die größten Meister dieser Kunst
in seinen Dienst gezogen.

Von seinen Hofleuten wurde Rudolf II. Salomon genannt.
Er beherrschte sechs Sprachen, war bewandert in
der Mechanik, Physik und Mathematik und besonders in
der Astrologie, Magie und Alchimie. Er verkehrte schriftlich
mit allen gelehrten Männern im heiligen römischen
Reich, und manchen unscheinbaren Doktor erhob er in den
Adelsstand, auch wenn es ein Lutheraner war. Aber hauptsächlich
waren die sonderbaren Leute seine Leute. Es lebten
an seinem Hof eine Menge Uhrmacher und Maler, eine
Menge Astronomen, die ihm Horoskope stellen und Kalender
machen mußten; er verkehrte mit Adepten aller Art, worunter
sich viele Scharlatane, Glücksritter, Quacksalber und Marktschreier
befanden; er verkehrte mit Magiern, Spiegeldeutern,
Lebensverlängerern und Menschenmachern; sie mußten dem
Kaiser aus kochendem Wasser weissagen, ihm ihre Phantasmagorien
zeigen und allen Ernstes versuchen, Mumien zu
beleben und in der Retorte Menschen zu erzeugen.

Der größte Magus an Rudolfs Hof war der Engländer
John Dee. Er schloß dem Kaiser das Geisterreich auf. Er
rühmte sich, zu jeder Zeit seinen Genius vor sich zu sehen,
und wenn er seine Studien unterbreche, setze sich der Genius
an seine Stelle hin und studiere weiter; wenn er dann zurückkehre,
brauche er ihn nur auf die Achsel zu klopfen, so
stünde der Genius auf und entferne sich wieder. Rudolf hielt
Dee für einen gewaltigen Zauberer, Dee hielt den Kaiser
ebenfalls für einen gewaltigen Zauberer, und so hatten beide
große Furcht und großen Respekt voreinander. Ein anderer
Wundermann war der Italiener Marco Bragadino. Eigentlich
hieß er Mamugna und war ein Grieche. Zu Ende des
sechzehnten Jahrhunderts war er als Graf Mamugnano nach
Italien gegangen, trat in den Kreisen der venezianischen Nobili
mit größter Pracht auf und machte in den Palästen der
Dandolo und der Contarini zum Erstaunen aller Gold. In
Prag erschien er stets begleitet von zwei riesigen schwarzen
Bullenbeißern, die er zur Beglaubigung seiner Macht über
die Geister mit sich führte. Er behandelte das Gold wie
Messing, verschenkte große Stücke und hielt stets auf eine
reiche Tafel. Als er sich später nach Münster wandte, verlor
er sein Leben am Galgen. Noch größeres Aufsehen als
dieser Bragadino machte ein gewisser Hieronymo Scotto.
Er war es, der dem Kölner Kurfürsten Gebhardt Truchseß
durch die Bilder in einem Zauberspiegel die schöne Gräfin
Agnes Mannsfeld verkuppelte, worüber der geistliche Herr
Land und Leute einbüßte. In Koburg verführte der einschmeichelnde
Glücksritter die Gattin des Herzogs, und die
unglückliche Prinzessin schmachtete dafür zwanzig Jahre lang
im Gefängnis.

Alle fahrenden Alchimisten waren Rudolf willkommen,
er hatte täglich Zuspruch von ihnen und beschenkte sie reichlich,
wenn sie interessante Versuche machen konnten. Man
nannte ihn den deutschen Hermes trismegistos, und daß er
wirklich ein Adept gewesen, schien nach seinem Tode klar,
denn man fand unter seinem Nachlaß eine graue Tinktur,
man fand vierundachtzig Zentner Gold und sechzig Zentner
Silber, die in Ziegelsteinform gegossen waren.

Es lebten aber auch drei große Männer an Rudolfs Hof:
Tycho de Brahe, Loncomontanos und der unsterbliche Kepler,
der von Prag aus sein fundamentales Werk »nova
astronomia de stella martis« in die Welt sandte. Er hielt
sich zwölf Jahr lang an Rudolfs Hof auf und war seit dem
Tode Brahes, der an der Tafel des letzten Rosenbergs in
Krumau aus Etikettenangst starb, als römisch-kaiserlicher
Majestät Mathematikus angestellt. Ein Jahrgehalt von
fünfzehnhundert Gulden war ihm zugesichert; aber er erhielt
es selten richtig ausbezahlt.

Vielleicht war die Zurückgezogenheit, in welcher der Kaiser
auf seinem Zauberschloß lebte, schuld daran, daß sich starke
Parteiungen an seinem Hof bildeten. Den mächtigsten Einfluß
hatten die Italiener. Davon liefert die Geschichte des
Feldmarschalls Rusworn einen Beweis; Graf Khevenhüller
erzählt sie in seiner altertümlichen Manier, die ich zu mildern
versuche:
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	Kaiser Rudolf II.,

	nach einem Stich von A. Wierx.



»Dies Jahr sind zu Prag der Feldmarschall Rusworn
und der Begliojoso so hart aneinandergekommen, daß sie sich
mit Worten übel traktiert, was der Begliojoso von seinem Feldmarschall
hat leiden müssen. Seines Unwillens hat sich ein
von Mailand verbannter Kerl namens Furlan bedient; der
Begliojoso hatte in seiner Heimat eines Rechtsgelehrten Weib
verführt, deshalb waren zwölftausend Kronen auf seinen Kopf
gesetzt, welche dieser Furlan zu gewinnen und dabei seiner
Acht sich zu entledigen hoffte. Als nun Begliojoso einmal
am Abend auf der Kleinseite spazieren ging, ist Furlan zu
dem Feldmarschall gegangen, der beim Grafen Herberstein
speiste und hat ihm vermeldet, der Begliojoso lauere ihm auf.
Darauf hat der Rusworn um seine Leute und Pistolen geschickt
und hat seinen Kämmerling und den Furlan ihm vorausgehen
heißen. Als sie nun den Begliojoso angetroffen,
hat dieser, der nichts Böses im Sinn geführt, freundlich zu
Furlan gesprochen, der aber hat ihm mit der Pistole geantwortet
und ihn durch den Arm geschossen. Darauf hat der
Begliojoso mit der rechten Hand den Degen erwischt, mit
großer Wut auf die zwei losgegangen und sie gegen den
Feldmarschall getrieben; der hat gemeint, die Verräterei sei
erwiesen, hat dem Begliojoso stark mit der Wehr zugesetzt
und ihn fast auf den Tod verwundet. Indem hat Furlan
den Begliojoso hinterwärts durch den Kopf geschossen, ist
davongelaufen, aber später ertappt und gehenkt worden. Der
Kaiser war zuerst übel zufrieden, daß man seinen Feldmarschall
so traktiert, aber als Rusworns Widersacher den Kaiser anders
informiert, wurde er verarrestiert und die Sentenz über
ihn gesprochen. Der Kaiser hat ihm den Pardon gegeben,
der ist aber aus Praktiken zurückgehalten und die Exekution
vorgenommen worden. Der Feldmarschall hat sich
trefflich wohl zum Sterben geschickt, hat ein gemaltes Kruzifix
vor sich ausgebreitet und seines Endes unerschrocken gewartet.
Der Kopf ist ihm gleich zu der Wunde Christi gefallen,
und also hat dieser kühne tapfere Held, so in Ungarn
wider den Türken ansehnliche Dienste geleistet, mit einem
schmählichen Streich sein Leben enden müssen, aus Mißgunst
etlicher, die ihn um das Glück beneidet und denen er
im Wege gelegen. Der Kaiser hat seine Übereilung hoch
beklagt. Weil aber die Majestät damals sich ganz versteckt
gehalten und fast niemand gehört, wurde die Sache beschönt
und verschwiegen.«

Gerade weil Rudolf so eingezogen lebte, bedurfte er der
Zuträgereien; die Kammerdiener brachten sie ihm, und nach
seiner argwöhnischen Gemütsart lieh er ihnen ein williges
Ohr. Lakaien und Abenteurer waren es, die im Hradschin
kommandierten. Die Stallknechte hatten einen großen Stand,
weil der Marstall des Kaisers Lieblingsaufenthalt war. Viel
Macht übten endlich die listigen Buhlerinnen aus, mit denen
der Kaiser in immer wechselnder wilder Ehe lebte. Die Ursache,
weshalb sich Rudolf nicht vermählte, war das Horoskop,
das ihm Tycho de Brahe gestellt hatte. Es lautete, er dürfe
nicht heiraten, denn es drohe ihm Gefahr vom eigenen Sohn.
Zwei Heiratsprojekte lagen vor: mit einer mediceischen Prinzessin
und mit der spanischen Infantin Isabella. Viele Jahre
lang wurde darüber verhandelt, aber jeder Versuch, den
Kaiser zur Ehe zu bewegen, schlug fehl. Um das Jahr 1600,
als sich die Heiratsprojekte endgültig zerschlagen hatten, stieg
Rudolfs Trübsinn aufs höchste. Gegen seinen jüngeren Bruder
Mathias faßte er einen unaustilgbaren Widerwillen.
Das Erscheinen des Halleyschen Kometen bestärkte ihn in
der Furcht vor den Anschlägen seiner Verwandten, Anschläge,
die der blutige Schwanzstern ihm recht handgreiflich
in der Vorbedeutung anzuzeigen schien. Vergeblich
suchte ihm Kepler seine Angst auszureden. Er war so mißtrauisch,
daß er nicht nur den niedrigsten Verleumdern zugänglich
war, sondern auch alle Personen, die zu ihm kamen,
untersuchen ließ, ob sie heimlich Waffen bei sich führten.
Selbst seine Geliebten mußten sich diesem Zwang unterwerfen.
Aus Furcht verließ er das Schloß nicht mehr. Sein Schlafzimmer
glich einer Festung. Oft sprang er aus dem Bett und
ließ durch einen Schloßhauptmann alle Winkel der kaiserlichen
Residenz mitten in der Nacht durchstöbern. Wenn er
zur Messe ging, was nur an hohen Festtagen geschah, saß
er in einem gedeckten und stark vergitterten Oratorium. Um
ganz sicher beim Spazierengehen zu sein, ließ er lange und
weite Gänge mit engen schrägen Fensterchen gleich Schießscharten
bauen, durch die hindurch er nicht fürchten mußte,
erschossen zu werden. Diese Gänge führten in seinen prächtigen
Marstall; er hatte hier seine Zusammenkünfte mit den
Frauen und besah sich gern seine Pferde, die er liebte, auf
denen er aber niemals ritt.

Daniel L’Hermite schildert die Erscheinung des siebenundfünfzigjährigen
Kaisers wie folgt: »Viel zu frühe sind ihm
Haare und Bart grau geworden. Die Stirn ist majestätisch,
der Mund nicht unangenehm, die Augen sind feurig, werden
aber von starken Wimpern fast gänzlich beschattet. Seine
Gestalt ist mehr gedrückt als aufgerichtet, von alters her ist
diese gedrückte Leibesgestalt im Hause Österreich angeboren.
Er trägt noch immer Kleider nach der alten Sitte, er hält
auf diese alte Sitte und setzt ein Zeichen der Größe daran,
nichts an ihr zu ändern; er trägt einen kurzen, mit Gold
eingefaßten Mantel und über der gegürteten weißen Hose
ein spanisches Wams.«

In Prag wußte man oft monatelang nicht, ob Rudolf
noch lebe. Das Volk fürchtete, die Günstlinge verheimlichten
seinen Tod, um seine Schätze an sich zu bringen. Einmal
brach deshalb ein Aufstand aus, und da zeigte sich der Kaiser
nach langen Bitten am Fenster des Hradschins, um den andrängenden
Volkshaufen zu beruhigen. In dumpfem Brüten,
und ohne einen Laut von sich zu geben, saß er oft viele Stunden
hindurch und schaute den Malern und Uhrmachern zu,
die in seinem Zimmer arbeiteten. Wurde er dabei angesprochen,
so packte ihn der Jähzorn, und er warf, was er gerade erreichen
konnte, ein Gefäß oder ein Werkzeug, dem Störer mit
Schimpfworten an den Kopf. Bisweilen auch fuhr er aus
seinem wehmütig stieren Sinnen ohne Grund empor und
zerschlug alles um sich her.

Personen, die in Geschäften bei Hof erschienen, fanden es
ungemein schwer, zum Kaiser zu gelangen. Entweder war
er im Zimmer bei den Löwen, Leoparden und Adlern, die er
selbst fütterte, oder bei Tycho de Brahe auf der Sternwarte,
oder bei Dee und Bragadino, beschäftigt mit Schmelztiegeln,
Wunderspiegeln, Traumtafeln und Geistererscheinungen, oder
in den Gärten des Hradschins, wo Bäume, Gesträuche und
Blumen aus fernen Weltgegenden blühten und Zaubergrotten
und Wasserwerke sich befanden, aus denen Musik ertönte.
Wer ihn sprechen wollte, mußte sich als Stallknecht verkleiden
und ihn im Marstall erwarten. Aber auch hier war es gefährlich,
sich dem seltsamen und gewalttätigen Herrn zu nähern.
Eva, die Tochter des in Ungnade gefallenen Oberst-Burggrafen
Lobkowitz, hatte sich durch Geld eine solche Audienz
erkauft, um für ihren gefangenen Vater Freiheit und Leben
zu erbitten. Ein ehrlicher Stallknecht warnte sie in letzter
Stunde, indem er ihr eröffnete, daß sie zu schön sei, um solches
zu wagen, der Kaiser scheue nicht vor Gewalt zurück.
Sie verstand ihn und floh.

Rudolf ahnte nichts von der Not seiner Völker. Der sturmbewegten
Zeit mußte dieser kranke Träumer auf dem Thron
alles schuldig bleiben. Die Türkengefahr und der Aufstand
des Siebenbürgerfürsten vereinigte sämtliche Erzherzoge des
habsburgischen Hauses zu dem Beschluß, den Kaiser abzusetzen,
und der Urheber dieser Maßregel war Clesel, der Bischof
von Wien und Neustadt. Im Juni 1608 mußte Rudolf
an seinen Bruder Mathias die Krone Ungarns und die Lande
Österreich und Mähren gegen ein Jahrgeld gänzlich abtreten,
und trotz seines leidenschaftlichen Widerstandes wurde
er gezwungen, den berühmten Majestätsbrief auszustellen,
durch den er den böhmischen Herren unbedingte Glaubensfreiheit
sicherte. Nur das tiefe Zerwürfnis mit Mathias
drängte ihm den Majestätsbrief ab, die Scharteke, wie Kaiser
Ferdinand später die Urkunde verächtlich betitelte, als er sie
nach der Schlacht am Weißen Berg verbrannte. Aber eines
glaubte sich Rudolf dadurch gesichert zu haben: als böhmische
Majestät in dem teuren Prag ruhig sterben zu können. Es
war ein Irrtum. Er wurde in seinem Schloß so eng bewacht,
daß ihm nicht einmal verstattet war, in den Garten
zu gehen und Luft zu schöpfen. Einmal, als der römische
Kaiser aus dem Tor treten wollte, schlug die Wache das Gewehr
auf ihn an; da kehrte Rudolf in seine Gemächer zurück,
öffnete das Fenster und rief mit erhobener Hand: »Du undankbares
Prag! durch mich bist du erhöht worden, und nun
stößt du deinen Wohltäter von dir. Die Rache Gottes soll
dich verfolgen und der Fluch über dich und ganz Böhmenland
kommen.«

Die Kurfürsten von Mainz und Sachsen verwandten sich
für den Kaiser, indem sie betonten, daß er doch auch noch ein
Mitglied des kurfürstlichen Kollegiums sei. Darauf entgegneten
die Stände Böhmens höhnisch den Abgesandten: »Wir
wollen euch den römischen Kaiser samt dem Kurfürsten von
Böhmen zugleich in einem Sack zuschicken.«

In dieser Bedrängnis war es, wo Mathias seinem Bruder
auch die böhmische Krone raubte. Erbittert darüber, daß die
Böhmen Mathias gehuldigt hatten, schleuderte Rudolf, als
er die Abdankungsurkunde unterzeichnet hatte, im Zorn seinen
Hut auf die Erde, zerbiß die Feder und warf sie dann auf
das Diplom, auf dem man noch heutigentags den Tintenfleck
sieht. Ungeachtet seiner hoffnungslosen Lage glaubte der
wunderliche Mann durch die Stiftung eines Ordens von
Friedensrittern alles wieder ins Geleise bringen zu können, und
Tag und Nacht arbeitete er an den Ordensketten.

Von seinen sämtlichen Kronen besaß er jetzt nur noch die
römische Kaiserkrone. Aber schon lange verachteten ihn auch
die deutschen Fürsten und schickten endlich eine Gesandtschaft,
um ihn zu nötigen, zur Wahl eines anderen Kaisers seine
Zustimmung zu geben. Er empfing die Gesandten unter einem
Thronhimmel stehend; die linke Hand hatte er auf einen Tisch
gestützt. Als sie ihr Verlangen vorbrachten, wurde ihm der
Kopf heiß, seine Knie zitterten, und er mußte sich auf einen
Sessel niederlassen. Später sagte er zum Herzog von Braunschweig,
seinem vertrautesten Freund: »Die mir in meinem
Ungemach keine Hilfe geleistet und zu meinem Dienst nicht
einmal ein Roß haben satteln lassen, haben mir jetzt eine Art
von Leichenpredigt gehalten. Ohne Zweifel sind sie mit unserm
Herrgott in geheimem Rat gesessen und wissen vielleicht von
daher, daß ich noch in diesem Jahr sterben werde, weil sie gar
so stark auf einen Nachfolger im römischen Reich dringen.«

Erniedrigung, Verlust der Würden und alle damit verbundenen
Leiden hatte Rudolf ertragen; der Tod seines schönen
treuen alten Löwen und zweier Adler, die er täglich mit eigener
Hand gefüttert hatte, brach ihm das Herz.

Sein Leichnam wurde in eine mit rotem Damast ausgeschlagene
Bahre gelegt, über der sich ein gläserner Deckel
befand; auf der Brust trug er ein Kreuz, an der linken Seite
die Wehr und an der rechten das goldene Vlies. Rudolfs
Minister wurden verhaftet und zur Folter verurteilt; sein
Schatzmeister Roszky, den er vor andern geliebt, erhängte
sich im Gefängnis mit der Schnur, an welcher er den Kammerschlüssel
getragen. Man ließ daher seinen Leib vom Nachrichter
vierteilen und auf dem Weißen Berg bestatten. Allein
es hieß, daß er sich an derselben Stelle oftmals auf einem
Bock oder Hirsch reitend zeigte, und so wurde der Körper
wieder ausgegraben, wurde verbrannt und die Asche in die
Moldau geworfen. Als dies geschehen war, verschwand
plötzlich der Schloßhauptmann, und es entstand der Verdacht,
daß er den Roszky im Gefängnis ermordet, ihn aufgehängt
und ihm das aurum purificatum, das er aus des
Kaisers Schatz zurückbehalten, geraubt habe.

Der Kaiser Rudolf hinterließ von seinen vielen Geliebten
wahrscheinlich viele Kinder, von denen vier Söhne bekannt
geworden sind, die sein wildes Blut erbten. Don Carlos
d’Austria diente dem Kaiser Ferdinand im Dreißigjährigen
Krieg, wurde aber in einer Vorstadt von Wien bei einem
Auflauf um eine öffentliche Dirne, in den er sich mutwillig
gemischt hatte, unerkannt erschlagen. Zwei andere führten
ein anonymes Dasein, der vierte jedoch, Don Cesare d’Austria,
hatte an einem Edelfräulein Gewalt geübt und sie dann aus
dem Weg geräumt. Der Kaiser, sein Vater, ließ ihm in
einem warmen Bade die Adern öffnen.



Hochzeit Fräulein Reginens,
Herrin von Tschernembel,
mit Herrn Reichard Strein,
Freiherrn zu Schwarzenau,
am 24. September 1581

Als Herr Reichard Strein mit zweiundzwanzig Kutschen,
in denen seine nächsten Befreundeten gesessen, beim Grafen
Ortenburg angekommen war, ließ er durch diesen bei Herrn
von Tschernembel um die Hand seiner Tochter Regina werben.
Um größere Unkosten zu verhüten und auf seine ansehnlichen
Befreundeten weisend, begehrte Herr Strein, daß nach
schleuniger Begleichung des Zeitlichen und geschehener Zusage
die Hochzeit sogleich vorgenommen werde, und obwohl
der andere Teil Einwendungen gemacht, wurde dem Begehren
schließlich doch willfahrt. Die Brautleute wurden
am selben Tag christlich zusammengetan, und der Abend ward
bei guter Traktation fröhlich verbracht. Am folgenden Morgen
wurde die Hochzeitspredigt gehalten; dann fuhr Herr
Strein mit Herrn Achaz von Lohsenstein und seiner Schwester,
der Frau Jörgerin, nach Freydek, um Ordnung zur Heimführung
zu geben.

Am Mittwoch den 27. September wurde zu früher Tageszeit
der Brautwagen mit fünfzig Reitpferden nach Karlspach
bei Melk begleitet, dort setzten sich die Herren in die Kutschen,
das Frauenzimmer auf ihre Wägen und zogen in folgender
Ordnung weiter: erstlich die Handrosse, dann die andern
Pferde, deren Zahl sich ebenfalls auf fünfzig belief; dann die
Kutschen mit den Dienern; dann die Herren selbst in ihren
Kutschen; dann drei berittene Trompeter; dann drei Berittene
von Adel in meißenischen Sammetröcken und weißen Kranichfedern
auf den Hüten; dann drei Edelknaben mit weiß und
schwarzen Federbüschen auf den überzogenen Sturmhauben;
dann die reisigen Knechte mit goldgeschmückten Röcken; dann
Herrn Streins Pferd; dann wieder drei Berittene von Adel
mit schönen Wehrgehängen und zum Beschluß drei junge
Freunde des Herrn Strein. Hierauf folgte der Brautwagen;
er war mit schwarzem Leder überzogen und mit weißem Atlas
ausgefüttert, und das Eisenwerk war versilbert; sechs gefärbte
Rosse zogen ihn, an deren Lederzeug schwarzseidene
Fransen hingen. Die Kutschen der Frauenzimmer waren mit
braunem lündischen Tuch bekleidet; es waren etwa dreißig
Kobelwägen. Herr Strein empfing seine Gäste in Freydek
mit ordentlichem Schießen und anderen Ehrenbezeugungen
um zwölf Uhr Mittag.

Als nun die Herren und Frauen in ihre Zimmer gegangen
und sich abgetan, ist die Mahlzeit mittlerweile bereit und die
Speisen aufgetragen worden. Ein Saal war zum Tanzen
zugerichtet und in einer gleichgroßen Stube standen sieben
gedeckte Tafeln. Die Mahlzeit ist so vertraulich und lieblich
abgegangen, daß man weder Fluchen noch unziemliche Reden
gehört. Es ist kein übermäßiger Trunk geschehen, fröhlich ist
jedermann gewesen und hat sich den Wein wohlschmecken
lassen. Als nun das Obst- und Beschauessen zum Teil aufgetragen
war und die Herrentafel aufgehoben werden sollte,
fingen unversehens die Stühle an zu sinken; zudem brach der
Boden acht Klafter in der Länge und fünf in der Breite
auseinander, und es entstand ein großes Getümmel. Die
Restbäume waren gebrochen und die Ziegelpflaster des Bodens,
die Tische, Stühle, Bänke, Schrägen, Messer, Teller
und alles, was am Herrentisch gesessen, samt etlichen aufwartenden
Personen stürzte dreiundeinhalb Klafter in die Tiefe.

Die Hochzeitsgäste meinten nichts weniger, als das Jüngste
Gericht und die Auferstehung der Toten sei gekommen. Der
vom Schutt aufwirbelnde Staub war so groß, daß ihn die
Leute im Hof für Flammenrauch hielten. »Ist durch sonderliche
Fügung und Barmherzigkeit Gottes,« so lautet der Bericht,
»niemand am Leben verkürzt worden, außer einem,
Kleinschopf genannt, Herrn Gabriel Streinz’ Diener, der
ist im Saal gewesen und hat das Krachen gehört, und ist
herausgegangen und etlichen andern solches gesagt und mit
dem Vermelden wieder hineingegangen, er wolle sehen, wo
es brechen will. Indem hat ihn der Fall ergriffen und erschlagen.«
Einer vom Adel ist im Saal auf der Bank gelegen
und hat geschlafen; dem ist nichts geschehen, ist auch
nicht eher erwacht, als bis Herrn Wolf Ehrenreich Streinz’
Lakai auf ihn gefallen, den er deshalb, unvermerkt woher er
käme, hat schlagen wollen. Herr Adam von Puchheim ist
ohne Schaden auf die Füße heruntergefallen, ist alsbald den
andern zu Hilfe gelaufen und hat zum ersten die Frau Braut
Reginam hervorgezogen, welche außer einem schlechten Riß
am Knie keinen Schaden empfangen. Ihr Gemahl ist an
Kopf und Arm ein wenig gestreift worden, zwei Bäume sind
überzwerch auf ihm gelegen, Kalk ist ihm in die Augen gekommen,
und er hat nichts sehen können.

Die Liste der bei dieser Hochzeit gestürzten Personen der
Herren, Frauen, Fräulein und Bedienten gibt die Zahl achtundzwanzig.



Friedrich Wilhelm I. von Preußen

Friedrich Wilhelm wurde am 14. August 1688 als einziger
Sohn Friedrichs des Ersten und der geistreichen, philosophisch
begabten Charlotte von Hannover geboren, nur
wenige Monate nach dem Tode seines Großvaters, des Großen
Kurfürsten. Schon als Kind hatte er einen robusten Körperbau,
ein äußerst widerspenstiges Naturell und zeigte zum
Lernen keine Lust. Der muntere, fast unbändige Knabe war
der Abgott seiner Mutter und seiner Großmutter. Die Kurfürstin
Sophie ließ den geliebten Enkelsohn bereits in seinem
fünften Jahre zu sich nach Hannover kommen, aber es war
nicht möglich, ihn dort lange zu behalten, denn er vertrug
sich ganz und gar nicht mit seinem Spielkameraden, dem
Prinzen Georg, der später König von England wurde. Die
Abneigung zwischen den beiden blieb eine dauernde; sie haßten
einander bis zur Todesstunde, und Friedrich nannte Georg
nicht anders als: mein Bruder, der Tanzmeister, während
Georg seinerseits: mein Bruder, der Sergeant, sagte.

Die Personen, die mit dem Prinzen zu tun bekamen, hatten
einen schlimmen Stand mit ihm. Zwei Guvernanten
mußten ihn beaufsichtigen, und oft brachte er durch seine
tollen Streiche die beiden Frauen zur Verzweiflung. Frühzeitig
legte er einen Widerwillen gegen allen Pomp und
Luxus an den Tag, und er warf einmal ein Schlafröckchen
von Goldstoff, welches anzuziehen man ihn nötigen wollte,
ins Kaminfeuer. Dagegen bestrich er sich das Gesicht mit
Fett und ließ sich in der Sonne braten, um eine recht braune
Soldatenfarbe zu bekommen.

Wie von dem großen Leibniz bestätigt wird, galt Friedrich
Wilhelm als Knabe für sehr witzig. Auf einem Jahrmarkt
in Charlottenburg spielte der zwölfjährige Prinz den
Taschenspieler zum allgemeinen Ergötzen. Die Herzogin von
Orleans schrieb: »Es ist mir immer bang, wenn ich Kinder
so witzig vor dem rechten Alter sehe, denn es ist mir ein
Zeichen, daß sie nicht lange leben. Darum ist mir auch bang
für den kleinen Kurprinzen von Brandenburg.« Friedrich
Wilhelm blieb aber ungeachtet seines Witzes beim Leben,
und zwar bei recht gesundem Leben. Nur mit dem Lernen
wollte es gar nicht vorwärts; wie er seinem prunkliebenden
Vater eine entschiedene Abneigung gegen Prunk zeigte, so
trotzig verhielt er sich gegen alle Versuche seiner Mutter, die
einen gelehrten Mann, une belle âme, aus ihm machen
wollte. In seinem siebenten Jahre war ihm der Graf Alexander
Dohna als Erzieher gegeben worden, ein ehrenfester,
gravitätischer, stolzer Mann. Seine Instruktion besagte,
daß er alle Mühe aufzuwenden habe, um dem Prinzen das
Lateinische beizubringen, »da solches nicht allein die goldene
Bulle erfordere, sondern auch die nötigen Verhandlungen
mit den benachbarten Puissancen.« Aber trotz aller Einreden
Dohnas lernte die Königliche Hoheit gar wenig, obwohl ihr
ein ganz außerordentliches Gedächtnis anerschaffen war.
Noch schlimmer ging es mit den Künsten, er wollte weder
das Klavier noch die Flöte spielen, die Musik war ihm geradezu
unleidlich.

In schärfstem Gegensatz zu der Vorliebe seiner Eltern für
das Französische trat alsbald sein ausgeprägtes Deutschtum
hervor. Hierin bestärkte ihn sein erster Lehrer, der
Ephorus Friedrich Cramer. Cramer war ein kenntnisreicher
und gebildeter Mann, der einst die Schrift des Abbé Bouhours:
Kann ein Deutscher Geist haben? mit einer grimmigen
Gegenschrift beantwortet hatte. Cramers Einwirkung
blieb fest in der Seele Friedrich Wilhelms, die, wie rasch sie
sich auch nach Sympathien und Antipathien entschied, daran
für immer und aufs zäheste festhielt. Der Nachfolger Cramers
war ein Franzose namens Rebeur, ein Emigrant, den Graf
Dohna aus der Schweiz hatte kommen lassen. Aber dieser
Rebeur war ein trauriger Pedant; er plagte den Prinzen fortwährend
damit, daß er ihn lateinische, französische und
deutsche Aufsätze über das Alte Testament machen ließ, und
die Folge war, daß Friedrich Wilhelm fortan einen unbezwinglichen
Haß gegen das Alte Testament hegte; sein ganzes
Leben lang konnte es bei ihm nicht wieder zu Ehren gebracht
werden, ein so guter Christ er auch war.

Seine Mutter verzog ihn gänzlich, und eigentlich hat er
ihr das später nie verziehen. Gerade aus dem Verhältnis zur
Mutter entwickelte sich in ihm die Forderung eines unbedingten
blinden Gehorsams, »sonder Räsonieren«, seine unphilosophische
starre Rechtgläubigkeit nach eigenem Rezept und
eigener Vorschrift und die harte Behandlung, die er seinem
Sohn Friedrich angedeihen ließ.

Er nährte im stillen nur zwei Leidenschaften: die Soldatenliebhaberei
und die Ökonomie in den Finanzen. Schon
als Knabe errichtete er von seinem Taschengeld eine Kompanie
adeliger Kadetten. Eine zweite Kompanie befehligte
sein Vetter, der Herzog von Kurland, mit dem er sich auch
sehr übel vertrug, die Mutter kam einmal dazu, wie er ihn
wütend bei den Haaren herumschleppte. Seine Sparsamkeit
zeigte sich frühzeitig; er war acht Jahre alt, als er sich ein
Ausgabenbuch anlegte, das den Titel führte: Rechnung über
meine Dukaten. Seine Mutter ängstigte sich, daß der Geiz
ihn verhärten werde, und nicht weniger bekümmerte sie seine
immer mehr zutage tretende Unhöflichkeit gegen die Frauen,
die freilich in einer unbesiegbaren Befangenheit und Schüchternheit
begründet war und auch in dem Umstand, daß die
erste zarte Neigung seines Herzens, die zur Prinzessin Karoline
von Ansbach, nicht erwidert wurde. Karoline heiratete
später den englischen Georg.

In seinem sechzehnten Jahr erhielt der Prinz die Erlaubnis
zu einer Reise nach den Niederlanden und nach England.
Der Herzog von Marlborough hatte ihm bereits ein Schiff
zur Überfahrt bestimmt, als er nach Berlin zurückgerufen
wurde; seine Mutter war gestorben. Von nun an lebte er
mit Vorliebe in Wusterhausen, dorthin zog er die Leibkompanie
seines Regiments, die er fleißig exerzieren ließ und die
seine höchste Freude war. Er machte den Feldzug am Rhein
unter Marlborough und Prinz Eugen mit, und im Jahre
1706 vermählte er sich mit der Prinzessin Sophie Dorothea
von Hannover, welche die Mutter des großen Friedrich wurde.
Sie war eine große schlanke Frau mit blauen Augen und
braunem Haar, gebildet und lebhaft, ehrgeizig und stolz.

Als Friedrich Wilhelm nach dem Tode seines Vaters im
Jahre 1713 zur Regierung gelangte, änderte er den ganzen
Hofhaushalt völlig um. Wer seine Gunst erlangen wollte,
mußte Sturmhaube und Küraß anlegen, alles war Offizier
und Soldat, und zwei Männer gewannen alsbald ausschließlich
sein Vertrauen, der Generalmajor von Grumbkow und
der Fürst Leopold von Anhalt-Dessau. Alle wichtigen Geschäfte
gingen durch Grumbkows Hände, und da er des
Königs täglicher Gesellschafter war, wuchs sein Einfluß beständig.
Er fügte sich in des Königs Launen, wußte dessen
erste Hitze abzulenken und leitete ihn, soweit er sich überhaupt
leiten ließ, anscheinend treuherzig, freimütig und bieder. Grumbkow
war ein großer Feinschmecker und konnte ungeheuer viel
Wein vertragen, so daß er den Ehrentitel Biberius erhielt.
Für zwölftausend Taler Tafelgelder, die ihm ausgezahlt
wurden, übernahm er die Bewirtung der fremden Prinzen
und Gesandten. Während der König und der übrige Hof
in der größten Sparsamkeit lebten, führte Grumbkow allein
einen glänzenden Haushalt. Der König speiste selbst gern und
oft bei ihm und pflegte zu sagen: »Wer besser essen will als
bei mir, der muß zu Grumbkow gehen.« Grumbkows Verschwendungssucht
brachte ihn aber in eine höchst bedenkliche
Abhängigkeit von fremden Höfen; er stand erst im englischen
und später im österreichischen Solde. Seine Hauptfeindin
war die Königin Sophie, deren Lieblingsplan einer Heirat
ihres Sohnes Friedrich mit der englischen Prinzessin Amalia
er hintertrieb. Damals beleidigte er die Königin geradezu
durch unziemliche Redensarten, und sie verfluchte ihn dafür.
Sein Ehrgeiz vermaß sich immer höher, geflissentlich säte er
Zwietracht zwischen dem König und der Königin, endlich erschöpfte
er die Langmut seines Herrn und fiel in Ungnade.
Als der König seinen Tod erfuhr, sagte er: »Nun werden
die Leute doch endlich einsehen, daß der Grumbkow nicht alles
macht. Hätte er vierzehn Tage länger gelebt, so hätte ich ihn
verhaften lassen.«

Leopold von Anhalt-Dessau, den der Volksmund und die
Geschichte den Alten Dessauer nennt, war ein Vetter des
Königs und seit dem italienischen Feldzug eng mit ihm befreundet.
Leopold verstand sich auf die Seele des Soldaten, und
wenn er fluchte, war es dem gemeinen Mann wie bei einer
Schmeichelei zumute. Er führte die großen Neuerungen in
der preußischen Armee ein, die ihr später in den Schlachten
Friedrichs des Großen die taktische Überlegenheit verschafften:
den eisernen Ladestock und den Gleichschritt der Kolonnen.

Grumbkow und der Fürst von Dessau waren grimmige
Feinde. Den ersten Streit zwischen ihnen gab es wegen eines
merkwürdigen Projektes, das Leopold dem König kurz nach
seinem Regierungsantritt vorschlug. Leopold hatte in seinem
Fürstentum alle Güter aufgekauft, das Land bestand am Ende
nur noch aus Domänen und war ganz sein Eigentum geworden.
Er riet dem König, ein gleiches zu tun, und bewies
ihm, daß Dessau jetzt verhältnismäßig doppelt soviel einbringe,
als dem König seine Staaten. Grumbkow widersetzte sich
dem Vorschlag lebhaft und malte die schädlichen Folgen aus,
wenn der König seinen Adel vom Güterbesitz vertreibe und
sich vom baren Geld entblöße. Dem Fürsten schleuderte er
die Anklage entgegen, daß ja in seinem Lande nur noch Juden
und Bettler zu finden seien. Leopold geriet darüber in solchen
Zorn, daß er den Minister auf Pistolen forderte, und nur
mit Mühe verglich sie der König durch sein Dazwischentreten.
Von da an war es unmöglich, beide Männer in leidlichem
Einvernehmen zu halten. Zehn Jahre später kam es wegen
des Vorwurfs der englischen Bestechung abermals zu einem
Streit und wieder zu einer Herausforderung. Grumbkow
lehnte ab. Um sich zu rächen verlangte Grumbkow vom
Fürsten das Patengeschenk von fünftausend Talern, das er
einst einer seiner Töchter versprochen hatte, wenn sie sich verheiraten
würde. Der Fall war da. Es kam zum Wortwechsel
und zu Beschimpfungen. Der Fürst schickte Grumbkow
ein Kartell. Grumbkow schützte religiöse Bedenken vor und
sagte, die Duelle seien nach göttlichen und menschlichen Gesetzen
verboten. Endlich kam es aber doch zum Zusammentreffen,
und beide Teile begaben sich vor das Köpenicker Tor.
Sobald der Fürst, in weiter Ferne noch, seinen Gegner erblickte,
rief er ihm zu, er solle den Degen ziehen. Grumbkow
näherte sich mit langsamen Schritten, übergab dem Fürsten
seinen Degen und sagte, er bitte Seine Durchlaucht untertänigst,
das Vorgefallene zu vergessen und ihm seine Gnade
wieder zu schenken. Da warf ihm der Fürst einen verachtungsvollen
Blick zu, kehrte ihm den Rücken, schwang sich auf sein
Pferd und ritt wieder gegen die Stadt.

Jetzt trat der König ernstlicher als Vermittler auf; er begehrte,
daß Leopold eine Bescheinigung unterschreiben solle,
worin Grumbkow das Zeugnis eines Ehrenmanns ausgestellt
war; weigere sich der Fürst, so werde er, Friedrich Wilhelm,
alle Generale zu sich kommen lassen und erklären, daß, wer
den Grumbkow nicht für einen braven Offizier halte, ein Erzhalunke
sei. Es gab weitläufige Verhandlungen, mit Müh
und Not war der Fürst zu einer Abbitte zu bewegen, und
bald darauf verließ er den Hof von Berlin. Sein Regiment
stand in Halle und in Magdeburg. In Halle kam es zu
schweren Händeln zwischen ihm und den Studenten, die beim
Rekrutenexerzieren im Frühjahr ein lärmendes Publikum bildeten
und das linkische Wesen der Rekruten verhöhnten.

Das Kabinettsministerium Friedrich Wilhelms blieb in
den Händen des seit der Verschaffung der Königswürde bewährten
Heinrich Rüdiger von Ilgen. Der kluge Westfale,
den schon der große Kurfürst nach seinem Verdienst erkannt,
gehörte zu jenen Bürgerlichen, welchen die Monarchie ihre
Größe verdankt. Ilgen war ein sehr bedeutender Mann.
Er allein hielt dem hartgesottenen Mylord Raby stand, der
am Berliner Hof den Meister spielen wollte, und entfernte
ihn endlich, indem er die Gräfin Wartenberg entfernte. In
der gefährlichen Periode nach dem Utrechter Frieden, wo der
Wind der Politik beständig umsprang, lenkte er das preußische
Staatsschiff mit höchster Geistesgegenwart, ungetrübtem
freien Blick und bewußter Energie. Von Jugend auf an
Arbeit gewöhnt, gründlich unterrichtet, dabei welterfahren
klug und scharfsinnig, war er ein Meister in der Kunst der
Verstellung, mit der allein man damals regieren konnte. Er
war immer auf der Hut, er verstand es wie irgendeiner von
seinen geschulten Gegnern der alten Kabinette, seine Absichten
zu verbergen, sich zweideutig auszudrücken, mit glatten Worten
sie hinzuhalten, sie zugleich auf weiten Wegen auszuforschen,
durch die stärksten Versicherungen von der richtigen
Fährte abzulenken und unter den heiligsten Beteuerungen doch
zu hintergehen, so wie sie ihn hintergehen wollten. Er hatte
sich vollkommen in der Gewalt und beherrschte mit stets gleichbleibender
kalter Besonnenheit sein Temperament, seine Zunge,
sein Gesicht, ja sogar seine Augen. Nichts verriet ihn und
er erriet immer. Alle Staatsgeheimnisse verschloß er in sich
selbst, arbeitete alles selbst, hatte keine einzige Kreatur, auch
seine Verwandten begünstigte er nicht. Seine Gabe, die
Menschen zu erforschen, brachte ihn bei Hofe in den Ruf,
daß er die Zukunft vorhersagen könne. Der König, obwohl
er ihn nicht liebte, wußte doch, was er an ihm besaß.

Trotz der diplomatischen Kunst seines Ministers war es
dem König doch immer gegenwärtig, daß, um unter den
Mächten Europas Bedeutsamkeit zu erlangen, alles auf
Geld und Soldaten ankomme; das übrige fände sich hernach
von selbst. Seine Staatswirtschaft unterschied sich durchaus
von derjenigen aller anderen Reiche und Kronen; sein Muster
war und blieb das Hauswesen eines wohlhabenden Gutsbesitzers.
Seine Neigung für das Soldatenwesen schien ein
Spiel, aber hinter diesem Spiel verbarg sich ein tiefer, zukunftahnender
Ernst. Es gibt eine Mitteilung über eine merkwürdige
Stelle in Friedrich Wilhelms Testament; sie stammt
vom Ritter Zimmermann und lautet: Mein ganzes Leben
hindurch fand ich mich genötigt, um dem Neid des österreichischen
Hauses zu entgehen, zwei Leidenschaften auszuhängen,
die ich nicht hatte; eine war ungereimter Geiz und
die andere eine ausschweifende Neigung für große Soldaten.
Nur wegen dieser so sehr in die Augen fallenden Schwachheiten
vergönnte man mir das Einsammeln eines großen
Schatzes und die Errichtung einer starken Armee. Beide
sind nun da, und nun bedarf mein Nachfolger weiter keiner
Maske.

Sobald er den Thron bestiegen hatte, begannen die Werbungen
in einem vorher nicht dagewesenen Umfang. Im
ganzen Land wurde eine förmliche Jagd auf Bürger und
Bauern veranstaltet. Scharen junger Leute flüchteten vor
dem Korporalstock der Werbewütriche, und es kam vor, daß
die Werber in Kirchen eindrangen und sich der jungen Männer
während des Gottesdienstes bemächtigten. Es fehlte dem
König gegenüber nicht an Klagen und Vorstellungen. Einmal
wurde ihm ein Brief in die Hände gespielt, auf dem zu
lesen war: Wer einen Menschen stiehlet und verkauft, daß
man ihn bei ihm findet, der soll des Todes sterben. 2. Moses
21, 16. Wenn jemand funden wird, der aus seinen
Brüdern eine Seele stiehlet aus den Kindern Israel und
versetzt oder verkauft sie, solcher Dieb soll sterben. 5. Moses
24, 7. Aber das waren Zitate aus dem Alten Testament,
und das Alte Testament war ja dem König verhaßt; auch
konnte der Hofhistoriograph Coßmann aus dem 1. Buch
Samuelis, Kapitel 8 klärlich erweisen, daß es göttliches Recht
der Könige sei, Knechte und Mägde, Söhne und Esel wegzunehmen.
Friedrich Wilhelm ereiferte sich sehr, wenn er vernahm,
daß fremde Staaten Verbote gegen seine Werbungen
erlassen hätten; er hielt es für Unrecht, wenn sie ihm lange
Kerle verweigerten, da niemand sie so gut zu schätzen wisse
als er.

Die langen Kerle, das war die berühmte Potsdamer Garde,
riesengroße Leute, die er in seinen eigenen Staaten ausheben,
aus allen Weltgegenden für ansehnlichen Sold und gutes
Handgeld sich verschreiben, von befreundeten Fürsten sich
schenken oder im Notfall durch seine Werber mit Gewalt
entführen ließ. Er schrieb einmal an den Grafen Seckendorf:
»Wenn ich kann von meinen beiden Vettern in
Anspach und Bayreuth vierhundert oder sechshundert Mann
als Rekruten kriegen, will ich für jeden nackenden Kerl dreißig
Taler geben.« Im Lauf von zwanzig Jahren schickte er ungefähr
zwanzig Millionen Werbetaler in die Fremde. Mit
Pässen, die vom König unterzeichnet waren, machten die
Werber in allen deutschen und in den benachbarten Ländern
Jagd auf lange Kerle. Im Jülichschen passierte es einmal,
daß ein Oberstleutnant bei einem sehr langen Tischlermeister
einen Kasten bestellte, der so lang und so breit sein sollte, wie
der Tischler selber war. Als der Oberstleutnant nach einigen
Tagen wiederkam, um den Kasten abzuholen, erklärte er, der
Kasten sei zu kurz. Der Tischler legte sich sofort selbst hinein,
um zu beweisen, daß der Kasten die nötige Länge habe. Geschwind
ließ der Oberstleutnant von seinen Leuten den mitgebrachten
Deckel zumachen und den Kasten von seinen Rekruten
davontragen. Als aber der Kasten vor dem Tor aufgemacht
wurde, war der lange Tischlermeister erstickt. Der
Oberstleutnant wurde zwar zum Tode verurteilt, der König
begnadigte ihn aber zu lebenslänglicher Festung. Der österreichische
Hof, der russische und der polnisch-sächsische kamen
der Passion des Königs freundlich entgegen. Für hundert
russische Potsdamer, die ihm der Zar Peter, dann die Kaiserinnen
Katharina und Anna zukommen ließen, gab er ihnen
als Gegengeschenk das berühmte Bernsteinkabinett, das sein
Vater angelegt hatte, und später eine bestimmte Zahl ausgebildeter
preußischer Unteroffiziere. Von August dem Starken
erwarb er gegen eine Partie Porzellan die dafür so genannten
Porzellanregimenter.
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Der gewöhnliche Preis eines langen Kerls von fünf Fuß
zehn Zoll rheinländischen Maßes war siebenhundert Taler;
einer von sechs Fuß wurde mit tausend Talern bezahlt, und
war er noch länger, so stieg der Preis noch höher. Einer der
teuersten war der Irländer Kirkland; für diesen zahlte der
preußische Gesandte in London neuntausend Taler. Für einen
andern bekam der General Schmettau fünftausend Taler und
eine Stiftsstelle für seine Schwester. Im Lande selbst ward
alles aufgeboten, damit man sich der tauglichen Subjekte
rechtzeitig versichern konnte. Kinder in der Wiege, die lang
zu werden versprachen, bekamen eine rote Halsbinde und ihre
Eltern das Handgeld. Es gab Dorfschulen, wo alle Knaben
solche Binden trugen. Ein sonderbarer Versuch des Königs,
recht lange Potsdamer mit recht langen Frauen zusammenzugeben,
um von ihnen wieder recht lange Kinder zu erhalten
und auf solche Art ein Geschlecht von Giganten aufzuziehen,
mißglückte leider.

Das Infanterieregiment der blauen Grenadiere, das Königsregiment
genannt, war das schönste in ganz Europa.
Es bestand aus Leuten von allen Ecken und Enden der Welt,
Deutschen, Holländern, Engländern, Schweden, Dänen,
Russen, Walachen, Ungarn, Polen und Litauern. Franzosen
waren grundsätzlich ausgeschlossen, aber wenn sie sechs
Fuß maßen, konnte der König nicht widerstehen. Die »lieben
blauen Kinder« waren seine größte Freude. Er ging mit
ihnen um wie ein Kamerad und wie ein Vater; jeder Soldat
hatte bei ihm freien Zutritt. Die größten hatte er malen
lassen, und ihre Bilder hingen in den Gängen des Potsdamer
Schlosses. Der Flügelmann Jonas mußte sogar in
Stein gehauen werden, und zwar, befahl der König, so ähnlich
wie möglich. Es war den lieben blauen Kindern gestattet,
Bier- und Weinhäuser, Material- und Italienerläden
zu halten und Gewerbe zu treiben. Einigen baute der
König Häuser, andern schenkte er Geld und Grundstücke,
verheiratete sie und hob ihre Kinder aus der Taufe.

Um eine solche durch Zwangswerbung entstandene Armee
in Ordnung zu halten, bedurfte es der schärfsten Disziplin.
Die Truppen wurden jährlich neu gekleidet, die Infanterie
blau, die Kavallerie weiß, die Husaren rot. Alle trugen, wie
der König selbst, den langen Zopf und Puder in den Haaren.
Die Monturen waren so eng, daß die Leute oft nicht wagten,
sich zu bewegen, aus Furcht, die Röcke könnten zerreißen.
Einmal bemerkte der König vom Fenster des Schlosses aus
einen Offizier, der einen zu langen Rock an hatte; er ließ ihn
sogleich rufen und schnitt ihm eigenhändig mit der Schere
das vorschriftswidrige Stück weg. Exerziert wurde unaufhörlich,
und es war das größte Glück des Königs, wenn bei
jedem Kommando in der ganzen Linie nur ein Griff zu sehen,
beim Marschieren nur ein Tritt und beim Feuern der Rotten
nur ein Schuß zu hören war. Der Ton im Heer war streng
und rauh, die Strafen waren furchtbar. Wenn ein Soldat
desertierte, mußten Bürger und Bauern die Sturmglocken
läuten, und wer den Flüchtling wieder einbrachte, bekam
zwölf Taler. Um dem allmählich überhand nehmenden Werbeunfug
zu steuern, erließ der König im Jahre 1733 das berühmte
Kantonreglement, das den Keim und Anfang des allgemeinen
Wehrpflichtgesetzes darstellt. Alle Einwohner des
Landes wurden als für die Waffen geboren erklärt; ausgenommen
waren nur die kleinen, die Söhne des Adels und die
Söhne derjenigen Bürger, die einen gewissen Reichtum nachzuweisen
vermochten.

Zeit seines Lebens bezeugte Friedrich Wilhelm für Kaiser
und Reich eine Ehrerbietung und Treue der Gesinnung, die
man bei einem so mächtigen Herrn, welcher achtzigtausend
Soldaten unter sich stehen hatte, nicht vermuten konnte. Er
warb um die Gunst der kaiserlichen Minister, und einmal
sagte er: »Ich würde mich begnügen, wenn ich des Kaisers
Kammerpräsident wäre.«

Alles was nicht deutsch war, war ihm nicht zu Sinne,
und sonderlich waren ihm die Franzosen ein Greuel »mit
ihren Quinten und französischen Winden«. Um den Berlinern
die französischen Moden zu verleiden, ließ er seinen
Profosen französische Kleider tragen, grüne Röcke mit großmächtigen
Aufschlägen, gelbe Westen und gelbe Strümpfe,
dazu ungeheuer große Hüte wie Wetterdächer und Haarbeutel
wie riesige Säcke. Auf dem Theater ließ er einmal ein Stück
aufführen, das den Titel hatte: »Der anfangs hitzig und großsprechende,
zuletzt aber mit Schlägen abgefertigte Marquis«.
Ebenso verhaßt waren dem König »die hoffärtigen Leute über
dem großen Wassergraben«, wie er die Engländer nannte.
Als ihn zwei reformierte Prediger um die Erlaubnis baten,
ihre Söhne nach England zu den Erzbischöfen von Canterbury
und York schicken zu dürfen, schlug er es mit der Begründung
ab, daß in England keine Orthodoxie in der Religion statuiert
werde und es überhaupt ein Sündenland sei. »Der König,«
schreibt Seckendorf 1726 an Prinz Eugen, »ist sehr gegen
die englische Nation pikiert und souteniert nicht ohne Grund,
daß selbige durch ihre Seemacht das Comercium von ganz
Europa an sich nehmen wolle.« Im Jahre 1730 wurden
zwischen Deutschland und England Verhandlungen zu einer
Doppelheirat gepflogen; der Kronprinz Friedrich sollte die
Tochter Georgs II. und der Prinz von Wales die Prinzessin
Friederike angetraut bekommen. England forderte nur,
daß der König den Minister Grumbkow als einen Verräter
im Dienst und Solde Österreichs entferne, und der Gesandte
Hotham erbot sich, diese Anklage aus aufgefangenen Briefen
Grumbkows zu beweisen. Der Graf Seckendorf stellte aber
dem König vor, daß England den treuen Minister nur deshalb
entfernen wolle, um mehr Einfluß am preußischen Hof
zu gewinnen; die aufgefangenen Briefschaften seien unterschoben
und künstlich fabriziert. Als nun Hotham zur Audienz
kam und die Zuversicht aussprach, daß der König den Verräter
sofort entlassen werde, geriet Friedrich Wilhelm in
solchen Zorn, daß er dem Gesandten Großbritanniens die
Dokumente ins Gesicht warf und sogar den Fuß aufhob,
als wollte er ihn mit einem Tritt bedienen. Der Gesandte
machte Anstalten zu seiner Abreise, Friedrich Wilhelm erkannte
seine Übereilung und ließ sich zweimal entschuldigen,
aber kurz darauf wollte er seine Gemahlin, die englische Prinzessin,
bei der Tafel nötigen, auf Englands Untergang zu
trinken.

Mit Holland und Sachsen-Polen stand der König gut,
aber seine größte Sympathie hatten doch die Russen. Er
war sehr für die russische Allianz, und der Gedanke des nordischen
Drei-Adlerbündnisses schwebte ihm immer vor der
Seele. Der große Kurfürst war anderer Meinung gewesen
und hatte tiefer gesehen, wie sein Wort beweist: Die Russen
sind Bären, die man nicht loslassen muß, weil es schwer ist,
sie wieder anzubinden.

Die Königin Sophie Dorothea verübelte es ihrem Gemahl
sehr, daß er sich allerwegen für das Interesse des Kaisers
einsetzte. Einmal sagte sie bei Tisch vor seinen Vertrauten
und Offizieren zu ihm: »Ich will noch erleben, daß ich Euch
Ungläubige will gläubig machen und dartun, wie Ihr seid
betrogen worden.« Aber der König ließ sich nicht irre machen.
Einst schrieb er an Seckendorf: »Meine Feinde mögen tun
was sie wollen, so gehe ich nit ab vom Kaiser, oder der Kaiser
muß mich mit Füßen wegstoßen, sonsten ich mit Treu und
Blut sein bin und bis in mein Grab verbleibe.« Er war
auch der Ansicht, die deutschen Fürsten müßten geradezu gezwungen
werden, die pragmatische Sanktion anzuerkennen.
»Weigern sie sich, oder wollen sie sich nit explizieren,« schrieb
er, »so muß man die Laus und Motten nit im Pelz lassen
wuchern, daß der ganze Pelz nit verdorben sei.« Im Jahre
1729 schon drohte der Krieg, und da schrieb der König an
Seckendorf: »Ich wünsche, daß es losgehe und kann versichern,
daß ich mit Gut und Blut beistehen werde, aber es
muß alles reichskonstitutionsmäßig sein, und die Auswärtigen
müssen attackieren, dann ohne Räsonieren drup! drup! Mit
die größte Pläsier von der Welt, die stolzen Leute zur Räson
bringen zu helfen, sie sollen sehen, daß das deutsche Blut
nit verwüstet ist.« Aber als es fünf Jahre später zum Krieg
zwischen Frankreich und Österreich kam, wollte er seine Truppen
doch nicht marschieren lassen und sagte: »Ich gebe keinen
Mann und kein Geld. Ich muß wissen woher und wohin.«
Dann ließ er aber doch zehntausend Blauröcke ins Feld
rücken. Der Kardinal Fleury schickte ihm eine künstlich gearbeitete
goldene Birne, in welcher ein Wechsel auf fünf
Millionen Pistolen lag, zahlbar, wenn der König sich für
Frankreich erklären würde. Er wies das Anerbieten zurück.
In der Folge wurde er aber vom Kaiser mit Undank belohnt,
und als es zum Frieden kam, wurde Preußens Stimme nicht
einmal gehört. Ein halbes Jahr später sagte er bei einer
Unterredung in Potsdam, indem er auf seinen so lange mißhandelten
Sohn Friedrich wies, die berühmten Worte: »Da
steht einer, der mich rächen wird.« Noch zwei Jahre früher
freilich hatte er dieses Genie so über die Achsel angesehen,
daß er sich geäußert hatte: »Fritzchen ne sait rien du tout
des affaires. Wenn du es nicht recht anfangen wirst und
alles drunter und drüber gehen wird, so werde ich in meinem
Grabe über dich lachen.«

Als der Kronprinz Friedrich sechs Jahre alt war, erhielt
er zwei militärische Gouverneure von seinem Vater, und diesen
ward eingeschärft, ihn in der Furcht Gottes zu erziehen, denn
dies sei das einzige Mittel, so schreibt der König selbst in
seiner Instruktion, die von menschlichen Gesetzen und Strafen
befreite suveräne Macht in den Schranken der Gebühr zu
erhalten. Man müsse ihn zum Guten antreiben und die Begierde
zum Ruhm und zur Bravur in ihm erwecken, von
Opern, Komödien und andern weltlichen Eitelkeiten abhalten
und ihm so viel als möglich Ekel davor machen. Aber alles
was zu lernen sei, solle ihm ohne Ekel und Verdruß beigebracht
werden. »Sie müssen ihn nicht bei Leib und Leben
verzärteln oder gar zu weichlich gewöhnen. Vor der Faulheit,
als woraus Verschwendung entsteht, soll ihm der allergrößte
Abscheu von der Welt gemacht werden. Er soll nie allein
gelassen werden, weder bei Tag noch bei Nacht, einer der
Gouverneure soll jederzeit bei ihm schlafen. Da sich bei herannahenden
Jahren oftmals das Laster der Hurerei einzuschleichen
pflegt, soll sowohl der Oberhofmeister als auch der Subgouverneur
vor allen Dingen achthaben, daß solches verhütet
werde, widrigenfalls sie mir mit ihren Köpfen davor haften
sollen.« Und in einem späteren Reglement heißt es: »Am
Sonntag morgen soll er um sieben Uhr aufstehen; und sobald
er die Pantoffel an hat, soll er vor dem Bette auf die
Knie niederfallen und zu Gott kurz beten, und zwar laut,
daß alle, die im Zimmer sind, es hören können. Dann soll
er sich hurtig anziehen und proper waschen, schwänzen und
pudern; dann soll er frühstücken in sieben Minuten Zeit.
Dann sollen alle seine Domestiken und Duhan hereinkommen,
das große Gebet gehalten, auf die Knie, darauf Duhan ein
Kapitel aus der Bibel lesen soll und ein oder ander gutes Lied
singen soll, da es dreiviertel auf acht sein wird. Alsdann
wieder alle Domestiken herausgehen sollen. Duhan soll alsdann
mit Meinem Sohn das Evangelium vom Sonntag
lesen, kurz explizieren und dabei allegieren, was zum wahren
Christentum nötig ist, auch etwas von Katechismo noltenii
repetieren, und soll dies geschehen bis neun Uhr; alsdann mit
Meinem Sohn zu Mir herunter kommen soll und mit Mir
in die Kirche gehen und essen; der Rest des Tages ist vor
Ihn. Des Abends soll er um halb zehn Uhr von Mir guten
Abend sagen, dann gleich nach der Kammer gehen, sich sehr
geschwind ausziehen, die Hände waschen, dann soll Duhan
ein Gebet auf den Knien halten, ein Lied singen, dabei wieder
alle Seine Domestiken zugegen sein sollen, alsdann Mein
Sohn gleich zu Bette gehen soll.« So war auch für die
Wochentage die Stundeneinteilung aufs genaueste geregelt.
Das Budget des Prinzen ward ungemein kärglich bemessen,
und der König prüfte alle Rechnungen selbst.

Friedrich sollte nach dem Willen seines Vaters vor allem
ein guter Soldat werden; aber sein feiner, rascher und feuriger
Geist war durch das pedantische Leben, das er führen mußte,
das unablässige Exerzieren, das Absperren von Musik und
Büchern, zu denen ihn seine innerste Herzensneigung zog und
die ihm der Vater beharrlich verwehrte, aufs tiefste bedrückt.
Er lehnte sich auf gegen die Tyrannei, gab sich Ausschweifungen
hin und warf sich mit aller Glut einer jugendlichen
und unbefriedigten Seele der französischen Philosophie in die
Arme. Der König, dem die Änderung im Wesen des Sohnes
nicht entgehen konnte, behandelte ihn nur um so strenger. Die
Königin hatte Friedrich heimlich Unterricht im Flötenspiel
geben lassen; er hatte oft in versteckten Gewölben Konzerte
veranstaltet oder seine musikalischen Freunde in den Wald
bestellt; während sein Vater Schweine hetzte, wurden die
Flöten und Geigen aus den Jagdtaschen gezogen und im
Waldesdunkel konzertiert. Der König kannte diese Neigung
und nannte seinen Sohn verächtlich den Querpfeifer und
Poeten. Auf Friedrichs Bitten hatte die Königin den berühmten
Flötenspieler Quanz nach Berlin kommen lassen;
der König hatte Nachricht davon erhalten und den Prinzen
überrascht; Quanz konnte zwar noch glücklich in einem Kamin
versteckt werden, er erzählte später, daß ihm nie eine
Pause so schwer zu halten gewesen sei, aber der König hatte
im Zimmer des Prinzen brokatne Schlafröcke und französische
Gedichtbücher gefunden. Die Schlafröcke ließ er verbrennen,
die Bücher verkaufen. Wütend darüber, daß sein Sohn den
Petitmaitre machte, schickte der König eines Morgens den
Hofbarbier Sternemann zu Friedrich mit dem Befehl, ihm
die schönen, langen, braunen Seitenlocken abzuschneiden und
ihn vorschriftsmäßig einzuschwänzen. Als der gutmütige
Mann den Prinzen weinen sah, legte er die Schere weg und
band die Locken in den Zopf mit ein. Als Friedrich sich bei
seiner Tafel statt der zweizinkigen Eisengabeln gegen den Befehl
dreizinkige silberne anschaffen ließ, ward er geschlagen.
Auch bei anderen Gelegenheiten wurde er von seinem Vater
mißhandelt, und seine Lage erschien ihm plötzlich so unerträglich,
daß er den Plan faßte, zu entfliehen. Aber der unvorsichtige
Katte, der überall in Berlin mit der Freundschaft des
Kronprinzen prahlte, hatte geschwatzt, und der König, den
sein Sohn auf einer Rheinreise begleitete, ließ ihn in Wesel
verhaften und fragte ihn, warum er habe desertieren wollen.
»Weil Sie mich nicht wie Ihren Sohn, sondern wie einen
niederträchtigen Sklaven behandelt haben,« antwortete Friedrich.
»Ihr seid also nichts weiter als ein feiger Desertör
ohne Ehre?« sagte der König. »Ich habe so viel Ehre wie
Sie,« antwortete Friedrich, »und habe nur das getan, was
Sie mir hundertmal gesagt haben, Sie würden es an meiner
Stelle tun.« Der König zog den Degen und wollte in der
Hitze den Sohn erstechen. Der Mut des Kommandanten
von Wesel rettete Friedrich; er warf sich zwischen Vater
und Sohn und rief dem König zu: »Sire, durchbohren Sie
mich, aber schonen Sie Ihres Sohnes!«

Der neunzehnjährige Prinz ward aus der preußischen
Armee gestoßen und auf die Festung Küstrin gebracht.
Sein Gefängnis war sehr hart. Die Tür war mit zwei
großen Vorlegeschlössern versperrt, sein Essen, aus der Garküche
mittags für sechs Groschen und abends für vier Groschen,
mußte ihm vorher entzweigeschnitten werden, Messer und
Gabel waren verboten, ebenso Tinte und Feder, Bücher und
Flöte. Niemand durfte sich länger als vier Minuten bei ihm
aufhalten, und um acht Uhr abends hatte der wachthabende
Offizier den Befehl, die Kerzen auszulöschen. Einmal erinnerte
er den Prinzen daran, zu Bett zu gehen, und als dieser nicht
darauf achtete, blies er die Lichter aus. Friedrich gab ihm
eine Ohrfeige. Am andern Morgen erschoß sich der Offizier.
Die beabsichtigte Desertion allein hätte nicht des Königs
Zorn so erregen können, wie es der Fall war. Man hatte
ihm hinterbracht, und hier hatte wahrscheinlich Grumbkow
seine Hand im Spiele gehabt, daß Friedrich nach Österreich
fliehen gewollt, um katholisch zu werden und sich mit Maria
Theresia zu verheiraten. Katholisch werden, das war für den
König der Schrecken und das Grauen. Grumbkow, der sich
überzeugt hatte, daß die Königin und die Prinzessin Friederike
die wichtigsten Papiere beiseite gebracht hatten, drängte den
Prinzen zu Aussagen über einige Punkte. Friedrich antwortete
mit stolzer Verachtung. Da hatte Grumbkow die Stirn, mit
der Folter zu drohen. Friedrich erwiderte, ein Henker könne
nur mit Vergnügen von seinem Henkerhandwerk reden, und
er wolle sich nicht zu weiteren Geständnissen erniedrigen. Die
Untersuchung ergab, daß er zur Flucht fünfzehntausend Taler
geborgt hatte, auch wurde ihm ein Liebesverständnis mit der
schönen Potsdamer Kantorstochter Doris Ritter zur Last gelegt.
Der König befahl, das Mädchen auszupeitschen und
nach Spandau ins Spinnhaus bringen zu lassen; der Vater
verlor sein Amt. Das furchtbarste Schicksal aber hatte Katte.
Er hatte mit der Flucht gezögert, weil ein Mädchen ihn hielt,
war arretiert und vom Kriegsgericht zur Ausstoßung aus der
Armee und zu lebenslänglicher Festung verurteilt worden.
Der König verschärfte das Urteil auf die Todesstrafe. Am
sechsten November früh sieben Uhr wurde der zweiundzwanzigjährige
Mensch am Schlosse vorbei und auf den Wall geführt.
Friedrich öffnete das Fenster und rief mit lauter Stimme:
»Verzeih mir, lieber Katte.« Katte erwiderte: »Der Tod für
einen solchen Prinzen ist süß.« Damit ging er mutig zum
Richtplatz, wo sein Kopf fiel. Friedrich wurde ohnmächtig
und blieb dann bis zum Abend regungslos am Fenster stehen,
den Blick unverwandt auf die Richtstätte gerichtet. Wahrscheinlich
begann mit diesem Tag seine völlige Umkehr und
Verwandlung, zum Heil seines Volkes und der Welt. So
ist, was grausam und dem einzelnen schwer zu tragen scheint,
in einem höheren Sinne Notwendigkeit.

Der Areopag, vor welchem am Berliner Hofe die Angelegenheiten
der innern und äußern Politik verhandelt wurden,
war das Tabakskollegium. Die Tabaksstube war auf
holländische Art wie eine Prachtküche mit einem hohen Gestell
von blauen Tellern eingerichtet; jeden Abend gegen sechs Uhr
kam das Tabakskollegium zusammen und blieb bis zehn Uhr und
auch länger. Es gehörten dem Kollegium an: Grumbkow, der
Alte Dessauer, der Graf Dönhoff, der Oberst von Derschau,
die Generale von Gerstorf und von Sydow, Jean de Forcade,
der Kommandant von Berlin, Peter von Blankensee, bei Hofe
der Blitzpeter genannt, Kaspar Otto von Glasenapp, Christoph
Adam von Flanz, der beste Rebhuhnschütze, Dubislav
Gundomar von Natzmer, Heinrich Karl von der Marwitz,
Friedrich Wilhelm von Rochow, Wilhelm Dietrich von Buddenbrock,
Arnold Christoph von Waldow, Johann Christoph
Friedrich von Haake und die von Fall zu Fall gebetenen Minister
und Gesandten.

Um den Haupttisch saßen die Herren mit ihren breiten
Ordensbändern und rauchten aus langen holländischen Pfeifen;
vor jedem von ihnen stand ein weißer Krug mit Ducksteiner
Bier und ein Glas. Die nicht wirklich rauchen konnten,
wie der Alte Dessauer und der Graf Seckendorf, mußten wenigstens
eine Pfeife in den Mund nehmen und kalt rauchen;
Seckendorf war sogar so gefällig, sich durch fortwährendes
Blasen mit den Lippen den Anschein eines geübten Rauchers
zu geben. Es ergötzte den König höchlich, wenn fremde Prinzen,
die als Gäste anwesend waren, betrunken gemacht werden
konnten oder wenn ihnen das ungewohnte Tabakskraut Sterbensübelkeit
verursachte. Er selbst rauchte passioniert, jeden
Abend dreißig Pfeifen. Auf dem Tische lagen die Zeitungen,
die Berliner, die Hamburger, die Leipziger, die Frankfurter,
die Breslauer, die Wiener, auch holländische und französische.
Ein Vorleser war bestellt, der sie vorlesen, und, was unverständlich
war, erklären mußte. Dieser Vorleser hieß Jakob
Paul Freiherr von Gundling.

Gundling war ein Franke, ein Pfarrerssohn aus Hersbruck
bei Nürnberg. Er war durch Danckelmann nach Berlin
gekommen und Professor an der Ritterakademie gewesen, der
König erhob ihn auf Grumbkows Empfehlung zum Hofrat
und Zeitungsreferenten beim Tabakskollegium; er erhielt freie
Tafel bei Hof, Wohnung im Schlosse und mußte den König
auf allen seinen Gängen begleiten, um ihm mit seiner Gelahrtheit
und instruktiven Unterhaltung nahe zu sein. Er galt als
ein wichtiger Mann, und der russische wie der kaiserliche Hof
verschmähten es nicht, ihn durch Gnadenketten zu gewinnen.
Um die Gelehrsamkeit, die er wirklich besaß, recht lächerlich
zu machen, mußte er beim König den Hofnarren abgeben.
Der König erhob ihn zu einer bereits abgeschafften Würde,
der des Oberzeremonienmeisters, und schenkte ihm den Anzug
des verabschiedeten Besser, den dieser beim Krönungsfest getragen
hatte; es war ein roter, mit schwarzem Samt ausgeschlagener
Leibrock mit großen französischen Aufschlägen
und goldenen Knopflöchern, dazu eine große Staatsperücke
mit langen Locken aus weißen Ziegenhaaren, ein großer Hut
mit weißen Straußfedern, gelbe Beinkleider, seidene Strümpfe
mit goldenen Zwickeln und Schuhe mit roten Absätzen. Der
König machte ihn, und zwar an Stelle des großen Leibniz,
zum Präsidenten der Akademie der Wissenschaften. Er gab
ihm den Freiherrntitel und die Kammerherrnwürde.

In der Trunkenheit schnitt man ihm einst den Kammerherrnschlüssel
ab. Der König drohte, ihn wie einen Soldaten
zu behandeln, der sein Gewehr verloren hat. Nachdem Gundling
acht Tage hindurch einen ellenlangen hölzernen Schlüssel
zur Strafe auf der Brust hatte tragen müssen, ward ihm
der verlorene wieder eingehändigt, und er ließ ihn nun von
einem Schlosser mit starkem Draht an seinem Rockschoß befestigen.
Alle Würden und Chargen, auch die des geheimen
Oberappellationsrats, des Kriegs- und Hofkammerrats, des
Hof- und Kammergerichtsrats, des Freiherrn und Historiographen
erhielt Gundling nur, um ihn und die Ämter damit
zu verspotten. Einmal machte Gundling den Vorschlag,
Maulbeerbäume in der preußischen Monarchie anzupflanzen;
da ernannte ihn der König zum geheimen Finanzrat mit der
Weisung an den vorsitzenden Etatsminister, »man solle Gundling
feierlich in das Kollegium introduzieren, ihn cum voto
sessionis anstellen und ihm das Departement aller seidenen
Würmer im ganzen Land übertragen«.

Dem armen Gundling ward oftmals so stark zugesetzt,
daß er seiner nicht mächtig blieb. Man heftete ihm allerlei
Figuren von Eseln, Kamelen und Ochsen an sein Staatskleid
und malte ihm einen Schnurrbart. Man ließ ihn aus
den Zeitungen die boshaftesten Artikel über seine eigene Person
vorlesen, die der König eigens an die Redaktionen hatte
schicken lassen. Man setzte einen Affen, der genau wie Gundling
gekleidet und mit dem Kammerherrnschlüssel geschmückt
war, an seine Seite; der König behauptete, der Affe sei
Gundlings natürlicher Sohn, und er wurde gezwungen, das
Tier vor dem ganzen Tabakskollegium zu umarmen. In
Wusterhausen, wo auf dem Schloßplatz immer mehrere
junge Bären herumliefen, legte man ihm einige Bären in
sein Bett, die Vorderfüße der Bestien waren zwar verstümmelt,
dennoch hätten sie ihn mit ihren Umarmungen beinahe
totgedrückt, und er bekam den Bluthusten. Einmal im
Winter taumelte er betrunken über die Wusterhausener
Schloßbrücke; da packten ihn auf Befehl des Königs vier
handfeste Grenadiere, und an Stricken ließen sie den schweren
Mann solange in den gefrorenen Schloßgraben hinunter
und wieder hinauf und wieder hinunter, bis er das Eis durchgestoßen
hatte. Diese Szene mußte zur besonderen Ergötzlichkeit
des Königs wiederholt und sogar gemalt werden. Einmal
war Gundling zu Gaste geladen und ließ sich in einer
Sänfte tragen. Plötzlich wich der Boden der Sänfte unter
ihm, er schrie den Trägern zu, sie möchten halten, aber je
lauter er rief, je schneller rannten die Träger und zwangen
ihn so, nach Art des Pachter Feldkümmel mit ihnen zu
laufen. Häufig fand Gundling, wenn er nachts nach Hause
kam, sein Studierzimmer zugemauert; anstatt sich zur Ruhe
legen zu können mußte er stundenlang die Türe suchen und
endlich an der Treppe schlafen.

Eines Tages entfloh der schwergeplagte Mann zu seinem
Bruder, dem Professor Nikolaus Hieronymus in Halle.
Der König ließ ihn aber wieder holen und machte Miene,
ihn als Desertör zu bestrafen. Da er aber eine ungewöhnliche
Stille an ihm bemerkte, nahm er zu dem alten Köder
der Eitelkeit seine Zuflucht: er erhob ihn in den Freiherrnstand,
und zwar mit der Anciennität von sechzehn Ahnen
väterlicher und mütterlicher Seite. Es dauerte aber nicht
lange, und der König ließ wieder einen seiner derbsten
Schwänke an ihm verüben. Auf seinen Befehl schrieb Faßmann,
der Autor der damals beliebten »Gespräche im Reich
der Toten« eine bösartige Satire auf Gundling, betitelt:
»Der gelehrte Narr«, und erhielt den Auftrag, sie Gundling
im Tabakskollegium zu überreichen. Gundling wurde
hochrot vor Zorn und kam so in Harnisch, daß er eine der
zum Pfeifenanbrennen mit glühendem Torf gefüllten Pfannen
ergriff und sie Faßmann ins Gesicht schleuderte, wovon
diesem die Brauen und Wimpern versengt wurden. Sofort
setzte sich Faßmann vor den Augen Seiner Majestät in
Avantage, entblößte Gundling die hinteren Kleider und bearbeitete
ihn mit der heißen Pfanne dermaßen, daß er vier
Wochen lang nicht sitzen konnte. Seitdem begegneten sich
die beiden gelehrten Herrn im Tabakskollegium niemals, ohne
daß es zum Faustkampf kam. Der König, die Generale, die
Minister und die Gesandten sahen den Turnieren zu. Schließlich
verlangte der König, die beiden Herren sollten ihren
Ehrenhandel durch ein Duell zum Austrag bringen. Faßmann
forderte Gundling auf Pistolen, Gundling mußte die
Forderung annehmen, er mochte wollen oder nicht. Als die
Kombattanten auf dem Schloßplatz erschienen, warf Gundling
die Pistole weg, Faßmann schoß ihm die seinige, die
nur mit Pulver geladen war, in die Perücke, welche zu
brennen anfing; Gundling fiel vor Schreck auf die Erde,
und ein ganzer Eimer kalten Wassers, den man über ihn
schüttete, konnte ihm nicht die Gewißheit geben, daß er noch
lebte.

Achtundfünfzig Jahre alt, beschloß Gundling sein Dasein.
Bei der Sektion ergab sich, daß er im Magen ein großes
Loch hatte; der Magen war vom vielen Trinken geborsten.
Seit zehn Jahren war vom König ein mächtiges Weinfaß
zu seiner letzten Ruhestätte bestimmt worden. In seinem
besten Staatskleid angetan, ward er in dieses Faß gelegt
und so in Bornstädt bei Potsdam trotz des Widerspruchs
der Geistlichkeit wirklich begraben. Faßmann hielt dem preußischen
Freiherrn mit der Anciennität von sechzehn Ahnen,
dem preußischen Kammerherrn, Präsidenten, Finanzrat und
Historiographen die Nach- und Trauerrede über seine Weinfaß-Ruhestätte.

In Potsdam gab der König im Winter einige Assembleen,
in Berlin unterließ er dies aus Sparsamkeitsgründen,
da mußten die Generale und Minister auf ihre Kosten
Assembleen geben, aber bei den Diners, wo Friedrich Wilhelm
ein freies Gespräch liebte, verbat er sich die Anwesenheit
von Damen. Der Hauptgastgeber war Grumbkow.
Ein wegen seiner Knauserei bekannter General, bei dem sich
der König zu Gast geladen hatte, entschuldigte sich einst, daß
er keine eigene Wirtschaft führe. Der König verwies ihn
zum Gastwirt Nikolai, erschien dort mit großem Gefolge,
und es wurde vortrefflich gegessen und getrunken. Beim Aufstehen
rief der General den Wirt herein und fragte ihn, was
das Gedeck koste. »Ohne den Wein einen Gulden die Person,«
antwortete der Wirt. »Schön,« sagte der General,
»hier ist ein Gulden für mich und einer für Seine Majestät;
die andern Herrn, die ich nicht gebeten habe, bezahlen
für sich.« Der König lachte und erwiderte, das sei ganz
fein; er habe den Herrn zu prellen geglaubt, und nun sei er
selber geprellt. Darauf bezahlte er die ganze Rechnung.

Später wurde die Einrichtung der Assembleen einem herumreisenden
Komödianten übertragen, einem gewissen Karl
von Eggenberg. Er war ein Sattlersohn aus dem Bernburgischen,
war vom König von Dänemark geadelt worden
und hatte Friedrich Wilhelm durch seine Körperkraft in Erstaunen
gesetzt; man hieß ihn nur den starken Mann, und er
konnte eine zwei Zentner schwere Kanone samt einem Tambur
in die Höhe heben und solange halten, bis der Tambur
ein Glas Wein ausgetrunken hatte. Er kam reich nach Berlin,
baute ein Haus, stand beim König, dem er die Husarenpferde,
dänische Hengste, besorgte, in großer Gunst, und er
war es auch, der das Theater wieder einigermaßen emporbrachte.
Vordem hatten nur Seiltänzer, Gaukler, Taschenspieler,
Marktschreier und Marionettenspieler von Zeit zu
Zeit die Erlaubnis erhalten, in Berlin Vorstellungen zu geben,
auch einzelne herumziehende Schauspieler, nur durfte
nichts Ärgerliches und Skandalöses auf der Bühne erscheinen.
Eggenberg bekam nun den Titel eines Königlichen Hofkomödianten
und durfte mit einer vom König besoldeten
Truppe Aufführungen veranstalten, »nur keine gottlosen und
dem Christentum nachteilige Dinge, sondern lauter innozente
Sachen zum honetten Amüsement.« Sie spielten auf dem
Stallplatz und auf der breiten Straße; Hauptperson war
der Hanswurst; es wurde der Doktor Faust aufgeführt, wie
er vom Teufel geholt, und Haman, wie er gehängt wird.
Der »Premierplatz« kostete acht Groschen. Zuletzt wurde
die Komödie auch in Halle erlaubt, aber die theologische
Fakultät erhob wegen des Gaukel- und Teufelsspiels beim
König Protest. Der König schrieb zurück, es würden auch
in Utrecht und Leyden Schauspiele geduldet, und kein Mensch
könne zweifeln, daß dies die beiden ersten Universitäten der
Welt seien.

Sonst war Friedrich Wilhelm allen Volkslustbarkeiten
abhold, er sah darin nur Üppigkeit. Das Scheibenschießen
hob er auf, Tee- und Kaffeeschenken verschwanden, und wer
nach neun Uhr abends sich in den Wirtshäusern betreffen
ließ, wurde von den Patrouillen arretiert. Wenn der König
nach der Friedrichstadt kam, flüchteten die Leute, machten
Türen und Fenster zu, und die Straßen waren öde. Für die
Künste hatte Friedrich Wilhelm keinen Sinn. Er malte
zwar selbst, besonders in den späteren Jahren, wo ihn die
Gicht plagte; gewöhnlich waren es Bauern, die er porträtierte,
einmal malte er auch Gundling als Polichinell, aber
die Bilder wurden nur von seinen Schmeichlern gelobt. Für
die Musik hatte er wenig übrig; einmal ließ er Glockenspiele
aus Holland kommen, die von den Türmen geistliche Lieder
spielten. Ein paarmal in der Woche ließ er an Winterabenden
Arien und Chöre aus heroischen Opern vorführen,
etwa aus Händels Alessandro oder Siroe, und zwar auf
Blasinstrumenten von den Hoboisten des Garderegiments.
Bei diesen Konzerten standen die Musiker mit ihren Pulten
und Lichtern am einen Ende des langen Saals, und der König
saß ganz allein am andern. Zuweilen, nach einem guten
Diner, schlief er auch bei der heroischen Musik ein. Den
höchsten Spaß bereitete ihm ein von Kapellmeister Pepusch
für sechs Fagotte komponiertes Konzert, betitelt: Porco primo,
porco secondo usw. Er hielt sich den Bauch dabei vor
Lachen. Auch der Kronprinz Friedrich wollte einmal dieses
Konzert hören, und um den Komponisten zu verspotten lud
er eine große Gesellschaft dazu ein. Pepusch wollte ausweichen,
mußte sich aber dem Willen des Prinzen fügen. Er kam
nicht mit sechs, sondern mit sieben Hoboisten, legte die Noten
auf die Pulte und schaute ganz ernsthaft im Saal herum.
Der Kronprinz trat auf ihn zu und fragte: »Herr Kapellmeister,
sucht Er etwas?« Pepusch antwortete, es fehle ihm
noch ein Pult. »Ich dachte,« versetzte Friedrich lächelnd, »es
seien nur sechs Schweine in seiner Musik?« – »Ganz recht,
königliche Hoheit,« gab Pepusch zurück, »aber es ist da noch ein
Ferkelchen gekommen, flauto solo.« Und Friedrich, der
Flötenspieler, war angeführt.

Was der große Kurfürst begonnen hatte, vollendete Friedrich
Wilhelm mit der Niederbeugung des Adels; er setzte die Besteuerung
durch. Als der Graf Alexander Dohna, Marschall
der Stände Preußens, in seinem Bericht an den König die
Phrase gebracht hatte: Tout les pays seront ruinés, schrieb
Friedrich Wilhelm die denkwürdigen, unsterblich gewordenen
Worte: »les pays seront ruinés? Nihil credo, aber das credo,
daß die Junkers ihre Autorität wird ruiniert werden. Ich
stabiliere die Suveränität wie einen rocher von Bronze.«
Friedrich Wilhelms Herz neigte sich mehr zu den Bürgern
als zu den Junkern. Wenn er einmal äußerte, daß er ein
wahrer Republikaner sei, so verstand er eigentlich seine bürgerliche
Gesinnung darunter. Er liebte es, mit dem Volke
unmittelbar zu verkehren, und besuchte Gastmähler und Hochzeiten,
auch richtete er sich in Berlin und Potsdam ganz einfach
bürgerlich ein, wie ein guter deutscher Haushalter.
Fleißige Handwerker und reinliche Hausfrauen belobte er sehr.
Mit der Reinlichkeit konnte er auch an seinem ganzen Körper
nicht genug tun; ferner war er äußerst wahrheitsliebend. In
der Instruktion für die Räte seines Generaldirektoriums schrieb
er: »Wir wollen die flatterien durchaus nicht haben, sondern
man soll Uns allemal nur die reine Wahrheit sagen.« Aber
er war ein sehr gewalttätiger Herr und König, im Zorne
wild und furchtbar. Friedrich der Große und seine Schwester
hatten ihm den Spitznamen le ragotin gegeben. Zuletzt war
er so dick geworden, daß seine Weste fast vier Ellen weit war.

Er forderte unbedingten Gehorsam ohne Widerspruch.
Die Universität Halle stellte einmal beweglich vor, daß ein
Studiosus von einigen Soldaten des Abends auf der Straße
angefallen und zum Tor hinausgeführt worden sei. Der Bescheid
des Königs lautete: »Soll nicht räsonieren! Ist mein
Untertan.«

Er wollte in seinem Lande nur gute Christen, fleißige Bürger
und tapfere Soldaten haben. Voltaire nannte ihn den Vandalen;
aber alle seine Strenge und Härte entschuldigte Friedrich
Wilhelm mit der Pflicht, und öfters äußerte er: Ich
bin nur der erste Diener des Staates; und den Staat regierte
er nach seiner eigentümlichen Weise mit Gewalt, um
ihn zu beglücken. Dabei war er gewissenhaft; einmal hatte
er in Stettin einen Beamten durch den Henker prügeln lassen,
kurz darauf stellte sich die Unschuld des Mannes heraus, da
ließ er ihn an seiner Tafel speisen, um ihm eine öffentliche
Genugtuung zu geben. Er glaubte, immer gerecht zu handeln,
doch handelte er nur in dem gerecht, was er selbst für Recht
erkannte. Er war religiös, aber nur in dem, was er bei sich
selbst als Religion gelten ließ; es war eine Religion ganz nach
eigenem Rezept. Bisweilen war er ernstlich gesonnen, abzudanken,
weil er glaubte, seine Pflicht nicht gehörig erfüllen
zu können. Er hielt sich in der genauen Bedeutung des Wortes
für einen Knecht Gottes. So wenig er das Alte Testament
achtete, seine Gesetze waren wie die des Alten Testaments.
Aus königlicher Machtvollkommenheit kassierte und annullierte
er die Urteile der Richter und verschärfte sie weit öfter als er
sie milderte. Da galt kein Ansehen der Person. Ein Kriegs-
und Domänenrat von Schlubhut in Königsberg hatte Gelder
unterschlagen, die für die Salzburger Emigranten bestimmt
gewesen waren, und das Gericht erkannte auf einige Jahre
Festung. Der König wollte das Urteil nicht bestätigen, verschob
den Spruch bis zu seiner Reise nach Königsberg, befahl
den Kriegsrat vor sich und kündigte ihm an, daß er ihn hängen
lassen werde. Schlubhut erwiderte frech, das sei nicht Manier,
so mit einem preußischen Edelmann zu verfahren, er
werde die fehlende Summe ersetzen. Der König geriet in den
höchsten Zorn und schrie: »Ich will dein schelmisches Geld
nicht haben.« Darauf ließ er einen Galgen vor dem Sessionszimmer
der Kriegs- und Domänenkammer errichten und vor
den Augen der versammelten Räte Schlubhut daran aufknüpfen.

Er haßte die Juristen und hätte sie gerne alle vertilgt, besonders
die Advokaten. Auf dem Lande durfte kein Advokat
wohnen, damit die Bauern nicht prozeßsüchtig würden. Als
er an die Stände Preußens das Verbot erließ, sich aller
Beschwerden und Mahnungen und der Hinweisung auf alte
Verheißungen zu enthalten, wagten die Stände einzuwenden,
Gott, der allmächtige Vater, gestatte doch auch, daß man
ihm Beschwerden vortrage, und bleibe nichtsdestoweniger allmächtig,
mithin werde es Seine Majestät ebenfalls nicht
ungnädig deuten. Aber Seine Majestät kehrte sich daran
nicht, und in seinen Kabinettsbefehlen hieß es gewöhnlich:
Wir sind Herr und König und tun, was Wir wollen.

In Reden und Schriften war er ausbündig derb. Die
Ehrentitel Hundsfott, Kujon, Halunke schwebten beständig
auf seinen Lippen. Auf Eingaben, die ihm nicht behagten,
malte er Eselsköpfe und -ohren an den Rand, und in den
Resolutionen, die er ausgehen ließ, hieß es fortwährend:
Wenn das und das nicht geschieht, so werde Ich es scharf
ansehen, man wird den König zum Feinde haben, so wird
Lärm werden, so wird der Donner dreinschlagen, eh man
es sich vermutet. Wenn ein Minister zu spät in die Sitzungen
kam, mußte er hundert Dukaten Strafe zahlen. »Die Herrn
sollen arbeiten, wofür Wir sie bezahlen,« sagte der König.
Einer seiner Kammerdiener sollte ihm einmal den Abendsegen
vorlesen. Als die Worte kamen: Der Herr segne dich, glaubte
der einfältige Mensch in seiner Unterwürfigkeit »der Herr
segne Sie« lesen zu müssen. Da fuhr ihn der König an:
»Hundsfott, lies, was dasteht, vor dem lieben Gott bin Ich
genau so ein Hundsfott wie du.« Die Bedienten waren
allerdings ihres Lebens nicht sicher; er hatte stets zwei mit
Salz geladne Pistolen neben sich liegen, und wenn sie etwas
versahen, feuerte er die Pistolen auf sie ab.

Seine Sparsamkeit war so pedantisch, daß er sich alle
Küchenzettel vorlegen ließ und an den geringfügigsten Ausgaben
mäkelte. Die Zettel mußten bis auf jede Zitrone und
auf jede Mandel Eier spezifiziert sein, und einmal schrieb er
darunter: Ein Taler zu viel. Auf die Eingaben um Geldbewilligung
schrieb er zumeist: Non habeo pecunia, oder:
point d’argent, oder: Narrenspossen, Narrenspossen! Sogar
auf die Papierersparnis richtete er sein Augenmerk; auf
den Rand eines Berichts des Kammerkollegiums schrieb er:
Der Quark ist das schöne Papier nicht wert, sollen schlecht
Papier nehmen, das ist Mir genug.

Bei alledem konnte er auch freigebig sein. Für den Hofstaat
der Königin hatte er achtzigtausend Taler ausgesetzt,
viel mehr, als die erste Königin gehabt. In ihrem Kabinett
war sämtliches Gerät von Gold, Kron-, Wand- und Armleuchter,
Geridone und Tafeln. Einmal schenkte er ihr zu
Weihnachten eine goldene Brandrute für den Kamin, die
sechzehnhundert Taler kostete.

Er war ein rastlos tätiger Mann, kein Hauch von Phlegma
war in ihm. »Der König,« schreibt Seckendorf im Juni 1726,
»kann allem menschlichen Ansehen nach unmöglich in die Länge
die Art zu leben kontinuieren, ohne an Gemüt und Leib zu
leiden, maßen der Herr vom frühen Morgen bis in die späte
Nacht in kontinuierlichem mouvement ist, bei sehr früher
Tagesstunde das Gemüt mit verschiedenen und differenten
Materien, Resolutionen und Arbeiten angreifet, hernach den
ganzen Tag mit Reiten, Fahren, Gehen und Stehen sich unglaublich
fatigiert, mit starkem Essen und ziemlichem, doch
nicht bis zur debauche kommenden starken Getränke sich erhitzet,
wenig und dabei sehr unruhig schläft, folglich sein ohnedem
vehementes Naturell dermaßen echauffiert, daß mit der
Zeit üble Folgen daraus entstehen dürften.«

Es kam vor, daß Friedrich Wilhelm irgendeinen faulenzenden
Berliner Eckensteher mit eigenen Händen durchprügelte.
Ein andres Mal prügelte er einen verschlafenen Torschreiber,
der die Bauern vor dem Tor warten ließ, mit den Worten:
»Guten Morgen, Herr Torschreiber« aus dem Bette. Recht
mißlich war es, ihm zu begegnen. Wer ihm auffiel, an den
ritt er so nahe heran, daß der Kopf des Pferdes dem Manne
an die Brust stieß, und dann begann das Verhör. Sah er
einen französischen Prediger, so fragte er jedesmal, ob sie
Molière gelesen hatten, um ihnen damit anzudeuten, daß er
sie für Komödianten halte. Am schlechtesten erging es denen,
die vor ihm die Flucht ergriffen; einmal verfolgte er einen
Juden, der Reißaus genommen hatte, und als er ihn gestellt
hatte, sagte der Jude, er habe sich gefürchtet. Da prügelte
ihn der König mit seinem Stock und schrie dabei in einemfort:
»Lieben sollt ihr mich, lieben und nicht fürchten.«

So orthodox Friedrich Wilhelm auch war, erklärte er sich
doch mit allem Nachdruck für die Toleranz. Er duldete alle
Religionsparteien, nur die Jesuiten waren ihm zuwider, »die
Vögels, die dem Satan Raum geben und sein Reich vermehren
wollen«. Schon im Anfang seiner Regierung erließ
er ein Edikt, worin er den lutherischen und reformierten Religionsverwandten
gebot, aller Schmähungen sich zu enthalten
und friedlich miteinander zu verkehren. Den lebhaftesten Anteil
nahm er an dem Schicksal der Salzburger Emigranten.
Er schickte nicht nur Kommissäre zu den Salzburger Bauern,
um sie einzuladen, sich in seinen Staaten niederzulassen, sondern
griff auch, um den Erzbischof Firmian von weiterer
Verfolgung abzuschrecken, zu Repressalien gegen die Katholiken
im Bistum Halberstadt und drohte die Einkünfte der
Klöster in Beschlag zu nehmen. Zwanzigtausend Salzburger
fanden damals in Preußen Zuflucht; als der erste Zug eintraf,
begrüßte ihn der König selbst am Leipziger Tor und hieß
die armen Leute als seine lieben Landeskinder willkommen;
von der Königin wurden sie in Monbijou bewirtet.

Um das Jahr 1727 verfiel Friedrich Wilhelm in eine
tiefe religiöse Schwermut. Er sprach unaufhörlich davon,
daß er die Krone niederlegen und sich in den Haag zurückziehen
wollte, wo ihm aus der Erbschaft Wilhelms des Dritten
das Lustschloß Honslardik zugefallen war. Es war August
Hermann Franke, der einen solchen Einfluß auf das Gemüt
des Königs gewonnen hatte. Die Markgräfin von Baireuth
schreibt: »Dieser Geistliche machte die unschuldigsten Dinge
zur Gewissenssache, er verwarf alle Vergnügungen als verdammlich,
selbst die Musik und die Jagd, man sollte nur
vom Worte Gottes sprechen, alles andre war verboten.«
Grumbkow und Seckendorf legten dem König immer wieder
die Hindernisse dar, die sich seiner Abdankung entgegensetzten,
und wie er einen solchen Schritt später bereuen würde. Aber
der König versank nur noch tiefer in seine Grübeleien, und
man durfte in seiner Nähe nicht mehr lachen. Da nun alle
Worte vergeblich waren, verfielen Grumbkow und Seckendorf
auf ein anderes Mittel. Sie überredeten den König, dem
sächsischen Hof einen Besuch abzustatten, der damals der
glänzendste in Deutschland war. Politische Gründe bestimmten
Friedrich Wilhelm, den Vorschlag anzunehmen. Sobald er
nach Dresden kam, wurde er von Fest zu Fest fortgerissen,
die Freuden der Tafel wurden nicht vergessen, der Ungarwein
nicht gespart, und die Freundschaft der beiden Könige war
die innigste. Eines Tages, als man weidlich geschmaust hatte,
führte der König von Polen seinen Gastfreund im Domino
auf eine Redute. Immerfort schwatzend, gingen sie von einem
Zimmer in das andere, wobei die Hofleute und der Kronprinz
Friedrich folgten. Endlich gelangten sie in einen schön verzierten
Raum, und während Friedrich Wilhelm das prächtige
Gerät bewunderte, sank eine Tapetenwand nieder, und
ein seltsames Schauspiel bot sich den Blicken dar. Ein Mädchen
von vollendeter Schönheit lag nachlässig auf einem
Ruhebette, nackt wie sie Gott erschaffen, mit einem Körper
wie die mediceische Venus. Das Kabinett, worin sie sich
befand, war von so vielen Kerzen erhellt, daß sie das Tageslicht
überstrahlten. Der König von Polen sowohl als Grumbkow
glaubten, daß Friedrich Wilhelm einer solchen Verlockung
nicht werde widerstehen können; allein es kam anders.
Bei dem ersten Blick nahm Friedrich Wilhelm seinen Hut,
hielt ihn dem Kronprinzen vor das Gesicht und befahl ihm,
sich zu entfernen. Er selbst wandte sich zum König von Polen,
sagte trocken: »Sie ist recht schön,« und ging fort. An
Seckendorf schrieb er ein paar Tage später: »Ich gehe zu
kommendem Mittwoche nach Hause, fatigieret von allen
guten Tagen und Wohlleben; ist gewiß nit christlich leben
hier, aber Gott ist Mein Zeuge, daß Ich kein Pläsier daran
gefunden und noch so rein bin als Ich von Hause hergekommen
und mit Gottes Hilfe beharren werde bis an Mein Ende.«

Schon im Winter 1735 hatte der König an der Wassersucht
gelitten, und sein Leben war in großer Gefahr gewesen.
In dem strengen Winter des Jahres 1740 erkrankte er von
neuem. Er ließ den lutherischen Propst Roloff kommen, der
ihn zum Tod vorbereiten sollte. Er verzieh allen seinen Feinden,
schließlich sogar seinem Schwager, dem König von England,
der ihm doch, wie er sagte, alles gebrannte Herzeleid angetan
habe. Er bereute seine Sünden und zählte sie in Gegenwart
vieler Umstehenden so ausführlich auf, daß Roloff ihn bitten
mußte, es zu unterlassen. Worauf Roloff drang, war Sinnesänderung,
dazu aber war der Herr lange nicht zu bewegen.
Er führte auf, daß er die Geistlichkeit immer respektiert,
Gottes Wort immer fleißig gehört habe und seiner Frau
immer unverbrüchlich treu gewesen sei; er behauptete, immer
recht gehandelt und alles zu Gottes Ehre getan zu haben.
Roloff widersprach dem und erinnerte ihn an die Verschärfungen
der Todesurteile, an die ungerechten Hinrichtungen,
an das erzwungene Häuserbauen in Berlin, zur großen Bedrückung
seiner Untertanen, und des Königs Verantwortung
wollte er als vor Gott genügend nicht gelten lassen. Da sagte
der König: »Er schont Meiner nicht. Er spricht als ein
guter Geist und ein ehrlicher Mann mit Mir. Ich danke
ihm dafür und erkenne nun, daß ich ein großer Sünder bin.«
Im April 1740 konnte er noch nach seinem geliebten Potsdam
fahren; er gab Anordnungen für sein Leichenbegängnis,
bei dem das Leibregiment feuern sollte. Mitten in seinen
Schmerzen ließ er sich das Lied vorsingen: Warum sollt
ich mich doch grämen? Als die Stelle kam: Nackend werd
auch ich hinziehen, unterbrach er die Sänger mit den Worten:
»Nein, das ist erlogen, ich will in der Montur begraben
sein.« Bescheiden stellte ihm der Feldprediger vor, daß es
dort oben keine Soldaten gäbe; da rief der König: »Was?
Sapperment! Wieso?« Und er schien nun sehr niedergeschlagen.

Am Sterbetage, den 31. Mai, nahm er Abschied von
seiner Frau, seinen Söhnen, allen Ministern, Beamten und
Offizieren. Er ließ sich ans Fenster rücken, von wo er den
Marstall überblicken konnte, und befahl, daß man die Pferde
herausführe, denn er wollte dem Fürsten von Dessau und
dem General Haake noch ein Pferd schenken. Als ihm sein
Leibarzt auf die Frage, wie lange er noch zu leben habe, antwortete,
ungefähr eine halbe Stunde, forderte er einen Spiegel,
schaute hinein und sagte lächelnd: »Ich bin recht verändert,
ich werde beim Sterben ein garstiges Gesicht machen.«
Später wiederholte er die Frage an den Arzt. Der Leibmedikus
befühlte ihm den Puls, zuckte die Achseln und sagte:
»Er steht still.« Da hob der König seinen Arm, schüttelte
die Faust und rief: »Er soll nicht stillstehen.«

Friedrich Wilhelm starb im zweiundfünfzigsten Jahre seines
Alters; er starb, wie Friedrich der Große an Voltaire schrieb,
mit der Neugierde eines Naturforschers, der beobachten will,
was im Augenblick des Hinscheidens geschieht, und mit dem
Heldenmute eines großen Mannes. Er ward in Potsdam
begraben. Bei der Leichenfeier wurden die von ihm selbst ausgewählten
Lieder gesungen und beim Trauermahl zwei von
ihm eigens dazu bestimmte Eimer alten Rheinweins ausgetrunken.



Joachim Nettelbeck

Als Sohn eines Brauers und Branntweinbrenners wurde
Joachim Nettelbeck am 20. September 1738 zu Kolberg
geboren. Seine Mutter war aus dem Geschlecht des Schiffers
Blanken; seines Vaters Bruder war ebenfalls Schiffer.
Seine größte Kinderfreude bestand darin, auf Schiffen herumzuspringen,
und sobald er lallen konnte, war sein Sinn
auf die Schifferei gestellt. Sein Hang war so groß, daß er
aus jedem Span, aus jedem Stück Baumrinde, das ihm in
die Hände fiel, kleine Schiffe schnitzelte, sie mit Segeln von
Federn oder Papier ausrüstete und damit auf Rinnsteinen
und Teichen oder auf der Persante hantierte. Kein größeres
Vergnügen gab es für ihn, als wenn seines Onkels Schiff
im Hafen lag; da hatte er zu Hause keine Ruhe und bat
immerfort, man möchte ihn nach der Münde lassen.

Nicht geringere Liebe zeigte er zum Gartenwesen. Sein
Großvater war ein großer Gartenfreund, nahm ihn oft in
seinen Garten mit und schenkte ihm sogar ein Fleckchen
Land. Da legte er Obstkerne, pflanzte, verpfropfte und
okulierte.
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	nach einer Zeichnung von Ludwig Heine.



Er mochte etwa sechs Jahre alt sein, da entstand eine
Hungersnot im Lande. Es kamen viele arme Leute nach
Kolberg, um Korn zu holen, weil man Getreideschiffe im
Hafen erwartete. Als endlich ein Schiff mit Roggen auf
der Reede anlangte, stieß es gegen den Hafendamm und
sank in den Grund. Um es wieder emporzuwinden wurden
zwei Schiffe benutzt, deren eines von seinem Onkel geführt
wurde, und der Knabe war beständig zugegen. Das Fahrzeug
wurde gehoben, doch das Korn war durchnäßt; bald
waren alle Straßen mit Laken und Schürzen überdeckt, auf
denen das Getreide der Luft und Sonne ausgesetzt wurde.
Endlich kam ein zweites Kornschiff, und es konnte der Not
gesteuert werden.

Im nächsten Jahre schickte der Große Friedrich von
Preußen eine Wagenladung mit Kartoffeln nach Kolberg.
Diese Früchte waren aber damals noch völlig unbekannt,
und die Bürger berieten hin und her, was wohl damit anzufangen
sei. Sie warfen sie den Hunden vor, die sie beschnupperten
und verschmähten. Was sollen uns die Dinger?
hieß es; sie riechen nicht, sie schmecken nicht, und nicht
einmal die Hunde mögen sie fressen. Man glaubte, sie
wüchsen auf den Bäumen und man müsse sie herunterschütteln
wie die Äpfel. Alles dieses ward auf dem Markte, vor
seiner Eltern Tür, verhandelt. Erst als der König im andern
Jahr eine zweite Sendung von einem Landreiter begleiten
ließ, der des Kartoffelbaues kundig war, gewann die neue
Frucht das Wohlwollen der Bürger.

Der Knabe war auch ein großer Liebhaber von Tauben,
und er sparte sich von seinem Frühstücksgeld so viel ab, daß
er sich ein paar Tauben kaufen konnte. Seine Spielereien
hielten ihn vom Lernen und von der Schule ab, und erst die
dringenden Ermahnungen seines Paten weckten seinen Ehrgeiz.
In seinem achten Jahre schenkte ihm der Pate zu
Weihnachten eine Anweisung zur Steuermannskunst, und
bald ging sein Eifer für diese Sache soweit, daß er oft im
Winter bei strenger Kälte des Nachts, wenn klarer Himmel
war, heimlich auf den Wall ging und mit seinen Instrumenten
die Entfernung der Sterne vom Horizont oder vom Zenit
maß und danach die Polhöhe berechnete. Kam er des Morgens
erfroren nach Hause, so verwunderte sich alles, erklärte ihn
für einen überstudierten Narren, und der Vater schlug ihn.

Da ein Seemann sich auf die Kletterkunst gut verstehen
mußte, übte er sich in Gemeinschaft mit dem Sohn des
Glöckners im Balkenwerk der großen Kirche in dieser Fertigkeit.
Sie krochen überall herum, und oft verirrten sie sich
in der gewaltigen Verzimmerung dergestalt, daß einer vom
andern nichts mehr wußte, und wenn sie wieder zusammenkamen,
war des Erzählens kein Ende, wo sie gewesen waren
und was sie gesehen hatten. In dem inwendigen Holzverband
krochen sie auch bis zur Spitze des Turmes hinauf, bis sie sich
in dem beengten Raum nicht mehr rühren konnten. Diese
Gewandtheit und Ortskenntnis kam ihm viele Jahre später
wohl zustatten, als ein Wetterstrahl im Turm gezündet hatte
und das Feuer gelöscht werden mußte.

Als er elf Jahre alt war, nahm ihn sein Onkel als Kajütenwächter
mit auf sein Schiff, und seine erste Fahrt ging
nach Amsterdam. Dort sah er die großen Indienfahrer und
verspürte eine unbezwingliche Sehnsucht, auf einem solchen
Schiff zu dienen. Bei Nacht und Nebel floh er auf einer
Jolle, betrat eines der Schiffe, das er sonderlich ins Auge
gefaßt, und wurde nach vielen Verhandlungen als Seemannsjunge
geheuert. Das Schiff war für den Sklavenhandel
nach Guinea bestimmt. Einundzwanzig Monate
später kam er nach Amsterdam zurück, schrieb an seine Eltern,
die, froh erstaunt, ihn noch am Leben zu wissen, ihn
nach Kolberg riefen; dort blieb er nun bis zu seinem vierzehnten
Jahr. Länger vermochte er aber seinem Abenteuer-
und Tätigkeitstrieb nicht zu widerstehen: er entfloh neuerdings
und verdingte sich auf einem Schiff, das nach Surinam
bestimmt war. Auf der Heimfahrt fiel der Steuermann
über Bord und ertrank, und Nettelbeck wurde zum Untersteuermann
gemacht.

Im Jahre 1756 nahm er Dienst bei seinem Oheim, der
eine Schiffsladung mit Holz von Rügenwalde nach Lissabon
zu bringen hatte. Sein jüngerer Bruder, ein Knabe von vierzehn
Jahren, und des Oheims junger Sohn waren ebenfalls
auf dem Schiffe bedienstet. Sie erlitten an der flandrischen
Küste Schiffbruch und wurden von österreichischen Soldaten
gerettet. Der Oheim hatte aber eine tödliche Verletzung erlitten
und starb in einem Kloster, wohin man ihn in Eile
transportiert hatte. Als Ketzer und Preußen verdächtigt und
gemieden, mußten sich die drei jungen Burschen durch das
feindliche Land schlagen, und erst nach schrecklichen Mühsalen
gelangten sie wieder nach Kolberg. Kaum hatte sich Nettelbeck
von der überstandenen schweren Zeit erholt, so brach der
Krieg aus, und die Werber des Königs kamen in die Stadt,
um alle jungen Leute zum Soldatenstand zu pressen. Es war
eine wahre Hetzjagd, der Schrecken für alle Eltern jener Zeit
und für alles junge Volk, das eine Flinte schleppen konnte
und nicht mochte.

Die entschiedene Abneigung des Bürgers gegen den Soldatenstand
hatte ihre Rechtfertigung in der unmenschlichen
Art, womit die jungen Leute von den Unteroffizieren behandelt
wurden; so sagt Nettelbeck selbst, und er fügt hinzu:
unter den Fenstern der Eltern wurden sie von den rohen Menschen
aufs Grausamste mißhandelt, und es war ein kläglicher
Anblick, wenn bei solchen Auftritten die Mütter in Haufen
daneben standen, weinten und schrien und von den rauhen Barbaren
abgeführt wurden.

Nettelbeck ergriff die Flucht. Bei Nacht, in Sturm und
Schneegestöber wanderte er zu einem Bauern, welcher ihm
genannt worden war, und mußte sich im Stadtholz eines
Rudels Wölfe erwehren. Endlich erreichte er die Freistatt,
hielt sich zwölf Tage dort verborgen, aber er ertrug es nicht,
untätig zu sitzen, und er begab sich wieder nach der Münde.
Eines Nachts erweckte ihn ein Klopfen an den Fensterladen
des Kämmerchens, wo er schlief, und die bekannte Stimme
einer getreuen Frauensperson rief ihm zu: »Joachim, auf!
auf aus den Federn! Die Soldaten sind wieder auf der
Münde!« In der Bestürzung griff er nach einem Bund
Kleider, stahl sich im Hemd auf die Straße und bemerkte,
als er sich anziehen wollte, daß er Frauenkleider mitgenommen
hatte. Er warf einen roten Friesrock über die Schultern,
da wurde er von den Soldaten gestört, er rannte zum Hafen,
sprang in ein Boot und ruderte hinaus. Jenseits ging er an
Land, wanderte so gut als nackend in der bitterkalten Märznacht
vor mehrere Türen, wurde jedesmal abgewiesen und
flüchtete endlich in einen alten Schiffsrumpf, der im Sommer
als Bierschank benutzt wurde. Er kletterte in das Rauchfangloch
und duckte sich vor der Kälte in einen Winkel zusammen.
Am Morgen suchte er sein verlassenes Boot wieder
auf und ruderte sich zu einem Schiffe heran, das einem
Königsberger Schiffer gehörte. Der Mann nahm ihn auf
und hielt ihn lange bei sich verborgen. Zwei Wochen später
fuhr er mit einem anderen Schiffer nach Danzig, und dort
wurde er Steuermann auf einer kleinen Jacht, die eine Ladung
Hanf nach Westschottland bringen sollte. Die Schiffahrt
in den Gewässern der Hebriden war der Klippen und
starken Strömungen wegen sehr gefährlich, das Schiff irrte
lange herum, geriet im Kanal mit sieben englischen Kapern
zusammen, und alle diese Schnapphähne, so nennt sie Nettelbeck,
stiegen an Bord seines Schiffes und nahmen mit, was
nicht niet- und nagelfest war, Kessel und Pfannen, Tauwerk
und Segel, Karten und Kompaß. Die Aufregung und das
beständige Elend machten Nettelbeck krank. Er mußte in
Metemblick zurückbleiben und begab sich zu einem Kompaßmacher
in die Lehre; was er von ihm lernte, war ihm in
der Folge von großem Nutzen.

Bald darauf rief ihn sein Vater nach Kolberg zurück, und
er war noch nicht vier Wochen in der Heimat, so begann
die Belagerung Kolbergs durch die Russen. Durch die Entschlossenheit
der Bürgerwehr blieben die feindlichen Anstrengungen
fruchtlos, und nachdem die Russen eine Menge Pulver
unnütz verschossen hatten, mußten sie wieder abziehen. Nettelbeck
begab sich nach Amsterdam, traf dort mit seinem alten
Kapitän Blanken zusammen und fuhr mit ihm neuerdings
nach Surinam; von dort heimgekehrt, hielt es ihn wieder
nicht lange, und er fuhr mit einem andern Schiff nach Sankt
Eustaz. Als er dann in seine Vaterstadt zurückgekehrt war,
wurde diese zum zweitenmal von den Russen belagert, aber
der Notstand dauerte nur drei Wochen. Während der Zeit
des Siebenjährigen Krieges blieb den preußischen Schiffern,
wenn sie Erwerb finden wollten, kaum etwas anderes übrig,
als unter der neutralen Danziger Flagge zu fahren. In solcher
Weise ging Nettelbeck von Danzig nach Königsberg
und von Königsberg mit einem Getreideschiff nach Amsterdam.

Es ist nicht erforderlich, alle diese Fahrten und die späteren
im einzelnen zu verfolgen; diese Begegnungen mit Freund
und Feind, dieses Hin und Her in allen Zonen der Erde, diese
Kämpfe mit allen Gefahren und allen Elementen. Sie bilden
ein Leben voll beständiger Unruhe und beständiger Tätigkeit.
Die Kaufleute im fremden Land sind listig und verschlagen;
ihrer Tücke Herr zu werden, gegen ihre Vorteilssucht nicht
des eignen Vorteils verlustig zu gehen, verlangt viel Klugheit,
ja beinahe Weisheit und unendliche Selbstverleugnung.
Immer wieder Stürme, immer wieder Schiffbruch; kaum
ist ein kümmerlicher Verdienst in Sicherheit gebracht, so geht
er durch Wagnis oder Unglück wieder verloren. Bei einer
Fahrt in der Nordsee wird der Kapitän wahnsinnig und
trifft Verfügungen, die den Untergang des Schiffes herbeiführen
müssen. Eines Morgens stürzt er vom Steuer in die
See und ertrinkt. Nettelbeck nimmt ein Verzeichnis seiner
Habseligkeiten auf, versiegelt die eingepackten Waren und
wirft vor den Augen der Matrosen das hierzu gebrauchte
Petschaft ins Meer. Zu seiner Verwunderung kann er nirgends
die Gelder und Barschaften des verunglückten Schiffers
finden, die Taschenuhr, die silbernen Schuh- und Knieschnallen,
die goldenen und silbernen Galanteriewaren nicht, die er vordem
bei ihm gesehen. Als er mit dem Schiff in den Hafen
gelangt, taucht trotz eidlicher Erhärtung der Verdacht auf,
daß er das Gut des Schiffers veruntreut habe. Lästerung
und Verleumdung heftet sich an seine Fersen, und der Kummer,
den er darüber empfindet, raubt ihm allen Mut. Erst
viele Jahre später wurde das Eigentum des toten Schiffers
zufällig in einem Verschlag der Kajüte entdeckt, die Witwe
und die Verwandten leisteten Nettelbeck Abbitte, und die ihn
geschmäht und bezichtigt hatten, erhoben ihn in den Himmel,
aber man muß nicht eben Nettelbeck sein, um den von Zufalls
Gnaden gereinigten Schild der Ehre mit bitterem Gefühle
zu betrachten. Allmählich reifte er in der Schule des Lebens
zur Resignation heran; doch seine Kraft, zu handeln, seine
wunderbare Kraft, zu helfen, erlahmte dabei mitnichten. Während
des großen Brandes in Königsberg rettete er auf einem
Boote viele Menschen vor dem sicheren und schrecklichen Tod.
Einige Zeit nachher geriet auf dem Pregel ein holländisches
Schiff in Brand. Alle Menschen, so viel deren herbeigekommen,
waren damit beschäftigt, Löcher in das Verdeck zu hauen,
um von oben Wasser in den brennenden Raum zu gießen.
Dadurch gewann aber das Feuer nur um so größeren Zug,
und Nettelbeck, der ein so widersinniges Verfahren nicht gelassen
mit anschauen konnte, schrie ihnen zu, sie arbeiteten sich
ja zum Unglück, sie müßten das Schiff versenken. Es lief
aber alles verwirrt durcheinander, und niemand wollte auf
ihn hören. Da griff er einen von seinen Zimmerleuten auf,
sprang mit ihm in das Boot, das zum brennenden Schiff
gehörte, und zeigte ihm eine Planke dicht über dem Wasser,
wo er ein Loch ins Schiff hauen sollte. Das lasse er wohl
bleiben, war die Antwort des Mannes, da könne er schlimmen
Lohn dafür haben. Nettelbeck riß ihm die Axt aus
den Händen, schlug selber das Loch, eilte spornstreichs auf
das Verdeck, wo sich Hunderte von Menschen drängten, und
schrie: »Herunter vom Schiff, was nicht ersaufen will, in
der Minute wird’s sinken.« Und das Schiff sank. Die holländischen
Kaufleute aber verklagten ihn bei der Admiralität
und forderten von ihm den vollen Ersatz des Schadens. Er
wurde vor das Kollegium zitiert und sollte sich verantworten.

Seine Rede war die: »Tausend Augen haben es mit angesehen,
wie das Schiff in hellem Feuer stand. Hätte das
nur noch eine halbe Viertelstunde so gedauert, so nahm die
Flamme dergestalt überhand, daß es kein Mensch auf dem
Schiff aushalten konnte und es mitsamt der Ladung preisgegeben
werden mußte. Und wie sollte es dann fehlen, daß
nicht die Taue mit verbrannten, die es am Bollwerk hielten;
daß die flammende Masse stromabwärts und unter die vielen
andern Schiffe trieb und diese mit ins Verderben zog? Jetzt
ist großes und gewisses Unglück mit um so geringerem Schaden
abgewandt, als Schiff und Ladung wohl wieder zu bergen
sein werden. Ich bin daher auch des guten Glaubens, daß
ich in keiner Weise strafbar gehandelt, sondern nur meine
Bürgerpflicht erfüllt habe.«

Die Sentenz lautete, daß der Schiffer Nettelbeck vollkommen
recht und löblich gehandelt habe und das Kollegium
sich vorbehalte, ihm seine Zufriedenheit und Dankbarkeit durch
feierlichen Handschlag zu bezeugen. Der Kollegiumsdirektor
stand von seinem Sitze auf, schüttelte ihm treuherzig die Hand,
dankte ihm im Namen aller Schiffer und im Namen der
Stadt und hieß ihn einen wackeren Mann. Kaufleute, Schiffer
und Advokat sahen einander verlegen an, dann traten sie
einer nach dem andern zu ihm und gaben ihm ebenfalls die
Hand. Der Direktor fragte ihn zum Schluß, ob er nicht,
wie er im vorigen Jahr mit dem Bording der Witwe Rollof
getan, das versunkene Schiff aus dem Wasser zu heben versuchen
wolle. Und Nettelbeck sagte zu. Die Hebung gelang
unter großen Schwierigkeiten, und da er von den holländischen
Kaufleuten außer dem Ersatz seiner Auslagen nichts annehmen
wollte, machten sie ihm ein Geschenk von hundert preußischen
Gulden samt zehn Pfund Kaffee und zwanzig Pfund
Zucker. Er seinerseits schenkte davon fünfundzwanzig Gulden
den Armen, damit sie auch einmal einen guten Tag
haben sollten.

Es war das Sonderbare seines Geschicks, daß es ihn
immer wieder zwang, gegen die Elemente in den Kampf zu
treten und er dem Wasser wie dem Feuer gegenüber stets
die gleiche streitbare Rolle spielt. Als er nach vielen und gefährlichen
Reisen, nach vielen und ermüdenden Versuchen,
da und dort seinen Lebensunterhalt zu erwerben, als beinahe
Vierzigjähriger 1777 wieder in seiner Vaterstadt saß, schlug
eines Tages im April der Blitz in den Kirchturm, und im
Nu brannte der Turm lichterloh. Die helle Flamme spritzte
bei der Wetterstange gleich einem feurigen Springbrunnen
empor, aus den Schallöchern sprühten die Funken wie Schneeflocken
und fielen bereits in die Domstraße hinüber. Nettelbeck,
dies sehend, rannte nach der Kirche und die Turmtreppe
hinan. Im Hinaufsteigen überdachte er, wie groß das Unglück
werden müsse, da es wohl schwerlich jemand unternehmen
werde, bis in die höchste Spitze zu klimmen, wo er
in den finstern Winkeln nicht so bekannt sei wie er selbst, der
sie in seiner frühen Jugend oft mit Lebensgefahr durchkrochen
hatte. Er wußte, daß auf dem Glockenboden stets Wasser
und Löscheimer bereitstanden, aber an einer Handspritze, die
hauptsächlich nottat, mochte es fehlen. Er machte auf der
Stelle kehrt, drängte sich an den vielen Menschen vorüber,
die alle hinauf wollten, eilte ins nächste Haus, dann ins
zweite und ins dritte, bis er endlich eine Spritze bekam.
Jetzt wieder, die Angst und der Eifer gaben ihm Flügel,
zum Turm hinauf. In der sogenannten Kunstpfeiferstube,
dicht unter der Spitze, fand er mehrere Maurer und Zimmerleute
mit ihren Meistern, aber keiner wußte, was zu tun
sei. »Liebe Leute,« sprach er, unter sie tretend, »hier ist nichts
zu beginnen, wir müssen höher hinauf.« – »Leicht gesagt,
aber schwer getan,« antwortete einer, »wir haben es schon
versucht, doch es geht nicht. Sobald wir die Falltür über
uns haben, fällt ein Regen von Flammen und glühenden
Kohlen herunter und setzt auch hier die Zimmerung in
Brand.« Nettelbeck aber ließ sich die Falltür öffnen, stieg
hindurch, gebot, daß man ihm einen Eimer und die Spritze
reiche und die Falltür wieder schließe, denn das Feuer durfte
von unten keinen Zug bekommen. Er mußte sich den Kopf
mit Wasser aus dem Eimer anfeuchten, damit seine Haare
nicht in Brand gerieten, und um die Hände frei zu bekommen,
schnitt er vorn in seinen Rock ein Loch, durch das er
die Spritze steckte. Den Bügel des Eimers nahm er in den
Mund und zwischen die Zähne; so klomm er empor. Die
Holzriegel im Innern des Turms mußten ihm als Leitersprossen
dienen, allein wohin er griff, um sich emporzuhelfen,
fand er alles voll glühender Kohlen, nur hatte er nicht Zeit,
an den Schmerz zu denken. Endlich hatte er sich so hoch
verstiegen, daß ihm in der engen Verzimmerung kein Raum
blieb, sich noch weiter hinauf zu winden, und hier sah er den
rechten Mittelpunkt des Feuers acht oder zehn Fuß über sich
zischen und sprühen. Er klemmte den Wassereimer zwischen
die Sparren fest, sog die Spritze daraus voll und richtete sie
gegen den Feuerkern. Wasser, Feuer und Kohlen prasselten
ihm ins Gesicht, aber das Feuer verminderte sich alsbald
merklich. Nun war aber auch der Eimer geleert. Aus Leibeskräften
schrie er nach Wasser; einer der Zimmermeister hob
die Falltür und rief: »Wasser ist hier, aber wie bekommst
du es hinauf?« Er sagte, sie sollten es ihm nur bis über
den Glockenstuhl schaffen, da wolle er sichs schon selber langen.
Jene wagten es, und er kletterte ihnen von Zeit zu Zeit
entgegen, um die vollen Eimer in Empfang zu nehmen, von
denen er dann auch so fleißigen Gebrauch machte, daß er
endlich das Glück hatte, den Brand zu überwältigen und
völlig zu löschen. Und es war hohe Zeit, mit jeder Minute
wurde ihm übler: das zurückspritzende Wasser hatte ihn bis
auf die Haut durchnäßt, und zugleich war eine unerträgliche
Hitze im Turm. Er eilte hinunter, und in der schneidenden
Luft bei den Schallöchern vergingen ihm die Sinne. Als er
wieder zu sich kam, lag er auf dem Kirchhof, ihm zur Seite
standen zwei Chirurgen, die ihm an beiden Armen die Adern
geöffnet hatten, und eine Menge neugieriger Menschen
schaute zu. Seine Hände waren überall verletzt, die Haare
auf dem Kopf abgesengt, der Kopf selbst wund und voller
Brandblasen; an diesen Stellen wuchsen die Haare nie wieder,
und zwei Finger an der rechten Hand blieben ihm zeitlebens
verkrüppelt.

Zehn Jahre lang befuhr er noch die Meere, von Danzig
bis Lissabon, von Amsterdam bis Norwegen, von London
bis Westindien; bald im eignen Interesse, das aber nie ein
Gelingen bescherte, bald im Auftrag fremder Reeder. Seine
Rechtschaffenheit und Aufrichtigkeit, soviel sie ihm auch
Achtung und Sympathie erweckten, konnten ihm doch nicht
zu großem Geld und Gut verhelfen. Und er war zu unruhig,
zu leidenschaftlich und zu wenig kühler Rechner, um aus geringen
Vorteilen mit der Zeit und viel Geduld bedeutende
zu machen. Um das Jahr 1787 wurde er in Kolberg seßhaft,
und seine Mitbürger erwiesen ihm die Ehre, ihn als
Verwandten des Seglerhauses aufzunehmen, welches ein
Kollegium war, vor dem alle Schiffahrtssachen in erster
Instanz entschieden wurden. Auch ernannten sie ihn zum
Schiffsvermesser, dessen Amt es war, die Tragkraft der
Fahrzeuge zu berechnen, und wieviel Lasten sie laden und
über See führen konnten. Es gab auch in Kolberg ein Kollegium,
die Fünfzehnmänner geheißen, das die Gerechtsame
der Bürgerschaft beim Magistrat zu vertreten hatte. In
dieser Körperschaft waren große Mißstände bemerklich geworden;
die Fünfzehnmänner hatten angefangen, ihr Ansehen
mehr zu ihrem Privatnutzen als zum allgemeinen
Besten geltend zu machen, und es war eine enge Verbrüderung
daraus entstanden, die sich einander zu allerlei heimlichen
Praktiken verhalf. Da waren Depositenkassen angegriffen,
Scheinkäufe vorgenommen, Gemeingut widerrechtlich
verschleudert und andere Greuel mehr begangen worden.
Furchtlos trat Nettelbeck in den Sumpf und machte eine
lange Reihe von Ungebührlichkeiten, Veruntreuungen und
krummen Schlichen vor Gericht anhängig. Es kam darüber
zu einem langen und verwickelten Prozeß, und keine Art von
Ränken und Rabulistereien blieb gegen ihn unversucht. Beinahe
vier Jahre lang schleppte sich der Rechtsstreit hin, und
so wie er sich die Sache zu Herzen nahm, hatte er während
der ganzen Zeit keine ruhige Stunde. Er gesteht, daß er oft
mit Feuer und Schwert hätte dreinfahren mögen, wenn das
heillose Gezücht immer ein neues Mäntelchen für seine aufgedeckte
Bosheit zu erhaschen suchte. Endlich kam die unsaubere
Geschichte doch zu einem leidlichen Schluß; das Kollegium
wurde aufgelöst und durch ein anderes ersetzt, und
man bewies ihm das Vertrauen, ihn in die Zahl der neuen
Repräsentanten zu wählen.

Ergreifend sind die wenigen Seiten seiner von ihm selbst
erzählten Lebensgeschichte, wo er von seinen häuslichen und
ehelichen Verhältnissen erzählt und die Bemerkung macht,
daß ihm als Ehemann und Vater sein besserer Glücksstern
erst spät erschienen sei. Nur der Anschein war günstig, als
er sich im Jahre 1762 in Königsberg zu heiraten entschloß.
Er war ein flinker und lebenslustiger Bursche von vier- oder
fünfundzwanzig Jahren, sein junges Weib war sechzehn,
und solange er dort lebte und als Schiffer ab- und anfuhr,
war die Ehe ganz glücklich. Von drei Kindern, die ihm die
Frau gebar, blieb indessen nur ein Sohn am Leben, der ihn
auf seinen letzten Seereisen als unzertrennlicher Gefährte begleitete.
Nach siebenjähriger Ehe entdeckte er, daß ihn die
Frau betrog; er verzieh ihr, aber sie zeigte sich unverbesserlich,
da ließ er sich von ihr scheiden, und sie verkam im Elend. Der
Sohn, den er sehr liebte, starb ihm in jungen Jahren, und
er stand nun verlassen in der Welt und wußte nicht, für wen
er sich’s noch sauer werden lassen sollte. Es fehlte am festen
Kern im inneren Haushalt, und so wollte er es noch einmal
mit der Ehe versuchen. Als Fünfzigjähriger warf er seine
Augen auf eine Schifferswitwe in Stettin, die er als eine
ordentliche und rechtliche Frau zu kennen glaubte. Die Verbindung
kam zustande, aber nun erst gingen ihm die Augen
auf. Die fromme Witwe hatte gern ihr Räuschchen und
hielt es eifrig mit mancherlei andern Dingen, die den Ehefrieden
stören mußten. An ein Zusammenhalten des ehrlich
Erworbenen war länger nicht zu denken, vielmehr sah er den
unvermeidlichen Untergang seines kleinen Wohlstands vor
Augen, und was blieb ihm übrig, als eine abermalige Scheidung?
Mit trüben Blicken schaute er in die Zukunft. Er
gehörte keinem Menschen an, war nachgerade ein alter Mann
geworden, und fühlte er gleich sein Herz noch frisch und seinen
Geist lebendig, so wollten doch die stumpfgewordenen Knochen
nicht mehr gut tun. Die paar Jahre, die noch übrig waren,
dachte er wohl noch hinzustümpern, und wenn nur noch der
Sarg ehrlich bezahlt werden konnte, mochte man ihn hintun,
wo seine Väter schliefen. Jedoch das Geschick meinte es
besser mit ihm. So klang- und trostlos sollte sein Leben nicht
enden.

Das Jahr 1806 war herangekommen. Joachim Nettelbeck,
dem feurigen Patrioten, der die alten Zeiten und des
großen Friedrichs Taten noch im Sinn hatte, blutete gleich
so vielen das Herz bei der Zeitung von den entsetzlichen Tagen
bei Jena und Auerstädt und ihren Folgen. Er hätte kein
Preuße und abtrünnig von König und Vaterland sein müssen,
wenn ihm jetzt, wo alle Unglückswellen über sie zusammenschlugen,
nicht so zu Sinn gewesen wäre, als müßte er Gut
und Blut und die letzte Kraft seines Lebens für sie aufbieten.
So lautet sein eigenes Geständnis; nicht mit Reden und
Schreiben, dachte er, aber mit der Tat sei hier zu helfen;
jeder auf seinem Posten, ohne sich erst lange, feig und klug,
vor- und rückwärts umzusehen.

Als nun Magdeburg und Stettin gefallen waren und die
ungestüme französische Windsbraut sich immer näher und
drohender gegen die Weichsel heranzog, da ließ sich’s voraussehen,
daß bald genug auch die Feste Kolberg an die Reihe
kommen mochte, und wirklich erschien im November ein französischer
Offizier als Parlamentär in der Stadt und forderte
die Übergabe. Diese wurde zwar verweigert, allein mit allem,
was zu einer rechtschaffenen Verteidigung gehörte, sah es
trübselig aus. Wall und Graben waren verfallen, von Palisaden
keine Spur. Nur drei Kanonen standen in einer
Bastion auf Lafetten und dienten bloß zu Lärmschüssen, wenn
Ausreißer von der Besatzung verfolgt werden sollten; alles
übrige Geschütz lag am Boden, hoch von Gras überwachsen,
und die dazu gehörigen Lafetten vermoderten in den Remisen.
Die Besatzung war gering an Zahl, entmutigt durch die
Unglücksbotschaften, und der Kommandant, Oberst von Loucadou,
ein alter abgestumpfter Mann, der seit dem bayrischen
Erbfolgekrieg den Ruf eines tüchtigen Offiziers genoß und
dessen Geist so blind an altem Herkommen hing, daß er sich
in der neuen Zeit und Welt nicht mehr zurechtfinden konnte.
Während alles, was Militär hieß, den trägen Schlummer
mit ihm zu teilen schien, fühlte sich die ganze Bürgerschaft
von der lebhaftesten Unruhe und Besorgnis ergriffen, und
Nettelbeck wurde als einer der ältesten Bürger ausgewählt,
sich mit dem Kommandanten über die Maßregeln zur Verteidigung
zu verständigen. Dem Obersten erschien dies anmaßend,
und er wußte nicht oder wollte es nicht wissen, daß
von ältester Zeit her die Bürger von Kolberg sich als die
natürlichen und gesetzlich berufenen Verteidiger ihrer Wälle
und Mauern betrachteten. Vormals hatte jeder seinen Bürgereid
mit Ober- und Untergewehr geschworen, hatte geschworen,
daß diese Armatur ihm eigen angehöre, geschworen, daß er
die Festung verteidigen helfen wolle mit Gut und Blut. Die
Bürgerschaft war in fünf Kompanien eingeteilt, mit einem
Bürgermajor an der Spitze, und wo es im Ernst gegolten,
hatte der Kommandant sie nach seiner Einsicht gebraucht und
wesentlichen Nutzen von ihrem Dienst gezogen. Nettelbeck
eröffnete dem Obersten, daß die Bürger mit Gott entschlossen
seien, in diesen bedenklichen Zeitläuften mit dem Militär
gleiche Last und Gefahr zu bestehen, daß sie sich in ein Bataillon
mit vollständiger Rüstung organisieren wollten und
bäten, sich vor ihm aufstellen zu dürfen, damit er Musterung
halte und jedem seinen Posten anweise, sie würden ihre Schuldigkeit
tun. Als die Bürgerschaft sich versammelt hatte, kam
der alte Oberst und sagte: »Macht dem Spiel ein Ende,
ihr guten Leutchen! Geht in Gottes Namen nach Hause.
Was soll mir’s helfen, daß ich euch sehe?« Und da Nettelbeck
neuerdings Vorstellungen machte und sich und seine Leute
zu den nötigen Arbeiten anbot, erwiderte der Kommandant
mit einem höhnischen Lachen: »Die Bürgerschaft und immer
wieder die Bürgerschaft! Ich brauche die Bürgerschaft nicht.«


Eine solche Geringschätzung erregte Murren und Unwillen,
aber Nettelbeck ließ sich nicht abhalten, zu tun, was ihm
Pflicht schien. Er machte den Oberst darauf aufmerksam,
welch gute Dienste in früheren Belagerungen eine Schanze
auf dem hohen Berg, eine Viertelmeile außerhalb der Stadt,
geleistet hatte, und er und seine Freunde seien bereit, die
Schanze wiederherzustellen. Der Oberst antwortete, was
außerhalb der Stadt geschähe, kümmere ihn nicht, die Festung
innerhalb werde er schon zu verteidigen wissen. Und so baute
Nettelbeck die Schanze, und es halfen ihm die Bürger, ihre
Gesellen, ihre Lehrjungen und Dienstmägde; als die Arbeit
noch immer zu langsam vonstatten ging, warb er Leute am
Hafen und bezahlte sie aus seiner Tasche. Er sorgte für die
Anschaffung von Lebensmittelvorräten und nahm bei Bäckern,
Bauern und Branntweinbrennern ein Verzeichnis der Bestände
auf. Er ging in die umliegenden Dörfer und sah nach,
was an Korn und Schlachtvieh vorhanden war. Mit all
seinen Papieren ging er nun zum Kommandanten, um ihn
zu bewegen, daß er die Vorräte in die Stadt schaffen lasse.
Der Oberst aber, als hätte die Pest an den Papieren geklebt,
drückte sie ihm eilig wieder in die Hand und sagte, er brauche
den Plunder nicht und damit Gott befohlen.

Der Oberst hatte auch eine alte Köchin, und die war jedesmal
zugegen, wenn Nettelbeck kam, und gab ihren Senf mit
drein. Auch dieses Mal schimpfte und maulte sie, bis Nettelbeck
die Galle überlief und er dem unverschämten Weibsbild
die Meinung sagte, wodurch er aber den Obersten nur noch
mehr gegen sich in Zorn setzte.

Um den Magistrat und seine Anstalten stand es auch kläglich,
der Untergang der Stadt schien nicht aufzuhalten, und
so entschloß sich Nettelbeck, der winterlichen Jahreszeit zum
Trotz, den König selbst in Königsberg oder in Memel aufzusuchen
und ihm Kolbergs Lage und Not vorzustellen. Da
traf aber der Kriegsrat Wissening von Treptow in Kolberg
ein, ein Mann, der Kopf und Herz auf dem rechten Fleck
hatte. Der machte sich gegen Nettelbeck erbötig, selber zum
König zu gehen und sein möglichstes zu tun, um den Platz
zu retten. Unter den von den Truppen Versprengten, die täglich
in Kolberg Zuflucht suchten, befand sich auch der Leutnant
von Schill; Nettelbeck gewann ihn bald zum Freund,
und der junge Offizier erklärte sich bereit, in Kolberg zu bleiben,
um bei der Verteidigung zu helfen. Er stimmte mit
Nettelbeck darin überein, daß vor allem die Maikule, der
Schlüssel zum Hafen, um jeden Preis festgehalten werden
müsse, und doch war zur Verschanzung dieses entscheidenden
Punktes bis jetzt noch keine Schaufel in Bewegung gesetzt
worden. Es waren keine Hände da, um auch nur einige
Erdaufwürfe zustande zu bringen, und Nettelbeck trieb unermüdlich
in der Geldervorstadt und in allen umliegenden Ortschaften
Tagelöhner und Häusler zusammen, versprach und
zahlte guten Lohn und verwandte gegen vierhundert Taler
aus seiner Tasche. Tag und Nacht arbeiteten etwa sechzig
Menschen nach dem von Schill entworfenen Plan an den
Befestigungen; weder der Kommandant noch sonst jemand
fragte und kümmerte sich, was da geschafft wurde. Indessen
war der Kriegsrat Wissening mit ausgedehnten Vollmachten
vom König zurückgekehrt. Seine Hilfe brachte neues Leben
in die Verwaltung; ganze Herden Schlachtvieh, lange Reihen
Getreidewagen zogen zu den Toren ein, und Heu und Stroh
im Überfluß füllte die Futtermagazine. In der Stadt wurde
geschlachtet und eingesalzen und die Böden der Bürgerhäuser
mit Korn beschüttet.

Um die Mitte März hatten die Franzosen die Umzingelung
der Festung beendet. Die Schanze auf dem hohen Berg
ging unter blutigen Kämpfen verloren, auch die Anhöhen der
Altstadt waren besetzt. Es war nun dringend geboten, die
Überschwemmung des Geländes rings um die Festung zu
bewirken, eine Absicht, die auf den hartnäckigen Widerstand
der Grundeigentümer stieß. Auch der Kommandant wollte
nichts davon wissen, bei der darüber geführten Unterredung
mischte sich wieder die Köchin in ihrer gewohnten Weise ein.
Nettelbeck schob sie ohne viel Federlesens zur Türe hinaus,
der Oberst geriet in Hitze, griff nach seinem Degen und würde
ihn gegen Nettelbeck gezogen haben, wenn ihm nicht dessen
Begleiter, der Hauptmann von Waldenfels, mit den Worten
in den Arm gefallen wäre: »Beruhigen Sie sich, Nettelbeck
hat recht getan.«

Die Franzosen schickten indessen einen Parlamentär, den
der Oberst in aller Freundlichkeit empfing und mit dem er
hinter verschlossener Tür verhandelte. Nettelbeck argwöhnte
Verrat, und in der Fülle seines beklommenen Herzens schrieb
er an den König: Wenn Euere Majestät uns nicht bald
einen andern und braven Kommandanten zuschicken, sind wir
unglücklich und verloren.

Die Belagerer schritten zum Angriff, die Geldervorstadt
geriet in Gefahr, Loucadou erteilte den Befehl, sie niederzubrennen,
aber Schill stellte ihm das Unnützliche und Übereilte
dieser Maßregel mit solchem Gewicht vor, daß er nachzugeben
gezwungen war; dadurch konnten Hunderte von
Menschen die beweglichen Trümmer ihres Besitzes in Sicherheit
bringen, und erst als dies geschehen war, fand die Zerstörung
statt. Der Kommandant aber bezichtigte Schill der
Insubordination und ließ ihn in Arrest setzen. Soldaten
und Bürger vernahmen mit Unwillen, was ihrem Liebling
geschehen war. Es entstand ein Gemurmel, ein Reden, Fragen
und Durcheinanderlaufen, das mit jeder Minute lauter
und stürmischer wurde. Man wollte Schill mit Gewalt
befreien und den Kommandanten zur Rechenschaft ziehen.
Nettelbeck, lebhaft bestürzt und das Unselige dieser Volksbewegung
erkennend, warf sich unter die Menge, bat sie,
Vernunft anzunehmen und vor allen Dingen Schills eigene
Meinung zu hören. Dies ward angenommen, und
Nettelbeck ging zu Schill. Als der vernahm, wie die
Sachen standen, erschrak er heftig, und Nettelbeck an beiden
Händen ergreifend, rief er: »Freund, ich bitte Sie um
alles, stellen Sie die guten Menschen zufrieden. Aufruhr
wäre das letzte und größte Unglück, das uns begegnen könnte.
Sagen Sie ihnen, ich sei nicht arretiert, ich sei krank, sagen
Sie, was Sie wollen, wenn sich nur die Leute zur Ruhe
geben.« Nettelbeck begab sich wieder auf den Markt, hielt
eine Ansprache, die Leute kamen zur Besinnung und gingen
friedlich auseinander. Schills Arrest blieb ein leeres Wort,
das stillschweigend zurückgenommen wurde.

Die feindlichen Granaten schlugen in die Stadt, und der
Oberst befahl, daß die Dächer mit Dünger belegt und das
Pflaster aufgerissen werden sollte, um die Geschosse unschädlicher
zu machen. Nettelbeck äußerte Zweifel über das Förderliche
dieses Befehls; da die Dächer eine Neigung von mehr
als fünfundvierzig Grad besaßen, meinte er, der Dünger werde
wohl nicht haften bleiben, auch würden die Bomben vor den
so bedeckten Dächern nicht sonderlich viel Respekt zeigen; das
Aufreißen des Pflasters sei aber bei den engen Gassen sogar
gefährlich, weil dann bei entstandener Feuersgefahr weder
Spritzen noch Wasserkufen einen Weg durch die Steinhaufen
und den umgewühlten Boden finden würden. Während des
Gesprächs fuhr in der Nähe eine Bombe nieder und zersprang.
Der Oberst sah sich mit etwas verwirrten Blicken
um und stotterte: »Meine Herren, wenn das so fort geht,
so werden wir müssen doch noch zu Kreuze kriechen.« Mehr
konnte er nicht hervorbringen. Nettelbeck, alle Selbstbeherrschung
verlierend, fuhr auf und schrie: »Halt! Der erste,
wer er auch sei, der das verdammte Wort wieder ausspricht,
von zu Kreuze kriechen, stirbt des Todes von meiner Hand.«
Dabei riß er den Degen aus der Scheide, sein Nebenmann
faßte ihn von hinten und zog ihn von Loucadou zurück. »Arretieren,«
knirschte der Oberst mit schäumendem Mund, »gleich
arretieren! In Ketten und Banden.« Alles drängte sich um
den Oberst zusammen; Nettelbecks Freunde schoben ihn zurück,
und er ging, wenig zufrieden mit sich selbst und seinem Zorneifer,
still nach Hause. Nachmittags berief der Kommandant
den Landrat zu sich und teilte ihm mit, er werde Nettelbeck
vor ein Kriegsgericht stellen und auf dem Glacis der Festung
erschießen lassen. Der Landrat erschrak, machte eindringliche
Vorstellungen, jedoch der Oberst beharrte auf seinem Sinn.
Als die Bürger vernahmen, was im Werke war, geriet alles
in die größte Bewegung, alles ergriff Nettelbecks Partei;
der Haufen sammelte sich und ward mit jeder Minute größer,
wälzte sich zu Loucadous Wohnung, umringte ihn, und die
Wortführer bestürmten ihn so lange im guten und im bösen,
bis sie seine Entrüstung einigermaßen milderten oder vielleicht
ihn ahnen ließen, daß er kein so leichtes Spiel haben werde.
»Gut, gut,« sagte er endlich, »so mag der alte Bursche diesmal
laufen. Hüt er sich nur, daß ich ihn nicht wieder fasse.«
Nettelbeck hatte von seinem Fenster aus den Auflauf des
Volkes bemerkt, hatte aber kein Arg, daß es ihn so nahe angehen
könne. Erst andern Tags erfuhr er, wie schlimm es
auf ihn und sein Leben gemünzt gewesen.

Die Belagerung nahm ihren Fortgang, und Not und
Elend stiegen von Woche zu Woche. Es war am 1. Juli,
als die Franzosen endlich letzten Ernst zu machen schienen.
In den Morgenstunden eröffneten sie ein furchtbares Bombardement
auf die Stadt. Bald gab es nirgends ein Plätzchen
mehr, wo die zagende Menge vor dem drohenden Verderben
sich hätte bergen können. Überall zerschmetterte Gewölbe,
einstürzende Böden, krachende Wände und aufwirbelnde
Säulen von Dampf und Feuer; überall die Gassen wimmelnd
von ratlos umherirrenden Flüchtlingen, die ihr Eigentum preisgegeben
hatten und unter dem Gezisch der kreisenden Feuerbälle
sich verfolgt sahen von Tod und Verstümmelung. Geschrei
von Wehklagenden, Geschrei von Säuglingen und
Kindern, Geschrei von Verirrten, die ihre Angehörigen verloren
hatten, Geschrei der Menschen, die mit dem Löschen
der Flammen beschäftigt waren, Lärm der Trommeln, Rasseln
der Fuhrwerke, Geklirr der Waffen, es war herz- und
ohrenzerreißend. Im Laufe des Tages erstürmten die Franzosen
die Maikule, und mit dem Verlust dieses wichtigen
Punktes war die Verteidigung gelähmt, und das Münderfort
war nun zur Beschützung des Hafens nicht mehr ausreichend,
was sich zeigte, als das englische Schiff, das den
Belagerten zu Hilfe gekommen war, beim Vordringen der
Franzosen die Ankertaue kappte, um wieder das offene Meer
zu gewinnen.

Zu spät hatte der König Unterstützungsmannschaften geschickt,
zu spät den unfähigen Kommandanten durch den Major
von Gneisenau ersetzt; es schien, daß die Stadt nicht mehr
zu retten war. Inmitten der ringsum drohenden Gefahr erzeugte
sich allmählich eine Gleichgültigkeit bei vielen, die nichts
mehr zu Herzen nahmen. War auch nicht der Mut, so war
doch die Natur erschöpft; Anstrengung, Schlaflosigkeit, immerwährende
Spannung des Gemüts und Sorgen für Weib
und Kind und Eigentum fielen auf die meisten mit einem
solchen Gewichte, daß sie sich in den Trümmern ihrer Wohnungen
ein noch irgend erhaltenes Plätzchen ersahen, um den
bis in den Tod ermatteten Gliedern einige Ruhe zu gönnen.

Da geschah es, daß eine Bombe, verderblicher als alle
andern, in das Rathaus fuhr, und ein hell aufflackerndes
Feuer war die Folge ihres Zerspringens. Als naher Nachbar
sprang Nettelbeck hin, um schnelle Anstalten zur Brandlöschung
zu betreiben, aber ringsum regte sich keine menschliche
Seele. Er lief zu Bekannten, braven und wackeren
Männern, um sie zur Hilfe aufzurufen, doch schlaftrunken
und ohne Gefühl beachteten sie sein Bitten und Ermuntern
ebensowenig, wie sein Toben und Schelten. In steigender
Angst rannte er auf die Brandstätte zurück und packte jeden
an, der ihm begegnete. Ein vierschrötiger Kerl, dem er einen
gefüllten Löscheimer aufdrängte, nahm ihn und schlug das
Gefäß mit seinem nicht eben sauberen Inhalt Nettelbeck geradezu
um die Ohren, so daß er fast die Besinnung verlor
und von Schmutz und Ruß bedeckt eine jämmerliche Figur
machte. Ohne sich darum zu kümmern eilte er in das nächste
Wachhaus auf dem Walle und stürmte wild in das halbdunkle
Wachzimmer. Auf der hölzernen Pritsche regte sich
eine Gestalt. »Bester Mann, zu Hilfe, das Rathaus steht
in Flammen!« schrie Nettelbeck. Der Offizier erhob sich,
schlug die Hände zusammen und rief aus: »Ach, du armer
Nettelbeck!« Jetzt erst erkannte ihn Nettelbeck; es war
Gneisenau. Nun wurde die Lärmtrommel gerührt, die
Soldaten erschienen, Patrouillen durchzogen die Stadt, und
die Löschanstalten kamen in Bewegung. Zu gleicher Zeit
hatten die Gefangenen im Stockhaus die allgemeine Verwirrung
benutzt, um auszubrechen, und hatten in den Häusern
zu plündern begonnen; auch Nettelbecks Haus wurde
von diesem Schicksal betroffen. Durch den tätigen Eifer des
Militärs wurde die Rotte wieder eingefangen und unschädlich
gemacht.

So besonnen, wo es zu handeln galt, so allgegenwärtig
gleichsam, wo eine Gefahr nahte, und so beharrlich, wo nur
die unabgespannte Kraft zum Ziele führen konnte, hatte sich
der Kommandant Gneisenau immer und überall seit dem
ersten Augenblick seines Auftretens erwiesen. Wochen hindurch
war er so wenig in ein Bett als aus den Kleidern gekommen.
Vater und Freund des Soldaten wie des Bürgers,
hielt er beider Herzen durch den milden Ernst seines
Wesens und durch teilnehmende Freundlichkeit gefesselt.
Jeder seiner Anordnungen folgte das unbedingteste Zutrauen.

Der Morgen des 2. Juli brach an. Not und Elend,
Jammergeschrei und Auftritte der blutigsten Art, einstürzende
Gebäude und prasselnde Flammen, das war das einzige, was
bei jedem Schritt den entsetzten Sinnen sich darstellte. Gneisenaus
scharfes Auge hatte mitten im gräßlichsten Tumult
erkannt, daß der Feind Vorbereitungen traf, sich von der
Wolfsschanze aus über das Münderfort herzustürzen. Es
war drei Uhr nachmittags. Gegenanstalten wurden getroffen,
Befehle flogen, alles war in der lebendigsten Spannung,
plötzlich schwieg das feindliche Geschütz auf allen Batterien.
Auf das Krachen eines Donners wie am Tage des Weltgerichts
folgte eine lange, öde Stille. Jeder Atem stockte,
niemand begriff den schnellen Wechsel, das schauerliche Erstarren
so gewaltiger losgelassener Kräfte. Da nahte ein
feindlicher Parlamentär, neben ihm ein preußischer Offizier,
und alsbald stürzte dieser mit den atemlos hervorgestoßenen
Worten in den Kreis seiner Bekannten: »Friede! Kolberg
ist gerettet.«

Als im Jahre 1809 der König von Memel nach Berlin
zurückkehrte, hieß es zuerst, er werde seinen Weg über
Kolberg nehmen; aber die Strenge der Jahreszeit gebot die
kürzeste Richtung, und da es bekannt wurde, daß das königliche
Paar einen Rasttag in Stargard machen wollte, schlug
Nettelbeck den Kolbergern vor, eine Abordnung der Bürgerschaft
dorthin zu senden. Alles war seiner Meinung, aber
alles glaubte auch, daß es dafür zu spät sei, denn um rechtzeitig
an Ort und Stelle zu kommen hätte man sich noch
den nämlichen Abend auf den Weg machen müssen. »Und
warum nicht schon in der nämlichen Stunde?« fragte
Nettelbeck. »Ich bin dazu bereit, aber ich bedarf noch eines
Gefährten. Wer begleitet mich?« Schweigen und Kopfschütteln
ringsherum, und schon wollte der Alte im feurigen
Unmut auflodern, als ihm der Kaufmann Gölckel die Hand
reichte, sich ihm zum Gefährten erbot und in einer Stunde
reisefertig zu sein versprach. Sie kamen nach Stargard so
früh am Morgen, daß sie noch alles in Finsternis und
Schlaf begraben fanden. An einem Haus stiegen sie ab,
klopften an und verlangten Herberge. Die Antwort lautete,
alles sei dicht besetzt und kein Unterkommen mehr möglich.
»Aber liebe Leute, den alten Nettelbeck werdet ihr doch nicht
auf der Straße stehen lassen!« »Nein, wahrhaftig nicht,«
scholl eine weibliche Stimme dagegen, »tausendmal willkommen!
Da muß sich schon ein Winkelchen finden.«

Im königlichen Quartier wurde Nettelbeck von einem
General erkannt und in das Empfangszimmer geführt. Der
große Raum war voll von Offizieren, Damen und Standespersonen.
Alles blitzte von Ordenszeichen, und es gab
eine feierliche Stille, als der König und die Königin eintraten.

Vor Nettelbeck und seinem Begleiter stehend, sagte der
König gegen die glänzende Versammlung hin mit bewegter
Stimme: »Wenn jeder so seine Pflicht getan hätte wie
die Kolberger, dann wäre es uns nicht so unglücklich ergangen.«

Nach einiger Wechselrede brach aus des alten Nettelbecks
Munde das glühende Wort: »Verflucht sei, wer seinem
König und Vaterland nicht treu ist.« Und dann: »Wir
hoffen, Eure Majestät werden uns nicht sinken lassen.«
Der König antwortete und streckte Nettelbeck die Hand
entgegen: »Nein, nicht sinken lassen, nicht sinken lasse ich
euch.«

Diese Stunde war vielleicht die schönste in Nettelbecks
Leben, und keine empfand er dankbarer als Lohn für alle
Opfer und Mühen. Er begann nun seine Hantierung wieder
und fand auch ein notdürftiges Auskommen. Doch fiel
es ihm immer schwerer aufs Herz, daß er so abgesondert und
verlassen dastand. Er war nun fünfundsiebzig Jahre alt
und sorgte sich doch noch um die Zukunft. Zuerst lachend,
dann in wohlgemeintem Ernst rieten ihm seine Freunde, es
noch einmal mit dem Ehestand zu versuchen, und nach vielem
Bedenken und Zögern folgte er ihrem Rat und heiratete eine
uckermärkische Pfarrerstochter, an deren Seite er noch ein
spätes Glück fand und die ihm sogar im nächsten Jahr eine
Tochter schenkte.

Sein rastloser Geist konnte nicht ruhen. Am Abend seines
Lebens beschäftigte ihn noch ein Projekt, das er schon Jahrzehnte
zuvor gehegt, der Lieblingswunsch, Preußen auch jenseits
der Weltmeere groß, geachtet und blühend zu sehen. Er
verfaßte eine Denkschrift, worin er den Lenkern des Staats
den Vorteil auseinandersetzte, der mit dem Erwerb von Kolonien
verbunden war, ja, er machte sich trotz seiner sechsundsiebzig
Jahre erbötig, das erste preußische Schiff, das
solchem Zweck dienen würde, selbst zu führen. Aber wie leicht
zu denken, erweckte sein Vorschlag zu jener Zeit keine ernstliche
Beachtung.

Im Jahre 1824, sechsundachtzig Jahre alt, endete der
wunderbare Mann sein reiches Leben.



Christian Holzwart

Am 29. Dezember 1845, in der Morgenfrühe, kam ein
Mann von der Sudenburg, einer Vorstadt Magdeburgs
außerhalb der Ringmauern, und passierte in Eile durch das
eben geöffnete Tor. Er war sonderbar anzusehen; ein Schlafrock
hing über seinem Körper, er war ohne Stiefel, ohne
Strümpfe, ohne Kopfbedeckung, und Haar und Bart waren
von Flammen versengt. Seine Schritte waren ungleich und
zeugten von großer Ermattung. Bei einem Hause an der
Johanniskirche, wo der Wundarzt Koch wohnte, machte er
endlich halt und zog hastig die Klingel. Die Straßen waren
noch leer, die Leute schliefen noch, und erst auf sein wiederholtes
Klingeln wurde ihm das Tor aufgemacht. Er taumelte
in das Wohnzimmer und fiel ohnmächtig auf das Sofa nieder.
Der Chirurgus Koch und seine Frau, die ihm beide erschrocken
entgegengetreten waren, fragten gleichzeitig, was geschehen sei
und von wo er in einem solchen Aufzug herkomme. Der
Wundarzt nahm das Licht vom Tisch, beleuchtete ihn und
sah, daß nicht nur sein sonst wohlgepflegter Bart verkohlt
war, sondern daß auch seine Hände blutig waren. »Um Gottes
willen, Holzwart, was ist geschehen?« fragte er entsetzt, doch
der Mann stammelte nur verworrene Antworten, sprach von
Flammen und daß seine Familie, die Frau und seine fünf
Kinder wohl erstickt seien. Der Wundarzt schickte seinen Sohn
und den Lehrer Zimmermann sofort nach der Sudenburg
hinaus, und sie kamen mit der Unglücksbotschaft zurück, daß
man dorten sechs Leichen aus dem Schutt des niedergebrannten
Hauses geschafft habe. Es war auch schon eine amtliche
Anzeige eingegangen, und die Kriminaldeputation fand sich
bei dem Wundarzt Koch ein, um von Holzwart Auskunft
über die furchtbare Katastrophe zu erhalten.

Sie trafen Holzwart krank und hinfällig durch den erlittenen
Blutverlust, aber doch imstande, ihren Fragen Genüge
zu leisten. Er erzählte, daß ihm in der Nacht ein Mensch
in seinen Verkaufsladen eingetreten sei und ihm zwei Stiche
in die Brust versetzt habe; er sei mit dem Menschen ins Ringen
gekommen, habe ihn verfolgt, habe neue Stiche erhalten, sei
dann umgekehrt und habe sein Haus in Flammen stehend gefunden.
Er sei zurückgewichen und fast ohne Besinnung in
die Stadt gelaufen, und da sei er vor dem Kochschen Hause
angelangt.

Das alles klang weniger wie Lüge, als wie die unzusammenhängenden
Reden eines Fiebernden. Die Kleidungsstücke, die
Holzwart am Leibe hatte, waren nicht durchstochen, und die
Schnitte am Hals sprachen eher für einen Selbstmordversuch
als für Verwundungen von fremder Hand. Das Haus war
nicht nieder-, sondern ausgebrannt; Türen und Fenster boten
den Anblick einer gewaltsamen Zerstörung. Die verkohlten
und verstümmelten Leichname der Frau, des Sohnes und der
vier Töchter wurden in dem Zimmer neben dem Laden gefunden,
und es erwies sich bald, daß an ihnen ein zwiefaches
Verbrechen begangen worden war. Die Körper zeigten deutliche
Spuren der Ermordung; ihr Blut färbte die Dielen
der Zimmer, tränkte die Polster des Sofas, hing in schweren
Tropfen noch ungetrocknet an den Stühlen, hatte die Geschenke
des Christabends, die Spielereien der unschuldigen
Kleinen überspritzt.

Sollte also der Vater dieser schönen, gesunden und wohlgeratenen
Kinder ihr Mörder sein? Aus welchem Grund?
Aus Haß? Aus Habsucht? Aus Not? Hätte er sie gehaßt,
so wäre es ja leichter gewesen, sich von ihnen zu entfernen.
Die Welt ist groß, und es hat schon mancher die ihm lästig
gewordenen Familienbande abgeschüttelt, seine Kinder der
Willkür des Geschicks preisgegeben und mit leichtsinnigem
Mut in der Fremde Vergessenheit seiner Pflichten gesucht.
Auch waren die Kinder schon über die Hilflosigkeit der ersten
Jugend hinaus; die älteste Tochter war sechzehn, die zweite
vierzehn, die dritte zehn, der Sohn neun Jahre, und nur das
jüngste Kind, ein Mädchen im Alter von vier Jahren, stand
in der ersten, ganz hilfsbedürftigen Jugend. Das Gerücht,
daß die Kinder hätten erben sollen, erwies sich als falsch. Sie
waren arm, hatten nie etwas besessen und auch keine Hoffnung
auf Besitz. Daß sich die Familie in Not befand, war gewiß.
Man wußte, daß Holzwarts Verhältnisse von Jahr
zu Jahr zurückgegangen seien, ja daß er ein vollständig ruinierter
Mann und sozusagen am Ende seiner Bahn angekommen
war. Dies konnte aber keinen ausreichenden Anlaß
bilden, fünf Kinder und eine Frau zu ermorden und zu verbrennen.
Schon nach den ersten Tagen nannte man ihn
Mörder und Mordbrenner, und daß er selbst tödlich verwundet
im Gefängnisse lag und nach den Berichten der Ärzte
einem Verhör noch nicht ausgesetzt werden durfte, glaubte
niemand. Woher sollten ihm die Wunden gekommen sein?
Sie hätten ihn in ein tragisches Licht gestellt, und man wollte
von ihm nur als von einem verworfenen Mörder wissen.
Was er gelitten und noch zu leiden hatte, darum kümmerte
sich kein Mensch. Aber der Tag kam, wo viele in sich gingen.

Am Morgen des sechsten Tages begab sich der Untersuchungsrichter
zu ihm ins Gefängnis. Der Arzt hatte seinen
Zustand soweit gebessert gefunden, daß eine schonende Vernehmung
möglich war. Doch lag er noch im Bette, sein
Äußeres zeigte große Erschöpfung. Nachdem ihn der Richter
mit einigen Fragen über sein körperliches Befinden hingeleitet
hatte, erkundigte er sich, ob er sich zu erinnern vermöge, was
für Aussagen er am Morgen seiner Verhaftung gemacht.
Ohne Zögern bejahte Holzwart, fügte aber sogleich hinzu,
daß man ihm noch einige Tage Zeit gönnen möge, dann
würde er sich vollständig über die ganze Begebenheit aussprechen.
Der Richter wendete ein, es wäre besser, wenn er
sich sogleich ausspräche, namentlich wenn er etwas auf dem
Herzen hätte, und machte ihm bemerklich, daß er in seinem
Richter nicht den kalten Menschen suchen solle, der mit Nichtachtung
auf den Gesunkenen herabblicke, sondern einen Teilnehmenden,
der mit schmerzlichem Gefühl die Herzen der
Verbrecher auszuforschen beflissen sei. Ganz ruhig richtete
er daran die einfache Frage: »Haben Sie sich vergangen?«
Holzwart richtete sich von seinem Lager auf, stützte sich auf
den rechten Arm und sah den Richter stumm an. »Sind Sie
schuldig?« setzte der Richter hastig hinzu. Holzwart legte
sich zurück, sein Auge ruhte fest auf dem Gesicht des Richters,
und eine tiefe Bewegung malte sich in seinen Mienen, als
er antwortete: »Ja, ich bin schuldig.«

Mit dieser Erklärung mußte sich der Richter vorerst begnügen,
wenn er das Leben des Gefangenen nicht in Gefahr
bringen wollte, und erst nach mehreren Tagen schritt er zu
einer eindringlicheren Forschung. Holzwart zeigte von der
Stunde ab ein unbedingtes Vertrauen zu seinem Richter, und
seine Aussagen stimmten so völlig mit allen Ermittlungen
überein, daß man seine Wahrhaftigkeit nirgends in Zweifel
ziehen konnte.

»Ja, ich bin schuldig,« sagte er mit festem und ruhigem
Ton; »es ist aber mein Verbrechen nicht das Werk eines augenblicklichen
Einfalls. Jahrelang hatte ich erfahren müssen, daß
ein Unglücksstern über mir und meiner Familie war. Diese
Überzeugung hat mich geleitet, als ich die Hand gegen die
Meinen erhob. Kein andrer Grund als die Liebe hätte mich
veranlassen können, eine so schreckliche Tat zu begehen. Die
Liebe gab mir die Kraft, sie alle, die nach meiner Einsicht
bald hilflos und erniedrigt dastehen würden, auf die schnellste
und schmerzloseste Weise aus der Welt zu schaffen. Sie haben
unbewußt und froh die letzten Minuten ihres Daseins herannahen
sehen. Ich begann die Tat mit meiner Frau und endete
sie mit meiner jüngsten Tochter.« Bei dieser Erklärung durchzuckte
ein furchtbarer Krampf den unglücklichen Mann, er
preßte die Augen zu und war unfähig, seine innerliche Erregung
mit der Kraft zu bewältigen, die er bis dahin gezeigt
hatte. Erst am nächsten Tage konnte man das Verhör fortsetzen.

»Ich bin an Entbehrungen gewöhnt,« sagte er, »aber zur
Niedrigkeit bin ich nie hinabgesunken, habe mich nach meiner
Denkungsweise immer fern von Gemeinem gehalten, und da
es zuletzt mit mir so schlecht stand, daß nur Wohltaten
und Almosen mir und meiner Familie das Dasein fristen
konnten, sah ich keinen anderen Ausweg. Wenn mir auch
nur der entfernteste Hoffnungsstrahl geleuchtet hätte, würde
ich nicht die Kraft zu der Tat gefunden haben. Mit dem
ersten Januar trat der Zeitpunkt ein, wo wir als Bettler vor
der Welt dastanden; der Entschluß, den ich schon lange in
mir trug, mußte also vor dem ersten Januar ausgeführt werden.
Je näher mir die schauerliche Notwendigkeit trat, desto mutloser
wurde ich, bis endlich beim Anblick des letzten Talers,
den ich vor mir liegen sah, die Gewalt der Not entschied.
Jetzt mußte ich.«

Dieser letzte Taler, von dem er sprach, war in dem Schutt
der verbrannten Wohnung wirklich gefunden worden. Er
war geschwärzt und als Münze kaum zu erkennen.

Der Richter wendete ein, daß er doch willens gewesen sei,
nach Magdeburg zu ziehen und sogar schon ein Quartier
für hundertdreißig Taler gemietet habe; wie das mit seinem
Vorsatz, die Seinen durch Mord gegen Not zu schützen, zu
vereinen sei. Er antwortete, dies sei nur zur Beruhigung
seiner Frau geschehen; er habe nie geglaubt und nie die Absicht
gehabt, das Quartier wirklich zu beziehen. »Meine
Existenzmittel waren verbraucht, ich sollte bedeutende Zahlungen
leisten, und es lagen nur noch drei Tage vor mir,
der Sonntag, der Montag, und der Dienstag. Mein Entschluß
schwankte schon seit dem Weihnachtsfeste; von einem
Tag zum anderen schob ich die Ausführung hinaus. Ich
hatte schon überlegt, ob ich nicht allein aus der Welt gehen
sollte; mir war dann wohl nach dem fürchterlichen Kampf,
aber ihnen? Ich sah sie in der Armut, der Gemeinheit
und dem Laster verfallen. Nein, zusammen aus der Welt,
zusammen in den Frieden. Am Sonntag erhob sich der Gedanke
in mir in seiner ganzen Stärke. Um neun Uhr machte
ich den Verkaufsladen zu. Meine Familie hielt sich gewöhnlich
in dem Zimmer hinter dem Laden auf, ich hatte
meine Wohnung daneben. Ich ging aus meiner Kammer
durch den Laden und rief meine Frau. Sie folgte mir in
mein Zimmer, und dort gab ich ihr einen Brief meines
Bruders zu lesen. Sie saß mit dem Rücken gegen mich gewendet,
ich ergriff die Axt, die ich mir bereitgestellt hatte, und
schlug ihr den Schädel und die Schläfen ein. Sie war
augenblicklich tot und hatte auch nicht die leiseste Ahnung
ihres nahen Endes gehabt. Ich legte die Leiche auf mein
Sofa, wo schon mein Bett gerichtet war, doch so, daß es
den Kindern nicht auffallen konnte. Dann ging ich wieder
hinüber und holte meine älteste Tochter. Unter dem Vorwand,
daß ich ihr etwas diktieren müsse, was sie mir aus
der Apotheke holen sollte, gebot ich ihr, sich auf denselben
Stuhl zu setzen, auf dem ihre Mutter gesessen war. Ich
diktierte ihr, ich weiß nicht ob Kremortartari oder sonst so
etwas; in dem Augenblick, wo sie sich über den Tisch bückte,
schlug ich ihr ebenfalls den Schädel ein. Sie endete wie ihre
Mutter ohne ein Schmerzgefühl. Ich trug die Leiche über
den Flur in die Küche, und zur Sicherheit schnitt ich mit
meinem Rasiermesser die Halsmuskeln durch. Dann rief ich
die zweite Tochter und tötete sie auf dieselbe Weise, auf demselben
Stuhl, mit demselben Beil. Die übrigen drei Kinder
erschlug ich in ihrer Schlafkammer, wo sie in ihren Betten
lagen und schliefen. Allen schnitt ich die Kehle zur Vorsicht
durch, damit sie auf keine Weise noch einen Lebensfunken in
sich spüren und Schmerz empfinden sollten. Jetzt war das
Werk vollbracht und mir war leicht. Nur ich fehlte noch,
nur ich und alles war gut.«

Er erzählte nun, wie er die Betten angezündet, sich daneben
hingesetzt und seinen Hals durchschnitten habe. Aber
er starb nicht, er atmete weiter. Sein Arm erschien ihm
plötzlich wie gelähmt und zurückgehalten. An Mut und
Entschlossenheit habe es ihm nie gefehlt; hatte er bis dahin
Kraft bewiesen, so mußte es ihm doch auch gelingen, sein
eigenes Leben zu zerstören. Er versetzte sich noch zwei Stiche
in die Brust; es war umsonst. Sein Blut floß, aber das
Leben fühlte er nicht schwinden. Von diesem Moment trat
ein Zustand bei ihm ein, über den er keine Rechenschaft geben
konnte. Er wußte nicht, wie lange er bei den Leichen gewesen,
der Qualm, der sich verbreitete, trieb ihn schließlich auf und
hinaus. Es war ihm, als fliehe ihn der Tod, als müsse er
den Tod verfolgen. Du stirbst nicht, rief es in ihm, du
kannst nicht sterben. Er lief fort, weg- und steglos, irrte lange
durch einen Garten und kam endlich an das Haus des Wundarztes
Koch.

Der Richter fragte: »Was erwarten Sie denn nach einer
solchen Tat?« Holzwart schaute mit einem heiteren Blick
empor und antwortete ohne Zaudern: »Den Tod erwarte
ich. Mit Freuden erwarte ich ihn, ich wollte ihn mir selbst
geben, aber es ist mir leider nicht gelungen.«

Der Richter nennt Holzwart einen ungewöhnlichen Menschen,
der sich meist gewählt ausdrückte und bisweilen sogar
in ein gewisses Pathos verfiel. Er war groß und von stattlichem
Körperbau. Sein Gesicht war voll Ruhe, sein Blick
frei, sprechend und sanft.

Im Publikum erhoben sich Stimmen, die die Liebe zu
den Seinigen in Zweifel stellten. Es wurde gesagt, er habe
seine Kinder mit großer Strenge behandelt und barbarische
Züchtigungen über sie verhängt. Bei näherer Beleuchtung
verschwanden diese Anklagen. Was den Schein von Härte
hatte, war Konsequenz gewesen, und es erwies sich auch, daß
Holzwart von den Pflichten eines Vaters ganz andere Begriffe
gehabt hatte als mancher ehrbare Bürger. Man erinnerte
sich eines Aufsatzes, den er viele Jahre vorher in der
Magdeburger Zeitung hatte drucken lassen und worin er
die Unerläßlichkeit und heilsame Folge strenger Zucht betont
hatte. Darüber waren alle Zeugen einig, daß es keine artigeren
und besseren Kinder gegeben habe als Holzwarts
Kinder, insbesondere das jüngste sei ein höchst anmutiges
Geschöpf gewesen, der Liebling des Vaters, wurde gesagt.
Dies erklärte auch die tiefe und mächtige Bewegung, die ihn
durchzittert hatte, als er bekannte: »Das jüngste Kind war
das letzte, das ich tötete.«

Der Fleischer Wothge, der Holzwart oft Beistand in
seinem Geschäftsbetrieb gewesen ist, bekundete die bemerkenswerte
Tatsache, daß Holzwart nicht fähig gewesen sei, ein
Schwein zu schlachten. Wenn er dabei behilflich sein sollte,
so bebte er vor innerer Aufregung und Beklemmung. »Er
war überhaupt ein sonderbarer Mann,« äußerte sich dieser
Zeuge; »ich kann mich darüber nicht so ausdrücken, wie ich
möchte, aber es scheint mir, als hätte er sich Vorbilder nach
Büchern zum Muster aufgestellt. Ich habe ihn von Abd-el-Kadr,
von Faust, von Ibrahim Pascha mit Lebendigkeit
und Begeisterung sprechen hören. Das waren seine Leute.
Er meinte immer: Großartig sterben müsse der Mensch.«

Und weiter erzählte Wothge: »Im vergangenen Jahre,
als das fürchterliche Gewitter über uns stand, schlachtete ich
eines Abends um elf Uhr bei ihm. Mitten unter dem schauerlichen
Donner sagte er zu mir: ›Ich wollte, alles wäre hin;
was ich auch anfange, das Unglück ist immer hinter mir her.‹
Es war eine oftmals wiederholte Rede von ihm: ›Man muß
nie müssen, sondern nur wollen. Aber alle im Staate müssen,
nur einer will, das ist der König.‹ Ein andermal fragte er
mich über Glaubenssachen, und als ich ihm entgegnete, ich
glaubte das, was im Katechismus stehe, rief er: ›Dann sind
Sie ein Tor!‹ und ging von mir fort. Er war übrigens ein
sehr reeller Mann, wußte sich in Respekt zu setzen und führte
immer durch, was er sich vorgenommen hatte. ›Bricht’s, so
bricht’s‹, pflegte er zu sagen. Seine Lieblingsbeschäftigung
war das Schachspielen. Drei Freunde aus Magdeburg haben
ihn öfters besucht, bloß um mit ihm Schach zu spielen. Eines
Tages kam er auf sein Elternhaus zu sprechen, und da erzählte
er mir, daß zwischen ihm und seinem Vater oft wilde
Szenen vorgekommen seien. Einmal bei einem Streit habe
sein Vater ihm geflucht, und von diesem Augenblick an sei
sein Glücksstern untergegangen.«

Holzwarts Bruder erklärte dessen Vermögensverfall aus
unglücklichen Konjunkturen und bekräftigte, daß er mit redlichem
Willen und unermüdlichem Eifer stets danach gestrebt
habe, sich und seine Familie zu ernähren. Er sei niemals arbeitsscheu
gewesen, sondern es habe immer den Anschein gehabt,
als solle seine Tätigkeit vergeblich sein. Er schrieb ihm
eine Anlage zum Tiefsinn zu, die er vom Vater ererbt hatte.
Es sei ihm nicht möglich gewesen, sich an einen Menschen
zutraulich anzuschließen. In Güte hätte man aber alles von
ihm erlangen können; wenn er aber Widerstand gefunden,
wo er im Recht zu sein geglaubt, oder wenn er sich verkannt
gesehen, habe ihn der heftigste Zorn ergriffen.

»Er hatte einen streng rechtlichen Sinn und ein feines
Gefühl,« äußerte sich weiterhin der Bruder bei einer Zeugenvernehmung.
»Es lag ein Stolz in seinem Charakter, der
es ihm unerträglich machte, die Hilfe anderer in Anspruch
nehmen zu müssen. Ebenso unerträglich war ihm der Gedanke,
seine Kinder, die er sehr liebte, nach seinem Tode dem
Mitleid fremder Leute preisgegeben zu sehen. Außerdem hatte
er die Idee gefaßt, daß seinen Sohn ein ebenso unglückliches
Dasein erwarte, wie er selbst es geführt. Wie großmütig
und redlich seine Denkungsart war, zeigte sein Benehmen,
als er vor einigen Jahren in der Lotterie spielte. Bei der
Klasseneinzahlung bot er in einer Anwandlung froher Laune
und gewiß in der Überzeugung, daß er nichts gewinnen werde,
seiner Schwägerin die Hälfte des Gewinnes an. Das Los
kam in der letzten Ziehung mit einem Gewinn von tausend
Talern heraus. Holzwart hielt sich seinem Versprechen gemäß
für verpflichtet, der Schwägerin die Hälfte davon zu
zahlen, obgleich sie kein Recht geltend machen und die Abmachung
nur für Scherz angesehen werden konnte. Er blieb
dabei, er müsse das Geld teilen, weil er es versprochen habe,
und er bräche niemals sein Wort. Als ich ihm vor Jahresfrist
aus einer Verlegenheit half, sagte er bewegt zu mir:
»Glaube mir, es wird mir schwerer, dein Geld zu nehmen,
als es dir vielleicht ist, es zu geben.«

Die Geschichte seines Lebens, die Holzwart vor dem Richter
erzählte, trug das unverkennbare Gepräge der Wahrheit und
folgt hier mit seinen eigenen Worten.

»Mein Vater hatte mich zum Seifensieder bestimmt, und
da ich nun einmal nicht studieren sollte und durfte, war mir
das recht. Mein Vater hatte mich so sehr an Gehorsam gewöhnt,
daß es mir nicht eingefallen wäre, mich gegen seinen
Befehl zu sträuben. Die Wahl des Meisters war nicht günstig
für mich. Ich merkte bald, daß ich unter solcher Anleitung
nichts vom Geschäft begreifen würde. Ich klagte es meinem
Vater, daß mich der Lehrherr mehr zu Hausarbeiten als zum
Seifensieden verwende, doch dies wurde nicht von ihm beachtet.
Auch meine Mutter hörte nicht eher auf diese Klagen,
als bis es zu spät war. Das Lehrgeld war weggeworfen, und
nach dreijähriger Lehrzeit ging ich als Geselle aus diesem Geschäft
nicht um ein Haar klüger, als ich hingekommen war.
Ich trat die Wanderschaft an, fand natürlich wegen meiner
Unbrauchbarkeit nirgends lange Arbeit, und um nicht in
Not zu geraten, kehrte ich in die Heimat zurück. Fürs erste
blieb ich im elterlichen Hause, wo man eine wünschenswerte
Unterstützung an mir fand. Dann versuchte ich es noch einmal
in Eisleben als Volontär in einem Seifensiedergeschäft,
doch wurde dies meinen Eltern mit der Zeit zu kostspielig,
ich gab die Seifensiederei für immer auf und blieb nun fünf
Jahre in meines Vaters Geschäft. Ich lebte dort in drückenden,
sehr unangenehmen Verhältnissen, die vornehmlich durch
meines Vaters Schwäche, mit den Dienstmädchen allzu vertraulich
umzugehen, herbeigeführt wurden. Mein Vater
behandelte mich sehr nachlässig, was bei meinem ohnehin
reizbaren Ehrgefühl eine bedeutende Wirkung auf mich ausübte.
Im Hause meiner Eltern befand sich auch meine nachherige
Frau; nicht eigentlich als Ladenmamsell, sondern mehr
aus Gefälligkeit gegen meine Mutter, die die ganze Last des
ausgebreiteten Schmälzergeschäfts allein zu tragen hatte. Ich
gewann das Mädchen lieb und wünschte sie zu heiraten. Im
Grunde meines Herzens trieb mich mehr die Unerträglichkeit
meiner Lage als die Sehnsucht nach der Ehe zu dem Eifer,
womit ich meine Eltern um Gründung eines Haushalts für
mich anging. Lange sträubten sie sich gegen die Verbindung,
endlich willigten sie ein und gaben mir hundert Taler Gold
zur Errichtung eines Materialladens; meine Frau brachte
mir ungefähr ebensoviel dazu, und mit diesem Kapital begann
ich voller Hoffnung mein selbständiges Leben und meine Ehe.
Die Kaufleute gewährten mir willig und gern Kredit, so sah
ich trotz des geringen Vermögens einer günstigen Schicksalswendung
entgegen.

Aber wenn früher meine Verhältnisse drückend waren, so
verfolgte mich jetzt ein Unglück nach dem andern. Mit dem
besten Willen ging ich an mein Geschäft, doch schon im ersten
Jahre wurde meine Frau nach der Entbindung krank und
blieb volle fünf Vierteljahre in ärztlicher Behandlung.
Sie mußte teure Bäder nehmen, und die Rechnungen für
den Doktor und den Apotheker beliefen sich auf hundertzweiunddreißig
Taler. Ich mußte Schulden machen und erkannte
bald die Unmöglichkeit, mich in der Neustadt zu halten.
Ehe noch ein Konkursverfahren eingeleitet werden konnte,
wurde ich mit Hilfe meiner Mutter den Gläubigern gerecht
und gab das Geschäft auf. Ich übernahm nun auf den Vorschlag
meiner Eltern den Laden im Bonteschen Haus auf
dem Markt, worin neben einem Schenklokal ein Handel
mit Schmälzerwaren betrieben wurde. Ich sah gleich, daß
diese Art von Wirtschaft nichts für mich war; zu einer
Schenkstube gehörte ein anderes Wesen als das meine. Die
Fleischwaren bekam ich aus dem elterlichen Geschäft und verkaufte
sie eigentlich auf Rechnung meines Vaters, wobei mir
nur der kleine Gewinn zufiel, den ich in der Schenkstube
machte. Steuern für das Gewerbe, sowie Ladenmiete mußte
ich aber bezahlen. Dazu kam, daß bei dem Laden keine Wohnung
war und ich die Wohnung für meine Familie apart
halten mußte. Es brach zu jener Zeit die Cholera in Magdeburg
aus und raffte sogleich einen der beliebtesten Gäste
meines Lokals, den Goldschmied Schladen, hinweg, die übrigen
Männer bekamen Furcht und mieden meine Schenkstube,
sie stand verödet, und ich mußte neue Gäste anzuwerben suchen.
Es schlug fehl, und nach abermals zwei Jahren mußte ich
das Geschäft mit einer baren Einbuße von sechshundertsechzig
Talern auflösen.

Viele haben den Verfall meines Hauswesens meiner Vorliebe
für wissenschaftliche Beschäftigung zugeschrieben, aber
damit hat man mir unrecht getan. Ich hatte allerdings
großes Interesse an der Literatur, las gerne historische und
naturwissenschaftliche Werke, begann auch zur damaligen
Zeit ein Tagebuch, worin ich eigene Ideen und gute aufgefundene
Gedanken verzeichnete, muß auch gestehen, daß ich
nach der Erzählung von Alvensleben »Der Racheschwur«
ein Drama zu arbeiten anfing; aber alles dies füllte nur
meine Mußestunden aus, die von anderen Männern beim
Kartenspiel und Biertrinken verbracht wurden.

Ich versank nun in große Not, und meine Mutter unterstützte
mich ein wenig. Ich faßte den Plan, in die weite Welt
zu gehen und zu versuchen, ob nicht irgendein Platz für mich
zu finden sei, wo ich meinen Lebensunterhalt gewinnen konnte.
Mein Blick richtete sich auf Prag, wo ein Bruder meiner
Mutter, der Weißgerber Grosse, in guten Umständen lebte.
Ich trennte mich von meiner Familie. Es war ein schmerzlicher
Abschied, aber ich ging nicht eher von ihnen, als bis
mir meine Mutter in Gegenwart meines Bruders das Versprechen
geleistet hatte, mütterlich für sie zu sorgen. Man
schlug mir vor, die französische Handschuhmacherei zu erlernen,
und wirklich schien mir dies ein Erwerbszweig, der einträglich
zu werden versprach. Mein Onkel in Prag gab das Lehrgeld
her, und obwohl ich nicht mehr in den Jahren war,
wo man als Lehrling in einen neuen Beruf tritt und mir die
Sache sehr sauer wurde, stärkte mich doch der Gedanke an
meine Familie soweit, daß ich meinen Vorsatz glücklich durchführte.
Nach zehn Monaten war ich Gehilfe des Meisters,
der sich redlich Mühe mit mir gegeben hatte. Wieder in der
Heimat angelangt, setzte ich alles daran, ein Handschuhmachergeschäft
zu gründen. Mit etwas Geldmitteln wäre es
mir wohl gelungen, allein ich hatte kein Geld, mein Vater
wollte mir keins geben, die Mutter gab mir fünfzig Taler.
Davon mußte ich die Hälfte für Arbeitszeug verwenden, und
es blieb mir nicht einmal soviel, wie zum Ledereinkauf notwendig
war. Dennoch versuchte ich mein Heil und hielt mich
wirklich einige Zeit. Aber schließlich ging es bergab, und mein
Ruin war täglich zu erwarten. Da starb mein Vater, und
ich trat jetzt in das elterliche Geschäft als Pächter ein. Anfangs
machte ich gute Geschäfte, aber bald wurde der Verdienst
geschmälert durch die vielen neuerrichteten Schmälzerläden.
Es trat noch das Mißgeschick hinzu, daß die Schweine
plötzlich sehr teuer wurden, und dies ist ein harter Schlag
für den Schmälzer, da die Waren noch eine Zeitlang in den
alten Preisen bleiben, also bei jedem Schlachten zugesetzt
werden muß. Ich blieb mit der Miete an meine Mutter
rückständig, der Magistrat erhöhte die Pacht des Ladens
unter dem Rathaus von sechzig auf hundert Taler, und im
dritten Jahre wurde ich bankrott. Ich übergab meiner Mutter
ihr Eigentum wieder, sie verkaufte das Haus und ließ mir
unter Anrechnung auf mein späteres Erbteil fünfhundert
Taler zum Kauf eines kleinen Hauses in der Junkerstraße,
wo ich von neuem eine Schmälzerei anlegte. Ich mußte viel
Geld verbauen; es wäre aber doch gegangen, wenn nicht ein
Gläubiger der zweiten Hypothek mir sein Kapital gekündigt
und ich einen neuen hätte erhalten können. Ich mußte wieder
verkaufen und habe großen Schaden erlitten.

Jetzt war ich vollkommen herunter. Meine Mutter
konnte nicht mehr helfen, mein Bruder hatte ein Gut in
Lendorf gekauft und bot mir eine Freistatt. Ich ging zu ihm,
als Arbeitsmann im wahren Sinn des Wortes. Fünf Monate
hielt ich es aus, da trieb mich die Sehnsucht nach den
Meinigen wieder zurück. Meine Frau hatte sich mit dem
Schmälzerladen im Rathaus, der uns noch verblieben war,
kümmerlich durchgebracht. Ich versuchte nun in Magdeburg
einen neuen Erwerb und erlernte das Oblatenbacken. Meine
Mutter schoß mir fünfzig Taler vor, und ich begann dies
Geschäft. Aber es war, als hätte das Schicksal nur darauf
gewartet, bis ich wieder Hoffnung gefaßt hatte. Kaum hatte
ich einigen Vorrat liegen, so kamen die neuen Blättchen mit
der Namenchiffre auf, meine Oblaten blieben als altmodisch
unverkauft, und ich war wieder fertig. Da ging ich mit
meiner ganzen Familie nach Lendorf zurück, und wir blieben
dort ungefähr ein Jahr. Um diese Zeit verkaufte mein Bruder
das Gut, und meine Mutter starb. Jetzt hatte ich freilich
ein Erbteil zu erwarten, mit dem sich etwas beschaffen ließ.
Ich bekam tausend Taler. Mit diesem Gelde kaufte ich ein
Gehöft in Gommern, wo Gastwirtschaft betrieben wurde.
Während meines Aufenthaltes in Lendorf hatte ich mich als
Landwirt tüchtig geübt und Lust zum Feldbau bekommen.
Die Frequenz des Gasthofs war gering, das Feld bestand nur
aus zehn Morgen Ackerland, ich sah, daß nicht viel zu gewinnen
sei, und da ich nach einem Jahre vorteilhaft verkaufen
konnte, entledigte ich mich der Wirtschaft früh genug, um
keinen Schaden zu erleiden. Damals gewann ich auch tausend
Taler in der Lotterie, von denen ich die Hälfte meiner
Schwägerin gab. Ich wollte mir nun ein kleines Gütchen
kaufen, dazu reichten die Mittel nicht. Obwohl ungern, entschloß
ich mich endlich, wieder eine Schmälzerei zu errichten,
und zwar in der Sudenburg.

Ich hatte tausend Taler im Besitz. Die Herstellung des
Ladens und die Anschaffung der Utensilien kosteten hundertsechzig
Taler. Verdient wurde wenig. Die Schweine waren
in dem Jahre sehr wohlfeil. Der Bauer hatte kein Futter
für das Vieh und mußte verkaufen. Ich glaubte richtig zu
spekulieren, wenn ich Schweine kaufte und steckte zweihundert
Taler in den Handel, um einen ordentlichen Wintervorrat
zu haben. Ich hatte mich leider verrechnet. Alle Leute hatten
selbst Schweine gekauft und geschlachtet. Man holte mir
nichts ab. Das Geschäft geriet ganz und gar ins Stocken.
Schinken und Schlackwürste bewahrte ich für den Sommer
auf. Eine entsetzliche Hitze kam und verdarb mir die Vorräte.
Im nächsten Jahre stiegen die Schweine zu einem ungeheuren
Preis, aber unsre Ware blieb auf dem alten Fuß.
Ich hatte jetzt nur noch hundertvierzig Taler. Die Einnahme
war erbärmlich; der tägliche Erlös betrug oft nur fünfzehn
Silbergroschen. Wir mußten vom Kapital leben. Beim
Ablauf des Jahres war ich dem Viehhändler hundertsechzig
Taler schuldig. Mein Bruder erbot sich, mir vierhundert
Taler zu leihen, und einer von meinen Bekannten legte hundert
Taler dazu. Von diesem Gelde lebte ich mit meiner
Familie, nachdem ich den Viehhändler bezahlt hatte. Ich
schlachtete immer weniger. Im Jahre 1845 war alles Geld
rein aufgezehrt. Es nahte der Winter, und die Not wurde
bedrohlich. Abermals mußte ich meinen armen Bruder um
Hilfe ansprechen. Er sendete mir zwanzig Taler, und dann
wieder zwanzig Taler, und gegen Weihnachten aus freien
Stücken fünf Taler zu Geschenken für meine Kinder. Meine
Schuld beim Viehhändler war wieder auf anderthalb hundert
Taler gestiegen.

Jetzt trat der Gedanke immer unwiderstehlicher an mich
heran, mich und meine Familie schmerzlos aus der Welt zu
schaffen, wo unserer nur Elend wartete, ich hatte keine Aussicht,
keine Hoffnung mehr. Es blieb nur das Verhungern
übrig. Ich war außerstande, die Meinen vor dem Untergang
zu retten. Diese Gedanken machten mich fast krank,
aber ich verriet sie nicht, und sie kehrten wie im Kreise immer
wieder auf den Punkt zurück: Du bist dem Bettelstab verfallen.
Vorwürfe über mein Leben und meine Geschäftstätigkeit
konnte ich mir nicht machen. Ich habe immer geglaubt,
richtige Maßregeln zur Verbesserung meiner Lage ergriffen zu
haben, aber meine Bemühungen sind stets fehlgeschlagen. Verlust
über Verlust, was ich angriff, mißlang. Bei der Erinnerung
an all dies Leiden wurde mein Entschluß fester, und mein
Gemüt stählte sich. Die Notwendigkeit trieb mich zur Tat.«

Bei gebessertem Gesundheitszustand konnte Holzwart nach
einiger Zeit in das Verhörzimmer geführt werden. Seine
Erscheinung war jetzt die eines zufriedenen und ergebenen
Mannes. Es schien, als betrachte er das ihm neugeschenkte
Leben mit einem mitleidigen Lächeln, als wollte er fragen:
wozu? Er wiederholte sein Geständnis, und es war ersichtlich,
daß die Schilderung der Mordnacht ihm eine unaussprechliche
Pein verursachte. Und wieder behauptete er feierlich,
seine Tat sei das letzte Werk der Liebe gewesen. Auf
den Einwand, weshalb er bei seiner ersten Vernehmung im
Kochschen Hause nicht sogleich offen bekannt, sondern eine Lüge
angegeben habe, erwiderte er, es sei diese Lüge die einzige in
seinem ganzen Leben. Er habe nur den Fragen genügen, lästiges
Zudringen abwehren wollen, weiter nichts. Daß er verhaftet
und vor dem Gesetz verantwortlich gemacht werden könnte,
daran hatte er nicht gedacht. Nach seiner Meinung war er
niemand auf der Erde eine Auskunft zu geben verpflichtet,
und seine Tat mußte vor Gott allein verantwortet werden.

Eine Tat, straf- und todeswürdig vom Standpunkte des
Rechtes, verworfen und abscheulich von dem der Moral. Der
fürchterliche Irrtum, eine Familie verloren zu glauben, wenn
die Hilfsquellen der Existenz versiegen, beruhte hier auf
Charakterfehlern nicht allein, sondern auf Gemütsanlagen,
die mit tragischer Liebe Bande des Blutes als unauflöslich
betrachten. Der Gedanke, daß die geliebten Menschen einzeln
ihre Nahrung suchen sollten, überstieg die Geisteskraft
des Vaters; bis dahin im Schoße der Familie vor dem Unheil
geborgen, sollte er sie jetzt der Verführung und der Verderbnis
preisgeben? Die älteste Tochter war schön, vorzeitig
entwickelt, blühend in Gesundheit und reizend durch freundliches
Betragen. »Sie würde ihre Käufer schon gefunden
haben,« warf Holzwart einst im Gespräch mit bitterem Hohne
hin, »aber ich habe ihre Unschuld bewahrt und gerettet.«
Der Richter wandte ein, das Mädchen hätte ja bei seiner
Schönheit eine günstige Wendung des Geschickes erleben
können. Da antwortete Holzwart: »Die Möglichkeit lag
ferne, denn sie war arm; jetzt ist ihr Schicksal gesicherter.«

Im Dezember des Jahres 1846 wurde Holzwart verurteilt,
nach dem Richtplatze geschleift, um mit dem Rade
von unten herauf vom Leben zum Tode gebracht zu werden.
Mit derselben Fassung und Haltung, die er bisher gezeigt,
vernahm er das Urteil. Als ihm mitgeteilt wurde, daß ihm
das Rechtsmittel der Appellation zustehe, erwiderte er ohne
Besinnen, er habe die Strafe erwartet und durchaus nichts
dagegen einzuwenden; er wünsche in kürzester Frist zu seinem
Ziele zu kommen und wolle auch nicht von seinem Rechte
Gebrauch machen, des Königs Gnade um Milderung der
Strafe anzurufen, um den Vollzug des Verdikts nicht zu verzögern.
Bei dieser Erklärung blieb er, trotzdem sein Verteidiger
ihn zu anderer Ansicht zu bringen suchte. Es blieb diesem
nichts weiter übrig, als seinem Willen entgegen zu handeln
und aus eigener Machtvollkommenheit sich an den König zu
wenden. Damit verging Tag um Tag, Woche um Woche,
und Holzwart erwartete vergeblich das Ende eines Lebens,
das für ihn allen Wert und Reiz eingebüßt hatte. Er glaubte,
durch seine Verzichtleistung auf jeden Einspruch alle Hindernisse
am besten beseitigt zu haben, und es gewann den Anschein,
als siege wieder sein altes böses Schicksal, das immer
seine Hoffnungen durchkreuzt hatte. Durch die seltene Verzichtleistung
wurde ein Bericht nach dem anderen nötig, eine
Formalität nach der anderen; bis zum September zogen sich
die Verhandlungen hin, bevor man endlich dem König das
Todesurteil vorzulegen bereit war.

Während der Zeit saß Holzwart geduldig im Gefängnis
und harrte auf seinen Tod. Man gestattete ihm zu
lesen, zu schreiben und Schach zu spielen. Er verfertigte die
Schachfiguren aus Brot und malte mit Tinte ein Schachbrett
auf Pappe. Es gehörte zu seiner größten Freude, wenn
der Aufseher Zeit gewann, mit ihm Schach zu spielen.

Unter den Aufzeichnungen, die er zu Papier brachte, fanden
sich Gedichte wie dieses:



Ich bin belohnt, daß ich euch glücklich wähne,


Euch überhoben weiß alljeder Erdenträne.


Gibt’s ein Elysium, so ist’s für euch errungen,


Durch euer Blut hab ich es euch erzwungen.


Nichts lastete auf euch, und schuldlos, schön und rein


Gingt ihr verklärt zur ewigen Ruhe ein.


Ich bin belohnt.





Dann Tagebuchblätter.

Am 10. März.

O könnt ich dem Zauber Worte geben, der wie ein Glück
meinen Schlaf durchzieht. Nicht gaukelnd beschleicht mich
der Träume Spiel – nein, göttlich beglückend – o, welche
Wonne, wenn mein Bruder, wenn meine Kinder, die Mutter,
die Eltern erscheinen. – Vor den Richterblicken der Welt
mag es unverdient heißen, doch in Träumen liegt mein Glück.
Mein liebstes Kind saß mir auf meinen Knien – so war
es mir heute, ich saß mit ihr bei allen Meinen. Das Kind
umschlang mich süß und dicht, die andern schmiegten sich an
mich – von ferne sah die Mutter dieser Teuern auf uns
und sprach: »Ach, daß du diese Tat hast tun können – wie
schwer muß sie dir geworden sein!«

Im April.

Bedarf es denn vor jenem Weltenrichter des Eingeständnisses
der Tat? Nein! Nein! Er wußt sie ja, er braucht
nun nicht zu fragen, er sah sie, kennt sie also schon genug.
Rechtfertgen soll ich sie? Es blieb den Meinen nur Schmach
und Elend – damit rechtfertige ich mich in Ewigkeit. Verkündet
nur bald, wenn alles vollbracht, dem Lebensmüden die
ewige Nacht.

Im April.

Ich will nichts glauben, will nichts denken, was die Vernunft
nicht faßt. Annehmen und feststellen nichts, was gegen
die Natur verstößt. Und doch komme ich immer darauf zurück
– es gibt noch ein Etwas, nach welchem der Blick der
Sterblichen vergeblich forschend sich richtet.

Im August.

Fünf Monate nach dem verkündeten Spruche. Himmel,
diese Umstände um einen einzigen Menschen. Ich weiß
nicht, ob man bei einer Frage von Krieg und Frieden so
viel Zeit gebraucht, und daran hängt das Leben von Tausenden!

Es gibt ein Etwas im großen Weltenraume, das unheilvoll
sein Wesen treibt, und eine dunkle Ahnung sagt mir
nur: es waltet gegen dich! Es waltet unsichtbar, es waltet
stumm und grausig, dies dämonische Wesen des Geisterreichs.

Das Jahr ging zu Ende, ohne das vom König bestätigte
Urteil zu bringen. Das Gerücht von der Freigeisterei des
seltsamen Verbrechers drang in die höheren Kreise und füllte
manches gläubige Herz mit Entsetzen. Die entschiedene Weigerung
Holzwarts, den Geistlichen zu empfangen, seine ebenso
entschiedene Ablehnung einer geistlichen Begleitung zum Richtplatz,
und das finstere und verschlossene Wesen, das er zeigte,
wenn der Gefangenenprediger bei ihm eintrat, verbreitete ein
wahres Grauen vor ihm. Es wurden Versuche gemacht, ihn
zu erleuchten, aber man stieß auf klare und festgegründete
Überzeugungen statt auf bösen Willen und dumpfe Verstocktheit,
die man vorausgesetzt, und dagegen war aller fromme
Bekehrungseifer machtlos.

Das Jahr 1848 regte seine gewaltigen Schwingen.
Die Unruhen wurden stürmisch. Im Februar unterzeichnete
der König das Todesurteil, und endlich wurden Anstalten
zur Hinrichtung getroffen. Es gab bei Magdeburg einen
Anger, wo manches blutige Haupt gesunken, mancher menschliche
Leib von den Rädern zerstampft worden war. Hier sollte
auch für Holzwart das Schafott errichtet werden; die königliche
Gnade hatte die Strafe des Räderns in die der Enthauptung
verwandelt. Der Tag wurde anberaumt, eine
Truppenabteilung war schon kommandiert. Noch wußte
Holzwart nichts von den Veranstaltungen zu seinem nahen
Ende, aber ihm ahnte etwas. Die Nachgiebigkeit des Wärters
verriet ihm zuerst die Nähe seines Endes. Aber er fragte
nicht, er zagte nicht; sein Auge blieb ruhig und sein Herz
stark. Alles war bereit, der Scharfrichter bestellt, da brach
der Volksaufstand los. Die Bande des Gesetzes waren gelöst,
und die Behörde scheute sich, eine Hinrichtung vollziehen
zu lassen. Der Termin wurde vertagt.

Vielleicht war dem Gefangenen doch manches Wort zu
Ohren gedrungen, das ihm den Stand der Dinge verraten
hatte, und wieder wie ehedem rief es in ihm: du stirbst
nicht, kannst nicht sterben. Es bemächtigte sich seiner eine
schmerzliche Unruhe; seine Geduld wich zuzeiten einer kurzen
aber tiefen Erregung, und seine Papiere bezeugen es, daß ihm
davor bangte, das Leben noch lange ertragen zu sollen.

Im Mai 1848.

Ein Mann, der edlen Trotz besitzt, sollte der voll ruhigen
Gleichmuts nicht in Freude und Leid die Grenzen wissen?
Welch ewiges Schwanken zwischen Leben und Tod, von
heute zu morgen, von morgen noch weiter. Armer König,
immer Schach! Immer Schach! Schach bis zum matt.



Im Juni.

Sie zögern. Und ich grüble. Was hält mich? Was
möchte ich noch? Das Grab der Meinen sehen, die Erde
küssen, wo die Schlummernden ruhen. Unbegreiflich, daß ich
mich bis jetzt ließ vertrösten.

Es findet sich die amtliche Anzeige des Gefängnisinspektors
an den Richter, daß Holzwart seit fünf Tagen die Speisen unangerührt
lasse und auf alle Vorwürfe die Antwort erteilt
habe, er werde sein Ziel zu erreichen wissen. Der Richter
stellte ihn ernstlich zur Rede, und Holzwart scheint Reue empfunden
zu haben, denn er schrieb am 4. Juli:

»Genug, genug! Ich will alles ertragen. Der Ernst in
seinem Auge; das harte Wort: Wenn Sie sich der verdienten
Strafe entziehen, muß ich Sie für einen Feigling halten!
Ich beuge mich. Mein Leben sei ein tributpflichtiges
Opfer.«

Er kehrte zu der geduldigen Gelassenheit zurück, nachdem
er vergeblich den Kampf mit seinem Geschick gewagt hatte.
Als im preußischen Staate die Ordnung wiederhergestellt
war, wurde das Todesurteil Holzwarts in lebenswierige
Zuchthausstrafe verwandelt. Es muß ihn ein ungeheurer
Schrecken bei der Verkündigung dieses neuen Urteils erfaßt
haben; eine mit flüchtiger Schrift gemachte Aufzeichnung,
die letzte, die überhaupt vorhanden ist, lautet: Am Leben
bleiben, solche Gnade! Gezüchtigt durch Zuchthaus für eine
solche Tat! Es kann nicht sein, es darf nicht sein!

Seit der Gewißheit seines Schicksals sprach er überhaupt
nicht mehr. Eine kalte Entschlossenheit lag auf seinem Gesicht,
und die freundliche Ruhe seiner Mienen war düsterem
Ernst gewichen. Im Zuchthaus fügte er sich streng der Ordnung
und zeigte sich im Benehmen und im Fleiß exemplarisch.
Daß er still und abgeschlossen seinen Weg verfolgte, schien
jedermann natürlich. Man hatte nicht verfehlt, der Direktion
des Zuchthauses die Selbstmordversuche Holzwarts selbst
mitzuteilen, um sich bei den jetzt vermehrten Gründen zu solcher
Tat der Verantwortung zu entheben. Die Furcht schien unnütz.
Ein Monat nach dem andern verlief, ohne der gesteigerten
Aufmerksamkeit den geringsten Verdacht zu geben. Um
so unerwarteter wirkte die amtliche Nachricht von Halle:

Der von dem Königlichen Kreis- und Stadtgericht hier
eingelieferte Christian Holzwart aus Magdeburg stürzte sich
am Sonntag, den 28. Januar 1850 nachmittags um drei
Uhr bei Ausgang aus der Kirche von der Verbindungsbrücke
des Flügels B und blieb auf der Stelle tot liegen, indem er
sich den Hirnschädel gespalten und fast alle Glieder zerschmettert
hatte.

So war der unglückliche Mann zur ersehnten Ruhe gekommen.
Mit welchen Gefühlen mag er die acht Monate
im Zuchthaus in Gemeinschaft mit Menschen erlebt haben,
die er als das Verächtlichste im weiten Weltenraum bezeichnet
hat? Mit welchen Gefühlen mag er die Tiefe
des Abgrunds ermessen haben, bevor er sich hinunterstürzte?
Den Tod zu zwingen, das war vielleicht seine stärkste Regung.



Karl August von Weimar

Die siebzehnjährige Vormundschaft der Herzogin-Mutter
Amalia bedeutet ein unvergängliches Ruhmesblatt in der deutschen
Geschichte, denn unter ihr wurde Weimar der Sammelpunkt
jener Genien, denen die Unsterblichkeit sicher ist und durch
die der Hof von Weimar einen stillen, aber hohen Glanz erhielt,
wie er von keinem andern deutschen Hof jemals ausgegangen ist.

Amalie von Braunschweig war, als sie die Regierung antrat,
erst achtzehn Jahre alt; fünf Jahre des siebenjährigen
Krieges fielen noch unter ihre Herrschaft. Die Männer, die
sie im Hof- und Zivildienst vorfand, waren alle noch aus der
alten Schule; desto neuer war ihre Persönlichkeit, und mit
dieser setzte sie es durch, daß man sie ihre eigenen Wege gehen
ließ. Die Erziehung, die sie ihrem Sohne, dem künftigen
Herzog, gab, machte Epoche in der deutschen Prinzenerziehung;
sie wagte es, ihn sich in voller Freiheit entwickeln zu lassen,
ja sie berief sogar einen Poeten zu seinem Erzieher, den heitern
Wieland, der damals Professor in Erfurt war und eben den
goldenen Spiegel geschrieben hatte, einen Fürstenspiegel, der
auf den jungen Kaiser Josef gerichtet war.

Ein ungenannter Turist des achtzehnten Jahrhunderts,
der in Weimar zum Hofball geladen war, schildert die Herzogin
wie folgt: »Sie ist klein von Statur, sieht wohl aus,
hat eine spirituelle Physiognomie, eine braunschweigische Nase,
schöne Hände und Füße, einen leichten und doch majestätischen
Gang, spricht sehr schön, aber geschwind, und ihr ganzes
Wesen ist angenehm. Es war auch ein Pharaotisch da, der
geringste Einsatz war ein halber Gulden. Die Herzogin spielte
sehr generös und verlor einige Louisdor; da sie aber gern
tanzte, blieb sie nicht lange beim Spiel. Sie tanzte mit jeder
Maske, die ihr entgegenkam, und ging nicht eher fort als
bis um drei Uhr früh, da alles aus war.«

Gouverneur der Prinzen Karl August und Konstantin
war der Graf von Schlitz-Görtz, ein ernster, gravitätischer
und formenstrenger Herr, der mit Nachdruck auf Etikette
hielt, aber doch im privaten Kreis allerlei Kurzweil zuließ.
Friedrich der Große hatte ihn während des bayrischen Erbfolgekrieges
zu einer diplomatischen Mission in München
verwendet, später war er Gesandter beim Reichstag zu Regensburg,
wo er das deutsche Reich begraben sah. Daß er ein
Mann von Geist war, bezeugt der Umstand, daß er Wieland
an die Herzogin empfahl. Wieland zog wieder Knebel als
Erzieher des Prinzen Konstantin nach Weimar, und Knebel
war es, der dem jungen Karl August Goethe zuführte. Goethe
berief Herder, und Herder wurde der Magnet für Schiller.

Karl Ludwig von Knebel war ein gebürtiger Franke; er
war Major unter Friedrich dem Großen und stand in Potsdam
in Garnison. Interessant durch seine barocke Genialität,
war er zugleich ein tiefer Hypochonder. Durch eine krankhafte
Empfänglichkeit für unangenehme äußere Eindrücke
war er von ihnen abhängig und durch sie gestört. Wieland
war sein Intimus, Lucrez, den er ins Deutsche übersetzte, sein
langjähriges Studium. Herder nannte ihn seinen lieben alten
Mönch und den menschenfreundlichen Timon. Es war am
11. Februar 1774, als Knebel seinem Herzog den Verfasser
des Götz und des Werther vorstellte. Auf die Einladung des
Grafen Görtz kam Goethe in das rote Haus in Frankfurt,
und in seiner jugendlichen Schönheit und Liebenswürdigkeit
schien er dem Herzog wie geschaffen, der Genosse bei einem
lustigen Genieleben zu werden, wie es ihm damals im Sinne
stand. 1775 wurde Goethe förmlich nach Weimar eingeladen.
Der in Karlsruhe zurückgebliebene Kammerjunker von
Kalb hatte den Befehl, Goethe in einem von Straßburg erwarteten
Staatswagen nach Weimar zu bringen. Der
Wagen blieb lange aus, Goethes fürstenfeindlicher Vater
hatte ihm schon mit dem spottenden Zuruf: »Nah bei Hof,
nah bei der Höll« die Furcht in die Seele geworfen, er könne
nur der Spielball einer fürstlichen Laune gewesen sein; er
hatte bereits die Flucht angetreten und befand sich in Heidelberg,
als er dort noch aufgehalten wurde. So hing es an
einem Faden, daß Goethe nicht nach Weimar kam; noch
in späten Jahren hat er sich des wahrhaft Dämonischen
dieser Situation erinnert.

»Goethe ging wie ein Stern in Weimar auf, der sich eine
Zeitlang in Wolken und Nebel verhüllte,« schreibt Knebel;
»jeder hing an ihm, sonderlich die Damen. Er hatte noch
die Werthersche Montierung an, und viele kleideten sich danach.
Er hatte noch von dem Geist und Sitten des Romans an
sich, und dieses zog an. Sonderlich den jungen Herzog, der
sich dadurch in Geistesverwandtschaft seines Helden zu setzen
glaubte. Manche Exzentrizitäten gingen zur selbigen Zeit vor,
die ich nicht zu beschreiben Lust habe, die uns aber auswärts
nicht in den besten Ruf setzten. Goethes Geist wußte ihnen
indessen einen Schimmer von Genie zu geben.«

Die Gerüchte über die Zustände in Weimar mußten von
recht schlimmer Art gewesen sein, da sogar Klopstock den auffallenden
Schritt tat, sich als Mentor und Warner einzumischen.
Goethe wies ihn mit Entschiedenheit zurück, und es
kam zum Bruch zwischen beiden.

Einen besondern Hof neben dem des Herzogs, dem regierenden
Hof, wie er hieß, bildete der sogenannte verwitwete
Hof der Herzogin Amalie. Wieland nennt die Herzogin eines
der liebenswürdigsten Gemische von Menschheit, Weiblichkeit
und Fürstlichkeit; sie hatte nicht wenig Gefallen an dem
Leben, das ihr Sohn mit Goethe führte, und nahm selbst daran
teil. Schon als Regentin hatte sie wie ein halber Student
gelebt; einmal war sie auf einem Heuwagen mit acht Personen
von Tieffurt nach Tennstädt gefahren, es kam ein Gewitter
mit einem heftigen Regenguß, und die Herzogin, die
wie die andern Damen in ganz leichtem Kleide war, zog
Wielands Oberrock an. Sie faßte alles mit Enthusiasmus
an und auf. So lernte sie Griechisch, und zwar so gut, daß
sie nach kurzer Zeit den Aristophanes in der Ursprache lesen
konnte. Am begeistertsten trieb sie Musik, malte auch und
schwärmte für Italien und die italienische Literatur, in der
ihr Führer der Rat Jagemann war, ein aus Konstanz entflohener
Mönch. Die theatralischen Feste Amalies wurden
entweder in der Stadt abgehalten oder in den Sommersitzen
der Herzogin, in Tieffurt oder in Ettersburg. Namentlich
im Park von Ettersburg wurden vor dem vertrauten Kreise
der Fürstin viele lustige Gelegenheitsstücke gegeben, so 1778
Goethes Jahrmarkt in Plundersweilen, und 1779, zur Feier
von Karl Augusts Geburtstag, eine derbe Parodie der Wielandschen
Alceste. Die Arie: »Weine nicht, du Abgott meines
Lebens« wurde auf die lächerlichste Art mit dem Posthorn
begleitet, und auf den Reim schnuppe ein unendlich langer
Triller gesungen. Nach dem Stück folgte die sogenannte
Kreuzerhöhungsgeschichte mit einem üblen Buch von Jacoby;
Merck nagelte das Buch mit dem Einband an einen Baum,
so daß die Blätter im Winde flatterten, Goethe stieg in den
belaubten Wipfel und hielt von dort herab ein hochnotpeinliches
Halsgericht über die Scharteke.

Neunzehn Jahre war Karl August alt, als er die berühmte
Erklärung gab, die den in sein Konseil einberufenen Dichter
betrifft. Sie lautet: »Einsichtsvolle wünschen mir Glück,
diesen Mann zu besitzen. Sein Kopf, sein Genie ist bekannt.
Einen Mann von Genie an einem andern Orte gebrauchen,
als wo er selbst seine außerordentlichen Gaben gebrauchen kann,
heißt ihn mißbrauchen. Was aber den Einwand betrifft, daß
dadurch viele Leute sich für zurückgesetzt erachten würden, so
kenne ich erstens niemand in meiner Dienerschaft, der meines
Wissens auf dasselbe hoffte, und zweitens werde ich nie einen
Platz, welcher in so genauer Verbindung mit mir, mit dem
Wohl und Wehe meiner gesamten Untertanen steht, nach
der Anciennität, sondern ich werde ihn immer nur nach Vertrauen
geben. Das Urteil der Welt, welches vielleicht mißbilligt,
daß ich den Doktor Goethe in mein wichtigstes Kollegium
setzte, ohne daß er zuvor Amtmann, Professor, Kammerrat
und Regierungsrat war, ändert gar nichts. Die Welt urteilt
nach Vorurteilen. Ich aber sorge und arbeite wie jeder
andere, nicht um des Ruhmes, um des Beifalls der Welt
willen, sondern um mich vor Gott und meinem Gewissen
rechtfertigen zu können.«

Er war eher klein als groß von Gestalt, aber in seiner
Erscheinung lag von der Jugend bis in das späteste Alter
etwas Selbständiges und Energisches in sehr ungebundener
und freier, fast studentischer Form; man pflegte ihn auch den
Studenten von Jena zu nennen. Dem Major Knebel gegenüber
legte der vierundzwanzigjährige Fürst einmal folgendes
Selbstbekenntnis ab: »Ich muß erstaunlich wehren, meinem
Herzen und den Leidenschaften nicht die Zügel schießen zu lassen;
es ist gar zu schwer, sich wieder in den unnatürlichen
Zustand zu fügen, in dem unsereiner leben muß und an den
man so langsam sich gewöhnt zu haben glaubt.«
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Merck, Goethes wunderbarer Freund, ließ sich, als alle
Welt über die Streiche, die Karl August nach seiner Bekanntschaft
mit Goethe machte, die Köpfe schüttelte, nicht beirren
und vertrat nachdrücklich den Wert des seltenen Fürsten.
Am 3. November 1777 schrieb er aus Darmstadt an den
Buchhändler Nikolai in Berlin: »Ich hab Goethe neuerlich
auf der Wartburg besucht, und wir haben zehn Tage
zusammen wie die Kinder gelebt. Mich freuts, daß ich von
Angesicht gesehen habe, was an seiner Situation ist. Das
Beste von allem ist der Herzog, den die Esel zu einem schwachen
Menschen gebrandmarkt haben und der ein eisenfester Charakter
ist. Ich würde aus Liebe zu ihm eben das tun, was Goethe
tut. Die Märchen kommen alle von Leuten, die ohngefähr
so viel Auge haben, zu sehen, wie die Bedienten, die hinterm
Stuhle stehen, von ihren Herrn und deren Gespräch beurteilen
können. Dazu mischt sich die scheußliche Anekdotensucht
unbedeutender, negligierter, intriganter Menschen, oder
die Bosheit anderer, die noch mehr Vorteil haben, falsch zu
sehen. Ich sage Ihnen aufrichtig, der Herzog ist einer der
respektabelsten und gescheitesten Menschen, die ich gesehen
habe.«

Wie Goethe, liebte es Karl August, sich nach den Aufregungen
des Weltlebens in die Einsamkeit zu begeben. Er
suchte dann die Borkenhütte im Park auf und konnte, während
Goethe in seinem Gartenhaus am Stern weilte, mit
dem Freund durch verabredete Zeichen eine telegraphische Konversation
über das Tal der Ilm hinweg herstellen. Im
Sommer 1780 schrieb er aus diesem Retiro an Knebel: »Es
hat neun Uhr geschlagen, und ich sitze hier in meinem Kloster
mit einem Licht am Fenster. Der Tag war außerordentlich
schön, ich war so ganz in der Schöpfung, und so weit vom
Erdentreiben. Der Mensch ist doch nicht zu der elenden Philisterei
des Geschäftslebens bestimmt; es ist einem ja nicht
größer zumute, als wenn man so die Sonne untergehen, die
Sterne aufgehen, es kühl werden sieht und fühlt, und das
alles so für sich, so wenig der Menschen halber; und doch
genießen sie’s, und so hoch, daß sie glauben, es sei für sie.
Ich will mich baden mit dem Abendstern und neu Leben
schöpfen, der erste Augenblick darauf sei dein. Lebewohl solange.«
Nach dem Bad in der Ilm fährt er fort: »Das
Wasser war kalt, denn die Nacht lag schon in seinem Schoß.
Als ich den ersten Schritt hineintat, war’s so rein, so nächtlich
dunkel; über den Berg hinter Oberweimar kam der volle
rote Mond. Es war so ganz still. Wedels Waldhörner
hörte man nur von weitem, und die stille Ferne machte mich
reinere Töne hören, als vielleicht die Luft erreichten.«

In den achtziger und neunziger Jahren hatte sich der Charakter
des Herzogs zu seiner Reife ausgebildet; der junge
Wein hatte sich geklärt, er stand jetzt goldrein im Pokale.
»Täglich wächst der Herzog und ist mein bester Trost,« schrieb
Goethe 1780 an Lavater. Aber in den Briefen an die Frau
von Stein findet sich auch manches schärfere Urteil über Karl
August, das freilich später immer wieder gemildert wurde.
Einmal äußerte er sich: »Mich wundert nun gar nicht mehr,
daß Fürsten meist so dumm, toll und albern sind, nicht leicht
hat einer so gute Anlagen als der Herzog, nicht leicht hat
einer so gute und verständige Menschen um sich und zu
Freunden als er, und doch will’s nicht nach Proportion vom
Flecke, und das Kind und der Fischschwanz gucken, eh man
sich’s versieht, wieder hervor.« Vielleicht beirrte es Goethe und
machte ihn ein wenig bitter, daß der Herzog häufig sehr mutwillige
Neckerei mit seiner Beziehung zu Frau von Stein
trieb. Einmal enthielt er ihm einen ihrer Briefe vor und
schickte ihn dann durch einen Husaren in zehn übereinander
gesiegelten Kuwerten mit folgenden Verszeilen:


Es ist doch nichts so zart und klein


So wird’s doch jemand plagen.


Zum Beispiel macht dein Briefelein


Husaren sehr viel klagen.


Heut sagte der, der’s Goethen bracht


Und schwur’s bei seinem Barte,


Viel lieber ging ich in die Schlacht


Als trüg so Brieflein zarte.


Denn wie im Hui ist das Papier


Aus meiner weiten Tasche,


Und wer, wer stehet mir dafür,


Daß ich es wieder hasche.


Unheimlich sagt er, es ihm sei,


Wenn er so etwas trage,


Denn Billetdoux und Zauberei


Ist gleich, nach alter Sage.


Drum schreibe Du, nach altem Brauch,


Auf Groß-Royal-Papiere,


Damit der Träger künftig auch


Ja nichts vom Teufel spüre.«





Der Herzog hatte aber auch seine Herzensfreundin, und das
war die Gräfin Werthern. Mit seiner Frau vertrug er sich
schlecht. Die Herzogin Luise war eine formenstrenge Dame
und hielt so stark auf Zeremoniell, daß es Mühe kostete,
Goethe zur Spielpartie bei ihr einzuschmuggeln. Im September
1776, vor der Fahrt nach Ilmenau, schrieb Goethe
an Charlotte von Stein: »Es ist mir lieb, daß wir wieder
auf eine abenteuerliche Wirtschaft ausziehen, denn ich halt’s
nicht aus. So viel Liebe, so viel Teilnahme, so viele treffliche
Menschen, und so viel Herzensdruck.«

Die Herzogin war im höchsten Grade schwerblütig und
schwerlebig, einsam in der Welt, ohne Freund, sogar Frau
von Stein und Herder waren ihr zu leicht. Bei der Gräfin
Werthern war der unruhige Herzog noch am ehesten festzuhalten.
1782 schreibt er an Knebel: »Auf Ostern besuche
ich die Gräfin, welche doch die beste aller Gräfinnen ist, die
ich kenne.« Um dieselbe Zeit schreibt Goethe: »Der Herzog
ist vergnügt, doch macht ihn die Liebe nicht glücklich, sein
armer Schatz ist gar zu übel dran, an den leidigsten Narren
geschmiedet, krank und für dies Leben verloren. Sie sieht
aus und ist wie eine schöne Seele, die aus den letzten Flammenspitzen
eines nicht verdienten Fegefeuers scheidet und sich nach
dem Himmel sehnend erhebt.« Der Graf Werthern war
nämlich ein hocharistokratischer Sonderling, zuzeiten verschwenderisch,
zuzeiten geizig wie ein Filz. Er hatte eine seltsame,
spanisch zeremonielle Hausordnung eingeführt; kamen
vornehme Gäste, so ließ er Bauernjungen, die als Neger
geschwärzt und kostümiert waren, bei Tisch aufwarten. Die
Gräfin war zwar eine kleine Dame, hatte aber die größten
Manieren, und Goethe gestand, daß er alles, was er von
Welt besaß, von ihr gelernt hatte.

Der Herzog gab sehr viel Geld für Jagd und Tafelfreuden
aus, und oft finden sich unwillige Äußerungen Goethes über
die Schmarotzer bei Hof und ihre Unersättlichkeit. In einem
Brief an Knebel heißt es: »Selbst der Bauersmann, der der
Erde das Notdürftige abfordert, hätte ein behaglich Auskommen,
wenn er nur für sich schwitzte. Du weißt aber, wenn
die Blattläuse auf den Rosen sitzen und sich hübsch dick und
grün gesogen haben, dann kommen die Ameisen und saugen
ihnen den filtrierten Saft aus den Leibern, und so geht’s
weiter, und wir haben’s so weit gebracht, daß oben immer
an einem Tage mehr verzehrt wird, als unten in einem beigebracht
werden kann.«

So großmütig und freigebig der Herzog sein konnte, so
fehlten ihm doch häufig die Mittel, um diejenigen, die der
Hilfe würdig waren, in würdiger Weise von Not zu befreien;
deshalb mußte auch Schiller am Hof zu Weimar ein gar
trauriges und bedrücktes Leben führen. Es war nicht so viel
Geld für ihn da wie für irgendeinen Kammerjunker, und
wie Beethoven durch englisches, wurde Schiller schließlich
durch dänisches Geld der schlimmsten Sorgen überhoben.
Um Charlotte Lengefeld heiraten zu können mußte er sich
um die Professur in Jena bewerben, die zweihundert Taler
trug, aber Schiller war von so edler und vornehmer Art,
daß er dem Herzog selbst für das Wenige, das er für ihn
tat oder tun konnte, Dankbarkeit bewahrte. Karl Augusts
Finanzen waren eben zeit seines Lebens in Unordnung. Fast
unmöglich hielt es, ihn zu gewöhnen, daß er seine Ausgaben
in das richtige Verhältnis zu seinen Einnahmen setzte. In
späteren Jahren machte er alle seine Geschäfte mit Rothschild;
wenn er in Geldverlegenheit war, ließ er seinen Wagen anspannen
und fuhr nach Frankfurt.

Sonderbar waren in ihm die Eigenschaften gemischt, leichter
Sinn und burschikose Laune, und dann wieder sittlicher Ernst
und Tiefe des Gemüts. Von diesem Ernst und dieser Tiefe
legt ein überaus herrlicher Brief Zeugnis ab, den er am
4. Oktober 1781 an Knebel schrieb. Als der Prinz Konstantin
mit dem Mathematiker und Physiker Albrecht auf Reisen
ging, war Knebel, der bisher der Erzieher des Prinzen gewesen
war, pensioniert worden. Im Unmut darüber hatte er
den Plan gefaßt, wieder in preußische Dienste zu treten; von
diesem Entschluß brachte ihn der Herzog durch folgenden
Brief ab.

»Sind denn die, die sich Deiner Freundschaft, Deines
Umgangs freuen, so sklavisch, so sinnlicher Bedürfnisse voll,
daß Du nur durch Graben, Hacken, Ausmisten und Aktenverschmieren
ihnen nützen kannst? Ist denn das Rezeptakulum
ihrer Seelen so gering, daß Du nirgends ein Plätzchen findest,
wo Du irgend etwas von dem, was die Deine Schönes,
Gutes und Großes, die innere Existenz der Edlen bessernd
und veredelnd, gesammelt hat, ausfüllen kannst? Sind wir
denn so hungrig, daß Du für unser Brot, so furchtsam und
unstet, daß Du für unsere Sicherheit arbeiten mußt? Sind
wir nicht mehrerer Freuden als der des Tisches und der der
Ruhe fähig, können wir keinen Genuß finden, wenn Du,
von dem Schmutz und dem Gestank des Weltgetriebes
Reiner, Deine volle Zeit zur Schmückung des Geistes anwendend,
uns, die wir nicht Zeit zum Sammeln haben, den
Strauß von den Blumen des Lebens gebunden vorhältst?
Sind unsre Klüfte so quellenlos, daß wir nicht eines schönen
Brunnens brauchen, uns selbst unsrer Ausflüsse freuend, wenn
sie schön in demselben aufgefaßt sind? Sind wir bloß zu
Ambossen der Zeit und des Schicksals gut genug, und können
wir nichts neben uns leiden als Klötze, die uns gleichen und
nur von harter, anhaltender Masse sind? Ist’s denn ein so
geringes Los, die Hebamme guter Gedanken und in der
Mutter zusammengelegter Begriffe zu sein? Ist das Kind
dieser Wohltäterin fast nicht ebenso sehr sein Dasein schuldig
als der Mutter, die es gebar? Die Seelen der Menschen sind
wie immer gepflügtes Land; ist’s erniedrigend, der vorsichtige
Gärtner zu sein, der seine Zeit damit zubringt, aus fremden
Landen Sämereien holen zu lassen, sie auszulesen und zu
säen? Muß er nicht etwa daneben auch das Schmiedehandwerk
treiben, um seine Existenz recht auszufüllen? Bist Du
nun so im Bösen, so über Dich selbst erblindet, daß Du
Dir einbilden könntest, Du habest uns nie dergleichen Nutzen
verschafft, und achtest Du uns gering genug, daß Du glauben
könntest, wir würden Dich so lieben wie wir tun, wärest Du
uns hierin unnütz und überflüssig oder entbehrlich gewesen?
Willst Du nun dieses schöne Geschäft, diese würdige Laufbahn
aufgeben, alle eingewachsenen Bande ausreißen, gleich
einem Anfänger eine neue Existenz ergreifen und Dich, Gott
weiß wohin, unter Menschen, die Dich nichts mehr angehen
und mit denen Du kein reines und Dir gewohntes Verhältnis
hast, hinwerfen? Neuen Anteil ergreifen oder Dir machen,
mehr Gute, mehr Böse kennen lernen, sehen, wie die Abscheulichkeiten
so überall zu Hause, das Gute überall so befleckt
ist? Und warum? Um etwa einigen Kanzlistenseelen
aus dem Wege zu gehen, die Dir Deine Semmel, die Du
mehr hast als sie, beneiden, weil Du nicht gleich ihnen Maultierhandwerk
treibst? Und wohin willst Du Dich flüchten?
Nimmst Du nicht überall Deine paar Semmeln mit, die
Du mehr und leichter hast als andere? Sind nicht überall
Knechte, die es entbehren und Dich darum beneiden werden?
Wirst Du deren Neid besser aushalten? Dich, weil Du dort
ein paar Monate fremd bist, von ihnen mehr geachtet halten,
als Du es hier sein möchtest? Siehst Du etwas Erreichbares
vor Dir, das Dir das, was Du entbehrst, ersetze? Ist dieses
Erreichbare so gewiß? Schlägt’s fehl, kann es Deine Existenz
dann ertragen, immer neue Zwecke zu machen, oft abgeschlagen
zu werden und so herumzuirren? Willst Du also das Beständige
für das Unbeständige hingeben? Laß uns die Sache
nicht so feierlich nehmen und das Übel nicht für so unheilbar
halten. Ist’s Deiner Natur gut, sich zu verändern, so reise.
Warum sich immer ersäufen wollen, wenn’s mit einem schönen
Bade getan ist?«

Es ging damals eine wohltätige Umwandlung mit dem
Herzog vor; gleich Goethe gab er sich mehr und mehr dem
Studium der Natur hin, um 1784 schrieb er an Knebel:
»Die Naturwissenschaft ist so menschlich, so wahr, daß ich
jedem Glück wünsche, der sich ihr auch nur etwas ergibt ...
Sie beweist und lehrt so bündig, daß das Größte, das Geheimnisvollste,
das Zauberhafteste so ordentlich, einfach, öffentlich,
unmagisch zugeht; sie muß doch endlich die armen unwissenden
Menschen von dem Durst nach dem Außerordentlichen
heilen, da sie ihnen zeigt, daß das Außerordentliche so
nahe, so deutlich, so unaußerordentlich, so bestimmt nahe ist.«

Das Jahr 1789 brachte auch für den Weimarer Hof
Veränderungen mit sich, besonders im Hinblick auf sparsamere
Wirtschaft. Herder schreibt an Knebel: »Der Hof ist wieder
hier und die Tafel an demselben abgeschafft. Die Herren
Mitesser bekommen Kostgeld, die Damen speisen mit dem
fürstlichen Ehepaar auf des Herzogs Zimmer, und jedesmal
wird ein Fremder dazu gebeten. Sie können denken, was die
Hofdamen dazu sagen, und es ist unbegreiflich, daß sie nicht
schon aus Furcht vor zukünftiger langen Weile zum voraus
verschmachten.«

Über die französische Revolution äußerte sich der Herzog
am 13. Januar 1793, eine Woche vor der Hinrichtung
Ludwigs XVI., wie folgt: »Wer die Franzosen in der Nähe
sieht, muß einen wahren Ekel für sie fassen; sie sind alle sehr
unterrichtet, aber jede Spur eines moralischen Gefühls ist bei
ihnen ausgelöscht ... Der Mensch war nie, die Zone, unter
der er lebte, mag sein wie sie wolle, er war nie, sage ich, zur
Treibhauspflanze bestimmt. Sobald er diese Kultur erhält,
geht er zugrunde; auch beurteilt man die Franzosen falsch,
wenn man glaubt, ihre Reife habe sie auf den jetzigen Punkt
gebracht. Eines unterdrückte das andere im Reich, und nun
unterdrücken die Unterdrücker selbst ihre alten Beherrscher,
weil diese nachlässig und stupid waren. Nicht das mindeste
Moralische liegt dabei zum Grunde, sondern man hat jetzt
eine Art Moralität oder eine philosophische Zunft zum
Werkzeug gebraucht.«

Die Abneigung Karl Augusts gegen die Franzosen hatte
ihre Ursache darin, daß er sich ihnen gegenüber ganz und
gar als Deutscher fühlte. Karoline von Wolzogen schrieb
darüber einmal an Schiller: »Ich dankte auch dem Himmel
beim Lesen des Mirabeau, daß alles, was mir lieb ist, nichts
mit der Politik zu tun hat. An wie armseligen Fäden hängen
diese Weltbegebenheiten! Es muß ein unsichtbares Gewebe
das Menschengeschlecht umstricken und so zusammenhalten
wie es hält; was diese Menschen dabei zu tun wähnen, kann
nicht viel sein. So klein und eng sind sie, keine Spur eines
bessern Wesens, das sich selbst an die allgemeine Glückseligkeit
hingäbe, jeder denkt nur an einen bequemen Platz für
sich, um darauf zuzusehen; sie haben nicht einmal die Energie,
um herrschen zu wollen. Des Mirabeau Nationalstolz ist
kindisch und ärgerlich, man könnte aus Depit deutsch sein
wollen, wie der Tempelherr im Nathan Christ sein wollte,
wenn man anders mit ihm zu tun hätte, glaub ich. Ich
will dem Herzog von Weimar wohl darum, daß er Mirabeau
übel begegnet hat.«

Im übrigen wurde das stille Weimar durch die großen
Weltereignisse wenig berührt. Der Herzog, der zu Goethes
Mißvergnügen eine wachsende Kriegslust an den Tag gelegt
hatte, nahm 1794 an dem Feldzug in der Champagne teil;
Goethe begleitete ihn, und wie man weiß, hat er dieses kriegerische
Zwischenspiel wahr und meisterlich beschrieben. Es
war in Karl August ein unstillbarer Drang, sich zu betätigen
und auszuleben. So liebte er auch in seinen Herzensbeziehungen
die Abwechslung. Als die Leidenschaft zur Gräfin Werthern
vorüber war, wurde die reizende Sängerin und Schauspielerin
Caroline Jagemann seine Favoritin. Für sie schrieb
Goethe die Eugenie in der natürlichen Tochter. Sie war sehr
schön und sehr ehrgeizig und stand den Werbungen Karl
Augusts anfangs kühl gegenüber, denn eben ihres künstlerischen
Ehrgeizes wegen hatte es nichts Verlockendes für
sie, in einer kleinen Stadt und an einer kleinen Bühne die
Mätresse eines Herzogs zu sein. Ihr Widerstreben steigerte
die Leidenschaft Karl Augusts bis zur Verzweiflung. Endlich
gab sie nach; sie blieb beim Theater, wurde aber zur Frau
von Heygendorff erhoben. Es wird berichtet, daß sie noch
in ihrem hohen Alter, als schon graue Locken das Gesicht
umrahmten, von bezauberndem Reiz gewesen sei, besonders
habe ihre Stimme etwas unvergleichlich Angenehmes gehabt.
Frisch an Körper und Geist, war sie dem Herzog wie zugeschaffen,
seinem innersten Bedürfnis entsprechend, selbst ihre
Art sich auszudrücken war der seinen gemäß. Ihr Einfluß
war groß und dauerte bis zum Tode des Herzogs. Ihre
Hauptfeindin am Hof war die Gemahlin des Erbprinzen,
die russische Großfürstin Marie, und es kam wohl vor, daß
sie im Gefühl ihrer Überlegenheit diese der Zarentochter zu
fühlen gab. Einmal hatte die Erbprinzessin bei einem Gang
durch den Park ihre Freude an einer schönen Baumpartie
ausgesprochen; als sie nach ein paar Tagen wieder vorüber
kam, waren die schönen Bäume abgehauen. Frau von
Heygendorff hatte den Herzog bestimmt, hierzu den Befehl
zu geben. Weil Karl August fürchtete, daß seiner geliebten
Freundin nach seinem Tod ein übles Schicksal widerfahren
könnte, hatte er seinen Adjutanten unterwiesen, für den Fall,
daß er außerhalb Weimars sterben sollte, den Kurier mit
der Todesnachricht zuallererst zu Frau von Heygendorff zu
schicken. Dieser Fall trat auch ein, und dem Befehl wurde
buchstäblich Folge geleistet. Als die fürstliche Familie die
Kunde von dem Tod des Herzogs bekam, hatte Frau von
Heygendorff bereits ihren Wagen anspannen lassen und befand
sich auf der Fahrt nach Mannheim, wo sie vordem,
bei Iffland, ihre Ausbildung genossen hatte.

Karl August hatte auch für die Literatur der Ars amandi
viel übrig und legte sich eine Bibliotheca erotica an, welche
die seltensten Exemplare der Gattung enthielt. Er schenkte
sie später seiner guten Freundin, der Gräfin Henckel, die sich
sehr für das geheime Fach interessierte.

Die Verheiratung des Erbprinzen mit der Großfürstin
veränderte alle Lebensverhältnisse in Weimar. »Sie können
kaum einen Begriff haben von dem Glanz, der uns neuerlich
umgibt,« schreibt Fräulein von Göchhausen im September
1804, »der Herzog ist mit drei russischen ganz von
Juwelen strahlenden Orden geziert. Meine gute Fürstin
strahlt nicht weniger ... Überhaupt reden wir jetzt von Gold,
Silber und Edelsteinen wie sonst von Quarz, Gneis und
Glimmer. Die wilden Völker, die noch mehr dergleichen
bringen sollen, werden in diesen Tagen erwartet.« Die wilden
Völker, das waren die Russen. Zwei Monate später
schreibt das Fräulein: »Der Einzug war prächtig durch die
unglaubliche Volksmenge, die in geordneten Wagen, zu Pferd
und zu Fuß festlich entgegenwallten ... Es erschien alles
ruhig und würdig, ich möchte es die frohe Teilnahme eines
gebildeten Volks nennen. Am Montag kam die Großfürstin
zum erstenmal ins Theater. Sie können sich den klatschenden
Jubel kaum denken. Ein Vorspiel von Schiller wurde gegeben,
hierauf folgte Mitridat. Diese Prinzessin ist ein
Engel an Geist, Güte und Liebenswürdigkeit; auch habe ich
noch nie in Weimar einen solchen Einklang aus allen Herzen
über alle Zungen ergehen hören, als seit sie der Gegenstand
aller Gespräche geworden. Sie tut wirklich Wunder; auch
unser Vater Wieland ist begeistert und macht wieder Verse.«

Ein Jahr später kam der Kaiser Alexander nach Weimar
zum Besuch seiner Schwester. Er wurde sehr gefeiert und
bezauberte jedermann. Nach seiner Abreise schrieb Fräulein
von Göchhausen an Böttiger: »Nächst dem Andenken im
Herzen an den liebenswürdigen Kaiser hinterließ er auch
blitzende Andenken in edlen Steinen. Sogar alle Hofdamen,
worunter meine Wenigkeit sich auch befindet, erhielten reiche
Geschenke an blitzenden Halsbändern, Kämmen und Gürtelschnallen.
Der Kaiser, le comte du Nord, schickte Visitenkarten
an die Damen vom ersten Rang und auch an Wieland.
Künftigen Donnerstag kommt das erste preußische
Regiment hier an; bald wird es wie in Wallensteins Lager
hier aussehen. Unser Ländchen fühlt die schützende Nachbarschaft
schwer. Die aufzubringenden Getreidelieferungen und
die ins Land kommenden sechs- bis achttausend Mann lassen
uns ängstliche Blicke in die Zukunft tun.«

Während der Einquartierung unterhielten sich einmal
einige preußische Offiziere in einem Weinhaus über die
Wohnungen, die sie gefunden hatten. Ein alter, dickbäuchiger
Major sagte: »Ich stehe da bei einem gewissen Gothe oder
Goethe, weiß der Teufel, wie der Kerl heißt.« Man machte
ihn aufmerksam, es sei der berühmte Dichter Goethe, wo er
stehe, da antwortete er: »Kann sein, ja ja, nu nu, das kann
wohl sein, ich habe dem Kerl auf den Zahn gefühlt, und er
scheint mir Mucken im Kopfe zu haben.«

Es kam nun die furchtbare Katastrophe der Schlacht von
Jena und Auerstädt. Am 4. Oktober fuhren der König und
die Königin von Preußen auf dem Wege nach Erfurt durch
Weimar. Der Herzog befand sich bei dem preußischen Heere,
das sein Oheim, der Herzog von Braunschweig, kommandierte.
Die Herzogin-Mutter Amalie war nach Eutin geflohen,
und in Weimar blieb nur die Herzogin Luise. Schon
am Abend des Schlachttags trafen die gefürchteten Chasseurs
ein, in der Nacht brach Feuer in der Nähe des Schlosses
aus. Die Stadt wurde von den Franzosen drei Tage lang
geplündert, manche Familie verlor Hab und Gut. Da sich
Napoleon sehr ungehalten darüber zeigte, daß der Herzog
von seiner Residenz abwesend und bei der preußischen Armee
war, wurden zwei seiner treuesten Diener, der Oberforstmeister
von Stein und der Leutnant von Seebach, abgeschickt, ihn
zu suchen und zu eiliger Rückkehr aufzufordern. Ihr Unternehmen
blieb ohne Erfolg, und in der Not verfiel man auf
den jungen Regierungsrat Müller und betraute ihn mit der
schwierigen Aufgabe, den Herzog vom Heeresdienst abzurufen
und heimzuholen. Nach vielen Abenteuern und Irrfahrten
traf Müller den Herzog in Berlin, aber Karl August war
durchaus nicht geneigt, den gewünschten Fußfall vor dem
Kaiser zu tun. Napoleon, obwohl höchst ungnädig gegen
den Herzog gestimmt, ließ ihn doch nicht fallen und verwirklichte
keine seiner Drohungen, denn er brauchte ihn zur Vermittlung
beim Kaiser Alexander. Das kleine Land aber
wurde durch die Kriegskontributionen in schwere Drangsale
gestürzt, und nicht immer gelang es dem klugen und diplomatisch
geschickten Friedrich von Müller, das größte Elend
abzuwenden. Die Unnachgiebigkeit Karl Augusts, der es
immer wieder verweigerte, vor Napoleon in Audienz zu erscheinen,
trug auch nicht dazu bei, den Kaiser milder zu
stimmen, wenngleich er der Herzogin Luise gegenüber eine
große, vielleicht empfundene Hochschätzung an den Tag legte.

An den Festlichkeiten des Kongresses zu Erfurt nahm auch
Weimar seinen Anteil. Napoleon hatte gewünscht, dem
Kaiser Alexander das Schlachtfeld von Jena zu zeigen; dazu
sollte eine große Jagd am Ettersberg und auf den Hügeln
gegen Jena hin dienen. Friedrich von Müller berichtet darüber
in seinen Memoiren:

»Am 6. Oktober war der Weg von Erfurt nach dem
Ettersberg von früh an mit unzähligen Wagen, Reitern
und Fußgängern bedeckt. Es war der schönste, klarste Herbsttag,
kein Wölkchen am ganzen Himmel. In der Nacht
vorher waren mehrere hundert Hirsche und Rehe aus dem
Ettersburger Walde gegen einen großen freien Rasenplatz
zusammengetrieben und umzäunt worden. In der Mitte
dieses freien Platzes hatte man einen ungeheuren Jagdpavillon
errichtet, 450 Schritte lang und 50 Schritte breit, mit drei
Abteilungen, wovon die mittlere für die beiden Kaiser und
für die Könige bestimmt war. Der Pavillon ruhte auf mit
Blumen und Zweigen umschmückten Säulen. Dicht dabei
sah man große, freistehende Balkone, von denen bequem das
Ganze überschaut werden konnte. Ringsumher liefen Buden
und Zelte mit Erfrischungen. An der Waldgrenze gruppierten
sich um große Feuer zur Bereitung von warmen
Speisen und Getränken eine Unzahl von Landleuten, die das
Zusammentreiben des Wildes die ganze Nacht hindurch ermüdet
hatte. Dazwischen ertönten muntere Jagdhörner und
Gesänge. Die Monarchen, an der Landesgrenze von dem
Herzog und der ganzen Jägerei zu Pferde empfangen, langten
mit ihrem Gefolge unter dem Schalle der Jagdfanfaren
gegen ein Uhr mittags an. Nun wurde in einzelnen Abteilungen
das Wild aus dem umzäunten Walde heraus und
so getrieben, daß es am großen Pavillon in Schußweite
vorüber mußte. Napoleon ergötzte sich ungemein an diesem
Schauspiel und schien überhaupt sehr vergnügt. Um vier Uhr
endigte die Jagd; nicht der geringste Unfall hatte sie getrübt.
Ich war in Erfurt zurückgeblieben und beauftragt, dem
Kaiser Napoleon noch vor seiner Abfahrt aufzuwarten,
worauf ich mich eiligst nach Weimar verfügen sollte. Es
war fünf Uhr, als die Monarchen unter dem Geläute aller
Glocken in Weimar einzogen. Wie Napoleon sich in die
für ihn bereiteten Zimmer begab, war ich zufällig der erste,
auf den seine Blicke im Vorzimmer trafen. Er ging sehr
freundlich auf mich zu, tat mir mehrere Fragen, und ich
mußte ihm einige umstehende, ihm noch nicht bekannte Personen
vorstellen. Eine Stunde darauf ging es zur kaiserlichen
Tafel. Unfern davon war in einer großen Galerie die Marschallstafel
von mehr als hundertfünfzig Personen bereitet.
Ich hatte dem Minister, Staatssekretär Maret und dem
Marschall Soult die Honneurs zu machen, bei denen ich
saß. Aber wir waren noch kaum bis zur Hälfte des Diners
gekommen, als gemeldet wurde, daß die Monarchen im Begriff
seien, sich von ihrer Tafel zu erheben. Nun strömte
alles dahin. Napoleon liebte bekanntlich sehr rasch zu speisen,
doch hatte er sich dabei lebhaft mit seiner Nachbarin, der
Herzogin von Weimar unterhalten. Nach kurzer Pause fuhr
man in das Theater, wohin der Wagen der beiden Kaiser
von weimarischen Husaren eskortiert wurde. Vor dem
Schlosse stand ein sechzig Fuß hoher Obelisk, geschmackvoll
erleuchtet, auf dessen Spitze eine helle Flamme loderte. Das
ganze Schloß und seine Umgebungen sowie alle Straßen bis
zum Schauspielhause waren illuminiert, die innere Einrichtung
und Verteilung der Sitze im Theater ganz wie die zu
Erfurt. Die französischen Schauspieler führten, wie ich schon
oben erwähnt, La mort de César von Voltaire auf. Unbeschreiblich
war der Eindruck. Talma als Brutus übertraf sich
selbst. Bei der Stelle am Schlusse des ersten Aktes, wo Cäsar
dem Antonius, der ihn vor den Senatoren warnt, antwortet:


«Je les aurais punis, si je les pouvais craindre;


Ne me conseillez point de me faire hair.


Je sais combattre, vaincre et ne sais point punir,


Allons, n’écoutons point ni soupçons ni vengeance,


Sur l’univers soumis régnons sans violence,»





war es, als ob ein elektrischer Funke mächtig alle Zuschauer
durchzuckte.

»Hatte die Aufführung des Trauerspiels La mort de
César immerhin etwas seltsam Ominöses gehabt, so mußte
es auf diejenigen, die diesen Abend miterlebt hatten, noch
lange nachher einen erschütternden Eindruck machen, als sie
erfuhren, wie wenig gefehlt hatte, daß diese Aufführung
wirklich zum größten Trauerspiel der neueren Weltgeschichte
geworden wäre. Es hatte sich nämlich eine kleine Anzahl
verwegener preußischer Offiziere, das Unglück und den trostlosen
Zustand ihres Vaterlandes tief empfindend und von
glühendem Haß gegen dessen Unterdrücker erfüllt, verschworen,
den Kaiser Napoleon bei seinem Heraustreten aus dem
Theater zu erschießen. Sie hatten die Lokalität aufs genaueste
erkundet, Voranstalten zu ihrer eiligen Flucht nach
vollbrachter Tat getroffen und sich zum größten Teil in
Weimar unbemerkt versammelt, als noch im letzten Moment
einer der Mitverschworenen ausblieb. Sei es, daß
dieser Umstand die übrigen abschreckte, oder daß sie Reue
empfanden, genug, das Vorhaben unterblieb. Welche Verwirrung,
welche Greuel das Gelingen so grausiger Tat unmittelbar
und zunächst für Weimar nach sich gezogen hätte,
ist kaum zu ermessen.«

Die Befreiung Deutschlands wäre durch einen Pistolenschuß
erfolgt; die Hunderttausende von Opfern der nächsten
Kriegsjahre hätten nicht geblutet, aber es hätte auch kein 1813,
keine Erhebung des ganzen Volks gegeben, und so sehen wir
wieder das Schicksal abseits von dem Willen der Menschen
seinen ehernen Weg gehen.

Karl August trat mit den übrigen Fürsten des ernestinischen
Hauses dem Rheinbund bei. 1815 besuchte er den Wiener
Kongreß persönlich. Graf Nostiz notiert über ihn in seinem
Tagebuch: »Der alte Herzog von Weimar lebt so burschikos
fort, wie er es immer getrieben. Die Welt gefällt ihm, und
er ist ihr immer durch Lebenslust verbunden, wenn auch die
Jahre seine Beweglichkeit schwächen.«

Er trat als erster Großherzog zum deutschen Bund. 1825
feierte er sein fünfzigjähriges Regierungsjubiläum und seine
goldene Hochzeit. Im Mai 1827 hatte sich seine Enkelin
mit dem Prinzen Karl von Preußen verheiratet, im Frühjahr
darauf reiste Karl August zum Besuche des jungen
Paares nach Berlin, und auf der Rückreise starb er auf dem
Gestüt zu Graditz bei Torgau am 14. Juli 1828, 71 Jahre
alt. Er ward beigesetzt in der Fürstengruft auf dem Friedhof
der Jakobskirche zu Weimar, wohin er wenige Monate
früher Schillers sterbliche Reste hatte bringen lassen und wo
vier Jahre später auch Goethe begraben wurde.

Die letzten Tage vor seinem Tode hatte er in fast beständiger
Gesellschaft Alexanders von Humboldt verbracht, und
Humboldt beschrieb diese Tage in einem Brief an den Kanzler
Müller, der seinerseits wieder Goethe davon Mitteilung
machte. In dem unvergleichlich schönen Gespräch, das Eckermann
unterm 23. Oktober 1828 aufzeichnet, ist darüber eingehend
zu lesen, und es möge, auch wegen des profunden und
ewig gültigen Urteils, das Goethe über seinen Herzog fällt,
zum Abschluß hier folgen.

»Es war nicht ohne höhere günstige Einwirkung,« sagt
Goethe, »daß einer der größten Fürsten, die Deutschland je
besessen, einen Mann wie Humboldt zum Zeugen seiner letzten
Tage und Stunden hatte. Ich habe mir von seinem Brief
eine Abschrift nehmen lassen und will Ihnen doch einiges
daraus mitteilen.«

Goethe stand auf und ging zu seinem Pult, wo er den
Brief nahm und sich wieder zu mir an den Tisch setzte. Er
las eine Weile im stillen. Ich sah Tränen in seinen Augen.
»Lesen Sie es für sich,« sagte er dann, indem er mir den
Brief zureichte. Er stand auf und ging im Zimmer auf und
ab, während ich las.

»Wer konnte mehr durch das schnelle Hinscheiden des Verewigten
erschüttert werden,« schreibt Humboldt, »als ich, den
er seit dreißig Jahren mit so wohlwollender Auszeichnung,
ich darf sagen, mit so aufrichtiger Vorliebe behandelt hatte.
Auch hier wollte er mich fast zu jeder Stunde um sich haben;
und, als sei eine solche Luzidität wie bei den erhabenen schneebedeckten
Alpen der Vorbote des scheidenden Lichtes, nie habe
ich den großen, menschlichen Fürsten lebendiger, geistreicher,
milder und an aller ferneren Entwicklung des Volkslebens
teilnehmender gesehen als in den letzten Tagen, die wir ihn
hier besaßen.

Ich sagte mehrmals zu meinen Freunden ahnungsvoll
und beängstigt, daß diese Lebendigkeit, diese geheimnisvolle
Klarheit des Geistes, bei so viel körperlicher Schwäche, mir
ein schreckhaftes Phänomen sei. Er selbst oszillierte sichtbar
zwischen Hoffnung der Genesung und Erwartung der großen
Katastrophe.

Als ich ihn vierundzwanzig Stunden vor dieser sah, beim
Frühstück, krank und ohne Neigung, etwas zu genießen,
fragte er noch lebendig nach den von Schweden herübergekommenen
Granitgeschieben baltischer Länder, nach Kometschweifen,
welche sich unsrer Atmosphäre trübend einmischen
könnten, nach der Ursache der großen Winterkälte an allen
östlichen Küsten.

Als ich ihn zuletzt sah, drückte er mir zum Abschied die
Hand mit den heiteren Worten: ›Sie glauben, Humboldt,
Töplitz und alle warmen Quellen seien wie Wasser, die man
künstlich erwärmt? Das ist nicht Küchenfeuer! Darüber
streiten wir in Töplitz, wenn Sie mit dem Könige kommen.
Sie sollen sehen, Ihr altes Küchenfeuer wird mich doch noch
einmal zusammenhalten.‹ Sonderbar! Denn alles wird bedeutend
bei so einem Manne.

In Potsdam saß ich mehrere Stunden allein mit ihm
auf dem Kanapee; er trank und schlief abwechselnd, trank
wieder, stand auf, um an seine Gemahlin zu schreiben, dann
schlief er wieder. Er war heiter, aber sehr erschöpft. In den
Intervallen bedrängte er mich mit den schwierigsten Fragen:
über Physik, Astronomie, Meteorologie und Geognosie,
über Durchsichtigkeit eines Kometenkerns, über Mondatmosphäre,
über die farbigen Doppelsterne, über Einfluß der
Sonnenflecke auf Temperatur, Erscheinen der organischen
Formen in der Urwelt, innere Erdwärme. Er schlief mitten
in seiner und meiner Rede ein, wurde oft unruhig und sagte
dann, über seine scheinbare Unaufmerksamkeit milde und
freundlich um Verzeihung bittend: ›Sie sehen, Humboldt,
es ist aus mit mir!‹

Auf einmal ging er desultorisch in religiöse Gespräche
über. Er klagte über den einreißenden Pietismus und den
Zusammenhang dieser Schwärmerei mit politischen Tendenzen
nach Absolutismus und Niederschlagen aller freieren
Geistesregungen. ›Dazu sind es unwahre, Bursche,‹ rief er
aus, ›die sich dadurch den Fürsten angenehm zu machen
glauben, um Stellen und Bänder zu erhalten! – Mit
der poetischen Vorliebe zum Mittelalter haben sie sich eingeschlichen.‹

Bald legte sich sein Zorn und er sagte, wie er jetzt viel
Tröstliches in der christlichen Religion finde. ›Das ist eine
menschenfreundliche Lehre,‹ sagte er, ›aber von Anfang an
hat man sie verunstaltet. Die ersten Christen waren die Freigesinnten
unter den Ultras.‹«

Ich gab Goethe über diesen herrlichen Brief meine innige
Freude zu erkennen. »Sie sehen,« sagte Goethe, »was für
ein bedeutender Mensch er war. Aber wie gut ist es von
Humboldt, daß er diese wenigen letzten Züge aufgefaßt, die
wirklich als Symbol gelten können, worin die ganze Natur
des vorzüglichen Fürsten sich spiegelt. Ja, so war er! – Ich
kann es am besten sagen, denn es kannte ihn im Grunde niemand
so durch und durch wie ich selber. Ist es aber nicht
ein Jammer, daß kein Unterschied ist und daß auch ein solcher
Mensch so früh dahin muß! – Nur ein lumpiges
Jahrhundert länger, und wie würde er an so hoher Stelle
seine Zeit vorwärts gebracht haben! – Aber wissen Sie
was? Die Welt soll nicht so rasch zum Ziele, als wir denken
und wünschen. Immer sind die retardierenden Dämonen
da, die überall dazwischen und überall entgegentreten, so
daß es zwar im ganzen vorwärts geht, aber sehr langsam.
Leben Sie nur fort und Sie werden schon finden, daß ich
recht habe.«

Die Entwicklung der Menschheit scheint auf Jahrtausende
angelegt, sagte ich.

»Wer weiß,« erwiderte Goethe, »– vielleicht auf Millionen!
Aber laß die Menschheit dauern, so lange sie will, es
wird ihr nie an Hindernissen fehlen, die ihr zu schaffen machen,
und nie an allerlei Not, damit sie ihre Kräfte entwickle.
Klüger und einsichtiger wird sie werden, aber besser,
glücklicher und tatkräftiger nicht, oder doch nur auf Epochen.
Ich sehe die Zeit kommen, wo Gott keine Freude mehr an
ihr hat und er abermals alles zusammenschlagen muß zu
einer verjüngten Schöpfung. Ich bin gewiß, es ist alles danach
angelegt und es steht in der fernen Zukunft schon Zeit
und Stunde fest, wann die Verjüngungsepoche eintritt. Aber
bis dahin hat es sicher noch gute Weile, und wir können
noch Jahrtausende und aber Jahrtausende auf dieser lieben,
alten Fläche, wie sie ist, allerlei Spaß haben.«

Goethe war in besonders guter erhöhter Stimmung. Er
ließ eine Flasche Wein kommen, wovon er sich und mir einschenkte.
Unser Gespräch ging wieder auf den Großherzog
Karl August zurück.

»Sie sehen,« sagte Goethe, »wie sein außerordentlicher
Geist das ganze Reich der Natur umfaßte. Physik, Astronomie,
Geognosie, Meteorologie, Pflanzen- und Tierformen
der Umwelt und was sonst dazu gehört, er hatte für alles
Sinn und für alles Interesse. Er war achtzehn Jahre alt,
als ich nach Weimar kam; aber schon damals zeigten seine
Keime und Knospen, was einst der Baum sein würde. Er
schloß sich bald auf das innigste an mich an und nahm an
allem, was ich trieb, gründlichen Anteil. Daß ich fast zehn
Jahre älter war als er, kam unserm Verhältnis zugute.
Er saß ganze Abende bei mir in tiefen Gesprächen über Gegenstände
der Kunst und Natur und was sonst allerlei Gutes
vorkam. Wir saßen oft tief in die Nacht hinein, und es war
nicht selten, daß wir nebeneinander auf meinem Sofa einschliefen.
Fünfzig Jahre haben wir es miteinander fort getrieben,
und es wäre kein Wunder, wenn wir es endlich zu
etwas gebracht hätten.«

Eine so gründliche Bildung, sagte ich, wie sie der Großherzog
gehabt zu haben scheint, mag bei fürstlichen Personen
selten vorkommen.

»Sehr selten,« erwiderte Goethe. »Es gibt zwar viele,
die fähig sind, über alles sehr geschickt mitzureden; aber sie
haben es nicht im Innern und krabbeln nur an den Oberflächen.
Und es ist kein Wunder, wenn man die entsetzlichen
Zerstreuungen und Zerstückelungen bedenkt, die das Hofleben
mit sich führt und denen ein junger Fürst ausgesetzt ist. Von
allem soll er Notiz nehmen. Er soll ein bißchen Das kennen
und ein bißchen Das, und dann ein bißchen Das und wieder
ein bißchen Das. Dabei kann sich aber nichts setzen und
Wurzel schlagen, und es gehört der Fonds einer gewaltigen
Natur dazu, um bei solchen Anforderungen nicht in Rauch
aufzugehen. Der Großherzog war freilich ein geborener großer
Mensch, womit alles gesagt und alles getan ist.«

Bei allen seinen höheren wissenschaftlichen und geistigen
Richtungen, sagte ich, scheint er doch auch das Regieren verstanden
zu haben.

»Es war ein Mensch aus dem Ganzen,« erwiderte Goethe,
»und es kam bei ihm alles aus einer einzigen großen Quelle.
Und wie das Ganze gut war, so war das Einzelne gut, er
mochte tun und treiben, was er wollte. Übrigens kamen ihm
zur Führung des Regiments besonders drei Dinge zustatten.
Er hatte die Gabe, Geister und Charaktere zu unterscheiden
und jeden an seinen Platz zu stellen. Das war sehr viel. Dann
hatte er noch etwas, was ebensoviel war, wo nicht noch mehr:
Er war beseelt von dem edelsten Wohlwollen, von der reinsten
Menschenliebe und wollte mit ganzer Seele nur das Beste.
Er dachte immer zuerst an das Glück des Landes und ganz
zuletzt erst ein wenig an sich selber. Edlen Menschen entgegenzukommen,
gute Zwecke befördern zu helfen war seine Hand
immer bereit und offen. Es war in ihm viel Göttliches. Er
hätte die ganze Menschheit beglücken mögen. Liebe aber erzeugt
Liebe. Wer aber geliebt ist, hat leicht regieren.

Und drittens: Er war größer als seine Umgebung. Neben
zehn Stimmen, die ihm über einen gewissen Fall zu
Ohren kamen, vernahm er die elfte, bessere, in sich selber.
Fremde Zuflüsterungen glitten an ihm ab, und er kam nicht
leicht in den Fall, etwas Unfürstliches zu begehen, indem er
das zweideutig gemachte Verdienst zurücksetzte und empfohlene
Lumpe in Schutz nahm. Er sah überall selber, urteilte selber,
und hatte in allen Fällen in sich selber die sicherste Basis.
Dabei war er schweigsamer Natur, und seinen Worten
folgte die Handlung.«

Wie leid tut es mir, sagte ich, daß ich nicht viel mehr
von ihm gekannt habe als sein Äußeres; doch das hat sich
mir tief eingeprägt. Ich sehe ihn noch immer auf seiner
alten Droschke, im abgetragenen, grauen Mantel und Militärmütze
und eine Zigarre rauchend, wie er auf die Jagd
fuhr, seine Lieblingshunde nebenher. Ich habe ihn nie anders
fahren sehen als auf dieser unansehnlichen alten Droschke.
Auch nie anders als zweispännig. Ein Gepränge mit sechs
Pferden und Röcke mit Ordenssternen scheint nicht sehr nach
seinem Geschmack gewesen zu sein.

»Das ist,« erwiderte Goethe, »bei Fürsten überhaupt
kaum mehr an der Zeit. Es kommt jetzt darauf an, was
einer auf der Wage der Menschheit wiegt; alles übrige ist
eitel. Ein Rock mit dem Stern und ein Wagen mit sechs
Pferden imponiert nur noch allenfalls der rohesten Masse
und kaum dieser. Übrigens hing die alte Droschke des
Großherzogs kaum in Federn. Wer mit ihm fuhr, hatte
verzweifelte Stöße auszuhalten. Aber das war ihm eben recht.
Er liebte das Derbe und Unbequeme und war ein Feind aller
Verweichlichung.«

Spuren davon, sagte ich, sieht man schon in Ihrem Gedicht
Ilmenau, wo sie ihn nach dem Leben gezeichnet zu haben
scheinen.

»Er war damals sehr jung,« erwiderte Goethe, »doch
ging es mit uns freilich etwas toll her. Er war wie ein edler
Wein, aber noch in gewaltiger Gärung. Er wußte mit
seinen Kräften nicht wo hinaus, und wir waren oft sehr
nahe am Halsbrechen. Auf Parforcepferden über Hecken,
Gräben und durch Flüsse, und bergauf, bergein sich tagelang
abarbeiten, und dann nachts unter freiem Himmel kampieren,
etwa bei einem Feuer im Walde: das war nach seinem Sinne.
Ein Herzogtum geerbt zu haben war ihm nichts, aber hätte
er sich eines erringen, erjagen und erstürmen können, das
wäre ihm etwas gewesen.

Das Ilmenauer Gedicht,« fuhr Goethe fort, »enthält
als Episode eine Epoche, die im Jahre 1783, als ich es
schrieb, bereits mehrere Jahre hinter uns lag, so daß ich mich
selber darin als eine historische Figur zeichnen und mit meinem
eigenen Ich früherer Jahre eine Unterhaltung führen
konnte. Es ist darin, wie Sie wissen, eine nächtliche Szene
vorgeführt, etwa nach einer solchen halsbrecherischen Jagd
im Gebirge. Wir hatten uns am Fuße eines Felsens kleine
Hütten gebaut und mit Tannenreisern gedeckt, um darin auf
trockenem Boden zu übernachten. Vor den Hütten brannten
mehrere Feuer, und wir kochten und brieten, was die Jagd
gegeben hatte. Knebel, dem schon damals die Tabakspfeife
nicht kalt wurde, saß dem Feuer zunächst und ergötzte die
Gesellschaft mit allerlei trockenen Späßen, während die
Weinflasche von Hand zu Hand ging. Seckendorf, der
schlanke, mit den langen, feinen Gliedern, hatte sich behaglich
am Stamm eines Baumes hingestreckt und summte allerlei
Poetisches. Abseits, in einer ähnlichen, kleinen Hütte, lag der
Herzog im tiefen Schlaf. Ich selber saß davor, bei glimmenden
Kohlen, in allerlei schweren Gedanken, auch in Anwandlungen
von Bedauern über mancherlei Unheil, das meine
Schriften angerichtet. Knebel und Seckendorf erscheinen mir
noch jetzt gar nicht schlecht gezeichnet, und auch der junge Fürst
nicht, in diesem düstern Ungestüm seines zwanzigsten Jahres.



Der Vorwitz lockt ihn in die Weite,


Kein Fels ist ihm zu schroff, kein Steg zu schmal;


Der Unfall lauert an der Seite


Und stürzt ihn in den Arm der Qual.


Dann treibt die schmerzlich überspannte Regung


Gewaltsam ihn bald da bald dort hinaus,


Und von unmutiger Bewegung


Ruht er unmutig wieder aus.


Und düster wild an heitern Tagen,


Unbändig, ohne froh zu sein,


Schläft er, an Seel und Leib verwundet und zerschlagen,


Auf einem harten Lager ein.





So war er ganz und gar. Es ist darin nicht der kleinste
Zug übertrieben. Doch aus dieser Sturm- und Drangperiode
hatte sich der Herzog bald zu wohltätiger Klarheit durchgearbeitet,
so daß ich ihn zu seinem Geburtstage im Jahre
1783 an diese Gestalt seiner früheren Jahre sehr wohl erinnern
mochte.

Ich leugne nicht, er hat mir anfänglich manche Not
und Sorge gemacht. Doch seine tüchtige Natur reinigte sich
bald und bildete sich bald zum besten, so daß es eine Freude
wurde, mit ihm zu leben und zu wirken.«

Sie machten, bemerkte ich, in dieser ersten Zeit mit ihm
eine einsame Reise durch die Schweiz.

»Er liebte überhaupt das Reisen,« erwiderte Goethe,
»doch war es nicht sowohl, um sich zu amüsieren und zu
zerstreuen, als um überall die Augen und Ohren offen zu
haben und auf allerlei Gutes und Nützliches zu achten, das
er in seinem Lande einführen könnte. Ackerbau, Viehzucht
und Industrie sind ihm auf diese Weise unendlich viel schuldig
geworden. Überhaupt waren seine Tendenzen nicht persönlich
egoistisch, sondern rein produktiver Art, und zwar
produktiv für das allgemeine Beste. Dadurch hat er sich
denn auch einen Namen gemacht, der über dieses kleine Land
weit hinausgeht.«

Sein sorgloses einfaches Äußere, sagte ich, schien anzudeuten,
daß er den Ruhm nicht suche und daß er sich wenig
aus ihm mache. Es schien, als sei er berühmt geworden ohne
sein weiteres Zutun, bloß wegen seiner stillen Tüchtigkeit.

»Es ist damit ein eigenes Ding,« erwiderte Goethe. »Ein
Holz brennt, weil es Stoff dazu in sich hat, und ein Mensch
wird berühmt, weil der Stoff dazu in ihm vorhanden.
Suchen läßt sich der Ruhm nicht, und alles Jagen danach
ist eitel. Es kann sich wohl jemand durch kluges Benehmen
und allerlei künstliche Mittel eine Art von Namen machen.
Fehlt aber dabei das innere Juwel, so ist es eitel und hält
nicht auf den andern Tag.

Ebenso ist es mit der Gunst des Volkes. Er suchte sie
nicht und tat den Leuten keineswegs schön; aber das Volk
liebte ihn, weil es fühlte, daß er ein Herz für sie habe.«
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Anmerkungen zur Transkription: Dieses elektronische Buch wurde auf
Grundlage der 1915 bei S. Fischer erschienenen Erstausgabe erstellt.
Die nachfolgende Tabelle enthält eine Auflistung aller gegenüber dem
Originaltext vorgenommenen Korrekturen.


p 039: die kleinen, aufs feinste und schönste gemalten Figuren -> bemalten

p 032: [Illustration] Joh. Friedr. Böttger -> Böttiger

p 113: [Illustration] Leonhard Thurneysser -> Thurneyßer

p 123: erhielt sich Turneyßer -> Thurneyßer

p 159: Wer einem Menschen stiehlet -> einen

p 160: Der Tischer legte sich -> Tischler

p 189: hielt ihm dem Kronprinzen -> ihn

p 195: Im Jahre 1656 -> 1756

p 207: sauer lassen werden sollte -> werden lassen

p 234: [Punkt ergänzt] wie er selbst es geführt.

p 274: [Punkt ergänzt] alle Zuschauer durchzuckte.


Die Originalschreibweise wurde prinzipiell beibehalten, insbesondere bei
folgenden Wörtern:


Inful: Stirnbinde, Bischofsmütze

Gelahrtheit: veraltet/dichterisch: Gelehrtheit





Transcriber’s Note: This ebook has been prepared from the first print
edition published in 1915 by S. Fischer. The table below lists all
corrections applied to the original text.


p 039: die kleinen, aufs feinste und schönste gemalten Figuren -> bemalten

p 032: [Illustration] Joh. Friedr. Böttger -> Böttiger

p 113: [Illustration] Leonhard Thurneysser -> Thurneyßer

p 123: erhielt sich Turneyßer -> Thurneyßer

p 159: Wer einem Menschen stiehlet -> einen

p 160: Der Tischer legte sich -> Tischler

p 189: hielt ihm dem Kronprinzen -> ihn

p 195: Im Jahre 1656 -> 1756

p 207: sauer lassen werden sollte -> werden lassen

p 234: [added period] wie er selbst es geführt.

p 274: [added period] alle Zuschauer durchzuckte.


The original spelling has been maintained throughout the book.
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