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—Des femmes, parbleu! aies-en dix à la fois,
vingt... cent même!... Ce n'est pas moi qui t'en
blâmerai, puisque je te prêche d'exemple. Mais ce
que je ne veux pas, ce que je t'interdis formellement,
c'est ce qu'on appelle vulgairement un collage.


Ainsi s'exprimait le plus vieux de deux déjeuneurs
attablés dans un cabinet du café Anglais,
ayant vue sur le boulevard. Après un succulent repas,
ils en étaient au moment du moka.


Après s'être humecté le palais d'une gorgée de
café, le parleur reprit la parole:


—Non, non, cher neveu, pas de concubinage!
Pas de cette liaison bête à ton âge, qui vous endort
à l'heure d'être frétillant, qui abrutit ces belles années
de la jeunesse qu'un homme doit employer à
jeter sa gourme afin de faire, plus tard, un bon
mari!


Le second convive, un fort beau garçon de vingt-cinq
ans, allait répliquer, mais son morigéneur ne
lui en laissa pas le temps.


—Quand ta mère, ma bonne et chère soeur, est
morte, reprit-il, elle te laissait une quarantaine de
mille francs. J'ai eu la main heureuse à te placer
cette somme qui te donne, aujourd'hui, 3,000 francs
de rente. Ajoutons-y les trois autres mille francs de
ta place, puis, enfin, les quatre mille que, bon an
mal an, tu me soutires à l'aide de carottes plus ou
moins longues; c'est donc un total d'une dizaine de
mille francs, plus que suffisants pour un jeune
homme qui, comme toi, n'est pas complètement
oisif... Que, ces dix mille francs, tu les manges à
droite et à gauche, avec la brune et la blonde,
bravo!... mais qu'ils ne te servent qu'à lutter stupidement
contre la gêne d'un collage, pouah! pouah!
mon très cher neveu!


Et, après cette tirade, l'ennemi du concubinage
huma une nouvelle gorgée de café.


Le neveu, puisque neveu il y avait, prit un petit
air étonné pour demander:


—Mais, mon oncle, à propos de quoi me dites-vous
cela?


Sans abaisser sa tasse qu'il se passait et repassait
sous le nez pour régaler ses narines de l'arôme du
moka, l'oncle regarda son neveu en face et répliqua
d'un ton doucement grondeur:


—Ne fais donc pas la bête, Gontran! As-tu, par
hasard, la prétention de rouler un vieux singe de
ma sorte?... Jadis, neuf fois sur dix, je te trouvais
chez toi quand j'allais t'y voir. Depuis trois mois, à
chaque visite, j'ai beau sonner à tour de bras, tu
me laisses le nez devant la porte fermée après que,
j'en suis certain, tu m'as reconnu par quelque trou
invisible, donnant sur le carré... Je la connais, cette
blague-là; je la faisais autrefois à mon bottier. Or, si
tu ne me laisses plus mettre le pied dans ton domicile,
c'est parce que tu y vis maritalement avec une
donzelle... Voyons, Gontran, regarde-moi bien en
face et soutiens-moi le contraire!


N'osant pas nier, le neveu tenta d'atténuer sa
faute:


—Ah! mon oncle, si vous la connaissiez! Jolie,
distinguée, bien élevée, avança-t-il.


—Ta! ta! fit moqueusement l'oncle; si je la connaissais,
je trouverais qu'elle ressemble à beaucoup
d'autres de ma connaissance... Je la vois d'ici ta
perle. Une monteuse de coups qui pose à l'élève de
Saint-Denis, à la princesse en sucre, grimaçant au
moindre mot de gaudriole, faisant ses yeux sur le
plat en broyant sur le piano la Dernière Pensée de
Weber... Ah! si tu savais comme, à moi aussi, on a
tenté de me pousser la Dernière Pensée de Weber!
Mais je ne me laissais pas engluer, attendu que ce
n'est pas de ce côté-là que je cherche, avec les
femmes, d'où vient le vent. Aussi, dès la seconde
séance de piano, je filais à la sourdine en me disant:
«A un autre la mijaurée! Je ne la prête pas, je la
donne!»


Après cette profession de foi, débitée d'une voix
railleuse et pleine d'une fatuité passablement ridicule,
l'oncle reposa sur la table sa tasse vidée, en
ajoutant d'un ton un peu sec:


—Donc, neveu, tu me feras le plaisir de lâcher
ta belle et de courir à d'autres amours moins collantes.
Je tiens à te trouver libre du plus petit lien
quand viendra le jour où je t'aurai obtenu la fiancée
que je guette depuis longtemps pour toi.


Puis, en appuyant sur les mots:


—C'est dit, Gontran, n'est-ce pas? Dès demain,
plus de collage, ajouta-t-il.


Cette fois, le jeune homme tenta, sinon de gagner
sa cause, au moins d'obtenir un délai.


—Mais, mon oncle, dit-il, je ne puis, du jour au
lendemain, abandonner une pauvre femme sans ressources.


—C'est juste! fit l'oncle.


Il fouilla dans sa poche, dont il tira un portefeuille
qu'il ouvrit en poursuivant:


—J'avais prévu ton objection et préparé ma réponse.
Tiens, voici dix mille francs que tu donneras
à ta dulcinée en l'invitant à aller jouer ailleurs
sa Dernière Pensée de Weber.


Et il posa sur la table, devant le jeune homme, un
paquet de billets de banque.


Ensuite, comme s'il regardait la question complètement
vidée, il passa à un autre sujet:


—Car, reprit-il, je veux te voir bel et bien marié,
mon garçon, et si mes espérances se réalisent, la
fille que, je te le répète, j'ai en vue pour toi, te fera
des plus riches... Une dot énorme, mon cher!


—Oh! riche, répéta Gontran avec ironie, pensez-vous
que les grosses dots des filles aillent tout droit
aux garçons sans le sou comme moi?


—Comment! sans le sou comme toi! Ah çà!
est-ce que tu te figures que ma succession ne te produira
que des cailloux?... Sans parler des deux cent
mille francs que je te donnerai le jour du mariage, tu
peux compter encore, après moi, sur soixante mille
livres de rente... Seulement, neveu, je te préviens
que je te les ferai attendre le plus tard possible.


Ce disant, l'oncle avait redressé son torse vigoureux,
qu'il se mit à palper du plat de ses mains en
continuant d'une voix joyeuse:


—Car le coffre est bon et durera longtemps... Une
santé de fer... J'en suis encore à connaître un simple
mal de tête.


Le neveu vit le joint pour adresser une douce flatterie
au péché mignon de son oncle.


—Dame! fit-il avec une sorte d'admiration, il fallait
que votre santé fût vraiment de fer pour avoir
résisté à tant de conquêtes... car vous les comptez
par centaines, vos conquêtes.


Agréablement chatouillé en son amour-propre
d'homme à bonnes fortunes, l'oncle dodelina la tête
en disant d'une voix attendrie:


—Le fait est qu'elles ont été nombreuses, les
brunes, blondes et rousses qui ont égayé mon existence.


—Et nombreuses aussi seront celles qui l'égayeront
encore.


—Heu! heu! j'ai cinquante-cinq ans! fit l'oncle
d'un ton un peu attristé.


—Allons donc! Qu'importe l'âge quand le coeur
a toujours vingt ans et que, comme vous disiez, on
possède une santé de fer!... Vous êtes de la même
étoffe que le duc de Richelieu qui, à quatre-vingts ans,
dit-on, ne s'en tenait pas qu'au simple mot pour rire.


—Oh! oh! lâcha modestement le quinquagénaire,
quatre-vingts ans! Je ne suis pas aussi ambitieux.


—Mettons soixante-dix. Oui, vous avez encore
quinze années sur la planche à cueillir les myrtes.


—Je ne demande pas mieux que de te croire,
Gontran, modula gentiment l'oncle, caressé doucement
par l'espérance.


Le neveu crut le moment propice pour plaider la
cause de sa maîtresse, condamnée par ce juge si
plein d'indulgence pour lui-même. Il allait entamer
son exorde, quand l'oncle reprit d'une voix qui
s'enorgueillissait de son dire:


—Mais dans toutes ces conquêtes, que tu chiffres
toi-même par centaines, pas un seul collage!!! pas
un seul collage! tu m'entends?


Et, ramené ainsi à la question, il montra au jeune
homme le paquet de billets de banque, restés sur la
nappe, en ajoutant:


—Mets-moi ça dans ta poche et, dès demain, tu
sais? ta demoiselle dehors! que mon exemple te
serve de leçon.


Ensuite, revenant à ses moutons, il reprit:


—Soixante-dix ans, c'est beaucoup dire... mais,
baste! ça durera ce que ça durera! Le jour où il me
faudra dételer, alors j'userai de la consolation que je
me suis ménagée pour mes vieux jours.


—La consolation? répéta le neveu sans comprendre.


—Oui. Tout à l'heure je te disais que le coffre
était solide... Et l'estomac donc!!! Un estomac à digérer
des cailloux! Jusqu'à ce jour les femmes ont
été ma seule pierre d'achoppement. Jamais je n'ai
été bâfreur, ni soiffeur. L'estomac a donc gardé ses
forces vives. Quand viendra l'heure où les femmes
seront devenues des pommes trop vertes pour mon
âge, alors je m'abandonnerai à la bonne nourriture.


—Autrement dit la gourmandise.


—Oui, la gourmandise, ce réel et sérieux plaisir
de la verte vieillesse, plaisir qui ne trompe pas et
qui se présente deux fois par jour. Avec un bon estomac,
partant un bel appétit, et soixante mille livres
de rente, la gourmandise vous conduit agréablement
à la fin de votre carrière.


—Alors vous cultiverez les petits plats?


—Je ne te dis que ça, mon neveu.


—Vous hanterez les grands restaurants?


—Du tout! du tout! fit l'oncle vivement.


—Où trouverez-vous donc alors vos fameux petits
plats fins?


—Chez moi, parbleu! Oui, les grands restaurants
flattent le palais, j'en conviens... mais, à la longue,
avec leurs sauces et leurs épices, ils empâtent le
goût et échauffent l'intestin... Une cuisine ne peut-elle
pas être à la fois saine et délicate, quand elle est
surveillée et bien dirigée?... Aussi, chez moi, aurai-je
toujours un oeil vigilant sur mes fourneaux, un
nez inquiet dans mes casseroles.


A ce programme énoncé par son oncle, Gontran
haussa les épaules en disant:


—En vous y prenant de la sorte, vous ne mangerez
que d'affreuses ratatouilles.


—Pourquoi?


—Parce que tout bon chef ne vous tolérera pas
ainsi perpétuellement sur son dos... Vous ne pourrez
conserver aucun artiste culinaire et vous en serez
réduit à des marmitons empoisonneurs.


L'oncle secoua la tête en disant:


—Pas plus un chef qu'un marmiton ne toucheront
à mes casseroles, attendu que jamais la main d'un
homme, c'est mon avis, ne vaut, pour certaines
préparations, celle d'une femme.


—Ah! vous prendrez une cuisinière?


—Oui, j'aurai un cordon bleu de premier ordre.


—Heu! heu! fit ironiquement le neveu.


—Pourquoi ton heu! heu!


—Parce que vous dites tranquillement que vous
aurez un cordon bleu de premier ordre, et que vous
n'avez pas l'air de vous douter qu'il vous serait peut-être
plus facile de dénicher un merle blanc.


—J'y mettrai le prix. Avec de l'argent, il n'est
rien qu'on ne puisse se procurer, déclara l'oncle avec
l'aplomb d'un homme qui possède soixante mille
livres de rente.


En même temps qu'il faisait cette réponse, l'oncle
avait machinalement regardé, par la fenêtre, le trottoir
du boulevard où se croisaient les nombreux
passants.


Tout à coup il se leva brusquement de table en
s'écriant d'une voix joyeuse:


—Eh! mais, c'est la belle Caroline Pistache qui
passe là-bas! D'où diable sort-elle? Voici un siècle
que je ne l'ai vue... il faut que je la rattrape.


Et, tendant la main à Gontran en guise d'adieu, il
s'élança vers la porte du cabinet à la poursuite de
mademoiselle Pistache. Pourtant, sur le seuil de la
pièce, il se retourna pour lancer cette dernière recommandation:


—Et, tu sais, lâche ton collage.


Puis il disparut, laissant le jeune homme avec la
carte à payer, mais ayant toujours devant lui, sur
la table, le paquet des dix billets de mille francs.












II









En arrivant sur le trottoir, l'oncle s'assura de l'avance
qu'avait sur lui le gibier qu'il allait chasser.


Cent mètres au plus le séparaient de la demoiselle
Pistache qui filait, trottant menu et découvrant un
fort joli bas de jambe, car l'asphalte un peu boueux
du trottoir l'obligeait à retrousser ses jupes.


—Demeure-t-elle toujours rue Rougemont ou va-t-elle
me mener au diable? Bast! j'en ai vu bien
d'autres! se dit-il en se lançant sur la piste.


Oui, il en avait vu bien d'autres, car c'était un ardent
et infatigable suiveur de femmes que cet aimable
homme qui, de ses nom et prénom, s'appelait
Athanase Fraimoulu.


Quand son neveu, en évaluant ses conquêtes par
centaines, avait trouvé en lui l'étoffe d'un Richelieu,
il avait eu tort et raison. S'il fallait s'en tenir à la
quantité, oui, un Richelieu. Mais si l'on jugeait par
la qualité, ce n'était plus qu'un Richelieu à l'échalote
(qu'on nous permette le mot), car Athanase
Fraimoulu n'était pas difficile sur la catégorie de
ses victimes. D'où qu'elle vînt et quelle que fût sa position,
sous le chapeau ou sous le bonnet, toute belle
fille attirait son hommage. Commune viande de boucherie
lui plaisait mieux que fines cailles et, comme il
avait argent en poche et qu'il n'aimait pas soupirer
longtemps aux étoiles, il triomphait uniquement des
vertus de composition facile. «Mon beau Nanase,
mon Tatase chéri,» double abréviatif de son petit
nom, que lui murmuraient au passage, sur le boulevard,
les prêtresses du plaisir, le faisait se rengorger
tout superbe comme un dompteur au milieu des
bêtes féroces qu'il a vaincues.


Une passion aussi absorbante aurait dû le conduire
à l'égoïsme le plus parfait. Pourtant, il n'en
était rien. Tant qu'un jupon n'était pas sous les yeux
de Fraimoulu, on trouvait en lui un homme bon,
serviable et, surtout, intelligent. Il avait reporté sur
son neveu Gontran Lambert, l'affection profonde
qu'il avait eue pour sa soeur, la mère du jeune
homme, morte veuve d'un inventeur qui l'avait ruinée
en poursuivant les plus stupides recherches.
Fraimoulu avait placé le peu de la succession maternelle
qui revenait à Gontran et, de ses propres
deniers, il avait pourvu à l'éducation de son neveu.
Au sortir du collège, il avait placé le jeune homme
chez un architecte. «Quand le bâtiment marche,
tout marche», s'était-il dit, en poussant son neveu
vers une profession qu'il comptait lui faciliter avec
ses écus. La preuve en était dans ces deux cent
mille francs, mis, par lui, de côté pour la dot
de Gontran qu'il voulait marier et bien marier.


Depuis deux ans, Athanase Fraimoulu avait en
vue, pour son neveu, un excellent parti. Il le couvait
avec soin, le surveillait, l'isolait de toute compétition
dangereuse. Deux fois, il était parti pour
entamer l'affaire avec les parents de la jeune fille,
mais la fatalité avait voulu que ces deux fois-là fussent
par un jour de pluie et l'amoureux Athanase,
l'une et l'autre fois, avait été détourné de son droit
chemin par une jolie jambe de femme à suivre.


A cette double distraction, il s'était donné pour
excuse que cette poire de mariage à cueillir n'était
pas encore tout à fait mûre. De plus, Gontran, un
peu trop jeune pour le ménage, n'avait pas eu le
temps, suivant son expression, de «jeter ses
gourmes».


Mais, aujourd'hui, tout était à point. L'heure était
venue. Aussi Fraimoulu s'était-il bien promis, tout
aussitôt après avoir déjeuné avec son neveu, de se
rendre d'une seule traite chez le papa de la demoiselle
visée par lui, et, séance tenante, de lui bâcler
l'affaire.


Par malheur on l'a vu, Fraimoulu avait proposé,
mais le mollet de Caroline Pistache, qui passait,
avait disposé.


Nous suivrons donc Fraimoulu qui, pour oublier
son neveu, n'avait pas cette fois à se donner l'excuse
qu'il ambitionnait du fruit nouveau, car il avait été
déjà le «petit Tatase» de mademoiselle Pistache.


Arrivé à vingt mètres de celle qu'il poursuivait, il
maintint cette distance, réglant son pas sur celui de
la belle dont son regard admirait les rondeurs du bas
de la jambe que les jupes retroussées mettaient à découvert.


—Elle demeure toujours rue Rougemont, pensa-t-il
en voyant sa prochaine proie dépasser le faubourg
Montmartre.


Il pressa le pas, et, déjà il avait raccourci la distance
de moitié quand, soudain, il fit un brusque
arrêt en murmurant, tout ébahi d'admiration:


—Sapristi! la magnifique créature!!! D'où diable
Pistache la connaît-elle?


En effet, mademoiselle Pistache avait suspendu sa
marche, arrêtée au passage par une autre femme
marchant à sa rencontre.


Quiconque aime les beautés plantureuses aurait
partagé l'admiration de Fraimoulu pour celle qu'il
traitait de créature magnifique. C'était une femme
d'une trentaine d'années, aux robustes formes, aux
traits réguliers, mais massifs, à l'opulente chevelure,
tout éclatante de force et de santé... un Rubens!
comme on dit.


Vêtue d'une robe de laine, bien ajustée sur ses
formes rebondies et fermes, elle portait un tablier
de soie noire et, sur ses cheveux un peu ébouriffés,
s'étalait un bonnet de linge dont les rubans flottaient
sur son dos. A son bras était passé un panier à carré
long, muni d'un double couvercle.


C'était elle, à ce moment, qui parlait et ce qu'elle
racontait devait être du dernier drôle, car Pistache,
en l'écoutant, pouffait de rire...


Cependant, Athanase, arrêté sur place et les yeux
dardés étincelants sur la femme au panier, se disait
en interrogeant sa mémoire:


—Mais je la connais, cette superbe brune. Je l'ai
déjà vue... Oui, mais où ça?... Je demanderai tout à
l'heure à Pistache des renseignements qui m'éclaireront
sur l'endroit où je me suis rencontré avec ce
morceau de roi.


Et, tout curieux de savoir ce que le morceau de roi
pouvait conter de si cocasse à Pistache, qui s'en tenait
les côtes, Athanase, tournant le dos aux
deux femmes et feignant d'admirer les oeuvres en
montre du fameux marchand de bronzes Barbedienne,
s'approcha des causeuses à petits pas de
côté.


—Ah! quelle roublarde tu fais! bégayait Pistache,
secouée par le rire. Alors tu lui as flanqué un
béguin?


—De premier choix. A ce point qu'il s'est débarrassé
de sa femme... Je le tiens sous le boisseau,
mon cher bourgeois. Je ne lui laisse voir qu'une
seule personne, son docteur.


—Mais si ce médecin allait se tourner contre toi?


—Pas moyen, ma chère.


—Pourquoi?


—Parce que le docteur en question est Gustave,
que je lui ai fait prendre pour médecin.


—Et il en tient toujours pour toi, le beau Gustave?


—Un véritable enragé.


Sans doute que Pistache se crut suffisamment
éclairée sur ce point, car elle aborda un autre sujet.


—Mais que devient la jeune fille dans tout ça?
Elle est d'âge à être mariée?


—Aussi est-il question de lui chercher un mari.
Au fond, je ne lui en veux pas, moi, à cette petite.
Je pousse d'autant mieux à son mariage que ça lui
fera quitter la boîte. Alors j'aurai l'autre bien entièrement
sous la patte.


Puis, après un temps d'une seconde:


—Avant quatre ans, j'aurai des plumes dans
mon édredon, je te le promets, ajouta la belle au panier.


—Il a donc un fort sac?


—Un sac monstre.


En plus que tout ce qui venait d'être dit entre
les deux femmes demeurait inintelligible pour Fraimoulu
aux écoutes, il lui était impossible, même
avec la clef du mystère, d'y comprendre goutte, car,
tout le temps, il avait été distrait par la question qui
se dressait en son cerveau.


—Où donc ai-je déjà rencontré cette remarquable
bacchante?


Et, avec l'espoir que sa mémoire s'éclaircirait par
une nouvelle contemplation du visage de ladite bacchante,
Athanase se retourna.


Alors Pistache le reconnut.


Sans doute que c'était conviction intime chez Pistache
que l'agréable doit toujours céder le pas à
l'utile. Si grand plaisir qu'elle trouvât aux confidences
de son amie, elle rompit l'entretien par une
courte phrase, à voix basse, qui, malgré son laconisme,
devait désigner Fraimoulu, car la femme au
panier, après un court regard sur Athanase, prit
congé de sa camarade par cette simple phrase:


—Alors, bonne chance.


Puis, en même temps que Pistache s'éloignait,
elle continua sa route en sens inverse, se croisant
avec Fraimoulu qu'elle toisa, au passage, d'un second
regard.


—Quels yeux! de vrais diamants! pensa Athanase
en se remettant en marche sur la piste de Pistache.


Mais dans l'estimation amoureuse de celui qui la
suivait, l'aimable fille, dont le mollet, pourtant, se
montrait découvert de dix centimètres plus haut,
avait perdu soixante-quinze pour cent.


Tout enthousiasmé par sa rencontre avec la femme
au panier, Fraimoulu, en suivant Pistache, ne marchait
plus poussé par l'unique désir de s'entendre
appeler «mon petit Nanase» par la nymphe qui le
précédait.


—Il faudra qu'elle m'apprenne le nom de cette
épatante Erigone... A coup sûr, un mot de Pistache
me rappellera où je l'ai vue... car, c'est certain, je
me suis déjà rencontré avec cette splendidissime
créature... oui, splendidissime, je maintiens le mot,
faute d'en trouver un plus fort, se disait-il, en proie
à un frisson qui lui montait le long de la colonne vertébrale.


Mademoiselle Pistache tourna dans la rue Rougemont
après un imperceptible mouvement de tête qui
lui fit voir Athanase toujours sur la piste.


A son tour, celui-ci doubla l'angle en maintenant
une distance de vingt pas entre lui et celle que, naguère
encore, il appelait sa proie.


Arrivée devant sa porte, mademoiselle Pistache,
avant de pénétrer sous la voûte, crut devoir adresser
à son poursuivant le plus aimable sourire.


Vingt pas, nous l'avons dit, séparaient Fraimoulu
de la porte où venait d'entrer la belle.


Sur ces vingt pas, notre héros en fit cinq, puis, tout
à coup, il s'arrêta, la figure convulsée par l'effroi,
l'oeil hagard, les pieds comme cloués sur le trottoir.


—Sacrebleu! sacrebleu! sacrebleu! murmura-t-il
d'une voix saccadée par une vive et désagréable émotion.


Néanmoins, après une minute d'attente, il se remit
et voulut continuer sa marche.


Mais, à son huitième pas, à cinq mètres tout au
plus de la porte de Pistache, il s'arrêta plus brusquement
que la première fois.


—Encore!!! bégaya-t-il d'un ton désespéré.


Et comme, à ce moment, Pistache, inquiète du retard
de celui qu'elle comptait voir arriver sur ses talons,
montrait sa tête à une fenêtre de l'entresol, il
se produisit un fait extraordinaire.


Ce grand suiveur de femmes, cet adorateur des
belles, ce fanatique du beau sexe montra le poing à
Pistache en grondant avec fureur:


—Va-t'en au diable! satanée femelle! Engeance
maudite!


Et, tournant le dos, il remonta la rue.


Était-il bien possible que, pour Fraimoulu, le sexe
charmant fût subitement devenu une engeance maudite?
Quelle cause terrible avait motivé l'effroi et la
colère du galant chevalier des belles au point de lui
faire renier sa devise: «Tout pour les dames»? Ce
devrait être, tout à la fois, bien sérieux et bien désespérant,
car lui qui, naguère, arpentait le trottoir
d'une allure si délibérée, s'en allait maintenant, d'un
pas mou, en murmurant tout navré:


—Toisé! fini!! ratiboisé!!!


Cette marche ne le conduisit pas loin. Dès qu'il
eut tourné sur le boulevard, il pénétra dans la première
maison d'angle, monta deux étages et sonna à
une porte sur laquelle se voyait une plaque portant
ces mots: Cabillaud, docteur-médecin.


A son coup de sonnette vint ouvrir une sémillante
blonde d'une vingtaine d'années, à l'oeil gai, au nez
en trompette et qu'à son tablier blanc, maculé de
quelques gouttes de sang qui devait être celui d'une
volaille, il était facile de reconnaître pour la cuisinière
de céans.


Vingt minutes auparavant, Athanase serait tombé
en arrêt devant cette accorte fille. Il n'y fit pas plus
attention qu'un chien mis en présence d'une toile de
Raphaël et demanda, d'une voix anxieuse de recevoir
une réponse négative:


—M. Cabillaud est-il chez lui?


—Lequel? Ils sont deux, dit la cuisinière.


—Le médecin.


—Tous deux sont médecins.


—Celui qui a une verrue sur le nez.


—Ah! bon! Le père, alors.


La cuisinière dégagea l'entrée et, quand Fraimoulu
eut pénétré dans l'antichambre, elle lui montra
une porte en ajoutant:


—Tenez, frappez sans crainte de les déranger.
Voici plus d'un quart d'heure que je les entends rire
là dedans comme des bossus. Je serais bien venue
pour les écouter; mais, par malheur, j'ai à plumer
un poulet, et je ne puis quitter ma bête pendant que
le corps est encore chaud.


Après ce double renseignement donné sur son
habitude d'écouter aux portes et sur le moment opportun
pour plumer une volaille, la cuisinière quitta
le visiteur pour retourner à son poulet.


Ils riaient si bien comme des bossus qu'ils n'entendirent
pas les trois coups frappés à la porte par
Athanase qui, faute de réponse, se décida à ouvrir.


A son entrée, un vieux monsieur, au nez enrichi
d'une monstrueuse verrue, se tordait de rire sur un
fauteuil en bégayant:


—Ah! elle est bonne celle-là! Comment as-tu pu
l'inventer d'une pareille force? Moi, dans ma longue
carrière de médecin, j'ai dû quelquefois en pousser
à mes malades, mais, au grand jamais, je ne...


S'il n'acheva pas sa phrase, c'est que la vue de son
visiteur, apparaissant sur le seuil du cabinet, lui
coupa la parole. En une seconde, il fut sur pied, le
visage redevenu grave, s'écriant d'une voix aimable:


—Eh! bonjour, mon cher client! Entrez donc, je
vous prie!... Aujourd'hui ou demain, je me proposais
justement de passer chez vous.


Et comme, après avoir fait deux pas, le client s'était
arrêté en regardant le deuxième individu qui se
trouvait dans le cabinet, le docteur s'empressa d'ajouter,
en montrant le personnage:


—Oui, de passer chez vous pour vous présenter
mon fils Gustave, reçu médecin depuis six mois,
auquel je cède ma clientèle, car l'âge est venu pour
moi de prendre du repos.


Pendant que le fils Gustave, qui était un garçon
taillé en forces, s'inclinait devant Athanase, le père
continua en riant:


—Oui, je veux vous céder à mon fils, cher monsieur
Fraimoulu, quoique, permettez-moi le reproche,
vous soyez un bien mince client, car votre santé de
fer défie tous les médecins de la terre.


Ensuite, avant que Fraimoulu pût répliquer:


—Tenez, continua-t-il, je sais si bien qu'avec
vous la médecine perd son temps, que, tout à l'heure
à votre entrée, l'idée m'est venue que vous vous présentiez
en ami qui veut me faire le plaisir d'accepter
mon dîner... Hein! n'est-ce pas que j'ai deviné?


Sur ce, toujours sans attendre de réponse, le médecin
réunit le bout de ses doigts sur sa bouche et
envoya un baiser au plafond en s'écriant:


—J'ai une cuisinière, voyez-vous? un cordon bleu
hors ligne!!! La déesse des fritures!!!


—La fée des sauces! ajouta le docteur Cabillaud
fils, renchérissant sur l'admiration paternelle.


—Qui n'a pas sa pareille au monde pour les poulets
à la thurgovienne!!! appuya le père.


—Ni pour le soufflé d'andouilles!!! insista Gustave.


A cet éloge, Fraimoulu répondit par un mouvement
triste de la tête et cette phrase débitée d'une
voix émue:


—Vous vous trompez, docteur.


—Quoi! vous connaissez quelqu'un plus fort que
Clarisse sur le soufflé d'andouilles? fit Cabillaud père
comprenant à tort.


—Non, docteur, je veux dire que vous vous trompez
à propos de ma santé que vous prônez à M. votre
fils... Elle s'est détraquée!


—Pas possible! fit sincèrement Cabillaud.


—Comme je vous l'affirme.


—Détraquée... depuis longtemps?


—Il y a vingt minutes à peine.


Et, toujours de sa voix émue, Fraimoulu continua
en traînant ses mots:


—Je viens d'être prévenu, comme vous m'en aviez
averti jadis, par ce que vous appelez le signal d'alarme.
Il y a vingt minutes, dis-je, j'étais dans la rue,
foulant le trottoir dont je sentais, sous mon pied, le
dur de la dalle en granit. Tout à coup cette sensation
a disparu et, alors, il m'a semblé que...


—... Que vous marchiez sur du gazon? dit vivement
Cabillaud père.


—... Que vous fouliez un tapis? demanda en
même temps Cabillaud fils.


—Précisément! avoua le pauvre Fraimoulu en
soupirant.


Après cet aveu, les deux docteurs se regardèrent,
puis le papa, en grattant sa verrue, prononça gravement:


—Mauvais signe!


—Vilain pronostic! déclara Gustave.


Et les deux médecins s'unirent en choeur pour
dire:


—Première menace de la paralysie générale!!! Il
faut renoncer au beau sexe!... Dételez, dételez vite.


—Je le sais, accentua piteusement Athanase. Au
moment où j'ai éprouvé cette singulière sensation, je
me suis aussitôt souvenu de ce que vous m'avez dit,
docteur, il y a deux ans, à propos de mon intrépidité
avec les dames: «Tant mieux pour vous si vous
faites feu qui dure. Seulement soyez prévenu que
si, un jour, tout à coup, vous vous sentez marcher
sur un tapis, cela vous sera un sérieux avertissement
qu'il faut mettre les amours au rancart.»


—Oui, et j'ai même ajouté: «Charmant joujou
que la femme! mais, au contraire des autres joujoux
que finissent par casser ceux qui s'en amusent, c'est
elle qui, un beau jour, démolit son joueur.»


—Alors je suis démoli?


—Pas encore, mais vous êtes prévenu qu'il est
urgent de donner votre démission. Quand on ne tient
pas compte de l'avis, on ne tarde pas à devenir gâteux...
Voyons, là, dites-le franchement, avez-vous
un intérêt quelconque à devenir gâteux? Y tenez-vous?


—Mais non! mais non! fit naïvement Athanase.


—Alors, de la sagesse.


—Tout de même, geignit Fraimoulu, une existence
de Caton, c'est bien triste!


—Vous remplacerez vos amours par la menuiserie,
avança Cabillaud père d'un ton consolateur.


—Ou le cor de chasse, proposa Gustave.


Athanase secoua la tête en homme qui ne trouvait
pas de son goût les compensations offertes et, bien
timidement, répliqua:


—Sans penser qu'il m'en faudrait user si tôt, je
m'étais réservé une consolation pour mes vieux
jours.


—Laquelle?


—La boustifaille.


Cabillaud eut un brusque sursaut d'admiration
qui donna à sa verrue des tremblements de gélatine
secouée, et croisant les mains:


-Oh! comme vous êtes dans le vrai! La table, il
n'y a que ça de sérieux en ce bas monde! s'écria-t-il,
les lèvres humides et l'oeil pétillant de gourmandise.
Il parut que c'était le péché de famille, car Gustave
s'empressa d'ajouter:


—Vénus en personne serait devant moi que j'hésiterais
à lui donner la préférence sur le soufflé aux
andouilles de Clarisse et le canard à l'andalouse
de...


Au moment de prononcer le nom de la personne
qui excellait dans la confection du canard à l'andalouse,
le jeune docteur s'arrêta et, bien vite, remplaça
le nom par cette conclusion:


—Bref, avec un bon estomac, la vie sera encore
pleine de charmes pour vous.


Ainsi doucement poussé vers la voie qui lui restait
à suivre, Fraimoulu se montra reconnaissant:


—Aussi, dit-il, j'espère que, dès aujourd'hui, vous
me permettrez de vous compter au nombre de mes
convives futurs.


—Nous répondrons à votre premier appel, promit
Cabillaud père qui, pour un bon repas, aurait refusé
d'être cité dans les journaux comme étant mort victime
du devoir, par un temps d'épidémie.


—Appel que je vous adresserai aussitôt que j'aurai
trouvé un bon cordon bleu, acheva Fraimoulu.


A ces mots, Cabillaud avança les lèvres en moue,
secoua la tête d'un air de doute et prononça:


—Trouver un bon cordon bleu! voilà le hic... Ça
n'est pas facile!!!


Athanase eut la même réponse qu'il avait faite à
son neveu, quand ce dernier, lui aussi, avait émis le
doute qu'une bonne cuisinière fût d'une découverte
facile.


—En y mettant le prix, on y arrive.


Mais cette réponse parut peu rassurer le docteur
à la verrue qui s'adressant à son fils:


—Chez qui pourrions-nous bien, dans nos connaissances,
débaucher une bonne cuisinière pour
monsieur?


Il se consulta:


—Parbleu! ajouta-t-il, chez le bon Camuflet qui
en possède trois.


—Trois!!! Ce monsieur a donc une bien nombreuse
famille à nourrir! s'exclama Athanase.


—Non, il est tout seul et ne mange, jamais qu'au
restaurant.


Fraimoulu avait belle occasion de s'étonner encore
sur le compte de ce M. Camuflet, mais il en fut détourné
par un souvenir qui lui traversa l'esprit.


—Ne vous donnez pas tant de peine pour moi,
dit-il, car, au nombre de mes amis, je compte un
homme qui me choisira ce phénix de main de
maître.


Devant cette assurance, les deux docteurs s'inclinèrent,
et, après avoir insisté inutilement pour qu'il
restât à dîner, afin d'apprécier le poulet à la thurgovienne
et le soufflé d'andouilles de leur cuisinière
Clarisse, ils le laissèrent partir.


En sortant de la maison, Fraimoulu alla se jeter
en fou sur un monsieur qui, la bedaine tendue, le
nez en l'air, passait tout mélancolique.


—Ah! mon brave Ducanif, c'est le ciel qui t'envoie!
s'écria-t-il en reconnaissant le monsieur qu'il
avait failli renverser.













III









M. Ducanif, qui frisait la cinquantaine, était un
petit homme grassouillet, rougeaud à lunettes en or.


Du moment que quelqu'un vous aborde en s'écriant:
«C'est Dieu qui t'envoie!» il y a toujours
gros à parier que ce quelqu'un doit avoir quelque
chose, voire un service, à vous demander. Or Ducanif,
qui était d'avis que tout ici-bas se paye, prit la
balle au bond et, comme c'était à l'approche de
l'heure du dîner, répliqua par cette demande:


—Offres-tu un verre de vermouth? Nous causerons
plus à l'aise, assis dans un café.


—Dix verres de vermouth, s'ils te sont agréables!
s'écria Fraimoulu en lui montrant les tables de la
devanture d'un café situé à dix pas d'eux.


—Je t'écoute, débuta Ducanif aussitôt que les
deux consommations leur eurent été servies.


—Mon vieux camarade, il me faut une bonne
cuisinière... Bonne n'est pas assez; une excellente...
ou plutôt un cordon bleu de premier mérite... Bref,
une artiste hors ligne!!! Je paierai, sans barguigner,
les appointements qu'on exigera.


A mesure qu'Athanase avait formulé son désir,
Ducanif avait écouté d'un air ahuri, et lorsque son
ami eut cessé de parler, il demanda sur le ton du
plus profond étonnement:


—Pourquoi diable t'adresses-tu à moi pour te
procurer une bonne cuisinière?


Ce fut au tour de Fraimoulu d'avoir la voix prodigieusement
étonnée quand il répondit:


—A qui, pour avoir un cordon bleu, puis-je mieux
m'adresser qu'à toi?


—Parce que?


—Mais, dame! parce que, dans Paris, tu tiens le
plus achalandé de tous les bureaux de placement de
domestiques des deux sexes.


—Bureau où j'ai déjà gagné plus de trente mille
livres de rente, appuya complaisamment Ducanif.


Puis, revenant à la question.


—En quoi cela concerne-t-il ta demande? reprit-il
en ayant l'air de chercher une concordance.


—Ah ça! fit Athanase dérouté, est-ce que, parmi
les domestiques des deux sexes que tu places, tu ne
comprends pas les cuisinières?


—Si bien, au contraire, mon vieux. Bon an, mal
an, j'en place environ deux mille... Ah! fichtre! les
cuisinières, c'est le meilleur article de mon métier!...
De mes trente mille livres de rente, j'en dois les
trois quarts aux cuisinières!


—Et, sur ces deux mille cuisinières, tu ne peux
m'en fournir une?


—Ah! distinguons! Tu m'en demandes une bonne,
toi!... Oui, j'en place deux mille par an, mais des
mauvaises, rien que des mauvaises, des archi-mauvaises!
Avec des bonnes, il n'y a pas d'eau à
boire. Il y a belle lurette que j'aurais fermé boutique
si je m'étais bêtement mis à placer de bonnes cuisinières.


Et comme Fraimoulu ouvrait les yeux hébétés de
l'homme qui ne comprend pas:


—Ecoute bien et suis mon raisonnement, reprit-il.


Ensuite, se rengorgeant superbe:


—Moi, poursuivit-il, je ne procède pas comme
mes confrères... c'est-à-dire naïvement. Je traite la
question sévère, logique... A Paris, la moyenne des
appointements d'une cuisinière est de 50 francs par
mois, 600 francs par an. Or toute fille que je place
me doit une prime de 3% sur les émoluments de la
première année, c'est-à-dire 18 francs, prime qui
devient exigible au bout de quinze jours passés dans
la place. Jusqu'à ce délai, elle ne me doit rien.
Quand la maison ne lui convient pas et qu'elle la
quitte avant la quinzaine, je la replace... Tu comprends,
hein?


—Parfaitement.


—Donc, que j'envoie une bonne cuisinière, la
voici qui s'installe dans la maison du bourgeois;
elle y jette des racines, elle y vit et y meurt... me
bouchant un trou pendant des années, et tout ça
pour ses misérables 18 francs une fois donnés...
mettons 20 francs, attendu que depuis peu j'ai inventé
de faire aussi payer 2 fr. au bourgeois qui se
fait inscrire pour l'envoi d'un domestique.


Alors, se croisant les bras, et de la voix d'un
homme qui sait avoir cent fois raison, Ducanif continua:


—Voyons, je t'en fais juge... Est-ce que si je ne
plaçais que de bonnes cuisinières, tous les débouchés,
au bout d'un certain temps, ne seraient pas
fermés?... Alors que deviendrait mon bureau de
placement???


Cela dit en adressant au ciel un regard désespéré,
Ducanif retrouva un joyeux sourire pour ajouter:


—Tandis qu'en ne fournissant que de mauvaises
cuisinières, c'est autre chose... Un nanan, un vrai
et copieux nanan pour celui qui est dans ma peau.


—Ah! vraiment! fit Athanase.


—Suis toujours mon raisonnement et sois toujours
juge. Dans les deux milliers d'indignes fricoteuses
que je colloque, chaque année, à la
bourgeoisie, il en est trois cents qui forment mon
meilleur bataillon. Celles-là, avant la fin du mois, on
les fiche à la porte en leur payant les huit jours, afin
de s'en débarrasser plus vite. Vingt jours d'appointements,
les huit jours de congé et le denier à Dieu
reçu en entrant leur complètent plus que leur mois,
même après défalcation faite des 18 francs de ma
prime. Tu comprends encore, n'est-ce pas?


—Parbleu! lâcha Fraimoulu de plus en plus abasourdi
par ce nouveau jour sous lequel son ami lui
faisait entrevoir son industrie de placeur.


—Dans mon bataillon d'élite, continua Ducanif,
chacune fait en moyenne dix places par an. Multiplie
les 18 francs de prime par ces dix places, c'est
donc une somme de 180 francs que me rapporte annuellement
chaque mauvaise cuisinière; ajoutes-y
dix fois 2 francs que me paye le bourgeois qui vient
se faire inscrire pour avoir une autre maritorne.
Total: 200 francs.—Mettons dix années consécutives
de ce manège, et nous arrivons au chiffre de
deux mille francs que m'aura produit chacune de ces
gaillardes.


Ensuite, en appuyant:


—Et mon bataillon, je le répète, compte trois cents
de ces drôlesses d'élite! continua Ducanif radieux.


Puis, avec le ton du plus souverain mépris:


—Oui, chacune deux mille francs en dix années...
tandis que celle que tu appelles «une bonne cuisinière»,
que j'ai placée, il y a dix ans, n'a pas quitté
sa place et ne m'a rapporté que sa misérable prime
de 18 francs.


Et avec une profonde conviction:


—Hein! fit-il avec force, dis-moi à présent s'il est
de mon intérêt, à moi qui veux amasser une honnête
fortune, de coller de bonnes cuisinières aux
bourgeois???


Athanase était si bien convaincu qu'il se contenta
de dire:


—Alors une chose m'étonne.


—Laquelle?


—C'est qu'avec ton fameux bataillon... et au bout
de vingt-deux années d'exercice... tu n'aies encore
amassé que trente mille livres de rente.


Sans doute que, dans l'existence de Ducanif, il
existait une fissure par laquelle s'échappait une
grande partie de son argent, car il demeura une seconde
interdit. Mais évitant de répondre à l'observation,
il revint vivement à son sujet:


—Maintenant, reprit-il, je crois inutile de te dire,
cher ami, que je suis complètement à ta disposition
s'il te plaît d'avoir une servante voleuse, coureuse,
gourmande ou malpropre, etc., etc... Dis un mot et,
dès demain, je t'en enverrai de quart d'heure en
quart d'heure.


Au lieu d'accepter la proposition, Fraimoulu soupira
tristement.


—Bigre de bigre! maugréa-t-il tout découragé et
commençant à comprendre qu'un cordon bleu habile,
honnête et de conduite, n'était pas d'une découverte
facile.


Tout à coup, il regarda Ducanif en face.


—Mais alors, fit-il, pour toi-même, c'est donc une
ratatouilleuse infecte qui manipule ta cuisine?


Une seconde fois, Ducanif, à cette question, parut
interloqué; mais, surmontant vite son trouble, il répondit
d'un ton de prêche:


—L'homme, dit-on, passe deux fois, dans sa vie,
à côté de son bonheur. C'est à lui de le saisir!... Il
faut croire que c'est une de ces deux fois-là que j'ai
eu la chance de rencontrer Héloïse.


Et, sur ce nom, ainsi que Fraimoulu l'avait vu faire
une heure auparavant au docteur Cabillaud père à
propos de sa cuisinière Clarisse, Ducanif envoya du
bout de ses doigts un baiser dans les airs en disant:


—Mon Héloïse vous fait des fricots que c'est à se
mettre à genoux devant... Tiens! accepte mon dîner
aujourd'hui et tu pourras te vanter d'avoir mangé
des mets des dieux.


—Non. Pas aujourd'hui, mais demain si tu veux,
répondit Athanase.


—Demain, c'est dit. Héloïse nous fera un canard
aux ananas dont tu te lécheras les babines jusqu'aux
oreilles.


—Est-ce qu'elle confectionne aussi le soufflé d'andouilles
comme le cordon bleu d'une de mes connaissances?
demanda Fraimoulu, voulant un peu
rabattre l'orgueil de Ducanif en mettant son Héloïse
en défaut devant un plat inconnu.


Mais à cette question Ducanif s'écria:


—Tiens! tu connais donc le docteur Cabillaud?...
Une fine mouche, le gaillard.


—Il est mon médecin depuis plus de trente-cinq
ans.


—Trente-cinq ans! Alors ce n'est pas le mien.
C'est, au plus, si ce cher Gustave a atteint la trentaine.


—Tu parles alors du fils... Ah! Gustave Cabillaud
est ton médecin?


—Mon médecin et mon ami... Il vient dîner à la
maison deux fois par semaine... C'est sur sa demande
que mon Héloïse a bien voulu apprendre à sa Clarisse
le secret du soufflé d'andouilles. En revanche,
celle-ci lui a révélé le poulet à la thurgovienne.


Et, en garçon qui sait rendre justice à qui de droit,
Ducanif continua avec de petits hochements de tête
approbateurs:


—Le fait est que la Clarisse de la maison Cabillaud
est aussi une grande artiste culinaire. Pour
le mal que je te veux, je te souhaite de trouver la
pareille de Clarisse ou d'Héloïse.


—Il n'y a donc vraiment pas moyen de se procurer
cette pareille? lâcha Athanase agacé. Du moment
que Cabillaud et toi avez trouvé chacun le
vôtre, pourquoi ne dénicherais-je pas aussi cet oiseau
rare?


—Alors par un miracle... Adresse-toi au ciel...
Va-t'en faire un tour à Lourdes... Ou bien fais...


Au lieu de continuer, Ducanif s'arrêta soudainement,
les yeux écarquillés, la bouche ouverte, en
homme surpris par une idée subite; puis après s'être
secoué pour se débarrasser de cette sorte de torpeur,
il s'écria joyeusement:


—Saperlipopette! J'ai ton affaire! Je ne pensais
pas à Cydalise!... Une perle aussi, celle-là! Une vraie
perle! Médaillée d'Angleterre, au club des Gourmands,
pour sa sauce «prince de Galles» et ses
«queues de boeuf Victoria»... deux merveilles! En
voilà une qui te ganterait bien.


—Je la retiens! je la retiens! je la couvrirai d'or!
bégaya Fraimoulu palpitant d'émotion et qui s'était
senti lui venir l'eau à la bouche en écoutant l'éloge
de ladite Cydalise.


Mais l'enthousiasme venait de s'éteindre chez Ducanif
qui reprit avec hésitation:


—Seulement, reste à savoir si Cydalise est définitivement
partie de chez M. Grandvivier.


—Qu'est-ce que M. Grandvivier?


—Un honorable magistrat chez lequel Cydalise
est entrée il y a environ deux ans et où elle vit heureuse
comme le poisson dans l'eau... C'est cela qui
me fait dire: Reste à savoir si elle est sortie de cette
maison qui, pour elle, est un vrai paradis.


Après avoir cru toucher au but, se voir ainsi le
nez cassé, cela suffisait pour motiver le ton hargneux
d'Athanase, qui gronda:


—Alors, pourquoi venir me prôner les médailles
de ta fameuse Cydalise?


Ducanif parut ne pas s'apercevoir de cette mauvaise
humeur, et baissant la voix:


—Voici la chose, dit-il mystérieusement. Il y a
environ deux mois, Cydalise est venue à mon bureau
pour me demander de lui trouver une autre place.
Comme je m'étonnais de ce désir de quitter une
maison où elle taille et rogne en maîtresse absolue,
où son maître qui, jamais, ne met le nez dans ses
comptes, lui témoigne un intérêt qui se traduit à
chaque instant par des cadeaux ou une augmentation
d'appointements... car elle gagne le traitement
d'un chef de division de ministère... bref, comme je
lui faisais ressortir tous les avantages de cette place
qu'elle voulait quitter, elle a longtemps hésité à me
répondre; puis, tout à coup, paraissant vouloir se
soulager d'un secret qui l'étouffait, elle m'a fait cette
singulière réponse: «Oui, mais, dans cette boîte-là,
j'ai peur!!!» Puis, pâle comme une morte et frissonnant
de tous ses membres, elle a répété: «Oh!
oui, j'ai peur... et grand'peur!... Pour sûr, j'y laisserai
mes os!... Je sens ça d'avance!» Et, après ces
mots, elle se remit à trembler de plus belle.


—Eh! eh! dis donc, est-ce que ton honorable magistrat,
M. Grandvivier, le maître de Cydalise, serait
un sombre coquin? demanda Fraimoulu qui
avait écouté de toutes oreilles.


—Non, fit carrément Ducanif; sur le compte de
M. Grandvivier, pas un seul mot à dire. C'est un
homme froid... ou, plutôt, triste... de moeurs austères,
de la plus irréprochable conduite et dont je
répondrais sur ma tête.


—Alors, c'est sans doute quelque autre membre
de la famille qui fait ainsi peur à Cydalise? avança
Fraimoulu.


—Non, pour cette raison que le magistrat vit seul.
Il a bien une fille, mais, il y a un an, la jeune fille,
qui a seize ans environ, ayant paru faible de la poitrine,
son père l'a envoyée dans le midi de la France,
où habite sa famille.


—Mais alors d'où vient cette terreur de Cydalise
qui la pousse à quitter la place? insista Fraimoulu.


—Ah! là-dessus, mon vieux, je n'en sais pas plus
que toi! J'ai eu beau tourner et retourner la belle
pour lui faire achever sa confession, j'y ai perdu mon
latin. Probablement qu'elle se repentait de ce qu'elle
avait lâché, aussi n'ai-je pu lui arracher un seul
autre mot.


—Et tu l'as revue?


—Non... et comme voici deux mois que la scène
s'est passée sans qu'elle ait reparu, c'est ce qui
fait dire qu'elle sera restée chez M. Grandvivier.


La conquête de Cydalise devait tenir au coeur de
Fraimoulu, car il proposa:


—Si demain j'allais m'assurer de ce qui en est?
Où demeure le magistrat?


—Rue de Turenne, 174.


Athanase qui aimait mieux, dans son intérieur,
avoir journellement sous les yeux un visage agréable
qu'un museau de dogue, demanda, tout en inscrivant
l'adresse sur son carnet:


—Quel genre de femme, ta Cydalise?


—Une brune, jeune, bien en point, de la plus
complète fraîcheur.


Ces renseignements donnés, Ducanif revint à la
charge en disant:


—Je crois que tu en seras pour une démarche
inutile.


De ces transitions successives de l'espérance au
découragement, il était résulté pour Fraimoulu un
agacement nerveux dont les dernières paroles du
placeur amenèrent l'explosion. Pourquoi, tout
comme un autre, ne mettrait-il pas la main sur un
cordon bleu? Non, ce ne devait pas être impossible
à découvrir. Est-ce que Ducanif n'avait pas Héloïse?
MM. Cabillaud père et fils ne jouissaient-ils
pas de leur Clarisse? M. Grandvivier ne possédait-il
pas Cydalise?... Non, le cordon bleu n'était pas introuvable!
La preuve en était qu'à lui, Fraimoulu,
on avait cité tantôt un monsieur qui, pour lui tout
seul, en avait trouvé trois... Oui, trois!


En entendant cela, Ducanif tressauta de surprise.


—Trois! répéta-t-il; ce monsieur-là s'est donc
chargé de nourrir tout un arrondissement?


—Non, il vit seul avec ses trois cuisinières et, le
plus drôle, c'est qu'il va prendre tous ses repas au
restaurant.


—Que me chantes-tu là? fit Ducanif en ouvrant
des yeux énormes.


—Je puis même te dire le nom du monsieur qui
m'a été cité par Cabillaud père... il se nomme Camuflet...
Le connais-tu?


—Non, dit Ducanif après avoir interrogé sa mémoire,
et je regrette de ne pas le connaître... Avoir
trois cuisinières et ne pas s'en servir!... Il doit y
avoir là-dessous un motif curieux à apprendre.


—Et que j'apprendrai peut-être, car mon intention
est d'aller dire à ce M. Camuflet: «Puisque vous en
avez trois dont vous ne faites rien, cédez-m'en au
moins une.»


Encore une fois, Ducanif lui jeta un bâton dans
les roues.


—Oui, fit-il, mais qui sait si ces femmes ne sont
pas des gargoteuses?... Ce qui donne à le croire,
c'est que le maître mange en ville.


—Si elles étaient des gargoteuses, il ne les garderait
pas à son service. Du moment qu'il les conserve,
c'est qu'il reconnaît leur talent.


—Alors, pourquoi ce Camuflet ne mange-t-il pas
chez lui?


Ils auraient pu tourner longtemps dans ce cercle
vicieux, si Ducanif n'en était sorti en disant:


—Le motif inconnu qui fait que ce M. Camuflet
garde trois cuisinières s'opposera peut-être,
si tu lui en demandes une, à ce qu'il n'en possède
plus que deux... Aussi te répéterai-je, à ce sujet, ce
que je te disais à propos de Cydalise: Je crains que
tu ne fasses une démarche inutile.


Décidément Ducanif était un taquin qui se plaisait
à décourager les gens. La bile se remua donc encore
chez Fraimoulu qui répliqua avec aigreur qu'il se
faisait fort de trouver facilement—et il appuya sur
le «facilement»—une bonne cuisinière sans avoir
à vaincre tous ces obstacles dont des mauvais plaisants
voulaient l'effrayer. Il connaissait des vingt et
trente bourgeois de ses amis qui s'étaient procuré
des cuisinières excellentes—et il appuya aussi sur
le «excellentes» par le moyen le plus simple: ils
s'étaient tout bonifacement adressés à leurs fournisseurs,
au boucher, à l'épicier, au fruitier, etc., etc.


Pour ce qui l'avait concerné, la sortie rageuse de
Fraimoulu avait laissé Ducanif impassible; mais, en
entendant parler des cuisinières procurées par les
fournisseurs, il se tordit sur sa chaise en riant à
ventre déboutonné au nez de son ami déconcerté.


—Je les vois d'ici tes perles de talent, d'ordre,
d'économie et de propreté fournies à leurs clients par
le boucher ou l'épicier! balbutiait-il d'une voix que
saccadait son hilarité.


Il finit par se calmer et consulta sa montre, ce qui
lui fit faire un saut de surprise en s'écriant:


—Six heures passées! C'est Héloïse qui va me
montrer un nez long, elle qui m'avait recommandé
l'exactitude en m'annonçant, pour le dîner, deux plats
qui n'aiment pas attendre... C'est bien décidé, tu ne
veux pas venir dîner ce soir à la maison?


—Non; c'est dit pour demain.


Sur ce, les deux amis quittèrent le café, et comme
c'était en partie le chemin de Fraimoulu, il fit un
bout de conduite à son ami.


Trente mètres plus loin Ducanif s'arrêta devant la
boutique d'un boucher en disant:


—Entrons là, mon vieux. Je veux que tu juges
des cuisinières modèles que certains fournisseurs
coulent aux bourgeois, leurs clients.


La bouchère, une gaillarde haute en couleur, se
tenait dans la vitrine lui servant de comptoir, ce
qui lui donnait l'air d'une pendule sous globe.


Le maître boucher et son garçon s'occupaient,
chacun, de servir sa pratique, représentée par deux
filles en bonnet.


—Je suis à vous, mon cher Ducanif, cria le maître
boucher, ne voulant pas quitter son acheteuse.


—Faites, mon bon, faites, répondit le placeur en
poussant Fraimoulu du côté des balances dans lesquelles
le garçon boucher était en train de peser un
morceau de viande pour la cliente qu'il servait.


—Heu! heu! fit la cuisinière, elle a un fier évent,
votre marchandise, mon gros.


—Bah! vous leur accommoderez ça à la provençale,
ma belle! Sans l'ail, les bouchers ne s'en tireraient
pas.


Tout en enveloppant la viande dans un papier, il
cria au comptoir:


—Un kilo huit hectos!


—Comment, huit hectos!... il n'y en a que deux!
souffla au placeur Athanase, qui avait suivi le pesage.


Cependant la cuisinière avait gagné le comptoir
où par le guichet, elle échangeait son argent contre
la facture que lui passait la bouchère en disant:


—Vous savez, mon enfant, que si vous ne vous
trouvez pas bien dans la place que nous vous avons
procurée, il ne faudra pas craindre de vous adresser
encore à nous.


Et, ce disant, après lui avoir rendu sa monnaie,
que la cuisinière avait enfermée dans sa bourse, elle
lui glissa encore une poignée de sous que la fille,
cette fois, fit disparaître dans une autre poche.


—Sa remise sur les six hectos comptés en trop,
sans parler du sou par livre qui se règle à la fin du
mois... Et les bourgeois vont manger une viande
bien fraîche! murmura à son tour le placeur à Athanase.


Cependant, au fond de la boutique, où le maître
boucher servait sa cliente, s'éleva une voix criarde
et mécontente qui disait:


—Mais elle est dégoûtante, votre côtelette! Rien
que de la graisse!... Je n'en voudrais pas pour mon
chien.


—Oh! oh! ma gentille Clara, faisait le boucher
d'un ton de doux reproche, comme vous devenez
difficile! Vous avez pourtant déjà accepté bien
d'autres morceaux de viande!


—Ah! je vous trouve bon dans ce rôle-là, père
Charot. Oui, j'en ai accepté bien d'autres... mais c'était
pour mes bourgeois... tandis que cette côtelette
est pour moi.


La voix du boucher vibra d'un immense et sincère
repentir en répondant aussitôt:


—Que ne le disiez-vous d'abord, ma gracieuse!
Venez par ici, je vais vous en choisir une dont vous
me donnerez des nouvelles. Hein! est-ce assez beau
et riche en chair?


Comme d'autres chalands entraient, Ducanif fit filer
Athanase, après avoir crié à la maîtresse bouchère:


—Nous revenons à l'instant. Nous allons jusqu'au
marchand de tabac.


Quand ils furent sur le trottoir:


—Eh bien! demanda le placeur, qu'en dis-tu?
Voici deux échantillons des perles procurées aux
bourgeois par les fournisseurs. Si tu veux continuer
l'étude, je connais un épicier chez lequel nous pouvons
entrer.


—J'y renonce! articula lugubrement Athanase.


Après quoi, d'une voix désespérée:


—Est-il donc vraiment impossible de se procurer
une bonne cuisinière? gémit-il.


—Je te l'ai déjà dit: espère en un miracle...
Adresse-toi au ciel. Va-t'en faire un pèlerinage à
Lourdes, goguenarda Ducanif.


Il tendit la main à son ami.


—Adieu jusqu'à demain. N'oublie pas que nous
nous mettrons à table à six heures.


Avec l'insouciance de l'homme heureux, sans se
douter qu'il retournait le poignard dans la plaie
d'Athanase, il prit son congé par cette phrase:


—Quand tu aura tâté de la cuisine de mon Héloïse,
alors tu comprendras ce que c'est qu'un cordon
bleu!


Fraimoulu remonta vers les boulevards et entra
pour dîner dans un des plus célèbres restaurants. A
chaque plat qui lui fut servi, il murmura sous l'empire
de son idée fixe:


—Ce mets aurait gagné cent pour cent à être apprêté
par la main d'une femme.


Il regagna son domicile, sombre et rêveur, les
poings serrés, la tête en feu. Devant la porte de sa
maison, la crise éclata.


—Oui, oui, accentua-t-il rageusement, j'aurai un
cordon bleu!... me fallût-il, pour cela, déclarer la
guerre aux Ducanif, Grandvivier, Cabillaud et... surtout...
à cet égoïste nommé Camuflet, qui a l'audace
d'en avoir trois pour lui tout seul... et de ne pas s'en
servir!!!


Sur les dix heures, quand il fut couché, le calme
se fit un peu en son cerveau. Alors un souvenir lui
revint à l'esprit et il murmura:


—Dire que j'ai passé deux heures avec Ducanif et
que j'ai complètement oublié de lui parler de mon
neveu Gontran! Au fait, demain, je dîne chez lui.
Devant sa femme et sa fille, j'entamerai la question
du mariage et nous terminerons l'affaire en famille.


Là-dessus, il s'endormit.


Mais l'obsession vint hanter son sommeil. Il se
vit sur le bord d'un vaste fleuve de sauce qui charriait
des poulets à la thurgovienne et des soufflés
d'andouilles, tandis qu'une voix aiguë et gouailleuse
répétait ces mots:


—Pas de cordon bleu!!!













IV









Athanase Fraimoulu habitait, rue Vivienne, un immeuble
à lui appartenant, fort belle maison qui contribuait
pour une grosse part aux soixante mille livres
de rente qu'il possédait.


Jusqu'à ce jour, un fort modeste logement de garçon,
composé de deux pièces, avait suffi au célibataire
qui ne mangeait pas chez lui. Maintenant que
sa santé lui ordonnait impérieusement la vie d'intérieur,
le local devenait trop exigu.


Donc, en ouvrant les yeux après sa nuit secouée
par le cauchemar, la première pensée qui vint à
l'esprit d'Athanase, homme logique, fut que tout
d'abord, avant de se procurer une cuisinière, il fallait
avoir une cuisine.


Chaque matin, il était d'usage que le concierge
montât chez le propriétaire pour lui offrir ses services
au saut du lit. Cette fois, quand le fonctionnaire
se présenta, Fraimoulu l'accueillit par cette
question:


—L'appartement du second sur le devant est-il
toujours vacant?


—Cela dépend de monsieur, répondit obséquieusement
le portier.


—En quoi?


—Après être resté longtemps sans amateurs, le
local a fini par en trouver un. Hier, sur les deux
heures, s'est présenté un monsieur. Il a dit qu'il
s'en accommoderait, si le propriétaire lui accordait
quelques petits changements qu'il compte demander.
Il m'a prévenu qu'il reviendrait aujourd'hui
pour s'entendre avec vous.


La veille encore, Fraimoulu se serait réjoui d'avoir
trouvé un locataire pour son appartement inoccupé;
mais aujourd'hui le local convenait trop bien à la
réalisation du nouveau mode de vie qu'il allait mener
pour qu'il se souciât du preneur qui s'offrait. Il
ouvrait la bouche pour refuser le locataire en question,
quand il en fut empêché par le concierge qui
poursuivit:


—Le malheur veut que ce soit boucher un trou
pour en voir s'ouvrir un autre; car en même temps
que je louais presque le second étage, j'étais prévenu
par M. Picador, le locataire du premier, qu'il renonçait
à son appartement. Telle est même sa hâte de
s'en aller qu'il m'a prévenu que, si vous consentez à
la résiliation du bail, il abandonnerait ses six mois
de loyer d'avance.


Ce M. Picador était un trop bon locataire pour que
Fraimoulu lâchât le personnage, qui avait encore
quatre années de bail. De plus, le logement du second
lui convenait en tous points. Mieux valait donc
tout à la fois s'y installer et d'un autre côté laisser
l'appartement du premier, pendant quatre années
encore, sur les reins de M. Picador.


La résolution d'Athanase était arrêtée.


—Je prends l'appartement du second étage pour
moi, annonça-t-il au portier. En conséquence, vous
annoncerez au visiteur d'hier qu'il doit renoncer à
cette location... Quant à M. Picador, vous l'avertirez
que je lui refuse de rompre son bail.


Puis curieusement, il demanda:


—Mais à propos de quoi M. Picador, qui se plaisait
si fort hier encore dans son appartement, veut-il
donc, à cette heure, si prestement décamper?


—Autant que j'ai pu comprendre par le peu
qu'en a dit le valet de chambre, qui n'est pas grand
causeur, il paraît que c'est à propos de la cuisinière.


A ce mot, Fraimoulu dressa l'oreille.


—La cuisinière? répéta-t-il. Cette fille est-elle experte
en son état?... Est-ce qu'il la congédie?


—Non, il la garde... Quant à son talent, le valet
de chambre dit qu'elle en sait juste assez pour apprêter
de la mort aux rats.


Pourquoi M. Picador, au prix de l'abandon de
six mois d'avance, quittait-il son appartement à propos
d'une cuisinière qu'il conservait, bien qu'elle
cuisinât si mal? Il y avait là un mystère qui allait
intriguer le propriétaire, s'il n'eût été distrait par
cette phrase du portier:


—Il est un moyen qui concilierait tout en vous
permettant d'empocher les six mois d'avance de
M. Picador.


—Quel moyen?


—Que monsieur laisse partir M. Picador et
prenne son local en laissant l'appartement du
deuxième étage à M. Grandvivier.


—Hein! Grandvivier!!! fit le propriétaire en tressaillant
à ce nom.


—Oui, c'est ainsi que se nomme le locataire
venu hier pour la location du deuxième étage.


—N'a-t-il pas une tournure de magistrat? insista
Fraimoulu ayant en tête le maître de la fameuse Cydalise.


—J'ignore si c'est la tournure d'un magistrat,
mais elle est celle d'un monsieur qui ne rit pas tous
les jours. Un grand sécot à favoris grisonnants et
menton rasé, froid comme un marbre, triste comme
la pluie.


—Et il s'appelle Grandvivier?


—C'est le nom qu'il m'a donné, ainsi que son
adresse, pour que j'aille aux références... Il demeure
rue de Turenne, 174.


—C'est bien le maître de Cydalise! pensa Fraimoulu,
heureux de voir venir sous sa main celui
dont il voulait conquérir la cuisinière.


Cependant le concierge avait continué:


—Ah! par exemple, ce monsieur, avec son air de
porter le bon Dieu en terre, m'a rudement étonné
en me parlant de ses projets pour l'appartement...
Il compte y donner des dîners, des fêtes, des bals...
Il n'a pourtant pas l'allure d'un enragé meneur de
cotillons.


A ce qui étonnait tant son portier, Fraimoulu, en
se rappelant les détails fournis par Ducanif, trouva
facilement une explication:


—Sans doute, se dit-il, que le magistrat va faire
revenir près de lui sa fille qu'il avait envoyée dans
le Midi à cause de sa poitrine faible. Afin de la marier,
il veut la produire dans ces bals qu'il projette
de donner.


A ce moment une voix cria du dehors:


—Anatole! Anatole!


—C'est mon épouse qui m'appelle du bas de l'escalier.
Sans doute affaire de service. Monsieur permet-il
que j'aille me montrer par-dessus la rampe?
demanda le portier.


—Faites, dit Fraimoulu.


Et, deux secondes après, on entendit la voix de
l'épouse d'Anatole qui criait:


—Dis au propriétaire que c'est le monsieur qui
est venu hier pour l'appartement à louer. Il attend
dans la cour. Dois-je le laisser monter?


—Allez le chercher, Anatole, commanda le propriétaire
accouru sur le carré.


Au bout de cinq minutes, M. Grandvivier fit son
entrée, conduit par le concierge qui se retira aussitôt.


—Bigre! on peut le mettre derrière n'importe
quel corbillard, il aura toujours l'air d'être de la famille
du mort conduit en terre! pensa Athanase à
la vue de l'air profondément triste du magistrat.


L'appartement convenait parfaitement à M. Grandvivier
qui, sans marchander sur le prix, était tout
disposé à le louer si le propriétaire consentait à modifier
la disposition de certaines pièces. Il s'agissait
de deux cloisons à déplacer. Elles étaient pour ainsi
dire, volantes. Cela ne nuirait en rien à la solidité
des plafonds. Du reste, le locataire prendrait à sa
charge tous les frais et le travail s'exécuterait sous
les yeux de l'architecte du propriétaire.


—Je n'ai pas d'architecte, avoua Athanase.


—Alors je me permettrai, pour notre mutuelle
tranquillité, de vous présenter un de mes amis, très
compétent dans la partie, un ancien entrepreneur,
retiré des affaires après grosse fortune faite, du nom
de Camuflet, proposa le magistrat.


En entendant ce nom, le propriétaire eut peine à
retenir sa surprise. Était-ce le Camuflet qui avait
trois cuisinières dont il ne se servait pas??? Où demeurait-il?


M. Grandvivier ajouta qu'une importante affaire
judiciaire dont il s'occupait actuellement, retarderait
de quinze jours au moins son emménagement.
Cela ferait que les travaux auraient le temps d'être
exécutés. Fraimoulu, impatient de savoir à quoi
s'en tenir à propos de Camuflet, plaida le faux pour
savoir le vrai.


—Camuflet? répéta-t-il, mais j'ai un ami de collège
s'appelant ainsi... Il demeure rue Bossuet.


—Le mien habite la rue Méhul.


—Oui, Méhul! Bossuet! je me trompais de musicien...
Oui, rue Méhul, 18.


—Mon ami est au 29.


—Alors, ce n'est pas le même, avoua Fraimoulu
sachant, maintenant, la rue et le numéro.


Et, tout joyeux de sa ruse, il se promit d'aller au
plus vite, à l'adresse indiquée, s'assurer si ce Camuflet
était le même qui se payait trois cordons bleus
inutiles.


Entre le propriétaire et le magistrat, l'affaire de la
location fut conclue séance tenante et M. Grandvivier
partit avec son bail en poche.


—Au lieu du deuxième étage, j'habiterai le logement
de M. Picador. Le magistrat, qui se propose
de donner des bals, fera danser sur ma tête... Pour
me consoler de ce futur désagrément, je bénéficie
des six mois de loyer d'avance abandonnés par
M. Picador, se dit Fraimoulu en quittant son immeuble
sur les onze heures pour aller déjeuner.


Quitter son logement pour prendre le vaste local
de M. Picador nécessitait pour Athanase un supplément
notoire de meubles et, surtout, une batterie
de cuisine. De là vint qu'après son déjeuner, pris au
restaurant, Fraimoulu entra chez son tapissier, habile
homme qui s'engagea, en quarante-huit heures,
à lui monter son appartement au complet.


—Cuisine comprise? appuya le propriétaire.


—Cuisine, et même, si vous le désirez, cuisinière
comprise... Cela ne rentre pas dans mon assortiment;
mais, pour vous être agréable, je puis m'en charger...
Je m'adresserai à mon boucher qui...


—Non! non! s'écria Fraimoulu avec terreur en se
rappelant quels échantillons de cuisinières fournissaient
les bouchers.


Quand Athanase sortit de chez son tapissier, il
était environ deux heures. Jusqu'à six heures, moment
où il irait dîner chez Ducanif, il avait un long
temps à tuer... Que ferait-il?... Alors le démon de la
curiosité vint le tenter en lui rappelant cette adresse
de Camuflet qu'il avait surprise à M. Grandvivier.


—Si j'allais le voir? se demanda-t-il.


Le mystère du monsieur aux trois cuisinières dont
il n'usait pas intriguait trop Athanase pour qu'il pût
résister à son désir.


Vingt minutes après, il était devant le numéro 29
de la rue Méhul. En somme, il avait son entrée
toute faite chez ce monsieur. Il se présenterait pour
parler des cloisons à changer, dont M. Grandvivier
devait confier la surveillance à son ami.


—M. Camuflet est-il chez lui? s'informa-t-il à la
loge qui, en ce moment, contenait portier et portière.


Le mari regarda sa femme en demandant:


—A-t-il rompu sa laisse?


—Non, il n'a pu encore décamper, répondit la
portière.


—Au troisième, la porte en face, enseigna le concierge
après cette réponse.


En arrivant sur le carré du troisième étage, Athanase
hésita fort à sonner. Derrière la porte qui lui
avait été désignée retentissait une tempête de piailleries
féminines. Deux cents pintades n'auraient pu
arriver ensemble à produire un pareil tintamarre.


Au bruit de la sonnette que Fraimoulu s'était décidé
à agiter, le silence se fit tout à coup, puis un
pas traînant résonna et la porte fut ouverte par un
petit homme d'une quarantaine d'années.


C'était M. Camuflet en personne.


A la demande d'un entretien adressée par son visiteur,
il marcha en avant pour le guider vers la
pièce qui lui servait de bureau.


Sur leur passage, plus l'ombre d'une femme! C'était
à croire, pour Fraimoulu, que ses oreilles l'avaient
trompé.


Seulement, l'air qu'on respirait dans le local était
saturé des senteurs culinaires les plus disparates.
Cela vous prenait au nez et à la gorge et vous soulevait
le coeur. Un affamé de la Méduse, en respirant
ce composé étrange, aurait immédiatement perdu
l'appétit.


En vingt mots, Athanase eut expliqué l'affaire des
cloisons, et ce que M. Grandvivier attendait de la
complaisance de M. Camuflet.


—Croyez que je surveillerai ce travail au mieux
de votre intérêt commun, promit le petit homme.


Fraimoulu, qui suffoquait, avait hâte de s'en
aller sans plus rien demander. Il se leva donc en
disant:


—Je pars, car je crains de vous avoir dérangé au
moment où vous alliez vous mettre à table.


—Ah! oui, vous dites cela à cause de l'infection
qui règne ici... En ce moment, il y a sur le feu, une
soupe aux choux, une autre à la bière, et une troisième
à l'oignon.


Et, après avoir ouvert une fenêtre pour faire rentrer
un peu d'air respirable, Camuflet ajouta d'un
ton tranquille:


—Ça empoisonne, c'est la vérité, mais ça possède
aussi son bon côté. Par ces fortes chaleurs, je n'ai
pas une seule mouche ici... Elle n'y vivrait pas!
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Fraimoulu, tout à l'heure si pressé de s'en aller,
avait, maintenant, deux bonnes raisons pour rester.
La fenêtre, qui venait d'être ouverte, lui rendait
l'atmosphère moins suffocante, et puis il se sentait
pris par le désir d'étudier le personnage qu'il avait
sous les yeux. Alors seulement il remarqua que Camuflet,
en tenue complète d'homme prêt à sortir,
était en grand deuil. A portée de sa main, sur un
bureau, se trouvait son chapeau entièrement entouré
d'un crêpe.


La mine, pourtant, ne répondait pas aux vêtements,
car, sous ce costume funèbre, Camuflet montrait
une face souriante et il y avait un accent d'ironie
dans sa voix quand il reprit:


—Oui, monsieur, en ce moment, sur trois feux,
en trois pièces différentes, cuisent trois soupes diverses
sous l'oeil de trois surveillantes... Et, après
ces trois soupes, viendront trois fricots... Et à ces
fricots succéderont d'autres ratatouilles... Quotidiennement,
il en est ainsi du matin au soir pendant
la semaine.


—Et le dimanche? demanda à tout hasard Fraimoulu,
un peu démonté par cette confidence.


—Le dimanche, c'est pis encore!... car c'est le
jour réservé aux fritures. C'est à n'y pas tenir,
même avec toutes les fenêtres ouvertes!!!


Que Fraimoulu voulût encore détourner une des
trois cuisinières de Camuflet! Oh! non! Le désir lui
en était bien passé en sentant l'horrible fumet de
leurs préparations. Mais il ne lui en restait pas
moins à savoir pourquoi le petit homme avait trois
personnes attachées à ses fourneaux.


Il lâcha donc son plomb de sonde en disant:


—Il paraît que vous avez un bel appétit, puisque,
pour le contenter, il vous faut une triple cuisine en
permanence.


—Jamais, jamais vous ne me feriez goûter,
même du bout du doigt, aux abominables préparations
qui se confectionnent ici! appuya Camuflet
avec une profonde répulsion.


Et, pour mieux affirmer son dire:


—Tenez, ajouta-t-il, la dépense pour la cuisine,
depuis seize mois... j'ai fait le compte ce matin... a
dépassé vingt-trois mille francs! Eh bien! de cette
énorme somme, il ne m'est pas entré un sou dans l'estomac...
Un seul sou, vous m'entendez?


Certes, oui, Athanase Fraimoulu entendait, mais
il n'en comprenait pas plus ces trois cuisines séparées.


Cependant Camuflet continuait:


—Et j'aurais ici des chats, que j'aimerais mieux
les conduire dîner avec moi au restaurant, que les
laisser manger de pareilles drogues.


—Mais alors, qui les mange, ces drogues? se risqua
à demander Athanase.


—Celles-là mêmes qui les préparent, répondit Camuflet
avec un sourire féroce.


Une question bien simple vint aux lèvres de Fraimoulu
qui la lâcha:


—Puisque ces trois femmes ne font pas votre affaire,
pourquoi ne pas les congédier?


A cette demande, Camuflet secoua tristement la
tête et d'une voix désespérée:


—Impossible! murmura-t-il.


Comme Athanase ouvrait ses yeux tout grands
étonnés, il continua en débitant:


—Voilà où conduit une nature trop sensible...
comme la mienne... Voilà où amène l'abus trop immodéré
du mariage.


—Ah! bah! fit Fraimoulu qui, faute de comprendre,
se permit cette exclamation peu compromettante.


Mais l'étonnement d'Athanase devint aussitôt de
la stupéfaction; car, après n'avoir rien compris, il
comprit tout à coup trop bien en entendant Camuflet
ajouter, tranquille comme Baptiste, cette phrase
renversante:


—Oui, il m'est impossible de renvoyer de chez
moi ces trois femmes, qui y sont entrées chacune à
la suite d'un légitime mariage.


—Un légitime mariage!... répéta Athanase, tressautant
à cette révélation.


—Tout ce qu'il y a de plus légitime.


—Toutes les trois!...


—Oui, toutes les trois, insista Camuflet.


Sur ce, il poussa un énorme soupir, qu'il fit suivre
de cet aveu:


—Oui, monsieur, je me suis marié trois fois.


Pendant que Fraimoulu contemplait ce petit
homme qui, comme la chose la plus naturelle du
monde, lui avouait être trigame, Camuflet continua:


—Si jamais vous commettez l'imprudence de
vous marier trois fois, gardez-vous bien de la monstrueuse
bêtise dont je me suis rendu coupable celle
de...


Au lieu d'achever il s'arrêta brusquement, le regard
tendu par-dessus l'épaule d'Athanase.


Ce dernier, du reste, sentait, depuis un instant,
un courant d'air lui chatouiller la nuque. En plus de
la fenêtre ouverte devant lui, une autre ouverture
avait dû s'opérer derrière lui. Le silence subit et le
regard de Camuflet, joints à ce courant d'air, firent
donc que Athanase tourna la tête pour se rendre
compte de ce qui se passait dans son dos.


Alors, sur le pas d'une porte, qui s'était doucement
ouverte, il aperçut une vieille dame, au nez
crochu, à l'oeil mauvais, à la bouche mince et pincée,
qui, si elle était d'une bonne nature, ne payait vraiment
pas de mine.


Et, au même moment, sur le pas de deux autres
portes, apparurent deux autres dames, ni moins
vieilles, ni moins renfrognées.


—Le pauvre diable est trigame à bien laid marché!
pensa Fraimoulu qui, après une courte inspection
des charmes du trio, ramena son regard tout
apitoyé sur Camuflet.


Mais ce dernier avait quitté son siège et, grave au
possible, il prenait son chapeau en disant:


—Je vous le répète, monsieur le commissaire de
police, la justice se trompe à mon égard. Je suis innocent
de ce crime dont M. Grandvivier, le juge d'instruction,
me soupçonne... Quand et pourquoi aurais-je
caché le cadavre de cette malheureuse sous
les feuilles du parquet?... Mon arrestation, c'est
certain, ne saurait être longtemps maintenue... Je
suis prêt à vous suivre... Marchons!


Sur ce «Marchons», Camuflet se dirigea prestement
vers la quatrième porte qui conduisait à la
sortie de l'appartement et disparut avant que les
trois femmes, stupéfaites en entendant parler d'arrestation,
pussent faire la plus petite tentative pour
le retenir.


Du premier coup, Athanase avait compris que cette
scène n'avait d'autre motif, pour Camuflet, que de
se soustraire à quelque désagréable assaut dont les
trois harpies allaient l'assaillir. En conséquence, il
suivit le petit homme, après lui avoir donné la réplique
en répétant:


—Marchons!


Sur le carré de l'étage inférieur, il rejoignit Camuflet
qui l'attendait en riant de tout son coeur.


—Hein! fit-il, croyez-vous que j'ai bien pris la
poudre d'escampette?... Je me suis rappelé à temps
l'affaire que mon ami Grandvivier instruit en ce moment
et j'en ai tiré parti.


Ensuite, avec une sorte de terreur:


—Filons vite, ajouta-t-il, car l'idée pourrait leur
venir de me poursuivre!


Bien lui en avait pris de détaler, car, pendant qu'il
descendait à la hâte, Fraimoulu, qui le suivait d'un
pas plus compté, aperçut, en levant les yeux, les têtes
des trois mégères, avancées par-dessus la rampe, qui
suivaient Camuflet, leur échappant, de ce regard que
doit avoir le requin pour la proie qui s'est soustraite
à sa voracité.


Sur le trottoir, à vingt pas de la maison, Athanase
retrouva son homme qui lui tendit joyeusement la
main en disant:


—Encore une fois, merci d'avoir bien voulu contribuer
à ma délivrance!


Et il ponctua sa phrase d'un «ouf!» tellement
gonflé de satisfaction, qu'il suffisait pour faire comprendre
à quel point le malheureux appréciait cette
délivrance.


Fraimoulu, avant de quitter l'homme aux trois
femmes, crut bon de faire un petit bout de morale
qui prouvât du moins que, sur l'article mariage, il
ne partageait pas les vues larges de Camuflet.


—Vous me semblez mener une bien triste existence,
avança-t-il d'un ton grave.


—Une existence de damné.


—Moi, à votre place, je n'hésiterais pas à aller
vivre à l'étranger... ce qui aurait pour vous deux
avantages.


—Oui, dont le premier serait de me délivrer des
trois diablesses qui me tourmentent, approuva Camuflet.


Cela dit, il devint subitement pensif, puis, au
bout d'une minute, il demanda:


—Mais quel est donc le second avantage que, selon
vous, me procurerait mon passage à l'étranger?


—Est-ce que vous ne vous en doutez pas un peu?
fit Fraimoulu étonné par la question.


—Non, sur mon honneur!


Athanase vit qu'avec ce coupable endurci il fallait
mettre les points sur les i. Alors, traînant sa phrase
il débita d'un ton sévère:


—Quand ce second avantage ne consisterait qu'à
vous soustraire à une condamnation aux travaux
forcés, il vaut la peine qu'on en tienne compte.


Camuflet leva les yeux au ciel et se gratta le nez
pantomime assez habituelle aux gens qui cherchent
à deviner un problème, et finit par dire:


—A propos de quoi cette condamnation aux travaux
forcés!


—Mais à propos de ces trois créatures que, suivant
ce que vous m'avez avoué, trois mariages légitimes
ont réunies sous votre toit.


—Oh! oh! accentua Camuflet d'un ton qui contestait,
oui, ce que j'ai fait là est idiot, archi-bête,
d'une stupidité dont on trouve peu d'exemples...
Mais, en somme, cela prouve une nature sensible, un
bon coeur... qualité que je ne sache pas punissable
des galères.


—Jadis, on vous eût pendu pour cela.


—Pendu! répéta Camuflet dont toute la physionomie
attestait ses vains efforts pour comprendre.


Devant cet individu qui paraissait n'avoir nulle
conscience de sa faute, Fraimoulu mit les pieds
dans le plat.


—Ah çà! fit-il sèchement, parce que la bigamie
est défendue, pensez-vous donc que la trigamie soit
autorisée?


—Où voyez-vous de la trigamie dans mon affaire?
demanda naïvement Camuflet qui, décidément,
perdait pied.


—Ne m'avez-vous pas dit que vous vous étiez
marié trois fois?


—Et je vous le répète encore... Tel que vous me
voyez, à quarante ans, je suis déjà trois fois veuf.


A cette révélation, Fraimoulu bondit de surprise
en s'écriant:


—Alors, ça fait six fois!...


—Six fois quoi?


—Que vous vous êtes marié!... Trois femmes
mortes... et les trois autres que je viens de voir
chez vous et qui, je répète encore ce que vous m'avez
dit, sont entrées sous votre toit par suite d'un
mariage légitime.


Ce fut au tour de Camuflet d'exécuter un bond
d'étonnement. Mais à peine fut-il retombé sur ses
pieds qu'il éclata de rire en disant:


—Mais non! mais non! Vous m'avez mal compris!!!
Oui, je me suis marié trois fois.. Oui, je
suis devenu trois fois veuf...


—Bon! bon!... mais les trois autres dames qui
tout à l'heure, vous ont fait fuir? insista Fraimoulu.


—Celles-là sont mes trois belles-mères que j'ai
commis la faute de garder.


Puis, avec un grand sérieux, Camuflet ajouta d'un
ton repentant:


—Et, si grande que soit ma faute, je ne pense pas
qu'elle se punisse des travaux forcés!


Une sincère admiration, celle qu'on éprouve à
contempler un phénomène extraordinaire, s'empara
de Fraimoulu.


—Vous vivez avec trois belles-mères, vous!!!
s'exclama-t-il.


—Oh! je vis, je vis... le moins possible! confessa
Camuflet.


Bonnes ou mauvaises, les émotions étaient de
courte durée chez l'infortuné qui, en adjoignant
trois belles-mères à son existence, s'était, pour
ainsi dire, donné son purgatoire sur terre. En un
clin d'oeil, il passa du découragement à l'insouciance.


—Baste! dit-il, en faisant claquer ses doigts, on
arrive encore à se donner du bon temps!


—Oui, quand on parvient à rompre sa laisse,
comme m'a dit votre concierge, ajouta Fraimoulu
se souvenant du propos.


—Seulement, reprit Camuflet en riant, il me faut
imaginer bourdes sur bourdes... comme, tout à
l'heure, celle de me faire arrêter pour le crime dont
mon ami Grandvivier poursuit en ce moment l'enquête.


—Ce n'est donc pas de votre invention, ce crime
dont vous avez parlé?


—Le crime révélé par la trouvaille d'un cadavre
de femme sous un parquet? Non, je ne l'ai pas inventé;
il est bien véritable... Voici plus de cinq semaines
que ce cher juge d'instruction s'occupe de
l'affaire... Ah! elle le tracasse fort, allez!


Un souvenir revint alors à l'esprit de Fraimoulu.
Il se rappela que, le matin, quand M. Grandvivier
s'était présenté pour lui louer son appartement, il
avait annoncé son intention de retarder de quinze
jours son installation dans le nouveau local afin de
pouvoir, auparavant, terminer une affaire judiciaire
qui absorbait tout son temps.


—Il parlait, à coup sûr, de ce crime que les journaux
ont appelé «l'affaire du cadavre sous un parquet»,
affirma Camuflet.


—M. Grandvivier a-t-il trouvé le coupable? demanda
Athanase.


—Voici un grand mois qu'il tient sur le gril un
bateleur de foire, paillasse, escamoteur, je ne sais
quoi. Il faut croire que ce prévenu est innocent ou
qu'il ne se laisse pas engluer, car Grandvivier n'en
finit pas avec lui.


—Est-ce aux soucis que lui donne cette affaire
qu'il faut attribuer l'air profondément triste de ce
magistrat? demanda Fraimoulu, qui se souvint combien
était lugubre, à sa visite du matin, celui qui
allait devenir son locataire.


—C'est pourtant vrai qu'il est la tristesse en personne,
ce pauvre vieil ami... Et dire que je l'ai
connu gai comme un pinson!... Voici près d'un an
qu'il a tourné comme ça au noir.


—Ne se peut-il pas, d'après ce qu'on m'a dit, que
cette humeur sombre soit motivée par le mauvais
état de santé de sa fille qu'il a été obligé d'envoyer
dans le Midi? avança Fraimoulu en tirant parti de la
confidence de Ducanif sur le juge d'instruction.


—C'est possible... Le coup a dû être d'autant
plus terrible pour le père que la maladie de sa fille
est venue comme un coup de foudre. La dernière
fois que je vis Angèle, elle était fraîche et alerte...
Huit jours après, quand je revins chez Grandvivier,
sa fille n'était plus là, et il m'apprit qu'il avait été
contraint de se séparer de son enfant dont la santé
avait exigé un séjour dans le Midi.


Fraimoulu crut devoir une consolation à Camuflet,
dont la voix s'était émue en parlant de la fille
de son ami.


—Eh bien! fit-il, je vais vous annoncer une bonne
nouvelle. En me louant l'appartement, M. Grandvivier
m'a fait part de son intention d'y donner des
bals... Donc il compte rappeler sa fille, qui doit
avoir recouvré sa complète santé.


—Ah! tant mieux! dit joyeusement Camuflet;
alors le bon temps va revenir! car, voyez-vous, on
s'amusait chez Grandvivier, et surtout...


Il fit une pause pour se passer sensuellement la
langue sur les lèvres, puis:


—Et surtout, on y dînait bien.


—Oui, c'est vrai; on m'a beaucoup vanté la cuisinière
du magistrat, une nommée Cydalise qui, paraît-il,
fait une cuisine remarquable.


Camuflet, à cet éloge, secoua la tête en disant
d'un air un peu étonné:


—Cuisine dont elle ne profite guère, la brave
fille... Depuis quelque temps, elle maigrit, elle maigrit
que ça fait pitié... Elle doit avoir en tête quelque
papillon noir qui la tarabuste... mais elle n'en
souffle mot... Et Grandvivier, auquel j'en ai parlé,
n'en sait pas plus que moi sur le secret qui tourmente
sa cuisinière.


Fraimoulu l'avait belle à répéter ce que lui avait
conté Ducanif sur cette terreur mystérieuse qui
poussait Cydalise à quitter une maison où, disait-elle,
elle «laisserait ses os», mais il jugea prudent
de n'en pas ouvrir la bouche.


—Peut-être Cydalise souffre-t-elle de quelque
passion contrariée? avança-t-il.


—Ou a-t-elle pris trop à coeur la maladie de sa
jeune maîtresse? supposa Camuflet plus moral.


Tout en causant, ils avaient, à petits pas comptés,
gagné, par les boulevards, l'entrée du passage des
Panoramas. Alors Camuflet s'arrêta et tendant la
main à Athanase:


—Encore une fois merci, mon cher libérateur,
dit-il en riant, car sans vous je n'aurais pu me délivrer
seul de mes trois belles-mères.


—Oh! ce soir, elles prendront leur revanche de
votre prétendue arrestation pour complicité dans
le crime du «cadavre sous le parquet»... Oui, ce
soir, elles vous repinceront.


—Ce soir! répéta le triple veuf; mais je compte
bien ne pas les revoir avant trois ou quatre jours!...
Oui, quatre jours que j'aurai censément passés sur
la paille humide des cachots avant de parvenir à faire
reconnaître mon innocence.


Et, poussant un gros soupir:


—Ah! fit-il, quel malheur que j'aie quarante ans!
Comme je leur aurais glissé la blague du volontariat
d'un an... dans l'infanterie de marine... en garnison
au loin, en Cochinchine, par exemple!


Puis, se remettant à rire tout en secouant la main
d'Athanase, il ajouta:


—Adieu, mon libérateur... ou plutôt, au revoir,
car je compte vous rendre ma visite, quand j'irai
dans votre immeuble, m'occuper de ces cloisons
dont votre locataire Grandvivier me charge de surveiller
le changement.


Sur ces derniers mots, l'homme aux trois belles-mères,
tout frétillant de satisfaction de s'être conquis
quatre ou cinq jours de vacances, entra dans
le passage des Panoramas et disparut aux yeux
d'Athanase.


Ce dernier interrogea sa montre. Il s'en fallait encore
d'une heure qu'il fût l'instant d'aller dîner chez
Ducanif. Jusqu'à la rue Caumartin où demeurait le
placeur, il avait devant lui soixante minutes à flâner
de ce bon pas du badaud parisien qui fait ses
quatorze lieues en quinze jours.


Il partit donc tout rêvant, d'abord à Camuflet et à
ses trois belles-mères, puis à cette Cydalise qui,
poussée par une épouvante mystérieuse, voulait
quitter la maison du magistrat Grandvivier, cette
place où elle faisait «ses choux gras».


En même temps que, mentalement, il employait
cette locution, il lui en revint une autre, synonyme
et tout aussi figurée qu'il avait entendue la veille.
«Avant quatre ans, j'aurai des plumes dans mon
édredon», dit cette belle fille, qu'il avait écoutée,
quand elle causait, avec Pistache, devant la
la boutique de Barbedienne.


—J'avais déjà vu cette fille... mais où donc? se
répéta-t-il en interrogeant encore sa mémoire tout
aussi inutilement que la veille.


Si lentement qu'il allât, Fraimoulu avait fini pourtant
par faire du chemin: il se trouvait sur le boulevard
des Capucines, à la hauteur du café de la
Paix, dont la devanture s'étendait de l'autre côté de
la chaussée, le long du trottoir parallèle à celui
qu'il suivait.


Alors l'idée lui vint que, pour faire honneur aux
bonnes choses qu'avait promises à son estomac son
amphitryon Ducanif en lui prônant sa cuisinière Héloïse,
il était utile au préalable de bien nettoyer la
place par un verre d'absinthe ou de bitter ou de
toute autre boisson apéritive.


En conséquence, il se mit en devoir de traverser
la chaussée afin de gagner le café de la Paix.


A ce moment, le long de la bordure du trottoir,
stationnait une voiture de place, dont le cocher, assis
sur son siège, était absorbé par la lecture d'un
journal.


—Oh! oh! fit Athanase étonné en reconnaissant
la personne qui occupait cette voiture immobile.


La surprise de Fraimoulu avait même le droit
d'être double, d'abord à propos de l'individu et puis
à cause de l'emploi qu'il faisait de son temps. Ce
personnage était le magistrat Grandvivier. Par la
fente du store soigneusement baissé de la portière
qui faisait face au café de la Paix, le juge d'instruction
dardait, sur les consommateurs attablés en
plein air, devant le café, un regard tellement dur,
cruel, implacable, qu'Athanase, qui l'examinait par
l'autre portière restée entr'ouverte, en fut presque
effrayé.


—Mazette! il en veut solidement à celui qu'il
guette! pensa-t-il.


Ensuite une idée lui venant:


—Est-ce qu'il est à l'affût de l'assassin de la femme
cachée sous le parquet? se demanda-t-il.


Mais cette supposition ne lui tint pas longtemps à
l'esprit. M. Grandvivier surveillant un assassin aurait eu
le regard curieux, inquiet peut-être, mais ses
yeux n'auraient pas trahi cette haine féroce qu'Athanase
y lisait. Son visage, d'une pâleur livide, n'aurait
pas été si affreusement convulsé par une colère
froide.


Non, ce n'était pas le magistrat qui épiait de la
sorte, par la fente du store... C'était l'homme, rien
que l'homme, la vengeance au coeur, surveillant un
ennemi mortel.


—A qui, diable, en a-t-il ainsi? se demanda Fraimoulu
qui, ayant passé derrière la voiture, promenait
de loin ses regards sur les nombreux consommateurs
assis devant le café.


Ils étaient là plus d'une centaine. Impossible donc
était de deviner, dans le nombre, celui qu'espionnait
le magistrat.


Soudain, du milieu d'un groupe de buveurs, se
leva un monsieur qui, après coups de chapeau et
poignées de main échangées avec ses voisins, se
faufila entre les tables et les chaises, gagna le milieu
du trottoir et, prenant le courant des promeneurs,
suivit le boulevard dans la direction de l'église de
la Madeleine.


Machinalement, les yeux d'Athanase s'étaient
fixés sur le partant, qu'ils accompagnaient dans sa
marche.


C'était un grand garçon d'une trentaine d'années,
à la moustache blonde fièrement retroussée,
à la physionomie quelque peu effrontée, à l'allure
dégingandée. Il s'en allait droit devant lui, l'air bravache,
en homme qui croit le trottoir à lui seul,
coudoyant, sans gêne ni la moindre excuse, ceux
qui ne lui dégageaient pas assez vite le passage.


Fraimoulu n'avait pas encore quitté son homme
du regard, quand, derrière lui, retentit une voix,
brève et fébrile, qui disait:


—Cocher, suivez-moi de loin...


Cette voix était celle de M. Grandvivier qui venait
de sortir de la voiture.


Les yeux fixés sur le même jeune homme à moustache
blonde, ce qui l'empêcha de reconnaître Fraimoulu
quand il passa près de lui, le juge d'instruction
traversa la chaussée et, à vingt pas de distance,
se mit sur la piste du marcheur.


—Voilà celui contre lequel mon magistrat me
paraît avoir une bien mauvaise dent, pensa Fraimoulu.


A nouveau, il interrogea sa montre. Vingt minutes
le séparaient encore de l'heure de se mettre à table
chez Ducanif.


—Si à mon tour, je suivais le Grandvivier? se
demanda-t-il.


Et, tout aussitôt, il se remit en marche, mais sans
quitter son trottoir, ce qui lui permettait de voir
tout à la fois le magistrat et celui dont ce dernier
tenait la piste.


Arrivé à l'angle de la rue Caumartin, le jeune
homme tourna dans la rue.


Sans doute que le juge d'instruction, coutumier
des habitudes de son gibier, savait qu'il n'allait pas
loin dans la rue, car, au lieu de doubler le coin, il
s'arrêta à l'angle, avançant un peu la tête pour regarder
où allait entrer celui qui s'éloignait.


Quant à Fraimoulu, du point où il se trouvait sur
le trottoir, la rue Caumartin lui apparaissant toute
en enfilade, il vit le jeune homme pénétrer dans la
seconde maison à droite.


—Tiens! fit-il, juste là où habite Ducanif.


M. Grandvivier était remonté dans sa voiture, qui
s'éloignait, quand Athanase entra aussi dans la
maison, se proposant de demander à son ami si, par
hasard, il ne connaissait pas le jeune homme blond.


Au troisième étage, il sonna.


A la vue de la personne qui lui ouvrit, il sursauta
de surprise. C'était la splendide créature, cette
même Erigone qui, la veille, se promettait, avant
quatre ans, d'avoir de la plume dans son édredon.


Son ébahissement parut avoir échappé à la belle
fille. Elle lui fit passage en disant:


—M. Ducanif va revenir tout de suite. Il est chez
un locataire de la maison. Il remonte dans un instant.


Quand Fraimoulu, derrière la servante qui le conduisait
au salon, traversa la salle à manger, la vue
de la table préparée lui fit se dire:


—Bon! rien que quatre couverts: Ducanif, sa
femme, sa fille et moi. Pas d'étranger qui m'aurait
gêné pour plaider la cause de mon neveu Gontran
devant la famille.


Il fut un peu étonné, à son entrée dans le salon
où l'avait introduit la cuisinière, de le trouver désert.


—Ces dames sont sans doute encore à leur toilette,
se dit-il en excusant les maîtresses de la maison
de ne pas être là pour recevoir leurs invités.


Il n'eut pas le temps de s'impatienter, car, tout
aussitôt, retentit la voix de Ducanif qui criait:


—Il est au salon? Très bien! Je vais l'y rejoindre...
Héloïse, je n'ai pas besoin de vous recommander de
déployer tous vos talents pour mon ami Fraimoulu
qui, je vous en avertis, est une fine fourchette.


Une demi-seconde après cette recommandation, le
placeur entrait dans le salon.


Au lieu de remarquer d'abord que sa femme et sa
fille avaient manqué pour accueillir son hôte, il vint
droit, la main tendue, à Athanase en disant:


—J'étais à la fenêtre quand tu as traversé la
chaussée du boulevard devant la rue Caumartin. En
te voyant arriver, je me suis aperçu que j'avais complètement
oublié de te prier d'amener ton neveu.


—Tu m'aurais dit d'inviter Gontran que je me
serais bien gardé de faire ta commission, répliqua
Fraimoulu saisissant le joint pour planter le premier
jalon du mariage qu'il projetait pour son neveu.


—Pourquoi n'aurais-tu pas amené ce brave Gontran?
demanda Ducanif surpris.


—Parce que j'aime mieux qu'il ne soit pas là pour
assister à la demande que, tout à l'heure, à propos de
ta fille, j'ai l'intention de vous adresser à toi et à ta
femme.


Au dernier mot, la figure de Ducanif devint subitement
penaude.


—Ah! oui, ma femme, dit-il avec embarras... Tu
ne sais donc pas?... C'est vrai, j'ai omis de t'avertir...


—M'avertir de quoi? fit Fraimoulu dressant l'oreille
à ce ton qui sonnait mal pour ses espérances.


—Que je ne vis plus avec ma femme, continua Ducanif
avec effort. Oh! une séparation sans scandale...
toute à l'amiable... pour cause d'incompatibilité
d'humeur.


Athanase se trouvait là devant un de ces cas pour
lesquels a été inventé le proverbe: «Entre l'arbre
et l'écorce, il ne faut pas mettre le doigt.» Il n'insista
donc pas au sujet de l'épouse.


—Mais, fit-il, et ta fille?


—Je l'ai laissée à sa mère... mais crois bien que
ma tendresse paternelle ne l'oublie pas un seul instant...
je m'occupe d'elle, je veille sur son avenir.


—Oui, car elle est à l'âge d'être mariée, dit Athanase
prenant ce biais pour revenir à son but.


—Je le sais, je le sais, répéta Ducanif.


Fraimoulu jugea l'instant opportun pour donner
l'assaut.


—Aussi, reprit-il, avais-je pensé que mon neveu
Gontran ferait pour toi un excellent gendre.


—Un gendre! répéta Ducanif dont le visage exprima
un nouveau trouble.


—Ou, si tu l'aimes mieux, un mari pour ta fille...
Je lui donne deux cent mille francs de dot... et
après moi, il trouvera un joli magot de soixante
mille livres de rente.


L'oncle avait attribué le trouble du placeur à la
joie que devait lui causer ce parti qu'on lui offrait
pour sa fille. Il tendit donc la main à Ducanif en disant:


—Allons! tope là! C'est convenu, n'est-ce pas?
Nous consulterons les enfants pour la date du mariage.


Mais, au lieu de «toper» comme il y était invité,
Ducanif se prit les cheveux à poigne-main en s'écriant
tout désespéré:


—Sapristi! vieux camarade, pourquoi viens-tu si
tard!!! Voici trois jours que ma parole est engagée.


—Tu as fait choix d'un gendre?


—Oui, un jeune et charmant garçon.


—Aussi bon parti que l'est mon neveu... et aimé
de ta fille? insista Fraimoulu.


Était-ce que Ducanif n'avait pas entendu cette
double question ou qu'il n'y voulait pas répondre?
Toujours est-il qu'après avoir regardé à droite et à
gauche dans le salon il s'écria tout à coup:


—Eh! mais, j'y pense! Où est donc Gustave?


—Quel Gustave?


—Gustave Cabillaud, mon médecin... le fils du
vieux Cabillaud, ton docteur... car il est des nôtres,
ce soir, à dîner.


Fraimoulu n'était pas homme à jeter le manche
après la cognée. Il revint donc à la charge en demandant:


—Ainsi, il n'y a plus de chance pour Gontran?


Mis de la sorte au pied du mur, Ducanif parut hésiter.
Puis, avec cette espèce d'emportement que
mettent certaines gens à se tirer d'un mauvais cas,
il répliqua:


—Eh! mon cher, pouvais-je supposer que ton
neveu voulait de ma fille... lui qui vit maritalement
avec une maîtresse!


—Cette liaison est rompue! affirma l'oncle, ne
doutant pas que Gontran eût obéi à un ordre qu'il
avait appuyé de dix beaux billets de mille francs.


—Rompue! répéta Ducanif. Alors, pas depuis
longtemps, car il y a tout au plus deux heures que
j'ai rencontré ton neveu avec sa particulière au
bras... une personne fort jolie et des plus distinguées,
ma foi!


Cette nouvelle, loin d'émouvoir Athanase, le confirma
dans sa certitude que Gontran s'était résigné.
Il pensa que, lors de la rencontre de Ducanif, son
neveu devait conduire son Ariane à quelque gare de
chemin de fer où il allait l'emballer pour la province.


Il revint donc, plus entêté, à ses moutons.


—Après tout, dit-il, un mariage convenu n'aboutit
pas toujours à se conclure. Et maintenant que
je t'ai parlé de Gontran, tu réfléchiras.


Ducanif, parut-il, était décidé à ne pas éterniser
la question, car, une fois encore, il rompit les chiens
en disant:


—C'est bien drôle que tu n'aies pas trouvé Gustave
en entrant au salon! Je l'y avais laissé quand
après avoir reconnu, par la fenêtre, que tu m'amenais
pas ton neveu, je suis descendu à l'étage en
dessous pour inviter le baron.


—Quel baron?


—Monsieur de Walhofer, un baron belge qui habite
ma maison... Tu vas le voir... je te le recommande
comme un vrai type! En voilà un auquel il
ne faudrait pas marcher sur le pied! Il compte ses
duels par centaines!


—Et comment as-tu fait la connaissance de ce
Belge si friand de la lame?


Ducanif fut empêché de répondre par l'entrée du
docteur Cabillaud fils qui arriva en rabattant sur ses
mains l'extrémité des manches de son habit.


—Qu'étiez-vous donc devenu, mon cher Gustave?
s'écria Ducanif tout aimable.


—Je reviens de la cuisine où j'ai été me passer
un peu d'eau sur les mains... et m'enquérir des plats
miraculeux que nous prépare votre Héloïse, répondit
tranquillement le docteur.


—Mazette! il a mis le temps à se passer de l'eau
sur les mains! pensa Fraimoulu.


Soudain, sans qu'il pût se rendre compte pourquoi
le souvenir s'éveillait en lui, lui revint encore à la
mémoire, nette, précise, la conversation, sur le boulevard,
entre Héloïse et mademoiselle Pistache où la
cuisinière se vantait d'avoir englué son maître avec
l'aide d'un médecin, du petit nom de Gustave,
qui était fou d'elle. Athanase croyait toujours entendre
les gorges chaudes que faisaient les deux
filles sur ce patron crédule et berné, dont la fortune
était visée par Héloïse. En pensant que Ducanif, séparé
de sa femme et de sa fille, était, pour ainsi dire,
au pouvoir de cette servante et de ce grand gas dont
le visage trahissait les appétits de toutes sortes, Fraimoulu
sentit un petit frisson lui courir dans le dos et,
inquiet sans savoir pourquoi, se posa cette question:


—Est-ce que mon vieux Ducanif n'est pas dans de
mauvais draps?


Cependant le docteur, qui l'avait reconnu, était
venu à lui avec un empressement joyeux.


—Eh! fit-il, c'est mon cher malade... car vous
êtes mon malade, attendu que mon père vous a
donné à moi en me cédant sa clientèle... Eh bien!
êtes-vous toujours décidé à vous abandonner uniquement
au régime de la gourmandise? Oui, n'est-ce
pas? puisque je vous trouve près de vous asseoir
à l'excellente table de Ducanif... Bon début de traitement!...
Excellent début en vérité!


Si gaiement qu'eût été débitée cette tirade, elle
sonna faux à l'oreille de Fraimoulu, troublé par ses
préventions.


—Vous êtes-vous assuré d'un bon cordon bleu?
continua Gustave. Hein! mon père vous a-t-il trompé
en vous affirmant que c'était fruit rare?... Mais vous
y arriverez, j'en ai le pressentiment.


Après un petit coup d'oeil donné à la pendule, le
docteur éprouva le besoin de jeter une pierre dans le
jardin de Ducanif en formulant ce conseil:


—Et quand vous aurez votre cordon bleu, tenez la
main à la plus grande exactitude pour l'heure des
repas.


Ensuite, comme si cela ne suffisait pas, il fixa la
pendule en ajoutant:


—Six heures huit minutes! Est-ce que vous avancez,
mon bon Ducanif?


Le placeur avait tout d'abord deviné le reproche
sous-entendu sur le retard à se mettre à table.


—Mon cher Gustave, répliqua-t-il, je vous demande
un peu d'indulgence pour mon dernier convive,
le baron de Walhofer.


—Le baron de Walhofer? répéta le docteur d'un
ton qui interrogeait sur le personnage dont il semblait
entendre le nom pour la première fois.


—Ils ne se connaissent pas, pensa Fraimoulu.


—Un Belge du meilleur monde, dont, tout dernièrement,
j'ai fait connaissance et que je vous présenterai
dans un instant... Un parfait garçon.


—Oui, mais peu exact! prononça sèchement Gustave
après un nouveau coup d'oeil à la pendule.


—Il faut dire que je l'ai invité il y a un quart
d'heure... et comme bouche-trou, riposta le placeur
à l'excuse du retardataire.


La figure du médecin parut s'étonner de cette invitation
qui datait d'un quart d'heure.


—J'ai oublié de vous apprendre que M. de Walhofer
habite dans la maison même, ajouta Ducanif.


Fraimoulu n'avait cessé de surveiller le docteur.


—Décidément, ils ne se connaissent pas, se répéta-t-il.


Un coup de sonnette se fit entendre.


—Le voici! annonça Ducanif qui alla attendre l'arrivant
sur le seuil de la porte du salon.


Effectivement, c'était le baron. Il entra, raide,
plein de morgue, sans le plus petit mot qui plaidât
pour son inexactitude, se contentant d'adresser un
fort bref salut aux deux invités de son amphitryon.


—Oh! voilà un déplaisant bonhomme, souffla le
docteur à Fraimoulu qu'à son air ahuri il jugeait partager
son impression première au sujet de l'arrivant.


Le médecin se trompait sur le motif de l'ébahissement
d'Athanase. Si ce dernier s'était troublé à la vue
du baron, c'est qu'il venait de reconnaître en lui ce
même jeune homme que M. Grandvivier, une heure
auparavant, épiait du fond de sa voiture, d'un regard
si plein de haine, et qu'il avait, au départ du
café, suivi jusqu'à l'entrée de la rue Caumartin.


—A table! et rattrapons le temps perdu! cria
gaiement Ducanif après qu'il eut achevé les présentations.


Et, montrant le chemin, il passa dans la salle à
manger, suivi par le baron et le docteur, marchant
de front, qui laissaient Athanase un peu en arrière.


Au moment de passer la porte, les deux hommes
s'arrêtèrent, l'un et l'autre voulant, par politesse, se
céder le pas: il y eut entre eux, pour ce fait, un
rapprochement.


—Oh! oh! pensa, tout tressaillant, Fraimoulu qui
marchait derrière eux.


Si prestement qu'eut été exécuté le geste, il avait
vu le docteur glisser un petit papier dans la poche
du gilet de celui que, cinq minutes auparavant, il
avait paru ne connaître nullement et pour lequel il
avait, tout bas, exprimé à Fraimoulu son sentiment
d'antipathie.


—Ducanif est joué par un trio de coquins, pensa-t-il
en réunissant dans sa pensée Gustave, le baron
et Héloïse qui, à ce moment, posait la soupière sur
la table.


Le médecin s'était chargé de servir. Il tendit à
Athanase la première assiette de potage en disant:


—A l'oeuvre on reconnaît l'artisan. Cher monsieur,
goûtez cela: on a prévenu Héloïse que vous étiez fin
connaisseur, et elle a répondu qu'elle attendait sans
crainte votre jugement.


—Excellent! déclara Fraimoulu après sa cuillerée
avalée en adressant un regard de félicitation à Héloïse
qui, debout derrière Ducanif, faisait face au
docteur.


—Ah! voyez-vous, reprit Gustave, l'Héloïse de
notre excellent Ducanif n'a pas sa pareille pour la
bisque.


—En exceptant la Clarisse des MM. Cabillaud,
riposta le placeur en renvoyant à la cuisinière du
docteur l'éloge qui était adressé à la sienne.


—Disons tout de suite que Clarisse et Héloïse sont
sans rivales, accorda le médecin.


Au souvenir de Grandvivier et de son affût en voiture,
la curiosité poussa Fraimoulu à voir quel effet
produirait sur M. de Walhofer le nom du magistrat.


—Sans rivales! sans rivales! répéta-t-il en riant,
on m'a pourtant cité un autre grand cordon bleu,
dont on m'a fort vanté le mérite.


Sans regarder Ducanif qui, après avoir fourni
des renseignements tout confidentiels, ne devait pas
se soucier d'être mis en cause, il ajouta en guettant
en dessous le baron:


—C'est une certaine Cydalise, actuellement au
service d'un magistrat appelé Grandvivier.


M. de Walhofer, penché sur son assiette, allait
porter sa cuillère à ses lèvres. Au nom de Cydalise,
il avait suspendu son geste. A celui du juge, il avait
reposé la cuillère, écoutant de toutes ses oreilles,
mais sans lever le front.


—Et, pour entrer chez vous, cette fille quittera la
maison du magistrat?... Elle y est donc mal? demanda
naïvement le docteur.


Tout doucettement, et sans autre but que de poursuivre
son épreuve en répétant le nom du magistrat,
Fraimoulu répondit:


—Elle y est très bien, paraît-il. Seulement j'ignore
quel chagrin ou remords tourmente cette Cydalise,
mais elle a peur chez M. Grandvivier.


Cette fois, l'effet fut immédiat. Le baron releva
brusquement sa face devenue livide, et son regard,
aigu comme une pointe d'acier, alla se poser sur
Fraimoulu.


—Oh! mauvais oeil! pensa ce dernier qui, sous
cet examen, montrait sa physionomie la plus paterne.
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S'il est vrai, quand on parle d'eux, que les oreilles
«cornent» aux absents, celles de M. Grandvivier
devaient lui bruire fortement à l'heure du dîner chez
Ducanif.


Quel était cet homme taciturne, grave, triste qui
pourtant, sous son apparence glaciale, était susceptible
d'une passion violente, s'il faut croire la férocité
haineuse qui convulsait son visage alors que, derrière
le store de sa voiture, il surveillait le baron de
Walhofer?


Que s'était-il passé entre ces deux hommes?


Pour le savoir, il faut, momentanément, quitter
Ducanif et ses convives et remonter de quelques
années dans la vie du magistrat.


M. Grandvivier était riche et même fort riche. Son
père, gros manufacturier de Lille, lui avait laissé un
fort bel héritage qu'il avait quintuplé, il ne s'en cachait
pas du reste, par d'heureuses spéculations ou
plutôt par une bonne action alors que Paris, bouleversé
par d'immenses travaux, était une mine d'or
pour toute industrie qui touchait au bâtiment.


M. Grandvivier s'était intéressé au sort de deux
Lillois, ses compatriotes, hardis et courageux garçons,
venus à Paris en quête de la fortune et auxquels,
pour réussir, il ne manquait qu'une seule
chose: l'argent des débuts.


Le magistrat leur fournit largement les fonds
utiles pour commencer en grand, et bientôt, grâce à
l'activité des associés, la maison Camuflet et Bazart
fut des mieux connues sur la place.


Rien n'était plus disparate que le caractère des
deux associés. Camuflet, petit homme actif, ingénieux,
jovial, s'était chargé des comptes, des travaux
à obtenir, des marchés à débattre. Bazart, peu parleur,
tête froide, résolu, conduisait les ouvriers et
surveillait les travaux. De ces deux caractères opposés
était résultée une entente parfaite qui, jointe à
la probité et à l'intelligence des deux Lillois, les mit
promptement en possession d'une grosse fortune.
Reconnaissants envers celui qui leur avait facilité
cette réussite, ils avaient fait la part de M. Grandvivier
qui, après l'avoir longtemps refusée, finit par
l'accepter.


Une fois riche, les associés pensèrent à se marier.
Camuflet se laissa prendre aux charmes de la fille
d'une fruitière et, se disant qu'au lieu de demander
au mariage une dot que sa fortune le mettait en
droit d'exiger, il valait mieux employer son argent
à faire une heureuse, il épousa la jeune fille.


Bazart fut plus ambitieux: il visa une fille de la
bourgeoisie, petite princesse élevée dans du coton,
fort jolie, il est vrai, mais volontaire, coquette, légère
et qui, en épousant l'entrepreneur enrichi, ne vit que
ses écus et pensa qu'elle aurait facilement raison de
cet homme rude et un peu farouche.


Dans de pareilles conditions, le bonheur, on le
comprend, n'était pas possible entre les époux. Le
ménage alla de mal en pis jusqu'au moment d'une
violente scène qui fit brusquement tout éclater.


Quand il s'était marié, Bazart s'était promis, au
bout d'une année, de se retirer des affaires pour se
consacrer tout entier à sa femme. Dans ce but, il
avait fait venir de Lille un sien neveu dont il voulait
faire son successeur.


Par malheur, il connaissait mal ce jeune homme
qui avait grandi loin de ses yeux. Dire que ce neveu
avait une mauvaise nature, capable de vilaines actions,
serait beaucoup s'avancer. C'était un composé
de qualités et de défauts: il était courageux, serviable,
bon coeur; mais, par contre, il était ivrogne,
coureur et surtout paresseux à l'extrême. Bref, il
justifiait en tous points le sobriquet de la Godaille
qui lui avait été octroyé par ses compagnons de
chantier.


Du reste, la Godaille était fort aimé par les pratiques
de cabaret qu'il régalait généreusement, grâce
à l'argent de l'oncle Bazart, et qu'il amusait par son
esprit loustic, grandement trivial, mais des mieux
variés.


Quand il avait sa pointe de vin en tête, la Godaille
grimpait sur une table et, d'abondance et d'improvisation,
débitait à ses auditeurs, qui se tordaient
de rire, une série de calembredaines que le plus difficile
bateleur de foire aurait été fort heureux, pour
sa parade, de pouvoir réciter du haut de ses tréteaux.
Ajoutons que la Godaille était un fort bel homme de
vingt-quatre ans, ce qui contribuait pour beaucoup
à encourager son humeur libertine.


Tel était le garçon que Bazart avait voulu se donner
pour successeur et que, alors qu'il ne le connaissait
pas encore bien, il avait amené sous son
toit pour lui faire partager la vie de famille.


Avant d'en dire plus long sur l'existence conjugale
de Bazart, qu'on sache que Camuflet, de son
côté, était parfaitement heureux avec son épouse, la
fille d'une fruitière. Elle lui faisait une telle vie de
coq en pâte que quand elle mourut au bout d'une
année de mariage, le cher homme avait si bien pris
goût aux douces dorloteries du ménage, qu'il s'empressa
de se remarier. Toujours imbu que sa fortune
suffisait pour deux; il ne regarda pas encore à la
dot, et, comme la fille de sa portière lui alla à l'âme
avec son nez en trompette, il épousa la fille de sa
portière.


Le désintéressement de Camuflet eut sa récompense,
car sa deuxième épouse fit son bonheur...
Hélas! bonheur fort court! Six mois, après, elle mourut
d'une indigestion de choucroute.


C'était vraiment du guignon. Aussi Camuflet en
fit-il une maladie. Faute d'une compagne dévouée
pour veiller sur lui, il fallut demander des soins à
une personne étrangère. Le médecin du veuf éploré
lui amena donc une garde-malade.


A entendre cette dame, le malheur l'avait conduite
à administrer des tisanes, à manipuler des cataplasmes
et à poser des sangsues. Elle avait connu
de hautes destinées, alors qu'elle s'appelait madame
Buffard des Palombes, du nom de son noble époux,
mort général en chef au service de M. de Tonneins,
ancien avoué de Périgueux qui était devenu roi
d'Araucanie.


Aussi l'illustre dame répétait-elle à satiété qu'elle
n'était pas née pour son métier, et, lorsque le besoin
d'une irrigation émolliente s'imposait au malade,
elle lui mettait au préalable un bandeau sur les
yeux, tant elle rougissait d'être vue dans l'exercice
de certaines pratiques de sa profession.


Quand Camuflet alla un peu mieux, madame Buffard
des Palombes se déchargea de bien des petits
soins à donner sur sa fille qu'elle s'adjoignit. Il faut
croire que le chemin pour aller à l'âme de Camuflet
était praticable pour toutes les formes de nez, car
celui de la demoiselle, qui était aquilin, lui alla encore
à l'âme. Aussi deux mois plus tard, Camuflet,
redevenu solide et vaillant, épousa la fille de sa
garde-malade.


Décidément, l'ex-entrepreneur avait la main heureuse,
car la troisième madame Camuflet ne fut pas
inférieure à ses devancières dans la tâche de créer à
à son mari des jours de miel. Il eût été parfaitement
heureux sans deux chagrins qui vinrent l'atteindre.
Bien qu'un moraliste ait dit qu'il y a toujours dans
le malheur d'autrui quelque chose qui nous fait
plaisir, Camuflet qui n'était pas égoïste, fut profondément
affecté du malheur qui fondit sur les
deux hommes qu'il aimait le plus: son bienfaiteur
M. Grandvivier et son ancien associé Bazart.


Le magistrat, veuf depuis quinze années, avait
une fille qu'il chérissait. Tout à coup une maladie,
sorte de coup de foudre qui frappa son enfant, contraignit
le père, du jour au lendemain, à s'en séparer
en l'envoyant au loin, sous un climat plus chaud.
Était-ce l'angoisse de son coeur paternel et la douleur
de la séparation qui affectaient le moral du juge?
Toujours fut-il que cet homme gai, aimable, de relations
charmantes, dont la maison s'ouvrait joyeusement
aux visiteurs, dont la table s'offrait fréquemment
aux intimes, devint sombre et triste. Ce devait
être, à coup sûr, la pensée de sa fille qui lui torturait
incessamment le cerveau, car, chaque fois qu'il
lui était parlé de son enfant, son visage se faisait
plus morne.


Quant à Bazart, son ménage était devenu un enfer
dont la Godaille était le diable qui fit éclater la
chaudière. Il avait la réputation d'un casse-coeur, et
nous le répétons, il était beau garçon, ce cher la
Godaille. D'un autre côté, la femme de son oncle
était jolie, coquette et légère. De plus, elle jouait à
la femme incomprise, dont les aspirations ne trouvaient
pas à se satisfaire devant la nature inculte et
grossière de son mari. Le fait était que Bazart s'entendait
mieux à conduire un chantier de cinq cents
compagnons qu'à mener la seule femme qui fût entrée
dans sa vie. Sa parole rude et peu châtiée, qui
faisait obéir les ouvriers, détonnait d'une façon agaçante
aux oreilles de sa femme rebelle. Pour elle,
son mari était une brute, et de ce que Bazart, patient
comme toutes les natures énergiques, rongeait son
frein, elle avait conclu que cette brute était de celles
qu'on arrive à museler.


—Mon ours! disait-elle quand elle avait à parler
de son mari.


Mais il n'est ours si bien apprivoisé qui ne gronde
quand il est par trop aguiché.


A propos de la Godaille, la jalousie fit éclater Bazart.
Il y eut une scène terrible qui offrit cette particularité
qu'à mesure qu'elle se prolongea, le mari,
qui avait débuté par la fureur, calma le ton de sa
voix qui ne vibra plus que sèche, froide, résolue,
trahissant une colère sourde et contenue, vingt fois
plus terrible que celle qui fait explosion.


Alors madame Bazart eut peur.


Une heure après, comme l'entrepreneur était dans
son bureau, on frappa à la porte.


C'était la Godaille, portant un paquet qui contenait
ses hardes.


—Mon oncle, puis-je vous parler? demanda-t-il
d'une voix franchement émue.


Bazart le regarda dans les yeux pendant une seconde,
parut réfléchir, puis d'un ton sec:


—J'écoute, dit-il.


—Il y a dans ma peau un bambocheur, un
ivrogne, un paresseux, un propre à rien, oui, tout
cela est vrai et je n'y contredis point.


Il fit une petite pause, puis continua:


—Mais il y aussi un honnête garçon qui ne toucherait
pas au bien d'autrui et qui garde sa reconnaissance
à qui lui a voulu du bien... et vous m'avez
voulu du bien, mon oncle, vous qui pensiez à
faire de moi votre successeur... Fichue idée, entre
nous, que vous aviez eue là, car tout aurait été bien
vite bu et mangé!... Aussi, mon oncle, je vous ai
aimé et je vous aime du plus profond de mon coeur.
J'aurais eu dans le coco une pocharderie de huit
jours que je me serais dégrisé subitement rien qu'à
vous entendre me souffler: «J'ai un service à te
demander.» Croyez-vous à tout ce que je vous dis
là, mon oncle?


—Oui, articula Bazart.


—Eh bien, je vous jure qu'avec votre femme, nix
de nix, vous me comprenez? Pour moi, elle était
sacrée.


Était-ce un piège que tendait Bazart au jeune
homme, pour mieux se renseigner? Il haussa les
épaules et riposta ironiquement:


—Oh! toi ou d'autres!


—Des autres, je n'en dis rien, attendu que je n'en
sais rien, reprit la Godaille évitant le piège; je ne
parle que pour moi. Je n'ai eu qu'un tort à me reprocher...
celui, me sachant un vaurien, de ne pas
avoir détalé en vous plantant là avec vos bonnes intentions
à mon égard.


Et il montra son paquet de hardes en ajoutant:


—Il n'est jamais trop tard pour bien faire. Voyez
mon baluchon.


—Alors tu me quittes? demanda Bazart dont un
éclair étrange alluma l'oeil.


—Inutile de me garder ma soupe au chaud ce
soir.


—Sans argent?


—J'ai encore vingt francs gagnés avant-hier au
billard.


—Que vas-tu devenir?


—Ni plus mauvais ni meilleur; de cela je réponds.
Quant au reste, va comme je te pousse! Je
trouverai toujours bien à me mettre un morceau de
pain sous la dent.


—Tu ne me demandes rien?


—Si, mon oncle. Je vous demande de me donner
une bonne grosse poignée qui me prouve que vous
ne gardez rien sur le coeur contre le fils de votre
soeur.


—Adieu! dit Bazart en lui tendant la main.


La poignée de main fut échangée et, sans un mot
de plus, la Godaille s'éloigna, suivi du regard par
son oncle qui, en même temps, eut un singulier
sourire.


Le lendemain, Bazart, tout désolé, se présenta
chez le commissaire de police pour lui déclarer que,
depuis la veille au soir, sa femme avait disparu du
domicile conjugal.


Il fut franc dans le récit de la scène qui avait eu
lieu, avoua sa jalousie, confessa la brutalité de son
langage dans ses reproches, conta le départ de la
Godaille et, tout pleurant de repentir, finit sa déposition
en s'écriant:


—Où est-elle allée?


A quoi le commissaire de police qui en avait vu
bien d'autres et qui n'était pas tenu d'être sensible,
répondit tout crûment:


—Parbleu! Elle est allée rejoindre la Godaille
dont elle est folle... Ces mauvais sujets-là font souvent
commettre pis que pendre aux femmes.


Et en guise de péroraison:


—Vérifiez votre caisse. Je serais fort étonné
qu'elle fût partie les mains vides, conseilla-t-il.


De retour chez lui, Bazart ouvrit sa caisse en présence
de deux témoins et constata qu'il lui manquait
vingt-cinq mille francs.


A la seconde visite du mari abandonné chez le
commissaire de police pour lui dénoncer le vol des
vingt-cinq mille francs, ce dernier sourit. Le cas
n'était pas de ceux où il est dit: «Cherchez la
femme.» Cette fois, il s'agissait de chercher
l'homme.


—On le cherchera et, soyez-en certain, on vous
le trouvera. Avant peu, nous aurons des nouvelles
de maître la Godaille, promit-il.


Mais, en secouant la tête d'un air de doute, Bazart
avoua ne pouvoir se décider à croire le jeune
homme coupable. Non, la scène des adieux n'était
pas une comédie qu'il jouait. Il voyait encore son
neveu tout ému quand, après s'être jeté son paquet
sur l'épaule, il s'était éloigné en fredonnant, pour
cacher son trouble, l'air de: Viens, gentille dame.


A ces mots, le commissaire éclata de rire.


—«Viens, gentille dame. Viens, je t'attends»,
récita-t-il gouailleusement. Il me semble que le gaillard
ne pouvait mieux choisir son air pour inviter
votre femme à le suivre.


Ensuite, rentrant dans le vif de la question, il demanda
à quelle heure madame Bazart pouvait avoir
filé avec l'argent volé!


Sur ce, Bazart recommença tristement le récit
que, la veille, son désespoir avait rendu incomplet.
Tout de suite après le départ de la Godaille, il avait
voulu aller retrouver sa femme pour s'efforcer de
raccommoder les choses. Mais, la main sur le bouton
de la porte de son épouse, le courage lui avait
manqué. Alors il s'était dit que mieux valait laisser
quelques heures à l'apaisement de sa femme qui,
furieuse d'avoir été malmenée, ne voudrait, sur le
moment, entendre à rien. En conséquence, il avait
quitté la maison et dîné en ville. Après avoir vagué
par les rues pour tuer le temps, il était rentré chez
lui sur les onze heures du soir. Alors il avait trouvé
son domicile vide, mais le soupçon ne lui était pas
encore venu que sa femme se fût enfuie. Il avait
pensé que, comme cela était arrivé pour plusieurs
brouilles, elle avait été conter ses peines chez Camuflet,
un de leurs bons amis, lequel, après l'avoir
calmée, allait la lui ramener.


—Chez vous, personne, à votre retour, n'a pu vous
renseigner sur l'heure du départ de votre épouse?
demanda le commissaire.


—Personne.


—Vous n'avez pas de domestique?


—Si; mais ma cuisinière m'avait demandé le matin
même une permission de spectacle. Elle était
donc absente quand je revins chez moi.


Après ce renseignement donné, Bazart essuya ses
yeux mouillés de larmes et continua:


—Décidé à ne pas laisser la nuit passer sur notre
brouille, je m'installai dans la chambre de ma
femme pour y attendre son retour. Par malheur, la
journée avait été rude pour moi; j'étais harassé de
fatigue. Un sommeil lourd vint me surprendre sur
mon fauteuil. Quand je m'éveillai, la pendule marquait
quatre heures et ma femme n'était pas encore
revenue. Jusqu'au moment où je vins vous faire ma
déclaration, j'errai comme un corps sans âme, dédaignant
de répondre à la cuisinière dont une exclamation
m'avait pourtant mis à même de pouvoir à
peu près préciser le moment où ma femme avait dû
partir. Je vous l'ai dit, nous avions accordé à ma
servante une permission de spectacle et, pour qu'elle
fût libre plus tôt, nous étions convenus qu'elle disposerait
sur la table les restes froids de notre déjeuner
du matin. Cette exemption d'une cuisine à
faire lui avait donc permis de s'en aller à six heures.
Or, le lendemain matin, quand cette fille, descendue
de sa chambre, voulut desservir la salle à manger,
elle s'aperçut aussitôt d'un détail que mon trouble
m'avait empêché de remarquer, c'est-à-dire que les
plats étaient restés intacts sur la table... Donc ma
femme n'avait pas dîné.


—Alors, fit le commissaire, suivant votre estime,
madame Bazart a dû quitter la maison aussitôt
après le départ de votre cuisinière pour le spectacle?


—Je le crois.


—Et quand la Godaille était-il venu pour vous
faire ses adieux?


—Trois quarts d'heure environ auparavant.


—Tout de suite après, vous, n'osant pas affronter
la scène du raccommodement, vous êtes alors parti
de chez vous pour n'y rentrer qu'à onze heures du
soir?


—Oui.


—C'est donc entre sept et onze heures que votre
femme, soit seule, soit aidée par la Godaille, qui serait
rentré après vous avoir vu partir, a fait le coup
des 25,000 francs et a décampé avec cette poire pour
la soif... de son cher la Godaille?


Malgré cette preuve des 25,000 francs, la conviction
ne s'était pas faite en l'âme du pauvre Bazart,
qui balbutia en larmoyant:


—Si la malheureuse avait été se jeter dans la
Seine!


—Alors les 25,000 francs ont dû être volés en
pièces de cent sous, afin de se donner du poids pour
aller au fond de l'eau, dit, avec une ironie sèche, le
commissaire, froissé qu'on ne prît pas son dire pour
parole d'évangile.


—Repassez dans huit jours, finit-il en forme de
congé.


Pendant ces huit jours, Bazart fatigua tous les
échos à leur réclamer sa femme. Vingt fois, il se
présenta chez M. Grandvivier pour lui demander un
moyen de retrouver la fugitive.


Soit qu'il eût assez déjà de la peine secrète qui le
rongeait sans se mêler de celle d'un autre, soit qu'il
pensât que c'était un mauvais moyen que faire rentrer
de force au domicile conjugal celle qui s'en
était si carrément éloignée, M. Grandvivier lui donna
ce conseil banal:


—De la patience! Attendez! Elle reviendra d'elle-même.


Bazart avait aussi été chez Camuflet. Mais celui-ci
pouvait-il compatir à l'infortune de son ex-associé,
quand, lui-même, il venait d'être frappé
par un terrible malheur... La veille, il avait perdu
sa troisième femme! Le dernier rejeton de la grande
race des Buffard de Palombes, après avoir plongé
son mari, pendant huit mois, dans un océan de félicités,
avait quitté ce bas monde à la suite d'un refroidissement.


Trois femmes en trois ans!!!


Si les femmes, on l'a vu, faisaient le bonheur de
Camuflet, lui, par contre, il faut le reconnaître, portait
la guigne aux femmes.


Après les huit jours écoulés, Bazart retourna tout
droit chez le commissaire, qui, en le voyant, s'écria:


—Nous avons fini par avoir des nouvelles de
votre la Godaille... Il avait fait un fier chemin
quand on l'a rejoint. On n'a pu le rattraper qu'au
bout de la France, à Perpignan, dans une troupe
de saltimbanques de foire où il s'était engagé... On
dit que ce garçon n'a pas son pareil pour faire la
parade!


L'éloge de la Godaille ne suffisait pas à Bazart qui
demanda vivement:


—Et ma femme?


Le commissaire se gratta l'oreille.


—Ah! oui, votre femme? fit-il. Sur ce point, j'ai
de regret de vous annoncer que nous sommes sans
la plus petite notion.


—Mais vous m'aviez dit qu'en retrouvant la Godaille
vous auriez infailliblement la piste de mon
épouse... Il fallait arrêter mon neveu, l'interroger.


—Eh! eh! arrêter!!! Comme vous y allez, vous!
On a usé d'abord du moyen le plus prudent, c'est-à-dire
qu'on a mis le garçon en surveillance avec l'espoir
qu'on le pincerait allant, en tapinois, rendre visite
à madame Bazart enfouie dans quelque cachette
des environs... Peine inutile! Notre paillasse, et
toujours au grand jour, ne s'est jamais éloigné de
plus de deux cents mètres de la baraque des saltimbanques...
Devant cet insuccès, on a changé de batteries.


—Ah! fit Bazart, se reprenant à l'espérance que
lui avaient enlevée ces premiers renseignements.


Le commissaire continua:


—A défaut de la femme, on tâcha de retrouver
l'argent. Si la Godaille se livrait à des dépenses exagérées,
c'était la preuve qu'à un moment ou à un
autre il avait été rejoint par madame Bazart qui,
grâce à vos vingt-cinq mille francs, lui avait ravitaillé
les poches... De ce côté-là, on s'est cassé le
nez. Le paillasse est endetté chez plusieurs aubergistes
et il est en retard, avec ses camarades, d'une
assez forte somme perdue au jeu... J'insiste sur ce
détail, car il est tout à son honneur.


—A son honneur! répéta Bazart étonné.


—Oui, à son honneur! appuya le commissaire.
Cette perte au jeu prouve chez le saltimbanque un
fonds de probité, car, paraît-il, à manier les cartes,
il possède une habileté de prestidigitateur qui, s'il le
voulait, lui rendrait le gain au jeu des plus faciles...
Le chef de la troupe de saltimbanques, qu'on a interrogé
adroitement, a avoué qu'à je ne sais plus
quelle ville d'eau du Midi, où il s'était arrêté pour
donner une représentation, son paillasse la Godaille
avait vertement envoyé promener une société de
Grecs qui lui offraient une forte somme s'il voulait
mettre à leur service son adresse aux cartes.


—Le fait est que souvent il a exécuté, devant moi,
les plus étonnants tours de cartes. Il me prévenait;
j'avais le nez dessus, et, malgré ça, je n'y voyais que
du feu, avoua Bazart.


Et, revenant vite à son cruel souci:


—Mais ma femme?... insista-t-il.


—Nous en sommes réduits à cette supposition que
madame aura filé droit sur l'Espagne avec le magot.
Pour dérouter les soupçons, la Godaille se sera engagé
dans cette troupe qu'il savait s'en aller à l'autre
bout de la France. Aujourd'hui qu'il est à Perpignan,
un beau matin il sautera par-dessus la frontière pour
aller rejoindre la belle et ses écus.


Cela dit, le commissaire termina la séance en répétant
sa phrase:


—Repassez dans huit jours.


A la fin de cette autre huitaine, quand Bazart reparut,
le commissaire secoua la tête en disant avec
une franchise un peu crue:


—Nous avons fait fausse route. C'est pour un
autre pigeon que le paillasse que votre colombe a
déserté son colombier... En ce moment, la Godaille
est à Toulouse. Loin de filer en Espagne, il s'est attaché
à la troupe qui peu à peu remonte la France.
Quant à madame Bazart, pas l'ombre d'une nouvelle!


Le mari abandonné fut immédiatement repris par
ses idées noires et éclatant en sanglots:


—Elle se sera suicidée! gémit-il.


Pendant cette quinzaine de jours écoulés, le commissaire
avait appris, par ses informations, bien des
frasques de l'épouse en fuite. Il chercha donc à consoler
son homme, qui prenait le cas trop au tragique.


—Les vingt-cinq mille francs emportés sont loin
de prouver des idées de suicide.


Malgré cet argument péremptoire, Bazart n'en prit
nullement son parti. Pendant plus de quatre mois, il
fit insérer dans tous les journaux une note qui promettait
le pardon le plus complet à l'épouse rentrée
au bercail. Grâce à cette publicité, son infortune
conjugale fut connue de ses nombreuses connaissances
qui, en le voyant passer triste, jaune, amaigri,
ne se faisaient pas faute d'en gouailler:


—Est-il bête d'aimer ainsi une rien du tout!


—Pour sûr, il a du plomb dans l'aile; un de ces
matins, on nous annoncera qu'il est mort.


—Ou qu'il est devenu fou.


Seul, M. Grandvivier n'abandonna pas l'infortuné.
Faisant trêve au chagrin secret qui, lui-même, le
dévorait, il cherchait à relever le moral de Bazart.
Seulement, chose étrange, ce n'était pas la résignation
ni la clémence qu'il lui prêchait:


—On attend son heure et, tôt ou tard, on se venge!
lui disait-il d'un ton sec.


Attendait-il aussi son heure? Avait-il donc à se
venger, lui, ce magistrat qui employait tout le temps
que ne réclamaient pas ses fonctions en de longues
promenades où, obsédé par une sombre préoccupation,
il marchait, tête baissée, semblant chercher une
idée qui le fuyait toujours?


C'est ainsi qu'un jour, se trouvant à Saint-Mandé
où l'avait conduit une de ses longues courses à l'aventure,
le juge voulut revenir par la barrière du
Trône et le faubourg Saint-Antoine. A mesure qu'il
avançait vers la barrière, M. Grandvivier aurait pu
entendre un vacarme qui allait toujours grandissant,
s'il n'eût été absorbé par ses lugubres méditations.


On était aux environs de la fête de Pâques. Ce
monstrueux charivari était causé par les musiques
discordantes des nombreuses baraques de saltimbanques
que la fameuse foire au pain d'épice avait
amoncelées sur la place.


Il était trop tard pour revenir sur ses pas, quand
le magistrat reconnut l'obstacle qui se dressait sur
son passage. Sa route était obstruée par la cohue des
badauds figés devant les différents tréteaux à écouter
les boniments des bateleurs.


M. Grandvivier s'engagea dans la foule.


Il avait franchi la moitié de la place quand, soudain,
il s'arrêta et releva la tête au son d'une voix, de
lui connue, qui criait:


—«Supposons que vous soyez dans une soirée du
grand monde où on s'embête à vingt francs par
tête. Tout à coup vous vous rappelez que vous
avez un jeu de cartes dans la poche de votre habit.
Alors vous vous approchez de la maîtresse de la
maison et vous lui dites: Duchesse, je vous parie
dix litres que je vais distraire tous ces mufles qui
sont là bâillant, chez vous, comme des merlans
sur le sable...»


Dans ce saltimbanque, costumé en paillasse,
M. Grandvivier, du premier coup d'oeil, reconnut la
Godaille, le neveu de son ami Bazart.


Tout en donnant ainsi à la foule un échantillon
du langage du grand monde pour engager un pari,
la Godaille tenait un jeu de cartes que, par le pincement
des doigts, il faisait voler, en une sorte de
demi-guirlande arrondie, d'une main à l'autre.


A cette vue, M. Grandvivier tressaillit. Son oeil
s'éclaira joyeux, un sourire parut sur ses lèvres, et
il murmura:


—Oh! l'idée tant cherchée!!!
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Était-ce la vue du bateleur qui avait causé à
M. Grandvivier l'éclair de sa satisfaction dont, un
instant, s'était illuminé son visage assombri? Était-ce...
ce qui eût alors complètement dérouté quiconque
connaissait le juge... la grâce et la prestesse
avec lesquelles la Godaille maniait ses cartes? Un
observateur eût été d'autant plus embarrassé de préciser
que, subitement, la physionomie du magistrat
reprit son expression navrée et qu'il murmura d'un
ton découragé ces mots mystérieux:


—Oui, mais comment?


Tant que dura la parade du paillasse, dont il parut
ne pas entendre un mot, il resta immobile, comme
cloué au sol, et le regard obstinément fixé sur le
jeune homme.


Lorsque, après son boniment terminé, le paillasse
fut rentré dans la baraque et que le public se mit à
escalader les marches de l'estrade pour assister à la
représentation, M. Grandvivier, au lieu de continuer
sa route, demeura encore sur place. Du saltimbanque
disparu, son regard s'était reporté sur les toiles dont
la peinture grotesque avait la prétention de retracer
toutes les séductions qui attendaient les curieux à
chaque séance. Parmi ces tableaux grossiers, il en
était un montrant une table garnie de gobelets, de
muscades, de cartes éparpillées et laissant voir à
mi-corps un monsieur en habit noir et cravate
blanche. Au-dessus de la tête de ce monsieur si bien
mis s'étalait une banderole portant ces mots: Séance
de tours de cartes et de prestidigitation amusante par
M. la Godaille, le célèbre escamoteur dont la plus haute
société a su apprécier le talent.


—Oui, mais comment? se répéta encore le juge,
quand, après cinq minutes passées devant ce tableau,
il se remit en marche.


Il voulait sans doute apprendre à Bazart sa rencontre
avec la Godaille, car il se rendit chez son ancien
protégé. La servante qui vint ouvrir lui annonça
que son maître était absent et, comme elle avait la
langue bien pendue, elle dauba sur son bourgeois
avec une brusquerie affectueuse. Ah! la vie lui était
bien triste, au cher homme, depuis la fuite de madame,
c'est-à-dire depuis une année. Plus il allait,
plus il devenait morose et renfrogné... Il en deviendrait
fou... il l'était même déjà un brin.


Oui, il était un tantinet détraqué.


Est-ce qu'il n'allait pas, deux ou trois fois par
jour, fumer sa pipe dans la chambre de sa femme?
Devinez dans quelle position... Couché tout de son
long sur le parquet, et toujours à la même place, devant
la dalle du foyer. Alors, sans doute dans sa rêverie
de fumeur, il croyait revoir l'épouse disparue, car
il souriait et poussait de petits cris de satisfaction
en se vautrant de plus belle sur son parquet.


Grandvivier laissait bavarder la servante, écoutant
avec surprise cette révélation de la fantasque lubie
du mari délaissé.


Et la fille continuait sur le compte de son maître.
Ah! oui, il l'aimait, la chambre de celle qui l'avait
tant trompé avec le tiers et le quart!... Elle lui coûtait
cher, cette chambre! Pour elle il avait refusé
bien des cent mille francs... trois fois le prix de la
maison, véritable masure dont il était propriétaire
et dont, malgré sa résistance, il allait être délogé
par une expropriation pour cause d'utilité publique
qui, sur l'emplacement de la bicoque, devait faire
passer une grande voie. Il avait plaidé et archiplaidé
pour garder sa baraque debout. S'il était absent aujourd'hui,
c'était parce que, en ce moment même,
l'affaire se jugeait en dernier ressort. Une fois le
jugement rendu, l'expropriation lui laisserait tout
au plus une semaine pour déguerpir.


Là, vrai! la main sur la conscience, ne fallait-il
pas qu'il fût déjà un peu fou, ce pauvre monsieur,
pour s'obstiner, quand on lui en offrait un si grand
prix, à vouloir garder une aussi vieille cassine qui ne
se tenait encore debout que par miracle, malsaine,
sombre, construite à l'ancienne mode, avec moitié
des chambres en contre-bas et moitié exhaussées
d'une marche; de quoi se casser vingt fois le cou?


La domestique disait la vérité et le juge, pendant
qu'elle jacassait, se souvint qu'avant de se marier,
Bazart, au premier étage où il voulait loger sa future
épouse, avait fait poser un second parquet, en surélévation
sur le premier, afin de mettre les chambres
de plain-pied, et aussi pour diminuer la hauteur des
pièces, véritables halles impossibles, à chauffer en
hiver.


—Alors c'est aujourd'hui que votre maître va définitivement
être contraint par jugement à déguerpir?
dit le magistrat pendant que la bavarde reprenait
haleine.


—Oui, l'expropriation va nous mettre sur le pavé...
Avec ça que nous serons bien à plaindre quand nous
serons installés dans un logement salubre et plus
gai, ajouta la servante en reconduisant le juge.


A cent mètres de la demeure de Bazart, M. Grandvivier
ne pensait plus à l'entrepreneur. Il avait été
repris par cette idée qui lui était montée au cerveau à
la vue de la Godaille.


—C'est là le moyen! Oui, mais comment? se disait-il.


Et cette même phrase, il se la répéta pour la vingtième
fois, le soir, la tête sur l'oreiller avant de s'endormir.


Le lendemain, à l'aube, il fut brusquement tiré
de son sommeil par son valet de chambre qui lui
disait d'une voix altérée:


—Monsieur, Clarisse est là qui veut vous parler.


—Quelle Clarisse? fit le juge encore à demi endormi.


—La servante de M. Bazart.


—Ne pouvait-elle remettre sa visite à une heure
moins matinale? Ce qu'elle veut me dire ne doit
pas être tant pressé. Sans doute quelque commission
de son maître.


En voyant le juge si rétif à s'éveiller tout à fait,
son valet de chambre n'usa plus de précaution, et
dit vivement:


—M. Bazart a été assassiné cette nuit!...


En un clin d'oeil, M. Grandvivier fut sur pied et
s'habilla à la hâte pour recevoir Clarisse.


Bien que complètement affolée, cette fille, avant
d'avertir la police, avait voulu d'abord consulter celui
qu'elle savait être le meilleur ami de son maître
défunt.


Ce matin, en pénétrant dans la chambre de M. Bazart
pour lui apporter la tasse de tilleul qu'il avait
l'habitude de boire à son réveil, elle avait trouvé la
chambre vide et le lit non foulé. Certaine que son
maître était rentré la veille, elle avait cherché ailleurs
et dans l'ancienne chambre de madame, juste
à cette même place du parquet où il avait l'habitude
de s'étendre pour fumer sa pipe, elle l'avait vu couché
au milieu d'une mare de sang et le coeur percé
d'un couteau laissé dans la blessure. Ce couteau,
long et affilé, était une pièce du service à découper.
Il avait été pris dans un des tiroirs du buffet de la
salle à manger.


L'assassin, d'un seul coup, avait eu raison de sa
victime, car aucune trace de lutte n'apparaissait
dans la chambre.


La secousse que lui avait donnée la vue de ce cadavre
ébranlait encore tout le système nerveux de la
cuisinière Clarisse, qui parlait fébrilement et à mots
précipités.


La veille, quand M. Bazart était revenu du tribunal,
il avait perdu son procès. Au lieu de s'emporter,
il était calme; mais, sous cette apparence
tranquille, la domestique avait deviné une rage
sourde contre ceux qui l'expropriaient.


—Dans dix jours, les maudits auront le droit de
jeter bas cette maison! avait-il dit.


—Avec le prix qu'on vous en donne, vous aurez
de quoi en acheter deux autres plus belles, avait répliqué
Clarisse.


Au lieu de répondre, il avait bourré et allumé sa
pipe, puis il avait été s'étendre sur le parquet à sa
place accoutumée, et s'était mis à fumer.


M. Grandvivier, curieux de connaître tout ce qui
avait précédé la mort de son ami, interrompit le récit
de la servante pour demander:


—Et, pendant qu'il fumait, vous a-t-il paru jouir
de cette satisfaction qui, m'avez-vous dit hier, triomphait
de sa tristesse habituelle et lui faisait pousser
de petits cris de joie en se roulant sur le parquet?


—Oui, il riait, mais pas comme les autres jours.
Son rire était nerveux, saccadé. De plus, il parlait
tout haut, si haut même que je l'entendais de la
salle à manger où je me tenais, inquiète de son état.


—Et que disait-il?


—Cela se rapportait à l'expropriation.


—Précisez.


—Il disait comme cela: «Moi qui croyais que ça
durerait jusqu'après ma mort!» Alors il ricanait
lentement, puis il ajoutait: «Baste! quand ils démoliront,
je ne serai plus là pour les voir. Je serai
au diable!» Ce qui me prouva que la démolition de
la bicoque lui tenait tant au coeur qu'il s'en irait
au loin pour ne pas assister à son renversement.


—Cet état d'irritation a-t-il duré jusqu'au soir?


—Oh! non, car une heure après, du fond de ma
cuisine, je les entendais rire l'un et l'autre à qui
mieux mieux.


—L'un et l'autre? Quel était donc cet autre?


—M. Frédéric, parbleu!


—Quel est ce M. Frédéric?


—Le neveu de M. Bazart.


—Celui qui porte le sobriquet de la Godaille et
qui fait partie d'une troupe de saltimbanques? demanda
vivement le juge.


—Lui-même! Il paraît qu'il travaille, en ce moment,
à la foire au pain d'épice. Alors il avait pensé
à rendre visite à M. Bazart qu'il n'avait pas vu depuis
un an.


—Comment votre maître a-t-il reçu son neveu?
dit M. Grandvivier après un tressaillement causé par
cette entrée en scène de la Godaille.


—A bras ouverts et en s'écriant: «Tu arrives à
propos, tu tombes à pic, garçon!» Cela était dit convulsivement
et, coup sur coup, il le répéta tant et
tant que M. Frédéric, étonné, finit par lui demander:
«Pourquoi donc trouvez-vous que je
tombe si bien à pic?» Un instant, mon maître eut la
vraie réponse sur les lèvres... De ça, j'en suis certaine...
puis, il hésita une seconde et enfin répondit;
«Mais pour prendre ta part d'un excellent dîner que
Clarisse va nous préparer.» Après quoi, brusquement,
il montra une chaise à son neveu, en ajoutant:
«Mets-toi là, garçon, et tiens-toi tranquille
pendant que je vais écrire deux lettres pressées.—Faites,
mon oncle, dit M. Frédéric. Tout en écrivant,
l'oncle disait: «J'ai eu des torts à ton égard, neveu,
et je tiens à les réparer.» Là-dessus, le jeune
homme se mit à rire en répondant: «Oh! des torts!
Pas le moins du monde!» Et mon maître, qui avait
fini sa première lettre et était en train de la mettre dans
sa poche, riposta: «Si, si, j'ai eu des torts et, je le
répète, je tiens à les réparer.» Il faisait allusion à la
vieille histoire qui avait eu lieu entre eux à propos
de madame Bazart. Cependant, cette fois en silence,
il écrivait sa seconde lettre. Assis devant son bureau,
il nous tournait le dos. Quand il eut fini, il plia
le papier, le glissa dans une enveloppe sur laquelle
il écrivit une courte ligne. Seulement, cette lettre,
au lieu de la glisser dans sa poche, il la serra dans
un tiroir de son bureau qu'il repoussa en disant:
«Au besoin, Frédéric, il faudra te souvenir du papier
que je viens de placer dans ce tiroir.» Et, sans laisser
à M. Frédéric le temps de demander une explication,
il s'écria:


—Maintenant, garçon, pendant que Clarisse va
nous fricoter à la hâte un bon dîner, raconte-moi tes
aventures depuis le jour de notre séparation.


Une heure après, ils étaient à table. Gai comme
autrefois, M. Frédéric, sans pour cela en perdre une
bouchée, débitait un tas de cocasseries à M. Bazart
qui en riait à ventre déboutonné.


Sur les dix heures, mon maître m'appela. Il tira
de sa poche celle des deux lettres qu'il y avait mise
et me dit gaiement:


—Tu vas aller porter cette lettre à la poste. En revenant,
tu monteras te coucher! Il est inutile que tu
veilles à nous attendre. Histoire de vider encore une
ou deux bouteilles et, après, Frédéric est assez grand
garçon pour s'en aller sans qu'on le reconduise. Là-dessus,
je partis porter la lettre à la poste...


M. Grandvivier interrompit encore le récit de Clarisse
pour demander:


—A qui était adressée cette lettre?


—Voilà ce qu'il me serait difficile de vous apprendre,
attendu que je ne sais pas lire, avoua la servante.


—Et puis? prononça le juge en l'invitant à achever
son histoire.


—Et c'est ce matin, en descendant de ma chambre,
que j'ai trouvé mon maître mort, avec son couteau
dans le coeur... Alors je suis accourue ici pour demander
ce que j'avais à faire.


—Il faut, mon enfant, aller tout droit chez le
commissaire de votre quartier et lui répéter mot
pour mot ce que vous venez de me conter.


—Bon! fit Clarisse en marchant vers la porte.


Mais elle s'arrêta pour se retourner.


—J'y pense, dit-elle. On ne va pas inquiéter
M. Frédéric, n'est-ce pas? Il est bien évident que le
brave jeune homme est tout à fait innocent de l'assassinat
de son oncle.


Au lieu de répondre franchement, M. Grandvivier
la poussa vers la porte en disant:


—Puisque je vous recommande de tout répéter au
commissaire!


Quand il fut seul, cet homme si profondément attristé
d'habitude éclata d'un long rire de joie immense.


—Ils vont arrêter la Godaille!!! se dit-il tout frissonnant
de bonheur.


Un coup frappé à la porte lui fit retrouver son
calme. C'était son domestique qui lui apportait les
lettres arrivées par la première distribution du
matin.













VIII









Quand la police tient sa proie à portée, elle profite
de l'occasion avec un notable empressement. Elle
commença donc par étendre la main sur la cuisinière
Clarisse après qu'elle eut achevé sa déposition sur
la mort violente de son maître Bazart et, une heure
après, la Godaille, arrêté à sa baraque, était bel et
bien coffré.—En somme, neveu et servante étaient
les deux dernières personnes qui avaient approché
de la victime.


A la même heure, M. Grandvivier se trouvait en
visite chez le procureur général qui, en même temps
qu'il était son chef, comptait au nombre de ses bons
amis. Le juge se plaignait un peu qu'on eût négligé,
depuis quatre mois, de lui confier une cause à instruire.
A ce reproche, son supérieur répondait que, le
sachant fort affecté par le mauvais état de santé de
sa fille, il avait cru lui être agréable en ne compliquant
pas ses inquiétudes paternelles d'un travail à
suivre.


Comme il s'excusait ainsi, on remit au procureur
un pli dont la suscription portait à l'angle ce seul
mot qui résumait la teneur de la lettre: Assassinat.


—Puisque tu te plains d'être laissé au repos, voici
une affaire qui se présente bien à point pour t'en
faire sortir, dit le procureur en ouvrant la lettre, dont
le contenu n'était autre que le rapport, rédigé par
le commissaire de police, sur l'assassinat de Bazart.


Et, séance tenante, il lui confia l'instruction de
cette dramatique affaire.


M. Grandvivier, coutumier des habitudes du Palais
n'avait-il rendu à son chef cette visite matinale que
pour se trouver juste là quand arriverait le rapport
sur le meurtre et s'en faire donner l'instruction? Il
faut le supposer, car, en s'en allant de chez le procureur,
son regard trahissait une satisfaction farouche.


—Le saltimbanque me fournira ma vengeance,
pensait-il avec un frisson de haine en joie.


En magistrat actif qu'il était, il décida pour le jour
même, sur le lieu du crime, de confronter les prévenus
avec le cadavre de la victime. Pour cette confrontation,
suivant l'usage, afin qu'il examinât la
blessure et la position du corps, il s'adjoignit un certain
docteur Cabillaud père qui, du vivant de Bazart,
avait été son médecin.


En attendant l'arrivée des prévenus, le juge et le
médecin avaient à faire l'examen préparatoire d'où
résulterait le procès-verbal du docteur.


Cabillaud étudia la position du cadavre, inspecta
longuement la blessure, considéra le couteau qu'il
avait retiré du corps, puis promena lentement son
regard dans la chambre, cherchant une trace quelconque
de lutte entre Bazart et son meurtrier.


Tout cela, sans mot dire et en caressant l'énorme
verrue qui ornait une des ailes de son nez.


Quand, pour y déposer le couteau ensanglanté, il
s'approcha de la table près de laquelle se tenait le
juge qui, un pli au front, l'avait regardé agir, ce dernier
lui dit en montrant l'arme:


—Un seul coup a suffi. Il est certain que Bazart a
dû être surpris par son assassin.


Le médecin, à ces mots, regarda le juge et, se remettant
à caresser sa verrue:


—Euh! euh! fit-il. Etes-vous sûr, mon magistrat,
qu'il y ait eu un assassin?


Pour toute réponse, M. Grandvivier lui montra du
doigt le cadavre étendu à leurs pieds.


—Oui, oui, je sais bien, reprit le docteur; voici,
là, un corps dont le coeur a été traversé par un couteau;
mais, je le répète, cela prouve-t-il qu'il y ait
eu un assassin?


Et, lentement:


—Telle n'est pas mon opinion, ajouta-t-il.


—Alors, suivant vous?... interrogea le juge.


—Selon moi, il n'y a pas eu assassinat... il y a eu
simplement suicide.


Une lueur de mécontentement brilla dans l'oeil du
juge, mais elle fut de trop courte durée pour avoir
été surprise par Cabillaud. Celui-ci reprit d'un ton
qui affirmait:


—Oui, mon opinion est que M. Bazart s'est tué.


—Pourquoi ce suicide alors?


—Ah! voilà ce qui est à chercher. Peut-être est-ce
par suite du chagrin que lui causait l'abandon de
sa femme... chagrin noir, incessant, qui, pour peu
qu'il s'y soit joint quelque vive contrariété, l'a conduit
au suicide.


M. Grandvivier, à l'appui de ce que le docteur
avançait, aurait pu se souvenir combien Bazart avait
été exaspéré par l'expropriation qui allait renverser
sa maison, mais il n'en fit rien. Comme, à ce moment,
un grand bruit, se produisant au rez-de-chaussée,
annonça l'arrivée des prévenus et de leurs gardiens,
il fit un salut de tête au médecin en disant d'un ton
sec:


—Jusqu'à ce que j'aie interrogé les prévenus, vous
me permettrez de ne pas être de votre avis.


Avec Clarisse, la Godaille et les agents, était arrivé
aussi le greffier du juge, un vieux bonhomme auquel
une bronchite mal soignée faisait cracher ses poumons
dans les crises répétées d'une toux horrible à
entendre.


—Vous auriez pu vous dispenser de venir, mon
brave Seuffray, lui dit affectueusement le juge.


Mais il avait affaire à un maniaque du devoir qui
posa sa serviette sur la table, étala ses papiers et
prépara plume et encre en disant:


—Un petit rhume, monsieur Grandvivier, un
simple petit rhume.


Suivant la différence de leur tempérament, l'attitude
des prévenus n'était pas la même. Clarisse, à
demi hébétée, pleurait à chaudes larmes. La Godaille,
tout fiévreux, était muet et dédaigneux, mais on devinait
en lui une colère contenue qui ferait explosion
au premier mot.


Grandvivier commença l'interrogatoire par la
femme à laquelle il demanda, en lui montrant le cadavre:


—Reconnaissez-vous le mort?


—Oui, c'est mon pauvre maître, balbutia-t-elle.
Dire que le voilà trépassé, lui qui riait hier de si
bon coeur!


A cette réponse, le juge lança un coup d'oeil au
docteur qui avait parlé de suicide motivé par un
chagrin profond et, pour qu'il fût bien appuyé sur
ce point, il reprit:


—Ah! il riait, dites-vous?


—Comme un bienheureux. C'était à croire qu'il
ne songeait plus à cette expropriation qui, depuis
deux mois, ne lui avait pas permis de dérager.


C'était donc là cette contrariété, vive et persistante
qui, jointe à son désespoir de mari abandonné, devait,
suivant le docteur, avoir poussé Bazart à se
tuer. A son tour, Cabillaud père adressa au magistrat
un regard qui semblait lui demander d'insister
sur cet autre point d'où sortirait la preuve qu'il avait
raison. Mais Grandvivier, au lieu de comprendre,
prit comme on dit, le taureau par les cornes en disant
d'une voix sévère:


—Fille Clarisse Pommier, vous êtes prévenue
de complicité dans l'assassinat de votre maître.


Le juge d'instruction était de ceux qui procèdent
par un coup de foudre, ne laissant pas aux prévenus
pour échafauder leur défense en préparant les réponses,
le temps que leur fourniraient trop de questions
préparatoires. Mais, quoi qu'il fît, il ne pouvait
empêcher que Clarisse, au lieu de penser qu'elle était
devant un juge, ne vît en lui que l'ami de son maître,
ami auquel, le matin même, elle était venue conter,
en toute franchise, comment les choses s'étaient
passées.


Il arriva donc que l'effet qui aurait dû résulter de
cette attaque ex abrupto fut tout contraire de celui
attendu. La servante, loin de prendre l'accusation au
sérieux, crut à une plaisanterie et, son désespoir
s'apaisant, elle s'écria naïvement:


—Est-ce que je ne vous ai pas tout conté? Vous
savez bien que j'étais montée pour me coucher, en
revenant de porter la lettre que mon maître m'avait
envoyée mettre à la poste... Où donc aurais-je vu
votre assassin, puisque je n'ai quitté ma chambre
que ce matin?...


En entendant parler de la lettre, un imperceptible
tressaillement avait agité M. Grandvivier. Sans répondre
à la servante, et comme c'était d'une confrontation
et non pas encore d'un véritable interrogatoire
en règle qu'il s'agissait, il fit un signe aux
agents de police en disant:


—Emmenez cette femme dans une pièce du rez-de-chaussée
et attendez mes ordres.


—Je n'en aurai pas pour longtemps, n'est-ce pas,
mon bon monsieur Grandvivier? demanda Clarisse,
dont l'épouvante première s'était dissipée depuis
qu'elle avait vu qu'elle avait affaire au vieil ami de
son maître.


Puis, sans se douter de la gravité de sa situation,
elle suivit ses gardiens.


Alors M. Grandvivier se tourna vers le saltimbanque.


—Frédéric Bazart, demanda-t-il, reconnaissez-vous
ce cadavre?


—Oui, c'est celui de mon oncle que j'ai quitté
hier plein de vie et de gaieté?


—A quelle heure?


Cette question fit éclater l'indignation du jeune
homme qui s'écria:


—Ah ça! vous allez donc la continuer, votre sinistre
plaisanterie de prétendre que j'ai tué le pauvre
cher homme? Quand l'aurais-je frappé? Est-ce que
je ne puis pas rendre compte de mon temps minute
par minute. Je suis parti à onze heures. J'ai pris
mes jambes à mon cou et, vingt minutes après, j'arrivais
à ma baraque sur le champ de foire où dix témoins
vous attesteront que j'ai passé la nuit.


Il y allait aussi tout naïvement, le brave garçon,
et ne s'attendait guère à cette question:


—De neuf heures, moment où la domestique est
allée se coucher, jusqu'à onze heures, instant que
vous avouez pour celui de votre départ, vous reconnaissez
être resté seul, absolument seul, avec
votre oncle?


—Oui... et Dieu sait si nous avons ri!...


Sans tenir compte de cette réponse, le magistrat
posa cette question:


—N'y avait-il pas eu, il y a une année, une cause
de brouille entre vous et le défunt?


—Ah! oui, à propos de sa femme... Mais cela était
si bien tombé à l'eau que mon oncle, pas plus tard
qu'hier, en reconnaissant combien, jadis, ses soupçons
avaient été injustes à mon égard, m'a répété
qu'il avait, envers moi, des torts à réparer.


Pas plus que la première fois, le juge ne s'arrêta
sur cette réponse et, continuant:


—Savez-vous ce qu'est devenue madame Bazart?
demanda-t-il lentement.


La question parut à la Godaille si peu intéresser
sa situation, qu'il répondit gouailleusement:


—On ne me l'avait pas donnée à garder.


—Vous persistez à nier?


—A nier quoi?


—Que, dans la soirée d'hier, alors que, la servante
partie, vous êtes resté seul avec M. Bazart, il
ne s'est pas rallumé, entre vous, une querelle au
sujet du passé?


Par une inspiration subite, le saltimbanque se redressa
en répondant, le doigt tendu vers le bureau
du défunt:


—J'ai le pressentiment que vous trouverez là
une preuve que mon oncle n'avait plus contre moi
l'ombre d'une rancune. Hier, devant moi, mon
oncle a tracé un écrit qu'il a, ensuite, mis sous une
enveloppe sur laquelle il a encore écrit quatre ou
cinq mots; puis il l'a serrée dans le bureau en me
disant:


—Au besoin, garçon, tu te souviendras que je
place ce papier dans ce tiroir à ton intention. C'est
le deuxième tiroir à gauche.


M. Grandvivier se leva, ouvrit le tiroir désigné, en
tira l'enveloppe et, à haute voix, lut la suscription
suivante:


—«Ceci est mon testament», prononça-t-il.


Puis, en vertu de son pouvoir discrétionnaire, il
décacheta l'enveloppe dont il fit sortir le papier et,
cette fois, il lut en silence.


Après avoir passé l'écrit à son greffier pour qu'il le
joignît au dossier, le juge adressa au jeune homme
cette question qui, en somme, résumait la teneur
du papier:


—Saviez-vous que, par cet écrit, M. Bazart vous
nommait son héritier?


—Ah! le brave cher homme! s'exclama la Godaille
avec un attendrissement qui ne contenait aucune
intonation de cupidité satisfaite.


Cependant le docteur Cabillaud avait écouté de
toutes ses oreilles. Quand il avait été question du
testament, il avait légèrement secoué la tête.


—J'en suis pour ce que j'ai dit, pensa-t-il. Le Bazart
s'est tué... son testament, fait hier, est une
preuve à l'appui du suicide. Pour que ce juge, que
j'ai prévenu, ne s'en aperçoive pas, il faut qu'il
sache bien peu son métier... Un âne, quoi!


Comme si le juge craignait que certaine réponse
fût faite à la question qu'il allait poser, il y eut une
petite hésitation dans sa voix quand il demanda:


—Avant le testament, votre oncle, suivant la déclaration
de la fille Clarisse, a écrit aussi une lettre
que, deux heures plus tard, il lui a donnée à porter
à la poste.


—C'est vrai.


—La fille Clarisse, ayant déclaré ne pas savoir
lire n'a pu dire à qui cette lettre était destinée. Pouvez-vous
désigner ce destinataire?


—Non.


Quand la Godaille fit cette réponse, le docteur Cabillaud
était en train d'examiner la figure du juge.


—Tiens! pensa-t-il, on dirait que voilà un «non»
qui lui fait plaisir!


Dans le but d'amener le prévenu à se troubler
quand il entendrait réitérer la même question,
M. Grandvivier redemanda lentement:


—Vous reconnaissez bien que, de neuf heures,
instant où la cuisinière est partie, jusqu'à onze
heures, moment de votre prétendu départ, vous
êtes resté seul avec M. Bazart?


Si le juge s'était proposé de démonter le saltimbanque
du sang-froid qu'il avait recouvré, il obtint
réussite complète, car le jeune homme s'écria furieusement:


—De quoi? mon prétendu départ? Est-ce que
vous allez prétendre que c'est pendant que nous
étions seuls que j'ai assassiné mon oncle!!!


Et, avec une ironie amère:


—Ah! fit-il, si, quand le bonhomme me répétait
que je tombais à pic, il voulait dire que j'arrivais à
propos pour être accusé d'être son assassin, il ne se
trompait guère!


Puis, avec exaspération:


—Mais, enfin, à tout il faut une raison. Dites-moi
un peu pourquoi j'aurais tué mon oncle?


Le jeu du magistrat devait être d'irriter son
homme à l'extrême, car en posant le doigt sur le
testament il répondit:


—Peut-être par impatience d'hériter.


Le motif allégué manqua son effet. Au lieu de redoubler
la colère du bateleur, elle le fit éclater d'un
long rire méprisant.


—Pour ses écus! Je m'en souciais bien de ses
écus!... Et puis, est-ce que je savais, quand il l'a
écrit devant moi, qu'il faisait son testament en ma
faveur?


—Il a pu vous l'apprendre pendant ces deux
heures durant lesquelles vous êtes resté seul avec
lui.


La colère de la Godaille s'était changée en une
moquerie amère et provocante.


—Et c'est en l'apprenant que, selon vous, j'ai été
pris de cette fameuse impatience!


Au lieu de répondre directement, le juge, en le regardant
en face, articula, à mots pesés, cette phrase
qui, tout en paraissant ne pas se lier à ce qui précédait,
contenait une accusation:


—Et, à défaut que vous étiez prévenu de la teneur
du testament, ne saviez-vous pas que vous
restiez son seul héritier, après l'étrange disparition
de la personne à laquelle la tendresse de M. Bazart
aurait pu laisser l'héritage?


L'irritation nerveuse du saltimbanque lui fit encore
pousser un long éclat de rire convulsif.


—Ouais! fit-il avec une amertume narquoise,
n'allez-vous pas aussi m'accuser d'avoir tué madame
Bazart!!! Allez-y, pendant que vous y êtes!


Ensuite, se calmant:


—Oh! non, continua-t-il, la poupée a filé bien
tranquillement, au grand jour, sans se cacher... Et
si mon oncle, au lieu de s'en aller promener pour
ne pas affronter la colère de la particulière, était
entré chez elle, il l'aurait trouvée en train de faire
ses malles et ses caisses... Si je dis ses caisses, c'est
qu'elle a dû les clouer, car c'étaient des poum!
poum! qui ont retenti pendant une demi-heure.
Que mon oncle fût resté à la maison au lieu de fuir
devant l'orage, il eût entendu le vacarme... ça s'entendait
même des chambres de bonnes.


A mesure que la Godaille parlait, le magistrat,
l'oreille tendue, l'avait écouté, immobile comme
l'araignée qui guette la mouche s'empêtrant dans sa
toile. Comment la Godaille, qui était parti avant
que Bazart quittât la maison, savait-il ce qui s'était
passé après la sortie de l'oncle? Il était donc revenu
en l'absence de Bazart? Pourquoi? Dans quel but?
Il avait donc vu partir son oncle et savait trouver
sa femme seule au logis, puisque, ce jour-là, la cuisinière
Clarisse, qui avait la permission de spectacle
et qu'on avait exemptée d'un dîner à faire, avait déjà
pris le large?


—Oui, avait continué le jeune homme, je crois
les entendre encore ses poum! poum! C'était à
croire qu'au lieu de clouer ses caisses elle démolissait
la cassine... Il est vrai que, si elle avait vu décamper
son mari, elle n'avait pas à se gêner puisqu'elle
se savait seule au logis.


—Alors, comment vous y trouviez-vous? demanda
brusquement M. Grandvivier, jugeant que le
prévenu s'était suffisamment enferré.


A cette question, la Godaille resta bouche béante,
l'oeil troublé, jeté hors de garde.


—Eh! eh! pensa le docteur Cabillaud qui avait
suivi la scène, pas si bête que je le croyais, ce
juge... S'il voulait conduire son homme à se couper,
il y est parvenu... Est-ce que, vraiment, il n'y aurait
pas suicide? La suite va me le dire.


Mais le médecin n'était pas destiné à entendre cette
suite, car le juge, soit qu'il fût sincère, soit qu'il
jugeât utile de se débarrasser de l'écouteur, se tourna
vers lui en disant:


—Mille pardons, docteur, de vous avoir oublié!
Au lieu de vous laisser captif dans ce coin, j'aurais
dû vous rendre la liberté qui vous est nécessaire pour
aller écrire votre rapport. Je compte que vous me
l'adresserez ce soir... Adieu donc, et, encore une fois,
excusez-moi!


Devant ce congé en règle, Cabillaud père ne pouvait
résister. Il se leva en disant:


—Dans deux heures, vous aurez ce rapport.


L'opinion du médecin devait importer au juge.
Un peu imprudemment, il demanda:


—Avez-vous changé d'avis, docteur?


Il est supposable que Cabillaud voulut se venger
d'être ainsi remercié en indiquant au prévenu le
système de défense qu'il avait à suivre, car il riposta
d'un ton sec:


—Changé d'avis? Non, mon rapport conclura toujours
au suicide.


Sur cette pichenette moralement administrée à
l'amour-propre du juge, Cabillaud sortit en caressant
sa verrue.


L'incident avait donné au saltimbanque le temps
de retrouver son sang-froid. C'était un avantage sur
lui que le juge venait de perdre. Aussi, pour le regagner,
il allait reprendre l'interrogatoire, quand
son greffier Seuffray fut pris d'une épouvantable
quinte de toux qui le plia en deux sur son procès-verbal.


—Un petit rhume! un simple petit rhume! répétait
encore ce fanatique du devoir que deux mois à
peine séparaient du tombeau et qui voulait mourir
sur son papier timbré.


Cette crise décida le juge à en finir.


—Emmenez le prévenu, commanda-t-il aux agents
qui surveillaient le bateleur.


Le lendemain, avec l'autorisation du juge d'instruction,
le corps de Bazart fut conduit au cimetière.


Parmi ceux qui suivaient le corbillard se trouvait
la cuisinière Clarisse qu'une ordonnance de non-lieu
avait remise, le matin même, en liberté. La malheureuse
fille pleurait à chaudes larmes.


Aussitôt le corps descendu dans le trou, le docteur
Cabillaud, qui avait tenu à conduire à sa demeure
dernière ce client dont il n'avait pas la mort
à se reprocher, rattrapa la cuisinière qui s'éloignait.


—Vous voici sans place, ma chère fille? débuta-t-il
en taquinant sa verrue.


—Hélas! soupira la cuisinière.


—J'ai dîné une fois chez votre défunt maître, et
il me souvient encore de certain délicieux soufflé
d'andouilles... En avez-vous toujours la recette, mon
enfant?


—Oui, monsieur.


—Et aussi celle des foies de canard à la Voltaire?


—Aussi.


Alors Cabillaud se redressa, tout grave, pour donner
du sérieux à sa proposition, puis, en homme qui
accepte les exigences de la vie parisienne, modula de
sa voix la plus persuasive:


—Quatre-vingts francs par mois et on ne chicanera
pas sur le beurre... Au besoin, un cousin dans
les pompiers... et vous ferez vous-même le marché!!!
Est-ce là une place qui vous convienne?


Clarisse tourna vers lui ses yeux encore humides
de larmes et demanda:


—Et le café au lait le matin?


—Une soupière de café au lait! promit Cabillaud
en veine de générosité.


—Alors, c'est dit.


Tout peureux que quelque roi, qui passerait, lui
enlevât la perle qu'il venait de conquérir, le gourmand
docteur la fit aussitôt monter dans le fiacre
qui allait les conduire tous deux à son logis.








La société d'expropriation n'avait plus besoin d'attendre
jusqu'à la fin du délai de dix jours qu'elle
avait accordé à Bazart pour déménager.


Donc, le lendemain même de l'enterrement, une
bande de démolisseurs s'abattit sur la masure que le
défunt Bazart avait si énergiquement défendue contre
la mise à bas.


Au bout de huit jours, une sinistre nouvelle, qui
fut confirmée par la hâte que mirent les gens de police
et de justice à accourir, se répandit dans tout le
quartier.


En déposant le parquet du premier étage, les ouvriers
avaient reconnu que ce parquet avait été rapporté
après coup pour diminuer la hauteur des pièces.
Entre ce nouveau parquet et l'ancien se trouvait un
vide d'une profondeur de plus d'un mètre. De ce
vide, les ouvriers avaient tiré une longue caisse d'un
poids tel qu'il avait fallu deux hommes pour la soulever.
Le contenu de cette caisse devait craindre fort
l'évent, car elle était faite en feuilles de zinc très
épais et soigneusement soudée sur tous les points.


Après avoir détaché, à coups de hachettes et de
pioches, la feuille de zinc supérieure, ceux qui venaient
d'exécuter cette opération reculèrent d'horreur
en reconnaissant ce que contenait ce coffre.


C'était le cadavre d'une jeune et jolie femme que
l'absence d'air, sous son enveloppe métallique, avait
assez préservée de la décomposition pour qu'on pût
constater que la victime, avant d'être enfermée là,
avait été tuée à l'aide d'un instrument contondant,
soit un lourd marteau, qui lui avait brisé le côté
gauche du crâne.


Entre les deux parquets, on découvrit, encore déchiquetés
par les rats, des monceaux de robes, chaussures,
chapeaux, linge de corps, bref, tout un trousseau
de femme.


Et dans la victime, on ne tarda pas à reconnaître
la belle madame Bazart que, depuis plus d'une année,
on accusait d'avoir déserté, avec ses malles
pleines, le toit conjugal pour suivre un amant.













IX









Cependant la Godaille était toujours en prison, où
il était tenu au secret le plus sévère.


Deux fois, à une semaine d'intervalle, il avait été
amené dans le cabinet du juge d'instruction qui, à
chacune de ces séances de deux heures, l'avait tourné
et retourné sans pouvoir lui tirer rien qui le trahît
comme coupable du meurtre de Bazart.


Le mot de «suicide», prononcé par Cabillaud,
n'était pas tombé dans l'oreille d'un sourd. Le saltimbanque
s'était d'autant mieux accroché à ce moyen
de défense que, dans les longues heures de sa captivité,
où son cerveau travaillait sans cesse, sa mémoire
avait coordonné une série de souvenirs qui,
de cette supposition première, faisaient une réalité.


Oui, son oncle songeait à se tuer quand, à son arrivée,
il s'écriait: «Tu tombes à pic!» Cela ne
signifiait-il pas qu'il avait dû se dire qu'il fallait songer,
avant de sauter le pas, à léguer son bien? Le
«Tu tombes à pic!» devait répondre, dans l'esprit
de l'oncle, à cette autre phrase: «Je ne savais de qui
faire mon héritier, je ne songeais pas à toi; mais te
voici pour te rappeler en personne à mon souvenir...
Tu tombes à pic!» Et, là-dessus, l'oncle s'était mis
à écrire le testament en sa faveur... et cela, d'autant
mieux que, pour s'exciter à cette générosité, il répétait
en écrivant: «J'ai eu des torts envers toi, mon
garçon; je tiens à les réparer.»


Puis, encore, il se rappelait cette lettre que l'oncle
avait fait mettre à la poste par Clarisse. Est-ce qu'il
n'était pas possible que, dans cet écrit, Bazart prévînt
un ami de son suicide, afin que personne ne fût inquiété
quand, le lendemain, il serait découvert avec
son couteau dans le coeur? Quel était cet ami? Pourquoi
ne venait-il pas avec la lettre à la main? Ne
l'avait-il pas reçue? S'était-elle perdue?


Bref, le saltimbanque s'était si bien persuadé du
suicide de Bazart, qu'il avait échafaudé sur ce point
tout son système de défense pour le jour où il comparaîtrait
encore devant le juge d'instruction.


Ce jour vint le lendemain.


Aussitôt en présence de M. Grandvivier, la Godaille,
avec son thème tout prêt, attendit la première
phrase du juge pour produire ses arguments.


On comprendra donc facilement combien grande
et terrible fut sa surprise, quand, au lieu du début
attendu, le magistrat commença par cette terrifiante
question:


—Niez-vous avoir eu connaissance du meurtre de
madame Bazart, dont on vient de découvrir le cadavre
caché sous un parquet.


A ce nouveau coup de massue, le malheureux bateleur,
l'oeil hagard, pantelant de tous ses membres,
étranglé par l'émotion qui lui serrait la gorge, retomba
lourdement sur le siège qu'il venait de quitter.


Le magistrat allait continuer. Il en fut empêché
par une crise de toux si violente du greffier que,
tout ému de l'état de son employé, qui semblait
près de mourir suffoqué, il souleva doucement le
vieillard qu'il conduisit vers la porte en disant:


—Il faut être raisonnable, mon cher Seuffray. Allez
vous reposer aujourd'hui... Demain, vous serez
des mieux portants... Oh! ne craignez pas de me
laisser seul avec le prévenu! Les gardes ne veillent-ils
pas dans le couloir, à la portée de ma voix?


Certes, il n'était guère à craindre, l'infortuné bateleur,
tout brisé par la terreur, affolé par cette nouvelle
accusation qui se dressait contre lui.


Quand il eut reconduit son greffier, le juge revint
se remettre de l'autre côté de la table en face de la
Godaille.


C'était la première fois qu'ils se trouvaient seuls
en présence.


La vue de celui qu'il regardait comme son bourreau
galvanisa le jeune homme qui, serrant entre
ses mains son crâne où bourdonnait un commencement
de folie, tomba à genoux en bégayant d'une
voix désespérée:


—Par pitié, cessez de me torturer ainsi! Que me
voulez-vous? Que me voulez-vous?


—Ce que je vous veux? répéta le juge après un
silence pendant lequel, en regardant le saltimbanque,
il avait semblé hésiter.


Alors il porta la main sous le revers de son habit
et de sa poche il tira un jeu de cartes qu'il jeta sur
la table en ajoutant:


—Je veux, la Godaille, que vous m'appreniez à
faire sauter la coupe.


Paralysé par une stupéfaction indicible, La Godaille,
pendant vingt secondes, demeura muet,
fixant sur le juge des yeux égarés, croyant avoir
mal entendu, ou, plutôt, se demandant si la folie
qui, tout à l'heure, lui battait aux tempes, ne s'était
pas déclarée. Mais non, le jeu de cartes était bien là,
devant lui, sur la table, et, instinctivement, il
avança la main pour le toucher.


Au contact de cet engin de son métier, il éprouva
un frémissement dans les doigts et, sans qu'il eût
conscience de son acte, il se mit à manier et à battre
les cartes avec une surprenante adresse.


Alors il releva la tête et vit le regard du magistrat
fixement attaché sur ses mains. A cette vue, la
frayeur le reprit et, comme si les cartes lui brûlaient
les doigts, il les rejeta sur la table en s'écriant:


—Non! non! c'est encore un piège que vous me
tendez... Un traquenard comme celui de l'autre jour
quand vous m'avez conduit à avouer que, revenu
dans la maison de mon oncle, après lui avoir fait
mes adieux, j'avais entendu le vacarme des coups
de marteau de madame Bazart clouant ses caisses.


Et avec l'accent d'une sincérité indéniable:


—Pourtant, reprit-il, mon retour n'était pas un
bien gros crime. Si j'ai entendu les poum! poum!
de madame Bazart, c'est parce que j'étais revenu
pour chercher Clarisse que je devais conduire à ce
spectacle que lui avaient permis ses maîtres. C'était
une partie carrée projetée depuis longtemps avec
Adèle, la cuisinière d'une dame Badubois, et son
bon ami, un grand diable qui, le lendemain, entrait
dans les cuirassiers.


Ensuite de cet aveu, la Godaille, repris d'exaspération
sourde, serra les poings en grondant.


—Et c'est parce que j'ai parlé de ces coups de
marteau entendus que vous m'accusez aussi de la
mort de madame Bazart dont, me dites-vous, on vient
de retrouver le cadavre.


Quand le jeune homme eut fini de parler, M. Grandvivier
vint se placer devant lui et, après lui avoir
doucement posé ses mains sur les épaules, il le regarda
dans les yeux en disant d'une voix attendrie:


—Mon cher la Godaille, je vous reconnais pour un
bon et honnête garçon... Je vous sais innocent des
deux crimes dont vous êtes prévenu.


Avant que le bateleur fût revenu de l'ébahissement
causé par ces paroles, le juge avait continué:


—Ces coups de marteau, que vous attribuiez à
madame Bazart étaient donnés par votre oncle qui
venait de tuer sa femme et qui, se croyant seul au
logis, s'occupait à faire disparaître le cadavre sous
le plancher. Durant plus d'une année, pendant qu'on
croyait madame Bazart au loin, son mari, avec la
joie féroce de la vengeance satisfaite, allait s'étendre
chaque jour sur cette partie du parquet qui recouvrait
le cadavre de celle qui l'avait si souvent
trompé... Ce crime, je l'ai connu avant la découverte
du corps.


—Alors, pourquoi m'accusiez-vous de ce..., commença
la Godaille qui n'acheva pas, car le magistrat,
après un geste de main pour lui imposer silence
avait continué:


—De là venait la résistance faite par votre oncle
à la Société d'expropriation qui voulait démolir sa
maison. En jetant la masure à bas, on trouvait la
preuve de son crime. Quand il eut perdu tout espoir
de garder sa maison, alors il se tua... J'ai été le premier
à connaître son suicide.


Comme le bateleur ouvrait la bouche, M. Grandvivier
lui interdit la parole d'un nouveau geste:


—Car, poursuivit-il, c'était à moi qu'était adressée
la lettre écrite devant vous par Bazart et qu'il
avait chargé Clarisse de mettre à la poste. Cette
lettre, par laquelle votre oncle m'annonce son suicide,
en m'en avouant le motif, est la meilleure
preuve de votre innocence.


—Puisque vous me saviez innocent, pourquoi...
commença encore la Godaille.


Il fut interrompu à nouveau par le juge qui, en
lui montrant le jeu de cartes, répéta:


—Parce que je veux que vous m'appreniez à faire
sauter la coupe.


Pour avoir changé de cause, l'ébahissement de la
Godaille n'en était pas moins grand. De ses deux
yeux surpris, il contemplait cet homme, sévère et
sérieux, qui voulait être initié à la science coupable
de tricher au jeu et se demandait si, subitement
quelque chose ne s'était pas détraqué en son intelligence.


M. Grandvivier comprit ce qui devait se passer
dans l'esprit du saltimbanque. Alors, d'une voix
sèche et dure, il demanda:


—La Godaille, savez-vous ce que c'est que la
haine... celle qui vous mord sans cesse au coeur...
celle qui ne connaît ni pitié ni merci!


—Oh! oui! fit le bateleur dont l'oeil s'alluma.


—Vous avez donc un ennemi mortel?


—Oui, oui, répéta le jeune homme. Il y a, de
par le monde, un chenapan qui peut prier le bon
Dieu de ne jamais se rencontrer avec moi dans un
petit coin, car je le tuerais sans miséricorde, aussi
froidement qu'il a égorgé mon pauvre Carambol,
un doux garçon, qui n'aurait pas fait de mal à une
puce.


Et, avec une fureur subite, le saltimbanque tendit
en avant ses poings crispés et grinça entre ses
dents:


—Que je le tienne jamais sous ma coupe, le Belge
maudit! Il apprendra si le bâton et la savate ont été
inventés pour battre le beurre!!!


Au mot de «Belge», un nuage avait passé sur le
front de M. Grandvivier, mais si promptement
qu'il avait déjà disparu quand le juge demanda:


—Combien faudra-t-il de temps pour apprendre
ce que je vous demande?


La Godaille prit dans ses mains celles du juge et
les examina:


—Bonnes mains! longs doigts bien effilés! Avec
du zèle, vous en saurez autant que le maître en trois
leçons... Il ne vous restera plus qu'à vous exercer
dans le silence du cabinet.


—Alors, mon brave la Godaille, s'il me faut trois
leçons, j'ai un second service à vous demander, prononça
le magistrat.


—Quel service?


—Celui de vous garder encore trois jours en
prison.


—Hum! hum! fit d'abord le bateleur.


Puis, brusquement:


—Va comme il est dit! s'écria-t-il. Tenez, mon
magistrat, il y a une heure, pour moi, vous ne valiez
pas un clou... A présent, je vous aime parce
que je me rappelle tout le bien que, maintes fois,
mon oncle m'a dit de vous qui avez été son protecteur,
de vous qu'il voyait en proie à une souffrance
secrète, dont il ignorait la cause... Eh! eh! j'en ai
doutance de cette cause, moi auquel vous venez
d'avouer la bonne haine qui vous tient au coeur!...
Contre qui? Ça ne me regarde pas, mais je parierais
contre un coquin, contre un sacripant à punir...
le pareil de mon Belge... Or, comme pour arriver à
se venger d'un gredin, tous les moyens sont bons,
et qu'il vous plaît de savoir faire sauter la coupe...
en vous donnant ma leçon, j'ai l'intime conviction
que, si étrange qu'elle soit, je rends service à un
honnête homme dont je n'ai pas besoin de connaître
le secret qui le fait agir.


Là-dessus, la Godaille prit les cartes et, faisant allusion
à ce que lui avait encore demandé le juge, il
ajouta en riant:


—Baste! trois jours de prison de plus, je n'en
serai ni plus gras ni plus maigre.


Là-dessus il tendit le paquet au juge:


—Attention! commanda-t-il.


Cependant, en dehors du cabinet, dans le couloir
se trouvaient les gardes, l'oreille tendue, tout prêts
à accourir au premier appel du magistrat qui,
privé de son greffier, était resté seul avec un bandit
coupable de deux assassinats.


Et il était heureux qu'ils fissent si bonne garde,
car, sans eux, un indiscret, qui aurait pu s'approcher
de la porte et l'entr'ouvrir pour écouter, aurait été
diantrement étonné d'entendre la voix du prévenu
qui disait, en hachant ses phrases:


—De la souplesse dans le poignet, un doigté
agile, pas de raideur dans les articulations... Là, répétez
la première position... Attention! Cartes dans
la main gauche... Divisez le jeu en deux paquets, en
serrant le paquet supérieur entre la jointure du
pouce et la partie du métacarpe qui répond à la
naissance de l'index... Votre paquet inférieur également
serré entre le même point de métacarpe et la
première jointure du doigt médium et du doigt annulaire...
L'index et le petit doigt doivent rester seuls
parfaitement libres... Bravo! Parfait!... Vous tenez
votre première position.


Et l'indiscret, que nous supposons écoutant à la
porte entre-bâillée, aurait, si grande qu'elle fût, senti
sa surprise se doubler, en entendant la voix grave
du juge répliquer:


—Oui, mais c'est le passage de la première à la
deuxième position qui m'est difficile.


—Vous êtes trop modeste. A juger par votre début
et en vous exerçant un peu, avant huit jours
vous pourrez faire sauter la carte sous le nez du
préfet de police... Voyons, répétons-le, ce passage
qui vous semble si difficile. Nous disions donc que
nous avons l'index et le petit doigt libres... Repliez-les
maintenant et glissons-les sous le paquet inférieur.


Grandvivier, paraît-il, fautait à ce difficile passage,
car la voix de la Godaille reprenait vivement:


—Sous le paquet inférieur, vous dis-je!... Tenez,
comme cela.


Pour mieux indiquer la glissade en question, le
professeur avait dû prendre la main gauche de l'élève
entre les deux siennes pour guider le mouvement
des deux doigts malhabiles.


—Là, de cette manière! pas de raideur! disait-il.


Et il ajouta avec impatience:


—Mais allez donc!


Puis, après une petite pause:


—Ah! bon! je vois ce qui vous arrête. Vous regardez
la cicatrice que j'ai à la main gauche... c'est
un souvenir de mon Belge! un joli coup de couteau.
Mais c'est du bien de sa grand'mère: tôt ou tard, ça
lui reviendra, je vous le jure!


Après ces mots, prononcés d'un ton qui sonnait la
haine, la voix du saltimbanque redevint calme pour
ajouter:


—Conserver le pouce dans la même position, déployer
les quatre autres doigts pour donner au paquet
la position renversée!


Et la leçon continua:


Au bout d'une heure, un coup de sonnette appela
les gardes dans le cabinet du juge.


—Emmenez cet homme, commanda le magistrat
en leur désignant le prévenu qui se tenait tellement
abattu sur son siège qu'il fallut le soulever sous les
bras.


Il s'en allait morne et désespéré entre ses deux
gardiens quand, tout à coup, il s'arrêta pour dire:


—Reconduisez-moi au juge.


—Remettez la causette à demain, conseilla le brigadier
dont l'estomac sonnait l'heure de la soupe.


—Non, j'ai un aveu à faire, déclara le prisonnier
en poussant un énorme soupir qui prouvait que cet
aveu l'étouffait.


Les deux gardes ramenèrent leur homme au cabinet
du juge qui se préparait à partir.


—C'est le prévenu qui veut avouer, annonça le
brigadier en poussant la Godaille dans la chambre
dont il referma la porte.


Quand il fut seul avec le magistrat, le saltimbanque
dit en riant:


—Je me suis fait ramener parce que j'avais oublié
de vous donner un bon conseil. Ayez toujours au
fond de votre poche une bille ou une noix que vous
ne cesserez de rouler entre vos doigts... Rien ne
vaut ça pour délier les articulations et donner de la
souplesse au doigté.


Un coup de sonnette fit reparaître les gardes qui
reprirent leur prisonnier.


—Il n'était pas long, votre aveu, dit le brigadier
quand on se fut remis en marche.


—Et pourtant il a fâché le juge tout rouge, déclara
le prisonnier d'un air étonné.


—Que lui avez-vous donc avoué?


—Que je préférais la liberté à la prison.


—Il ne faut jamais plaisanter avec les juges ni
avec les chevaux qu'on ne connaît pas. On s'en trouve
toujours mal, conseilla gravement le brigadier.


Après la seconde sortie de la Godaille, le magistrat
avait rassemblé ses papiers et il allait partir,
quand une voix se fit entendre à la porte entre-bâillée
du cabinet:


—Puis-je entrer? Êtes-vous seul? Je ne vous dérange
pas? S'il en est autrement, j'attendrai.


A cette voix, Grandvivier avait reconnu celui qui
parlait sans se montrer.


—Entrez, mon cher Camuflet, répondit-il.


C'était, en effet, l'ancien associé de Bazart, l'homme
triplement veuf. Il se laissa tomber lourdement sur
un siège et, avec un accent qui aurait attendri les
pierres les plus dures, il s'écria en se prenant les cheveux
à poigne-mains:


—Que le ciel vous préserve de jamais vivre avec
trois belles-mères!!
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Le magistrat n'avait pas vu Camuflet depuis un
grand mois. Après l'avoir connu boulot, joufflu et
coloré, il le retrouvait plus jaune qu'un coing, les
joues pendantes, la mine penaude. L'aspect lamentable
du petit homme, et l'exclamation navrée dont
il avait ponctué son apparition, firent comprendre au
juge qu'il allait être pris pour confident, et il accepta
cet emploi.


—Je partais, dit-il. Vous allez me faire un pas de
conduite à mon domicile et, chemin faisant, vous
me conterez vos petites peines.


—Petites peines! Dites mes tortures! s'exclama
Camuflet en le suivant.


Et ils n'étaient pas encore à plus de vingt pas du
cabinet que le petit homme commençait ainsi:


—Vous savez que le mariage ne m'a pas du tout
réussi?


Grandvivier aurait pu objecter au triplement veuf
que c'était plutôt à ses trois femmes défuntes que
le mariage n'avait pas réussi, mais il se contenta de
répondre par cette banale consolation qui rimait
bien avec le ton désolé de Camuflet.


—Les plus malheureux sont ceux qui restent.


—Oui, geignit Camuflet, surtout ceux qui restent
avec trois belles-mères!


Et, les yeux au ciel, les dents serrées, les poings
fermés, tout crispé de la tête aux pieds, il articula
rageusement:


—Oh! comme Fénelon était dans le vrai!


—Qu'a dit Fénelon à propos de belles-mères? Rafraîchissez-moi
la mémoire.


—Si ce n'est Fénelon, c'est Bourdaloue... je ne
sais plus au juste lequel... mais l'un d'eux a dit:
«Faites-vous faire une belle-mère en sucre, rien
qu'en sucre, toute en sucre, et passez-lui votre langue
sur la joue, vous la trouverez toujours amère!!!»


Jugeant oiseux de défendre Fénelon d'avoir énoncé
une pareille opinion, Grandvivier, gardant son sérieux,
reprit:


—Trois belles-mères! Permettez-moi de vous demander
pourquoi vous vous êtes mis dans une position
aussi...


Comme le juge cherchait un mot poli, Camuflet
s'écria aussitôt:


—Aussi phénoménale... car je suis un phénomène!...
Ainsi m'a appelé un ami auquel je demandais
ce que j'avais à faire et qui m'a répondu: «Fais-toi
voir au cirque.» Quand j'ai consulté le commissaire
de police pour qu'il m'aidât à retrouver ma
liberté, il m'a dit qu'il ne voyait pas d'autre moyen
que de me faire enfermer dans une maison de fous,
et il a ajouté: «Pas n'est besoin que vous alliez
chercher des docteurs aliénistes; le premier médecin
venu n'hésitera pas à vous délivrer un certificat de
folie...»


Le magistrat écoutait, évitant un geste ou un mot
qui montrât qu'il était de l'avis du commissaire de
police. Du reste, mot ou geste, Camuflet ne lui aurait
pas laissé le temps de l'exprimer, car il repartit de
plus belle:


—Ah! j'en endure de raides! Trois mariages dans
la vie, cela établit des dates, n'est-ce pas? Eh bien,
quand le souvenir du passé me remet en mémoire
un fait quelconque d'un de mes trois ménages, si je
m'avise de dire:


—«C'était du temps de ma chère Sophie.»


Aussitôt les deux autres belles-mères se redressent
jalouses, et glapissantes, les doigts crochus:


—«Vous avez donc oublié ma pauvre Agathe?»
hurle l'une.


—«Ne vous souvient-il plus de ma Perpétue?»
beugle l'autre.


Et ce sont des avalanches de reproches d'ingratitude,
accompagnés de déluges de larmes pendant
lesquels verres, vaisselle, glaces valsent à ce point
que mon faïencier, chez qui je vais en ravitaillement
tous les mois, me fait la même remise que pour les
colonies.


Une question vint naturellement aux lèvres du
juge:


—Alors, pourquoi avez-vous gardé ces dames?


Camuflet secoua la tête et avec un lyrisme larmoyant:


—Quand on a cueilli l'orange, est-ce une raison
pour délaisser l'oranger? répondit-il.


Sans s'arrêter à cette poétique métamorphose de
belles-mères en orangers, le juge continua:


—Était-ce délaisser ces dames que les envoyer
vivre à part avec une pension?


—Quand j'y ai pensé, il était trop tard. Elles
étaient à même le râtelier et ne voulaient plus le
quitter... Tenez! écoutez l'histoire de mes trois mariages...
Quand j'ai demandé ma première femme à
sa mère: «Jamais je ne me séparerai de ma fille!!!»
s'est écriée la maman, qui tenait une fruiterie-crémerie.
J'étais donc dans l'alternative, pour épouser,
ou de me mettre fruitier, ou de faire vendre son
fonds à la belle-mère. J'ai opté pour le dernier parti.


Camuflet s'arrêta pour envoyer un soupir à la
mémoire de sa première femme, puis continua:


—Quand une indigestion de choucroute me fit
veuf, je dis à la maman: «Restons ensemble pour
la pleurer!» Pour ne pas l'humilier par cet hospitalité
gratuitement offerte, comme je me trouvais
sans cuisinière, j'ajoutai: «Engourdissez votre
douleur en faisant des ratas,» et elle alla pleurer
dans ses casseroles.


«Ce serait vouloir ma mort que de me séparer de
mon enfant!» me répondit pareillement la portière
à laquelle je demandai la main de sa fille pour en
faire ma seconde femme. Autre alternative: ou de
partager la loge de ma belle-mère ou de lui arracher
le cordon des mains pour l'installer chez moi... où
elle rencontra la belle-mère numéro 1 ... Elles n'avaient
pas encore eu le temps de se prendre aux
cheveux quand un refroidissement, attrapé sur les
chevaux de bois, me replongea dans le veuvage. Je
dis alors aux mamans de mes défuntes: «Le malheur
vous fait soeurs. Aimez-vous en vous aidant l'une
l'autre à cuisiner.» Je me trouvai donc ainsi avec
deux belles-mères.


—Et deux cuisinières, appuya le juge.


—Oui, mais nul calcul d'égoïsme n'avait dicté
ma conduite, car je partageais mon dégoût entre les
ratas de la crémière et les ratatouilles de la portière.
Je dus même à cette circonstance de constater combien
est fausse cette croyance populaire que le meilleur
ragoût de mouton est celui fait par une portière.


Content d'avoir éclairé la religion de son ami sur
cette fausse réputation accordée aux portières, Camuflet
poursuivit:


—Quand l'amour m'incita à rallumer pour la
troisième fois les flambeaux de l'hymen, j'ai cru que
les grands airs de ma nouvelle belle-mère, haute
dame belge Buffard des Palombes, imposeraient
aux deux premières... Huit jours après, elles l'appelaient:
«la mère Tisane», et la guerre était allumée.


—Et elle s'est continuée à votre troisième veuvage,
interrompit Grandvivier qui voulait s'être débarrassé
du narrateur avant d'atteindre sa maison.


—Oui, guerre d'autant plus acharnée que c'est,
entre ces trois harpies qui se cramponnent à la place,
à qui fera déguerpir les autres. Et, fait inouï, ces
créatures qui se craignent et se haïssent au point de
ne pas oser manger la même pitance... ce qui fait
que toute l'année, j'ai trois cuisines différentes sur
le feu... ces mégères, dis-je, ne s'entendent que sur
un seul point: faire de ma vie un long martyre...
Six fois j'ai pris un autre domicile; six fois, le lendemain,
en rentrant sous mon nouveau toit, je les ai
retrouvées installées, elles et leur triple cuisine,
m'attendant pour m'accuser d'ingratitude... Pour
moi, elles ont sacrifié leur avenir.


«J'ai perdu l'habitude de la fruiterie pour vous
suivre. A mes fruits j'allais joindre la marée. Sans
vous, à cette heure, je serais riche?» me dit le numéro
1.


«Pour mon malheur, j'ai quitté ma loge. Celle
qui m'a succédé a épousé le propriétaire!» gémit
le numéro 2.


Quant à la noble Belge Buffard des Palombes, elle
se redresse grave et triste en me disant:


«A quoi bon rentrer dans la carrière des sangsues
et des irrigations émollientes? J'ai perdu, grâce à
vous, ma main et mon coup d'oeil.»


Alors devant ces trois femmes, dont, à leur dire,
j'ai causé l'infortune, je baisse la tête et je me tais.
Ayant renoncé à la lutte, je me contente de profiter
de toutes les occasions qui s'offrent de faire des
fugues de trois ou quatre jours.


Après ce récit de son infortune débité sur un ton
tragique, Camuflet baissa la voix comme pour demander:


—Et voulez-vous que je vous fasse un aveu, monsieur
Grandvivier?


—Faites, mon ami.


—Eh bien! après mes quelques jours de liberté,
quand je rentre à la maison où j'ai laissé ces trois
femmes enfermées, nez à nez, savez-vous la pensée
qui m'obsède?


—Non, dites.


—Je regrette qu'il n'en soit pas des belles-mères
comme des rats! Vous savez ce qu'on dit? On prend
trois rats qu'on enferme dans une boîte. Le lendemain
on ouvre la boîte et, au lieu des rats, on ne
trouve plus que les trois queues... ils se sont entre-dévorés.


Cela confessé, Camuflet, reconnaissant que la plus
grande part de son malheur pouvait s'attribuer à lui-même,
termina en répétant sa jolie phrase:


—J'ai eu tort de les garder, me dira-t-on; mais,
quand on a cueilli l'orange, est-ce une raison pour
délaisser l'oranger?


Dans le narré du petit homme, une particularité
avait intrigué le magistrat.


—Mais, dit-il, ces trois dames sont donc seules au
monde, sans aucune famille, sans le moindre parent
que vous les enverriez rejoindre avec une belle pension?


—Seules! seules! seules! articula Camuflet.


—Toutes trois veuves, alors?


—Toutes trois veuves. Le n° 1 a vu son époux le
fruitier écrasé par une voiture de choux. Le n° 2, en
se réveillant le matin, a trouvé son mari pendu au
cordon de sa loge... Les étrennes avaient été mauvaises,
paraît-il... Quant au n° 3, noble dame Buffard
des Palombes, son époux le général est mort au
champ d'honneur, là-bas, en Araucanie.


—Et aucune n'avait d'autre enfant que la fille
épousée par vous?


—Toutes n'avaient qu'un enfant.


—Et elles ne se connaissent plus de parents?


—Seules! seules! Plus de famille! Pas l'ombre
d'une relation! affirma Camuflet.


Néanmoins, après une courte réflexion, il ajouta
ce mot plein d'hésitation:


—Pourtant...


—Pourtant... quoi? insista le juge.


—Pourtant, se décida à dire le triple veuf, trois
découvertes, que j'aie récemment faites, devraient
me faire hésiter à certifier qu'elles n'ont pas l'ombre
d'une relation.


—Trois découvertes? répéta le juge tendant l'oreille
à quelque révélation qu'il prévoyait burlesque.


Camuflet prit un air mystérieux:


—Oui, trois découvertes étranges. L'autre matin,
en entrant dans la chambre de madame Craquefert...
c'est le n° 1... il m'a semblé sentir comme une odeur
de pipe. Et, notez-le, chez moi, il n'y a que les cheminées
qui fument.


Camuflet de plus en plus mystérieux, baissa encore
la voix pour continuer:


—Avant-hier, à mon retour d'une caravane de
trois jours, devinez ce que je trouve sur le parquet,
devant la cheminée de madame Giraudon, le n° 2?
Devinez un peu... Hein! vous ne devinez pas? Vous
donnez votre langue au chat? Sachez donc que j'ai
trouvé l'empreinte, en boue noire et épaisse, d'un
pied d'une taille... Oh! mais d'une taille!... Avec un
second de cette taille, on ferait un pont.


Après avoir un peu respiré, Camuflet continua:


—Quant à la grande dame belge, madame Buffard
des Palombes, pas plus tard que ce matin, comme
elle avait étendu son tablier mouillé à sécher sur la
pendule du salon, le hasard a fait que j'ai regardé
dans une des poches. J'y ai vu une carte de visite
dont j'ai lu le nom... attendez que je me le rappelle...
un nom baroque, ma foi!... C'est drôle! je l'ai sur le
bout de la langue et il ne me revient pas.


Les fort longues confidences de Camuflet, faites en
marchant, avaient fini par amener les deux causeurs
à cent mètres de la demeure de Grandvivier. Désireux
de se séparer du petit homme qui, le nez en
l'air, cherchait toujours le nom, le juge lui secoua la
main en disant:


—Me voici à ma porte. Pardon, cher ami, de vous
avoir tant détourné de votre retour. Merci et adieu!


—Attendez donc! je vais me souvenir du nom de
la carte, insista Camuflet gardant dans la sienne la
main que lui avait tendue le magistrat.


—Si vous le trouvez, vous me le direz à votre
première rencontre; rien ne presse, dit Grandvivier,
en cherchant à dégager ses doigts.


Camuflet poussa un cri de joie.


—Je le tiens! dit-il. C'est le baron de Walhofer.


A son cri de joie, le petit homme fit presque aussitôt
succéder un hurlement de douleur.


—Eh! eh! vous m'écrasez la main... Mazette!
Vous avez la poignée de main vigoureuse!


—Pardon! fit le juge en souriant. C'est un mouvement
nerveux qui m'a pris quand j'ai reconnu
tout à coup mon impolitesse à votre égard... Dire
que vous m'avez reconduit jusqu'à ma porte et que
je vous laissais partir sans vous avoir seulement
offert de partager mon dîner.


Tout en secouant sa main, que le juge avait broyée
au nom de Walhofer, Camuflet ouvrit des yeux étincelants
de gourmandise.


—Ce n'est pas de refus, dit-il. Avec votre fameuse
cuisinière Cydalise, on peut d'avance compter sur
une vraie gobichonnade.
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L'immeuble de la rue de Turenne, où demeurait
M. Grandvivier, possédait, entre cour et jardin, un
pavillon, composée d'un rez-de-chaussée et d'un
étage, surmonté de combles, que le juge louait en
totalité.


Jadis soigné et tout fleuri, le jardin, où la fille du
magistrat avait tant couru en ses premières années,
était devenu inculte depuis le départ de la jeune
malade.


Du reste, la satisfaction d'avoir un jardin au coeur
de Paris était malheureusement payée par les désagréments
du voisinage. Sur les trois faces de ce carré
verdoyant prenait vue le derrière des maisons mitoyennes,
masures à la façade noire et délabrée, aux
plombs infects, aux fenêtres ignobles, où s'étalaient,
séchant au soleil, les loques des habitants de ces
taudis. Mettait-on le pied dans le jardin, on était
aussitôt épié par ces locataires curieux.


A ces contrariétés, il fallait joindre l'inquiétude
de ne pas se savoir en parfaite sécurité contre un
voisin mal intentionné, car le mur, qui séparait le
jardin des cours de ces habitations, était si peu élevé
qu'il n'aurait même pu être un obstacle pour le malfaiteur
le moins ingambe.


Au prix exorbitant où se taxe le terrain à Paris,
ce jardin représentait un gros capital improductif.
Longtemps il avait appartenu à un propriétaire assez
riche pour dédaigner la spéculation, mais tout dernièrement
l'immeuble et ses dépendances avaient
passé aux mains d'un acquéreur qui se proposait
d'utiliser le jardin en y élevant des constructions de
rapport. En conséquence, M. Grandvivier avait reçu
un congé qui l'obligeait, sous peu à changer de résidence.


Sans s'étonner de cette invitation à dîner faite
après coup, Camuflet avait suivi le magistrat jusqu'au
pavillon où un perron de trois marches donnait
accès dans le vestibule.


—Vous permettez que je vous laisse seul un moment?
dit M. Grandvivier à son hôte en lui ouvrant
la porte d'un petit salon du rez-de-chaussée où ce
dernier l'attendrait pendant qu'il irait déposer dans
son cabinet la serviette gonflée de papiers qu'il rapportait
du Palais.


Mais Camuflet refusa l'attente et, avec la familiarité
d'un habitué de la maison, il répondit gaiement:


—Non, non. J'aime mieux descendre à la cuisine
faire à Cydalise une petite visite intéressée, car, en
lui apprenant que je suis votre convive, cela stimulera
son amour-propre de grande artiste culinaire.


Au fond, le veuf, plus gourmand que deux chattes,
désirait connaître le menu afin de décider à l'avance
sur quels plats il aurait à restreindre son appétit
pour pouvoir le faire charger à fond sur d'autres.


Pendant que le magistrat montait à l'étage supérieur,
il enfila donc l'escalier qui conduisait à la
cuisine installée dans le sous-sol.


—Il y a un siècle qu'on vous a vu, monsieur Camuflet.
s'écria Cydalise en saluant le familier de la
maison. Restez-vous à dîner aujourd'hui?


—Oui, ma toute belle; aussi suis-je venu pour
me recommander à vos meilleures sauces.


Mais tout à coup:


—Oh! oh! lâcha-t-il avec étonnement après avoir
examiné la cuisinière, qui s'offrait à lui bien éclairée
par une des fenêtres du sous-sol.


—Quoi, monsieur Camuflet? fit Cydalise.


—Etes-vous ou avez-vous été malade, mon enfant?
demanda le petit homme.


—Est-ce que vous me trouvez changée?


—Que sont devenues vos joues fraîches et vos
belles couleurs?


Cydalise sembla chercher un peu sa réponse, puis
elle finit par dire:


—Je souffre, depuis un mois, de migraines atroces.
C'est le charbon de mes fourneaux qui me vaut ça...
M. Grandvivier devrait bien me laisser partir... Un
peu de campagne me remettrait... J'ai besoin de m'éloigner
d'ici.


Pendant qu'elle prononçait les derniers mots, elle
eut un léger frisson et son regard, passant par le
soupirail du sous-sol, alla se poser sur le haut d'une
des masures du fond du jardin dont l'étroite ouverture
laissait apercevoir le dernier étage.


—Avant peu, M. Grandvivier va déménager. Peut-être
le nouveau domicile vous donnera-t-il une cuisine
mieux aérée que ce sous-sol, avança Camuflet
qui, en gourmand intéressé, ne tenait pas à voir
partir d'une maison où il avait son couvert la cuisinière
qui faisait tant de plats délicieux.


—Non, rien ne me vaudra l'air de la campagne,
affirma Cydalise en secouant la tête.


Il y avait dans sa voix un tremblement qui fit
croire à Camuflet que la fille se sentait plus malade
qu'il ne la voyait; son égoïsme de goinfre se laissa
donc attendrir et il demanda avec empressement:


—Voulez-vous que je fasse part à M. Grandvivier
de votre désir de quitter son service?


—Il le connaît.


—Ah! fit Camuflet étonné, et il refuse de vous
rendre la liberté... vous sachant malade?


—Il dit que je m'écoute trop, fit Cydalise avec une
hésitation qui donnait à douter que ce fût bien là
ce qu'avait répondu son maître.


Mais ce détail échappa au triple veuf qui s'empressa
d'avancer cette proposition:


—Voulez-vous que je me fasse votre avocat près
de M. Grandvivier pour appuyer une nouvelle requête?


—Je vous en serai obligée, dit la cuisinière après
une pause durant laquelle elle avait semblé se consulter.


Dans son désir d'obliger celle qui voyait sa santé
menacée sérieusement si son congé ne lui était accordé,
Camuflet passa à l'ennemi en disant:


—Et puis, ma belle, après que votre maître vous
aura encore refusé, il vous restera toujours une ressource.


—Laquelle?


—De prendre, un beau matin, la clef des champs.


—Ah! oui... m'enfuir? dit Cydalise dont un nouveau
frisson secoua tout le corps comme si, à
prendre la fuite, elle voyait un terrible danger.


Craignant que le juge, redescendu de son cabinet,
fût là-haut à l'attendre dans le petit salon, Camuflet,
qui n'avait rien vu du trouble de la cuisinière, se
résuma en ces mots:


—C'est convenu. Entre la poire et le fromage, je
demanderai votre liberté à M. Grandvivier.


Et il s'empressa de remonter l'escalier après avoir
lancé cette recommandation dernière, qui exigeait
la juste rémunération du service qu'il allait rendre:


—Surtout, un bon dîner!


Quand il entra dans le petit salon, M. Grandvivier
l'y avait précédé. Le retour de Camuflet était assez
bruyant pour faire tourner la tête au juge qui se
montrait de dos à l'arrivant. Il n'en fut rien pourtant,
car le juge resta immobile devant la croisée qui
éclairait sur le jardin, les regards attachés sur les
rideaux qui tombaient devant les vitres.


—S'amuse-t-il à contempler les broderies de la
mousseline? pensa le veuf étonné.


Quand il se fut approché du magistrat qui ne l'avait
pas entendu venir, tant il était absorbé dans sa
distraction, Camuflet constata que ce n'étaient pas
les rideaux qui captivaient l'attention du magistrat.
Ces rideaux étaient d'un tissu si fin que, s'ils eussent
été relevés, ils n'auraient pas mieux laissé voir
le jardin.


—Que peut-il ainsi examiner? se demanda Camuflet
qui, en se penchant de côté, chercha les yeux
du juge pour connaître la direction du regard.


—Peste! quels yeux furibonds! se dit-il.


Et, comme il avait découvert que M. Grandvivier,
à l'abri derrière ce rideau qui le cachait sans lui rien
laisser perdre de la vue des objets du dehors, avait
les yeux tournés vers le haut de la maison qui, derrière
le mur de séparation, se dressait au fond du
jardin, Camuflet, à son tour, regarda dans la même
direction.


A une fenêtre du quatrième étage de cette maison
était accoudé un jeune homme d'une trentaine d'années,
à la figure hardie, aux longues moustaches
blondes, qui, pour le moment, semblait n'avoir pas
de meilleur passe-temps que de savourer l'arôme du
tabac qu'il était en train de fumer dans une de ces
courtes pipes qu'on a baptisées du vulgaire nom de
brûle-gueule.


La pipe, du reste, s'accordait avec la mise du
jeune homme qui était vêtu d'une blouse malpropre
et coiffé d'une casquette ignoble.


—Ce n'est pas à ce garçon qu'il en veut? se dit
Camuflet après avoir encore regardé les yeux étincelants
et la figure convulsée cruellement du magistrat.


Camuflet étant un homme qui aimait à chercher
la cause de tout effet, il finit par se donner cette explication
de la fureur sourde du juge:


—A moins que ce ne soit parce que ce fumeur
crache dans son jardin.


Ensuite, pour que son hôte ne le surprît pas en
flagrant délit d'espionnage, il regagna, sur la pointe
du pied la porte qu'il rouvrit brusquement en s'écriant:


—Me voici! Pardon, cher ami, de m'être fait attendre!


Quand M. Grandvivier, à cette bruyante entrée, se
retourna vers son invité, son visage avait retrouvé
l'expression froide qui lui était habituelle.


—Eh bien, demanda-t-il, Cydalise est-elle prête à
nous servir?


En réponse à cette question, Camuflet n'eut qu'à
montrer la porte sur le seuil de laquelle venait d'apparaître
le valet de chambre qui annonça:


—Monsieur est servi!


Jadis la maison avait compté une nombreuse domesticité;
mais depuis qu'il s'était séparé de sa fille,
le magistrat l'avait réduite à Cydalise et à ce valet de
chambre, vieux serviteur de vingt années, dont le dévouement
l'aurait fait se jeter au feu pour son
maître.


Camuflet s'était engagé à parler pour la cuisinière
entre la poire et le fromage; mais, à peine à table, il
plaida pour le cordon bleu.


—Savez-vous, débuta-t-il, que j'ai trouvé bien
mauvaise mine à Cydalise? Elle m'a semblé être
assez gravement malade. N'êtes-vous pas d'avis
qu'un congé de trois mois, passés à la campagne, la
remettrait du bon côté?


—Est-ce elle qui vous a chargé d'obtenir de moi
ce congé? demanda tranquillement M. Grandvivier.


—Ma foi, oui! confessa Camuflet trouvant plus
court d'employer la franchise.


Le juge se tourna vers son valet de chambre.


—Va chercher Cydalise, commanda-t-il.


—L'affaire est dans le sac, se dit Camuflet avec la
conviction que la cuisinière avait sa cause gagnée.


Quand Cydalise se présenta, elle était pâle et tremblante.
Le juge darda dans ses yeux un regard froid
et sinistre, en même temps qu'il demandait d'une
voix qui contrastait avec le regard, car elle était
douce et affectueuse:


—Est-il vrai, Cydalise, que vous ayez témoigné,
devant M. Camuflet, le désir de quitter ma maison?


La servante, plus pâle encore, ferma les yeux devant
ce regard implacable qui semblait lui brûler la
vue et répondit d'un ton qu'elle s'efforçait de raffermir:


—Mais non, mais non!... M. Camuflet aura voulu
plaisanter.


—La peste soit des femmes et de leurs caprices!
pensa Camuflet ahuri par cette réponse.


Cependant le juge avait continué:


—Je profite de l'occasion pour vous annoncer,
Cydalise, qu'en récompense de vos bons services
j'augmente vos appointements de cent francs.


—Ah! Parfait! je comprends! La finaude s'est
servie de moi pour tirer une carotte à son maître!
pensa alors Camuflet en se donnant cette explication
du revirement de la cuisinière.
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A l'annonce de l'augmentation de ses appointements,
Cydalise s'était inclinée sans mot dire, puis
elle s'était éloignée, toujours pâle et frémissante encore
de ce frisson qui l'avait secouée sous le regard
aigu de son maître.


—Ah! Cydalise! fit M. Grandvivier au moment où
elle allait disparaître. En passant dans le salon, aérez
cette pièce qui sent un peu le renfermé... Ouvrez la
fenêtre sur le jardin.


Le trouble du cordon bleu avait échappé à Camuflet
dont l'attention avait été subitement accaparée
par un canard-bigarade que le valet venait de servir
sur la table, devant son nez.


M. Grandvivier était resté l'oreille tendue, semblant
attendre l'exécution de son ordre.


—Cydalise! cria-t-il encore aussitôt que le grincement
de la crémone de la fenêtre du salon lui eut
annoncé, de loin, qu'il était obéi.


A cet appel, la cuisinière reparut sur le seuil de la
salle à manger. Son émotion de tout à l'heure n'était
rien à côté de celle qui la torturait maintenant,
après avoir ouvert la fenêtre. Le teint livide, les yeux
agrandis par l'épouvante, les lèvres convulsives,
s'appuyant, pour ne pas tomber, au chambranle de
la porte, elle attendit que son maître lui fît savoir
pourquoi il l'avait rappelée.


L'ordre d'ouvrir la fenêtre sur le jardin avait-il
quelque chose qui concernât l'individu que, vingt
minutes auparavant, le magistrat avait regardé si
haineusement fumer sa pipe à la croisée de son taudis?
Après cet ordre exécuté, le maître voulait-il
constater l'effet produit sur la cuisinière? S'il en était
ainsi, rien n'en témoigna, car, sans paraître avoir remarqué
l'émotion de cette fille, il dit gaiement:


—Je vous ai rappelée, Cydalise, pour vous faire
souvenir que M. Camuflet est très friand de ces «panequets»
que vous préparez si bien.


—Oh! oui!!! fit goulûment le petit homme qui,
s'arrachant à son extase devant le canard-bigarade,
tourna vers le cordon bleu un regard tout suppliant
de bien lui soigner cette friandise.


Alors, avant qu'elle eût disparu, il remarqua le
visage décomposé de la servante.


—Décidément cette fille est malade! dit-il au
juge. Elle a eu beau nier, je vous atteste qu'elle m'avait
véritablement chargé de vous demander un
congé.


—Peuh! peuh! fit insoucieusement M. Grandvivier,
c'est tout au plus un malaise qui tient à la
mauvaise ventilation du sous-sol où est établie la
cuisine. J'aviserai à ce que le nouvel appartement
que je vais chercher ait une cuisine vaste et, sur
tout, bien aérée... car vous savez qu'un congé m'oblige
à déménager bientôt?


—Vous regretterez votre jardin... C'est si agréable
d'avoir un peu de verdure sous les yeux! avança Camuflet
ne pensant plus à Cydalise.


—Oui, fit le juge, c'est agréable... mais ça n'est
pas, non plus, sans ennuis. On n'est pour ainsi dire
pas chez soi. A peine met-on le pied dans les allées
qu'on se trouve immédiatement surveillé par un
voisin.


—Comme celui qui, tout à l'heure, fumait sa pipe
à la fenêtre du cinquième étage de la bicoque qui
ferme le fond de la propriété, dit Camuflet se rappelant
le fumeur, à l'allure de chenapan, qu'il avait
surpris le magistrat épiant, à travers le rideau, d'un
regard chargé de tant de haine.


M. Grandvivier tourna vers lui un visage étonné:


—Un mauvais chenapan? répéta-t-il.


—Ou, du moins, en ayant tout l'air. Un garçon
d'une trentaine d'années, à longues moustaches
blondes...


—Je ne l'ai pas encore remarqué, dit le juge d'un
ton tellement naturel que Camuflet, au souvenir de
ce qu'il avait vu, se demanda aussitôt:


—Ah çà! si ce n'était pas ce drôle qui, pourtant,
devait lui crever la vue, que regardait-il donc dans
la maison en face d'un si mauvais oeil?


En plus que Camuflet ne se serait pas permis
d'aller contre l'affirmation d'un amphitryon chez
lequel on dégustait si fine cuisine, il fut dispensé
d'insister sur ce point par M. Grandvivier qui détourna
brusquement la conversation par cette demande:


—Si nous parlions du baron de Walhofer?


—Walhofer? Quel Walhofer? fit Camuflet qui
avait la mémoire courte.


—Ce baron, m'avez-vous dit, dont vous avez
trouvé la carte dans la poche du tablier de celle de
vos belles-mères qui s'appelle madame Buffard des
Palombes... Quel homme est-ce, ce baron?... Jeune?
Vieux?...


—Mais, cher ami, je ne le connais pas autrement
que de nom... rien que de nom... par sa carte prise
dans la poche du tablier.


—Ah! je croyais!... fit négligemment M. Grandvivier
dont pourtant l'oeil avait trahi une expression
de mécontentement à cette réponse.


Puis, après une courte pause, il ajouta en souriant:


—Moi, à votre place, je tiendrais à connaître ce
baron.


—A quoi bon?


—Qui sait si ce n'est pas pour vous un futur libérateur?...


—De qui ou de quoi diable peut-il me délivrer?
lâcha le petit homme ahuri.


—Parbleu! de la belle-mère en question!... Rien
ne vous dit que ce baron ne soit pas un soupirant
qui la convoite en mariage?


A cette supposition, Camuflet tressauta sur sa
chaise en s'écriant:


—Mais elle a ses cinquante-six ans sonnés, la
bonne dame!


—Le baron a peut-être la soixantaine. A tout âge,
le coeur est jeune, affirma M. Grandvivier.


Camuflet partit d'un éclat de rire.


—Sapristi! fit-il, je ne demanderais pas mieux
qu'il en fût ainsi!... Et bien volontiers, je fournirais
une petite dot pour être débarrassé de noble dame
Buffard des Palombes.


Et, se laissant aller à l'espérance:


—Que dis-je! reprit-il; je fournirais même trois
dots, si trois amoureux voulaient me faire la maison
nette de mes trois belles-mères.


M. Grandvivier appuya sur la corde sensible.


—Vous avez dit que chez madame Craquefer,
votre numéro 1, vous aviez surpris une odeur de
fumée de tabac. N'est-ce pas aussi, là, quelque soupirant
qui a laissé trace de son passage?... C'est
comme ces deux grands pieds tout boueux qui
avaient laissé leurs empreintes sur le parquet: ne
se peut-il pas aussi que ces pieds appartiennent à
un coeur gonflé d'amour pour votre numéro 2?...
Oui, j'ai le pressentiment que bientôt vos trois
dames vous quitteront pour convoler à de justes
noces.


—Oh! fit Camuflet avec indulgence, ces noces ne
seraient pas «justes» que, pourvu qu'elles me débarrassassent
de mes belles-mères, je m'en accommoderais
encore.


M. Grandvivier, à coup sûr, poursuivait un but
secret, car il revint à ses moutons en disant:


—D'abord et avant tout, je voudrais, à votre
place, avoir le coeur net au sujet du baron de Walhofer.


—Pourquoi lui plutôt que les autres?


—Vos dames se jalousent, n'est-ce pas?


—Si les autres en voyaient une se mordre le nez,
elles chercheraient aussitôt à se mordre le front.


—Donc, si, en sous-main, vous favorisez le mariage
de l'une, il y aura chez les autres une rage
envieuse du conjungo qui vous rendra vite votre liberté...
Favorisez donc le baron de Walhofer... Celui-là,
vous le connaissez au moins de nom... Tâchez,
pourtant, d'en savoir plus sur son compte; ce
qu'il est, d'où il vient, quelles sont ses ressources,
ses ambitions, ses projets, etc.


—Dès demain, je me mettrai sur la piste. Aussitôt
le baron découvert, je ne quitterai plus ses talons.


—Sans qu'il s'en aperçoive, bien entendu.


—Oui, bien entendu! promit Camuflet tout palpitant
de l'espoir d'être bientôt délivré du trio qui
empoisonnait, tout à la fois, son existence par des
tracasseries et son appartement par la puanteur
d'une triple cuisine.


—Vous connaissez trop bien l'intérêt que je vous
porte pour ignorer combien je serai heureux d'être
tenu au courant de vos découvertes, dit M. Grandvivier.


—Demain même, si j'ai du neuf, j'arriverai ici, à
toutes jambes, pour vous le conter.


—Demain, soit! accorda le juge, mais dans la
soirée, car mon après-midi sera prise par le Palais.
Faites mieux, cher ami. Au lieu de vous présenter
dans la soirée, venez encore me demander à dîner.


—Accepté! prononça sans barguiner Camuflet,
pris par son faible pour les bons morceaux.


Une heure plus tard, quand le petit homme, tout
gonflé par une digestion laborieuse, quitta le juge,
ce dernier le suivit des yeux comme il traversait la
cour et murmura:


—Mon espion sans le savoir.


Cependant son convive s'éloignait en repassant
dans sa mémoire tous les incidents de sa soirée:


—J'aurais pourtant juré que c'était bien le fumeur
à longues moustaches que le magistrat guettait d'un
si mauvais oeil quand je l'ai surpris à l'affût derrière
son rideau... Il a dit non... Alors que regardait-il de
façon si hargneuse... Aurait-il maintenant la manie
de faire des cachotteries?


A cette pensée, il sourit au souvenir d'une remarque
qu'il avait faite.


—En fait de manies, il en a contracté, depuis
peu, une assez cocasse. Il y a gros à parier qu'il ne
s'est pas aperçu qu'après le dessert il n'a cessé de
rouler entre ses doigts une grosse boulette de mie
de pain... Est-ce qu'il a l'intention d'apprendre le
piano? Alors ce serait pour s'assouplir les articulations.


Après le départ de son convive, M. Grandvivier
était remonté à son cabinet de travail. Quelqu'un qui
l'eût surveillé du jardin l'aurait vu écrire ou compulser
des pièces judiciaires, car les rideaux de ses
fenêtres, qu'il avait oublié de tirer, permettaient, à
travers les vitres dégagées, d'apercevoir du dehors
tous ses faits et gestes, éclairé en plein qu'il était par
la lampe posée sur son bureau.


Au coup de onze heures, qui sonnaient à une
église voisine, M. Grandvivier se leva, prit la lampe
et passa dans sa chambre voisine. Dans cette pièce,
les rideaux doublaient la vitre, mais à travers leur
mince tissu filtrait la lueur de la lampe.


Pendant longtemps encore, cette lueur se montra.
M. Grandvivier lisait sans doute dans son lit en attendant
l'arrivée du sommeil.


Tout à coup l'obscurité se fit à la fenêtre. Le magistrat
avait dû éteindre sa lampe en se sentant s'assoupir.


Voilà tout ce qu'un guetteur aurait pu voir du
dehors. Mais ce dont il ne pouvait se douter, c'était
que le magistrat n'était ni couché ni endormi.


Aussitôt après avoir éteint sa lampe, il était venu
se poster derrière le rideau et, à travers les dessins
à jour de la guipure, il s'était mis, lui à présent
dans l'ombre, à surveiller le jardin éclairé par un
splendide clair de lune.


Au fond apparaissait le mur de clôture, se détachant
en noir sur les façades des masures blanchies
par la lune.


Après une longue attente, une tête apparut à la
crête de ce mur, puis un buste, enfin un homme
enjamba le chaperon et sauta dans le jardin.


—Il a été pris à l'ancien signal de la fenêtre du
salon ouverte par Cydalise! ricana doucement le
juge de façon sinistre.


A ce moment, l'inconnu longeait un massif de
lilas dans la direction de la maison. Il allait à petits
pas, évitant de faire craquer le sable de l'allée.


—Si je le tuais d'un coup de fusil? se demanda
M. Grandvivier.


Mais vivement:


—Non, non, dit-il, l'autre m'échapperait peut-être...
il me faut frapper ensemble les deux misérables
qui, seuls au monde, connaissent le secret de
ma pauvre fille.


Dans l'ombre, il montra le poing à l'homme disant
d'une voix étranglée par la colère:


—A bientôt, bandit!


       





Et ce fut le lendemain que le juge vint chez Athanase
Fraimoulu lui louer son appartement,—le
même jour où Fraimoulu, en quête d'une bonne
cuisinière, se présenta chez Camuflet qu'on lui avait
dit en posséder trois, visite dont profita le triple veuf
pour prendre la poudre d'escampette en faisant
passer Athanase pour un commissaire de police
venant l'arrêter comme complice dans l'affaire de
«la Femme sous le parquet»,—le même jour
encore où Fraimoulu, après avoir surpris le juge au
guet dans un fiacre, était venu dîner chez son ami
Ducanif, repas qu'il comptait partager avec l'épouse
et la fille du placeur et qui, à la place des deux
femmes, l'avait mis en face du docteur Cabillaud fils
et du baron de Walhofer.
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Le lendemain matin de la soirée passée chez son
ami Ducanif, le brave Athanase Fraimoulu se réveilla
de méchante humeur. Il avait vu s'en aller à veau-l'eau
ce projet de mariage avec mademoiselle Ducanif
qu'il avait si longtemps caressé au profit de son
neveu Gontran.


Si Ducanif ne lui avait pas déjà annoncé qu'il
s'adressait trop tard à lui, car il avait déjà disposé
de la main de sa fille, Fraimoulu n'aurait pas manqué
de se demander s'il était prudent de faire entrer son
neveu dans une famille où la mère et la fille vivaient
d'un côté, pendant que, de l'autre, le père était
accaparé par un trio de coquins.


Tout en s'habillant, Athanase repassait dans sa
mémoire ses observations de la veille.


—Oui, pensait-il, Ducanif, à n'en pas douter, est
entre les pattes de ce trio qui s'entend, comme larrons
en foire, pour le dépiauter. Les gredins sont
déjà parvenus à l'isoler en le séparant de sa femme
et de sa fille... La fortune de Ducanif va la danser!


Là-dessus, Athanase Fraimoulu, en se rappelant
les détails, résumait la situation. Selon lui, la cuisinière
Héloïse et son amant, le docteur Cabillaud
fils, le beau Gustave, devaient avoir été seuls d'abord
à essayer le coup. Ensuite, soit qu'ils eussent eu
besoin de s'adjoindre un auxiliaire en appelant le
baron, soit que M. Walhofer fût venu de lui-même,
en dogue affamé et menaçant qui a senti une copieuse
pâtée, et se fût imposé, le trio s'était complété.
Le bon accord régnerait-il toujours entre
eux?


A cette question qu'il s'adressait, Fraimoulu
secouait la tête. Heu! heu! Walhofer lui avait semblé
être un mâtin qui, à l'heure du partage, montrerait
de terribles crocs à ses associés Gustave et Héloïse.
Il serait le troisième larron qui volerait l'âne. Quel
rôle s'était-il donné dans la comédie, ce baron qui,
pour mieux surveiller le pigeon à plumer, était venu
se loger dans la maison de Ducanif!


Quand Fraimoulu avait proposé son neveu Gontran
pour gendre à Ducanif, ce dernier n'avait-il pas
annoncé qu'il avait engagé déjà sa parole ailleurs?
Est-ce que le baron ne serait pas, par hasard, celui
qui devait épouser la fille?


Fraimoulu n'avait pas la prétention de se poser en
devin, mais il pouvait prédire que mademoiselle
Ducanif n'aurait pas une existence de miel avec ce
baron de Walhofer qui, la veille, avait mangé fort,
bu sec et très peu parlé. Malgré cette tenue prudente
de celui dans lequel il suspectait un aventurier,
Athanase n'en avait pas moins éprouvé la plus
mauvaise impression.


Quand il eut achevé sa toilette, Fraimoulu avait
pris résolument son parti de l'échec subi par son
projet de marier son neveu Gontran à mademoiselle
Ducanif.


—Baste! fit-il, le monde ne manque pas d'autres
filles à marier...


Un souvenir lui donna sa fin de phrase:


—... Quand ce ne serait que la fille de mon très
prochain locataire, M. Grandvivier. L'intention où il
est, a-t-il dit, de donner des bals et des dîners dans
son nouveau logement laisse à supposer que mademoiselle
Grandvivier, complètement guérie, va revenir
près de son père... Je n'ai pas compté avec le
magistrat, mais j'ai l'idée que Gontran trouverait des
écus de ce côté-là.


En pointant ainsi ses visées, Athanase pensa combien
un magistrat, sur la décence et les moeurs,
devait chercher la petite bête, et il s'applaudit fort
d'avoir exigé de Gontran qu'il menât une existence
moins irrégulière.


Oui, mais ce dernier s'était-il résigné? Un doute
vint à l'esprit de Fraimoulu en se rappelant cette
exclamation de Ducanif, alors qu'il lui proposait
Gontran pour gendre: «Eh! mon cher, pouvais-je
supposer que ton neveu voulait de ma fille, lui qui
vit maritalement avec une maîtresse!...» Et comme
il avait répliqué en affirmant que cette liaison était
rompue, Ducanif avait ajouté: «Alors, pas depuis
longtemps, car il y a tout au plus deux heures que
j'ai rencontré Gontran avec sa particulière au bras...
Une personne très jolie et fort distinguée».


Du moment que son neveu avait accepté les dix
mille francs qui devaient faciliter la rupture, Fraimoulu
était convaincu que Gontran avait obéi; mais
comme deux certitudes valent encore mieux qu'une
seule, l'oncle, dont la toilette était terminée, mit son
chapeau en se disant:


—Je vais aller chez Gontran pour voir si la place
est nette.


Fraimoulu, en partant, trouva la cour encombrée
de meubles. C'était le déménagement de M. Picador,
ce locataire tant pressé de décamper qu'il avait
offert l'abandon de ses six mois d'avance si Athanase
voulait lui résilier son bail; ce à quoi le propriétaire
avait consenti puisque, contraint par ordre
des médecins à modifier sa vie, il lui fallait un appartement
plus confortable que l'exigu local de célibataire,
ne mangeant jamais chez lui, qui lui avait
suffi jusqu'à ce jour.


Cet appartement, situé au-dessous de celui que
M. Grandvivier avait loué la veille, était bien vaste
pour lui; mais ne se pouvait-il pas qu'une fois
Gontran marié, celui-ci consentît à venir vivre avec
sa femme sous le toit de son oncle.


A cette perspective qui promettait une existence
moins sombre au vieux diable se faisant ermite,
l'oncle secoua la tête en répétant son refrain:


—Mais, pour que Gontran se marie, il faut qu'il
ait quitté sa maîtresse.


Il se mit donc en route pour aller au domicile de
son neveu, situé sur le boulevard Saint-Martin.


Chemin faisant, il continua ses réflexions. Après
tout, si son neveu et sa future femme ne voulaient
pas habiter avec lui, il égayerait son existence par
la société de quelques bons amis qu'il traiterait de
son mieux. Oui, mais pour faire festoyer ses amis
il lui fallait cette introuvable bonne cuisinière. Où
la dénicherait-il? La veille, il avait pensé à détourner
celle de son prochain, mais son envie était sinon
éteinte, du moins fort refroidie. A coup sûr il n'irait
pas prendre une des trois cuisinières de M. Camuflet
qu'on lui avait dit en posséder trois. En plus
qu'il savait maintenant à quel titre elles étaient chez
ce monsieur, il croyait sentir encore l'odeur des
ragoûts infects qui l'auraient asphyxié, si Camuflet
n'avait pas ouvert la fenêtre.


Il avait aussi songé à soudoyer Héloïse, le cordon
bleu de Ducanif. Mais à celle-là il croyait prudent
de renoncer. La gaillarde n'aurait pas lâché la proie
pour l'ombre. Cette proie, elle la tenait en la personne
de son maître le placeur, et Fraimoulu prévoyait
dans l'avenir de Ducanif une catastrophe où
seraient mêlés le baron de Walhofer et le médecin
Cabillaud fils.


Des cuisinières émérites qui lui avaient été citées,
restait encore Clarisse et Cydalise.


Clarisse au docteur Cabillaud père, le savant à la
verrue? Il serait toujours temps de s'occuper de
celle-là quand il aurait échoué près de cette fameuse
Cydalise, la cuisinière du juge, que Ducanif lui avait
tant prônée lorsqu'il lui avait annoncé en confidence
qu'elle allait quitter son maître. Quand M. Grandvivier
serait venu habiter sa maison, Fraimoulu aurait
cette fille bien à portée pour l'attirer à son service.
Du moment que Cydalise ne voulait plus rester
chez le juge, il se dit que ce ne serait pas tâche
difficile que de s'attacher l'illustre cordon bleu.


Et, tout certain de son triomphe, Fraimoulu se
léchait d'avance les babines à la pensée des plats
succulents qui, dans l'avenir, se succéderaient sur
sa table.


Tout en réfléchissant, il avait atteint la maison où
habitait Gontran Lambert, son neveu.


Il monta, d'un pas alourdi par la cinquantaine, les
cinq étages qui conduisaient au logement du jeune
homme. D'habitude, il donnait un coup de sonnette
brutal, qui produisait un vacarme de sonnerie. Les
dix dernières fois qu'il s'était présenté, Fraimoulu
s'était si bien cassé le nez devant la porte toujours
obstinément fermée, malgré ses coups de sonnette
réitérés, qu'il s'était dit:


—Si mon bandit de neveu et sa drôlesse n'ont pas
quelque trou par lequel ils puissent apercevoir qui
sonne et, par cela, juger s'ils doivent ouvrir, c'est
qu'ils me reconnaissent à mon coup de sonnette.


Cette fois, son coup de sonnette fut doux, presque
timide. Tout en souriant de sa ruse, il attendit en
tendant l'oreille.


—On vient ouvrir. Mazette! ce n'est nullement
un pas d'homme, car il est diantrement léger, pensa-t-il
en soufflant comme un phoque, car s'il avait
l'oreille fine, il possédait, par contre, une respiration
courte, qui s'était mal accordée des cinq
raides étages qu'il lui avait fallu grimper.


Donc, soit qu'il se fût trompé en croyant entendre
un pas léger, soit que les rauques sifflements de sa
respiration eussent annoncé l'ennemi à la personne
qui allait ouvrir, la porte demeura fermée.


Après deux autres coups de sonnette, demeurés
inutiles, Fraimoulu se résigna au seul parti qu'il
avait à prendre, celui de descendre les cinq étages
si péniblement montés. Ah! dame! il n'était pas
précisément à la gaieté, ce pauvre Athanase, et il
n'eût pas fallu lui marcher fort sur le pied pour le
mettre hors de lui. Quoi! ce gamin de Gontran le
faisait poser!


Quand il passa devant la loge, il crut indigne de
faire bavarder le concierge qui, du reste, l'ayant vu
déjà plus de vingt fois, le connaissait pour l'oncle
de son locataire.


—Vous direz à mon neveu que je suis venu pour
le voir, se contenta-t-il de dire.


Quand il fut sur le trottoir, Athanase consulta sa
montre, qui lui accusa neuf heures.


—Mon neveu ne va chez son architecte qu'à dix
heures... il ne pourra donc pas me prétendre qu'il
était déjà parti à son bureau.


Et, en forme de conclusion, il ajouta:


—Le brigand n'a pas congédié sa princesse!... Ils
vont rire de moi en gobelotant avec les dix mille
francs que j'ai donnés comme un vrai serin.


Mais Fraimoulu connaissait son neveu bien à
fond; il se rétracta aussitôt:


—Non, non, pensa-t-il. Gontran est un honnête
garçon qui m'eût renvoyé mon argent si sa résolution
eût été de ne pas rompre... Or, pas de restitution...
donc, rupture.


A sa rentrée dans sa maison, le portier, qui causait
avec le facteur sur le pas de la loge, s'écria en
l'apercevant:


—Tenez! voilà justement monsieur!... il va vous
donner la signature que vous demandez.


—Lettre recommandée! annonça le facteur à
Athanase en lui présentant son livret à signer.


Au pied de l'escalier Fraimoulu ouvrit la lettre.
Elle contenait dix billets de mille francs et la carte
de Gontran avec ces mots écrits sous le nom:


«Mon cher oncle,


»Je vous renvoie les billets de banque, oubliés
par vous, dans le restaurant où nous déjeunions
hier quand vous m'avez quitté si précipitamment
pour rejoindre mademoiselle Pistache.»


A cette restitution, qui parlait d'elle-même, Athanase
fut pris d'un accès de colère qu'il exhala en ces
mots:


—Mon satané polisson a gardé sa poupée!... J'irai,
moi, la faire décamper!!!


Pour un rien, il y serait même allé tout de suite:
mais il réfléchit que c'était avoir une prétention niaise
que de vouloir surprendre un ennemi sur ses gardes.
Cela, en somme, ne le mènerait qu'à venir carillonner
sur le carré, comme ce matin. Pour faire déguerpir
quelqu'un d'un endroit, il faut soi-même se
trouver dans cet endroit. Or il ne pouvait pas regarder
son expédition de la matinée comme une entrée
dans la place. Il était donc à présumer qu'il en serait
de même à tout nouvel assaut.


Fraimoulu était un de ces têtus qui, une fois
qu'ils veulent n'importe quoi, le veulent bien et que
les obstacles à vaincre rendent ingénieux. Son ardent
désir de se trouver en face de la femme qu'il se
promettait d'expulser lui souffla une ruse de guerre.


—Dussé-je me déguiser en charbonnier, j'entrerai
la première fois en me présentant par l'escalier
de service! se promit-il.


Il déjeuna chez lui de plats que le concierge avait
été lui chercher dans un restaurant voisin.


C'était d'autant plus exécrable que le portier, en
passant devant la loge, avait emprunté la sauce de
chaque mets pour se corser un certain ragoût de
veau qu'il trouvait un peu fade et dont, après ce mélange,
il se promettait une fête.


Ce déjeuner lui fit oublier son neveu pour ressusciter
plus vive son ambition de posséder un cordon
bleu.


—Quand j'aurai Cydalise!!! pensa-t-il, ne doutant
pas de la facilité qu'il trouverait à s'attacher cette
fille, qui voulait quitter son maître actuel.


Le portier lui apporta son café.


—Pourquoi les pauvres gens n'auraient-ils pas
aussi des douceurs? s'était dit ce fonctionnaire en
passant encore devant sa loge. Il s'était donc mis de
côté une demi-tasse à déguster à la suite de son ragoût
«corsé», puis, après avoir comblé le vide dans
la cafetière du propriétaire par une addition d'eau
chaude qu'il avait sur le feu pour sa barbe, il avait
monté ce café baptisé, qu'il plaça devant Fraimoulu
en annonçant:


—Il y a en bas un monsieur qui demande à vous
parler. Dois-je le faire monter?


Sa mésaventure avec son neveu ne laissait pas à
Fraimoulu assez de patience pour écouter le premier
venu.


—Un importun, sans doute? dit-il au portier pour
qu'il complétât ses renseignements sur celui qui demandait
audience.


—C'est un monsieur qui m'a d'abord demandé à
visiter l'appartement qu'a loué hier M. Grandvivier,
afin, a-t-il dit, de se rendre compte de petits travaux
à exécuter pour le locataire et autorisés par vous.
Après cette visite, il s'est informé si vous étiez visible.


—C'est le monsieur Camuflet qui vient pour les
cloisons, se dit le propriétaire en pensant au petit
homme qui, la veille, quand il lui avait rendu visite,
l'avait transformé en commissaire de police afin de
pouvoir échapper à ses belles-mères.


Le concierge, sur le «oui» répondu par Fraimoulu,
n'eut pas besoin de redescendre, car celui
qu'il annonçait était monté sur ses talons et, tout
aussitôt, du seuil de la chambre, se fit entendre une
voix gaie qui demandait:


—Comment se porte mon libérateur? Hein! je ne
suis pas long à rendre les visites qu'on m'a faites?


C'était bien Camuflet. Il s'avança en tendant la
main à Athanase.


En prenant dans la sienne la main qui lui était offerte,
le propriétaire eut un mouvement de surprise.


—Oh! oh! fit-il. Que vous est-il donc arrivé? Avez-vous
eu une explication un peu vive avec vos belles-mères?


—Ah! oui, dit tranquillement Camuflet, vous
dites cela à cause de mon oeil? Ça se voit, n'est-ce
pas?


—C'est un superbe pochon.


En effet, l'oeil droit du triple veuf était entouré
d'un large cercle du plus beau noir qui, s'il provenait
d'un coup de poing, attestait chez celui qui
l'avait octroyé un biceps de première force.


—Non, reprit Camuflet tout guilleret, ce n'est pas
à mes dames que je dois ce pochon. Je l'ai attrapé
dans une attaque nocturne.


—Et c'est cela qui vous rend si joyeux? demanda
Fraimoulu qui venait de remarquer sur le visage de
son visiteur un air de contentement qui faisait
même rayonner son pochon.


—Ah! c'est que je vais vous dire... commença
Camuflet.


Ensuite, après l'immense soupir de satisfaction
d'un homme qui sent sa poitrine soulagée du poids
de tout un monde, il s'écria:


—Je vais être délivré de mes belles-mères!!


—Par la police?


—Non, par l'amour, ou, pour mieux dire, par le
mariage!


—Ah! vous allez encore vous marier? demanda
Fraimoulu au hasard.


—Du tout! du tout! pas moi! Ce sont mes belles-mères
qui vont se marier.


—A leur âge!


Camuflet éclata de rire.


—Oui, à leur âge... C'est aussi ce que je me suis
écrié quand M. Grandvivier a fait luire à mes yeux
cet espoir de délivrance. Je ne voulais pas y croire;
cela me paraissait n'être qu'un conte de fées... car,
du diable si je pouvais m'imaginer que chacune de
mes trois vieilles folles avait son amoureux!


Et, en frappant sur un côté de sa redingote, Camuflet
ajouta:


—Là, dans ma poche, j'ai une lettre de chacun
des soupirants de mes belles-mères... D'un seul coup
de filet, j'ai amené cette correspondance.


Tout en fouillant dans sa poche, Camuflet continua
avec une feinte gravité:


—Je dois rendre cette justice à mes belles-mères
que, chez elles, si le coeur a parlé, ce n'est pas pour
les millions des paladins qui les courtisent... Ecoutez
plutôt...


Ce disant, le veuf avait tiré trois lettres de sa
poche; il en ouvrit une en poursuivant:


—Celle-ci est adressée à madame Craquefer, mon
numéro 1... Elle est d'un laconisme éloquent.


Et Camuflet lut:


«Tu sais, la vieille, que j'ai besoin d'argent. Je te
l'ai dit déjà une fois; je te le répète... Aboule vite,
ou sinon gare à la danse... Signé: Ton Antoine.»


—Vous aviez raison. Ce paladin-là ne me semble
pas, comme vous l'avanciez, posséder des millions,
avança Fraimoulu après cette lecture.


—Et il en est de même pour le galant chevalier de
madame Giraudon, mon numéro 2. Écoutez ce billet
d'amour, dit Camuflet.


Il avait déplié la deuxième lettre et se mit à lire:


«Eh! la mère, est-ce qu'on oublie son Boniface
dont la bourse est à sec, oh! mais à sec, que ça en
fait pitié à tous les camarades! Tâche donc d'expédier
au plus vite des monacos à ton chéri.»


—Mazette! fit Fraimoulu, en voici encore un qui
ne nage pas dans l'or!


—Pas plus que l'amoureux de la noble Belge Buffard
des Palombes dont je vais vous lire l'épître, répliqua
Camuflet qui ouvrit la troisième lettre:


«Il me faut deux billets de mille francs ou je
sombre au port. Prouve-moi ainsi cette affection
sans bornes que tu prétends toujours éprouver pour
moi...»


Comme Camuflet s'était arrêté, Fraimoulu demanda:


—C'est tout?


—Non, cela se termine par une phrase assez énigmatique,
répondit Camuflet qui se remit à lire:


«J'ai deux grues couchées en joue. Laquelle? De
l'une ou de l'autre, il y aura toujours des picaillons
à fricoter.»


Cela lu, Camuflet regarda Fraimoulu.


—Comprenez-vous? demanda-t-il.


—Non, fit Athanase.


Mais, la curiosité l'excitant:


—Comment avez-vous pu vous procurer ces trois
lettres étranges? reprit-il.


Camuflet se redressa tout fiérot et avec un sourire
malin:


—En pratiquant un précepte bien connu.


—Lequel?


—Diviser pour régner.


Camuflet disait la vérité. Mais, pour connaître l'exploit
qui l'avait rendu maître de ces lettres et la circonstance
qui lui avait valu ce superbe coup de
poing sur l'oeil, il faut remonter de trente-six heures
en arrière.


L'avant-veille, quand il avait quitté M. Grandvivier,
après que celui-ci lui eut fait entrevoir la possibilité
d'être délivré de son esclavage en mariant
ses trois belles-mères, il était parti en se promettant
d'arriver à découvrir, en chair et en os, ce baron de
Walhofer qu'il ne connaissait encore que par le nom
de la carte trouvée dans la poche du tablier de haute
dame Buffard des Palombes.


—Oui, se disait-il en marchant, le conseil du juge
est bon. Le tout est de donner le branle. Or, en favorisant
l'union de l'illustre dame avec le baron, je
verrai mes numéros 1 et 2, en vrais moutons de Panurge,
courir au conjungo.


Il avait promis de revenir le lendemain chez le magistrat,
qui l'attendait encore à dîner, pour lui donner
des nouvelles du baron. A l'heure dite, il reparut,
mais avec la mine du renard qui a manqué sa
poule.


—Rien de neuf sur le Walhofer, annonça-t-il,
pendant que mes mégères étaient allées aux provisions,—car
chacune fait son marché séparément,
tant elle aurait peur de manger quelque chose
acheté par l'autre,—j'ai fureté dans tous les coins,
et meubles de la chambre de madame des Palombes
avec l'espoir de dénicher un portrait, une lettre, ou
l'indice quelconque de la voie à suivre... Rien! rien!


Puis en riant:


—Si mauvais résultat que j'aie à vous annoncer,
j'ai encore failli ne pas pouvoir venir vous en faire
part. Mes trois gaillardes, qui sont à court d'argent,
faisaient si bonne garde autour de moi pour m'empêcher
de m'évader avant d'avoir regarni leurs
porte-monnaie, que je n'aurais pu m'enfuir s'il ne
s'était présenté un M. Fraimoulu se disant propriétaire
d'une maison où, paraît-il, vous avez loué,
ce matin, un appartement.


—C'est vrai. J'ai terminé avec M. Fraimoulu, après
qu'il a été convenu de certains travaux à exécuter,
pour lesquels je vous ai désigné au propriétaire.


—C'est aussi ce que m'a dit ce monsieur. Sa visite
avait pour but de s'entendre avec moi sur la
prompte exécution de ces travaux qu'il s'imaginait
être fort pressés. A quoi j'ai répondu qu'il faisait erreur,
car votre intention était de n'emménager
qu'après que vous seriez parfaitement libre de l'instruction
de l'affaire la Godaille... ce qui demanderait
peut-être un mois.


—Sur ce point, vous vous êtes trompé, mon cher
Camuflet.


—C'est pourtant vous-même qui m'avez annoncé
ce délai.


—Oui, mais depuis quarante-huit heures des faits
se sont présentés à moi, qui feront probablement
que cette instruction, qui s'annonçait devoir être si
longue, se terminera par une ordonnance de non lieu.


—Alors l'assassin de mon associé Bazart serait
donc autre que son neveu le saltimbanque?


—Il n'y a pas d'assassin, pour cette raison qu'il
n'y a pas d'assassinat. J'ai acquis la conviction que
je me trouvais devant un suicide... Dans deux ou
trois jours, je l'espère, la Godaille sera remis en liberté.


—Mais l'affaire du cadavre de madame Bazart
trouvé sous un plancher?


—Tout certifie que c'est Bazart lui-même qui a
vengé son honneur de mari outragé.


—Diable! il n'y allait pas de main morte à se débarrasser
de ceux qui le gênaient!!! S'il avait eu
trois belles-mères, lui! Voyez-vous ça d'ici?


Cette réflexion de Camuflet l'ayant ramené à ses
moutons, il fit au juge le récit de sa ruse, pour
prendre sa volée, d'avoir travesti Fraimoulu en
commissaire de police venant l'arrêter comme complice
de l'assassinat de la femme Bazart.


Ensuite, revenant à la question présente:


—Avec tout ça, continua-t-il, je ne vois pas trop
comment j'arriverai à découvrir le baron de Walhofer,
ce vieux soupirant de mon numéro trois.


L'intérêt mystérieux qu'avait M. Grandvivier à
faire de Camuflet, à l'insu de ce dernier, un espion
qu'il mettrait aux trousses du baron, lui fit jouer la
comédie; il parut réfléchir, puis, en secouant la
tête:


—Peut-être vous y prenez-vous mal, mon cher
ami, dit-il. A votre place, je chercherais à apprendre
la vérité par les deux autres belles-mères. Dans la
vie commune que mènent ces dames, elles ne sont
pas sans avoir surpris leurs secrets mutuels.


—Possible! Mais, voyez-vous, pour ce qui est de
m'en dire un mot, jamais!... Sans qu'elles soient
convenues de rien, il y a entre elles, sur ce point,
une alliance complète.


—Heu! heu! fit M. Grandvivier d'un ton de doute,
il n'est si ferme alliance qu'on ne puisse rompre
quand on sait mettre en pratique certain précepte.


—Quel précepte!


—Diviser pour régner.


—Non, non, mes gaillardes s'entendent trop
bien, je le répète, sur cet unique point: me fourrer
dedans! dit Camuflet convaincu.


—Alors cherchez autour d'elles, conseilla le magistrat
qui, en voyant le veuf le regarder sans
comprendre, s'empressa d'ajouter: Souvent une
alliance n'est pas toujours seulement défensive.
Quelquefois elle est neutre. C'est-à-dire qu'à côté de
ceux qui se sont engagés à se défendre mutuellement,
il y a aussi cette sorte d'alliance qui consiste à regarder
faire, sans prendre parti pour personne...
Cherchez parmi ceux-là.


Camuflet devint rêveur.


Soudain il tressaillit en s'écriant:


—Si je couvrais d'or ma concierge. Elle doit en
savoir long sur le trio.


—La concierge prendrait votre or et n'ouvrirait la
bouche que pour vous berner au profit de l'ennemi...
Non pas que je condamne votre idée d'employer
cette femme, car elle est bonne. Seulement vous la
mettez mal en pratique; il faut agir, mais sans que
vous paraissiez en scène.


—Alors, comment...?


—Je vous l'ai dit: diviser pour régner.


—C'est-à-dire les mettre à couteaux tirés, sans paraître
y être pour rien.


—Parfaitement.


A la fin de la soirée, le magistrat dit à Camuflet
sur le point de partir:


—Vous savez du reste combien je m'intéresse à
vous. N'oubliez pas de me tenir au courant de vos
découvertes. Je n'ai pas besoin de vous recommander
le secret sur les quelques conseils que je vous
ai donnés.


—On m'arracherait plutôt le nez que de m'en
tirer les vers, répondit naïvement le veuf.


Il s'en allait lentement, l'esprit à la recherche d'un
moyen d'utiliser sa portière, quand, à cinquante
mètres de la demeure du magistrat, un homme
sortit d'une rue latérale et se mit à suivre la rue de
Turenne, dans la même direction que Camuflet qui
le précédait.


Cet homme était coiffé d'une casquette et vêtu
d'une blouse; il marchait en fumant sa pipe.


Au moment où il avait débouché de la rue latérale,
le bec de gaz, placé à l'angle, l'avait si bien éclairé
que Camuflet avait pu voir son visage.


—Je ne me trompe pas, se dit-il, c'est ce garçon
que M. Grandvivier, hier, à travers son rideau, regardait
de façon si féroce alors qu'il fumait à la fenêtre
de son taudis ayant vue sur le jardin... et que
le juge, plus tard, m'a dit n'avoir pas vu.


Et, sans penser à mal, puisque c'était sa route à
suivre, Camuflet continua sa marche derrière le fumeur.


Camuflet n'avait pas l'imagination prompte. En
conséquence, il fut bientôt absorbé par le problème
que M. Grandvivier lui avait donné à résoudre: savoir:
diviser pour régner, en faisant, avec adresse,
et sans paraître y avoir poussé en rien, sortir la
concierge de son alliance avec les belles-mères.


—Le juge a raison, pensait-il; si mes trois numéros,
d'une manière quelconque, font leurs frasques,
elles doivent, à coup sûr, être protégées par le
silence de mes concierges... de la portière surtout,
une maîtresse curieuse qui sait bien vite votre
compte de puces.


Ainsi pensif, Camuflet marchait donc tout machinalement
à dix mètres derrière l'homme à la pipe et
aux longues moustaches blondes qu'il avait fini par
oublier complètement.


Il n'était pas loin de minuit. A cette heure, où,
dans certains quartiers de Paris, le mouvement et la
vie veillent encore, la solitude était profonde dans la
rue de Turenne.


Le fumeur, dont la pensée n'était pas, comme
celle du triple veuf, travaillée par la solution d'un
problème, ne tarda donc pas à entendre le pas qui
résonnait derrière lui. Tout en continuant sa
marche, il tourna la tête pour voir qui lui arrivait
sur les talons. Si l'obscurité de la rue et la distance
lui défendaient de voir les traits de son suiveur, elles
lui permettaient de constater sa petite taille et de se
rassurer contre le danger d'une attaque nocturne.


A l'angle de la rue Charlot, il prit cette rue qui allait
le conduire sur le boulevard. C'était aussi le
chemin de Camuflet qui, pareillement, doubla l'angle
et, comme celui qu'il précédait, tourna à gauche, en
arrivant au boulevard. Puis, l'un croyant, après ce
crochet, avoir laissé son suiveur continuer sa route
en droite ligne, l'autre n'ayant pas conscience qu'il
eût emboîté le pas à celui qu'il avait oublié, ils remontèrent
le même trottoir.


Sur le boulevard Saint-Martin, le fumeur, à court
de provision pour sa pipe, fit un quart de conversion
pour entrer dans un bureau de tabac et comme, au
lieu d'avancer, il resta sur place, fouillant ses poches
au préalable, soit pour en tirer sa blague, soit pour
vérifier s'il était en fonds, Camuflet, marchant toujours,
franchit la distance et lui passa devant le nez,
prenant ainsi de l'avance.


A ce passage de Camuflet dans la traînée de lumière
produite par le bureau de tabac encore pleinement
éclairé, le fumeur vit le triple veuf, pas assez
tôt pourtant, car celui-ci l'avait déjà assez dépassé
pour qu'il n'eût pu voir ses traits, mais suffisamment
pour reconnaître à sa petite taille celui qu'il ne
voyait plus que de dos.


—L'avorton de tout à l'heure, se dit-il, mais sans
y attacher la moindre importance.


Après une courte station dans le bureau de tabac,
le jeune homme aux longues moustaches reprit sa
route, tout occupé de tirer sur sa pipe dont, au bureau,
il avait imparfaitement allumé la nouvelle
charge.


Cent mètres plus loin, la pipe était éteinte.
L'homme tira de sa poche une boîte d'allumettes.
Comme le vent assez vif, qui lui soufflait dans la
figure, menaçait d'éteindre son allumette, il se retourna
pour donner à la flamme l'abri de son individu,
ce qui le mit en face de l'espace qu'il venait de
parcourir.


—Oh! oh! fit-il subitement d'un ton composé de
méfiance et de surprise, est-ce que ce moucheron-là
me filerait, par hasard?


Dame! il y avait motif à surprise. Le petit homme
qui, après l'avoir dépassé devant le bureau de tabac,
aurait dû, maintenant, être bien avant, se retrouvait
encore derrière lui, à une trentaine de mètres, d'autant
plus visible qu'à cette heure avancée les passants
n'étaient plus assez nombreux sur le trottoir
pour masquer la vue de sa petite taille.


En ce bas monde, où il n'est pas de miracle, le fait
était des plus simples à expliquer. Pendant que le
fumeur était dans le bureau de tabac, Camuflet, au
lieu de gagner du terrain, avait fait une pause devant
la boutique d'un marchand de vin pour voir l'heure
à l'oeil-de-boeuf placé au-dessus du comptoir, et
comme sa montre était arrêtée, il l'avait remontée et
mise à l'heure. C'était alors que le jeune homme,
à sa sortie du bureau de tabac, avait à son tour
dépassé le petit homme sans le remarquer, occupé
qu'il était à tirer sa pipe dont le tabac humide se refusait
à la combustion.


Étant expliqué ce qui avait causé la surprise du
fumeur, il resterait encore à chercher ce qui avait
éveillé sa méfiance. Il est à croire qu'il faisait partie
de ceux que leur conscience tient toujours sur le
qui-vive, et qui, suivant le dicton, en se sentant
morveux, sont sans cesse prêts à se moucher. Bref,
il devait être en situation de craindre d'être épié, car
il gronda encore:


—Oui, il doit me filer. La preuve en est que, me
voyant arrêté, il ne continue pas sa marche.


En effet, le veuf était resté sur place, mais non
pour la cause que lui prêtait le fumeur aux longues
moustaches blondes. S'il n'avançait plus, c'est qu'il
venait d'être immobilisé par la joie d'avoir soudainement
trouvé le moyen de mettre ses belles-mères en
hostilité avec sa portière.


—Oui, oui, se répétait-il, de cette façon, je les
amènerai tout gentiment à se manger le nez... et la
portière, en leur tournant casaque, viendra me crier
gare!...


Cependant le fumeur s'était remis en marche, mais
en doublant le pas. A ce train-là, si tout à l'heure il
retrouvait encore le particulier sur ses talons, c'est
que, bien décidément, il le filait.


—Alors, tant pis pour toi, mon joli coco! se disait-il
avec un vilain rire.


Après dix minutes d'un petit pas de course, il se
retourna encore. Toujours à même distance et courant
aussi, il aperçut Camuflet. Pouvait-il se douter
que, si le petit homme accélérait ainsi sa marche,
c'était que, maintenant qu'il tenait son idée, il lui
tardait d'être rentré au logis pour bien étudier son
projet.


Les circonstances transformant donc Camuflet en
espion, le fumeur serra les poings et murmura entre
ses dents:


—Si je te trouve encore sur mon dos au premier
tournant, ton affaire est bonne!


Et bientôt, au coin de la rue Richelieu, il quitta le
boulevard.


—Allons! c'est bien à moi qu'il en veut, se dit-il,
quand, au même tournant, il vit apparaître Camuflet
dont c'était le chemin pour gagner, par la place Louvois,
la rue Méhul qu'il habitait.


Le jeune homme tenta encore une épreuve. Il entra
dans la sombre rue Delayrac, déserte à cette heure
avancée, car il était passé minuit. Une minute après,
le triple veuf arrivait dans la rue.


Et, sans prêter la moindre attention à celui qui le précédait,
absorbé, qu'il était dans ses combinaisons
machiavéliques contre ses belles-mères, il s'avançait
dans l'obscurité en se disant:


—Oui, excellente idée qui me permettra de diviser
pour régn...


Malheureusement, il n'acheva pas le mot. Il en fut
empêché par un terrible coup de poing qui venait de
lui être asséné par un homme, bondissant de l'encoignure
sombre d'une porte. L'attaque avait été si
soudaine et, surtout, si vigoureuse, que le pauvre
Camuflet n'eut pas le temps de voir son agresseur.
Sous la force du coup, il s'affaissa sur le trottoir où
il s'évanouit.


Après son ennemi terrassé, le jeune homme n'avait
pas l'intention de s'en tenir là, car, se penchant
sur le corps, il avançait déjà ses deux mains qui allaient
serrer le cou de sa victime quand, tout à coup,
il se releva en murmurant avec surprise:


—Eh! mais, c'est le pante aux écus!!! J'allais
faire de la belle besogne, moi!... J'ai failli crever la
caisse de la vieille.


Sur ce, il prit sa course et se perdit dans les détours
des rues voisines en se disant:


—Après tout, un mauvais horion sur l'oeil, ce n'est
pas la mort d'un homme. Si je n'en avais jamais accommodé
que comme cela, j'en connais qui mangeraient
encore de la soupe.


Ensuite, en souriant:


—Je ne m'étonne plus, à présent, s'il suivait le
même chemin que moi... Nous allions au même endroit.


Cependant Camuflet avait repris connaissance et
s'était relevé. Tout trébuchant et la main sur son oeil
endolori, il regagnait son domicile en se demandant:


—A qui dois-je ce coup de poing-là? On m'a laissé
ma montre et mon porte-monnaie; donc c'est une
vengeance qui a dû se tromper d'individu.


Le brave garçon pouvait-il, en bonne conscience,
accuser de l'aventure le jeune homme moustachu
auquel il ne pensait plus depuis la rue de Turenne?


Pouvait-il aussi se douter, quand il tira la sonnette
de sa porte cochère, que ce même jeune homme, de
l'autre côté de la rue, caché dans l'ombre, guettait
sa rentrée en se disant:


—Il en sera quitte pour un oeil au beurre noir!...
Pourvu qu'à rentrer si tard il n'empêche pas la vieille
de venir.


De quelle vieille parlait-il? Elles étaient trois
vieilles chez le veuf.


La portière avait guetté le retour de Camuflet pour
lui faire algarade au passage devant la loge. Elle lui
mit son bougeoir sous le nez, ce qui lui permit de
voir en quel piteux état son locataire avait un oeil, et
elle grogna hargneusement:


—Il y a des gens qui se soucient peu de faire
mourir le pauvre monde par la privation de sommeil.
Au lieu d'aller faire le coup de poing dans les brasseries,
ils devraient penser aux infortunés qui
veillent à les attendre.


—Toi, ma sorcière, demain tu me feras la risette!
pensa le retardaire qui fila sans répondre.


Au moment où Camuflet, étendu dans son lit,
souffla sa bougie pour s'endormir, un long coup de
sifflet retentit dans la rue, au pied de la maison.
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Elles s'exécraient du plus fin fond de leur coeur,
les trois belles-mères de Camuflet. Celle qui serait
tombée à l'eau n'aurait pu compter, pour ne pas se
noyer, sur un fétu de paille que lui aurait lancé une
des deux autres. Des chiens de faïence se seraient, à
coup sûr, réconciliés avant que, dans le trio, se fût
produite une marque de conciliation.


Ce qui a été dit sur la cuisine séparée que chacune
se faisait, tant leur haine était doublée de méfiance,
se reproduisait dans les autres détails. Vous n'auriez
pas même obtenu que celle-ci se lavât les mains dans
l'eau qu'auraient montée ses rivales.


C'était, à ce sujet, la première occupation à laquelle
se livraient le matin ces bonnes dames. Chacune
descendait remplir à la pompe de la cour le
seau d'eau nécessaire aux usages de la journée. A
prix d'or, vous n'eussiez pas obtenu que ces seaux
fussent déversés dans une fontaine commune.


Et il en était ainsi pour tout.


Après la provision d'eau montée, chacune partait
aux vivres qu'elle comptait fricoter séparément pour
ses repas de la journée. C'était, pour leur gendre, le
plus doux moment de la journée, car ces dames, potinières
au premier chef, jacassaient chez les fournisseurs
pendant deux bonnes heures, durant
lesquelles Camuflet savourait le charme d'un calme
profond.


Quand, le lendemain de son pochon reçu, le petit
homme s'éveilla, son premier souci fut de tendre
l'oreille. A la complète tranquillité de l'appartement,
il sut à quel point du programme quotidien en
étaient ses belles-mères.


—Elles ont déjà monté leurs seaux d'eau et, à
cette heure, elles jouent de la langue chez les marchands
du quartier... Alerte! c'est le vrai moment
pour moi! se dit-il, après s'être habillé en un clin
d'oeil.


Il se rendit chez chacune de ses belles-mères et,
trois fois, il sortit sur le carré avec un seau plein,
puis, trois fois aussi, il rentra avec un seau vide qu'il
alla soigneusement reporter à sa place habituelle.


Cela fait, il attendit.


Un quart d'heure après, un violent coup de sonnette
se fit entendre à la porte de l'appartement. Un
éléphant en fureur aurait sonné moins fort.


Camuflet alla ouvrir.


Il fut presque renversé par la portière, qui se précipita
comme une trombe dans l'appartement. Ses
yeux, qui lançaient des flammes, lui sortaient de la
tête, une terrible colère lui contractait le visage, et,
ce fut d'une voix rauque, car la rage l'étranglait,
qu'elle put à grand'peine demander:


—Où sont-elles?


—Elles... qui? fit Camuflet, d'un ton des plus innocents.


—Vos saligaudes de belles-mères!...


Le mot était roide. Camuflet aurait protesté si la
portière lui en eût laissé le temps, mais cette dernière
reprit avec une furie croissante:


—Est-ce qu'elles se figurent, quand le propriétaire
vient de me laver la tête de si rude façon, et par leur
faute, que cela va se passer ainsi!


Et, avec un redoublement d'exaspération:


—Ah! çà, toutes les trois, elles étaient donc, ce
matin, ivres à ne pouvoir se tenir sur leurs jambes?


Camuflet se redressa digne et sévère.


—Madame Crotin, dit-il, apprenez que mes belles-mères
n'ont pas les habitudes d'ivrognerie que vous
leur prêtez.


Cette réponse fit repartir de plus belle la concierge
qui s'écria:


—Alors, si elles étaient de sang-froid, elles l'ont
donc fait exprès pour me faire perdre ma place?...
Ah! les misérables! elles me le paieront!!!


On aurait donné le bon Dieu sans confession à Camuflet
tant il y avait en lui de bonhomie quand il
demanda:


—Mais enfin, madame Crotin, que vous ont-elles
donc fait?


—Ce qu'elles m'ont fait? répéta la portière en
grinçant des dents.


Alors, en tournant sur ses talons:


—Venez le voir! dit-elle.


Camuflet suivit la concierge qui marchait vers le
carré en répétant: «venez le voir! venez le voir!»


Quand ils eurent atteint le palier, la portière,
avec un geste tragique, montra la descente de l'escalier
en prononçant ce seul mot:


—Regardez!


Mais mot et geste suffisaient pour faire comprendre
d'avance combien les coupables auraient à
défendre énergiquement leurs chignons et leurs
yeux contre les griffes de la portière en proie à une
de ces rages bleues qui font mordre du fer.


En effet, pour une portière «ayant le respect»,
comme on dit, de son escalier, il y avait de quoi se
fâcher tout rouge.


Depuis le carré de Camuflet jusqu'à la loge du
concierge, c'est-à-dire sur une descente de trois
étages, l'escalier s'était transformé en une cascade.
Chaque marche s'égouttait sur la suivante avec un
petit bruit charmant. On se serait cru en Suisse
quand sautille, le long du rocher, l'eau produite
par la fonte des glaciers.


—Ah! vous allez laver votre escalier à grande
eau, chère madame Crotin? demanda Camuflet avec
une ingénuité qui semblait croire que le déluge provenait
du fait de la concierge.


—Puisque je vous dis que ce sont vos saligaudes
de belles-mères qui m'ont joué ce mauvais tour!
hurla la Crotin.


—Croyez-vous? croyez-vous? répéta Camuflet
avec doute. Ces dames sont incapables d'une telle
légèreté; je les connais...


Il fut interrompu par le rire gouailleur de la portière
qui haussa brusquement les épaules et articula
sous le nez du veuf:


—Ah! ouiche! que vous les connaissez!...
Comme moi je connais le Congo!


Et comme elle tenait à son épithète, elle répéta:


—Trois vraies saligaudes qui me le paieront, je
ne vous dis que ça, mon bonhomme.


Camuflet avait intérêt à ne pas laisser se refroidir,
chez la Crotin, la colère qui pouvait la rendre bavarde.
Il remua la tête en répliquant:


—Vous devez accuser à tort.


La bile se remua immédiatement chez le cerbère
femelle qui glapit:


—De quoi! J'accuse à tort!... Est-ce qu'elles auront
le toupet de nier!... Mais regardez donc vous-même...
Est-ce que les traces d'eau ne vont pas se
perdre sous la porte de votre cuisine? C'est parti de
là!... Et pas une goutte d'eau à l'étage supérieur...
Vous avez beau être aveugle sur bien des choses, ça
doit pourtant vous crever les yeux.


On juge avec quelle joie secrète le triple veuf avait
entendu le «Vous avez beau être aveugle sur bien
des choses.» C'était l'écluse des révélations qui commençait
à s'ouvrir. Il appuya donc sur la chanterelle
en disant d'un ton convaincu:


—Oui, vous accusez à tort. Mes belles-mères sont
des personnes d'âge... par conséquent posées, sérieuses...


Un nouveau «Ah! ouiche!» des plus railleurs,
lancé par la rageuse Crotin, coupa la phrase de Camuflet
qui, sans paraître avoir entendu, poursuivit:


—... Qui ne peuvent vous avoir fait une pareille
farce.


—Avec ça qu'elles en sont à compter leurs farces,
les mâtines! insinua la portière irritée par la contradiction.


Mais, décidé à faire le sourd, le petit homme continua
en appuyant sur les mots:


—Car c'est une farce... Il ne s'agit pas d'un seau
renversé par accident... Non, il y a là, répandu sur
vos marches, le contenu d'au moins dix seaux, peut-être
quinze, méchamment versés à la file... Oui,
l'intention de vous créer un ennui est patente, avérée...
Mais, je vous le répète, de cette stupide plaisanterie,
j'affirme que mesdames mes belles-mères
sont parfaitement incapables.


—Elles sont capables de tout! articula la concierge
d'un ton sec qui accusait la plus profonde
conviction.


De ce qui précède, Camuflet avait tiré la leçon
que son trio n'était pas irréprochable, mais rien de
précis ne lui avait été révélé. La Crotin devait avoir
dans son sac des secrets qu'il fallait en faire sortir
avant que sa fureur fût apaisée.


—Ceci est une vengeance, reprit-il. Cherchons
ensemble de qui elle peut venir.


Et en s'appuyant une main sur le coeur:


—Je puis vous jurer, en commençant par moi,
que jamais une pensée de vengeance, contre vous
n'a battu sous mon sein gauche.


—Oh! vous, fit franchement le concierge, vous
êtes un serin, un vrai serin, mais pas une méchante
bête pour deux sous!


Avant que le veuf pût remercier la Crotin de la
bonne opinion qu'elle avait de lui, cette dernière
serra les poings et grinça entre ses dents:


—Mais elles, les gourgandines?


—Qui appelez-vous gourgandines? demanda innocemment
Camuflet.


—Parbleu, vos trois créatures!


—Oh! oh! fit le veuf d'un ton doucement grondeur,
pouvez-vous, maman Crotin, parler ainsi de
trois personnes respectables?


—Vous êtes, dans le quartier, le seul de votre
avis! gouailla la Pipelet, dont la furie, devenue
froide tournait à l'ironie.


—... de personnes que leur âge met à l'abri du
plus petit soupçon, insista Camuflet.


—Flûte! flûte! flûte pour vos femmes d'âge! débita
la concierge. De la meilleure de vos fines commères,
je ne donnerais pas un os de côtelette.


Il était patent pour le gendre que la Crotin avait
ses trois belles-mères en piètre estime; mais sur
quels faits appuyait-elle cette opinion défavorable?
Dans l'espoir de lui tirer les vers du nez, il reprit
donc:


—En admettant que l'infamie d'avoir inondé
vos escaliers soit le résultat d'une vengeance, mes
belles-mères ne peuvent avoir aucun motif de se
venger de vous.


—Qui sait? lâcha la Crotin.


Après une petite pause, elle ajouta:


—Quand ce ne serait qu'à cause de la nuit dernière.


Camuflet ne commit pas la faute de demander une
explication. La soupape aux révélations venait de se
soulever. Il s'agissait de la laisser s'ouvrir d'elle-même
béante, il donna de l'éperon en poursuivant:


—Non, il ne me souvient pas que mes dames
aient eu contre vous quelque gros motif de reproche
qui leur conseillât la vengeance. Non, ce n'étaient
que petites peccadilles dont elles se plaignaient. Je
les ai entendues dire... souvent, je l'avoue... que
vous étiez bavarde, curieuse...


La colère remonta furieuse au cerveau de la Pipelet,
qui se redressa l'oeil en feu.


—Ah! bavarde!... Ah! curieuse! répéta-t-elle.
Est-ce que j'ai bavardé sur les hommes qu'elles reçoivent
quand vous n'êtes pas là, ou qu'elles vont
retrouver chez la crémière et le marchand de vin?
Est-ce que j'ai été jamais curieuse d'aller entendre
ce qu'elles descendent conter dans la rue, après minuit,
quand vous dormez, à ceux qui les appellent
à coups de sifflet ou avec leurs piiouit! Ah! bavarde!
Ai-je jamais appris à l'une les manigances des
autres? car chacune fait ses farces en cachette des
autres. Le peu de fois qu'elles sont d'accord, c'est
pour répéter que vous n'êtes qu'un idiot et vous carotter
vos écus.


Tout ce qu'il entendait n'avait rien de très flatteur
pour l'amour-propre du petit homme, mais il n'en
jubilait pas moins de tout son coeur. Dieu savait
quelle oreille avide il tendait aux sorties furibondes
de la concierge! Aussi son tympan fut-il agréablement
chatouillé par ces paroles de la Crotin:


—Oui, on m'a inondé l'escalier parce que, cette
nuit, j'ai refusé de tirer le cordon à je ne sais laquelle
des trois qui voulait aller rejoindre dans la
rue le particulier qui, pendant un quart d'heure, l'avait
régalé de ses coups de sifflet d'appel.


Elle vint se mettre sous le nez de Camuflet dont
la face tendue étalait au grand jour son oeil au pourtour
noir et tuméfié.


—Il ne vous reste qu'on oeil de bon; mais, à l'avenir,
ouvrez-le... C'est un conseil que je vous
donne...


Ensuite, comme si la seule présence du petit
homme ne lui suffisait pas pour décharger sa bile,
elle prit la rampe, et, en faisant jaillir sous la semelle
de ses savates les flaques d'eau recueillies par les
marches creuses, elle dévala par l'escalier en criant:


—Je vais aller attendre au passage la rentrée de
vos coquines et je vous jure que je les ferai rire
jaune!


Camuflet suivit un instant du regard la descente
de celle qui promettait de faire passer à ses respectables
dames un vilain quart d'heure. Après quoi, il
rentra chez lui tout souriant.


—Je ne suis pas prophète, murmurait-il, mais je
crois pouvoir prédire que la bonne harmonie entre
la Crotin et mes belles-mères va être légèrement
troublée.


Au chapitre particulier de chaque belle-mère, il
n'avait recueilli rien de précis, mais l'ensemble des
renseignements suffisait pour l'engager à ne plus
s'apitoyer sur le sort de celles que, jusqu'à ce jour,
il avait cru tant isolées en ce bas monde qu'il constituait
leur unique relation.


Il aurait bien pu rester sur le carré à écouter par-dessus
la rampe la réception promise à ses belles-mères
par la Crotin. Il connaissait assez l'organe
criard de ces dames pour être certain, en sachant
aussi à quel diapason était accordée la portière, que
le quatuor furieux qui allait être chanté dans le vestibule
lui monterait bien distinct des profondeurs
de l'escalier. Mais à quoi bon? Une scène bien plus
curieuse et tout aussi aigre ne lui était-elle pas
réservée?


Après avoir passé ensemble sous la langue de la
portière, les bonnes dames, quand elles allaient se
retrouver nez à nez, devaient infailliblement se
prendre de bec. Car, enfin, devant ce fait de l'escalier
inondé, elles ne pouvaient manquer de s'accuser
mutuellement du délit. De cette scène orageuse, où
la fureur ferait oublier la prudence, Camuflet avait
l'espoir d'extraire d'utiles détails... espoir qui lui
faisait se dire avec une satisfaction sincère:


—Je vais donc pouvoir flanquer à la porte ces
très chères dames.


Effectivement au bout d'un quart d'heure, la porte
de la cuisine claqua de vigoureuse façon, annonçant
la rentrée des belles-mères.


L'ouragan allait se déchaîner avec violence. Camuflet,
en conséquence, dressa ses deux oreilles.


Par malheur, le petit homme, tout à l'heure sur
le carré ruisselant d'eau, avait pris l'humidité aux
pieds à travers les minces semelles de ses pantoufles,
et sa tête nue s'était refroidie entre deux airs. Des
pieds et du nez, il avait gagné un bon rhume
qui, au moment même où allait éclater l'orage
chez les belles-mères, se traduisit par un éternuement.


A ce bruit qui leur signalait le voisinage de l'ennemi
commun, les trois femmes, par suite de l'accord
qui liait ces ennemies irréconciliables tant qu'il s'agissait
de leur gendre, calmèrent subitement leur
fureur. Au lieu des éclats d'une trombe de rage, un
profond silence régna dans le logis.


Par expérience, Camuflet n'ignorait pas que les
douces personnes agissaient envers lui comme les
cochers de fiacre qui, dans une dispute entre collègues,
soulagent leur rage en tombant à coups de
fouet sur un de leurs voyageurs.


—Je ferais bien de décamper, se dit-il.


Et, sans se le répéter à quatre fois, il gagna doucement
la porte du carré et fila comme un lièvre.


—Eh! monsieur Camuflet! lui cria la Crotin
comme il passait devant la loge.


Quand il se fut arrêté, elle lui tendit trois lettres
en disant avec le plus profond mépris:


—Voici trois lettres que le facteur vient d'apporter
pour vos propres à rien. Vous les leur remettrez
vous-même, car, dorénavant, je ne veux
plus avoir de rapports avec ces créatures.


Elle se tourna vers son époux qui, dans un coin
de la loge, ingurgitait une tasse de chocolat.


—Es-tu de mon avis, Pancrace?


—Le mieux est de ne plus se commettre avec de
telles espèces, déclara dédaigneusement Pancrace.


Camuflet plaça les trois lettres dans une poche de
son portefeuille et, d'une autre, il sortit un billet de
cinquante francs qu'il offrit à la Crotin.


—Croyez, dit-il, que je suis au regret de l'accident
arrivé. Voici de quoi payer la peine de celui qui
épongera les marches.


La portière prit le billet, puis avec un attendrissement
dans la voix:


—Vous êtes tout de même une vraie bête du bon
Dieu... C'est pitié de voir qu'on vous en pende tant
au nez! dit-elle.


Après une petite pause de réflexion:


—Venez donc causer de temps en temps avec moi,
ajouta-t-elle.


—Je n'y manquerai pas, chère madame Crotin,
promit Camuflet, comprenant que l'ancienne alliée
de ses belles-mères passait dans son camp.


Il avait fait trois pas, quand elle le rappela:


—Accepteriez-vous un bon conseil? demanda-t-elle.


—Deux même.


—Eh bien! aussitôt que vous serez couché, ce
soir, ne vous endormez pas.


—Parce que?


—Parce que, ce soir, ce sera le tour des piiouit.


Et, sur ce renseignement énigmatique, elle retourna
à son fourneau sur lequel chauffait sa part de
chocolat.


Camuflet prit dans son portefeuille un second billet
et le tendit à la femme.


—Voulez-vous avoir l'obligeance de porter cette
somme à un de mes amis? demanda-t-il.


—Sans doute. Où demeure-t-il?


—Je n'ai jamais su son adresse, déclara Camuflet
qui décampa sans reprendre son billet.


—Il n'est pas déjà si bête, cet imbécile! pensa la
portière en empochant le cadeau.


«Qui veut la fin veut les moyens», dit un proverbe.
Puisque Camuflet avait accepté de la concierge
les trois lettres adressées à ses belles-mères,
ce n'était pas pour les garder intactes dans son portefeuille.
Sa curiosité était d'autant plus justifiable
que, depuis deux jours que sa méfiance avait été
éveillée, il en découvrait de belles sur le compte des
bonnes dames. Odeur de pipe chez l'une! empreintes
boueuses de pieds énormes chez l'autre! carte de
baron dans la poche de la troisième!... Et voilà que,
tout à l'heure, on lui avait appris que ces dames
connaissaient de mystérieux piiouit qui, la nuit, les
faisaient descendre dans la rue, ou que, le jour, elles
allaient rejoindre dans les crémeries ou chez les
marchands de vin du quartier.


Dire qu'il les avait crues seules au monde sans la
plus petite parenté, sans même un ami qui s'intéressât
à elles... et il avait, à présent dans son portefeuille,
la preuve que chacune était en correspondance
réglée... Oui, avec qui?


—Ce ne doit être qu'avec des amoureux venus
depuis peu, se répondait Camuflet qui se rappelait
les cent fois que le trio lui avait affirmé ne plus
connaître personne en cette vallée de misère qu'on
appelle l'existence.


Des amoureux! à leur âge! Mais quand il les aurait
appelées vieilles folles, cela n'en ferait pas moins
que les amoureux existaient, qu'ils écrivaient, et
que lui, Camuflet, allait se régaler de leur prose...
car, tout en réfléchissant ainsi, il venait de retirer
de son portefeuille les trois lettres d'amour.


Ils ne payaient pas de mine, ces billets doux qui
devaient contenir un cri du coeur! L'un empoisonnait
l'odeur de pipe. L'autre avait son enveloppe
maculée de taches de vin. Le dernier portait la
marque des doigts crasseux qui l'avaient plié... Et
quelle écriture, quelle orthographe trahissait l'adresse
de ces poulets.


—Mes belles-mères n'ont pas placé leur coeur
dans les hautes classes! pensa Camuflet en ouvrant
la première lettre.


Fichtre! non, ce n'était pas dans les hautes classes
qu'aimaient ces dames!... Elles avaient même attrapé
en plein dans le mille, si leur intention première
avait été de viser parmi les archi-sans le sou,
car, ainsi qu'on l'a vu en un chapitre précédent,
toutes ces lettres, dans un style plus ou moins impérieux,
réclamaient de l'argent.


—Comment! c'est ainsi que peut écrire un baron!
se demanda Camuflet après avoir lu l'écrit destiné
à madame Buffard des Palombes.


Pour Camuflet, cette lettre devait émaner d'autant
plus infailliblement du baron qu'elle n'était pas signée,
preuve certaine, selon lui, que le noble correspondant
n'avait pas voulu compromettre le blason
de ses pères!


—Un vieux roué, se dit Camuflet, que le fait de
soupirer pour une dame de l'âge respectable de
madame Buffard des Palombes ancrait dans cette
conviction que l'amoureux devait avoir la soixantaine
bien sonnée.


Et, au lieu de s'affliger de ce que ces lettres n'étaient
que des demandes d'argent, Camuflet en était
heureux.


—Tous ces soupirants qui tirent la langue après
un écu vont se jeter sur la petite dot que j'offrirai, et,
avant peu, un triple mariage m'aura débarrassé de
mes trois belles-mères, se disait il en se frottant les
mains.


Cette perspective d'un triple mariage lui souriait.
A lui, homme doux, elle plaisait d'autant mieux
qu'elle l'exemptait de demander la séparation à des
moyens violents. Aussi, tout en marchant par les
rues à l'aventure, semblable à la Jeannette de la
fable de la Laitière et le Pot au lait, il faisait mille
doux projets sur l'emploi de sa liberté reconquise.
Le plus pressé était de faciliter le mariage du vieux
baron avec le no 3. Aussitôt les nos 1 et 2, jaloux,
et envieux, sauteraient d'eux-mêmes dans le conjungo...
et alors, lui, libre! libre! libre!


Soudain, dans ce ciel bleu que l'espérance lui
montrait, Camuflet vit apparaître un petit nuage
noir. Que signifiait donc le dernier paragraphe du
billet adressé à madame Buffard des Palombes?


Camuflet, reprenant l'épître dans sa poche, relut
lentement la phrase énigmatique:


«J'ai deux grues couchées en joue. Laquelle? De
l'une ou de l'autre, il y aura toujours des picaillons
à fricoter.»


—Je consulterai M. Grandvivier, se dit le petit
homme à bout d'efforts pour comprendre.


Alors il pensa à reconnaître en quel endroit le
hasard de sa marche l'avait conduit. Il se trouvait à
l'entrée de la rue Vivienne. Il était donc tout porté
pour aller visiter ce nouvel appartement, loué par
M. Grandvivier, dans lequel il avait quelques travaux
à diriger.


Et voilà comment Camuflet, après avoir inspecté
le local, avait rendu visite au propriétaire, M. Fraimoulu,
qu'il avait trouvé achevant un exécrable déjeuner,
à son retour de l'expédition chez son neveu,
qui n'avait eu d'autre résultat que de le faire inutilement
carillonner devant la porte de Gontran obstinément
fermée.


A celui que, la veille, il avait transformé en commissaire
de police pour qu'il l'aidât à échapper à ses
belles-mères, Camuflet, tout heureux de la possession
de ses lettres, en avait fait la lecture. Il espérait
que Fraimoulu l'aiderait à déchiffrer l'énigme
qui terminait la lettre adressée à dame Buffard de
Palombes.


—Comprenez-vous? avait-il demandé.


A quoi, on s'en souvient, Fraimoulu avait négativement
répondu. Puis, comme les affaires du petit
homme l'intéressaient moins que les siennes, il
reprit:


—Le travail à exécuter dans l'appartement que
M. Grandvivier m'a loué sera-t-il de longue durée?


—Du tout. Avec quelques carreaux de plâtre et
vingt ou trente heures de travail, ce sera chose
bâclée.


—Mon nouveau locataire m'a parlé vaguement
de cloisons, sans m'en préciser la place, dit Fraimoulu
pour obtenir du veuf plus de détails.


—Oui, deux. Une qui doit diminuer une pièce de
débarras au profit d'un cabinet de toilette.


—Et l'autre?


—Ah! fit Camuflet en haussant les épaules, pour
celle-là, je ne comprends guère M. Grandvivier.
Dans le logement qu'il va quitter, la cuisine est
étroite et à ce point si mal aérée que sa cuisinière
Cydalise en est malade.


—Dans la cuisine qu'il va trouver ici, il en sera
autrement, car la pièce est vaste. La cuisinière y
respirera à pleins poumons, avança Fraimoulu.


—Justement! Justement! répéta vivement Camuflet.
Eh bien! croiriez-vous que c'est cette cuisine
que M. Grandvivier veut diminuer avec sa cloison?
«Cela fera une office pour Cydalise», a-t-il répondu
à mon observation.


—Mais la cuisine, de l'autre côté du couloir,
possède déjà une office, objecta Fraimoulu.


—C'est aussi ce que j'ai dit au magistrat qui m'a
répliqué que cette office était trop loin et trop séparée
de la cuisine. «Dans la nouvelle, Cydalise aura
tout sous la main», m'a-t-il répliqué.


En somme, c'était le locataire qui payait les travaux.
Il était donc maître d'en agir à son caprice et
c'était là chose sur laquelle il n'y avait rien à voir
pour les autres.


—Après tout, ça le regarde, dit Fraimoulu.


—Oui, mais cela diminue la cuisine d'un bon
tiers... oh! oui, d'un bon tiers... et, après le travail,
elle ne sera plus qu'un long boyau incommode, répliqua
le triple veuf.


Il porta la main à sa poche.


—Au fait, fit-il, vous allez en juger. J'ai inscrit
mes mesures et tracé une espèce de plan sur un papier
que j'ai là.


Il tendit le plan à Fraimoulu en ajoutant:


—Tenez, là, au dos de cette carte de visite.


Seulement, il la présenta sur la face contraire, ce
qui permit à Athanase de voir le nom.


—Baron de Walhofer, lut-il.


Et, pris de l'avide curiosité d'avoir des renseignements
sur cet homme qu'il avait rencontré, la veille,
à la table de Ducanif, il s'écria:


—Connaissez-vous ce baron?


—Nullement.


Comme le regard d'Athanase, qui se reportait de
lui à la carte, était plein d'interrogation, Camuflet
se hâta d'ajouter:


—Pas autrement que de nom... par cette carte
trouvée dans la poche de ma belle-mère n° 3.


Il frappa sur la poche qui contenait les lettres.


—Et, reprit-il, j'ai tout lieu de croire que c'est de
lui que vient la missive où se trouve le paragraphe
incompréhensible des deux grues couchées en joue.


Style, écriture et orthographe répondaient si mal
à ce jeune homme avec lequel il avait dîné que
Fraimoulu haussa les épaules.


—Ne croyez donc pas cela! fit-il avec l'accent
convaincu.


A ce ton, une espérance subite vint à l'esprit de
Camuflet. Est-ce que son heureuse chance voulait
qu'il fût en présence de quelqu'un qui pût lui donner
sur le baron ces renseignements qu'il désirait si
ardemment, mais qu'il ne savait où prendre.


—Connaissez-vous donc ce M. de Walhofer? demanda-t-il.


—Hier soir, nous nous sommes rencontrés à la
table d'un de mes amis, avoua Athanase.


Dans le thème qu'il s'était créé, Camuflet, on le
sait, voyait le soupirant de madame Buffard des
Palombes sous les traits d'un vieillard. A cette rose
de cinquante-cinq ans ne pouvait convenir qu'un
rosier de soixante années. De là vint donc qu'il
s'écria:


—Ah! vous connaissez ce vieillard?


—Quel vieillard? fit Fraimoulu dérouté.


—Le baron, parbleu!


—Le baron n'est pas un vieillard. C'est un jeune
homme de trente ans au plus, affirma Athanase.


Le petit homme tenait trop à son idée pour en
démordre.


—Alors, fit-il, c'est du fils que vous parlez?


—Je ne sais plus à propos de quoi j'ai entendu
le baron avancer qu'il était orphelin, affirma Fraimoulu.


Ensuite, à l'appui de son dire, il continua:


—Mon baron est un blond, à chevelure coupée
ras, ce qui contraste avec ses moustaches qu'il porte
fort longues. Ce serait un fort beau garçon, sans
certain pli, entre les sourcils, qui lui fait la visage
dur... sans compter une balafre sur la joue gauche.


A mesure que Fraimoulu avait parlé, la face de
Camuflet s'était empreinte de surprise. Le propriétaire
était en train, trait pour trait, de lui faire le
portrait de ce jeune homme que, trois jours auparavant,
il avait vu fumant sa pipe, en tenue déguenillée,
à la fenêtre d'une des masures qui s'éclairaient
sur le jardin de M. Grandvivier.


Il confondit si bien dans sa pensée le fumeur avec
le personnage dont parlait Fraimoulu, qu'il repartit:


—Je comprends que, dans ses lettres, ce baron
demande deux billets de mille francs à une femme.
C'est sans doute pour s'habiller, car il a triste apparence
sous sa blouse en loques.


Ce fut au tour de Fraimoulu d'ouvrir des yeux
étonnés.


—Une blouse! répéta-t-il. Loin d'exhiber la
blouse en loques que vous lui prêtez, je vous jure
que ce jeune homme, malgré sa tenue un peu raide,
avait fort bon air sous l'habit noir qu'il portait chez
mon ami.


—Et vous êtes certain que c'était le baron? insista
Camuflet s'entêtant.


—Pour tel il m'a été présenté par le maître de
la maison et tel je l'ai entendu désigner tout le long
du repas par ce dernier qui, au dessert, a fini par
lui donner son petit nom.


—Qui était? demanda Camuflet jugeant qu'il
n'est aucun renseignement inutile à prendre.


—Alfred, s'il m'en souvient bien.


Le triple veuf avait trop à coeur de renoncer à son
idée pour ne pas revenir à l'assaut.


—Est-ce qu'il ne demeure pas du côté de la rue
de Turenne, votre baron? demanda-t-il.


—Nullement. Il habite le numéro 4 de la rue
Caumartin, dans la maison même où j'ai dîné.


Battu sur tous les points, Camuflet se rendit.
Comme depuis son lever il ne s'était pas mis une
seule bouchée dans son estomac qui faisait rage, il
songea à aller déjeuner.


—Pardon! je vous reprends cette carte au dos de
laquelle sont mes mesures pour les cloisons, dit-il
en retirant le carton des mains d'Athanase.


Puis, en le retournant sur le bon sens où s'étalait
le nom du baron sans aucune adresse:


—A tant faire que d'avoir des cartes, on devrait
au moins y faire imprimer aussi son domicile, dit-il.


—Donner sa carte avec une adresse, c'est se
mettre à la disposition du premier venu auquel il
plairait de venir vous ennuyer de sa visite... Probablement
que le baron a voulu écarter ces gêneurs-là,
répondit Fraimoulu.


Cinq minutes après, le triple veuf était attablé
dans un restaurant. Son déjeuner fut des plus brefs,
car une idée, qui s'était logée en sa tête, lui fit
mettre les bouchées doubles.


—Je n'aurai pas le démenti sur cette ressemblance,
se dit-il, quand il se retrouva sur le trottoir.


De son pas accéléré, il gagna la rue de Turenne.
Aux environs de la demeure de M. Grandvivier, il
chercha dans les rues adjacentes à retrouver les
masures qui, sur leurs façades de derrière, devaient
clore le jardin du magistrat.


—Ce doit être là, pensa-t-il en s'engageant dans
une allée sombre et puante au bout de laquelle,
dans un trou infect, il vit le portier occupé du ressemelage
d'un soulier.


—Alfred est-il là-haut? demanda-t-il en se rappelant
le nom de baptême appris de Fraimoulu.


—Alfred? dit le savetier. Quel Alfred? Il y en a
deux dans la maison... Est-ce Boîte-à-Poivre ou bien
le Tombeur-des-Crânes?


—Le blond à longues moustaches, dit Camuflet
se tirant d'embarras entre ces deux sobriquets.


—Ah! bon! fit le portier. Alors le Tombeur-des-Crânes?


Après avoir prononcé le nom du Tombeur-des-Crânes
avec une emphase qui attestait combien il
était fier de posséder un tel locataire, le portier qui,
tout en parlant, avait été occupé à enfoncer des clous
dans sa semelle, releva la tête et regarda mieux
Camuflet.


Alors il sourit, et d'une voix goguenarde:


—Que je suis bête, dit-il, de vous avoir demandé
auquel de mes deux Alfred vous avez affaire! dit-il.


—Pourquoi? fit le petit homme.


—Parce qu'il suffisait simplement de vous regarder
pour savoir tout de suite que c'est le Tombeur-des-Crânes
que vous cherchez.


—Bah! Et à quoi, s'il vous plaît, voit-on ça en me
regardant?


—A votre pochon. Ah! le gaillard qui vous a collé
cette tape-là sur l'oeil ne vous a pas ménagé la marchandise!
Il vous a copieusement servi!


Avant que Camuflet pût demander quel rapport
existait entre le Tombeur-des-Crânes et le coup de
poing qui lui avait enjolivé l'oeil, le savetier continua
de son ton toujours gouailleur:


—Comme ça, mon bonhomme, nous disons donc
que vous avez le trac?


—Quel trac? dit Camuflet.


—Ne faites donc pas celui qui ne comprend pas!
Si vous aimez mieux, je dirai que vous n'avez pas de
coeur au ventre... que vous refoulez devant l'occasion
de montrer que vous êtes un gas à poil... Hein!
C'est ça? Pas vrai?


Camuflet, ahuri, ne répondant pas, faute de deviner
ce que parler voulait dire, le portier prit ce silence
pour un aveu et continua en son langage qui
n'avait rien de celui des cours.


—Faut pas en rougir. Tous les jours ça arrive,
quoi! un particulier vous allonge une mornifle sur
la frime. On ne demanderait pas mieux, en manière
de rebiffe, que de lui crever la paillasse... Malheureusement,
nib de courage... Alors, qu'est-ce qu'on
fait?


—Oui, qu'est-ce qu'on fait? répéta Camuflet de
plus en plus ébaubi.


—Alors on vient trouver le Tombeur-des-Crânes
et on lui dit: «Je ne regarde pas au prix, flanquez-moi
donc mon ennemi les quatre fers en l'air... Réglez-lui
mon compte.» Et le Tombeur-des-Crânes,
qui est bon garçon et très complaisant pour qui lui
aboule des monacos, fait votre commission.


Emerveillé par l'industrie du jeune homme aux
moustaches blondes, Camuflet restait bouche béante.
Le savetier put continuer à son aise:


—Vous savez, le Tombeur-des-Crânes n'est pas
regardant. Il règle le compte à ce que vous voulez:
au sabre, à l'épée, au bâton, à la savate.


Sur ce dernier mot, le portier hocha un peu la tête
d'un air triste et continua:


—La savate, ce n'est plus trop son fort depuis un
mauvais atout, reçu dans le temps, qui lui alourdit
la jambe... Non pas qu'il rechigne à la savate, car il
y trouverait difficilement son maître, seulement il
aime mieux jouer d'autre chose... C'est comme pour
moi la morue. Oui, j'en mange... mais je lui préfère
le gigot à l'ail.


Le savetier, après cette confession sur la morue,
frappa familièrement sur le ventre de Camuflet en
lui disant d'un ton paternel:


—Soyez tranquille, mon petit. Pourvu que vous
ayez seulement du courage à la poche, le Tombeur-des-Crânes
liquidera si amplement votre pochon,
que l'autre aura du retour.


Le bavardage du savetier avait eu un bon côté,
celui de fournir à Camuflet, qui n'y avait pas d'abord
pensé, le prétexte pour aborder son jeune homme
aux moustaches blondes. Bien que, par les renseignements
du portier, il eût reconnu que le Tombeur-des-Crânes
ne pouvait être le baron de Walhofer, il lui
fallait, devant le savetier, motiver sa visite dans la
maison à la recherche d'un des deux Alfred qui l'habitaient.


En conséquence, il remua négativement la tête en
disant:


—Je ne viens pas pour mon pochon, attendu que
ce coup m'est arrivé par une chute de l'impériale
d'un omnibus et je ne sache pas que votre locataire
se charge de corriger les omnibus.


—Ça, c'est vrai.


—Après tout le bien que j'avais entendu dire du
talent à l'escrime de M. Alfred, dit le Tombeur-des-Crânes,
je venais pour m'entendre avec lui sur des
leçons à donner à deux de mes fils.


En avançant ce mensonge, l'intention de Camuflet
était, pour tromper le savetier qui allait lui indiquer
la porte et l'étage du Tombeur-des-Crânes, de faire
une pause dans les escaliers, puis de redescendre,
au bout d'un quart d'heure, comme s'il avait vu le
locataire. Il se trouverait ainsi dégagé de la fausse
piste sur laquelle l'avait lancé la ressemblance du fumeur
aux moustaches, qu'il avait aperçu de chez
M. Grandvivier, avec le portrait de Walhofer que lui
avait fait Fraimoulu, disant avoir dîné, la veille,
avec le baron.


Camuflet fut exempté de la station qu'il se proposait
de faire dans l'escalier.


Le portier, qui aurait dû, s'il n'en avait été détourné
par le pochon, commencer par cette déclaration,
lâcha ces mots:


—Mon locataire n'est pas chez lui. Laissez votre
nom et votre adresse. Je les lui remettrai la première
fois que je le verrai... un de ces soirs.


—Il ne rentre donc pas régulièrement chaque
jour?


—Non. Depuis qu'il a ouvert une salle d'armes
par là-bas, dans les beaux quartiers, je ne le vois revenir
que bien rarement dans sa chambre qu'il a conservée.


Forcé par son mensonge d'avoir l'air d'être pressé
de trouver le professeur d'escrime qu'il voulait donner
à ses prétendus fils, Camuflet ne put faire autrement
que de demander:


—Où se trouve cette salle?


—Là-dessus je ne saurais vous répondre. D'abord
le Tombeur n'aime pas trop à conter ses affaires par
le menu. Ensuite, cela ne m'intéresse guère. Tout ce
que je sais, c'est qu'il reparaît ici de loin en loin...
Tenez, pas plus tard qu'il y a deux jours, vous seriez
venu que vous l'auriez trouvé... Il a passé quarante-huit
heures dans sa chambrette qu'il lui peine toujours
de quitter...


A cette fin de phrase, le savetier cligna de l'oeil,
puis, avec un sourire malin il articula:


—Et pour cause.


Le portier était de ces bavards qui n'attendent pas
qu'on leur tire les vers du nez. Aussi, son écouteur
n'ayant témoigné nulle curiosité à ce: «Et pour
cause», il se hâta de dire à Camuflet, d'une voix
basse, qui par suite de la proximité du nez à l'oreille,
envoya aux narines du petit homme tout un parfum
de chique et d'échalotes combinées:


—Oui, et pour cause, car il paraît qu'il en tient
ferme pour une cuisinière du voisinage... Rien
qu'un mur à sauter et il est chez sa belle.


—En vérité, dit machinalement Camuflet qui,
loin de penser que ce mur franchi pouvait bien être
celui qui fermait le jardin de M. Grandvivier, poursuivait
une autre idée.


Il faisait bon être des locataires du savetier, car il
ne rechignait pas à les faire mousser.


—Voyez-vous, reprit-il, c'est moi qui vous le dis,
s'il n'arrive pas malheur à ce gaillard-là, il fera son
chemin par les femmes.


L'idée qu'avait le petit homme en tête lui était
soufflé par un dernier doute: Si péremptoirement
qu'il lui fût prouvé qu'il s'était trompé en se mettant
aux trousses du Tombeur-des-Crânes, quand il poursuivait
le baron, Camuflet ne voulait pas se résigner.


En somme, «Alfred» était un petit nom, et le
«Tombeur des Crânes» un sobriquet. Quel mal
pouvait-il résulter de ce que, entre ce prénom et ce
sobriquet, il laissât tomber le nom de Walhofer.


Il arracha donc un feuillet de son portefeuille et,
tout en traçant au crayon deux renseignements faux,
il dit au savetier:


—Voici mon nom et mon adresse que je vous
prie, quand vous le verrez, de remettre à M. Walhofer.


A ce nom, le portier ouvrit des yeux surpris.


—Walhofer? répéta-t-il. Qui appelez-vous Walhofer?...
Votre chien?


—Je croyais que, de son nom de famille, votre
locataire s'appelle ainsi.


—Lui! pas le moins du monde! C'est un Dupicant,
du nom de sa brave farceuse de mère... surnommée
la Belle Flamande... Une rude gaillarde,
allez! qui n'avait pas sa pareille pour attirer le public
dans les foires... Fallait la voir avaler des cailloux
et des lapins vivants!


Ensuite, tristement:


—Mais la gloire n'a qu'un temps, poursuivit-il. A
cette heure, la Belle Flamande qui, entre nous, doit
être fièrement dégommée, est revenue de tous ces
triomphes... La déveine lui était arrivée à la suite
de la mort de son homme, un hercule qui s'était
cassé un ressort dans le coffre en voulant soulever
une charrette trop chargée de militaires... J'étais là,
quand ça lui est arrivé. Il a d'abord fait: «Hein!»
puis il a lâché. «Aïe!» il a vomi le sang pas seulement
de quoi remplir ce soulier d'enfant que vous
voyez là... C'était la fin. Il était toisé. La veuve Dupicant
en a vu de dures alors. Mais c'était une fine
mouche qui s'est bien vite rattrapée aux branches.


Tout désireux de décamper, Camuflet tendait sa
fausse adresse au savetier; il était tant impatient de
partir qu'il n'avait plus prêté l'oreille aux derniers
commérages du portier qui, au lieu de prendre le
papier, continua en souriant:


—Il paraît que la Belle Flamande, aujourd'hui, est
remontée sur sa bête. Je me suis laissé dire qu'elle
avait trouvé le moyen de se loger dans la vie d'un
bourgeois imbécile chez qui elle trouve à gogo sa
pâtée.


Renonçant à voir le bavard prendre enfin son papier,
Camuflet le posa sur une petite table, au milieu
de vieilles savates, en disant d'un ton sec:


—Vous voudrez bien remettre cette adresse à
votre locataire quand vous le verrez.


Et, sans plus tarder, il enfila l'allée au petit pas de
course, poursuivi néanmoins par la voix du savetier,
qui, la tête passée par le vasistas de la loge, lui
criait:


—C'est pourtant le moins, quand on a fait causer
le monde, qu'on offre un verre de vin.


Camuflet n'arrêta sa course qu'à deux cents mètres
de la maison d'Alfred, le Tombeur-des-Crânes.


—Ouf! fit-il tout essoufflé, à quoi pensai-je en
allant chercher le baron dans cette masure?... Il est
vrai que la ressemblance d'Alfred, que j'avais vu fumant
à sa fenêtre, répondait tellement au portrait
que M. Fraimoulu m'avait fait du baron avec lequel
il a dîné hier, que je suis bien excusable d'avoir
voulu que les deux personnages fussent un seul et
même individu... Car tout y est: cheveux ras, longues
moustaches blondes, air mauvais, même cicatrice
sur la joue et même âge de trente ans.


En pensant à l'âge, Camuflet eut un sourire.


—M'est avis, pensa-t-il, que, si mes trente ans m'étaient
rendus, je ne les emploierais pas à m'amouracher
d'une femme de cinquante-cinq... portât-elle
l'illustre nom de Buffard des Palombes.


Sur cette réflexion, il pressa le pas.


—A présent, ajouta-t-il, allons rue Caumartin
pour voir si l'autre paire de moustaches, dont
Fraimoulu m'a donné l'adresse, est bien sur les lèvres
du vrai baron.


Il modéra pourtant son pas pour trouver le prétexte
sous lequel il se présenterait devant M. Walhofer.


Il ne fut pas long à l'inventer. Son nom d'entrepreneur
de travaux publics était assez connu sur la
place pour qu'il pût avancer que, sur le point de
commencer une grande entreprise par actions, il
avait besoin que son conseil de surveillance fût composé
de noms à particules, parmi lesquels celui du
baron belge ne serait pas déplacé.


Le trou du savetier ne ressemblait guère à la loge
de la rue Caumartin. Celle-ci était presque un salon,
au milieu duquel se tenait un monsieur en jaquette
de velours et pantoufles brodées, qui, en retirant la
calotte dont était couverte sa tête chauve, demanda
poliment:


—Que désire monsieur?


—Suis-je assez heureux pour que M. le baron de
Walhofer soit chez lui? débita Camuflet.


—M. le baron qui s'absente souvent pour aller
chasser dans ses terres, se trouve être précisément
de retour à Paris depuis hier matin, annonça le concierge.


Sur ce, il s'inclina, en ajoutant:


—Au deuxième étage, la porte en face.


En montant l'escalier, Camuflet, comparant ses
deux visites, fit cette réflexion:


—Il paraît que l'un pour aller à la chasse, l'autre
pour se rendre à sa salle d'arme, mes deux moustachus
s'absentent souvent de leur domicile.


Camuflet était arrivé devant la porte désignée. Il
avançait déjà la main vers le cordon de la sonnette
quand, au-dessus de lui, à l'étage supérieur, il entendit
ouvrir une porte.


—A bientôt, mon cher baron! dit une voix de
femme.


—Toujours votre: «à bientôt!» et rien n'arrive,
répondit, sèche et mécontente, une voix d'homme.


—N'est-ce pas aussi que vous voulez aller plus vite
que les violons? répliqua la femme.


—Vous savez, Héloïse, que pour vous comme
pour votre Gustave, il ne ferait pas bon vous jouer
de moi, accentua durement l'homme.


—Ne faites donc pas le croquemitaine, mon bon!
dit railleusement celle qu'on venait de nommer Héloïse.


Accaparé par la curiosité, Camuflet avait oublié
de sonner. Il restait immobile, l'oreille tendue
à ces deux voix qui se chamaillaient au-dessus de lui.


Dans sa situation d'écouteur, il y avait un côté
dangereux pour Camuflet, planté devant la porte du
baron. S'il sonnait, il arriverait qu'au bruit de la
sonnette ceux qui causaient là-haut se pencheraient
par-dessus la rampe et, en l'apercevant, s'étonneraient
de ne pas l'avoir entendu monter et finiraient
par en conclure qu'il devait être sur le carré depuis
longtemps, l'oreille bien ouverte, en véritable indiscret
curieux.


D'après ce qu'il avait entendu, car la femme avait
déjà deux fois traité de baron son interlocuteur, il
était évident que c'était M. de Walhofer qui sortait
d'une visite chez un voisin... et qui en sortait même
mécontent, à en juger par les paroles menaçantes
qu'il venait de prononcer.


A se demander s'il sonnerait ou ne sonnerait pas,
le triple veuf laissa au dialogue le temps de se poursuivre.


Sans relever l'épithète de croquemitaine, le baron
avait repris:


—Pourquoi n'est-il pas là, votre Gustave?


—Je vous ai déjà dit qu'il n'était pas encore arrivé,
répondit la femme qu'au nom d'Héloïse, que
lui avait donné M. de Walhofer, on a dû reconnaître
pour la cuisinière de Ducanif.


—Pas arrivé? Vous mentez! dit carrément le
baron.


—Ah! dites donc, vous, le mal embouché! fit
Héloïse.


—Oui, vous mentez. Car, tout à l'heure, quand
de ma fenêtre je guettais le départ de Ducanif pour
monter ici, j'ai vu, derrière lui, le beau docteur se
glisser tout aussitôt dans la maison.


—Vous aurez mal vu, voilà tout, prononça Héloïse
d'une voix qui sembla perdre un peu de son
assurance.


—Je suis certain du fait... il a dû me précéder ici
des quelques instants que j'ai perdus à l'attendre,
en croyant qu'il entrerait d'abord chez moi, ainsi
qu'il l'a déjà fait plusieurs fois, alors que je laissais,
comme aujourd'hui... elle y est même encore en ce
moment... ma clé sur la porte, afin qu'il n'eût pas à
sonner. Étant censés ne pas nous connaître, il est
inutile qu'un coup de sonnette éveille l'attention
d'un voisin.


En entendant ces mots, Camuflet se retourna vers
la porte du baron contre laquelle il s'était adossé
pour demeurer mieux caché aux deux causeurs du
palier supérieur.


—Tiens! c'est vrai! il a laissé sa clé à la serrure,
se dit-il en constatant le fait.


Cependant la conversation d'en haut avait continué:


—Si Gustave vous avait précédé ici, vous l'y auriez
trouvé à votre arrivée, objecta Héloïse.


—Qui sait si vous n'avez pas fait se cacher le docteur
dans quelque coin de l'appartement?


—Voulez-vous visiter le logis? proposa Héloïse.


—Ou, alors, appuya le baron, il a dû s'évader
d'ici à la sourdine, pendant que vous me teniez dans
le salon.


—Tenez, mon cher, vous êtes absurde avec votre
méfiance, articula la cuisinière impatientée. Quand
il vous a donné rendez-vous ici, quelle raison aurait
Gustave, à votre arrivée, de s'enfuir ou de se cacher?


—Je vous répète que je l'ai vu entrer dans la maison,
insista M. de Walhofer.


—Soit! accorda Héloïse, je le veux bien. Mais ne
se peut-il pas que Cabillaud, au lieu de monter directement,
soit resté à causer dans la loge ou soit
entré chez le locataire du premier étage, le vieux
podagre dont, vous le savez, M. Ducanif lui a procuré
la clientèle?... Au lieu de vous impatienter et
de faire vos gros yeux, vous auriez mieux fait d'attendre
Gustave... S'il est dans la maison, comme
vous l'affirmez, il ne tardera pas à arriver.


Sans doute que ces raisons avaient amené chez le
baron un doute qu'Héloïse lut sur sa figure, car elle
ajouta d'une voix douce:


—Allons! mauvaise tête, rentrons et causons
comme de bons amis en attendant le docteur.


—Oui, mais si Ducanif revenait? dit le baron hésitant.


—Oh! là-dessus, vous pouvez être tranquille.
Notre imbécile ne reviendra pas avant cinq heures,
répondit en riant la cuisinière.


Tout ce qu'il venait d'entendre, si étrange que
cela fût, importait peu à Camuflet. Ce qu'il voulait
uniquement, c'était connaître de vue le baron. Il
tenait à voir le visage de celui qui faisait palpiter
d'amour les cinquante-cinq printemps de madame
Buffard des Palombes.


Ayant repris sa position du dos tourné à la porte
du logis de M. de Walhofer, il se tenait immobile, le
nez en l'air, guettant l'occasion favorable où il pût
croire l'attention du baron complètement détournée
par Héloïse.


Alors, vite, il avancerait la tête en dehors, dans la
cage de l'escalier et lancerait son regard en haut...
Un coup d'oeil est si vite donné!


Camuflet, en plus qu'il tournait le dos à la porte,
était si profondément occupé à guetter l'instant propice
pour couler son regard jusqu'au baron, qu'il
n'avait pu remarquer un fait singulier qui se passait
derrière lui.


Plusieurs fois la porte de M. de Walhofer s'était
entr'ouverte sans bruit, puis elle s'était refermée
comme si celui qui voulait sortir si discrètement de
chez le baron en eût été empêché par le dos de Camuflet
qui lui barrait le passage. A coup sûr, l'inconnu
qui faisait ainsi jouer la porte ne tenait pas à
être vu opérant sa sortie du logement de M. de Walhofer.


Cependant là-haut la voix de la cuisinière Héloïse
avait repris:


—Est-ce décidé? Rentrez-vous pour attendre Gustave?


—Pas plus de vingt minutes, dit le baron faisant
ses conditions pour n'avoir pas l'air de céder.


Camuflet comprit que M. de Walhofer, en ce moment,
faisait le demi-tour à la suite de la cuisinière.


—C'est l'instant favorable pour apercevoir le bout
de son nez sans être vu, pensa-t-il.


Et vivement il s'avança, sur le bout des pieds,
vers la rampe, pour se pencher et regarder en l'air.


Mais il n'eut pas le temps d'achever sa manoeuvre.
Une série de faits qui se produisirent coup sur coup,
en une seconde, empêcha sa curiosité d'être satisfaite.


Le baron devait être plus près de la porte que
l'avait conjecturé Camuflet, car ce dernier n'en était
encore qu'à son second pas, quand se fit entendre le
claquement de la porte que la cuisinière Héloïse refermait
sur M. de Walhofer, enfin entré.


Au même moment, au bas de l'escalier, la voix de
quelqu'un qui avait déjà monté quelques marches
demandait en s'adressant au concierge:


—Pitois, M. le baron de Walhofer est-il sorti?


—Non, monsieur Ducanif.


—Merci. Je vais entrer lui faire une visite en passant
devant sa porte... Si vous voyez Héloïse sortir,
pour aller aux provisions, prévenez-la de mon retour
subit et, avant qu'elle fasse ses achats, dites-lui
de venir prendre mes ordres chez le baron, car
il m'est tombé pour ce soir des convives inattendus.


—Mademoiselle Héloïse est encore chez vous.


—Guettez-la au passage.


—Oui, monsieur Ducanif.


Camuflet n'avait pas perdu un mot du dialogue.


—Ducanif! c'est le nom de cet ami chez lequel
M. Fraimoulu m'a dit avoir dîné avec le baron, se
rappela-t-il.


Puis, au souvenir du dialogue de tout à l'heure,
il se dit:


—C'est lui que sa cuisinière traitait si cavalièrement
d'imbécile... En le croisant sur l'escalier, je
vais voir s'il a vraiment l'air aussi bête que cette
fille le prétend.


Et Camuflet fit un nouveau pas pour descendre à
la rencontre de Ducanif qui montait lentement.


Ce pas fut unique.


Soudainement, le petit homme se sentit la tête
enveloppée dans une étoffe épaisse qui l'aveugla.
Avant que la surprise lui permît un geste de résistance
ou un cri d'appel, il fut saisi à bras-le-corps
et enlevé de terre. Son agresseur fit quelques pas,
puis le laissa reprendre pied en lâchant prise.


Camuflet ne mit que deux secondes à dégager sa
tête de l'enveloppe qui l'étouffait, enveloppe qui
n'était autre qu'un tapis de table. Mais, si court
qu'eût été le temps, il avait suffi à son ennemi pour
disparaître.


Il se trouva dans une chambre, le nez devant une
porte qu'on était en train de refermer sur lui, car la
serrure fit entendre un double craquement.


Entrée du baron sur les pas d'Héloïse, apparition
de Ducanif et emprisonnement de Camuflet, tout
s'était passé en une demi-minute.


—Où suis-je? se demanda le prisonnier en promenant
son regard dans cette chambre inconnue,
au milieu de laquelle se trouvait le guéridon qui
avait fourni le tapis dont l'inconnu avait entouré la
tête du captif.


Il ne fut pas long à deviner où il était.


Il se trouvait toujours le nez bien en face de la
porte du baron.


Seulement, il avait changé de côté.


Naguère, il se tenait devant.


A présent, il se voyait derrière.


Bref, on l'avait transporté et enfermé dans le logis
de M. de Walhofer.


—Quel est le fumiste qui m'a joué cette farce? se
demanda-t-il tout d'abord.


Puis, avec le sentiment de sa situation, la peur le
saisit.


Celui qui l'avait assailli à l'improviste sortait incontestablement
du logis du baron. Que faisait-il en
ce local pendant l'absence du maître? Ce devait être
un voleur qui, entré dans la maison en cherchant
aventure, avait profité de l'occasion offerte par la clef
que le baron avait laissée sur sa porte.


Après son coup fait, le malfaiteur, au moment de
sortir, avait aperçu Camuflet sur le carré, et, à l'aide
du tapis et du tour de clef, il avait mis ce témoin
dans l'impossibilité de le reconnaître et de le poursuivre.


—Me voici dans de jolis draps! se dit le prisonnier
en pensant que, quand on viendrait le délivrer,
ce serait pour le conduire devant un commissaire de
police avec une jolie accusation de vol sur le dos.


Et pas le moyen de sortir!


La serrure fermée à double tour s'y opposait formellement.


—Bigre de bigre! maugréait-il.


Il eut l'espoir que, sur l'escalier de service, la
sortie pouvait s'ouvrir du dedans. Mais le local était
un logement de garçon, sans cuisine et, partant, sans
escalier de service.


En vingt enjambées, il eut vite parcouru les trois
petites pièces qui composaient le logis, pièces meublées
avec ce luxe criard et tout en clinquant que
les tapissiers vous fournissent dans les vingt-quatre
heures. Un seul coup d'oeil suffisait pour reconnaître
que le baron avait usé de ce procédé expéditif
pour s'installer. Rien dans cet intérieur n'attestait
la vie intime, pleine de souvenirs et d'objets aimés
qui s'accrochent lentement aux murailles.


Le voleur... car dans l'idée de Camuflet, il ne pouvait
avoir eu affaire qu'à un voleur..., avait-il manqué
du temps nécessaire pour exécuter son vol? Ou
bien possédait-il la clé des meubles? Le fait était que
nulle trace d'effraction n'apparaissait. Mieux encore,
rien n'était dérangé dans l'appartement. Il eût été
impossible de préciser à quel meuble s'était attaqué
celui qui venait de s'évader du logement après y
avoir enfermé l'homme aux trois belles-mères.


—Bigre de bigre! n'en répétait pas moins Camuflet,
fort alarmé de se voir en si vilaine passe.


Que répondrait-il à ceux qui le trouveraient se
promenant dans le logis du baron?


La vérité même n'était pas croyable.


Nul, à commencer par lui-même, ne pourrait signaler
l'aimable farceur qui mettait ainsi les gens
sous clé.


—Si, si, pourtant! pensa le petit homme.


Quelqu'un pouvait avoir vu le voleur dont Camuflet
était devenu le répondant. Le malfaiteur, en
fuyant, devait s'être croisé avec M. Ducanif qui, à ce
moment, montait l'escalier.


Tout ce qui vient d'être dit des terreurs et des affolements
de Camuflet s'était passé en dix fois moins
de temps qu'il en a fallu pour le détailler. La preuve
en est que le petit homme fut tiré de ses réflexions
par le grincement de la clé dans la serrure.


C'était Ducanif qui, comme il l'avait annoncé au
concierge, venait en passant devant sa porte, rendre
visite à M. de Walhofer.


Il avait vu la clé sur la serrure, il l'avait tournée
et c'était seulement après la porte ouverte que, par
une réflexion tardive, il s'était étonné que le baron
fut chez lui avec sa porte fermée à double tour et la
clé en dehors.


Il était encore en pleine surprise quand il se trouva
nez à nez avec Camuflet accouru près de la porte de
sortie.


Il n'y avait pas là de quoi faire cesser son étonnement.


—Que fait ce monsieur enfermé chez le baron? se
demanda-t-il en rendant le profond salut que lui
adressait le petit homme.


—En voilà un qui va prendre ma place, pensa de
son côté Camuflet.
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Nous laisserons momentanément Camuflet et Ducanif
nez à nez dans l'appartement du baron de Walhofer
pour monter à l'étage au-dessus où nous avons
vu Héloïse faire rentrer le baron, qui en était sorti
mécontent de n'avoir pas rencontré le jeune Gustave
Cabillaud au rendez-vous que celui-ci lui avait
donné chez Ducanif en l'absence de ce dernier.


—Je vous répète que je n'attendrai pas plus de
vingt minutes, avait annoncé le baron quand il eut
suivi la cuisinière dans le salon où il avait déjà fait
une première pause inutile.


—Gustave ne peut tarder d'arriver, si, comme
vous l'affirmez, il est dans la maison... ce que je ne
crois pas, du reste, dit la cuisinière.


—Je suis certain de l'avoir vu, de ma fenêtre, se
glisser dans la maison, derrière Ducanif qui s'en allait.


Cette affirmation devait avoir quelque chose qui
contrariait Héloïse, car elle riposta d'un ton impatient:


—Bon! bon! ne recommençons pas à nous chicaner
sur ce point. Le docteur nous mettra d'accord
sur ce qui en est lorsqu'il sera venu.


Elle achevait quand un coup de sonnette discret se
fit entendre.


—Tenez, le voici! dit-elle en se levant pour aller
ouvrir.


—Au lieu du docteur, si c'était Ducanif? avança
le baron en la retenant.


Elle se dégagea en disant d'une voix gaie:


—Mazette! vous avez la tête dure, vous! Voilà dix
fois que je vous répète que notre imbécile, suivant
son habitude, ne reparaîtra pas avant cinq heures.
Et il n'en est pas encore deux.


—Oui, mais si, par impossible, c'était Ducanif!


—Vous le saurez par quelques mots dont je saluerai
à haute voix l'arrivée du crétin. Alors vous
filerez par le couloir et, sitôt que je l'aurai amené
ici, vous décamperez par la porte du carré que
j'aurai laissée entr'ouverte.


—Convenu! fit M. de Walhofer en la laissant
partir.


Héloïse courut à la porte et ouvrit.


C'était en effet Gustave Cabillaud.


—As-tu trouvé le papier? demanda vivement la
cuisinière à voix très basse.


—Je l'ai dans ma poche, souffla Gustave.


Puis en montrant le salon:


—Est-il toujours là?


—Oui... et j'ai eu assez de peine à l'empêcher de
redescendre chez lui... Il a deviné sans peine que tu
te trouvais dans l'appartement quand il est arrivé et
que tu avais filé pendant que je le gardais ici.


Sur ces paroles rapidement échangées, le docteur
écarta Héloïse qui barrait le passage et s'élança vers
le salon.


—Vite! vite! fit-il au baron, redescendez chez
vous. Ducanif monte l'escalier derrière moi. Je l'ai
entendu dire au concierge qu'il allait vous rendre
visite.


—Ducanif rentrant à cette heure, c'est impossible!
s'écria Héloïse.


Mais, parut-il, le temps ne permettait pas les explications
et il y avait danger à ce que Ducanif, en
rentrant chez lui, y trouvât le baron, car Gustave
poussa Walhofer par le coude en répétant avec
insistance:


—Vite! vite!


Et, pour refermer la porte derrière lui, il suivit le
baron qui, comprenant sans doute, sans en demander
plus, la nécessité d'une prompte retraite, partait à
pas précipités.


Quand Gustave eut refermé doucement la porte de
l'appartement sur les talons du fugitif, il fut rejoint
par la cuisinière qui riait.


—Pourquoi lui as-tu conté cette blague du retour
de Ducanif? demanda-t-elle.


—C'est la vérité. Ducanif, en ce moment, monte
l'escalier et va entrer chez le baron... Je ne sais ce
qui lui est arrivé, mais le fait est qu'il revient et que,
ce soir, il l'a annoncé au concierge Pitois, il aura
du monde à dîner.


Et, sans laisser la cuisinière parler, il appliqua son
oreille à la porte qu'il venait d'entre-bâiller avec précaution
et souffla:


—Chut! chut!


—Qu'écoutes-tu ainsi? demanda Héloïse après
quelques secondes de silence.


—Le vacarme que va faire le baron.


—Quel vacarme?


—En rentrant chez lui pour y attendre Ducanif.


—Est-ce que tu as laissé des traces qui l'avertiront
tout de suite de ton exploit?


—Avant de connaître le vol, il trouvera le voleur,
dit Gustave en souriant.


Héloïse ouvrit des yeux étonnés.


—Oui, reprit le docteur avant qu'elle eût questionné,
j'ai enfermé chez le baron je ne sais quel
individu qui, pendant un quart d'heure, s'est tenu
sur le carré, devant la porte, m'empêchant de sortir
sans être vu.


—Alors cet homme pourra te reconnaître et te
dénoncer au baron?


—Non; à l'aide d'un tapis de table, je l'avais mis
dans l'impossibilité d'y voir.


Remettant à plus tard les explications détaillées,
Gustave Cabillaud répéta:


—Chut! Chut!


On entendait le pas du baron résonner sur les
marches de l'escalier.


—Au lieu d'entrer chez lui, Walhofer a continué
de descendre, annonça-t-il.


—Il aura feint de sortir de chez lui pour se croiser
sur l'escalier avec Ducanif. Il va remonter à son
logis en ramenant mon bourgeois, supposa Héloïse.


Ils écoutèrent encore.


—C'est drôle! Le baron aurait dû déjà rencontrer
Ducanif, dit le docteur qui, si promptement qu'il eût
agi, ne s'était pas assez rendu compte du temps
écoulé pour comprendre que Ducanif pouvait être
arrivé chez M. de Walhofer.


Héloïse ne voulait pas démordre de son idée que
Ducanif, réglé en ses habitudes mieux qu'un papier
de musique, pût être revenu à la maison avant cinq
heures.


—Tu te seras trompé en croyant reconnaître la
voix de notre crétin, avança-t-elle.


—Non, fit le docteur certain de son fait. Je l'ai
parfaitement entendu chargeant Pitois de te guetter
au passage pour t'envoyer le rejoindre chez le baron
où il allait entrer, afin de t'y donner ses ordres pour
le dîner de ce soir.


—Mais il ne m'avait pas annoncé de dîner pour ce
soir!


—Alors, c'est un dîner impromptu... C'est, probablement
à cause de lui que Ducanif est revenu plus
tôt que d'habitude, expliqua Gustave.


Ensuite, après encore avoir écouté, il reprit tout
surpris:


—Que peut bien être devenu Ducanif? Voici le
baron qui, ne l'ayant pas rencontré, remonte seul.


Étant enfin convaincue que son amant ne s'était
pas trompé à propos de son bourgeois, la cuisinière
avança cette supposition:


—Ducanif sera sans doute redescendu pour aller
commander les gâteaux du dessert chez le pâtissier
voisin... Affaire de cinq minutes... Il va remonter
derrière les talons du Walhofer.


—Et le trouvera en train de se colleter avec le
prétendu voleur qu'il aura surpris au nid, ajouta
Gustave en riant:


—Crois-tu que ton homme l'aura attendu?


—Je l'ai enfermé à double tour... Quand le baron
se sera aperçu du tour que je lui ai joué, il mettra
infailliblement la chose sur le dos de l'autre.


Et vivement:


—Chut! chut! reprit Gustave; voici le baron remonté
devant sa porte, qui met la main sur la clé...
Écoutons la scène.


Mais Héloïse, prise de curiosité, demanda:


—Alors, tu as la lettre?


—Oui.


—Montre-la-moi!


—Oh! l'impatiente! fit moqueusement le docteur
qui, tout en tendant l'oreille à l'ouverture de la
porte, plongea deux doigts dans une des poches de
son gilet.


Soudain, il se releva, l'oeil surpris, le visage
inquiet.


Chacune de ses mains, alors, fouilla fébrilement
l'une et l'autre poche du gilet, et ce fut quand il eut
constaté l'inutilité de ses recherches que, pâle et frémissant
de colère, il murmura entre ses dents:


—Tonnerre du ciel! je l'ai perdue!


A cet instant monta le bruit du claquement de la
porte refermée par le baron de Walhofer en rentrant
chez lui.


Alors Gustave et Héloïse se regardèrent l'un et
l'autre, livides, tremblants, atterrés.


—Entre les mains du baron, cet écrit était déjà des
plus dangereux pour nous... commença Gustave.


—Et du moment qu'il est tombé en celles d'un
autre, nous sommes tout à fait perdus! acheva
Héloïse.


Alors, d'une voix lente et sinistre:


—Cet homme, que tu as enfermé, es-tu sûr de pouvoir
le reconnaître? demanda-t-elle.


—Très sûr, fit Gustave.


—Et lui, dis-tu, n'a pas vu ton visage?


—Il n'en a pas eu le temps.


—Eh bien! comme il se peut que cet homme ait
trouvé le papier, il faudra le tuer s'il nous est prouvé
qu'il n'en ait pas parlé ou ne l'ait pas rendu au baron.


Au lieu de s'engager par une réponse, le docteur
s'élança sur le carré en disant:


—Peut-être l'ai-je perdu en montant ce dernier
étage.


—Rien! souffla-t-il avec terreur quand il fut arrivé
sur le carré de M. de Walhofer.
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Drelin! din! din! faisait la sonnette d'une porte derrière
laquelle se tenaient immobiles et souriants un
jeune homme et une ravissante femme blonde d'une
vingtaine d'années.


Drelin! din! recommença la sonnette.


Pendant ce carillon, la gentille blonde se pencha à
l'oreille du jeune homme et lui souffla:


—Gontran, ce n'est pas ton oncle, M. Fraimoulu,
qui sonne?


—A quoi le reconnais-tu, mignonne?


—Quand ton oncle a monté nos cinq étages, sa
respiration exécute un bruit de trompette qui le
trahit.


—Pour plus de sûreté, faisons usage de notre judas,
proposa Gontran qui jugeait que deux certitudes
valent mieux qu'une.


Ce disant, il avait retiré une cheville plantée dans
un trou qui, allant toujours se rétrécissant, permettait
au regard, par un orifice à peu près imperceptible
sur le carré, de voir qui sonnait.


—Non, ce n'est pas mon oncle. Celui-ci n'a pas la
tournure ni la chevelure grisonnante de mon cher
parent, déclara Gontran au bout d'un court examen.


—Alors, qui est-ce? demanda la jeune femme après
un soupir de satisfaction qui prouva combien elle avait
redouté que ce fût Fraimoulu.


—Là-dessus, je ne saurais te renseigner, ma chérie,
car notre particulier ne montre que son dos... Il
faut attendre qu'il me tourne son visage.


Et tout aussitôt:


—Ah! voici sa figure! annonça Gontran.


—Eh bien? demanda la blonde.


—Non seulement je ne connais pas ce visiteur-là,
mais il ne me souvient pas avoir jamais vu sa tête.


Et Gontran quitta son trou en disant:


—Je crois que nous pouvons nous risquer à ouvrir.


La blonde l'arrêta vivement.


—Non, non, dit-elle avec frayeur. Si cet inconnu
était un espion envoyé par ton oncle?


—Oh! oh! fit en riant Gontran, sais-tu ma bonne
Henriette, que tu fais un ogre de mon oncle qui,
pour moi, n'a qu'un tort à ton égard... celui de ne
pas te connaître, car il t'aimerait?


—Un vilain homme qui veut nous séparer! prononça
la blonde avec des larmes dans les yeux.


—Nous séparer! Tu, tu, tu! Est-ce que je ne suis
pas là pour m'y opposer, ma bellotte? dit gentiment
le jeune homme en étanchant les larmes sous un
baiser.


Pendant ce dialogue à voix basse, le sonneur, de
l'autre côté, s'était impatienté.


Drelin! din! din! répéta la sonnette avec un vacarme
beaucoup plus accentué.


Immédiatement après, on entendit une voix mécontente
qui grognait:


—Que le diable étrangle le portier qui m'a fait
inutilement grimper cinq étages!


—Voyons un peu la mine qu'il fait en maudissant
le concierge, dit Gontran qui remit son oeil au trou.


Après quoi, tout bas à Henriette, qui s'était rapprochée
pour qu'il lui communiquât ses observations:


—C'est un jeune homme, annonça-t-il... Le voici
qui écrit au crayon sur un feuillet qu'il a arraché de
son carnet... il plie le papier... Maintenant, il se
baisse pour le glisser sous la porte... Voilà qui est
fait.


Puis, retenant la blonde qui s'élançait déjà pour
ramasser le papier:


—Minute! chérie, dit-il; attendons au moins que
ce monsieur soit parti.


Ce fut seulement quand le bruit des pas s'était
éteint dans la descente de l'escalier que Gontran prit
le papier.


Il le lut à haute voix:


«Venu pour proposer une bonne affaire à M. Gontran
Lambert.—Je repasserai demain.


  
»Signé: Frédéric Bazart.»

  
  


Ce nom éveilla la mémoire de Gontran.


—Frédéric Bazart! répéta-t-il. N'est-ce pas ainsi
que tous les journaux, qui ont rendu compte du
double crime, ont appelé celui qu'on accusait d'avoir
tué l'entrepreneur Bazart et sa femme?


A ces mots, la belle blonde se mit à trembler et
telle était la peur bleue que lui inspirait l'oncle Fraimoulu,
qu'elle bégaya:


—Est-ce que ton oncle, pour nous séparer, songerait
à me faire assassiner?
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L'accusation était si monstrueusement grotesque,
que Gontran éclata de rire en s'écriant:


—Ah! tu n'y vas pas par quatre chemins à suspecter
les gens, toi, ma mignonne!... Je vois d'ici
mon oncle se promenant avec un sac à la main et
arrêtant les passants pour leur demander: «Voulez-vous
assassiner la bonne amie de mon neveu? Je vais
vous couvrir d'or.» Ah! non, va, ma belle, détrompe-toi!
Loin d'être aussi féroce que tu le supposes,
mon brave oncle Fraimoulu est le meilleur
des hommes!


—C'est qu'il doit être furieux contre moi à cause
de ces dix mille francs qu'il t'avait donnés pour
rompre et que tu lui as renvoyés... Il peut croire que
c'est moi qui t'ai poussé à agir ainsi... et j'en suis
pourtant bien innocente puisque tu ne m'as tout
conté qu'après avoir rendu la somme.


Le jeune homme prit entre ses mains la gracieuse
tête d'Henriette, et, en scandant sa phrase de baisers
sur le front de la blonde, débita d'une voix pleine de
tendresse:


—Rien ne nous séparera. Tu as été, tu es et tu
seras toujours la bien-aimée de mon coeur.


—Oui, mais, à résister, tu perdras les bienfaits
de M. Fraimoulu.


—Baste! fit Gontran avec insouciance, les colères
de l'oncle sont comme les giboulées, violentes, mais
de courte durée... Et puis, est-ce que je n'ai pas
trois mille livres de rente? Est-ce que je n'en
touche pas autant chez mon patron, l'architecte?
N'est-ce pas plus que suffisant pour vivre grandement
à l'abri du besoin, surtout quand on a le bonheur
de posséder, comme moi, une petite femme
bien économe et pas coquette pour quatre sous?...
Je n'ai que vingt-cinq ans, ma bellotte, l'âge où l'on
commence sa fortune.


—Avec le mariage que t'aurait procuré ton oncle,
tu aurais trouvé ta fortune toute faite.


—Ta, ta, ta! fit le jeune homme, en riant, cette
fortune-là ne vaudrait pas celle que je veux gagner
moi-même, car je compte bientôt me lancer... Je
vais, avant peu, quitter mon architecte qui n'a plus
rien à m'apprendre. Alors, vogue la galère! J'espère
que la Providence des amoureux m'enverra
des travaux.


Cela dit, Gontran se pencha vers l'oreille d'Henriette
pour ajouter en faisant sa voix des plus
tendres:


—Et, alors aussi, s'il y a mariage, ce sera celui de
l'architecte débutant avec une gentille blonde adorée
que tu connais.


A cette promesse de mariage, la jeune femme pâlit
et, après avoir secoué la tête, murmura:


—Jamais!


—Hein! fit le jeune homme en se redressant à ce
mot.


—Ta maîtresse, tant qu'il te plaira, mon bon
Gontran, mais ta femme jamais! accentua Henriette
d'un ton triste, mais résolu.


—Et qui s'y opposerait? s'écria Gontran.


La jeune femme fixa son amant dans les yeux,
semblant attendre que, de lui-même, il devinât l'obstacle
qui s'opposait à son projet; puis, contrainte à
un aveu par le silence du jeune homme dont le regard
anxieux l'interrogeait, elle baissa la tête et,
d'une voix navrée, prononça ces deux mots:


—Mon passé!


A cette réponse, les deux bras de Gontran s'enlacèrent
convulsivement autour de la taille d'Henriette
qu'il attira sur son sein et, en couvrant de
baisers frénétiques son doux visage ruisselant de
larmes, il s'écria avec le plus douloureux accent:


—Ton passé, pauvre chérie! Mais je ne me souvenais
plus de ce passé que je croyais t'avoir fait
oublier à force d'amour... Est-ce parce qu'un misérable
s'est rencontré sur ta route que ta vie doit
être perpétuellement condamnée à l'horrible amertume
du souvenir?


Comme la jeune femme, qui défaillait, s'était
laissée tomber sur une chaise, il se mit à ses genoux,
en continuant d'une voix chaude de tendresses
infinies:


—Je t'aime! je t'adore, mon Henriette, toi, dont
j'ai su apprécier l'amour, le dévouement, la loyauté!
toi, dont je veux faire ma femme, car je ne saurais
donner mon nom à nulle autre qui m'inspirerait
une estime plus profonde!


Puis, d'un ton de doux reproche:


—Oh! la vilaine, qui se refuse au bonheur! qui
dit aimer son Gontran et ne paraît pas se douter du
désespoir cruel où me plongerait l'impossibilité de
pouvoir t'associer à mes projets d'avenir heureux!
Oh! oh! oui, la vilaine, que je déteste!


Ce disant, il l'embrassait à pleines lèvres, tout
frémissant d'une passion sincère.


Ensuite, en souriant:


—Allons, gentille coupable, faites une de vos
belles risettes... et on vous pardonnera, dit-il d'un
ton suppliant:


Tant de confiance et d'amour rayonnait sur le visage
du jeune homme que sa maîtresse sentit se
fondre sa résistance à croire au bonheur de l'avenir.


Un sourire encore un peu triste parut sur sa
bouche:


—Oui, mais ton oncle? objecta-t-elle encore timidement.


—Eh bien! quoi, mignonne? Mon oncle, on le
domptera, on le musellera, on le forcera à rentrer
ses dents et à montrer ce qu'il est sous son apparence
grondeuse, c'est-à-dire la crème des hommes
et la pâte des oncles, riposta Gontran retrouvant sa
gaieté.


—Voilà quinze jours qu'il n'a plus reparu.


—Dame! fit le jeune homme, monter cinq étages,
quand on a la cinquantaine et du ventre, pour sonner
devant une porte fermée, avoue que cela n'encourage
pas à revenir tous les quarts d'heure.


—Tu devrais aller le voir, conseilla Henriette.


—Tu le veux?


—Oui, mais... dit en riant la blonde qui avait
oublié son chagrin.


—Mais... quoi?


—N'accepte pas ses dix mille francs.


—Henriette, je te condamne à un baiser pour
avoir rappelé ce souvenir, dit Gontran avec une sévérité
feinte.


Il tendit sa joue et ajouta de sa grosse voix:


—Condamnée, payez votre amende.


Et quand la condamnée eut payé son amende
qu'il lui remboursa aussitôt double, il reprit:


—Puisque tu l'exiges, je vais voir l'oncle.


—Surtout évite bien d'irriter sa colère, recommanda
Henriette.


—Sois donc tranquille. L'oncle, je le répète, n'est
pas un tigre... Et, fût-il un tigre, je m'engage à te
l'amener un jour en le conduisant au bout d'une faveur
rose.


—Quinze jours sans te donner de ses nouvelles
n'est-ce pas une preuve qu'il boude?


Un souvenir vint à Gontran qui se frappa le front
en s'écriant:


—J'y suis! La dernière fois que j'ai vu mon
oncle, il pensait à s'installer dans un local plus vaste.
Si nous ne l'avons pas vu depuis quinze jours, c'est
qu'il a été absorbé par les tracas de son emménagement
et, surtout, par le souci de trouver une bonne
cuisinière... Ah! si tu l'avais écouté me parlant de
la cuisinière qu'il désire! «Une cuisinière dont les
plats allécheront les anges du ciel», me disait-il en
se promenant la langue sur les lèvres.


—Pars vite! commanda Henriette en tendant son
front au baiser d'adieu.


Gontran avait dit vrai. Quinze jours s'étaient passés
depuis que Fraimoulu était venu sonner chez son
neveu.


—Monsieur Gontran, votre oncle habite, à présent,
au second étage sur le devant. Vous arrivez bien,
car on pend aujourd'hui la crémaillère. Il y a un
festin à tout casser. Ma femme est là-haut pour leur
prêter la main, dit le concierge à Gontran lorsqu'il
arriva à la maison de son oncle.


Sur ce renseignement, le neveu monta chez Fraimoulu
où la porte lui fut ouverte par la concierge qui
«prêtait la main», suivant l'expression de son époux.


En voyant entrer son neveu dans le cabinet où, la
plume à la main, il se tenait devant son bureau,
Fraimoulu s'écria vivement:


—Par Dieu! mon garçon, vous tombez bien à
propos, toi et ta belle écriture! Tiens, prends ma
place à ce bureau. Il s'agit de me copier à plusieurs
exemplaires le menu que je vais te dicter.


—Avec plaisir, mon oncle, dit le jeune homme en
s'asseyant devant le bureau où l'attendaient une douzaine
de cartons à encadrement gaufré.


L'oncle, son original de menu en main, se mit aussitôt
à dicter:


Potages: Au lait lié,—aux laitues purée de navet,—à
la bisque.


—Bigre! fit Gontran en écrivant, trois potages!
Vous allez bien, mon oncle.


—Attends un peu la suite, tu vas voir. Je veux
épater Ducanif, M. Grandvivier et Cabillaud père,
qui sont de mes convives. Ils verront que leurs Cydalise,
Clarisse et Héloïse ne sont que de la Saint-Jean
à côté de ma Nadèje.


—C'est votre nouvelle cuisinière qui porte ce nom
russe?


—Elle sort de chez le prince Krapouskoff qui, m'a-t-on
dit, a dépensé plus de deux cent mille francs
pour lui faire apprendre la cuisine dans toutes les
capitales d'Europe.


—Et qui vous a dit ça?


—Ma fruitière, qui me l'a procurée. Nadèje est
une encyclopédie culinaire.


Et Fraimoulu reprit sa dictée:


Relevés: Dalle de saumon génoise.—Brochet à l'indienne.—Cromeski
de maquereaux au beurre de Montpellier.


Pendant que le neveu écrivait, l'oncle reprit:


—Figure-toi qu'elle arrive directement de Russie.
Je l'ai pincée, pour ainsi dire, à sa descente de wagon.
J'ai même été obligé de lui avancer six louis pour dégager
ses malles qu'elle avait expédiées en avant et
qui l'attendaient à la consigne...


Il s'interrompit pour revenir à son menu.


Entrées: Côtelettes de mauviettes.—Boudin de
faisan au suprême.—Filets de volailles à la Singara.—Chartreuse
d'ailerons de dindon.


Mais Fraimoulu était si fier de son cordon bleu
qu'il étouffait à n'en pas parler. Il oublia donc le
menu pour reprendre:


—Pour dégager ses malles, Nadèje comptait sur
l'avance que devait lui faire le Président du Sénat
chez qui elle allait entrer... car ce n'est ni plus ni moins
qu'au Président du Sénat que je l'ai enlevée... Pour
l'attacher à mon service et qu'elle n'allât pas chez le
président j'ai procédé généreusement... A titre de
denier à Dieu, je lui ai fait cadeau de deux mois
d'appointements... Douze louis!


—Douze et six pour les malles, dix-huit, compta
tout haut le neveu.


Fraimoulu revint à sa dictée.


—Nous continuons les Entrées, dit-il. Aspic d'amourettes.—Pain
de volailles garni.—C'est tout.
Passons à présent aux Rôtis.


—Saperlotte! fit Gontran moqueur. Savez-vous,
mon oncle, que vos invités ne risqueront pas de se
faire arrêter pour avoir, en sortant de votre table,
volé un petit pain chez un boulanger?... Quel balthazar!!!...
Et c'est vous qui avez trouvé tous ces
plats-là?


—Non, ce menu est de la composition de Nadèje.


—Ça doit coûter gros.


—J'ai remis ce matin à Nadèje vingt louis pour
faire sa halle.


—Dix-huit et vingt, trente-huit, additionna encore
le neveu.


Et reprenant:


—Alors la cuisine, en ce moment, flambe de tous
ses fourneaux? Ce doit être un beau spectacle à aller
voir, proposa-t-il, curieux qu'il était de connaître le
grand cordon bleu russe.


—Impossible! dit sèchement Fraimoulu.


—Parce que?


—Nadèje a fait la condition sine qua non de son
entrée chez moi qu'on la laisserait seule à ses savantes
compositions, qu'elle ne serait troublée dans
son travail par nul profane... pas même moi... Elle
craint un visiteur qui lui volerait ses recettes... Elle
s'est donc enfermée dans sa cuisine qui, à l'heure
dite, s'ouvrira pour le transport des plats sur la
table... Tu le vois, il m'est impossible d'aller contre
la foi jurée. Nadèje est capricieuse comme tous les
grands artistes. Inclinons-nous donc sans...


La phrase de Fraimoulu lui fut coupée par un retentissant
tintamarre de vaisselle cassée.


—En voici un qui a gagné largement sa journée,
pensa le neveu.


Ensuite, à haute voix, il demanda:


—Est-ce que Nadèje prépare un fricot à l'éclat de
vaisselle!


—Non; ça, c'est mon nouveau domestique.


—Fourni aussi par la fruitière?


—Non, il m'a été procuré par mon boulanger qui
m'a affirmé que, dans son genre, il était une perle.


—J'aurais cru qu'il venait de votre marchand de
vaisselle, moi.


—Tu comprends qu'il me fallait quelqu'un pour
servir à table... pour me coiffer... pour me raser...
Pietro—il s'appelle Pietro, mais il est Auvergnat—Pietro
a la main un peu lourde, mais il se la fera légère
dans la pratique de son nouveau métier.


—Que faisait-il donc avant d'être appelé à vous
raser?


—Il était paveur.


Il faut croire que rien n'est plus faux que le dicton:
«Un homme averti en vaut deux», puisque Fraimoulu,
averti par Ducanif du genre de domestiques
que procurent les fournisseurs, était si sincèrement
enchanté de s'être adressé, pour monter sa maison,
à son boulanger et à sa fruitière... Nadèje, un phénomène!
Pietro, une perle! C'était, du premier
coup, avoir eu la main prodigieusement heureuse.


—Ces gens-là vieilliront avec moi. On dit que la
race des bons serviteurs a disparu: erreur! Ce sont
les maîtres qui manquent de nez pour les découvrir,
disait-il à son neveu d'un air grave.


—Alors, vous, mon oncle, vous avez eu du nez?
demanda Gontran qui doutait qu'à planter des radis
on récoltât des truffes.


—Tu verras Nadèje, tu verras Pietro; je ne te dis
que ça.


—Si je n'ai pas encore vu Pietro, je l'ai déjà entendu.


—Tais-toi donc, mauvais plaisant! Pour quelques
méchantes assiettes cassées!... Je te le répète, Pietro
a la main lourde... il se la fera légère à la longue,
voilà tout.


—Je n'ai pas de conseil à vous donner; mais, en
attendant, moi, à votre place, pour les débuts de
Pietro comme barbier, je commencerais par lui faire
raser mon portier pendant un an ou deux, débita
Gontran sans rire.


Mais Fraimoulu secoua la tête en homme qui dédaigne
de répondre à des balivernes.


—Quant à Nadèje, reprit le neveu, je ne l'ai ni
vue ni entendue. J'avoue même que j'ai grand appétit
de la connaître... du moins ses oeuvres.


—Dans une demi-heure, tu les dégusteras, promit
l'oncle après avoir regardé la pendule.


—Sera-t-elle exacte?


—Toujours sur le point! m'a dit la fruitière. Il
paraît qu'en Russie, chez le prince Krapouskoff, c'était
sur l'exactitude de Nadèje qu'on réglait les pendules.


—Moi, ce que j'en dis, c'est parce que j'ai faim...
Il ne faut pas remonter jusqu'avant la grande Révolution
pour trouver des cuisinières qui ne soient pas
à l'heure.


—Avec Nadèje, n'aie pas ce souci. A sept heures
précises, elle ouvrira la porte de sa cuisine. Alors les
productions de ce génie culinaire nous seront apportées
sur la table par Pietro.


—Bigre! Pourvu que le paveur auvergnat ait la
main plus heureuse avec les plats qu'avec les assiettes!!!
lâcha Gontran qui s'amusait de la confiance
de son oncle.


Aussi revint-il à Nadèje.


—Et toujours, reprit-il, vous respecterez la condition
de ne pas entrer dans la cuisine quand votre
cordon bleu sera à ses fourneaux?


—Qui veut la fin veut les moyens. Je veux manger
de bons morceaux, je dois donc laisser qu'on me
les apprête dans ce que l'on peut appeller le silence
du cabinet... Je te le redis, les grands artistes ont
leurs fantaisies... Je me suis laissé affirmer que
Sardou avait écrit ses meilleures pièces enfermé
dans une cave.


Et, sur ce renseignement, Fraimoulu reprit la
dictée de son menu à Gontran.


Tout était terminé quand apparut le premier convive.
C'était le lecteur Cabillaud père, l'homme à la
verrue. Il arrivait le bec enfariné par le billet d'invitation
qui lui avait annoncé le début de Nadèje...
«la célèbre Nadèje que le Président du Sénat voulait
s'attacher à prix d'or!» disait ledit billet d'invitation.


Cabillaud père avait été trop fier de sa cuisinière
Clarisse devant Fraimoulu pour que l'heureux
maître de l'illustre Nadèje ne se vengeât pas un peu.


—Chez le prince Krapouskoff, elle daignait quelquefois
confectionner le soufflé d'andouilles pour
les chiens de ce noble Russe, lâcha Athanase, sachant
que le soufflé d'andouilles était le triomphe de
Clarisse.


Après le docteur à la verrue vint Camuflet.


Depuis quinze jours que lui était arrivée l'aventure
de se trouver enfermé chez le baron de Walhofer,
le triple veuf, autrefois si jovial, était devenu
grave et inquiet.


Après l'avoir présenté à Cabillaud père, le premier
soin de Fraimoulu fut de demander à l'homme aux
trois belles-mères:


—Vos dames vont bien?


—Trop bien! répondit Camuflet d'une voix pleine
de sous-entendus et en clignant l'oeil autour duquel
une teinte d'un jaune affaibli rappelait encore le pochon
reçu.


Fraimoulu avait invité le petit homme par égard
pour son nouveau locataire, M. Grandvivier, qu'il
voulait attirer à sa table; car, depuis une semaine,
le magistrat avait quitté la rue de Turenne pour venir
s'installer dans la maison d'Athanase où il occupait,
on le sait, l'appartement situé au-dessus de
celui du propriétaire.


—Je descends de chez M. Grandvivier qui ne tardera
pas à me suivre. Il m'a chargé de l'annoncer,
déclara Camuflet.


—Je n'ai risqué mon invitation à votre ami, notre
digne magistrat, qu'en apprenant qu'il était délivré
de l'instruction sur la mort de votre ex-associé,
M. Bazart, dit Fraimoulu.


—Oui, le suicide de mon ancien copain ayant été
prouvé, voici déjà une dizaine de jours qu'une ordonnance
de non-lieu a remis en liberté le jeune
homme prévenu de l'assassinat de Bazart.


—Le neveu du défunt, je crois?


—Son neveu et son héritier. Car, du moment qu'il
a été reconnu innocent, il hérite la fortune de son
oncle, en vertu d'un testament que Bazart avait écrit
quelques heures avant de se tuer... Cinquante mille
livres de rente environ.


Occupé qu'il était à transcrire ses menus, Gontran
avait dressé l'oreille en entendant parler de celui
qui, dans la journée, était venu sonner chez lui et
qui, après trois carillons inutiles, avait glissé sous
la porte l'écrit par lequel il annonçait son retour
pour le lendemain afin de proposer une bonne
affaire.


Cependant le dialogue s'était poursuivi.


—Cinquante mille livres de rente! répéta Fraimoulu.
Par malheur, cette fortune fondra vite entre
les mains de ce garçon auquel, s'il me souvient bien,
sa dissipation et son inconduite ont valu le nom de
la Godaille.


—Voilà qui vous trompe, dit Camuflet. Est-ce
que l'épreuve par laquelle il vient de passer a été
une leçon pour lui? Je ne sais, mais la vérité est
que le jeune homme est transformé. Quand la fortune
de son oncle lui donnerait le moyen de vivre
à rien faire, il parle, au contraire, de consacrer sa
vie à je ne sais quel but... Je tiens ces détails de
M. Grandvivier, que, ce matin même, Frédéric
Bazart est venu voir pour le remercier de sa liberté
rendue et, en même temps, lui demander des conseils
sur son nouveau plan de conduite.


La conversation fut interrompue par Cabillaud
père. En homme dont la gourmandise s'impatientait,
le porteur de verrue avait déjà consulté deux fois la
pendule. Il s'en fallait encore de vingt minutes qu'il
fût l'instant de se mettre à table.


Pendant que Camuflet et Fraimoulu avaient causé
sur la Godaille, le docteur s'était adroitement
échappé pour aller faire un petit tour d'inspection
à la cuisine. Mais en plus qu'il s'était cassé le nez
sur la porte fermée par Nadèje, il avait été accosté
par Pietro, l'Auvergnat paveur. Dans un langage
qui, comme sa main, avait aussi besoin de se faire
à la longue, le valet de chambre débutant lui avait
lâché cette phrase:


—Qu'est-ce que vous me fouchez là? Si vous voulez
pas que je vous fache dancher, fouchez-moi le
camp au salon attendre la choupe.


De sorte que le gourmand docteur était revenu
fort penaud, alors que le triple veuf et Athanase causaient
encore de la Godaille. Et comme la pendule
lui avait annoncé vingt minutes avant la «choupe»,
il avait interrompu l'entretien par cette question:


—Serons-nous nombreux à table?


—Huit, le nombre voulu. Plus que les Grâces et
moins que les Muses, annonça Fraimoulu qui possédait
ses classiques de la table. Rendant à mon ami
Ducanif un dîner qu'il m'a dernièrement offert, j'ai
cru lui être agréable en invitant aussi les deux convives
que j'avais rencontrés à sa table; votre fils
Gustave et un baron de Valhofer... Joignez à ces
messieurs mon nouveau locataire M. Grandvivier, et
nous quatre ici présents, voilà ce nombre huit qui...


La parole fut coupée à Athanase par le vacarme
d'un nouveau lot d'assiettes brisées, dans la salle à
manger, par Pietro, qui continuait à se faire la main.


—J'en suis toujours pour mon conseil au sujet des
débuts de Pietro comme barbier. Pendant une année
ou deux, qu'il commence par raser votre concierge,
souffla Gontran à son oncle.


Un coup de sonnette se fit entendre.


—Voilà Ducanif et ses amis, annonça Fraimoulu
qui, au bruit de pas nombreux dans l'antichambre,
devinait la prochaine apparition de plusieurs
invités.


Puis, en maître de maison qui songe à mettre ses
convives à l'aise par une présentation, il se pencha
vers Camuflet.


—Connaissez-vous ces messieurs? demanda-t-il.


—Aucun, dit le triple veuf.


C'était, en effet, Ducanif et ses amis qui ne tardèrent
pas à faire leur entrée.


—M. Camuflet, annonça Fraimoulu aux arrivants.


Puis successivement:


—M. Ducanif, dit-il au petit homme.


Un fait incontestable était que, quinze jours auparavant,
Ducanif et Camuflet s'étaient rencontrés nez
à nez et d'assez drôle façon dans le logis du baron.
Il n'y eut pourtant dans le salut échangé entre les
deux présentés, que la froideur de gens qui se trouvent
pour la première fois en présence.


—M. le docteur Gustave Cabillaud, continua
Athanase.


Camuflet s'inclina, sans rien qui trahît une impression
quelconque devant Gustave.


—C'est celui que j'ai enfermé chez le baron,
quand il écoutait Héloïse et Walhofer causant sur
le carré, pensa le docteur en rendant le salut.


Comme il s'était redressé avant que Camuflet eût
complètement relevé sa tête qui saluait, il enveloppa
le triple veuf d'un regard sinistre en disant:


—Si c'est lui qui a trouvé la lettre, qu'en a-t-il
fait? L'a-t-il rendue au baron? Pourquoi Walhofer,
qui aurait dû, déjà, vingt fois, s'apercevoir du tour,
n'en souffle-t-il mot?


Et il céda la place au baron, guettant en dessous
la physionomie des deux hommes, pendant cette
troisième présentation faite par Fraimoulu.


Le baron eut une brusque et sèche inclinaison de
tête. Néanmoins, si court qu'eût été le geste, Walhofer,
avant qu'il eût relevé le front, avait eu, sur les
lèvres, un imperceptible sourire moqueur.


Quant à Camuflet, il est probable que, pour voir
les traits du Belge, il n'avait plus retrouvé l'occasion
dont il avait été privé quand on l'avait aveuglé
avec un tapis de table et mis sous clé chez le baron,
car d'un prompt coup d'oeil il dévisagea l'individu
aux longues moustaches.


—C'est le portrait tout craché du Tombeur-des-Crânes,
pensa-t-il en comparant, dans sa mémoire,
le baron avec le jeune homme qu'il avait vu fumer
sa pipe à la fenêtre prenant vue sur le jardin de la
dernière demeure de M. Grandvivier.


Son devoir de maître étant accompli, Fraimoulu
prononça:


—Là! maintenant, il ne nous manque plus que
M. Grandvivier.


—Eh! eh! se dit Gustave qui, au moment où le
nom du juge avait été prononcé, se trouvait, bien
par hasard, avoir son regard tourné vers le baron.


Il lui avait semblé, quand on avait nommé le
magistrat, qu'un nuage rapide avait passé sur le
front du Belge.


Au nom du juge, Cabillaud père, le doigt tendu
vers la pendule, s'était écrié:


—Alors il faut que le magistrat se dépêche fièrement,
s'il veut arriver à l'heure.


En effet, l'aiguille marquait sept heures.


Et, tout aussitôt, la pendule fit entendre lentement
sa sonnerie.


—Accordons les cinq minutes de grâce, proposa
Fraimoulu.


—La peste soit du lambin! grommela Cabillaud
père qui ne plaisantait pas avec une seule minute
de retard quand il s'agissait de nourriture.


Tenant à la main ses menus pour les distribuer,
tout à l'heure, sur la table, Gontran s'était approché
de son oncle pour lui souffler à l'oreille:


—Sept heures! A ce moment, Nadèje doit avoir
ouvert la porte de sa cuisine à Pietro.


—Ne t'ai-je pas dit que, chez le prince Krapouskoff,
c'était sur l'exactitude de Nadèje qu'on réglait
les pendules?


Les cinq minutes s'écoulèrent, puis cinq autres
encore, sans que M. Grandvivier eût paru.


Alors, comme les invités faisaient silence, on entendit
résonner un grand coup.


Ensuite un second.


Enfin un troisième.


—Tiens! souffla Gontran à son oncle, vous avez
donc changé la coutume de faire annoncer de vive
voix que le potage était servi? Vous préférez l'usage
du théâtre où trois coups avertissent qu'on va
commencer.


A ce moment, la porte s'ouvrit.


C'était Pietro, bouche béante, oeil hébété, visage
empreint d'une surprise immense.


L'Auvergne n'avait vraiment pas de chance! De
tous ses naturels, elle n'en possédait vraisemblablement
qu'un seul du doux nom de Pietro et celui-là
était un idiot... Il fallait, du moins, le juger tel à
voir l'air profondément stupide avec lequel il regardait
les invités.


Fraimoulu prit son air grave et sa voix sévère:


—Est-ce ainsi, Pietro, qu'on vient annoncer que
le potage est servi? prononça-t-il.


—La choupe! la choupe! C'hest de la soupe que
vous parla? dit le paveur se décidant à répondre.


Il éclata de rire en se tenant le ventre à deux
mains, et quand sa gaieté, qui retombait en pluie
sur les convives, se fut un peu éteinte, il reprit:


—La choupe! Si c'hest celle-là que vous mangea,
je veux être estranguia!


Et il tourna le dos en criant:


—Venez la voir, votre choupe!


Fraimoulu en tête, on se précipita sur les pas de
Pietro, chacun pressentant quelque drame menaçant
son appétit.


On eut alors le mot des trois coups entendus. Ils
provenaient de la porte de la cuisine, enfoncée par
Pietro quand, à sept heures précises, il n'avait pas
vu la communication s'ouvrir sous la main de la
ponctuelle Nadèje. Le vigoureux paveur avait fait
merveille. En trois coups de poing, il avait crevé les
trois panneaux.


La cuisine était déserte!


Nul plat préparé n'apparaissait; aucune provision
ne se voyait sur le buffet, attendant son tour de
cuisson.


Seule, une marmite apparaissait sur un fourneau
dont la cendre blanche attestait un feu éteint depuis
longtemps.


Et quand Fraimoulu souleva la couverture de cette
marmite, son étrange contenu apparut à tous les invités.


A demi plein d'eau, ce récipient renfermait, bien
plié, le tablier de cuisinier de Nadèje qui, par dérision,
y avait joint l'assortiment de légumes qui accompagnent
la cuisson du pot-au-feu.


Après avoir trouvé cette nouvelle façon de «rendre
son tablier», l'ex-cuisinière du prince Krapouskoff
devait avoir décampé depuis trois heures au moins.


—Refait! prononça lugubrement Fraimoulu qui,
pas une seconde, n'eut l'idée d'envoyer chez le Président
du Sénat pour savoir si Nadèje n'avait pas
cherché une nouvelle place chez ce haut dignitaire.


—Bien que rare, ce genre de pot-au-feu revient
cher, pensa Gontran au souvenir des trente-huit louis
que la voleuse avait soutirés à son oncle.


Il était sans pitié, ce cher neveu, car, malgré le désastre
qui accablait Athanase, il s'approcha de lui
pour demander tout bas:


—Est-il toujours utile de placer mes menus sur la
table?


Fraimoulu, on le comprend de reste, n'était pas à
la plaisanterie. Avoir eu la prétention d'humilier les
maîtres d'Héloïse, Clarisse et Cydalise par les débuts
du cordon bleu russe qui avait étudié son art dans
toutes les capitales d'Europe, et n'avoir à offrir à ses
convives qu'un bouillon de tablier de cuisine, c'était
à s'arracher le nez du désespoir!


Il pouvait, à la vérité, se dire que Pietro lui restait,
mais, ingrat envers la Providence qui lui avait
laissé cette fiche de consolation, il hurla avec une
rage indicible:


—Que le diable étouffe la satanée mère Chandernac,
ma fruitière, qui m'a procuré cette voleuse!!!
Je la danse de mes trente-huit louis!!!


En sa qualité d'ancien placeur récemment sorti des
affaires, Ducanif avait la mémoire encore fraîche de
bien des renseignements.


—Ah! c'est la Chandernac qui vous l'a procurée?
dit-il. Alors je la connais, votre Nadèje. Une grande
rousse, avec une tache dans l'oeil et une lentille sur
le menton, n'est-ce pas?


—Précisément.


—Il y a gros à parier qu'elle a filé parce qu'elle a
appris que je serais de vos convives. Elle savait que
je démolirais les balançoires du prince Krapouskoff...
Ah! c'est une jolie rouleuse que cette fille qui, de son
vrai nom, se nomme Adèle!


—La Chandernac me l'avait tant recommandée!
«Prenez ma tête si je vous trompe», me disait-elle.


—La Chandernac est la tante de cette fille. Elle lui
a déjà procuré vingt places où elle n'a pas fait long
feu. La seule maison où elle aurait chance de rester
serait une maison de détention... Vous n'êtes pas le
premier à qui elle ait joué le tour!


Ce disant, un souvenir revint à Ducanif qui, après
avoir souri, continua:


—Dans le nombre des exploits d'Adèle, j'en connais
de bien drôles. Tenez, je vais vous en conter
un.


La veuve de Scarron, dit l'histoire, faute de monnaie,
eut souvent à remplacer le rôti par un joyeux
ou intéressant récit fait à ses convives. Mais les convives
en question, au moment dudit récit, s'étaient
déjà mis, si peu que ce fût, quelque chose dans l'estomac,
car le rôti n'arrive pas d'emblée au début
d'un repas. La preuve en est que «ventre affamé
n'ayant pas d'oreilles», les invités de la Scarron
n'auraient pu écouter le récit, si leurs ventres n'avaient
pas déjà reçu un acompte.


Mais il n'en était pas de même pour les convives de
Fraimoulu. Ils étaient à jeun, complètement à jeun.


Delà vint donc que Gontran fut sage en avançant
la proposition suivante:


—Si nous faisions précéder l'histoire sur Adèle
d'une soupe à l'oignon que nous ferait la portière et
de deux douzaines de côtelettes aux cornichons que
Pietro irait commander chez le charcutier?


Mais ce notable changement introduit dans le menu
n'était pas du goût de l'affamé et gourmand Cabillaud
père, auquel les cornichons ne réussissaient pas. Il
est si vrai que la faim rend féroce, qu'il y eut une intonation
de raillerie amère dans la voix de l'homme
à la verrue quand il fit cette remarque:


—Monsieur Grandvivier, lui, a eu le bon nez de ne
pas venir.


C'était vrai. Le juge n'était pas là. Dans l'émotion
du désastre, on avait oublié ce huitième convive manquant
à l'appel. Pourquoi cette absence qu'aucun mot
d'excuse n'était venu justifier? La distance à parcourir
ne pouvait atténuer cette impolitesse, puisque c'était
la simple affaire d'un étage à descendre.


Surexcité par les borborygmes qui grondaient dans
son estomac aux abois, Cabillaud père, toujours impitoyable
pour la mésaventure d'un ami, avait continué:


—Oui, il a eu bon nez, le juge!... Un de ces nez
qui flairent les mystifications!


Une mystification! Supposer que Fraimoulu avait
voulu se jouer de ses invités!!!


Devant cet affront, Athanase se redressa superbe.


—En attendant l'heure de ma revanche, dit-il, permettez-moi,
messieurs, de vous conduire, ce soir, au
café Anglais.


Entraînant à sa suite son monde, calmé par ces
bonnes paroles, Fraimoulu allait sortir de la cuisine
quand, sur son passage, se plaça Pietro qui disait:


—Nous chommes chauvés! Pas bejoin de chortir
pour chiqua la ratatouille, fouchtra!


Et le valet de chambre, qui rappelait si peu les Lafleur
et les Bourguignon ou Comtois du dix-huitième
siècle, se mit à danser une bourrée devant les convives
stupéfaits, en hurlant:


—Nous chommes sauvas!


Après quoi, il se retourna pour crier:


—Viens ichi, toi, conter ta choje à ces messieurs.


A cet appel, on vit, derrière l'Auvergnat, apparaître
un vieux domestique à tenue correcte qui, après
s'être respectueusement incliné, commença:


—M. Grandvivier, mon maître, m'envoie à M. Fraimoulu
pour...


—... Pour s'excuser de ne pouvoir être des miens
ce soir? interrompit Athanase.


Le valet secoua négativement la tête.


—Non, dit-il, pour vous prier, vous et vos amis,
d'accepter son dîner. Ayant appris votre mésaventure,
il serait heureux de vous tirer d'embarras... En conséquence,
il a fait improviser par Cydalise un repas
pour lequel il réclame toute votre indulgence.


Et, pour donner le branle aux hésitants et entraîner
son monde, le valet salua encore et annonça:


—Ces messieurs sont servis!


—Vite, à la choupe! à la choupe! beugla Pietro
lui venant à la rescousse.


Un mouton suffit pour entraîner tout le troupeau,
dit-on. Ce mouton fut Cabillaud père qui s'écria avec
empressement:


—J'accepte!


—Au fait, pourquoi pas? souffla Gontran à son
oncle pour le décider.


—J'accepte, dit le pauvre Fraimoulu avec cette
résignation fière d'un grand capitaine vaincu rendant
son épée.


—Nous acceptons, ajoutèrent les autres après
cette déclaration de leur chef de file.


A la file, on rentra dans l'appartement pour prendre
la route du logis de M. Grandvivier.


En passant par la salle à manger, Fraimoulu
poussa un soupir de désespoir devant sa table où
n'apparaissaient que les petits pains.


—Chi mochieur le veut, j'enverrai ces petits pains
au pays, à mon vieux père, proposa Pietro.


—Oui, dit généreusement Fraimoulu qui, pour
tout au monde, n'aurait pas mangé du pain rassis.


Cependant, Fraimoulu en tête, le groupe avait gagné
l'escalier qu'il se mit à monter.


Le dernier qui venait à la suite était le baron Walhofer.


Au milieu de l'étage, il s'arrêta, semblant se consulter.
Son oeil était fixe, son front plissé, ses lèvres
un peu tremblantes, bref, la physionomie de quelqu'un
qui se sait marcher à un danger.


Au moment d'entrer chez le juge, Camuflet qui, le
dernier avant le baron, fermait la marche, se retourna
pour voir s'il était suivi par le jeune homme.


En l'apercevant, arrêté sous le bec de gaz de l'escalier
qui l'éclairait pleinement, le triple veuf murmura:


—C'est bien le portrait tout craché du Tombeur-de-Crânes.


A ce moment, le baron se secouait comme pour se
débarrasser de sa dernière hésitation et reprenait sa
montée en se disant:


—Après tout, il ne m'a jamais vu!


Et, sur les pas de Camuflet, il entra chez le juge.
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M. Grandvivier attendait les arrivants dans son
salon où, en quelques mots, il les remercia d'avoir
bien voulu accepter son invitation.


Par sa cuisinière Cydalise qui, de longue date,
connaissait la prétendue Nadèje, il avait été prévenu
qu'il fallait s'attendre à quelque vilain tour de la part
de cette drôlesse.


Alors il s'était mis en mesure de venir en aide à
son propriétaire, si les pressentiments de Cydalise
se trouvaient justifiés. De là ce dîner d'en cas qu'il
avait fait préparer.


Après ces explications données, il acquiesça à la
demande de Fraimoulu qui tenait à lui présenter les
convives de raccroc qu'il amenait.


—M. le baron de Walhofer, annonça Athanase en
débutant par le jeune homme.


Le juge s'inclina, faisant à son invité mine autant
gracieuse que le permettait son visage sévère.


—J'avais raison, il ne me connaît pas, pensa le
baron en cédant la place aux autres présentations
de Fraimoulu.


Cinq minutes après, on était à table.


Si improvisé que fût ce dîner, il était excellent.
Cydalise s'était surpassée.


—Ouf! je suis dans la place! pensait joyeusement
le baron de Walhofer en lampant un verre de chambertin
de bonne date.


Tout en se promenant autour de la table pour veiller
aux besoins des convives, le regard de M. Grandvivier
s'était arrêté une seconde sur le baron.


—De lui-même, le misérable est venu se mettre
sous ma main! pensa le juge dont personne n'eût pu
soupçonner la haine qui grondait en son coeur.


On n'était pas encore à moitié du repas et déjà la
société était de si joyeuse humeur, que Gontran se
permit de dire:


—Je crois que c'est le vrai moment pour M. Ducanif
de placer son histoire sur Adèle... la fausse
Nadèje.


—Oui, oui, Ducanif, contez-nous votre histoire
d'un des exploits d'Adèle, la fausse Nadèje! cria-t-on
en choeur.


Ducanif ne se fit pas tirer l'oreille.


—Je commence, dit-il.


Mais il en fut empêché par Cabillaud père qui, le
menton luisant de graisse, s'écriait en savourant un
plat de crêtes de coq:


—Quelle sauce! quelle sauce! Je ferais le pari de
manger mes bottes à cette sauce-là!


—Oh! vous seriez bien attrapé si le pari était
tenu! ricana Camuflet.


—Bah! bah! fit le gourmand docteur. Après tout,
je tiendrais de famille. Mon grand-père a bien mangé
un soulier... C'est une histoire de table. Voulez-vous
que je vous la conte?


—L'aventure d'Adèle viendra plus tard. Je cède
mon tour de parole, dit Ducanif.


—En 1802, commença Cabillaud père, le théâtre
de Bordeaux possédait une actrice du nom de Lanlaire
qui était au mieux avec la plus haute autorité
militaire de la ville. Aussi la donzelle, se sachant
protégée, s'en donnait-elle à son aise avec le parterre
qui un beau jour se fâcha tout rouge et siffla à outrance.
L'autorité militaire fit expulser les siffleurs.


Le lendemain, tout le public était enrhumé. Dès
que l'actrice voulait parler, on éternuait en masse.
L'autorité militaire envoya une trentaine des enrhumés
passer la nuit en prison.


Vous jugez si le parterre était furieux! Tant furieux
que, le surlendemain, quand Lanlaire entra
en scène, le nez lui fut écrasé par un soulier que
lui décocha un spectateur qui l'avait retiré de son
pied. L'autorité militaire fit cerner le théâtre et ne
laissa qu'une seule issue par laquelle les spectateurs,
un à un, durent défiler devant ladite autorité.
Le premier spectateur qui sortit n'avait qu'un soulier;
le deuxième aussi; le troisième pareillement;
enfin tout le public n'avait plus qu'un pied chaussé.
Lanlaire avait de l'esprit. L'aventure la fit rire et
le lendemain, elle adressa ses excuses au public.
Dès ce jour, tout alla bien.


       





Sauf Ducanif et Gontran, personne n'avait entendu
un mot de l'histoire de l'homme à la verrue.


Tous avaient l'air d'écouter, mais leur attention
était ailleurs.


Fraimoulu songeait à prendre une éclatante revanche
de son dîner manqué. Il remuerait ciel et
terre, mais il trouverait le cordon bleu qui réparerait
son échec.


Camuflet, placé en face du baron, par conséquent
à même de bien le dévisager, ne cessait de se répéter:


—C'est à croire que le Tombeur-des-Crânes et le
baron ne font qu'un.


Si son attention n'eût été concentrée sur M. de
Walhofer, Camuflet se serait aperçu du regard dont
le couvait Gustave Cabillaud qui, lui, se disait:


—Est-ce cet imbécile, que j'avais enfermé chez le
baron, qui possède la lettre perdue par moi après
l'avoir volée? Est-ce le baron qui cache son jeu?
L'a-t-il lui-même trouvée?


Car Gustave vivait dans une double angoisse résultant
de deux problèmes qui se présentaient sans
cesse à son esprit: le baron, qui aurait dû s'apercevoir
du vol depuis longtemps, n'en soufflait mot et
rien, dans sa conversation que Gustave avait adroitement
dirigée sur ce point, n'indiquait qu'à sa rentrée
chez lui il eût trouvé le prisonnier que l'amant
d'Héloïse avait enfermé à double tour.


—Pour avoir voulu nous délivrer du baron qui
nous tient, Héloïse et moi, par cette lettre, nous
avons rendu notre situation pire. Au premier jour,
il nous enverra quelque coup de Jarnac.


Alors un revirement de sa pensée le ramenait à
Camuflet.


—Oui, se disait-il, mais si c'est ce polichinelle-là
qui a ramassé la lettre... l'a-t-il comprise?... Que
veut-il en faire?


Et, pour la centième fois, il se posait cette question:


—Comment a-t-il pu sortir de chez le baron où je
l'avais mis sous clé?


De son côté, M. Grandvivier était-il plus attentif
que les autres au récit du docteur Cabillaud? On
aurait pu le croire à voir son regard fixé sur le conteur
pendant que sa main droite roulait machinalement
entre ses doigts agiles une boulette de pain de
la grosseur d'une noix.


Oui, telle était la direction du regard du juge,
mais parfois, et cela n'avait que la durée de l'éclair,
ce regard s'abaissait sur le voisin de Ducanif, c'est-à-dire
sur M. de Walhofer. Alors l'oeil du magistrat
brillait aigu, dur, sinistre, et ses doigts roulaient
plus précipitamment la boulette.


Quant au baron, il paraissait écouter, à juger par
son maintien. Un peu renversé sur son siège, l'avant-bras
droit allongé sur la table, jouant avec son
couteau à la pointe duquel il ramassait une à une
les miettes de pain qu'il posait ensuite sur le bord
de son assiette, il avait les yeux baissés et semblait
suivre son passe-temps. Par moments, un léger sourire
apparaissait sur ses lèvres. Souriait-il au récit
de Cabillaud Père? Non. En son cerveau vivait une
pensée qui lui faisait se répéter avec un imperceptible
frémissement de joie:


—Je suis dans la place! Il ne me connaît pas!...
Tout va bien.


       





Cependant Cabillaud père continuait son histoire
sur Lanlaire:


—Mais l'actrice, une fois en paix avec son public,
n'eut plus en tête que de retrouver le coupable
propriétaire du soulier qu'elle avait emporté chez
elle. Elle fit si bien que ce coupable arriva un jour
se rouler d'amour à ses genoux.


C'était mon grand-père.


Lanlaire promit de se rendre, mais à la condition
que son soupirant, avant son triomphe, aurait
mangé sinon tout, du moins partie du soulier.


L'actrice avait un chef de cuisine qui promit de
faire une sauce telle que le soulier deviendrait une
gourmandise. Mon grand-père, amoureux au possible,
accepta la condition.


       





L'apparition du café, que le domestique apportait,
coupa la parole à Cabillaud, fort amateur de
moka.


D'un geste, M. Grandvivier arrêta son domestique.


—Non, Augustin, commanda-t-il, servez-nous
le café au salon... Puis vous préparerez les tables de
jeu.


Et en regardant ses convives:


—Ces messieurs désireront sans doute jouer un
peu.


—Je ne déteste pas une partie de whist en digérant,
avoua Cabillaud père.


Sur ce, on se leva de table pour passer prendre le
café au salon.


Sa tasse prestement vidée, Gontran se rapprocha
de l'homme à la verrue, qui, debout dans un coin,
humait son café à petites gorgées.


—Si vous m'acheviez votre histoire? demanda-t-il.
Vous disiez que votre grand-père avait consenti
à manger son soulier...


Sans se faire plus prier, Cabillaud continua:


—Il le mangea, sauf le talon dont Lanlaire lui
fit grâce.


—Et la suite? demanda Gontran curieux.


—La suite n'est pas drôle. Quand il voulut toucher
la récompense promise, comme il approchait ses
lèvres du visage de Lanlaire, celle-ci le repoussa en
s'écriant:


—Pouah! vous sentez le vieux cuir! Vous me
dégoûtez, vilain malpropre!


Et elle le fit mettre à la porte.


Depuis cette aventure, mon grand-père avait pris
les souliers en telle aversion, qu'il ne mit plus jamais
que des chaussons.


       





Cabillaud père avait à peine achevé son récit que
Ducanif venait l'entraîner vers une table de jeu où,
avec Gustave et Camuflet, ils allaient faire un whist
à quatre.


—Je te fais un piquet, proposa, à son neveu, Fraimoulu,
qui ne connaissait que ce jeu.


M. Grandvivier et le baron de Walhofer restaient
donc seuls en présence.


—Vous n'aimez pas à jouer, monsieur le baron?
demanda M. Grandvivier.


Pour toute réponse, Walhofer, en souriant, montra
les joueurs d'un signe de tête donnant à entendre
que, s'il ne tenait pas les cartes, c'était
faute d'avoir trouvé à se caser dans les parties formées.


—Je m'offrirais bien, mais je suis un piètre
joueur. C'est tout au plus si j'entends un peu l'écarté,
dit le magistrat.


Puis, en indiquant une troisième table de jeu:


—Si je ne craignais d'abuser de votre complaisance,
reprit-il, je vous demanderais une leçon.


Le baron crut être agréable au juge.


—Une partie d'écarté? dit-il; je suis à vos ordres.


Le magistrat avait dit vrai en se traitant de piètre
joueur. C'était à peine s'il savait battre et donner les
cartes et, pendant la partie, il fit faute sur faute.


—Un pigeon qui se ferait facilement plumer!
pensa le baron en constatant cette maladresse et
cette ignorance.


Il gagna haut la main.


—Vous le voyez, dit le juge, je suis des plus mazettes!


—A ce point que je n'ose vous offrir une revanche,
avoua franchement Walhofer.


—Baste! baste! fit gaiement le magistrat, c'est
en forgeant qu'on devient forgeron.


Et il offrit le jeu à couper à son adversaire pour
une nouvelle partie.


A ce moment s'éleva la voix de Cabillaud père qui
disait à la table de whist:


—Nous avons le trick et les honneurs.


Ensuite, profitant du répit laissé par la donne des
cartes, il ajouta:


—Savez-vous, messieurs, que nous sommes des
parfaits ingrats à l'égard de M. Grandvivier venu si
généreusement à notre secours quand nos appétits
dévorants n'avaient à se partager qu'un tablier de
cuisine? Nous avons oublié de le remercier de son
délicieux dîner... d'autant plus remarquable qu'il a
été improvisé.


—Oh! oh! dit, en riant, le juge qui arrangeait
ses cartes en main, je refuse un triomphe que je
n'ai pas mérité. Si donc, messieurs, vous êtes en
veine de félicitations, il faut les adresser à qui de
droit; en un mot, rendre à César ce qui appartient
à César.


Alors s'adressant à son domestique:


—Augustin, fit-il, dites à Cydalise de venir recevoir
les compliments de ces messieurs.


Si, après cet ordre, M. Grandvivier n'eût ramené
son attention sur ses cartes, il aurait pu voir le
tressaillement qui, de la tête aux pieds, avait secoué
le baron, devenu livide. En même temps, son oeil,
plein d'une méfiance craintive, s'était fixé sur le
juge, semblant redouter un piège sous ce qui venait
d'être dit.


Alors M. Grandvivier s'était remis tout à sa partie
et, en fixant son jeu, était en train de se consulter
sur la carte qu'il avait à jouer.


En une seconde, le baron eut dompté son trouble
et, pour ajouter son mot à l'éloge de Cydalise:


—La vérité, dit-il, est que vous possédez, monsieur,
un cordon bleu remarquable.


—Oui, fit le juge; malheureusement, je vais
être forcé de m'en séparer.


L'attente de l'arrivée de la cuisinière avait suspendu
le jeu à la table de whist. En entendant ces
paroles, Camuflet demanda:


—Cydalise est donc toujours malade?


—Oui. Je ne voulais pas d'abord le croire. Mais
j'ai dû reconnaître qu'elle souffre d'une sorte de
maladie nerveuse.


—Deux ou trois mois de calme et de repos suffisent
quelquefois pour faire disparaître ce genre
d'affection, avança Cabillaud père.


—Aussi, reprit le magistrat, suis-je décidé à accorder
à ma domestique la permission qu'elle me
demande d'aller passer quelques semaines à la
campagne.


—Puis vous la reprendrez, n'est-ce pas? demanda
Fraimoulu, saisi par l'espoir d'accaparer
plus tard Cydalise.


A cette demande, un nuage d'inquiétude avait
paru sur le front de Walhofer. Il se dissipa quand le
juge répondit:


—Si je la reprendrai? Vous n'en pouvez douter...
Quand ce ne serait, messieurs, que pour avoir
le plaisir de vous faire apprécier une seconde fois
sa cuisine.


Il finissait quand apparut Cydalise.


Fort occupée par la préparation de son dîner, la
cuisinière n'avait pensé qu'à ses fourneaux. L'idée
ne lui était pas venue de demander au domestique
Augustin, peu causeur du reste, des détails sur les
convives. Elle arrivait donc parfaitement ignorante
des personnes que son maître avait reçues à sa table.


—Cydalise, dit le magistrat, je vous ai fait venir
parce que ces messieurs ont tenu à vous complimenter
sur le repas excellent que vous nous avez
improvisé.


—Ces messieurs sont trop bons, prononça Cydalise.


Puis, lentement, elle s'inclina, tournant sur elle-même,
pour répéter son salut à chaque table de
jeu.


Lorsqu'elle se trouva en face de M. de Walhofer
elle éprouva un violent soubresaut, fit un pas en
arrière et, d'une seule pièce, tomba évanouie sur le
parquet.


Cabillaud père fut aussitôt sur pied pour donner ses
soins à la cuisinière.


—Rien de grave, annonça-t-il. Rien qu'une surexcitation
résultant du zèle qu'elle a probablement
mis à vouloir se surpasser en improvisant notre
dîner... Il faudrait la porter sur son lit.


Comme le valet Augustin se baissait pour soulever
Cydalise, Fraimoulu, qui en sa qualité de propriétaire,
savait que l'appartement comportait deux
chambres de domestiques sous les combles, dit à
son neveu:


—Gontran, aide donc Augustin à la porter au
sixième étage.


—Mais non, mais non! fit vivement M. Grandvivier,
il n'y a pas à monter au sixième. Ayant fait exécuter
une nouvelle office sur une partie de la cuisine, j'ai
converti l'ancienne en une chambre de domestique
sous même clé que l'appartement. C'est Cydalise qui
l'occupe. Augustin n'a pas besoin d'aide pour porter
la malade sur son lit.


Puis, s'adressant à Cabillaud père qui s'apprêtait
à suivre le valet tenant Cydalise en ses bras:


—Mon cher docteur, dit-il, je la recommande à
vos bons soins.


—Soyez sans crainte. C'est peu grave du reste.
Une potion calmante des plus anodines et une bonne
nuit suffiront pour que, demain, votre cuisinière
soit rétablie.


Ensuite, écartant son fils Gustave qui faisait mine
de l'accompagner:


—Non, reste là. J'y suffirai seul.


Et il suivit Augustin emportant l'évanouie.


Rien dans le maintien du baron de Walhofer n'avait
indiqué qu'il se crût la cause de l'évanouissement
de la cuisinière. Son visage n'avait exprimé qu'un
sentiment de compassion.


Seulement, à la chute de Cydalise sur le parquet,
une colère froide lui avait mordu le coeur.


—Maladroite maudite! avait-il pensé.


Cette fureur secrète s'était troublée en entendant
le juge annoncer que Cydalise, au lieu de loger au
sixième étage, avait sa chambre dans l'appartement.


—Comment pourrai-je, à présent, faire la leçon à
cette poule mouillée qui n'a pas su commander à son
émotion en me voyant?... Ce n'est plus facile comme
là-bas, rue de Turenne... Maintenant que me voici
introduit chez Grandvivier par un heureux hasard,
la sotte et peureuse créature va-t-elle me trahir?


Et la rage lui incendiant, plus ardente, le cerveau,
il serra les poings en se disant:


—S'il en était ainsi, malheur à elle!


Ce transport de fureur, que nul des assistants n'aurait
pu deviner sous son attitude calme, s'apaisa
chez le baron en entendant M. Grandvivier dire après
le départ de Cabillaud:


—Voilà qui me décide à accorder à Cydalise cette
clé des champs qu'elle m'a plusieurs fois demandée.
J'hésitais à me séparer de cette femme qui est à la
fois bonne cuisinière et domestique dévouée.


Cela dit d'un ton affectueux, le juge secoua la tête
et ajouta d'un ton contrarié:


—Cela tombe mal.


L'incident avait fait abandonner les parties de jeu.
Chacun se tenait autour du maître de la maison qui
répéta en appuyant sur ses mots:


—Oui, cela tombe très mal.


—Vous aviez sans doute le projet de donner quelques
dîners pour lesquels le talent de Cydalise va
vous faire défaut? avança Fraimoulu, interprétant à
sa façon le regret du magistrat.


—Non, fit le juge. Ma contrariété vient de ce que,
au lieu de cette servante sur laquelle je pouvais
compter, j'aurai une nouvelle figure ici, pour le moment
prochain du retour de ma fille.


—Votre enfant va donc revenir? demanda Camuflet.


—Oui, dans une quinzaine de jours.


—Parfaitement guérie?


—Ayant recouvré toute sa santé, prononça gaiement
M. Grandvivier.


Et, revenant à ses moutons:


—Voilà pourquoi, mon cher Camuflet, par cette
cloison que je vous ai fait élever, j'ai dû rétrécir la
cuisine afin d'avoir une nouvelle office, ce qui me permettait
d'utiliser l'ancienne en la transformant en une
chambre de bonne qui n'existait pas, sous clé, dans
l'appartement... Il est nécessaire que ma fille ait, la
nuit, une domestique couchée à proximité. C'est là
ce qui fait que je n'ai pas envoyé Cydalise loger au
sixième étage.


Cependant Fraimoulu s'était penché à l'oreille de
son neveu pour lui souffler tout bas:


—Mademoiselle Grandvivier ferait joliment ton
affaire! Une belle dot!... Brise donc ta stupide
liaison!


Bien décidé à la résistance, Gontran, pour en finir
une bonne fois, répondit sur le même ton à son
oncle:


—Savez-vous la différence qui existe entre la
Dame Blanche et mon mariage?


—Non, lâcha l'oncle ahuri.


—C'est que la «Dame Blanche vous regarde», et
que mon mariage ne vous regarde pas du tout.


A ce moment reparut Cabillaud père, pour donner
des nouvelles de la malade.


—En revenant à elle, annonça-t-il, Cydalise a eu
une crise de larmes qui l'a soulagée, mieux que la
potion calmante. Quand je l'ai quittée, elle s'endormait...
C'est tout un paquet de nerfs que cette fille!


Cinq minutes après, tous partaient, reconduits
jusqu'à la porte par M. Grandvivier.


En saluant le baron qui fermait la marche, le juge
prit congé de lui par cette banalité dite d'une voix
aimable:


—Enchanté de l'occasion qui m'a permis d'apprendre
un peu le jeu de l'écarté.


—Oh! vous avez encore besoin de recevoir bien
des leçons! répliqua en riant Walhofer.


—Aussi ai-je l'espoir que vous n'abandonnerez
pas votre élève, prononça le juge.


En même temps qu'il invitait le baron à revenir,
le magistrat lui tendait la main.


—Pour sûr, il ne me connaît pas! se répéta le
baron en serrant la main qui lui était offerte.


Derrière la porte qu'il venait de refermer sur les
partants, M. Grandvivier essuya avec dégoût sur son
vêtement la main qu'avait touchée le baron.


—Gare à toi, misérable! gronda-t-il.


Puis, d'un pas lent, il se dirigea vers la chambre
de Cydalise.


Le sommeil dont avait parlé Cabillaud n'était pas
venu ou avait dû être de fort courte durée, car la
cuisinière, à l'entrée de son maître, s'était dressée
sur son séant, pâle, la figure convulsée, frissonnante
de terreur. Elle tendit vers lui ses mains suppliantes
en disant d'une voix brisée:


—Grâce! Pitié!


—Grâce! répéta le juge. Grâce pour qui? Pour
vous ou pour lui? M'avez-vous fait grâce à moi dont
vous avez brisé le coeur par la plus épouvantable torture?
Avez-vous eu pitié de ma pauvre enfant que
vous avez perdue, vous et votre ignoble complice?


Un instant le juge regarda cette fille anéantie par
une immense épouvante, puis il reprit:


—Si c'est pour vous, Cydalise, que vous demandez
grâce, à quoi bon? Vous savez que, si vous tenez
votre promesse, vous n'avez rien à craindre de ma
vengeance. J'ai juré et je tiendrai mon serment de
m'en remettre au ciel du soin de vous punir... et, j'en
ai la certitude, il vous punira... Sans qu'il vous
vienne de moi, le châtiment ne saurait tarder à
vous atteindre.


Après un rire qui se pouvait comparer à une sorte
de rugissement rauque et féroce, M. Grandvivier
poursuivit:


—Mais, pour lui, il n'en est pas de même. Je ne
confierai à personne le soin de me venger... De lui-même,
il est venu se mettre sous ma main... et ma
main va s'abattre sur lui terrible et impitoyable!


Comme s'il croyait déjà tenir sa proie, M. Grandvivier
étendit un bras menaçant en répétant son
rire tout vibrant d'une haine farouche.


Il retrouva son calme pour dire d'un ton bref:


—Demain, devant témoins, je vous offrirai de
vous laisser partir et vous refuserez votre liberté.


Pantelante de la terreur immense que lui inspirait
son maître, Cydalise bégaya d'une voix convulsive:


—Oui, monsieur, je refuserai de quitter votre
service.


Le juge fit une pause, comme si ce qu'il avait à
demander lui coûtait à dire; puis avec effort:


—Depuis combien de temps n'avez-vous parlé à
votre misérable complice?


A cette question, la cuisinière se mit à trembler,
et elle finit par balbutier:


—Dans la dernière semaine que nous avons habité
rue de Turenne, il est venu au milieu de la nuit.


Et vivement, avec le ton d'une sincérité indéniable,
elle ajouta:


—Mais je vous jure, monsieur, que ce n'est pas
volontairement que je l'avais attiré.


—Je le sais, dit froidement le juge. C'est moi qui,
en vous ordonnant d'ouvrir la fenêtre du salon, vous
ai fait lui donner le signal qui, jadis, était celui de vos
rendez-vous nocturnes. Aussi l'ai-je vu franchir le
mur et traverser le jardin pour aller vous rejoindre...
Un moment, le désir m'est venu de l'abattre d'un
coup de fusil, mais, la réflexion aidant, je l'ai laissé
passer, car ma vengeance n'eût pas été ce que je la
veux... Il me faut la mort de cet homme sans que rien
puisse m'en accuser... et, surtout, sans que la réputation
de ma fille soit effleurée par l'ombre même
d'un soupçon.


Cydalise avait écouté, frémissante, les yeux
agrandis par l'épouvante. Tant de haine implacable
avait accentué les paroles du juge, qu'elle s'écria
effarée:


—Non, vous ne m'avez pas pardonné!


—Vous avoir pardonné? répéta le magistrat en
secouant la tête lentement. Vous dites vrai, non.
Mais j'ai juré, devant les aveux de votre repentir, de
laisser au ciel, je vous le répète, le soin de vous punir...
Et mon serment, je le tiendrai si vous ne faites
rien qui laisse ce misérable échapper à ma vengeance.


—Aujourd'hui, je le hais! C'est lui qui m'a perdue!
prononça Cydalise avec une rage farouche.


Après un court silence, M. Grandvivier reprit:


—A votre dernière entrevue, que vous a demandé
cet homme?


—Il tenait surtout à savoir si votre fille allait
bientôt revenir.


Un sourire cruel passa sur les lèvres du juge.


—A cette heure, il en est assuré, dit-il, car, ce
soir même, devant mes invités, j'ai pris soin d'annoncer
le prochain retour d'Angèle.


Ensuite, d'une voix qui ordonnait:


—Demain, reprit-il, le chenapan rôdera autour de
la maison, guettant votre première sortie, d'abord
pour vous imposer de rester chez moi où vous devez
servir ses intérêts... Sur ce point, vous lui laisserez
croire que c'est à lui que vous cédez... Puis, pour
étudier les moyens de vous revoir à sa guise dans ce
nouveau domicile... Vous m'avertirez de ce qui aura
été convenu à ce sujet.


Et d'un ton bref et dur:


—Vous m'avez compris? ajouta le juge.


—J'obéirai, articula péniblement la servante,
secouée par un nouveau frisson et suivant d'un
regard plein de terreur M. Grandvivier qui se retirait
lentement.


Pourquoi Cydalise ne cherchait-elle pas à se soustraire
par la fuite aux ordres de son maître? Il fallait
qu'un terrible secret la mît sous la puissance du
juge, car, quand elle fut seule, elle répéta entre
ses dents, qui claquaient d'épouvante:


—Oui, oui, j'obéirai!













XIX









—Gontran, on sonne.


—Crois-tu, chérie?


—Oui, j'ai entendu un petit coup. Ce doit être ce
jeune homme venu hier et qui nous a glissé sous la
porte le mot d'écrit annonçant qu'il reviendrait aujourd'hui;
ce monsieur Frédéric Bazart qui, m'as-tu
dit, a, dernièrement, été accusé de deux assassinats.


—Allons voir par le trou.


Ces phrases, il est inutile de le dire, étaient échangées
entre Gontran et sa maîtresse le lendemain du
dîner offert par M. Grandvivier à Fraimoulu et à ses
invités après le bel exploit de la fameuse Nadèje.


—Oui, c'est le visiteur d'hier, souffla Gontran à
Henriette, après avoir mis l'oeil au trou qui permettait
de voir quiconque stationnait sur le carré.


—Alors je vais m'enfermer dans la chambre à coucher
pendant que tu le recevras dans la salle à
manger, annonça tout bas la jolie blonde avant de se
retirer sur la pointe du pied.


Gontran ouvrit la porte à Frédéric Bazart.


Dès qu'il fut assis dans la salle à manger où Gontran
venait de l'introduire, Frédéric débuta de sa
voix chaude et franche:


—Avant d'entrer en relations, monsieur, il faut
d'abord bien se connaître. Il est donc bon que vous
sachiez qu'il y a dix jours à peine j'étais en prison,
accusé d'un double assassinat.


Avec un particulier qui procédait aussi carrément,
il n'y avait qu'à l'imiter. Gontran répondit donc:


—Les journaux, en racontant l'affaire, m'avaient
appris votre nom que j'ai retrouvé, hier, au bas du
billet que vous aviez glissé sous ma porte... Ils
m'ont aussi appris qu'une ordonnance de non-lieu
avait été rendue en votre faveur.


L'ex-bateleur approcha son visage de Gontran.


—Regardez-moi dans les yeux, dit-il, et, bien sincèrement,
je vous en conjure, avouez-moi si, malgré
l'ordonnance de non-lieu, vous me croyez capable
d'assassinat.


Le visage de l'ancien saltimbanque dénotait tant
de loyauté et de franchise que Gontran n'hésita pas.


—Non, fit-il.


—Alors, dit en riant Frédéric, nous ne tarderons
pas à nous entendre quand je vous aurai fait ma
confession.


L'unique souci de Gontran était que l'entrevue
s'abrégeât pour qu'il pût aller délivrer Henriette,
prisonnière dans la pièce voisine.


—A quoi bon une confession? fit-il. Veuillez seulement
me dire à quel motif je dois votre visite.


—Motif et confession ne vont pas l'un sans l'autre.
Écoutez-moi, je vous prie.


Sans attendre un acquiescement à l'attention qu'il
réclamait, Frédéric poursuivit:


—Avant mon arrestation, j'étais un vilain pierrot...
Pas vicieux pour quatre sous, je m'en vante;
mais noceur en diable, un tantinet paresseux et tout
ce qu'il y a de plus loupeur... Quant à l'instruction,
lire, écrire et compter, voilà tout mon bagage.


La voix du bateleur se fit grave pour continuer:


—La prison m'a changé. J'en suis sorti un tout
autre homme. Avec ma liberté m'est arrivé un
héritage; les soixante mille livres de rente du
pauvre oncle qu'on m'accusait d'avoir tué... Une
telle fortune... devinez-vous mon embarras?... à moi
qui ne sais qu'en faire!


Gontran se mit à rire.


—Bien des gens, moi tout le premier, voudraient
être à votre place, dit-il.


—Comprenez-moi, reprit sérieusement Frédéric.
Avec mon instruction incomplète, je n'ai pas en moi
assez de ressources pour combattre l'ennui qui
m'attend inévitablement dans l'oisiveté que me
permet ma fortune... Mes distractions d'autrefois
m'inspirent aujourd'hui un profond dégoût... De
plus, je n'ai que vingt-cinq ans, l'âge où l'homme a
besoin d'agir, de se remuer... et moi, je vous le jure,
je suis d'une nature qui aime grandement à se
remuer... Alors, savez-vous ce que je me suis dit?


—Non, dit Gontran qui se laissait aller au charme
de cette franchise un peu triviale.


—Je me suis dit: L'oisiveté est mauvaise conseillère,
mon bonhomme; en conséquence il s'agit de
mettre la charrue devant les boeufs. Quand tant d'autres
demandent la fortune au travail, toi, puisque
tu as la fortune, fais l'inverse, demande-lui
du travail.


—Bonne idée! approuva Gontran.


—Oui, mais, en fait de travail, il faut un état. Le
seul que je sache... et encore bien médiocrement...
c'est celui que j'ai appris pendant l'année que j'ai
passée avec mon oncle Bazart, l'entrepreneur, l'associé
de la maison Camuflet et Bazart... Va donc
pour la bâtisse! me suis-je écrié... Alors je suis
venu vous trouver... pour vous dire: «Vous êtes
jeune aussi. Vos études en architecture vous font
un aide précieux pour moi. Associons-nous. Vous
apporterez la science, moi je fournirai mes capitaux
et je conduirai le travail.»


Cela dit, Frédéric tendit la main à Gontran en
demandant de sa voix redevenue gaie:


—Hein! c'est dit? Vous acceptez? Topez là, mon
associé!


Gontran hésita.


—Une question d'abord, dit-il avec étonnement.


—Je vous écoute.


—Comment se fait-il que vous soyez venu directement
vous adresser à moi?


—Ah! voici la chose! On a bien raison de dire
qu'à quelque chose malheur est bon... Le malheur
de mon arrestation m'a valu un ami, ou, pour mieux
dire, un protecteur, un Mentor qui s'est intéressé à
moi. Ce protecteur est M. Grandvivier, le juge d'instruction
qui était chargé d'instruire mon affaire.
Quand je lui ai parlé de mon embarras devant mes
écus, c'est lui qui m'a conseillé le travail et, comme
j'optais pour la bâtisse, il m'a présenté à un de ses
amis qui a été du bâtiment, M. Camuflet, l'ex-associé
de mon oncle. C'est de ce dernier qu'est venue l'idée
de mon association avec un architecte. A son tour,
M. Camuflet m'a renvoyé à un M. Lebrun.


—Mon patron? fit Gontran.


—Précisément.


—Qui a refusé?


—Qui m'a répondu: «Je suis assez riche et assez
vieux pour prendre mon repos. Adressez-vous à mon
meilleur élève, Gontran Lambert, un garçon auquel
il ne manque que des capitaux pour réussir.» Alors je
suis accouru pour vous crier: Voici les capitaux!
Prenez le capitaliste par-dessus le marché!


Son explication donnée, l'ancien saltimbanque
tendit encore sa main à Gontran en répétant:


—Hein! c'est dit, monsieur Lambert? Vous
acceptez? Topez là, mon associé!


Sans hésiter cette fois, Gontran mit sa main dans
celle qui lui était offerte.


—J'accepte, dit-il.


—Et nous débuterons par une affaire que votre
patron vous cède... Il s'agit de constructions à
élever, rue de Turenne, sur l'emplacement d'un
jardin que le propriétaire veut utiliser plus productivement...
un arrière-bâtiment destiné à masquer un
vilain voisinage... Tenez, M. Grandvivier, précisément,
était encore, il y a deux semaines, le locataire
de ce jardin qui va disparaître.


Sur ce, pris de joie, l'ex-bateleur se mit presque à
danser en s'écriant:


—Bravi! bravo! me voilà sauvé de l'ennui! Je
vais donc enfin m'amuser en m'éreintant à travailler...
Vous pourrez donner vos plans, monsieur
Lambert, vous aurez en moi un rude contremaître
pour les faire exécuter.


Et éclatant de rire:


—Ah! fit-il, je le jure, il est bien mort, le La
Godaille!... Non, personne n'aura plus le droit de
m'appeler La Godaille!


Au nom de la Godaille, un cri de joie avait retenti
dans la pièce voisine et soudain, sur le seuil de la
salle à manger, apparut Henriette émue, le sourire
aux lèvres, fixant sur le bateleur un regard tout étincelant
de reconnaissance.


A la vue de la jolie blonde, la surprise fit reculer
d'un pas Frédéric, et, la voix chaude d'affection, il
s'écria:


—Ma bonne petite Henriette!


La jeune femme marcha vers lui.


—Oui, dit-elle avec attendrissement, votre petite
Henriette qui n'a pas oublié son protecteur et qui,
elle, vous nommera toujours La Godaille, parce que
ce nom, depuis bien longtemps gravé dans son coeur,
lui rappelle le compagnon dévoué qui, jadis, veilla
sur elle au risque de sa vie.


Ensuite, elle lui tendit le front en demandant:


—Est-ce que vous refusez de m'embrasser, mon
bon La Godaille?


Et après avoir regardé Gontran, tout stupéfait de la
scène, elle ajouta en souriant:


—Gontran n'est pas jaloux. Vous pouvez vous risquer
sans craindre, cette fois, un coup de couteau.


A ces mots, La Godaille pâlit.


—Oui, fit-il d'une voix devenue subitement rauque,
le coup de couteau du Tombeur-des Crânes...
un compte qui me reste encore à régler.


Mais cette impression haineuse fut de courte
durée. La joie reparut sur le visage de La Godaille
qui, appliquant ses lèvres sur le front charmant qui
lui était offert, y déposa un bon gros baiser.


Certes, Gontran ne pouvait être jaloux de ce baiser
tout fraternellement affectueux. Aussi fut-ce d'un ton
à la fois surpris et gai qu'il s'écria:


—M'expliquerez-vous où vous vous êtes connus?


—Henriette ne vous a-t-elle donc jamais conté
notre histoire? demanda La Godaille.


—Chaque fois que j'ai tenté de lui révéler tous les
détails de mon passé, Gontran m'en a empêchée, dit
la gentille blonde en rougissant un peu.


—Je voulais t'éviter des souvenirs trop pénibles,
mignonne, dit Gontran qui se retourna vers Frédéric
pour ajouter: Mais, de vous, monsieur Bazart, j'accepterai
le récit tout entier.


Puis revenant à Henriette:


—Si tu nous préparais un bon petit déjeuner pour
fêter M. Bazart, ton ancien ami et mon tout frais
associé? proposa-t-il.


—Je vais déployer tous mes talents culinaires, dit
joyeusement la jolie blonde qui comprit que son
amant voulait l'éloigner.


—A présent, monsieur Bazart, je vous écoute, reprit
Gontran après le départ de sa maîtresse.


       





—A dix-huit ans, je ne promettais guère, commença
La Godaille. Vagabond, paresseux, j'avais déserté les
sept ou huit métiers que ma mère, restée veuve,
avait tenté de me faire apprendre. La maraude, le braconnage,
les parties de bouchon étaient mon fort.
Mais ce qui m'attirait surtout, c'était la société des
chanteurs ambulants, des faiseurs de tours, des montreurs
de curiosités, des saltimbanques. On ne me
voyait qu'avec eux; je me faisais leur compère,
presque leur domestique, tant j'étais curieux d'apprendre
leurs tours et de deviner leurs trucs.


Ma pauvre mère crut que le déplacement était le
seul moyen de m'arracher à cette vie de fainéantise
qui l'effrayait pour l'avenir. Elle résolut donc de me
faire quitter Lille. Mais où m'envoyer et, surtout, à
qui m'adresser qui pourrait me surveiller?


J'avais deux oncles. L'un, frère de feu mon père,
était entrepreneur à Paris où il était allé tenter la fortune
qui lui avait souri, car, fréquemment, il envoyait
des secours à ma mère. L'autre oncle, frère de
ma mère, était gros cultivateur. Son mariage l'avait
fixé dans le pays de sa femme, à la frontière du Nord,
où il exploitait une ferme importante. En une seule
enjambée, il pouvait passer d'un de ses champs en
Belgique.


Entre celui de ces deux oncles auquel elle m'adresserait,
ma mère opta pour le fermier. M'envoyer à
Paris lui faisait trop peur. Mes instincts de vagabondage
y auraient trouvé, cent fois plus nombreuses,
ces tentations auxquelles il fallait me soustraire.


Un beau matin de printemps, je débarquai donc
chez mon oncle le fermier, le plus gros bonnet du village
de Montrel, où on le désignait sous le surnom du
Père aux écus. Sa maison d'habitation, un peu distante
des bâtiments d'exploitation, était la dernière
du pays. Elle s'élevait au bord de la route, pour ainsi
dire sur la frontière. Vingt pas plus loin, on était
en Belgique, dont le premier village se nomme
Reiseck.


Mon oncle put me loger à l'aise, car sa maison était
dix fois trop grande pour lui. C'était une immense
construction qui, avant la grande Révolution, avait
fait partie d'un couvent. Vers 1825, on avait démoli
le couvent pour n'en garder que ce bâtiment encore en
bon état de solidité. Après être restés plus de vingt ans
sans trouver un acquéreur, le bâtiment et le terrain
sur lequel s'était, autrefois, étendu tout le couvent,
avaient été vendus à bas prix à mon oncle.


On m'installa donc dans une des dix vastes chambres
qui restaient inoccupées.


Ma première journée se passa à suivre mon oncle
qui tint à me faire visiter sa ferme, ses écuries et,
la nuit venue, jusqu'au lendemain, je ne fis qu'un
somme.


Quand je me réveillai, il était grand jour. Le bruit
de plusieurs voix qui causaient sur la route me fit
aller à ma fenêtre.


En face de la maison de mon oncle, sur l'autre revers
de la route, m'apparut une vaste bâtisse, dont la
porte principale était surmontée d'un tableau à grotesque
peinture, représentant un douanier joufflu et
coloré, sanglé dans son uniforme de grande tenue et
portant à la main un énorme bouquet de roses. Plus
bas se lisaient ces mots: Au Douanier Galant. Ici on
loge à pied et à cheval. Trudent, aubergiste.


Les voix que j'avais entendues étaient celles de six
douaniers qui causaient avec l'aubergiste, un grand
sec, debout sur le seuil de sa porte.


Quand j'ouvris ma fenêtre, j'entendis une voix, dominant
les autres, qui disait:


—J'en suis certain. Ils ont fait le coup cette nuit.
Mais, je vous le jure, Trudent, je les pincerai ou j'y
perdrai mes galons et mon nom de Vernot!


—Oui, vous les pincerez, je n'en doute pas, brigadier...
Mais, pour y arriver, il faudrait d'abord une
chose, répondit l'aubergiste.


—Laquelle?


—Savoir où ils ont leur chenil.


—Oh! je le découvrirai avant peu; j'ai mon moyen,
dit le brigadier avec un sourire de malice.


Il se retourna vers ses hommes.


—En route! commanda-t-il.


Les douaniers allaient se mettre en route quand,
d'une fenêtre voisine de la mienne, partit la voix de
mon oncle qui demandait:


—Qu'est-ce donc? Avez-vous encore fait buisson
creux cette nuit, mon pauvre Vernot?


       





A ce nom de Vernot qu'il entendait pour la seconde
fois, Gontran interrompit le conteur.


—Mais, fit-il, Vernot est le nom de famille d'Henriette.
Ce brigadier était-il son parent?


—C'était son père, dit La Godaille. Ancien sergent-major
dans la ligne, Vernot à la fin de son congé,
avait obtenu de passer dans les douanes de la frontière.
Intelligent, actif et des plus braves, il n'avait pas
tardé à se signaler en taillant de fortes croupières aux
contrebandiers. Ses premiers coups avaient été heureux
et, partant, les primes qui lui étaient revenues sur
ses prises avaient été grosses. Peut-être aurait-on pu
mettre son activité infatigable sur le compte de son
avidité. Le soldat ne se défendait pas trop sur ce
point et donnait pour excuse son vif désir de pouvoir
amasser une petite dot à sa fille Henriette, alors âgée
de seize ans, dont la naissance avait coûté la vie à sa
mère.


A l'époque dont je parle, Vernot était un homme
de quarante ans. Son ardeur à pourchasser les contrebandiers,
loin de s'affaiblir, avait, au contraire, été
aiguisée par la persistance de la déveine qui, depuis
quelques années, avait remplacé ses succès du début.
Il avait beau faire, la contrebande lui passait devant
le nez, sans qu'il pût étendre assez vite la main pour
l'arrêter au saut de la frontière... Voilà quel était
Vernot.


—Bien, continuez votre histoire, dit Gontran.


       





A la voix de mon oncle lui demandant s'il avait
fait buisson creux, le brigadier tourna la tête de son
côté:


—Malheureusement, oui, Père aux écus, répondit-il
en donnant à mon parent son sobriquet.


—Si vous n'êtes pas trop pressé, venez donc me
conter cela en vidant un cruchon de bière, proposa
mon oncle.


Cette offre fit tressauter l'aubergiste Trudent, qui
s'écria d'une voix hargneuse:


—Un cruchon de bière! Le voilà bien, ce sac à écus,
qui ne se soucie pas de faire du tort au commerce des
autres. Est-ce que je n'en vends pas, de la bière, moi!
Ai-je besoin qu'on la donne pour rien à ma porte...
Oh! que je trouve jamais l'occasion de lui faire du
tort, à ce Crésus, je ne la raterai pas!


Les douaniers s'étaient mis à rire à cette sortie de
l'aubergiste lésé dans ses intérêts.


—Oh! oh! fit en riant le brigadier, je vois, Trudent,
que vous êtes toujours à couteaux tirés avec le
Père aux écus.


—Qu'il m'offre l'occasion d'une revanche, je ne
vous dis que ça! gronda l'aubergiste.


Ces paroles avaient dû être entendues par mon
oncle. Il dédaigna d'y répondre et cria au brigadier:


—Amenez vos hommes, Vernot; il y a de la bière
pour tout le monde.


Si je voulais satisfaire ma curiosité, il fallait me
hâter de descendre dans la salle où allaient arriver
le brigadier et ses camarades. J'avançai donc les
mains pour refermer la fenêtre que je n'avais fait
qu'entr'ouvrir, ce qui, par l'étroite fente des vantaux,
m'avait laissé entendre sans être vu par l'aubergiste
qui, tout franchement, venait de se déclarer comme
ennemi de mon oncle.


Au moment où j'allais pousser la fenêtre, je fus
surpris par un fait étrange. Les douaniers qui se
dirigeaient vers la porte de mon oncle, tournaient le
dos à Trudent. Alors je vis l'aubergiste détendre vivement
les doigts de ses mains comme s'il voulait
indiquer un nombre, puis passer une de ses mains
sur la tête en tenant l'index en l'air.


A coup sûr, c'était un signal, mais à qui s'adressait-il?
Bien certainement, ce n'était pas à mon
oncle.


Quand j'arrivai dans la salle basse, les douaniers
étaient assis devant la table, sur laquelle une servante
était en train de déposer des cruchons de bière.
A mon entrée, je fus accueilli par le regard méfiant
de Vernot qui, dans tout étranger au pays, soupçonnait
un contrebandier. Ce regard se fit aimable quand
mon oncle m'eut présenté.


Sitôt la première rasade bue, mon oncle débuta:


—Comme ça, Vernot, vous n'avez pas eu de chance
cette nuit?


—Ah! ne m'en parlez pas, Père aux écus. Figurez-vous
un coup superbe dont j'avais eu vent et que je
guettais depuis une semaine.


—Un gros passage, alors?


—Rien que de la dentelle!


—Par chiens?


—Oui, par chiens.


—Vous avez raison. C'est triste de n'avoir pas pu
mettre la main sur un pareil lopin. Votre part de
prime eût été bonne, dit mon oncle en s'apitoyant
sur la mauvaise chance du brigadier.


—Cette aubaine-là eût grandement avancé la dot
de ma petite Henriette! soupira Vernot.


—Mais, appuya mon oncle, comment vous, brigadier,
un vrai malin, avez-vous été refait?


—C'est à n'y rien comprendre! gronda le brigadier.
Je m'étais mis à l'affût à l'angle du bois Monsion,
et j'avais embusqué mes hommes trois cents
mètres plus loin, à la sente du Bas-Ternois, où les
chiens passeraient après s'être engagés dans les Coudreaux.
Au passage de la meute, je devais prévenir
mes hommes par un coup de fusil tiré sur le chien de
tête. Sur les deux heures du matin, l'animal m'apparut
sur la gauche et je fis feu. Aussitôt je vis arriver
la meute, trente chiens environ et, comme je
m'y attendais, ils s'engagèrent dans les Coudreaux.


—Bon, me dis-je, les camarades, prévenus par un
coup de feu, vont les saluer au passage.


J'attends. J'écoute. Rien! Alors je m'impatiente et
je cours à mes hommes que je trouve toujours n'ayant
pas encore vu apparaître un seul museau de chien.


La meute entière avait disparu, comme engloutie
dans une trappe.


Nous fouillons les Coudreaux. Pas seulement la
queue d'un chien! Les auxiliaires que j'avais éparpillés
sur trois lieues carrées pour guetter où se réfugieraient
les chiens échappés à la fusillade n'avaient
vu rien passer.


Et, avec rage, le brigadier s'écria:


—Que peut bien être devenue cette satanée
meute?


Après un petit temps, pendant lequel il avait vidé
son verre, mon oncle lui demanda:


—Que concluez-vous de cela, brigadier?


—Que le chenil où se réfugient les chiens, que
nous supposions se trouver à deux ou trois lieues
dans le pays, doit exister plus près de la frontière,
par ici même, dans les plus près environs.


Mon oncle se mit à rire.


—Heu! heu! fit-il, je ne vois alors que Trudent
ou moi qui puissions donner asile à ces chiens. Vous
savez, Vernot, que vous n'avez qu'un mot à dire pour
que je vous fasse visiter ma ferme de fond en
comble.


—Oh! oh! Père aux écus, pouvez-vous me croire
capable de vous soupçonner? protesta le brigadier
qui, à son tour, vida son verre.


—Mais, reprit mon oncle, qu'est devenu le chien
sur lequel vous avez fait feu? Habile tireur comme
vous l'êtes, vous ne pouvez l'avoir manqué.


—Non, et je suis certain de l'avoir vu tomber.
Mais j'étais alors pressé de rejoindre les camarades.
Quand je suis retourné plus tard sur mes pas, j'ai
bien trouvé une mare de sang, mais de chien, néant.
Quelqu'un était venu qui avait dû emporter le mort
ou le blessé, car nulle piste de sang n'indiquait que
la bête eût cherché à continuer sa marche... Encore
un mystère que j'aurai à éclaircir.


Vernot achevait de parler quand un vacarme de
trompettes et pistons se fit entendre sur la route.
Nous courûmes tous à la porte pour nous rendre
compte de ce charivari.


—Tiens! annonça un douanier, c'est une voiture
de saltimbanques qui revient de quelque kermesse
belge.


C'était en effet une voiture de bateleurs. Deux
hommes qui marchaient à côté des maigres biques
d'attelage, avaient jugé bon de faire, dans le village,
une entrée bruyante et soufflaient à pleins poumons
dans leurs instruments.


Sur la banquette du cabriolet, qui formait le devant
de cette voiture, se prélassait une femme d'une
quarantaine d'années, aux formes massives, dont le
visage gardait quelques traces d'une beauté qui, en
son temps, devait avoir séduit ceux qui ne tiennent
pas absolument à la mignardise.


—C'est, ma foi! la Belle Flamande, nous annonça
encore le même douanier.


La Belle Flamande, paraissait-il, était fort en réputation
sur tous les champs de foire de Belgique et
du nord de la France. Sa spécialité était d'avaler des
étoupes enflammées, des cailloux et des lapins vivants.
Elle venait, disait-on, de perdre son mari, un
hercule mort de la rupture d'un vaisseau dans la
poitrine pour avoir voulu soulever une charrette
trop chargée de spectateurs.


Cette mort, toute récente, n'avait pas fort secoué
la tendresse conjugale de la Belle Flamande, car, à
l'entrée de la voiture dans notre village, elle riait de
tout coeur avec un jeune blond qui, assis à côté
d'elle, sur la banquette de devant, tenait les guides
des deux rossinantes.


Le brigadier Vernot, je vous l'ai dit, soupçonnait,
par état, un contrebandier dans tout nouvel arrivant
au village. A la vue de la voiture qui allait entrer
dans Montrel, il fronça le sourcil en disant:


—Pourquoi ces cocos-là reviennent-ils par la traverse
au lieu de rentrer en France par la route? Ont-ils
voulu éviter le poste de visite? Allons voir ça, les
enfants.


Suivi de ses hommes, il marcha vers la voiture
qui venait de s'arrêter devant l'auberge de Trudent.
Je leur emboîtai le pas. Les saltimbanques, vous le
savez, m'attiraient.


Quand nous arrivâmes, la Belle Flamande et le
jeune blond avaient déjà mis pied à terre et, de l'arrière-voiture,
étaient sortis un homme et une
femme. Avec les deux qui jouaient de la trompette,
la troupe comprenait six personnes.


S'avançant en tête, le jeune blond se dirigeait,
suivi de la Belle Flamande, vers la porte de l'auberge,
quand il fut arrêté par Vernot qui lui posa la
main sur le bras en disant:


—Pas si vite, mon garçon! La visite d'abord.


Au contact de la main du brigadier, le blondin eut
une lueur de colère dans l'oeil et il recula d'un pas
comme pour se mettre en position de résistance. Il
était joli garçon, ce gars-là, mais, à ce moment, tout
le charme de son visage disparut pour faire place à
une expression farouche. Il devait avoir le sang qui
lui arrivait facilement sous les ongles.


Mais Vernot n'était pas homme à s'effaroucher
pour si peu.


—De quoi! de quoi! lâcha-t-il railleusement; tu
fais donc le gros dos, mon cadet?


Mais, lui aussi, avait la moutarde prompte à lui
monter au nez, et son échec de la nuit était loin d'avoir
calmé sa bile. Il reprit d'un ton sec:


—Allons! Plus de manières! Approche.


Immédiatement le blond poussa une sorte de rugissement
de colère et tomba, bien campé sur sa
jambe droite, à la garde de la savate en grinçant:


—Viens-y donc, mauvais gabelou!


Quand je dis «bien campé sur sa jambe droite»,
je me trompe... Car, voyez-vous, la savate, c'était et
c'est encore mon fort. De la mauvaise société que
j'avais fréquentée, je n'avais retiré que ce talent-là,
mais j'y étais passé maître... Elle avait trop de raideur,
sa jambe! Le jarret lourd, empâté, pas de détente.
Moi, j'aurais eu affaire au blondin, que je lui
aurais mouché le nez avec le talon de ma botte
avant que sa jambe droite se fût remuée... J'ai su,
depuis, que ça lui provenait d'une ruade de cheval
qu'il avait reçue.


En voyant le jeune homme vouloir résister à leur
chef, les douaniers s'avancèrent à l'aide, mais Vernot
les fit reculer en disant:


—Tenez-vous tranquilles, vous autres. Croyez-vous
que je ne suffirai pas seul à rogner ses ergots à
ce jeune coq?


Et il marcha sur le blondin.


Je ne sais ce qui serait arrivé si, à ce moment, la
Belle Flamande ne fût intervenue en disant:


—Laisse-toi faire, Alfred. M. le brigadier est dans
son droit. Il exécute son devoir.


A ces mots, le garçon quitta sa pose de défense et,
sans mot dire, mais sombre et l'oeil mauvais, il
laissa la main de Vernot tâter ses poches.


Puis ce fut au tour de la Belle Flamande de se soumettre
à la visite que le brigadier fit très sommaire.


Cependant les douaniers de Vernot fouillaient les
autres saltimbanques. Puis vint le tour de la voiture
dans laquelle le brigadier monta.


A ce moment, la Belle Flamande s'était rapprochée
du blondin qui, la figure refrognée, se tenait à
l'écart.


—Que t'es bête, fiston! Faut jamais résister à
l'autorité. Il vous en cuit toujours! lui dit-elle à mi-voix.


—Oh! ton brigadier, je le repigerai! gronda le
jeune homme en tordant sa moustache d'une main
nerveuse.


—Eh! eh! fit vivement la femme alarmée, tu sais?
pas de bêtises! Crois en ta mère, Alfred!


Le dialogue fut coupé par la seconde femme de la
troupe, une fort gentille brune, qui accourut pour
dire à la Belle Flamande:


—Méfiez-vous pour la caisse: le gabelou va
mettre la main dessus.


En effet, du fond de la voiture, retentit la voix de
Vernot qui criait:


—Qu'est-ce que c'est que cette caisse en bois,
percée de trous et fermée au cadenas?... Il y a, là
dedans, quelque chose qui grouille.


En trois bonds, la Flamande fut à la portière du
fond de la voiture pour répondre à Vernot:


—C'est la caisse où j'enferme les lapins que je dévore
tout vivants dans les foires, monsieur le brigadier.


—Il paraît que si vous les dévorez, la maman, vous
ne les digérez pas, puisque vous les remettez sous
clé après la représentation, goguenarda Vernot qui
avait retrouvé sa bonne humeur.


—Oh! dit la Flamande qui se faisait aimable et
rieuse, le «sous-clé» est une précaution contre mes
artistes qui, plusieurs fois, m'ont chipé des lapins
qu'ils ont fricotés sans ma permission.


Et, souriante, la voix douce, en tendant la clé:


—Voulez-vous ouvrir la caisse, monsieur le brigadier?
demanda-t-elle.


—Non, pas la peine, dit Vernot se déclarant satisfait
par l'explication et, surtout, par l'offre de la clé.


Il finissait de parler quand il me sembla entendre
la seconde femme, la belle brune, qui soufflait à
Alfred:


—Enfoncé, le gabelou!


La caisse à trous ne renfermait donc pas le contenu
annoncé. Quel était donc, à défaut de lapins,
l'être qui, suivant l'expression du brigadier,
«grouillait» entre ces planches?


Descendu de la voiture, le brigadier procéda à un
interrogatoire:


—D'où venez-vous? demanda-t-il à la Flamande.


—De la kermesse de Namur, en Belgique.


—Et vous allez?


—Pas plus loin, pour le moment, que l'auberge
de Trudent, où nous comptons nous reposer pendant
trois ou quatre jours, attendu que la plus
prochaine foire, en France, n'arrive que la semaine
prochaine.


—Très bien! prononça le brigadier qui fit à ses
hommes signe de le suivre.


Quand il passa devant Alfred, ce dernier se tenait
si raide, la mine tant provocante, l'oeil si menaçant,
que le brigadier, agacé par cet air furibond, lui dit
d'un ton gouailleur:


—Toi, un conseil, mon cadet! Mange ta colère et
charrie droit, ou tu t'en trouverais mal.


Un frisson de rage contenue secoua le jeune
homme, mais il ne souffla mot. Seulement, lorsque
le brigadier fut à quelques pas, il répéta avec un
sourire féroce:


—Toi, je te repigerai.


Tous, les saltimbanques et moi, nous étions restés
à regarder s'éloigner la petite troupe. A cent pas
plus loin, nous vîmes le brigadier se séparer de ses
hommes, qui continuèrent leur route, tandis que
lui se retournait vers nous.


—Est-ce qu'il va encore nous retomber sur le
dos? demanda la Belle Flamande à l'aubergiste Trudent,
qui, depuis le commencement de la scène, s'était
tenu sur le pas de sa porte.


—Non, dit Trudent; le brigadier va entrer, sur sa
gauche, dans le sentier qui conduit à la petite maison
qu'il habite.


—Qu'il habite seul? demanda Alfred d'un ton qui
me fit presque peur.


Tudieu! Il avait la rancune solide et la colère facile,
ce beau blond! Il ne faisait pas bon qu'il vous
en voulût.


—Non, pas seul, répondit l'aubergiste; il demeure
avec sa fille et un vieux douanier estropié, du
nom de Carambol, qu'il a recueilli.


—Ah! il a une fille? dit Alfred.


—Une jolie demoiselle à marier.


—Bon! fit le blondin qui suivit sa mère entrant
dans l'auberge.


Ce n'était rien que ce «bon!» et, pourtant il
m'émut. A l'intonation du particulier quand il le
prononça, je ne sais quel pressentiment m'avertit
qu'un danger menaçait la fille du brigadier.


Après être encore resté quelques minutes à regarder
les saltimbanques qui déchargeaient leur voiture,
je retournai près de mon oncle que je retrouvai
toujours attablé devant son cruchon de bière
et fumant sa pipe.


—Eh bien! garçon, me dit-il en souriant, il paraît
que tu as employé là un bon quart d'heure à te distraire.


Je lui fis, de ce qui s'était passé, un récit qu'il
écouta sans paraître y porter grande attention. Mais
il en fut autrement lorsque j'arrivai à parler de la
caisse à trous et qui était censée renfermer des
lapins.


—Tu crois qu'elle ne contenait pas de lapins? me
demanda-t-il avec une curiosité subitement éveillée.


—C'est à supposer. La déclaration faite par la
Belle Flamande, que cette caisse renfermait des lapins,
devait être fausse, puisque, quand Vernot, y
ajoutant foi, a refusé la clé, j'ai entendu la seconde
femme qui disait: «Enfoncé, le gabelou!»


—Et tu es d'avis que, pourtant, la caisse devait
contenir un être vivant?


—Dame! oui! Le brigadier a dit que ça grouillait.


Un souvenir me revint alors.


—Oui, oui, appuyai-je, ce devait être un animal...
blessé ou malade.


Mon oncle releva brusquement la tête.


—Qu'est-ce qui te fait dire cela? me demanda-t-il
avec un très visible intérêt.


—C'est que, tout à l'heure, comme ils déchargeaient
la voiture, j'ai vu deux saltimbanques en
tirer la caisse. Comme l'un y mettait de la brusquerie,
j'ai entendu l'autre lui dire: «Doucement;
il se mettrait à geindre!» Et, là-dessus, ils s'y sont
pris comme s'ils portaient de la porcelaine fine.


Mon oncle posa sa pipe sur la table, but lentement
sa chope, l'air tout recueilli, puis finit par me
dire:


—Garçon, il faut me rendre un service.


—Lequel?


—Je veux savoir quel animal contient cette
caisse.


Avant que je pusse m'étonner sur son étrange curiosité,
il tira de sa poche une poignée de monnaie
qu'il me tendit en ajoutant:


—Voici de quoi régaler les saltimbanques et te
faire leur camarade.


Et, d'un ton qui m'imposait une leçon:


—Tu sais, appuya-t-il, garde-toi bien de les interroger...
Il faut que tu retrouves la caisse et que,
tout seul, bien adroitement, tu arrives à savoir l'animal
qu'elle garde prisonnier.


—Compris! dis-je.


Je marchais vers la porte quand il me rappela.


—Ah! dis donc, fit-il, j'oubliais de bien te recommander
de revenir tout de suite m'avertir, dans le
cas où l'animal en question serait...


Il s'arrêta comme s'il allait commettre une imprudence,
sembla hésiter, puis se consulter, et enfin,
se décidant pour la confiance, il acheva:


—... Serait un chien.


—Un chien? répétai-je étonné.


—Oui, un chien blanc, tacheté de jaune... qui,
s'il est blessé, doit l'avoir été par un coup de feu...
A présent, pars, mon garçon, en te disant que service
et discrétion absolue te vaudront un joli billet
de cent francs.


Je m'éloignai en riant de l'idée de ma mère qui
m'avait expédié à mon oncle pour me soustraire aux
saltimbanques dont je faisais ma société de prédilection.


En s'installant à l'auberge de Trudent, le premier
souci de la troupe de la Belle Flamande, qui mourait
de faim, avait été de s'attabler pour déjeuner. Ils
étaient dans une pièce à gauche de la salle d'entrée.
J'entendais le bruit des voix, des assiettes, des
verres.


Le billet de cent francs que m'avait promis mon
oncle allait m'être bien facile à gagner, car le premier
objet qui frappa ma vue, en pénétrant dans la
salle d'entrée, fut la caisse à trous.


Pressés qu'ils étaient de manger, les saltimbanques
avaient déposé là tout ce qu'ils avaient tiré
de la voiture.


Au milieu des nombreux accessoires de la troupe
se trouvait donc la caisse qui, par bonheur, ce qui
prouvait qu'elle avait dû être récemment ouverte,—était
débarrassée de son cadenas, que je voyais posé
sur le parquet.


Personne n'était là. Deux secondes me suffisaient
pour lancer mon coup d'oeil. Je soulevai donc vite
le couvercle.


C'était bien un chien... un chien blanc tacheté de
jaune... un chien au flanc troué par une arme à feu.


Il ne me restait plus qu'à rejoindre mon oncle
pour lui porter la nouvelle et toucher mes cent
francs.


Je refermais le couvercle quand, tout à coup, une
main se posa sur mon épaule en même temps que,
derrière moi, une voix prononça ces mots:


—La curiosité est un défaut dangereux... très
dangereux!


Je me retournai brusquement.


C'était le saltimbanque Alfred.


Il arrivait sans doute pour panser l'animal, car il
tenait à la main un bol d'eau fraîche et des linges.


Ses yeux, fixés sur moi, avaient ce même regard
mauvais dont, une heure auparavant, il avait suivi
le brigadier Vernot à son départ.


En somme, je savais à quoi m'en tenir et j'avais hâte
d'aller apprendre à mon oncle que la caisse renfermait un
chien tel qu'il me l'avait désigné. Inutile
était de laisser maître Alfred le temps de me chercher
la querelle que m'annonçaient ses yeux menaçants.


Je prenais donc mon élan pour déguerpir sans
avoir soufflé mot quand, soudain, je vis Alfred refermer
vivement la caisse, s'asseoir sur le couvercle
et me sourire après m'avoir soufflé à voix basse:


—Pas un mot du chien!


La cause de ce changement à vue devait être un
homme qui allait entrer dans l'auberge et que le
fils de la Belle Flamande avait aperçu avant moi.


L'arrivant était un invalide à jambe de bois, d'une
soixantaine d'années, vêtu d'un vieil uniforme de
douanier des plus délabrés. Il était porteur d'un panier
de cave rempli de bouteilles vides.


—Eh! la maison! cria-t-il en mettant le pied sur
le seuil du vestibule.


En nous voyant, il souleva son képi d'uniforme et
nous demanda:


—Vous êtes de la troupe arrivée ce matin?


Nous n'eûmes pas le temps de répondre. Son
appel avait été entendu par l'aubergiste qui déboucha
dans le vestibule par la porte de la salle où il
surveillait le repas des saltimbanques.


—Eh! c'est ce brave Carambol! s'écria-t-il.


—Oui, monsieur Trudent. Je viens pour renouveler
notre provision. Au moment de nous mettre à table,
nous nous sommes aperçus que nous n'avions plus
que de l'eau à boire; alors mademoiselle Henriette
m'a envoyé au ravitaillement chez vous, répondit
l'invalide en montrant les bouteilles vides de son panier.


L'aubergiste lui prit le panier et cria:


—Craquefer!


A cet appel apparut le valet d'auberge, lourd et
vilain bonhomme à qui Trudent passa le panier en
disant:


—Va emplir ces bouteilles à la cave... Et, tu sais?
ne confonds pas ton bec avec le goulot des bouteilles.


—Ah! mochieu Trudent, pouva-vous dire chela
de ma chobriéta! protesta ledit Craquefer avec un accent
plus auvergnat que sincère.


J'étais arrivé à Montrel de la veille. Trudent ne
me connaissait pas pour le neveu du Père aux écus.
En me voyant avec Alfred, toujours assis sur sa
caisse, il me prit pour un saltimbanque de la troupe.
J'aurais pu profiter de l'occasion pour décamper,
mais je ne sais quelle curiosité me fit rester.


En attendant le retour de son garçon, Trudent
s'était rapproché de l'invalide.


—Elle va bien, mademoiselle Henriette? demanda-t-il.
Toujours jolie? Toujours excellente ménagère?


—Oui. Mon brigadier peut se vanter d'avoir la
perle des filles.


—Vous vous plaisez toujours chez le brigadier,
Carambol?


—En pourrait-il être autrement? Si vous saviez
comme M. Vernot et sa fille sont bons pour le
pauvre estropié qu'ils ont recueilli! prononça Carambol
d'une voix émue.


Alfred et moi nous pouvions écouter tout à l'aise
Trudent et l'invalide, car ils causaient en nous tournant
le dos. Quand il avait été question du brigadier
Vernot, il m'avait semblé voir s'allumer l'oeil du
beau blondin. L'expression que j'en ressentis fut
vite effacée par l'intérêt que m'inspira la suite du
dialogue.


—Dites donc, Carambol, reprit l'aubergiste,
Vernot a dû rentrer chez lui, ce matin, avec le nez
long d'une aune. Il paraît, à ce qu'il m'a dit lui-même,
qu'il a raté cette nuit une belle prime sur un
coup de contrebande qui l'a laissé bredouille.


L'invalide secoua la tête en disant:


—Ce n'est pas tant la prime perdue qui met mon
brigadier en colère.


—Quoi donc alors?


—C'est le chien.


—Quel chien?


—Le chien de tête de meute qu'il a tiré, qu'il est
sûr d'avoir atteint et dont il n'a pu retrouver ni traces
ni cadavre.


—Oh! pour un chien mort, voilà-t-il pas de quoi
se désespérer! fit l'aubergiste moqueur.


—D'abord, rien ne dit qu'il fût mort, prononça
lentement l'ex-douanier à la jambe de bois.


Dès qu'il avait été question de chien, mon regard,
bien involontairement, avait été chercher celui d'Alfred,
toujours assis sur la caisse. Alors ses yeux,
durs et menaçants, semblèrent me répéter l'injonction
qu'il m'avait adressée à l'apparition de l'invalide:


—Pas un mot du chien!


Le meilleur moyen pour moi de savoir quel prix le
blondin attachait à l'animal blessé était d'écouter la
suite de la conversation.


—Soit! fit Trudent; admettons que le chien ne
soit pas mort. De quelle utilité, je vous le demande,
pourrait-il être pour Vernot? Qu'en ferait le brigadier?


—D'abord, il le soignerait.


—Admettons encore qu'il le remette sur ses
quatre pattes... Et après?


—Après? répéta Carambol en riant. Vous devez
vous en douter, monsieur Trudent, si vous savez
comment se fait la contrebande de dentelles sur
notre frontière.


—Comment voulez-vous que je le sache? s'écria
Trudent.


Il avait eu beau mettre dans sa phrase l'intonation
d'une surprise un peu indignée, la voix de l'aubergiste
sonna faux à mon oreille.


L'invalide ne s'aperçut de rien. Tout naïvement, il
continua:


—Alors, si vous l'ignorez, je vais vous l'apprendre...
Dans le pays qui veut frauder la douane, et
pour le cas des dentelles, c'est, ici, la France, le contrebandier
possède bien caché un chenil où sont enfermés
trente, cinquante ou soixante chiens bien
nourris, bien choyés, bien caressés. Ils vivent là
heureux comme des rois... Une belle nuit, enfermés
dans des voitures, on leur fait passer la frontière.
Une fois en Belgique, la vie change pour eux. On les
enferme dans un autre chenil où l'on oublie de leur
donner à manger et où la pâtée est remplacée par
de grandissimes schlagues que leur administrent
des gens costumés en douaniers.


—Diable! lâcha l'aubergiste, les pauvres bêtes
doivent alors regretter le chenil français où la vie
leur était si douce.


—Justement, monsieur Trudent, justement!...
Et, en même temps qu'elles regrettent ce chenil, les
corrections reçues des faux douaniers leur inspirent
une profonde horreur de l'uniforme.


—Bon! je comprends! De sorte que si un vrai
douanier tentait de les amadouer, les chiens s'enfuiraient
au bout du monde.


—Vous y êtes. Une belle nuit, on leur passe au
cou un collier rempli de dentelles... Quelquefois la
meute entière en emporte pour deux cent mille
francs... Alors on ouvre le chenil et, à grands coups
de fouet, on les fait détaler. Un seul de ces animaux
n'a pas de collier, c'est le chien de tête. Généralement,
c'est un chien de chasse que, sous le nez des
douaniers, en ayant l'air de lui faire quêter le gibier,
on a dressé à bien connaître le pays et les sentiers
entre les deux chenils. C'est lui qui montre la voie
aux bêtes qui pourraient s'égarer.


—Le chef de file alors?


—Oui. Vous comprenez que là où ne passeraient
pas des hommes passent des chiens... et vite, je vous
en réponds... En quarante minutes, ils vous avalent
le chemin qu'un contrebandier à pied aurait mis
deux heures à franchir... Ils courent dans l'ombre,
muets, insaisissables, d'une vitesse qui s'accroît
toujours, car vous devinez qu'ils n'ont pas
d'autre but, d'autre désir que de regagner le chenil
français, le bon chenil où ils vont bientôt se goberger...
Prévenu à l'avance, le propriétaire de ce chenil
en a laissé la porte ouverte. La meute arrive, elle s'y
engouffre; on referme la porte et le coup est déjà
fait que les douaniers, en admettant qu'ils aient vu
passer les chiens, sont encore à plus d'une lieue à
la poursuite de la meute qui leur a filé sous le nez
comme une trombe.


L'aubergiste avait écouté, bouche béante, yeux
ouverts et surpris, en homme qui entend choses inconnues.


—Le fait est qu'il est bien impossible de pincer
cette contrebande-là, avança-t-il en hochant la tête.


—Il y a un moyen, appuya Carambol.


—Lequel?


—C'est de connaître l'endroit du chenil. On va
s'embusquer dans son voisinage, la meute arrive et,
v'lan! on fait main basse sur les marchandises, les
chiens et le propriétaire du chenil.


—Oui, mais découvrir le chenil, c'est là le difficile!
avança Trudent qui, en somme, ne me semblait
pas être aussi ignorant qu'il voulait le paraître.


—Voilà pourquoi le brigadier Vernot est si mécontent
de n'avoir pu retrouver, mort ou vivant encore,
le chien de tête qu'il est certain d'avoir blessé,
prononça l'invalide d'un ton prouvant qu'il partageait
le déboire de celui dont il recevait l'hospitalité.


—Bah! fit l'aubergiste. En admettant qu'il eût
trouvé le chien encore vivant...


—Alors le brigadier avait grande chance de découvrir
le chenil. Il aurait soigné et guéri l'animal,
puis, un beau matin, il aurait mis le chien en laisse
et il y a cent à parier que la bête, qu'il aurait laissée
deux jours à jeun, l'aurait conduit tout droit au
chenil, où elle savait trouver une bonne pâtée.


—Voyez-vous ça! lâcha Trudent d'une voix qui
semblait émerveillée, mais dans laquelle, suivant
moi, se trahissait un petit tremblement.


Et il me parut que son tremblement s'accentuait
davantage quand il demanda à Carambol:


—Vrai de vrai! Mort ou vivant, le brigadier n'a
pas retrouvé son chien?


—Puisque je vous le dis, monsieur Trudent! affirma
l'invalide.


—Je vous crois! je vous crois! répéta vivement
l'aubergiste dont le ton, maintenant, sonnait si
joyeux que la certitude m'arriva que ce gaillard-là
était le contrebandier inconnu à la découverte duquel
s'acharnait le brigadier Vernot.


Cependant Carambol avait repris:


—Si le chien n'est pas mort et qu'il ait été trouvé
par quelqu'un, ce quelqu'un-là, pour un peu qu'il
soit malin, aura une belle balle à jouer.


—En quoi faisant? s'informa Trudent repris par
son petit tremblement de voix.


—Il aura deux cordes à son arc... Ou il ira trouver
Vernot qui de grand coeur—car il est enragé
après son contrebandier—partagera la prime de la
saisie que le chien aura facilitée.


—Et la seconde corde de son arc? dit Trudent.


—Ou bien, alors, il exécutera l'idée du brigadier
pour découvrir le chenil à l'aide du chien... et il fera
chanter le propriétaire du chenil. Ça vaut bien une
dizaine de mille francs, ce secret-là.


Tout en écoutant, mes yeux s'étaient attachés sur
les deux causeurs qui, sur le pas de la porte, et
nous tournant toujours le dos, devaient avoir oublié
que nous étions là pour les entendre. Aux derniers
mots de Carambol, je me retournai vivement
vers Alfred pour lire sur son visage l'impression
produite par les paroles de l'invalide qui lui dictaient
la conduite à suivre.


A défaut de sa figure qu'il me fut impossible de
voir, car il baissait la tête, l'acte qu'il accomplissait
me prouva qu'il reconnaissait le prix de sa trouvaille.
Il était en train de repasser le cadenas dans
l'anneau de la caisse pour mettre le chien à l'abri
d'un nouveau regard indiscret.


A ce moment, l'invalide disait:


—Il me semble, monsieur Trudent, que votre
garçon ne se presse pas de me monter mon vin.


—C'est vrai! fit l'aubergiste rappelé à la mesure
du temps écoulé depuis qu'il causait.


Et il se retourna en hurlant:


—Craquefer!


Alfred et moi, je le répète, Trudent devait, comme
pour son garçon, nous avoir oubliés, car, en nous
retrouvant derrière lui et en songeant que nous n'avions
soufflé mot pendant l'entretien, ce qui prouvait
que nous l'avions attentivement écouté, ses
traits exprimèrent une inquiétude des plus vives.


Mais, avant qu'il pût rien dire, son garçon Craquefer
apparut avec le panier de bouteilles remplies.


Le brave charabia titubait, et sa trogne resplendissait
plus rouge qu'un coucher de soleil. Il était ivre
comme un cent de grives.


—Ivrogne! gronda l'aubergiste en lui retirant le
panier des mains.


L'Auvergnat avait sans doute un aplomb que le vin
n'arrivait pas à noyer, car il répliqua en faisant claquer
son ongle sur une de ses dents:


—Que je sois estranguia chi j'ai cheulement bu
gros comme cha!


En s'avançant vers son valet, Trudent avait dégagé
l'entrée. Comme je ne me souciais nullement de me
retrouver, avant peu, en tête à tête avec Alfred, je
profitai de l'occasion. En deux bonds, je fus sur
la route, me dirigeant vers la demeure de mon
oncle.


Mais, si prompte qu'avait été ma retraite, j'avais
eu le temps de voir s'ouvrir la porte de la salle où
mangeaient les saltimbanques et d'entendre la Belle
Flamande, apparue sur le seuil, dire à son fils:


—Alfred, viens donc faire entendre raison à cette
folle de Cydalise!
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Si longue qu'elle ait été à vous conter, la scène de
l'auberge avait duré tout au plus une demi-heure.
Quand je revins chez mon oncle, je le trouvai encore
attablé devant son cruchon de bière et fumant toujours
sa pipe. Depuis la veille que je le connaissais,
je n'avais pas été long à m'apercevoir que le Père
aux écus était, en tous points, le type le plus complet
de l'homme du Nord, flegmatique, endormi, ne
se faisant ni chaud ni froid des événements qu'il
prend comme ils viennent.


Aussi fus-je étonné de la vivacité qu'il mit, en me
voyant entrer, à me demander:


—Est-ce un chien que renferme la caisse?


—Oui, et un chien tel que vous l'avez désigné:
blanc tacheté de jaune et blessé.


—Bon! fit le Père aux écus, qui tira coup sur
coup sept ou huit bouffées de sa pipe.


Après un petit silence, il reprit:


—Comment t'es-tu assuré de la chose?


Je lui racontai d'une bout à l'autre ma scène avec
Alfred, l'arrivée de l'invalide Carambol, sa conversation
avec Trudent sur le chien et la façon d'en tirer
gros profit.


Bref, je contai tout par le menu, depuis l'ivresse
du valet d'auberge, l'Auvergnat Craquefer, jusqu'à
l'apparition dernière de la Belle Flamande venant
chercher son fils Alfred pour qu'il fît entendre raison
à l'autre femme de la troupe qui s'appelait Cydalise.


       





Quand La Godaille avait parlé de l'ivrogne auvergnat
Craquefer, son auditeur Gontran avait souri au
souvenir de cet autre charabia, l'ex-paveur Pietro,
que Fraimoulu avait pris comme valet de chambre
et qui, la veille, s'exerçait si bien la main en cassant
la vaisselle.


Mais au nom de Cydalise, que le conteur prononçait
pour la seconde fois, il interrompit.


—Pardon, fit-il, ne m'avez-vous pas dit, monsieur
Bazart, que vous connaissiez M. Grandvivier?


—Mon ancien juge d'instruction! Oui. Je vous ai
dit aussi que, depuis ma sortie de prison, j'avais
trouvé en lui un protecteur dévoué chez lequel la
porte m'est et me sera toujours grande ouverte.


—Donc, si vous êtes allé chez M. Grandvivier,
vous n'êtes pas sans y avoir vu sa cuisinière qui,
elle aussi, se nomme Cydalise... Ces deux Cydalise,
par hasard, n'en feraient-elles pas qu'une seule?


Frédéric Bazart remua la tête.


—Non, dit-il. Prétendre que, trait pour trait, je me
souviens du visage de la bateleuse, ce serait mentir.
Mais je me rappelle sa chevelure, ce qui me permet
d'affirmer que la cuisinière n'est pas la Fille du Soleil.


—C'était le sobriquet de cette saltimbanque?


—Oui, à cause de son abondante chevelure d'un
magnifique rouge ardent... La cuisinière du juge, au
contraire, est brune.


Gontran aurait pu objecter que les cheveux se
teignent et qu'une brune devient sans peine une
rousse; mais, en ce disant qu'il y a tant d'ânes, à la
foire, qui s'appellent Martin, il ne persista pas dans
son idée de confondre les deux Cydalise en une seule.


Mais, pendant qu'il était en train de s'informer, il
demanda, cette fois en forme de simple plaisanterie:


—Est-ce que l'Auvergnat Craquefer, le valet d'auberge,
ne répondait pas aussi au doux et petit nom
de Pietro?


—Jamais je ne l'ai entendu appeler ainsi.


—Bien. Continuez, je vous prie, demanda Gontran.


       





La Godaille reprit son histoire.


—Quand je lui eus tout conté, mon oncle mit la
main au gousset de son pantalon et en tira une longue
blague en cuir qui lui servait de porte-monnaie. Il y
puisa cinq louis qu'il étala sur la table en me disant:


—Voilà les cent francs promis.


Puis, à côté des jaunets, il en posa cinq autres en
ajoutant:


—Et voici encore cent francs à gagner.


—En quoi faisant? demandai-je émerveillé.


Le Père au écus réfléchit un peu.


—Tu m'as bien dit, n'est-ce pas? que, devant toi,
cet Alfred avait remis le cadenas à la caisse.


—Oui, mon oncle.


—De sorte qu'il serait impossible d'offrir au
chien... un morceau de sucre.


Etait-ce bien un morceau de sucre qu'avait voulu
dire le Père aux écus! Il m'avait semblé se reprendre
au moment de prononcer d'autres mots.
Ce fut pour m'en assurer que je répliquai:


—Pas plus un morceau de sucre qu'un boulette
empoisonnée.


J'en fus pour mon épreuve. Rien ne bougea sur le
visage de mon oncle, dont l'oeil, fixé dans le vide, attestait
une sorte de méditation sur ce qui lui restait
à me dire.


Enfin il me regarda.


—Cet Alfred, quel homme est-ce? demanda-t-il.


—Il m'a tout l'air d'être une pratique finie.


Sur cette réponse, nouveau silence qui se prolongea
si longtemps que l'impatience me prit.


—Mon oncle, dis-je, vous ne m'avez pas encore
indiqué ce que j'ai à faire pour gagner les cinq
autres louis.


—Va dire à cet Alfred que je veux lui parler, me
répondit-il brusquement.


Et comme je m'éloignais:


—Attends un peu! me cria-t-il pour me retenir.


Je revins sur mes pas.


—Surtout, me recommanda-t-il en traînant sur
les mots, fais en sorte que Trudent ne se doute de
rien.


       





Encore une fois, Gontran arrêta le conteur par
une question.


—Est-ce que cette préoccupation du Père aux
écus au sujet du chien ne vous donna aucun soupçon?


—Un instant l'idée me vint que mon oncle était
peut-être le contrebandier qui mettait la douane sur
les dents. S'il avait le moins du monde bronché quand
j'avais parlé de boulette empoisonnée, ce seul moyen
de se débarrasser de l'animal, qui pouvait le compromettre,
mon doute serait devenu une certitude
et j'aurais abandonné mes soupçons à l'égard de
l'aubergiste que, en me souvenant de la manière
dont il avait interrogé l'invalide Carambol, j'accusais
d'être le coupable. Ce qui, surtout me confirma
dans mon idée, ce fut précisément, cette dernière
recommandation de mon oncle «de faire en sorte
que Trudent ne se doutât de rien». Les paroles haineuses de
l'aubergiste quand, le matin, mon oncle
avait offert sa bière aux douaniers, m'avaient appris
que les deux hommes vivaient en profonde mésintelligence.
Si mon oncle n'avait pas répondu à
l'apostrophe de l'aubergiste, ce devait être parce
qu'il attendait sa belle... Or, cette belle, il la tenait!...
En s'emparant du chien, il possédait le
moyen de se venger de l'aubergiste contrebandier.
En plus de cette raison, le Père aux écus en avait
une seconde d'agir de la sorte.


—Quelle seconde raison?


—Il était maire du village et, en cette qualité,
tenu de venir en aide aux douaniers pour que le
coupable fût pincé.


—Très bien! approuva Gontran. Poursuivez votre
récit.


       





—Je n'avais encore fait que deux pas dehors quand
une crainte m'arrêta... Que Trudent ne se doutât de
rien, c'était facile à dire, mais difficile à réaliser.
L'aubergiste me verrait entrer chez lui, parler à Alfred
qui aussitôt prendrait le chemin de la maison
de mon oncle. La méfiance viendrait donc immanquablement
à Trudent.


Je rentrai au plus vite chez le Père aux écus pour
lui faire part de mes réflexions.


Mon oncle n'était plus dans la salle.


Je visitai les autres pièces. Personne! Il ne pouvait
être loin. Je regardai par la fenêtre, espérant
l'apercevoir gagnant sa ferme. L'espace à parcourir
était de deux cents mètres tout plantés de pommes
de terre. Il n'aurait pas même eu le temps de franchir
la moitié de cette distance. Toujours personne
en vue. Comme, près de la fenêtre, s'ouvrait la porte
de la cave, je me penchai et j'appelai. Cette fois, il
me sembla entendre un bruit monter des profondeurs
de la cave.


—Il aura été se tirer un nouveau cruchon de
bière, pensai-je.


Dans ma hâte d'avoir ma leçon faite, au lieu d'attendre
que mon oncle remontât, je descendis dans la
cave. Elle était magnifique, cette cave, spacieuse,
saine, haute de voûte, bien aérée, parfaitement
éclairée; on voyait qu'elle datait du couvent démoli.
Mais, si belle qu'elle fût, le Père aux écus ne s'y
trouvait pas.


—Par où diable a-t-il passé? me demandais-je,
tout étonné de cette disparition, en remontant l'escalier.


Une grande minute, je restai indécis sur le parti à
prendre.


—Ma foi! au petit bonheur! me dis-je en me dirigeant
vers l'auberge de Trudent.


A peine sorti, j'aperçus, au loin et s'éloignant, un
individu, qu'à sa démarche il me fut facile de reconnaître
pour le brigadier Vernot. Comme l'invalide
Carambol, il portait au bras un panier qui laissait
dépasser des goulots de bouteilles. Arrivé au sentier
qui menait à sa demeure, il disparut dans les
taillis.


—Fichtre! me dis-je en souriant, il paraît qu'on
boit ferme chez le brigadier, puisque, en une demi-heure,
voici le second panier qu'on vient chercher
chez Trudent.


En pénétrant dans l'auberge, le premier que je vis
fut l'aubergiste qui se tordait de rire au milieu du
vestibule. Sans savoir qui j'étais ou, plutôt, croyant
que je faisais partie de la troupe, il me reconnut
pour un des deux écouteurs qui étaient présents à
sa conversation avec Carambol.


—Devinez ce qui est arrivé? me demanda-t-il à
brûle-pourpoint.


—Dites.


—Vous étiez là quand mon pochard de Craquefer
a remonté de la cave les bouteilles remplies qu'attendait
l'invalide. Il faut croire que mon maudit
ivrogne, après avoir bu à la cannelle, aura trébuché
et que sa glissade l'aura amené devant un autre
tonneau que celui qu'il venait de téter, car il y a
rempli ses bouteilles.


Trudent s'arrêta pour donner cours à un nouveau
spasme de rire; puis, quand la crise se fut un peu
épuisée, il bégaya:


—De sorte que Vernot, pour éviter une nouvelle
course à son estropié, vient de venir lui-même me
rapporter les bouteilles à changer... Au moment de
se mettre à table, il s'était aperçu que mon Auvergnat
leur avait servi du vinaigre d'Orléans.


Et redevenant sérieux:


—Je suis même désolé d'avoir fait attendre le brigadier
qui, un bon quart d'heure durant, est resté
dans le vestibule, pendant que j'étais, à côté, en
train de mettre le holà!


—Ah! vos convives se disputaient?


—Ils faisaient mieux encore, ils s'assommaient...
Pas tous, non... mais il y en avait un, nommé Alfred,
qui battait comme plâtre la grande rouge! Ah!
l'animal! tapait-il de bon coeur!... Une rude mâtine,
tout de même, la grande rouge. Elle se défendait
comme une diablesse enragée... Elle se serait laissé
étrangler plutôt que de céder... Si je ne les avais
pas séparés, Alfred la tuait...


—Quelle était la cause de la dispute?


—Je n'en sais rien. Je suis arrivé au plus fort de
la dégelée... Quand je suis parti pour répondre à
l'appel de Vernot qui venait changer ses bouteilles,
le beau blond épongeait le sang qui lui coulait des
balafres dont les ongles de la femme lui avaient sillonné
la face... Quant à la Cydalise, à moitié assommée,
elle rajustait son chignon en beuglant à
Alfred: «Je me vengerai, tu peux y compter, je me
vengerai!»


Et, avec une sorte d'admiration, Trudent ajouta:


—A rosser ainsi le beau sexe, il doit se faire adorer
des femmes, votre camarade.


Je protestai contre le mot de camarade en déclinant
ma parenté avec le Père aux écus.


Quand j'étais parti en me disant: «Au petit bonheur!»
j'avais eu grandement raison, car le prétexte
que je cherchais pour attirer Alfred chez mon oncle,
sans exciter la méfiance de Trudent, me fut fourni
par l'aubergiste lui-même.


En m'entendant nommer mon oncle, sa figure devint
subitement hargneuse et il gronda:


—Je gagerais que je devine pourquoi il vous a
envoyé, ce vieux taquin qui abuse de son autorité
de maire pour tracasser le pauvre monde. Je parie
que vous venez apporter l'ordre à mes saltimbanques
d'avoir à venir lui faire viser leurs papiers.


—Juste, monsieur Trudent, juste! m'écriai-je en
sautant sur le prétexte qui m'était offert.


—Affreux tyran! grogna encore l'aubergiste avec
un accent de rage qui acheva de me prouver combien
peu mon oncle était dans ses petits papiers.


Néanmoins, il alla ouvrir la porte de la chambre
où se tenaient les saltimbanques et cria:


—On vient, de la part du maire, vous intimer
l'ordre de porter vos papiers au visa.


—Vas-y, Alfred! prononça la voix de la Belle Flamande.


Pendant ces quelques mots, j'avais promené rapidement
mon regard autour du vestibule. La caisse
au chien et les nombreux bagages de la troupe qui,
une demi-heure auparavant, encombraient la salle,
avaient disparu. Le tout devait avoir été monté dans
les chambres que les bateleurs allaient occuper durant
leur court séjour.


Craignant que ma nouvelle rencontre avec Alfred
pût donner lieu à un mot imprudent que recueillerait
l'oreille de Trudent, j'allai attendre le beau
blond sur la route.


Bientôt je le vis apparaître à la sortie de l'auberge
conduit par Trudent qui me désigna du doigt en disant:


—Suivez le neveu du maire.


Neveu du maire, j'étais presque une autorité... et
j'avais vu le chien dans la caisse!


Vous comprendrez donc avec quelle sombre méfiance
Alfred s'avança vers moi. Quels projets ruminait-il?
Je les ignorais encore. Mais le fait était qu'il
arrivait à moi en ennemi qui se sent menacé.


—Le maire veut vous voir, lui dis-je.


Il alla droit au but en me demandant:


—Vous lui avez parlé du chien que vous avez découvert
en ouvrant la caisse comme un vrai mouchard?


—Oui, dis-je carrément.


Puis, pour lui faire pressentir qu'il s'alarmait à
tort, je lui citai le proverbe:


—Il faut puiser tandis que la corde est au puits.


A mon nouveau retour, le Père aux écus n'était
pas rentré dans la grande salle dont, tout à l'heure,
il avait si prestement disparu. Au bruit de mon pas,
j'entendis sa voix qui, d'une pièce voisine, demandait:


—Qui est là?


Faisant signe à Alfred d'attendre pendant que je
l'annoncerais, j'entrai dans cette pièce où je trouvai
mon oncle, toujours la pipe à la bouche, assis devant
un petit bureau et faisant des comptes. Au-dessus
de ce bureau, sur un râtelier à crémaillère cloué
à la muraille, s'allongeaient trois fusils, véritables
armes de luxe, dont le poli et le luisant témoignaient
du soin constant de leur propriétaire à les tenir
en bon état.


J'abordai mon oncle en m'écriant:


—Où étiez-vous donc passé, il y a dix minutes,
quand je suis revenu pour vous parler? Aviez-vous
quitté la maison?


—Ah! tu es revenu? fit d'abord mon oncle un peu
embarrassé.


Puis, d'un ton moqueur:


—Tu m'auras mal cherché, mon garçon.


J'étais si certain de mon fait que je répliquai:


—Je vous ai si bien cherché que j'ai même visité
les caves où il m'avait semblé entendre un bruit de
pas.


D'un prompt geste de la main, le Père aux écus
m'imposa silence, puis me montra la porte que j'avais
laissée ouverte derrière moi, ce qui permettait
à nos paroles d'arriver jusqu'à Alfred attendant dans
la grande salle.


Le geste avait été tant impérieux et la figure, habituellement
morne de mon oncle, avait montré un
si subit apeurement, que j'en restai ébahi. Je n'eus
pas le temps de prononcer un mot, car, tout aussitôt,
le Père aux écus me demanda:


—Et ma commission?


—Elle est faite, dis-je, je vous amène une personne
de la troupe.


Mon oncle posa vivement sur ses lèvres un doigt
qui me recommandait la prudence. Ensuite il prononça:


—Prie d'entrer.


Je n'eus qu'à aller sur le seuil du cabinet pour
faire signe de venir à Alfred qui, du reste, devait
avoir tout entendu, car il marchait déjà vers la
porte.


Il entra raide et hargneux, salua à peine et tendit
un papier à mon oncle en disant:


—Voici le permis de circulation pour toute la
troupe, monsieur le maire.


Je m'étais reculé dans un coin, curieux d'assister
à la scène. Le Père aux écus prit le papier, le lut,
puis il appliqua le cachet de la mairie. Tout en accomplissant
cette dernière formalité, mon oncle
commença l'entretien par une phrase qui avait une
façon d'égratigner quelque peu la vérité.


—Mon neveu, dit-il en montrant ses fusils, qui
sait que je suis grand chasseur, m'a annoncé que
vous aviez un superbe chien de chasse à vendre. Depuis
longtemps j'ai trouvé de telles mazettes que,
si je rencontrais une vraie bête, je ne regarderais
pas au prix.


Et, à l'appui de son dire, il ajouta:


—J'irais jusqu'à mille francs.


Pendant ce début de mon oncle, j'examinais Alfred.
Son visage s'était éclairci dès qu'il avait été
question du chien. En même temps que son regard
rusé fixait le Père aux écus, un petit sourire narquois
apparaissait sur ses lèvres.


—Vous le voyez, mille francs, c'est un bon prix,
insista mon oncle.


—Oui, monsieur le maire, c'est généreusement
payer un chien de chasse... Je voudrais bien en
avoir une vingtaine à vous vendre à ce prix-là! déclara
Alfred.


Comme il n'ajoutait rien, mon oncle, après avoir
un peu attendu, demanda:


—Alors, c'est dit?


—Dit... quoi? monsieur le maire.


—Que vous me cédez votre chien pour mille
francs?


Alfred prit un air désolé et répondit:


—Mon chien n'est pas à vendre.


—J'en donne deux mille francs, dit le Père aux
écus irrité par ce refus.


Le bateleur secoua la tête.


—Trois mille! lança mon oncle sans réfléchir.


Il avait eu grand tort de se laisser emballer de la
sorte. C'était se mettre à la merci du vendeur en trahissant
son ardent désir de posséder le chien. Aussi
Alfred le lui fit bien sentir en répliquant tout gouailleur:


—Faut-il, tout de même, monsieur le maire, que
vous soyez un fier chasseur pour payer un chien si
cher!


Et, en traînant sur les mots, les yeux fixés sur
ceux du maire, il continua:


—Il est juste de dire qu'il a son prix... pour un
connaisseur.


Vrai! à la façon dont il pesa sur «un connaisseur»,
c'était à croire qu'il se fichait de mon oncle.


Quant à moi, qui savais que mon parent, au fond
des choses, cherchait le moyen de se venger de l'aubergiste
en le faisant pincer en flagrant délit de contrebande,
je me disais:


—Il faut qu'il en veuille raide à Trudent pour
payer trois mille francs un chien à demi crevé.


—Voyons, est-ce dit à trois mille francs? demanda
le Père aux écus avec impatience.


Alfred secoua la tête en répétant:


—Mon chien n'est pas à vendre.


Ensuite se reprenant:


—Ou, plutôt, dit-il, il est vendu.


L'envie de se venger vous transforme drôlement
un homme, car mon oncle, dont je vous ai vanté le
caractère froid et apathique, en voyant sa vengeance
contre Trudent lui échapper, bondit comme un élastique
et, tout pâle, s'écria furieusement:


—Vendu! A qui? à qui?


Alfred sembla jouir de cette colère qui mettait
hors de lui un homme si calme, puis moqueusement:


—Au brigadier Vernot, fit-il.


Mon oncle n'avait pu encore rien dire que je m'écriais:


—Tiens! vous vous êtes donc entendus ensemble,
tout à l'heure, quand il est revenu à l'auberge?


A mon grand étonnement, la figuré d'Alfred
changea. De railleuse, elle devint inquiète et, sans
penser qu'il se contredisait avec ce qu'il venait d'avancer,
il me demanda tout surpris:


—Le brigadier est-il véritablement revenu à l'auberge?
Vous en êtes certain?


—Oui, pour rapporter des bouteilles de vinaigre
qu'on lui avait données en place de bouteilles de vin.
Quand je suis arrivé pour vous chercher, Vernot venait
de partir... Il était resté plus d'un grand quart
d'heure dans le vestibule à attendre Trudent qui, en
ce moment-là, était occupé dans la salle où vous
aviez une «conversation un peu animée» avec une
demoiselle Cydalise, la Fille du Soleil... Tout cela m'a
été conté par l'aubergiste lui-même que j'ai trouvé
riant encore de la bévue du vinaigre au lieu de vin
commise par l'Auvergnat ivrogne qui lui sert de
garçon.


La surprise témoignée par Alfred en apprenant
que le brigadier était revenu à l'auberge démentait
si bien ce qu'il avait affirmé que mon oncle revint à
l'assaut en disant:


—Soyez franc. Puisque vous n'avez pas revu le
brigadier depuis ce matin, ce n'est pas à lui que
vous avez vendu le chien.


Ainsi mis au pied du mur, le beau blond s'en tira
en grognant avec mauvaise humeur:


—A Vernot ou à un autre, qu'importe! On peut
toujours dire qu'on a vendu son chien quand on est
certain que celui auquel on offrira l'animal n'osera
pas vous refuser le prix qu'on exigera.


—Oh! oh! fit mon oncle, voilà de bien gros
mots: «n'osera pas» et «exigera»! Il semble, à
vous entendre, que cet acquéreur n'aura pas la possibilité
de refuser le marché.


Une seconde fois, Alfred regarda le Père aux écus
dans les yeux et répliqua:


—Il serait alors un imbécile... N'est-ce pas votre
avis, monsieur le maire?


—Je ne vois pas trop en quoi... commença mon
oncle qui me sembla un peu démonté.


—Ah! c'est que vous ignorez sans doute que mon
chien offre une particularité qui lui donne bien du
prix aux yeux de certain acquéreur.


—Quelle particularité?


—Celle d'avoir reçu dans le flanc du plomb de
douanier.


—Je ne comprends pas, fit mon oncle en ouvrant
des yeux étonnés.


—Voulez-vous que je vous fasse comprendre,
monsieur le maire? demanda le beau blond d'un air
goguenard.


—Avec plaisir.


—Je suppose que je vienne vous dire: Cher monsieur,
personne ne se doute que vous êtes un fieffé
contrebandier...


—Oh! oh! moi! un contrebandier! fit le Père
aux écus avec indignation.


—Puisque c'est une supposition.


—Ah! oui, je l'oubliais! Continuez.


—J'ajouterais donc: Je possède le chien de tête
de votre meute. Que j'aille l'offrir à la douane, l'animal
la conduira tout droit à ce chenil qu'elle
cherche, sans qu'il lui soit jamais venu à l'idée
de vous soupçonner... Choisissez-donc entre être
perdu ou m'acheter mon chien dix mille francs.


—Peste! ricana mon oncle, pendant que vous êtes
en veine de suppositions, vous supposez de bien
grosses sommes.


—Le chien ne vaut pas moins, affirma Alfred avec
un aplomb monstre.


—Mais supposons aussi que je refuse le prix
exigé?


—Alors, monsieur le maire, comme je l'ai dit
tout à l'heure, vous seriez un imbécile.


Et, comme s'il croyait son audience unie, Alfred
prit sur le bureau du maire sa permission visée et
fit deux pas vers la porte en disant:


—Désolé, monsieur le maire, de ne pouvoir vous
vendre mon chien... mais, vous le voyez, il est vendu
d'avance.


Moi, j'étais confondu de l'impudence du drôle. Ce
qu'on disait devant lui ne tombait fichtre pas dans l'oreille
d'un sourd! Il allait mettre à profit tout ce que
lui et moi, nous avions entendu Carambol détailler à
l'aubergiste sur la manière de tirer argent du chien.


Celui qui, le premier, a dit que la vengeance est
un plaisir des dieux ne s'est pas trompé.


Ce plaisir-là, mon oncle tenait, coûte que coûte, à
le savourer à l'égard de l'aubergiste Trudent, car il
cria au beau blond qui ouvrait déjà la porte:


—Attendez donc, mon garçon!


Puis, en homme prudent:


—Mais, fit-il, votre chien ne peut-il être si grièvement
blessé qu'il meure? Alors, ce serait pour vous
affaire manquée.


—Sur ce point, je suis bien tranquille. Dans quelques
jours, l'animal, qui n'est qu'affaibli par la perte
de sang, sera remis sur pattes et me conduira au
contrebandier.


—Ou aux douaniers?


—Oui, si le contrebandier, je le répète, est assez
imbécile pour me refuser, dit Alfred d'un ton sec.


Il y eut un petit temps employé par le Père aux
écus à rallumer sa pipe; puis doucettement, il demanda:


—Si je vous les offrais, moi, ces dix mille francs?


—Je serais heureux, monsieur le maire, de vous
donner la préférence.


—Et quand me livreriez-vous l'animal contre espèces?


—Tout de suite, monsieur le maire; le temps
d'aller chercher la caisse à l'auberge et de vous
l'apporter.


—Non, non, dit vivement mon oncle. Pas en plein
jour. Je tiens, surtout, à ce que votre aubergiste ne
se doute de rien.


—Il n'y verra que du feu, promit Alfred.


Du moment qu'il ménageait un coup de Jarnac à
l'aubergiste, mon oncle me paraissait tout logique
en faisant cette recommandation.


—Voulez-vous que je vienne pendant la nuit? proposa
le fils de la Belle Flamande.


—Oui, ce soir, sur les dix heures.


—C'est convenu! dit le beau blond en s'éloignant.


A l'heure dite, Alfred fut exact. Il arriva apportant
la caisse à trous, qu'il déposa avec précaution sur la
table, dans la grande salle dont mon oncle avait prudemment
fermé les volets.


Le jeune homme prit dans sa poche la clé du cadenas
et, quand il l'eut ouvert, il souleva le couvercle.


Soudain, mon oncle pâlit.


Moi, je jetai un cri de surprise!


Alfred poussa un rugissement de fureur!


Il n'y avait pas de chien dans la caisse!


A sa place se trouvait une bûche entourée de
chiffons.


Tout frémissant d'une rage immense, Alfred se
tourna vers moi et me demanda d'une voix rauque:


—Ne m'avez-vous pas dit que, je ne sais plus pour
quelle histoire de vinaigre, le brigadier Vernot était
revenu à l'auberge?


       





A ce moment, l'histoire de La Godaille fut interrompue
par l'entrée d'Henriette qui dit à son amant:


—N'entends-tu pas, Gontran? Voici deux fois
qu'on sonne.


Et peureuse:


—Si c'était ton oncle, M. Fraimoulu, venant me
faire son algarade? ajouta-t-elle.


—Allons interroger notre trou, dit Gontran qui,
laissant Frédéric Bazart dans la salle à manger, passa,
suivi d'Henriette, dans l'antichambre où il mit l'oeil
au trou.


—Non, dit-il, c'est un docteur, M. Cabillaud père,
avec qui j'ai dîné hier au soir chez M. Grandvivier.
Que lui est-il arrivé? Il a la figure à l'envers.


Gontran ouvrit à l'homme à la verrue.


Aussitôt le médecin se précipita dans l'antichambre
en s'écriant:


—Monsieur Lambert, je viens chez vous comme
je suis allé en vingt endroits... Avez-vous vu mon
fils?... Savez-vous où est Gustave?... Depuis hier
soir, à sa sortie du dîner de M. Grandvivier, mon
fils a disparu!
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Le docteur Cabillaud père était vraiment inquiet.
La veille en sortant du dîner de M. Grandvivier, il
était rentré seul chez lui. A la porte du juge, il s'était
séparé de son fils qui avait allégué le besoin, avant
d'aller se mettre au lit, de prendre un peu l'air en
faisant un bout de conduite à MM. Ducanif, Camuflet
et de Walhofer.


Ce matin, Gustave n'était pas rentré.


Alors le père, pris de peur, s'était mis en quête.


Tout cela, Cabillaud l'avait débité d'une voix alarmée
en suivant Gontran qui l'introduisait dans la
salle à manger d'où La Godaille avait disparu. Ce
dernier, craignant d'être indiscret, avait laissé la
place vide en allant rejoindre Henriette dans la cuisine
où elle préparait ce déjeuner dont la visite du
docteur allait retarder la mise sur table.


—J'ai eu l'honneur de voir hier M. Gustave pour
la première fois. En venant ici, vous n'aviez pas
grande chance de l'y rencontrer, dit Gontran, après
avoir fait asseoir l'homme à la verrue.


—Oui, je le sais. Aussi suis-je venu chez vous en
désespoir de cause, après avoir d'abord fait ma visite
chez ces messieurs.


—Que vous ont-ils appris?


—Le premier que j'ai visité, le baron de Walhofer,
m'a répondu qu'à moitié du chemin il s'était séparé
du groupe pour aller passer deux heures à son
cercle. Le fait m'a été attesté, quand je leur ai fait
visite, par MM. Ducanif et Camuflet qui m'ont dit
que Gustave avait continué de les accompagner
après le départ du baron.


—Et ensuite?


—Restés à trois, on s'est d'abord rendu au domicile
de Ducanif qui, avant de rentrer chez lui, a assisté à
un débat entre mon fils, qui insistait pour l'accompagner,
et M. Camuflet qui ne voulait pas abuser de
la bonne volonté de Gustave. Enfin ils son partis ensemble
et M. Camuflet, que je viens d'interroger, m'a
affirmé que mon fils, en le laissant à sa porte, était
reparti après avoir annoncé que cette petite promenade
lui avait fait grand bien et qu'il allait gagner
son lit au plus vite.


—Et il n'est pas rentré?


—Non. Aussi, la frayeur dans l'âme, suis-je parti
à sa recherche.


Loin de partager l'inquiétude du docteur, Gontran
se mit à sourire en demandant:


—Voulez-vous me permettre une question, monsieur
Cabillaud?


—Certainement.


—Quel âge a M. votre fils?


—Trente ans.


—Et, à trente ans, c'est la première fois qu'il
vous cause la surprise de voir, en entrant dans sa
chambre, qu'il n'a pas couché dans son lit.


—Oh! non; le gaillard m'a bronzé depuis longtemps
sur ce genre de surprise.


—Eh bien, alors, pourquoi vous effrayer aujourd'hui
plutôt que les autres fois?


—C'est que j'ai une raison, prononça le docteur
en hochant la tête avec tristesse.


—Quelle raison?


—Depuis trois semaines, Gustave s'était rangé.
Un pigeon ne rentrait pas plus régulièrement au colombier.
Hier, comme je le complimentais sur ce
changement d'habitudes, il m'a répondu très sérieusement:
«Si un matin tu ne me trouvais pas dans
mon lit, c'est qu'il me serait arrivé un malheur.»


—Avait-il le pressentiment d'un danger? Se savait-il
un ennemi dont il eût à se méfier?


—Là-dessus, j'ai eu beau l'interroger, je n'ai pu
lui arracher un mot de plus. Vous comprenez donc
quelle a été mon angoisse quand, ce matin, devant
son lit vide, je me suis rappelé sa phrase d'hier. Alors,
j'ai pris ma course, et, successivement, j'ai couru aux
nouvelles chez tous les convives de notre dîner d'hier.
J'arrive chez vous après avoir été visiter aussi
MM. Grandvivier et Fraimoulu.


—Ah! vous avez été voir mon oncle Fraimoulu?


Si grandement inquiet que fût le docteur, il ne
put, au nom du propriétaire, retenir un sourire.


—A propos de votre oncle, dit-il, je dois vous apprendre
que je suis arrivé à temps pour lui faire appliquer
cinq cataplasmes et trois emplâtres... «Ah!
vous tombez à propos!» s'est-il écrié quand il m'a
vu approcher de son lit... car ma visite le surprenait
au lit... Alors il m'a montré son buste. Un tigre! un
vrai tigre! Il avait tout le torse moucheté de taches
noires.


—Que me contez-vous là? fit Gontran ébahi. Comment
mon oncle a-t-il passé à l'état de tigre?


—A cause de l'affaire d'hier soir.


—Quoi! le tour que lui a joué sa cuisinière Nadèje
lui a produit un tel effet?


—Non, ce n'est pas à Nadèje que votre oncle doit
d'être en pareille capilotade.


—A qui donc?


—A son valet de chambre.


—L'Auvergnat Pietro?


—Un domestique qu'il a eu le tort d'accepter d'un
fournisseur, sans prendre d'autres informations.


—Un ancien paveur?


—Ah! on peut lui confier un pavé à ce garçon-là.
S'il tape dessus aussi fort qu'il a cogné sur votre
oncle, le pavé doit être solidement enfoncé.


Comme Gontran restait tout ahuri en attendant de
plus amples renseignements, le docteur continua:


—Hier la plaisanterie de Nadèje nous laissait sans
vivres... mais non pas sans liquides, car votre oncle
qui, paraît-il, possède une cave de choix, avait, à
l'avance, monté les vins, vins de derrière les fagots,
que nous devions déguster à sa table.


—Oui. Il me l'a dit. Seize bouteilles pour huit convives.


—Quand il nous a fallu accepter le dîner que, dans
notre détresse, nous offrait M. Grandvivier, votre
oncle nous a suivis chez le juge sans plus songer à
ses bouteilles disposées sur une étagère.


—Alors Pietro, resté seul, s'est rafraîchi la langue?


—Si bien rafraîchi que les seize bouteilles y ont
passé. Après ce bel exploit, notre Auvergnat, qui se
sentait la tête un peu lourde, a éprouvé le besoin de
se coucher dans le lit de M. Fraimoulu qui, en descendant
de chez le magistrat, a découvert l'ivrogne
allongé sous ses draps... Vous devinez le reste de la
scène?


—Mon oncle a jeté le pochard à bas du lit?


—Lequel pochard, ayant le réveil et surtout le vin
mauvais, s'est mis à rosser M. Fraimoulu avec cette
conscience du bien faire qu'on est heureux, pour tout
ce qu'ils entreprennent, de constater chez tous les Auvergnats.
Après quoi, il a pris son congé. Comme on
était en pleine nuit, il est parti en emportant deux
couverts d'argent pour s'éclairer dans l'escalier.


—Vous devez, alors, avoir trouvé mon pauvre
oncle furibond.


—Dites plutôt étonné.


—Étonné? répéta Gontran; étonné de quoi?


—De ce que son ivrogne, en lui allongeant ses
coups de poing, n'avait cessé de l'appeler Camuflet,
en faisant suivre ce nom d'injures et de phrases incompréhensibles.
C'était des: «Tiens! chaligaud!...
Attrape, Fêche-Mathieu! A toi, chal chinge!...» Et
plus il cognait, plus il s'animait en croyant tambouriner
le cuir de M. Camuflet qu'il accusait d'avarice.


—Pietro connaissait donc M. Camuflet?


—Il devait l'avoir vu hier pour la première fois,
quand ce convive de votre oncle est arrivé pour savourer
le fameux dîner de Nadèje... Probablement
qu'il l'a entendu nommer. Alors ce nom, resté dans
sa mémoire, sera revenu dans les divagations de son
ivresse... Toujours est-il qu'en daubant sur M. Fraimoulu,
l'ivrogne Pietro croyait assommer M. Camuflet.


Gontran ne connaissait Cabillaud et son fils que
de la veille.


Il était, en conséquence, bien excusable de chercher
à se débarrasser de l'importun dont la visite retardait
son déjeuner et tenait Henriette et La Godaille
prisonniers dans la cuisine.


Il regarda la pendule en disant:


—Je vais me hâter de déjeuner pour aller, ensuite,
rendre visite à mon oncle.


—Mieux serait peut-être de ne pas vous déranger.
Qui sait si M. Fraimoulu souhaite que vous connaissiez
sa mésaventure? conseilla Cabillaud père.


La pendule tintant ses onze coups ramena le médecin
à ses alarmes.


—Onze heures, dit-il, le moment où Gustave et
moi nous devrions nous mettre à table.


La faim rendait Gontran féroce. Il sentit que le
docteur allait s'attendrir. Il ne lui en laissa pas le
temps.


—Je vous fais un pari, monsieur Cabillaud, proposa-t-il.
Je vous gage que, pendant que vous êtes à
vous mettre martel en tête à propos de ce qu'un
homme de trente ans n'a pas couché dans son lit,
monsieur votre fils, rentré chez vous, doit regarder
aussi l'heure et se dire avec la faim au ventre: «Pourquoi
mon père ne rentre-t-il pas, lui si ponctuel à
l'heure des repas?»


—Croyez-vous? dit le médecin se laissant aller à
l'espérance devant cette supposition.


—Allez-y voir et, dans vingt minutes, vous serez
à rire de vos angoisses de la matinée.


Ce disant, le jeune homme poussait doucement
vers la porte le médecin qui répétait:


—Je le souhaite! je le souhaite!


Ses talons n'avaient pas dépassé le seuil d'un millimètre
que la porte était refermée sur le médecin
par Gontran qui poussa un énorme «Ouf!» de satisfaction.


Sans s'être aperçu de l'empressement qu'on avait
mis à se débarrasser de lui, l'homme à la verrue regagna
son domicile à pas pressés.


—Gustave doit s'impatienter de mon retard. Servez-nous
vite, Clarisse, dit-il à sa cuisinière qui avait
ouvert à son coup de sonnette.


—M. Gustave n'est pas arrivé pour déjeuner, dit
la servante.


—Et il n'a pas reparu de la matinée?


—Non.


Un souvenir arrêta l'inquiétude qui allait reprendre
le père. Quand il s'était présenté, en quête
de Gustave chez Ducanif, ce dernier lui avait dit en
riant:


—Je l'attends aujourd'hui même à déjeuner. Je
vais le voir m'arriver avec des dents aiguisées par
cette même nuit, passée dehors, dont vous vous
alarmez tant à tort, mon cher ami... Votre garçon a
trente ans, que diable!... et il n'est pas séminariste.


Le souvenir de cette phrase qui, en somme, n'était
qu'une variante de ce que lui avait répété Gontran, fit
donc que le docteur, en ne trouvant pas Gustave à
son retour au logis, offrit ce leurre à ses craintes en
disant à Clarisse:


—Il doit être à déjeuner chez Ducanif.


—Non, répéta encore la cuisinière.


—Qu'en savez-vous?


—Chez M. Ducanif, où, d'habitude, on déjeune à
dix heures et demie, on s'est étonné de ne pas voir
arriver M. Gustave. Alors M. Ducanif a envoyé sa domestique
Héloïse s'informer si la disparition de votre
fils, que vous lui aviez annoncée ce matin à votre visite,
s'était prolongée... Vous seriez arrivé cinq minutes
plus tôt que vous vous seriez rencontré avec
Héloïse... Elle sort d'ici.


Et Clarisse qui, pas plus que Cabillaud père, n'ignorait
certaines particularités de la vie de Gustave,
ajouta en secouant la tête:


—Et Héloïse, tout comme nous, ne sait pas où
M. Gustave peut bien avoir passé la nuit.
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