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            De schaduwen en schimmen van Nadenken, Herinnering en Verbeelding
            vallen in de ziel als in eene Camera Obscura, en sommige zoo
            treffend en aardig dat men last gevoelt ze na te teekenen en, met ze
            wat bij te werken, op te kleuren, en te groepeeren, er kleine
            schilderijen van te maken, die dan ook al naar de groote
            Tentoonstellingen kunnen gezonden worden, waar een klein hoekje goed
            genoeg voor hen is. Men moet er evenwel geen portretten op zoeken;
            want niet alleen staat er honderdmaal een neus van Herinnering op
            een gezicht van Verbeelding, maar ook is de uitdrukking des gelaats
            zoo weinig bepaald, dat een zelfde tronie dikwijls op wel vijftig
            onderscheiden menschen gelijkt.
          


Anonymus
 in libro non edito.











            Voorbericht, Zesde Druk; 1864.
          





            Het is nu juist vijfentwintig jaren geleden dat, in het najaar van
            1839, de Camera Obscura hare intrede in de wereld deed. De
            pseudonieme Schrijver, toen zelf nog maar even vijfentwintig jaren
            oud, ofschoon in een ander vak van letterkundige voortbrengselen,
            onder zijn eigen naam, niet onvriendelijk door zijne landgenooten
            opgenomen, zag zijne stoutste verwachtingen overtroffen, als de
            buitengewoon hartelijke ontvangst van dit zijn werk binnen ’t
            halfjaar een tweeden druk noodzakelijk maakte, welke dan ook
            in ’t voorjaar van 1840 het licht zag. Toen, elf jaren later,
            een derde druk noodig werd, had hij den moed de nieuwe
            uitgave met eenige tot hiertoe onuitgegevene opstellen zoodanig te
            vermeerderen dat het boekdeel, hetwelk nu (1851) het licht zag,
            schoon kleiner van formaat, wat den inhoud betrof meer dan
            verdubbeld was. Van dat oogenblik af, kwam er een nieuw leven in
            eene belangstelling, die van den beginne aan boven verwachting was
            geweest en nimmer was afgebroken. De Belgische pers vereerde het
            Hollandsche boek eerlang met een nadruk (1853); maar deze
            verhinderde niet dat reeds in het volgende jaar een vierde
            wettige uitgave in het vaderland noodzakelijk was, onder wier omslag
            nu ook de tot nog toe hier en daar Verspreide Stukken van
Hildebrand aan zijn hoofdwerk werden
            toegevoegd. Ook deze was echter in 1858 uitgeput en maakte plaats
            voor eene vijfde,—en zie hier nu de zesde, in
            alles aan de vijfde gelijk, behalve dat eenige druk- en stijlfouten
            verbeterd en waarschijnlijk ook weder eenige nieuwe gemaakt zijn, en
            dat de verstandige lieden, die tot deze zesde uitgave gewacht
            hebben zich het boekdeel aan te schaffen, zonder vermeerdering van
            kosten, daarbij nog dit voorbericht winnen.
          


            Het is den Schrijver eene streelende gedachte, dat aan zijn werk, in
            deze zesde uitgave, het voorrecht te beurt mag vallen in
            handen te komen van een geslacht van landgenooten, nauwelijks of
            niet geboren, toen hij het voor het eerst aan het licht bracht; het
            volwassen, meerderjarig kroost van dat, waaronder hij zelf is
            opgegroeid, waarvoor hij schreef, en dat hij schetste; maar niet
            minder treft het hem, zich daarbij inderdaad te moeten afvragen of
            niet dit nieuw geslacht ruim zoo zeer behoefte zou hebben aan
            ophelderende aanteekeningen bij zijn werk gevoegd, als aan deze, min
            of meer historische, voorrede? Of maakt niet het vierde eener eeuw;
            en eener eeuw als de negentiende; maakt niet het vierde eener eeuw
            een tijdperk uit, lang genoeg om een boek als het zijne hier en daar
            zonderling te doen voorkomen en op menige plaats onverstaanbaar te
            doen worden?
          


            De mannen, die met den Schrijver het jaar van den “Volksgeest”
            beleefd hebben, tot welks eer wij nu in de hoofdstad een
            gedenkteeken zien pralen, dat—eenig in zijn soort mag worden
            genoemd, herinneren zich b.v. zonder twijfel de loffelijke poging
            nog wel, destijds van diezelfde hoofdstad uitgegaan, om in
            Nederland, tot schitterender triomf over België, eene nationale
            kleederdracht te improviseeren. Als zij hunne oogen sluiten, zien
            zij gewis nog weder voor hun geest oprijzen die nationale “tunica’s”,
            waarop de eerste nommers van het nationale modeblad de nationale
            oogen deden verlieven! Maar wat stelt het tegenwoordige geslacht
            zich voor, wanneer het den Schrijver van “nationale hoeden”
            ziet gewagen? Wat denkbeeld vormt het zich, in dit jaar 1864, van
            dameshoeden met luifels, van Rapponische krachten, van een
            mathesisexamen in het Latijn, of van eene Vierde Klasse van het
            Koninklijk Nederlandsch Instituut? Hoe ondenkbaar moet in zijn oogen
            een Nederland zonder spoorwegen; hoe buitensporig een
            Sint-Nicolaas met verguldsel voorkomen; hoe ongepast een
            karakteristiek der periodieke pers, als in “Gerrit
            Witse” beproefd is! Wat weet het van baleintjes om
            lange pijpen door te steken? van achtëntwintigen? van veete
            tegen de Belgen? wat van lantarenvullers? En waar de namen van een
            Smallenburg, een Macquelyn, een Don Carlos genoemd worden, waar van
            de Industriëlles van Bertolotto, De Avondbode, de woestijn
            van het Koegras, gewaagd wordt, zou daar voor zeer velen een kleine
            aanteekening wel overbodig zijn?
          


            Met dat al heeft de Schrijver nog niet kunnen besluiten, bij de
            tegenwoordige uitgave reeds in deze “dringende behoefte”
            te voorzien. Het blijve voor gehoopte latere drukken bewaard, als
            de behoefte nog dringender, de notennood
            nog hooger gestegen zal zijn. Ook mag de Schrijver zich afvragen, of
            het niet al te onedelmoedig wezen zoude, door het voorshands
            nutteloos maken van hunnen arbeid, aan de oudheidkenners,
            Navorschers en Commentatoren van volgende tijden een bewijs van
            wantrouwen te geven, hetwelk zij in geen opzicht hebben verdiend.
          


            De oudste stukken in dit boekdeel, waarin geene van een latere
            dagteekening dan het jaar 1841 voorkomen, zijn: Een
            Beestenspel, dat reeds in den Studenten-Almanak voor
            1837 een plaats vond, en Vooruitgang,
            opgenomen in het October-nommer van De Gids van dat zelfde
            jaar.
          


            Wat Een Beestenspel betreft, ik hoop dat het
            Nederlandsch Woordenboek zich ontfermen zal over den Naam.
            Sedert de loffelijke instelling, welke het groot publiek zich
            verhardt Apentuin te noemen, en die door beschaafde lieden Artis,
            door niemand Diergaarde geheeten wordt, behoort de Zaak nu
            reeds tot de antiquiteiten, en heeft de wel wat woorden- en
            tegenstellingrijke strafrede grootendeels uitgediend. Het “hybridisch”
            stukje Vooruitgang dankt aan dit zijn gebrek
            zelf, in verband met de wel wat ruwe, maar niet geheel
            onrechtvaardige tuchtiging, welke daaraan terstond na zijn
            verschijning in het genoemde maandwerk, van eene scherpe pen te
            beurt viel, zijn onsterfelijkheid en voor den Schrijver een groot
            gewicht. Het heugt hem als de dag van gisteren, hoe weinig de
            kastijding, ten dage dat zij uitgedeeld werd, hem smaakte, en met
            welk eene verontwaardiging hij zijne pen opnam en aanpuntte en een
            antwoord schreef en overschreef en—ter zijde legde …
            “De Heer G. schijnt te hechten aan den steller, wiens stukje
            hij aldus eert. Een wezenlijk talent zoekt zulk een regter”—vond
            hij ergens geschreven door eene andere pen, waaruit wel nooit iets,
            dat niet puntig was, is voortgekomen.1 Dit was
            en olie, en zout. Beide deden goed. Zonder dat woord, hetwelk hier,
            na vijfentwintig jaren, dankbaar vermeld wordt,
            ware de Camera Obscura misschien niet, en stellig niet beter,
            geschreven.
          


            Dat echter het boek, zooals het is, in meer dan één
            opzicht de sporen draagt van den jeugdigen leeftijd waarop het is
            tezamengesteld, ziet de Schrijver zelf nu beter dan menig ander, en
            hij weet de zoo ongemeene gunst, welke het bij zijne landgenooten
            steeds gevonden heeft, aan niets anders toe te schrijven dan
            daaraan, dat het zijner onbekommerde jeugd, hij weet zelf niet hoe,
            over het algemeen eenigszins gelukt moet wezen, met waarheid te
            schetsen, zoodat in zijne kleine tafereelen de Mensch den Mensch, en
            de Nederlander zijn Vaderland gevonden heeft; terwijl de herkenning
            niet al te pijnlijk was gemaakt door een jong gemoed dat, van
            boosaardigheid vrij, zijn vaderland en de menschen liefhad. En, ook
            na vijfentwintig jaren, is dat gemoed niet veranderd.
          


            Ook in den Vreemde is zijn arbeid niet onopgemerkt gebleven. Behalve
            vertalingen van enkele episoden (die van Keesje
            en van de Verguldpartij) in het Bngelsch in
            Fraser’s en in Chamber’s Magazine
            (1854), en in het Fransch in de Revue des Deux Mondes
            (1856) blijkbaar van zeer bekwame hand, en van Gerrit
            Witse, in het Hoogduitsch in Die Niederlande
            door Dr. Alb. Wild (1862), zag eene
            volledige overzetting van de Camera Obscura, gedeeltelijk
            onder den titel van: Scènes de la Vie
            Hollandaise (1856), gedeeltelijk onder dien van Chambre
            Obscure (1860), te Parijs het licht. Van deze zegt de Schrijver
            dit: dat de hem hierdoor wedervaren eer hier en daar nog al zeer
            verbitterd wordt door blijkbaar misverstand van zijne bedoeling; en
            dat niemand het hem al te kwalijk kan nemen, indien hij aan
            hoogmoedige gedachten toegeeft, wanneer het blijken mocht, dat het
            geestigste volk der wereld met zijn werk, in deze vertaling,
            opheeft. Er zijn voorbeelden dat vertalingen van tijdgenooten, in
            latere dagen, tot opheldering van duistere plaatsen in het
            oorspronkelijke werden te baat genomen. Hiertegen echter acht de
            schrijver zich verplicht de nakomelingschap, met opzicht tot deze
            vertaling, eenigszins te waarschuwen. Wat hij b.v. met de “leerwijze
            van Prinsen” mag bedoeld hebben, zal, indien het ooit duister
            kon worden, niet veel licht verkrijgen uit eene overzetting met
            “la doctrine des princes”: en
            indien er ooit een tijd kon komen, dat een volzin, als waarmede het
            hier in de laatste plaats voorkomende stukje
            aanvangt, niet terstond begrepen werd: nooit voorzeker zal
            hij begrepen worden, indien men opheldering zoekt bij de volgende
            vrije vertaling: “Le nom de la garde (Baker) est une preuve évidente—qu’il
            ne faut pas avoir d’accès aux étoiles (ster) pour faire connaitre le titulaire d’un
            emploi féminin par excellence”. Ik ben benieuwd
            te weten wat de Fransche gardes er van gemaakt hebben2.
          


            1 October, 1864.
          


            H.
          








1 Aan het slot
              eener beoordeeling van Geel’s Onderzoek
              en Phantasie, geplaatst in De algemeene Konst- en
              Letterbode, 1838, No. 1. Het stuk was onderteekend
              met een T. Men meende destijds zoo zeker te weten wie de steller
              was, als nu b.v. wie in Nederland de eerste stuurman is op het
              schip van staat. [Niemand minder dan Thorbecke.] ↑



2 [Zie over deze
              vertaling de artikelen van Jean Kleyntjes in L’Enseignement
              des Langues modernes. Ie Ann. Livr. 5 & 6. IIIe
              Ann. Livr. 2 Brux. 1887, 1889.] Bijv. 1888. ↑












            Bijvoegsel, Veertiende Druk; 1883.
          





            Ziedaar het voorbericht der zesde uitgave, in deze veertiende
            wederom, waar men getoond heeft prijs op te stellen, in zijn geheel
            afgedrukt. In de zevende (1871), met den Brief
            van Hildebrand aan Schipper Rietheuvel, en met het Laatst en weemoedig Bijvoegsel
            tot de Narede en Opdracht aan den in datzelfde jaar ontvallen
            Vriend vermeerderd, voegde de Schrijver aan
            de zeven jaar te voren gedane opgave van blijken van belangstelling
            in den Vreemde eene aanteekening toe van den volgenden inhoud:
            “Deze opgave kon, bij gelegenheid van den tegenwoordigen,
            zevenden druk, nog vrij wat vermeerderd worden, daar ik dankbaar
            erkennen moet dat alle Duitsche landen, Brunswijk, Saksen, Pruisen,
            Oostenrijk, om strijd van hunne belangstelling hebben doen blijken.
            Ik bespaar het echter tot den achtsten. Voor mijne eigenliefde is
            het op dit oogenblik meer dan genoeg hier aan te stippen, dat de
            Duitschers nu laatstelijk begonnen hebben ook hunne reisherinnerinqen
            uit de Camera Obscura te putten. (Zie Im Neuen
            Reich 1871, N°. 18)”1. Wat echter, volgens deze
            aanteekening, voor de achtste uitgave werd bespaard, werd,
            ondanks het aangroeien van de stof, ook in die achtste (1872), en
            voorts in alle volgende, teruggehouden, om plaats te maken voor eene
            verklaring, welke thans aldus zou kunnen luiden: “Wat er ook
            streelends moge zijn in de eer zich, met beter of slechter gevolg,
            in het Fransch, het Engelsch, het Hoogduitsch, het Italiaansch, en
            wellicht ook in ’t Deensch en Zweedsch vertolkt te zien, en
            lezers te vinden tot in het verre Japan: voor het hart van den
            Schrijver der Camera Obscura heeft het weinig te beteekenen bij de
            zoete ondervinding der duurzame genegenheid van eigen land- en
            taalgenoot”2.
          


            Wat betreft de in de voorrede van 1864 uitgedrukte meening omtrent
            het nog niet bereikt zijn van het noodpeil voor ophelderende
            aanteekeningen: zij bleef bij volgende uitgaven nog steeds dezelfde,
            en “zijn gevoel van kieschheid tegenover de geleerden der
            toekomst werd bij den Schrijver nog altijd niet overwonnen.”
            In den laatsten tijd echter, wordt hij mondeling en schriftelijk,
            door geleerden en ongeleerden, met zoovele vragen bestormd, dat hij
            in dit opzicht een ander begrip begint te krijgen van zijn plicht,
            en er ernstig aan begint te denken, in de meer en meer “dringende
            behoefte” eenigszins, in den een of anderen vorm, te gaan
            voorzien.
          


            Intusschen zou het hem niet mogelijk zijn deze, nu veertiende
            uitgave van zijn werk in het licht te zenden, zonder dat zij de
            openlijke betuiging bevatte zijner erkentelijkheid aan zijn vriend
            Johannes Dyserinck.
          


            Een belangstellender en oplettender lezer dan dezen, beide in
            oostersche en vaderlandsche letteren, zoo zeer ervaren landgenoot,
            heeft onder hare duizenden de Camera Obscura niet gevonden.
            Hare dertiende uitgave (1880) gaf hem aanleiding tot het
            schrijven dier voortreffelijke monographie, welke, eerst in De
            Gids verschenen, later in “vermeerderden herdruk”
            afzonderlijk uitgegeven is3. In dit keurig opstel
            worden het leven en de lotgevallen, zoo in
            den Vreemde als in het Vaderland, van het nu meer dan veertigjarig
            boek beknoptelijk, maar vollediglijk, verhaald, en heeft de
            vriendelijke ingenomenheid van den geachten letterkundige, in
            verband met vroegere en latere oordeelen en beschouwingen van
            anderen, eene hartelijke en door den Schrijver der Camera Obscura
            hooggewaardeerde uitdrukking gevonden.
          


            Maar wat bij dit alles voor dien Schrijver een zeer groot gewicht
            hebben moest, waren de hier geleverde bewijzen der allerbijzonderste
            oplettendheid door den heer Dyserinck aan de
            onderlinge vergelijking der elkander opgevolgde uitgaven gewijd, aan
            welke nog de zin-storende of zin-veranderende drukfouten welke van
            tijd tot tijd in den tekst waren ingeslopen, noch de niet
            onbelangrijke uitlatingen, welke daarin van lieverlede hadden plaats
            gehad en door de onoplettendheid der correctie van de eene uitgave
            in de andere waren overgegaan, waren ontsnapt, noch ook de kleine,
            maar opzettelijke verbeteringen, door den Schrijver gaandeweg in de
            redactie aangebracht. Dit heeft bij dezen de uitwerking gehad, dat
            hij zich voelde aangespoord in elk dezer opzichten dubbel werk te
            maken van den toen reeds in uitzicht zijnden, thans in ’t
            licht verschijnenden, veertienden druk, en zich daarbij van
            de hoog te waardeeren hulp van zijn vriend Dyserinck
            te verzekeren. Zij is hem rijkelijk te beurt gevallen en, met een
            goed geweten, als die overtuigd is, in dezen niets bereikbaars
            verzuimd te hebben, meende hij dan ook ditmaal het “met
            zorg herziene” op den titel te mogen stellen. Bij de
            zuivering der drukproeven, is van elk der opstellen nu weder de
            eerste druk tot grondslag gelegd, al het gaandeweg verdwenene, voor
            zoo veel het niet opzettelijk geschrapt of opgeofferd was, aan zijne
            vroegere plaats hersteld, en zijn tal van (niet slechts druk-)
            fouten weggenomen, menige gebrekkige of min gelukkige uitdrukking
            door een juistere en betere, maar vooral een goede hoeveelheid
            onduitsche woorden door vaderlandsche taal vervangen.
          


            Het zal den Schrijver niet dan aangenaam wezen, indien de
            wijzigingen, die de vrucht van deze ernstige herziening zijn, door
            hen, die alleen deze uitgave in
            handen nemen, bij het lezen onopgemerkt blijven en zelfs niet worden
            vermoed; maar die het der moeite waardig mocht achten haar met de
            vorige te vergelijken, zal ze, zoo hij hoopt, niet onbelangrijk
            vinden en aan het meerendeel zijne goedkeuring niet onthouden.
          


            1 November, 1883. H.
          








1 Zie tot nadere
              toelichting van dit merkwaardig verschijnsel: Jons.
              Dyserinck, Hildebrands Camera Obscura.
              Middelburg, 1882, bl. 40. ↑



2 [Van een hem ten
              jare 1885 beleefdelijk te kennen gegeven voornemen eener
              gedeeltelijke vertaling in het Volapük schijnt niet gekomen
              te zijn. Ook heeft de S. haar, voor zooveel in hem was, verbeden.]
              Bijv. 1888. [Toch verscheen dit jaar eene vertolking van
              “Een oude Kennis” in die z.g. wereldtaal. (Arnhem, de
              Muinck & Co.)] Bijt. 1891. ↑



3 Hildebrands
Camera Obscura door Johs. Dyserinck.
              Vermeerderde herdruk uit “de
              Gids” van Dec. 1881. Middelburg, J. C. en W. Altorffer.
              1882. ↑












            Zoomin als bij de elkander schielijk opgevolgde 15de, 16de,
            17de, 18de en 19de, heeft de
            Schrijver, bij deze 20ste uitgave, aan het bovenstaande
            iets toe te voegen dan de verzekering, dat hij ook voor haar zijne
            beste zorgen heeft overgehad; en de herinnering, dat aan de reeds
            bij het schrijven der Voorrede voor de 6de gevoelde en
            sedert steeds “dringender” gebleken “behoefte”,
            in het najaar van 1887, door zijn “na vijftig
            jaar, Noodige en overbodige Opheldering van de Camera
            Obscura”, naar vermogen voldaan is. Een tweede, geheel
            herziene druk zag daarvan in het voorjaar van 1888 het licht.
            (Haarlem,
            De Erven F. Bohn.)
          


            1 Juli, 1900.
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              Jongens.
            




                  Hoe zalig, als de jongenskiel
                


                  Nog om de schouders glijdt!
                


                  Dan is het hemel in de ziel,
                


                  En alles even blijd.
                





                  Een hout geweer, een blikken zwaard
                


                  Verrukken ’s knapen borst,
                


                  Een hoepel en een hobbelpaard,
                


                  Dat draagt hem als een vorst.
                





                  Voor u de geur van ’t rozenbed
                


                  En Filomele’s zang!
                


                  Hij speelt kastie, dat ’s andre pret!
                


                  Met rozen op de wang.
                





                  Niets, niets ter wereld doet hem aan
                


                  Of baart hem ongemak,
                


                  Dan stuiters die te water gaan,
                


                  Of ballen over ’t dak.
                





                  Frisch op maar, jongen! vroeg en spa,
                


                  Den lieven langen dag!
                


                  Loop over ’t veld kapellen na,
                


                  Zoo lang het duren mag
                





                  Haast zult ge op school gekortwiekt zijn;
                


                  Uw vreugd loopt snel naar ’t end;
                


                  Haast krijgt gij Bröder tot uw pijn,
                


                  En Weytingh tot torment.
                









              Het oorspronkelijke is een lief versje van Hölty,
              die er wel meer lieve gemaakt heeft, waarvan het alleen jammer is,
              dat zij jeugdige dichters tot zeer onhollandsche vertalingen
              verleiden; ik althans heb er van dit zelfde versje nog een liggen,
              die beter onder een Neurenburger legprent “Knabenspiele”
              zou passen, dan onder de voorstelling van een hoop aardige
              Hollandsche jongens. En wezenlijk, de Hollandsche jongens zijn
              een aardig slag. Ik zeg dit niet met achterstelling, veel min
              verachting, van de Duitsche, of Fransche, of Engelsche knapen,
              aangezien ik het genoegen niet heb andere dan Hollandsche te kennen. Ik zal alles gelooven wat
              Potgieter, in zijn tweede deel van “het
              Noorden”, over de Zweedsche, en wat Wap
              in het tweede deel van zijne “Reis naar Rome”, over de
              Italiaansche in ’t midden zal brengen; maar zoolang zij er
              van zwijgen, houd ik het met onze eigene goed-gebouwde,
              roodwangige, sterkbeenige en, ondanks de veete tegen de Belgen,
              voor ’t grootst gedeelte blauwgekielde spes
              patriae.
            


              De Hollandsche jongen;—maar vooraf moet ik u zeggen,
              mevrouw! dat ik niet spreek van uw bleekneuzig eenig zoontje, met
              blauwe kringen onder de oogen; want met al het wonderbaarlijke van
              zijn vroege ontwikkeling, acht ik hem geen zier. Vooreerst: gij
              maakt te veel werk van zijn haar, dat gij volstrekt wilt laten
              krullen; en ten andere: gij zijt te sentimenteel in het kiezen van
              zijn pet, die alleen geschikt is om voor oom en tante te worden
              afgenomen, maar volstrekt hinderlijk en onverdragelijk bij het
              oplaten van vliegers en het spelen van krijgertje,—twee
              lieve spelen, mevrouw, die UEd. te wild vindt. Ten derde, heeft
              UEd., geloof ik, te veel boeken over de opvoeding gelezen, om een
              enkel kind goed op te voeden. Ten vierde, laat gij hem doosjes
              leeren plakken en nuffige knipsels maken. Ten vijfde zijn er zeven
              dingen te veel, die hij niet eten mag. En ten zesde, knort UEd.
              als zijn handen vuil zijn en zijn knie door de pijpen van zijn
              pantalon komt kijken; maar hoe zal hij dan ooit vorderingen kunnen
              maken in ’t ootje-knikkeren? of de betrekkelijke kracht van
              een schoffel en een klap leeren berekenen?—ik
              verzeker u dat hij nagelt, mevrouw! een nagelaar is hij, en
              een nagelaar zal hij blijven:—wat kan de maatschappij
              goeds of edels verwachten van een nagelaar?—Ook draagt hij
              witte kousen met lage schoentjes: dat is ongehoord. Weet UEd. wat
              UEd. van uw lief Fransje maakt? 1°.
              een gluiper; 2°. een klikspaan; 3°. een geniepigerd; 4°.
              een bloodaard; 5° … Och lieve mevrouw! geef den
              jongen een andere pet, een broek met diepe zakken, en ferme
              rijglaarzen, en laat hij mij nooit onder de oogen komen zonder een
              buil of een schram,—hij zal een groot man worden.
            


              De Hollandsche jongen is grof: fiksche knieën, fiksche
              knokkels. Hij is blank van vel, en kleurig van bloed. Zijn
              oogopslag is vrij; bij ’t brutale af. Liefst draagt hij zijn
              ooren buiten zijn pet. Zijn haar is van zondagmorgen half elf tot
              zaterdagavond, als hij naar bed gaat, in volkomen wanorde. Het
              overige van de week zit het goed. Krul zit er meestal niet heel
              veel in. Gekrulde haren, gekrulde zinnen! Maar sluik is het
              óók niet; sluik haar is voor gierigaards en benepen
              harten; dat zit niet in jongens; sluik haar krijgt men, geloof ik,
              eerst op zijn veertigste jaar. De Hollandsche jongen draagt zijn
              das liefst als een touwtje, en nog liever in ’t geheel niet;
              een blauw of schotschbont kieltje over zijn buis, en een verstelde
              broek—dit laatste kenteeken gaat vast. In dees broek voert
              hij met zich—al wat de tijd opgeeft; dat wisselt af;
              knikkers, stuiters, ballen, een spijker, een aangebeten appel, een
              stukkend knipmes, een touwtje, drie
              centen, een kluit vischdeeg, een dolle kastanje, een stuk elastiek
              uit de bretel van zijn oudsten broer, een leeren zuiger om steenen
              mee uit den grond te trekken, een voetzoeker, een zakje met
              kokinjes, een grifje, een koperen knoop om heet te maken, een
              hazesprong, een stukje spiegelglas, enz. enz. alles opgestopt en
              in rust gehouden door een bonten zakdoek.
            


              De Hollandsche jongen maakt in ’t voorjaar eene verzameling
              van uitgeblazen eieren; in het uithalen van nestjes geeft hij
              blijken van kracht en behendigheid, en misschien van den aanleg
              tot de zeevaart, ons volk eigen; in het inkoopen van vreemde
              soorten, bewijzen van onverstoorbare goede trouw; en in het
              verkwanselen van zijne doubletten, van vroegtijdigen Hollandschen
              handelsgeest. De Hollandsche jongen, het is waar, slaat zijne
              bokken hardvochtig, maar in ’t geven van roggebrood aan
              diezelfde dieren heeft hij zijns gelijken niet. De Hollandsche
              jongen is veel minder ingenomen met de leerwijze van Prinsen dan de Hollandsche schoolmeester; maar
              wat de opvoeding van plakkers en paapjes betreft, hierin zou hij
              een examen kunnen doen voor den eersten rang. Hij is dolgraag op
              een paardemarkt, en wandelt op de parade voor de tamboers uit, met
              den rug naar de mooie mannen toe. De Hollandsche jongen
              encanailleert zich lichtelijk, en noemt spoedig over uit een
              woordenboek, dat aan Hollandsche moeders niet bevalt; maar hij
              heeft ook weinig aanmatiging jegens de dienstboden. Hij is
              gewoonlijk hoogrood als hij binnen moet komen om aan oom en tante
              te vragen hoe zij varen, en spreekt bij dergelijke gelegenheid
              bijna geen woord; maar minder spaarzaam met woorden en minder
              verlegen is hij onder zijns gelijken, en niet bang om voor zijn
              gevoelen uit te komen. Hij haat lafaards en klikkers met een
              volkomen haat; hij zal nog al eens gauw zijn vuisten uitsteken,
              maar spaart in ’t vechten zijn partij; hij speelt niet
              valsch; hij heeft een bestendigen inktvlak op zijn overgeslagen
              halsboord, en wel wat neiging om zijn schoenen scheef te loopen;—hij
              houdt zijnen vader staande dat hij over ijs van één
              nacht loopen kan, en beschikt over vriezen en dooien naar lust en
              welgevallen; hij eet altijd een boterham minder en leert eene les
              meer, dan waar hij trek toe heeft; hij gooit een steen tienmaal
              verder dan gij of ik, en buitelt driemaal over zijn hoofd zonder
              duizelig te worden.
            




              Gegroet, gegroet, gij vroolijke en gezonde, lustige en stevige
              knapen; gegroet, gegroet, gij speelsche en blozende hoop des
              vaderlands! Mijn hart gaat open als ik u zie, in uwe vreugde, in
              uw spel, in uw uitgelatenheid; in uw eenvoudigheid; in uw
              vermetelen moed. Mijn hart krimpt toe, als het bedenkt wat er, ook
              van u, worden moet. Of zult gij, die daar beurtelings een
              frisschen beet uit een zelfden appel doet, in later jaren nooit
              gewaar worden dat het noodig is den appel in een hoek te nemen en
              alleen op te eten; ja, de schillen weg te stoppen, en de pitten te
              zaaien voor uwe nakomelingschap? En gij; die daar geduldig uw sterker rug leent aan uw vlugger
              vriend, die zich op uwe schouders verheft om in den boom het
              spreeuwenest te zoeken, dat heel hoog ligt: zal de ondervinding u
              de verdrietige wijsheid onthouden, dat het beter is zelf een
              ladder te krijgen, en zelf het nest uit te halen, dan een goeden
              dienst te doen en af te wachten óf en hoe men u zal
              beloonen?
            


              Dat is de wereld. Maar ook in uzelven zijn de zaden aanwezig van
              veel onheils en veel verdriets. Uwe voortvarende drift, uwe
              onschuldige teederheid, tot opvliegendheid, eerzucht en
              wellustigheid gerijpt; uwe levendigheid en onafhankelijk gevoelen,
              tot wereldzin en ongeloof verhard!… O, als gij in later
              jaren op uwe kindsheid terugziet, dat, dat zal de vreugde wezen,
              die gij het meest benijdt en nu toch het minst geniet, dat gij
              zooveel minder boos waart, dat gij zooveel onschuldiger waart tot
              zelfs in het kwaaddoen toe. De goede hemel zegene u allen, goede
              jongens, die ik ken, en rondom mij zie, en liefheb! Hij doe u lang
              en vroolijk spelen, en als de ernst des levens komt, zoo geve hij
              u ook een ernstig harte daartoe! Maar hij late u tot aan uw
              laatsten snik nog veel kinderlijke en jeugdigs behouden. Hij spare
              u, in hunne volle frischheid, eenige dier kinderlijke gevoelens,
              die den jongeling helpen in het zuiver houden van zijn pad en den
              man versieren; opdat gij mannen wordende in het verstand, kinderen
              blijft in de boosheid. Dit is een stille wensch,
              jongenslief! want ik wil u nog geen oogenblik van priktol of
              hoepel aftrekken, zonder u voor die vreugde iets anders te kunnen
              geven dan … een wensch!— 












              Kinderrampen.
            





              Ik kom nog eens terug op het versje van Hölty.
            




                  Hoe zalig als de jongenskiel
                


                  Nog om de schouders glijdt!
                


                  Dan is het hemel in de ziel,
                


                  En alles even blijd.
                





                  Niets, niets ter wereld doet hem aan
                


                  Of baart hem ongemak,
                


                  Dan stuiters die te water gaan,
                


                  Of ballen over ’t dak.
                






              Het ontbreekt zeker niet aan dergelijke lofredenen op het geluk
              van jeugd en kinderjaren. Ik stem er van harte mede in; maar ik
              neem de vrijheid te mogen opmerken, dat ze alleen door menschen
              van leeftijd, of ten minste door jongelingen geschreven zijn, van
              wier standpunt gezien, het kinderlijk geluk bijna geen
              uitzondering toelaat. En zeker, zeker is dat een droevig bewijs
              voor den treurigen toestand van later dagen. Maar ik weet niet dat
              er ooit dichtertjes geweest zijn van zeven, acht, of negen jaar,
              die hun actueel geluk zoo onvoorwaardelijk hebben geprezen. En
              toch dezulken waren er de naaste toe. Toen ik op de Hollandsche
              school ging, maakten wij in de hoogste klasse, bestaande uit
              heeren van negen tot tien jaar, allen des woensdag-voormiddags een
              opstel, soms over een gegeven, soms over een door onszelven
              gekozen en uitgedacht onderwerp. Maar ik roep al de Jannen,
              Pieten, Willems en Heinen, waarmee ik in de Jacobijnenstraat te
              H. op de banken zat, tot getuigen, of
              er ooit iemand is geweest, die zijn lei volgeschreven heeft met
              een optelling der genoegelijkheden of een uitweiding over ’t
              ongestoord geluk des kinderleeftijds. Neen: wij schreven wel
              diepzinnige vertoogen over de Deugd, of over de Vier Jaargetijden:
              Sander U., wiens vader adjudant van een
              generaal was, heeft zesmalen over het Paard geschreven; en Piet Q. die nooit op het bord stond, en nooit
              meedoen wilde in de edele oefening van het puisje vangen, had het
              altijd over de Gehoorzaamheid en over de Vlijt, een denkbeeld,
              waar hem de opschriften van zijn extra-kaartjes op brachten. Eigenlijk vroolijke
              onderwerpen heb ik te geenen tijde door de collega’s zien
              behandelen. Ik zelf heb het nooit verder kunnen brengen dan tot de
              philosophische beschouwing der Tevredenheid; een geluk, ’t
              welk gewoonlijk door den jongeling voorbij-, en door den man
              vruchteloos nagestreefd wordt, en dat den grijsaard uitmuntend te
              pas zou komen, indien zijne lichaamsgebreken hem nog even
              veroorloven wilden het te genieten; een heel mooi ding die
              tevredenheid, maar in het volop des kinderlijken geluks vanzelf
              ingesloten en niet opmerkenswaardig.
            


              Doch om tot de zaak te komen! Van dat volop des kinderlijken
              geluks dan, schenen wij toentertijde toch niet heel vol, of
              althans niet zóo vol te zijn, dat wij het moesten
              uitstorten. Ik heb wel eens gemeend, dat het een onderscheidend
              kenmerk des echten, waarachtigen geluks zijn zou, dat het de
              minste behoefte had zich uit te boezemen, terwijl het ongeluk
              klachten en verluchtingen noodig heeft—om van de tranen niet
              te spreken. Want de menschen, die altijd den mond van hun geluk
              vol hebben, heb er ik wel eens op aangezien of zij ook naar een
              autoriteit zochten die, na gehoord verslag, hun zou verklaren dat
              zij gelukkig zijn, iets waarvan zij zelf tot nog toe zoo heel
              overtuigd niet waren. Zij achten zich zóó-zóó,
              niet ongelukkig, en niet razend gelukkig ook; maar zij schikken
              het goede in hun lot zoo bij elkander, en stapelen het in
              redevoeringen, die zij op wandelingen en, zoo gij met hen in
              ééne kamer slaapt, uit ledekanten, vooral na een
              goed souper, houden, dat zij u in de verzoeking brengen hen te
              benijden. Dat verhoogt dan onmiddellijk hun koud geluk tot een
              hooger temperatuur. Gij slaat een warme hand aan hun thermometer.
            


              Ziedaar een mooie opmerking, die ik gemaakt heb, en die ik met dit
              mooie physische beeld besluit; maar over ’t onderwerp meer
              nadenkende, heb ik ook wel eens gedacht, of de school dan toch ook
              de rechte plaats wel was, om het kindergeluk diep te doen
              gevoelen. Ik weet wel, de meester zit er niet meer met slaapmuts
              en kamerjapon en een ontzettende plak in den katheder, en brengt
              ons niet langer door de verschrikkelijkheid zijner oogen en
              gebaren tot een punt van angst, waarin wij (als de jongen van
              ouds) zouden willen bekennen, dat wij zelf de wereld geformeerd
              hadden, maar ’t nooit weer zouden doen, liever dan het
              antwoord schuldig blijven op de eerste vraag van het vrageboek.
              Wij lezen er ook niet meer, tot onze schrikbarende verveling, de
              Haarlemmer Courant, van A–Z. (Zijn wij daarom later minder
              goede politici?) Wij zitten er ook in een goed ruim lokaal, zoo
              hoog en zoo luchtig, dat het er somtijds aan de beenen tocht; wij
              hebben er niet zelden het uitzicht op een bleekveld met een
              appelboom, of op een binnenplaats met een bestekamer. Maar toch,
              de meester is zoo dik, en de ondermeesters zijn zoo lang, en hunne
              brillen en bakkebaarden zien er zoo onverbiddelijk uit, en de
              borden zijn zoo zwart, en de tafels zoo ongezellig, en de kaart
              van Nederland hangt zóó lang op dezelfde plaats, dat
              wij er de kleine scheurtjes en inktvlekjes
              nog beter op weten aan te wijzen, dan de steden der—toen was
              ’t nog 17 provinciën1. Dan hebt ge—nog
              bloedt mijn hart—de Tafel van Werkzaamheden.
              Schrikkelijke werkzaamheden, wier optelling aan rekenboeken denken
              doet, en geographieboeken, en wat voor boeken er al meer zijn,
              wier blaren heen en weer schuiven in den band, wegens de
              krampachtige aanraking der wanhopige vingers van jeugdige heeren,
              die maar niet onthouden kunnen hoeveel koeien er jaarlijks aan de
              Hoornsche markt komen, en hoeveel inwoners en drukkerijen van
              Enschedé, en Kostersbeelden, en instituten voor
              schoolonderwijzers Haarlem heeft; of niet begrijpen kunnen, hoe
              zij de 9de som uit de “Herhaling der voorgaande Regelen”
              moeten opzetten. O, die rekenboeken! zij waren de zwakke zijde van
              velen onzer. In mijn oog waren er geen hatelijker boeken.
              Vooreerst waren zij veel te vol letters, en ten andere veel te vol
              cijfers. Ten overvloede zijn er soms fouten in de opgave der
              uitkomsten; maar al zijn die er niet in, die opgaven zijn
              verschrikkelijk. Ga eens na. Gij hebt uw lei vol met een
              berekening van belang: driemaal hebt gij reeds de helft
              uitgeveegd, omdat gij bemerkte dat gij het vraagpunt niet begrepen
              hadt; maar eindelijk, de som is af, en gij krijgt tot uitkomst: 12
              lasten, 7 mudden, 5 schepels, 3 kop, 8 maten rogge. Met een gerust
              geweten, en met het zalig gevoel van als ijverig lid der
              maatschappij uw plicht gedaan te hebben, zoudt gij uw lei aan den
              ondermeester overgeven om te laten nacijferen. Maar neen! het
              hatelijk rekenboek geeft, onder den verwaanden titel “Uitkomst”,
              op: 95 lasten, 2 mudden, 1 schepel rogge, en niet ééne
              kop of maat. Het is blijkbaar dat gij u vergist hebt; driemaal
              doet gij al de vermenigvuldigingen en deelingen over en weer over;
              eindelijk besluit gij alles uit te veegen, en nog hebt gij uw mouw
              op de lei, als de ondermeester komt om te gelooven dat gij niets
              hebt uitgevoerd. Dat had ik tegen die rekenboeken! Maar het
              kwaadwilligst en het onbillijkst van diezelfde uitvinding is, dat
              zij u op alle mogelijke manieren sarren en in uw zwak tasten. Daar
              zit gij sedert klokke halftien op school, bij mooi weer, in de
              maand Mei, als het groen jong is gelijk gijzelf en, wat meer is,
              als de plassen opgedroogd zijn, zoodat het heerlijk weer is om te
              knikkeren. Daar zit gij sedert halftien op de school, waar gij den
              voet hebt ingezet, met benijding terugziende op de armelui’s
              kinderen, die geen opvoeding krijgen en “duitjen òp”
              speelden op straat. Eerst hoeft men u gedwongen met al uwe
              speelsche lotgenooten het lied aan te heffen:
            



                Wat vreugd, het schooluur heeft geslagen,
              


                Waarnaar elk kind om ’t zeerst verlangt.
              




              Daarna hebt gij een uur gelezen van het model van een braven jongen, zoo braaf, zoo zoet, zoo
              gehoorzaam, zoo knap en zoo goedleersch, dat gij hem met pleizier
              een paar blauwe oogen zoudt slaan, als gij hem op straat
              ontmoette; of, indien gij al wat verder zijt, de levensschets van
              een onbegrijpelijk groot man, wien na te volgen u pedant en
              wanhopig toeschijnt, en door welke levensschets kunstiglijk een
              samenspraak is heengevlochten van knapen en meisjes, voor wie gij
              ook al geen de minste sympathie gevoelt, al “staan zij ook
              waarlijk verbaasd over de ontzettende kundigheden van dien man,”
              daar vader Eelhart of Braafmoed
              van verhaalt. Het volgende uur hebt gij geschreven; naar een mooi
              exempel; als bijv., zoo gij groot schrijft, het woord wederwaardigheid,
              opmerkelijk door twee moeilijke W’s, zonder aandikken bijna
              niet goed te krijgen, zevenmaal; of indien gij klein schrijft,
              vijftien maal, achtmaal op, en zevenmaal tusschen de lijn: Voorzichtigheid
              is de moeder der wijsheid; bij welke gelegenheid gij in twee
              regels het lidwoord der hebt overgeslagen, wat tengevolge
              van de laatste lettergreep van het woord moeder zeer licht
              gebeuren kon, en eenmaal voorwijzigheid in plaats van voorzichtigheid
              hebt gezet, welke omstandigheden, zoo ieder op zichzelf als in
              onderling verband, u eenigszins angstig doen denken aan het uur,
              waarop de critiek des meesters haar uitspraak zal komen doen. Om
              niet te spreken dat gij gekweld zijt geweest met een linksche pen,
              ontelbare haren in den inkt, een klad of drie, met kunstenaars
              achteloosheid over uw schrijfboek verspreid, en de onverbiddelijke
              wet dat gij maar tweemaal uw pen op mocht steken om ze te laten
              vermaken, door een ondermeester, die even zoo ver is in die kunst
              als gij in ’t schrijven. Nu komt het rekenboek. Ik heb het
              lang laten wachten, lieve lezer; maar het was uit wraak, omdat het
              voor mij zoo dikwijls te vroeg is gekomen. Nu komt het rekenboek.
              Merk op, dat gij in den loop van den morgen tweemaal op ’t
              bord zijt geschreven: eens, omdat gij met uw rechter buurman een
              verdacht gefluister hebt aangevangen, dat evenwel over niets liep
              dan over goedkoope ballen in de Wijde Appelaarsteeg, en eens,
              omdat gij aan uw linker dito een albasten knikker (gezegd alikas)
              hebt laten zien, zonder een eenig rood aartje, van welk delict het
              corpus u is ontnomen, tegen de pijnlijke onzekerheid of gij het
              ooit terug zult zien. Vat dit alles te zamen, en sla dan uw
              rekenboek op, dat u sart met de 13de som, waarin u, om u of
              ’t ware te tantaliseeren, met de grootste koelbloedigheid
              een mooie voorstelling gedaan wordt van vijf jongens, zegge vijf,
              die te zamen zouden knikkeren, en waarvan de eene bij den aanvang
              van ’t spel bezat 20, zegge 20, knikkers, de tweede 30, de
              derde 50, de vierde—neen, het is niet uit te houden! de
              tranen komen er u bij in de oogen; maar daar zit gij, voor nog een
              geheel uur, en dan nog wel te cijferen.—Waarlijk ik houd het
              er voor, dat de meeste rekenboekmakers afstammelingen van koning
              Herodes zijn! 



              Uit al wat ik tot nog toe in het midden heb gebracht, zal
              zonneklaar blijken, dat de school de plaats niet is om het
              kinderlijk gemoed te doen overstroomen van het besef van geluk en
              genot. Ik geloof niet dat het denkbeeld daarvan ooit onder eenig
              blond of bruin kinderhaar is opgekomen. Neen, neen! de school is
              zoo goed als zij zijn kan. De school wordt, naar de nieuwste
              verordeningen, zoo aangenaam en dragelijk mogelijk gemaakt. Maar
              hare genoegens zijn ten hoogste negatief. De school blijft altijd
              iets van het gevangenisachtige, en de meester, met en benevens al
              de ondermeesters iets van het vogelverschrikkende behouden. Dat
              gezegde van Van Alphen:
            



                Mijn leeren is spelen
              




              wil er bij niet één kind in, zelfs niet bij de
              vlijtigste. Ik verbeeld mij nog al onder de vlijtigste behoord te
              hebben; maar toch, wanneer mijn vader of moeder mij de eer aandeed
              van aan mijn ooms en tantes te vertellen dat ik altijd blij was
              als de vacantie uit was, kwam mijn gansche gemoed tegen dat edel
              denkbeeld (dat mij ondertusschen vrij dweepachtig voorkwam) op, en
              ik heb jaren noodig gehad om zekere angstige schuwheid voor mijn
              respectieve meesters te leeren overwinnen. Ook zijn er, in weerwil
              van de verbeterde leerwijze, nog altijd onder, die een kind, al is
              het niet van de bloohartigste, als electriseeren.
            


              Ja, lieve vrienden! laten wij deze bladzijde voor alle
              vliegeroplaters en soldaatjespelers verbergen en verstoppen; maar
              laten wij het bekennen: daar zijn Kinderrampen! Klein en nietig,
              van onze verwaande hoogte beschouwd, maar gewichtig en groot, in
              de kleine evenredigheden van de kinderwereld. Rampen, die
              benauwen, kwellen en schokken, en die niet zelden een grooten en
              hevigen invloed hebben op de vorming van het karakter.
            


              De eerste en grootste hebben wij al gehad. Het is, met verlof van
              Pestalozzi en Prinsen,
              de school. Dat is een kanker; een dagelijks weerkeerend verdriet.
              Een man met schuldeischers geplaagd ondervindt iets van het leed
              van een kind met meesters aangehaald. Nu, onze goede Hölty zelf kan niet nalaten aan ’t
              eind van zijn versje daarmede te dreigen. Daarom wilde ik u
              verzoeken: heb deernis met het lot uwer telgen. Ontziet als iets
              heiligs het levensgenot uwer kinderen. Zij moeten allen
              schoolgaan; dat is een natuurwet, zoo zeker als die volgens welke
              zij allen ingeënt, wij allen sterven moeten; maar even gelijk
              wij, naar den gewonen loop der dingen, niet sterven moeten op ons
              achttiende jaar, wilde ik ook niet dat hun de school overviel vóór
              hun achtste. ’t Is wel aardig, en wij hebben het aan de
              veranderde uitspraak van de namen der medeklinkers te danken, dat
              zij op hun vijfde jaar met kleinen Piet
              zeggen kunnen: “Nu kan ik al le-zen”; maar ik weet
              niet of kleine Piet op zijn tiende jaar,
              in massa, zoo veel meer geprofiteerd zal hebben dan een ander, die op zijn zevende
              of achtste begonnen is “met de spa” te werken.
              Ik geef dit alleen in bedenking aan alle kinderminnende harten, en
              waag het niet, met zoo weinig ondervinding als Hildebrand
              (de baardelooze Hildebrand, zullen de
              recensenten zeggen) in zoo weinig jaren heeft kunnen opdoen, mijne
              meening te staven.
            




              Om het onderwerp eene wending te geven, en van een andere ramp uit
              het tranendal der kinderen te spreken, noem ik het wisselen der
              tanden. Waarlijk, lieve dame, die de wereld zoo trouweloos en de
              mannen zoo wuft vindt! la perte des illusions kan op uwe
              jaren nauwelijks zoo zwaar wegen als la perte des dents op
              de hunne. Herinnert ge ’t u nog wel? Gij voelde—neen,
              gij voelde toch niet;—ja, helaas, gij voelde maar al te
              zeker—dat gij een dubbelen tand hadt. En de voorste zat zoo
              vast als een muur. Zes dagen lang verborgt gij uw leed; somtijds
              vergat gij het; maar zesmaal daags, midden onder uw spel, bij het
              genot van de lekkerste krakeling, onder ’t bewerken van de
              zoetste ulevel—daar stond weer eensklaps voor uw oog, die
              akelige, allerakeligste dubbelheid!—Uw eenige troost was,
              dat de voorman vanzelf wel wat losser zou worden. Inderdaad,
              natuur en rede geven deze hoop aan de hand. De ondervinding leert
              het echter meestal anders. Op den zevenden dag; het was een
              zondag; uw kleine theegoedje stond klaar op uw kleine tafeltje; en
              uwe stoeltjes stonden er bij klaar met twee poppen: de nieuwste
              voor u, en de oudste voor uw nichtje Keetje,
              die bij u te spelen kwam; en ’s avonds zoudt ge een
              tulbandje bakken van gestampte beschuit en melk; en een boterham
              met aardbeien zou alles bekronen. Met een grooten schreeuw gaaft
              gij uwe vreugde over het laatste artikel te ennen. “Laat ik
              je mond reis effen zien,” zei mama; “wat? een dubbele
              tand?” en weg was uw vreugd! Gij droopt af alsof gij op een
              zware misdaad betrapt waart; waarschijnlijk zoudt gij onder uwe
              kwelling nestig en kribbig zijn tegen Keetje,
              het tulbandje zou geene bekoorlijkheden voor u hebben, de
              aardbeien geen smaak; en ge zoudt naar bed gaan en droomen van den
              tandmeester! Vergeefs beproefdet gij achtereenvolgens alle
              huismiddelen: wiggelen met den vinger, bijten op een harde korst,
              die gij evenwel om eventueele pijn te vermijden, in een gansch
              anderen hoek van uw mond inbracht; aanleggen van een draad garen,
              waaraan ge toch niet durfdet trekken. De tandmeester moest komen.
              Hij kwam, niet waar? de ijselijke man! Hij had voor u de
              verschrikkingen eens scherprechters. Hij veinsde maar effen naar
              uw tand te voelen; hij trok er hem verraderlijk uit. Ondertusschen
              was deze slinksche streek voor u een weldaad, die voor alle
              volgende keeren verkeken was.—Spreek mij niet van
              groote-menschen-jammeren! Zij halen niet bij deze. Geen koopman
              die “op springen staat” ziet met meer angst den dag
              tegemoet waarop hij zal worden “omvergegooid”, dan een blijde jongen of vroolijk
              meisje den dag, waarop men scheiden zal van den dubbelen tand!
            


              Wij zijn aan de physieke rampen. Welnu, er zijn er meer dan men
              denkt. Het grootworden, hoe schoon en voortreffelijk een
              uitvinding ook, is de oorzaak veler smarten. Want vooreerst, men
              steekt lange bloote armen uit de mouwen, groote en den kous uit de
              broek. Daarbij schaamt men zich dan gewoonlijk dat men nog
              rijglaarsjes of schoenen met gespen draagt, omdat er altijd eenige
              voorlijke knapen zijn, die al halve-laarzen hebben, en
              vroegtijdige juffertjes, die zich op schoenen met lange linten
              verheffen. Ook rekenen vele moeders er naar ’t schijnt niet
              op, dat niet alleen de beenen, maar het geheele lichaam groeit, en
              dat het diensvolgens op goede natuur- en wiskundige gronden te
              bewijzen is, dat, al kunnen de broekspijpen worden uitgelegd, het
              overige gedeelte van dat kleedingstuk hetzelfde blijvende, men
              eene niet zeer aangename bekrompenheid in de circumferentie van
              het lichaam gewaar wordt, die ook al weer de oorzaak is van menig
              nieuw kruis, in een dubbelen zin, en van ontelbare scheuren. Maar
              ook dit is een kwade kant van den edelen groei, dat hij bij de
              individuen verschilt, en zelfs zóó, dat bij sommige
              tegen het geprezene grootworden, het verwijtende kleinblijven o
              verstaat. Nu is het niet pleizierig, ieder keer als men een
              boodschap van papa of mama komt doen, of bij Lodewijk
              of Doortje spelen komt, altijd door
              mijnheer of mevrouw, of de juffrouw, of de meid somtijds, tegen
              Lodewijks of Doortjes
              rug gezet te worden, om met de ververschte overtuiging dat men een
              hoofd of een half hoofd kleiner en een ware peulschil is, naar
              huis te gaan. Dat noemt men in het maatschappelijk leven, als men’t
              op het moreele toepast, taxeeren; en die taxatie van ’t
              physieke is de eenige, waarvoor de kinderleeftijd gevoelig, en ook
              zeer gevoelig is. Neen, ’t is niet aardig van de groote
              menschen, dat ze ’t den kleinen aandoen, evenmin, als dat
              altoosdurende uitgillen van: “wat ben je groot geworden!”
              op den duur bevallen kan.
            




              Maar daar is toch ook wel een moreele taxatie die, zoo zij de
              kinderen niet dadelijk grieft, hun althans menig genoegen
              onthoudt. Zij ontstaat uit de omstandigheid, dat een mensch van
              vijfendertig of veertig, een dertig of vijfendertig jaar van zijn
              vijfde jaar verwijderd is, en in dien tijd machtig veel vergeten
              kan, en zóó veel, dat hij eigenlijk in ’t
              geheel niet meer weet, wat hij dacht, gevoelde, besefte en smaakte
              toen hij een kind was, en wat niet. Van daar dat hij zeer dikwijls
              den maatstaf, waarbij hij de kinderen meet, te klein en te
              bekrompen neemt, en menige vreugd, die hij den jeugdigen van harte
              gunt, terughoudt omdat hij in zijne mannelijke wijsheid besluit:
              “dat zij er eigenlijk nog te klein voor zijn”, en er
              “waarlijk nog niet aan zouden hebben.” En dan, “het
              nergens aan mogen komen,” alsof men geheel handeloos en met
              een instinct om alles nu ook maar
              stuk te gooien en te breken in de wereld was gekomen!—En dan
              het paaien met zoetigheid, als men zich juist gisteren te groot is
              begonnen te voelen voor koekjes tot den prijs van iets anders!—En
              dan de velerlei beschaamdzettingen, die men ondergaat, omdat
              iedereen gelooft dat een kind menig ding niet gevoelt dat hem toch
              diep gaat!—Waarlijk, waarlijk, men heeft in de maatschappij
              menig menschenschuw, bloohartig, en zenuwachtig wezen doen
              opgroeien, alleen doordat men het als kind te jong en te klein
              voor gevoel van waarde achtte.
            




              Ik spreek niet van het naloopen met hoeden en petten, en van het
              verschil van gevoelen omtrent het weder, dat tusschen ouders en
              kinderen dikwijls aanmerkelijk kan uiteenloopen. Ik spreek niet
              van sommige barbaarsche instellingen, als daar is: dat de jongere
              de kleederen van de oudere moeten afdragen, waardoor het vierde
              zoontjen een buisje draagt van de kraagjas van mijnheer zijn
              oudsten broeder; van welke kraagjas de beide tusschenbroers
              respectievelijk een jasje met één kraag en een jas
              zonder kraag gehad hebben;—noch van ellendige spreekwoorden,
              als orakelen door de ouders aangevoerd, en als verachtelijke
              paradoxen en sophisterijen door het kroost verwenscht, als b.v.
              dat de oudste de wijste zijn moeten. Ik spreek van al die rampen
              niet,—want mijn stuk is reeds veel te lang. Mocht het maar
              sommige mijner lezers bewegen, om nog kiescher te worden omtrent
              de jonge harten der kleinen; en nog oplettender om hun kleine
              verdrieten te sparen en groote genoegens onbeknibbeld te laten
              genieten. De jeugd is heilig: zij moet voorzichtig en eerbiedig
              behandeld worden; de jeugd is gelukkig, maar men moet zorgen, dat
              zij zoo min mogelijk deelt in de rampen der samenleving, voor zoo
              ver zij die in hare jaren kan ondervinden. Men moet haar soms
              kwellen en lastig vallen—tot haar nut!—maar passen wij
              vooral op, dit niet te overdrijven! Een geheel volgend leven kan
              geen gedrukte jeugd vergoeden; want welke zaligheid zouden latere
              jaren te stellen hebben tegenover het verspeelde geluk eener
              schuldelooze jonkheid?
            


              1839. 









1 Welk een
                vereenvoudiging brengen de “24 Artikelen” in ’t
                lager onderwijs! Het heele jonge Holland wint in gemak bij de
                omwenteling van Dertig. ↑














              Een Beestenspel.
            



                “Les peines infamantes sont:
              


	
                  1o. Le carcan;
                

	
                  2o. Le bannissement;
                

	
                  3o. La dégradation civique.”
                




Code Pénal. L. I. Art. 8.
              







              Neen, ik wil niet naar ’t beestenspel! Ik houd er niet van.
              Zeg mij niet dat het belangrijk is; dat men het gezien moet
              hebben; dat men in geen gezelschap komen kan of men moet ten
              minste goed of kwaad zeggen van de lokken, de bakkebaarden en den
              moed van den eigenaar, van de lama, van de verlichting der tent,
              en van de twee tijgers in één hok;—herhaal mij
              niet dat men ten minsten één ongeluk heeft moeten
              zien “bijna gebeuren” en ééne bijzonder
              teekenachtige houding van ’t een of ander gedrocht bespied
              hebben, in een oogenblik, “dat er niemand anders naar keek”;—zeg
              mij niet dat men moet gaan kijken hoe de vrucht van ’t zweet
              en bloed van onvermoeide hengelaars in één oogenblik
              door den gulzigen pelikaan verslonden wordt, en hoe de Boa
              Constrictor een Leidschen bok met hoornen en al, in een oogwenk
              tijds verzwelgt;—roep mij niet toe dat men zijne anecdote
              behoort te hebben op den kasuaris, zijn snakerij op de apen, en
              zijn woordspeling op de beren. Op dit alles antwoord ik u: ik haat
              het beestenspel; en ik zal u de reden van mijn afgrijzen
              uiteenzetten.
            


              Een beestenspel! Weet gij wat het is?—“Eene
              verzameling”, zegt gij, “van voorwerpen van
              natuurlijke geschiedenis, even belangrijk voor den dierkundigen …”
              Als voor den beestenvrind, wilt gij zeggen? “Neen, als voor
              ieder mensch, die er belang in stelt zijn medeschepselen op dit
              wijde wereldrond te kennen.” Gij zegt wèl; maar dan
              wenschte ik mijn medeschepselen te zien, zoo als ik ze op plaat I.
              van iederen prentenbijbel zie, in aardige groepen door elkander
              geschikt, allen in hunne natuurlijke houding: den leeuw, met een
              opgeheven voorpoot, als op brullen staande; de kaketoe, van een
              boomtak nederkijkende, als om te onderzoeken wat voor kleur van
              haar Adam heeft; en niet, och, ik bid u,
              niet in die afschuwelijke ijzeren schommels (een soort van groote
              lijsterbogen) in eeuwige beweging; de
              boa in ’t verschiet, om den boom in schoone verleidelijke
              bochten gekronkeld, en naar den noodlottigen appel opziende; den
              adelaar, hoog in de lucht zwevende, als een nauwelijks merkbare
              stip: ja, dan nog veel liever geheel onzichtbaar, dan zóó
              als ik hem in een beestenspel zie … Zoo zou het mij
              aangenaam en belangrijk zijn.—Maar hier in deze enge,
              bekrompene hokken, achter die dikke tralies, in die slaafsehe,
              weerlooze, gedrukte, angstige houding,—o! een beestenspel is
              een gevangenis, een oudemannenhuis, een klooster vol uitgeteerde
              bedelmonniken; een hospitaal is het, een bedlam vol stompzinnigen.
            


              Gij hebt nog nooit een leeuw gezien; gij stelt u iets majestueus
              voor; een ideaal van kracht, grootheid, waardigheid en moed; een
              wezen geheel woede, maar bedwongen door zelfbeheersching, voor zoo
              lang het verkiest; den koning der dieren. Welnu; verplaatsen wij
              ons met onze verbeelding in de woestijn van Barbarije!
            


              Het is nacht; het is het kwade seizoen. De lucht is donker; de
              wolken zijn dik en drijven onstuimig en snel heen en weder; de
              maan scheurt ze nu en dan met een waterachtigen straal. De wind
              huilt door ’t gebergte; de regen ruischt; van verre gromt de
              donder. Ziet gij daar dat gevaarte, met dichte struiken bewassen,
              zich afteekenen tegen de lucht;—ziet gij daarin die donkere
              rotskloof, beneden, gapende, boven zich verliezende in heesters en
              distelen? Het bliksemt: ziet gij ze? Houd uw oog derwaarts
              gericht. Het is alles duisternis. Let op! Wat is dat? ’t Is
              het glinsteren van twee oogen; gloeiende kolen. Hoor toe! Dat was
              de donder niet; het was een schor gehuil; het diepe geluid van een
              leeuw die ontwaakt. Hij tilt zich uit zijn hol naar boven. Hij
              rekt zich uit. Een oogenblik staat hij met opgeheven hoofd
              brullende stil. Hij schudt de zwarte manen. Eén sprong!…
              Achter uw wachtvuur, onvoorzichtige! Hongerig gaat hij om; met
              woeste bewegingen, met ongeregelde sprongen, met schrikkelijke
              geluiden.
            


              Wien zal het gelden? Een breedgeschoften buffel misschien, die hem
              met gebukten hoofde en sterke hoornen zal opwachten. Geen nood:
              hij zal hem aanvliegen; hij zal zijn nagelen klemmen in zijne
              lenden; hij zal aan hem hangen blijven; hij zal hem de blanke
              slagtanden in den korten rimpeligen nek slaan; één
              oogenblik—en hij zal hem afmaken, hem in stukken scheuren en
              zijnen honger bevredigen. Dan zult gij hem met rooden muil en
              bespatte manen rustig zien nederliggen, zijn zege genietende,
              trotsch op zijn koningschap.
            


              Welnu!—die Koning der dieren, die schrik der woestijn, die
              gedachte, die woedende, is hier. Ziedaar de antichambre van zijn
              paleis; it van voren open vertrek, middending tusschen een salon,
              een kantoor, en een tentoonstelling van schilderijen. Deze heraut,
              met den geschilden wilgetak in de hand, noodigt u uit. Zijne
              majesteit geeft audiëntie. Zijne majesteit
              is voor geld te kijk. Zijner majesteit staatsdame licht het
              behangsel op. Gij zijt in zijner majesteit onmiddellijke tegenwoordigheid. Geef u de moeite
              niet bleek te worden; de koning zal u wèl ontvangen. Maar
              voorzichtig! stoot u niet aan dezen—wat is het? een
              reiskoffer? Vergeef mij, het is een ecrin vol slangen! arme reuzeslangen! Hierheen! Pas op: die lamp druipt!
              Stap over dien emmer, vischvijver van den pelikaan, badkuip des
              ijsbeers! Wij zijn er. Hier, op dit wagenstel, in dit roode hok,
              zes voet hoog en zes voet diep, ligt hij. Ja, hij is het wel. Ik
              zweer u dat hij het is. Zijne pooten steken onder tusschen de
              traliën uit: dat zijn leeuweklauwen.
              Zijn staart, die geesel! schikt zich naar den rechthoek van zijn
              verblijf. Hij is slaperig; hij ronkt. Zouden wij hem kunnen doen
              opstaan! “Nero, Nero!” ‘Il est dêfendu
              de toucher aux animaux, surtout avec des cannes’.
              Gevoelt gij al het vernederende dezer waarschuwing? Daarin is al
              zijn weerloosheid. Het zou hem zeer doen. Hebt gij uw
              illusiën, heeft de leeuw zijn prestige nog? Zijt gij nog bang
              voor dien bullebak? Gelooft gij nog aan de schets van zoo even?
              Zegt gij niet
            



                Laat hem komen, als hij kan?”
              




              Onttroonde koning! Gekrompen reus! Zie, hij is voorzichtig in al
              zijne bewegingen; hij neemt zich in acht, om zijn hoofd niet te
              stooten, zijn muil niet te bezeeren, zijn staart niet te schenden.
              Wat onderscheidt hem van eenig tam beest? Wat van dien lagen
              hyena, die de kerkhoven schoffeert? van dien gevlekten tijger,
              viervoetige slang die van achteren aanvalt? van dien wolf, dien
              een kloek kozak dood geeselt? van dien afschuwelijken mandril,
              hansworst der verzameling? van al die walgelijke apen, daar
              zooveel menschen zich vroolijk mee maken? Altemaal zijn zij
              opgesloten: de vorst als de knecht, de vorst meer dan allen. Waan
              niet dat gij hem in zijne natuurlijke grootte ziet. Dit hok maakt
              hem kleiner; hij is wel een voet gekrompen. Zijn gelaat is
              verouderd. Zijn oogen zijn dof geworden; hij is suf; het is een
              verloopen leeuw. Zou hij nog klauwen hebben? Bedroevend schouwpel.
              Een haspel in een flesch; men weet niet hoe ’t mogelijk is
              dat hij er inkwam! Een ziek soidaat; een grenadier met geweer en
              wapens, berenmuts en knevels (foudre de guerre) in een
              schilderhuis; Simson met afgesneden haar; Napoleon op St. Helena.
            




              Als gij in ’t midden van deze tent staat, tusschen
              staatsiegordijnen en schoorsteenvallen, en ijzeren tralies, en
              onderstellen van wagens, en wilde dieren; als gij uw oog slaat op
              al die vernederde schepsels—waan niet dat gij leeuwen, dat
              gij tijgers, dat gij gieren, arenden, hyenen, beren ziet. De
              kinderen der woestijn zouden hunne broederen, zoo zij ze hier
              zagen, verachten en verloochenen. Berg dat zilveren potlood, steek
              die portefeuille op, gij teekenaar! Maak hier geene schetsen. Gij
              hebt geene wilde dieren voor; het zijn er
              slechts de vervallen overblijfsels van; zij zijn naar ziel en
              lichaam gekraakt. Hun aard drukt zich niet meer uit. De leeuw
              stierf in den leeuw; de tijger is dood in den tijger. Uwe
              teekening zou zijn als een portret naar een lijk ontworpen. Gij
              kunt even zoo goed een petit-maître onzer eeuw tot model
              voor een zijner Germaansche vaderen stellen, of een mummie
              afbeelden, en zeggen: zoo is een Egyptenaar! Nauwelijks kunt gij
              hunne vormen, hunne omtrekken, hunne evenredigheden zien of
              berekenen onder de slagschaduwen dezer vierkante kooien. Hoe zoudt
              gij dan het eigenaardige van hunne houding kunnen raden? Ze zijn
              hier als planten in een kelder; zij verkwijnen; zij zijn in een
              droevigen staat van ongevoel, een naren dommel verzonken. Zij
              sterven sinds maanden. Het licht hindert hen. Zij zien er dom,
              verstompt uit. Dans la nature ils sont beaucoup
              moins bêtes.
            


              “Stil”, zegt gij, “zie daar den eigenaar. Hoor
              hoe zij brullen. Zij zullen gevoed worden. Het souper der wilde
              dieren.” Smartende bespotting! Hun souper! De cipier zal elk
              dezer staatsgevangenen zijne afgepaste portie komen toedeelen.
              “Ja, maar hij zal ze tergen, en een oogenblik zult gij ze in
              hun kracht zien.” Wee onzer, zoo dat waar is! Neen, het is
              eene tooneelvertooning. Zij worden tot acteurs vernederd. Hun
              woede is die van operahelden, van beleedigde vaders in de
              vaudeville. Het is namaaksel. Het is een woede van klokke
              halfacht. Het rammelen der boeien, als de gevangene opstaat om
              zijn brood en water aan te nemen. Ook in het gebrul des leeuws,
              het gehuil der wolven en het lachen der hyena’s is een pectus
              quod diserfum facit. Waan niet dat zij zich verwaardigen
              zouden hun verschrikkelijke welsprekendheid aan dien knecht te
              verkwisten, die toch eindigen moet met hun het afgewogen stuk
              vleesch in den bek te steken.
            


              Hun souper! o Zoo zij mochten, zij zouden van dit behulpelijk,
              bekrompen genadebrood een beroep doen op hun avondmaal in de
              woestijn! Weekelingen, die uw brood bakt en die uw vleesch kookt
              om het te kunnen verduwen! zoo gij genoodzaakt werdt dien maaltijd
              aan te zien, daar zij de rookende spieren van de breede knoken
              aftrekken, en er zich met al de felheid, al de heftigheid hunner
              bewegingen opstorten, brullende van genoegen, niet omdat zij eten,
              maar omdat zij slachten,—hoe zouden u de haren te berge
              rijzen, hoe zou vleeschhouwer en uitdeeler, hoe het geheele heir
              geabonneerden rillen en beven!
            




              Alleronuitstaanbaarst is mij in een beestenspel de uitlegger. Gij
              lacht om zijn gemeen Fransch en nog ellendiger Hollandsch, om zijn
              eeuwig wederkeerende volzinnen: ik kan niet lachen. Hij ergert
              mij.
            



                Sire, ce n’est pas bien:
              


                Sur le lion mourant vous lâchez votre chien!
              








              Foei! hij noemt den tijger monsieur en de leeuwin madame; hij
              vertelt aardigheden op hun rekening; zij zijn de dupes zijner van
              buitengeleerde geestigheid. O! zoo zij konden, hoe zouden zij zich
              op den grappenmaker wreken. Hoe zou monsieur hem vierendeelen,
              madame hem vernielen. Hij zou ’t verdienen. Hij behandelt
              dieren als dingen. Hij verdient een dommen glimlach aan den een,
              een drinkgeld aan den ander. Hij ontneemt u het schoone zinnebeeld
              der moederliefde, dat gij in den pelikaan zaagt, en maakt liever
              een slaapmuts van zijn onderkaak. Ellendige potsenmaker,
              straffeloos lasteraar, die zijne beteren bespot. Met een paar
              knevels en een stok loopt hij om, en speelt den held onder de
              gevangenen.
            




              Ja, het is ijselijk als gij een verren neef of halfvergeten vriend
              overkrijgt, die u vriendschappelijk dringt hem het Leidsch museum
              te laten zien, en ge moet, terwijl gij liever de bekoorlijken op
              Rapenburg en Breestraat gadesloegt, met hem op een schoonen
              voormiddag de eene zaal na de andere doordrentelen, zonder iets te
              zien dan natuurlijke historie, zonder ergens een knie te buigen;
              en het is er kelderachtig koud! Maar zoo het er op aankomt om
              vreemde dieren te zien: ik zie ze liever daar dan hier. Liever een
              museum dan een menagerie. ’t Is waar, het knekelhuis, dat
              gij eerst door moet wandelen, neemt een goed deel van de illusie
              weg; de anatomie, gelijk alle analyse, is schadelijk aan de poëzie;
              maar de opgezette dieren zijn niet vernederd. Hier ronken zij
              niet, hier slapen zij niet, hier sterven zij niet, hier zijn zij
              dood. Hier geen dofheid, geen traagheid, geen luiheid; hier koude
              en ongevoeligheid. Het is hier als in hun onderwereld: gij ziet
              hunne schimmen, hunne omtrekken, hunne είδωλα!
              Aan hun stoffelijk omkleedsel, hun houding, hun stand moge door
              opvulling en kunstenarij een weinig zijn te kort gedaan, maar de
              ziel (gij gelooft toch dat de dieren een ziel hebben?) wordt hier
              niet verdoofd of verminkt. Niet de lage baatzucht, maar de deftige
              wetenschap heeft hen bijeenvergaderd. Zij staan hier niet te kijk,
              zij staan hier tot uwe onderwijzing. Hunne namen worden in
              eerbiedig Latijn genoemd. Zwijgend gaat men langs hunne rijen, met
              al het ontzag, dat men voor de dooden heeft.
            




              Maar een menagerie!
            


              o Gij, heeren der schepping! ik weet niet of gij in de 19de eeuw
              onzer jaartelling, en zoo ver van het paradijs, dien naam nog
              verdient …. maar gij hoort hem zoo gaarne, en zijt er
              zoo hoovaardig op; o gij, heeren der schepping! laat u gelden in
              het dierenrijk, laat u gelden bij al
              wat slagtanden, klauwen, hoeven en horens heeft. Heerscht, dwingt,
              gebiedt, overweldigt, beschikt; zet uw krijgsburcht op den rug der
              elefanten; legt uw pak op den nek der buffelen, zet uw tanden in
              het oor van onagers, jaagt uw lood door het voorhoofd der tijgers,
              en maakt hun vacht tot schabrak uwer paarden; overwint als een
              Cesar de wereld, en spant als een Cesar vier leeuwen voor uw
              triomfkar. Het is wèl. Maar misbruikt uwe kracht niet. Spot
              niet, kwelt niet, vernedert niet, dooft niet uit. Geen
              gevangenhuis, geen tuchtcel, geen schavot, geen kaak, geen
              draaikooi, geen beesten-spel. Ja, een spel is het, een
              afschuwelijk wreed spel. Moet gij een spel hebben: herstelt het
              molmend coliséum tot een worstelperk, en hebt ten minste de
              grootmoedigheid, uw gelijken met hen ten kamp te doen treden.
              Vermaakt u (zoo gij nog niet genoeg hebt van barbaarsche vermaken)
              met hunne krachten, met hun moed, met hun heldeneinde;—niet
              met hunne slavernij, niet met hunne ontaarding, niet met hun
              heimwee, niet met hun teringdood.
            


              1836. 












              Een onaangenaam mensch in den Haarlemmerhout.
            





              Onbegrijpelijk veel menschen hebben familiebetrekkingen, vrienden
              of kennissen te Amsterdam. Het is een verschijnsel, dat ik
              eenvoudig toeschrijf aan de veelheid der inwoners van die
              hoofdstad. Ik had er voor een paar jaren nog een verren neef. Waar
              hij nu is, weet ik niet. Ik geloof dat hij naar de West gegaan is.
              Misschien heeft de een of ander van mijne lezers hem wel brieven
              meegegeven. In dat geval hebben zij een nauwgezetten, maar
              onvriendelijken bezorger gehad, als uit den inhoud van deze
              weinige bladzijden waarschijnlijk duidelijk worden zal. Inderdaad,
              ik ken vele menschen, die nog al ophebben met hunne Amsterdamsche
              neven, vooral als ze tot de “Lezers” in Felix
              behooren, of als ze rijtuig houden; maar ik heb dikwijls verbaasd
              gestaan over mijne verregaande koelheid omtrent den persoon van
              mijn neef Robertus Nurks; en niets
              verschrikkelijker, dan wanneer hij mij zaterdagmiddag per
              diligence een steen zond met een brief er aan, inhoudende dat hij
              (mits het weer goed bleef en er niet, maar dat kwam er nooit, het
              een of ander in den weg kwam) met mij den dag in den
              Haarlemmerhout zou komen doorbrengen; niet dat ik iets tegen het
              gemelde bosch heb, maar wel iets tegen ZEd.
            


              En evenwel was hij een beste, eerlijke, trouwe jongen, prompt in
              zijn zaken, stipt in zijn zeden, godsdienstig, en zelfs in den
              grond goedhartig. Maar er was iets in hem—ik weet het niet—dat
              maakte dat ik met hem niet op mijn gemak was; iets lastigs, iets
              impertinents, in één woord iets volmaakt
              onaangenaams.
            


              Ik zou, om iets te noemen, een nieuwen hoed gekocht hebben; geen
              buitensporig fatsoen (geen nationalen bijv.), geen te hoogen of te
              platten bol; geen te breeden of te smallen rand; een hoed, goed om
              af te nemen voor een verstandig man en op het hoofd te houden voor een gek, doch
              stellig een hoed om niets van te zeggen. Toch kon ik bijna
              overtuigd zijn, dat mijn beminnelijke neef Nurks,
              de eerste maal dat hij er mij mee zag, met den hatelijksten
              glimlach van de wereld en met een soort van ontevredene
              verbaasdheid zeggen zou: “Wat een weergaschen gekken hoed
              heb jij op”.—Nu is het onbegrijpelijk
              moeielijk; schoon ik gaarne beken, dat de een zich daar handiger
              in gedraagt dan de ander, en ik niet een van de gauwsten ben; nu
              is het onbegrijpelijk moeielijk, onder eene dergelijke critische
              verklaring omtrent uw hoed, een tamelijk figuur te blijven maken.
              Het in ernst voor uw hoed op te nemen, is wat al te gek. Het met
              een: “hé, vindje dat?” af te laten loopen,
              verraadt volslagen gemis van tegenwoordigheid van geest. Te
              repliceeren met een hatelijkheid op des critici eigen hoed, is wat
              kwajongensachtig. En hoewel een aardigheid te zeggen het
              alleruitmuntendste zou zijn, en er een schat van aardigheden
              mogelijk is, zoo is het evenwel bijzonder opmerkelijk, hoe weinig
              men er dikwijls op zulk een oogenblik bij de hand heeft. Zoodat de
              critische hoedeninspecteur gewoonlijk de voldoening heeft eene
              kleine verlegenheid te weeg te zien gebracht, welke hij met
              demonischen wellust geniet.
            


              Indien gij uit dit kleine voorbeeld van mijn hoed; het is in
              ’t oog loopend hoe dikwijls hoeden tot voorbeelden dienen;
              niet een vrij beslissenden kijk op mijn neef Nurks’
              karakter hebt, dan zal het heele verhaal, dat ik schrijven ga,
              nutteloos aan u verkwist zijn, lezer, en dan zal ik ook zoo vrij
              zijn u tot uw straf te houden voor een sprekend evenbeeld en
              wedergade van dienzelfden Robertus Nurks.
              Men zou intusschen verkeerd doen, zich dien waardigen
              Amsterdamschen jongen voor te stellen als ongelukkig, ontevreden,
              of zwartgallig. Hij was alleen maar hatelijk, en zulks deels uit
              gewoonte, deels uit een diepe en misschien voor hemzelven
              verborgen jaloezie. Hij was in ’t geheel geen kniezer,
              altijd vroolijk gestemd en de vroolijkheid beminnende; maar hij
              scheen er een genoegen in te vinden, zijnen vrienden kleine
              grieven aan te doen, en niet alleen zijnen vrienden, maar in het
              algemeen de onschuldigste menschen van de wereld. Eene opvoeding
              boven zijn stand had hem, geloof ik, die lompe aanmatiging
              gegeven; en onverstandige ouders hadden hem te vroeg er aan gewend
              om zijn jong oordeel over een iegelijk, die hun huis bezocht, met
              toejuiching te zien ontvangen. Van daar dat hij niets had van dien
              kieschen terughoudenden schroom, die even bang is om te beleedigen
              als om beleedigd te worden; niets van die zachte humaniteit, die
              men, ondanks alle gezag van spreuken als “Ingenuas didicisse
              fideliter artes” etc. nog veel beter van zijn moeder kan
              overnemen, dan uit de classieke literatuur halen. Trouwens hij
              verstond maar zeer weinig Latijn.
            


              Indien Robertus Nurks zeker wist dat gij
              half verliefd waart, hij zou de gelegenheid vinden om het voorwerp
              uwer stille genegenheid in het gesprek te pas te brengen, onder de
              voor u hartdoorsnijdende bijvoeglijke
              naamwoorden van “leelijk, dom, onbeduidend, mal”, of
              dergelijke. Kende hij mijn lievelings-auteur, hij haalde er in
              gezelschap de leelijkste plaatsen uit aan, met bijvoeging van
              “zoo als Hildebrands hooggeloofde
              die of die zegt”. Waagdet gij nog eens een oude anecdote,
              die u veel genoegen verschaft had, waarvoor gij dus billijk eenige
              genegenheid voeddet, en waarvan gij u ook deze maal nog al vrij
              wat beloofdet, omdat allen zich hielden als of zij haar niet
              kenden: hij bedierf er de uitwerking van, door juist als ’t
              op de aardigheid aankwam, het verhaal al raffelende voor u af te
              maken, van den Enkhuizer Almanak van ’t jaar één
              te spreken, en te zeggen dat alle anecdotes laf zijn, en dit er
              een was, die hij honderd malen van u gehoord had. In ’t
              kort, hij kende al de zwakke plaatsen van uw familie, van uw
              verstand, van uw hart, van uw liefhebberij; van uw studie, van uw
              beroep, van uw lichaam, en van uw kleerkast, en had er vermaak in,
              ze beurtelings pijnlijk aan te raken. En ik weet niet welke
              bezwerende of magnetische kracht hij op u uitoefende, om u geheel
              weerloos te doen zijn.
            




              Het zal nu drie jaren geleden zijn; ik moet zuinig omgaan met
              jaren, want ik ben nog zoo jong; dat mijn neef Nurks
              mij op zaterdag den 14den Juli—gij kunt den
              almanak nazien of het uitkomt—weder een steen zond, die mij
              dan ook als zoodanig op het hart viel. Hij zou morgen, na
              ochtendkerktijd, bij mij komen, en ’s avonds met den wagen
              van achten weer vertrekken. De uren daartusschen zouden wij aan de
              vriendschap en het genoegen offeren.—Ondertusschen had ik
              plan gemaakt voor eene andere vriendschap en een ander genoegen.
              Ik had een Leidschen makker bij mij gelogeerd, met wien ik te
              Zomerzorg eten zou, om vervolgens over Velzerend naar Velzen te
              wandelen, waar wij den nacht zouden doorbrengen om ’s
              morgens naar de Breezaap te gaan en aldaar wat te botaniseeren,
              waarvan wij beide groote liefhebbers zijn. Ik hoop dat niemand van
              mijne lezers mij daarom verachten zal, naar de gewoonte van vele
              menschen, die aan de waarde en het gehalte van genoegens
              twijfelen, die zij niet in staat zijn te beoordeelen. Mijn neef
              Nurks behoorde tot dezulken.
            


              Het opgemelde plan was met groote opgewondenheid en wederzijdsche
              goedkeuring gemaakt. Het was als of onze zielen er in
              samensmolten. Ik beloofde mijnen medischen student; wiens naam
              omdat hij bang voor recensenten-hatelijkheden is, ik heb moeten
              beloven te zullen verzwijgen, en wien ik daarom voor ’t
              gemak Boerhave zal noemen; ik beloofde
              mijnen medischen student, behalve de schatten van de Breezaap, ook
              nog bloeiende exemplaren van Aristolochia Clematitis, op den weg
              tusschen Zomerzorg en Velzerend en, daar hij ook eene verzameling
              van conchiliën er op nahield, stond hij in lichterlaaie
              verrukking, toen ik hem verzekerde dat op de hoogte der Blauwe
              Trappen de wijngaardslakken over uw laarzen kruipen
              of ’t zoo niets is.—Maar de steen uit Amsterdam
              verbrijzelde al die zaligheden, en het gansche plan moest worden
              uitgesteld onder de voor ons verschrikkelijke gedachte, den
              geheelen dag in Den Hout te zitten; want een fatsoenlijk
              Amsterdammer komt alleen in Den Hout.
            


              De opoffering viel ons moeielijk, en ik verdacht den hupschen
              Boerhave (die niet zooals ik den band des
              bloeds gevoelde, en daarenboven een onbepaald vertrouwen koesteren
              moest op de wetenschap, die hij beoefende) van den heimelijken
              wensch, dat mijn liefelijke Nurks, van
              wien hij zich half bij instinct, half door mijne
              kwaadsprekendheid, niet veel goeds beloofde, tusschen
              zaterdagavond en zondagochtend eene kleine ongesteldheid mocht
              ontwaren, die hem mocht doen besluiten tot een kort briefjen op de
              eerste schuit enz.; maar ik wenschte hem op een
              allerliefste buitensociëteit vol “vermoakelijkheden”,
              of op een dolprettig diné aan den Berenbijt, met drie leden
              van De Munt en zeven van Doctrina, waar men elkander
              allergeestigst met het wederzijds ophemelen der beide sociëteiten
              plagen kon, tot groote bemoeilijking van den elfden man, die lid
              van beiden was, en den Doctrinisten wel gelijk wilde geven, omdat
              ze de meerderheid hadden, maar den Munters niet afvallen, omdat ze
              de grootste heeren waren. In een dergelijk gezelschap had mijn
              vriend Nurks, die in de universaliteit van
              den elfden deelde, dan gelegenheid gehad om zijn hart te luchten
              over den “lastigen dikken weerga” (een oom van een der
              gasten), die altijd den Haarlemmer las als hij hem wou
              hebben, in de eene, en “den onverdragelijken langen zwiep”
              (een vollen neef van een ander der aanwezigen), in de andere, die
              altijd pot maakte als hij pas begonnen was carambole te
              spelen. Edoch het was bestemd, dat hij den zondag van den 15den
              Juli in den Haarlemmerhout zou doorbrengen.
            




              “Ha, hoe maakje ’t, Rob!”
              riep ik uit toen hij binnenstapte. “Mijn vriend, de student
              Boerhave, neef”.—Was het
              valschheid dat ik hem hartelijk ontving? Ik geloof neen. Toen ik
              over het plan van Zomerzorg en de Breezaap heen en hij werkelijk
              daar was, nam ik er den besten kant van; en ik had hem toch ook in
              zoo lang niet gezien.
            


              “Best, jongen;—mijnheer, je dienaar! Jongens, wat is
              me dat end van de Amsterdamsche poort weer tegengevallen!”
            


              “Mijnheer moet anders aan lange enden gewoon zijn,”
              merkte Boerhave aan, ik geloof om zijn
              aardrijkskundige kennis van de hoofdstad te toonen.
            


              “Ja, dat is zoo”, zei Nurks,
              met een bijzondere kracht op ’t woordje is, “maar
              daarom juist, als men zoo’n mal klein stadje als Haarlem de
              eer aan doet, wil men ’t liever niet.”
            


Nurks wierp een blik in den spiegel. Zijn
              eene halsboord had het door de
              warmte; het was zeer warm weder dien dag, vooral in de diligences;
              had het door de warmte te kwaad gekregen, en lag in zwijm over den
              rand van zijn strop.
            


              “Malle dingen! Anders een goed fatsoen. Ik hou niet van die
              ronde boorden.”
            


Boerhave en de nederige inwoner van het
              malle, kleine stadje waren er mooi mee; hij verbeeldde ’t
              niet gezien te hebben.
            


              “Kanje nog al niet rooken, Hildebrand?”
            


              Ik vloog naar den portecigares en bood hem dien aan.
            


              “Hebje nog altijd dat strooien soortje?” zei
              hij, de punt van degene, die hij genomen had, met het
              ongeloovigste gezicht van de wereld afbijtende, en toen zijn
              vroeger onderwerp weer opnemende, daar hij nog niet genoeg van
              had:
            


              “Jongens, ik vind dat het zoo mal staat als iemand niet
              rooken kan. Hij zit altijd met zijne vingers ergens aan. Ik ken nog
              iemand die nooit rookt, maar dat is de miserabelste kerel van de
              wereld.”
            


              Ik begreep dat ik al vrij veel kans had om, bij eventueel
              overlijden van dien heer, denzelven in zijn hoogen rang in de
              schatting van mijn neef op te volgen.
            


              Nu volgde een gesprek, voornamelijk bestaande uit eenige informatiën
              naar wederzijdsche kennissen, waarin geen enkele onaangenaamheid
              voorkwam, dan dat hij, toen ik naar een zeer intiemen vriend
              vroeg, dien hij zeer wel kende, noodig had zijn geheugen op te
              scherpen met de herinnering, “of het die was, wiens broer
              die smerige affaire met de politie gehad had”, opdat Boerhave, die daartoe al den tijd had, zoo
              mogelijk allerlei vermoedens tegen de familie zou kunnen opvatten.
              Ik weet niet of hij het deed; maar kort daarop verliet hij ons een
              oogenblik om een knijpbriefjen af te vaardigen, welk punt des
              tijds onmiddellijk door Nurks werd
              waargenomen, om mij met de aanmerking op te winden:
            


              “Die vriend van jou lijkt sprekend op dien schoenenjood, die
              altijd op den hoek van de Vijzelstraat en de Heerengracht staat;”—en
              toen ik groote oogen opzette,—“och ja, je weet wel,
              die leelijke kerel! net of hij een trap van een paard gehad heeft.”
            


              Nu, op dat oogenblik kwam Boerhave weer
              binnen. Over de gelijkenis met den schoenenjood, op den hoek van
              de Vijzelstraat en de Heerengracht, kon ik niet oordeelen, omdat
              de respectieve aangezichten der respectieve schoenenjoden van
              Amsterdam mij niet duidelijk en onderscheiden voor den geest
              stonden; maar op mijn vriends gelaat iets te lezen, dat denken
              deed dat het ooit in eenige on vermakelijke aanraking geweest was
              met het viervoetig dier door den vleienden Nurks
              genoemd, was mij t’ eenenmale onmogelijk.
            


              Wij gebruikten koffie en brood, welke beide artikelen de eer
              hadden de volkomen goedkeuring van mijn neef weg te dragen. Wel
              beweerde hij de nadeeligheid van de eerste zonder melk te drinken,
              waaraan zich de medicus schuldig maakte, en verzekerde hij dat hij
              ’t altijd aan iemands teint zien kon
              “want het teint werd er leelijk van;” maar toen de
              medicus er voor uitkwam dat hij medicus was, en in die
              hoedanigheid daar nooit van gehoord had, veranderde hij van
              batterij, en begon mijn vriend een verkwikkend tafereel op te
              hangen van de veelheid der jonge doctoren, die in Amsterdam,
              zonder brood, op dure kamers woonden en allerlei laagheden doen
              moesten om een bus te krijgen, en dergelijke opwekkelijke
              voorstellingen meer, recht geschikt om een medicina candidatum in
              zijn studiën aan te moedigen; terwijl hij ze allen bekroonde
              met de plechtige verklaring “dat er niet één
              medicus in de wereld was, wien hij, Robertus
              Nurks, wat hèm betrof, zelfs maar over zijn kat
              vertrouwde.”
            


In ’t logement op den hoek zit een Zaandamsche familie....

                In ’t logement op den hoek zit een Zaandamsche familie ….
              




              Wij gingen Houtwaarts. Het was ruim één ure. Nu,
              alle welopgevoede dingen hebben hun gestelden tijd. De nachtegalen
              komen in ’t voorjaar, de vinken en lijsters in ’t
              najaar; de zon schijnt bij dag, de kaars bij avond, en de maan bij
              nacht. Zoo is het ook met de menschensoorten. Al wie met de
              duizend en een species van het genus Haarlemmer
              bekend is, weet dat zij allen des zondags haar verschillenden
              wandeltijd hebben; iets, ’t welk zeer natuurlijk wordt, als
              men aan den verschillenden eettijd denkt, en daarbij in ’t
              oog houdt dat er veel menschen naar de middagkerk gaan, terwijl
              een groot gedeelte niet weet dat er een middagkerk is. Als men
              alle deze species rangschikt, en men tevens achtslaat op de
              vreemde vogelen, die uit andere luchten op een zonnigen zondag
              komen aanwaaien, dan zal men een aaneengeschakelde opvolging
              hebben, niet ongelijk aan die der elkander, naar de schoone
              vergelijking van Homerus, als boombladeren
              wegstootende geslachten in het bestaan des menschdoms, of aan die
              der elkander voortstuwende barbaren van het Europa der vijfde
              eeuw.
            


              Zoo zal de natuuronderzoeker, die des zondagsmorgens de kerk
              verzuimt of naar de vroegpreek is geweest (wat ik liever
              onderstellen wil) en om tien uren, half elf, in Den Hout komt, op
              het Plein of bij den Koekamp (de naam is niet welluidend), eenige
              zwermen feestvierende vogels van den Haarlemmerdijk inhalen, per
              schuit van zevenen uit Amsterdam vertrokken. De mannetjes zijn
              blauw of zwart geteekend en hebben sliknatte, fijngekrulde
              bakkebaarden. Ze zijn voorzien van lange Goudsche pijpen, waaruit
              ze òf rooken, òf die ze losjes bij den kop tusschen
              de vingers houden en zoo, met den steel naar beneden,
              onverschillig laten slingeren. Merk de regenschermen. De wijfjes
              zijn wit. Zij houden haar opperkleed op, zoo dikwijls ze over een
              droppel water stappen, en dragen ’t geheel opgesteld
              als er wezenlijk plassen liggen van den regen van zaterdag. Zij
              eten gestadig uit haar zak; sommigen in den zwerm hebben
              daarenboven nog een toegeknoopte kinderluur met mondkost bij zich.
              Men ontmoet ze meestal in koppels van negenen: twee mannetjes op
              zeven wijfjes. Ze dwalen een heel end ver, somtijds wel tot
              Heemstede of de Glip af, maar strijken ’s namiddags, onder
              een kruik bier en een bosje scharren,
              aan de Groene Valk of in den Aalbessenboom neder, om met de
              laatste schuit naar Amsterdam te vertrekken, terwijl intusschen de
              toegeknoopte kinderluur van knapzak tot een korfje is omgeschapen,
              om “blommen” in thuis te brengen, die drie weken lang
              in een aarden melkkan zonder oor, in een klein winkeltje, of op
              den bovensten trap van een kelder, hier zonder licht, en daar
              onder den frisschen adem van een stinkend riool, het geluk en den
              rijkdom zullen uitmaken van iemand die garen en band verkoopt en
              tevens besteedster is, of van iemand die turf en hout slijt en
              tegelijk uit werken gaat.
            


              Wandelt de natuuronderzoeker voort, dan ziet hij in ’t
              voorbijgaan eerst nog een dergelijken troep, die zich in den
              aanblik van het Paviljoen verlustigt, en waarvan al de individu’s,
              om zich te overtuigen dat het geen droom is, zich met beide handen
              aan de spijlen van het hek vastklemmen, zich bij geen mogelijkheid
              kunnende verklaren wat voor aardigheid of vroolijkheid er wezen
              mag in de groep van Laokoön, maar op dit punt overeenkomende,
              dat de W in het frontispice “Wullem”
              beduidt.
            


              Meergemelde natuuronderzoeker heeft even de Dreef verlaten, om in
              de verrukking van deze vreemdelingen te deelen, maar gaat nu door
              een allerliefst laantje, waarin de ochtendzon allergeestigst door
              ’t hoog geboomte speelt, op de “logementen” af.
              Hij wandelt een gele barouchette en een blauwen char-à-bancs
              voorbij, die hij onder ’t geboomte uitgespannen ziet, als
              ware ’t om menigeen van huns gelijken derwaarts te lokken.
              Hier is alles nog doodstil. ’t Is een liefelijke morgen. Een
              enkel heer met een grijzen paardenharen Saksen-Weimar, bruinen
              rok, grijze zomerbroek, Engelsche spikkelkousen, lage schoenen en
              een tenger, hoogstfatsoenlijk uiterlijk, zit aan een der houten
              marmeren tafeltjes van het “Wapen van Amsterdam” voor
              de deur, zeer op zijn gemak een boek te lezen. Een dikachtig heer
              met roode wangen en een opvliegend voorkomen, met zwarten rok en
              in ’t kort, leest er steunende op zijn stok een courant,
              zonder tafeltje op een stoel neergevallen. Een jonge vrouw, eerst
              onlangs uit het kraambed hersteld en nog een weinigje bleek, zit
              aan een ander tafeltje, waarop uitgediend ontbijtgoed staat, met
              een lief mutsje met lichtblauw Zeister op en een lichtblauw
              japonnetje aan, gemakkelijk in haar stoel geleund, te breien, en
              wijdt van tijd tot tijd haar aandacht aan haar kindermeid, die met
              een Amsterdamsche kornet op ’t hoofd, of liever ààn
              ’t hoofd, want dat soort van mutsen laat het hoofdhaar tot
              de kruin toe onbedekt, en een rozerood japonnetje met een zwart
              schort met puntjes voor, op everlasting schoenen, met kruislinten
              net als mevrouw, over het schelpenpad aan den overkant rustig
              voorttrippelt, met aan de eene gehandschoende hand een kind van
              twee jaar, met een baleinen valhoedje met rozeroode strikjes en,
              aan de andere, een van drie, in beugeltjes; welke kinderen zij,
              zoo dikwijls als zij iemand tegenkomt,
              wien zij een goed denkbeeld van hare opvoeding of van haar dienst
              geven wil, met het plechtige “uwé” toespreekt:
              “Spreekt uwé niet tegen meneer, Sorsetje?—Foei
              Franswatje, wat maakt uwé uwees
              handjes vuil met die schullepies.”—Aan de Hertebaan
              vertoonen zich hier en daar een paar jonge dames, in ’t
              bloote hoofd, en in een costuum, dat zij “zoo geheel buiten”
              noemen, en ’t welk voornamelijk gekenmerkt wordt door sterk
              gekleurde zijden schortjes, bezig met “aan de lieve beestjes
              eten te geven”.—Dit nu zijn de gelukkigen, die bij
              Stoffels logeeren.—In de Sociëteit
              is nog niemand, maar een tweetal knechts, een volwassene en een
              jongen die nooit volwassen worden zal, staan tegen elkander over
              in het middelste deurraam met de handen op den rug het talent van
              Zocher te bewonderen, dat de heeren van
              Trou Moet Blijcken in de gelegenheid
              gesteld heeft tot de schepen toe te zien, die door ’t Sparen
              gaan.—In ’t logement op den hoek zit een Zaandamsche
              familie, gisteren aangekomen, al de mannen zeer lang, en in een
              volmaakt pak blauwe kleederen uitgedost, met zwarte dassen en
              witte onderdassen; de vrouwen met de nationale kap, en zwarte
              tanden. Zij drinken reeds koffie, en laten zich van den kastelein,
              die de vrijheid neemt van in de deur te blijven staan, omtrent
              vele wetenswaardige dingen onderrichten. Opmerkelijk is, tegen een
              der palen en daarenboven op een stok geleund, een gebrekkig man,
              niet zoo zeer een bedelaar, als wel een afwachter van aalmoezen;
              een dier onsterfelijken, die de oudste Haarlemmers altijd even oud
              en altijd even beschadigd, daar gezien hebben. Sommige verdenken
              hem van een stilleverklikker te zijn; ik geloof het niet; maar
              indien hij het is, dan is hij het zeker alleen maar om aan de
              kindskinderen te verklikken op wat wijze hunne grootvaders in Den
              Hout hun geld verteerden.
            


              In dezen toestand blijft Den Hout tot elf uren of half twaalf.
              Alsdan rukt de voorhoede der Haarlemsche wandelaars er in. Zij
              bestaat voornamelijk uit dezulken, die zich de zes overige dagen,
              aan beroep of nering gebonden, van alle vertreding spenen moeten,
              en dus des zondags de grootste appetijt hebben. Het zijn de kleine
              winkeliers met lange roksmouwen; de boekhouders met watten in de
              ooren; de ambachtsbazen met hooge hoeden, lange panden, en lange
              lenden; allen met hunne vrouwen één, en met hunne
              dochters drie graden boven haar stand gekleed, en alleen in dit
              bijzondere geval met hunne zonen, wanneer deze het niet zóó
              ver in de wereld hebben gebracht om zich hunner te schamen; want
              er vallen secretarieklerken, ondermeesters en kleine bloemisten
              onder voor; maar indien dit het geval niet is, dan ook kunt gij
              zeker zijn, vader en zoon met gelijke en gelijkvormige rottingen
              te zien voortschrijden. Voor het overige bemerkt men nu reeds een
              enkel jong mensch uit deftiger stand, hetzij dan een notarisklerk
              of een surnumerair bij het gouvernement van Noordholland, die,
              daar hij geen schepsel wist te
              verzinnen, aan wien hij na kerktijd een bezoek schuldig was, nu
              maar naar Stoffels stapt en, verbaasd van
              daar nog niemand van zijn kennis te ontmoeten, zich met den hond
              van den kastelein behelpt, die door zijn innemende vriendelijkheid
              bewijst dat mijnheer habitué is.
            


              Hem volgen, tegen halftwee, twee uren, de deftige bewoners uit de
              stad. De fabrikant met zijn familie, de notaris met zijn familie,
              de boekhandelaar met zijn familie, en de wereldsche kinderen van
              den geestelijke, zonder hunne ouders. Ook komen nu de bloemisten
              van den Kleinen Houtweg met vrouw en kroost opzetten. Voorts
              bemerkt men zusters met haar eerste voiles, die met broers met hun
              eerste rokken gaan wandelen, op hoop van andere zusters met voiles
              en broers met rokken tegen te komen; en reeds nu en dan een enkel
              rijtuig, als b.v. de sjees van den dokter, die met zijn beste tuig
              en zijn vrouw een toertje doet, en het wagentje van den grutter,
              die geen pleiziergeld betaalt, alreede tegenkomt; voorts de
              demi-fortune van den kleinen rentenier; maar ook reeds het
              blinkend verlakte rijtuig met de zwarte harddravers met witte
              koorden leidsels van den welgestelden makelaar, en het rijpaard
              van den kostschoolhouderszoon; alles doorkruist en voorbijgereden
              van Amsterdamsche char-à-bancs voor twaalf personen, daar
              er veertien met een kind, en calèches voor drie, daar er
              vijf met een hoedendoos in zitten, schoon ik zeggen moet dat de
              meeste dezer laatsten in de stad uitspannen.
            


              Het gebeurde alzoo dat, als wij drieën om één
              uur de Houtpoort uittraden, wij noodwendig op hun terugtocht
              tegenkwamen de kleine winkeliers met de lange roksmouwen, de
              boekhouders met de watten, de hooghoedigen, de langpandigen, de
              langlijvigen enz., en als ’t ware aankondigden de komst der
              notarissen, der fabrikanten, der boekverkoopers, der doctoren, der
              apothekers, der bloemisten, der zusters en broers enz., die nog
              achter ons waren.
            


              “Wat zien uw stadgenooten er over ’t algemeen peu
              fashionable uit!” zei Nurks, met
              dien bijzonderen lach, die de Engelschen a sneer
              noemen, een zeer druk en aangenaam gesprek afbrekende en
              oogenblikkelijk weer opvattende, om mij het antwoorden te
              beletten.
            


              Een boom of wat verder pleegde hij mij hetzelfde boevestuk met den
              uitroep:
            


              “Ik dacht dat er zooveel beau-monde in je menniste Haarlem
              was!” en weder vergunde hij mij niet in het midden te
              brengen, dat de geheele deftige middelstand nog achter onzen rug
              was, die niet voor een uur later, eerst door de hoogere
              ambtenaars, en daarna door de haute volée zou worden
              opgevolgd. Hij wist het ook trouwens even goed als ik.
            


              Wij namen plaats bij Stoffels. De
              onbeleefdheden, die tot nog toe alleen aan ons beiden verkwist
              waren, werden nu ook algemeen verkrijgbaar
              gesteld. Ik zat nog niet, toen Nurks al
              uitriep, zoodat al de belendende gezelschappen het hooren konden:
            


              “Lieve hemel, Hild, wat hebje een
              mooi vest aan; dat had ik nog niet van je gezien; jammer dat het
              fatsoen een paar modes ten achteren is.”
            


              De leelijkert had duidelijk bemerkt, dat ik het voor ’t
              eerst aanhad en er van tijd tot tijd met innig welgevallen naar
              keek. Ik stak onmiddellijk mijn beenen onder de tafel; want het
              was mij op zijn minst vijfenzeventig maal gebeurd, dat hij, met
              een opgetrokken neus naar de punten van mijn schoenen loerende,
              mij had afgevraagd: “Waar laat je die turftrappers
              maken?”
            


              Van een goedigen krulhond, die met veel liefde door een oud man
              gestreeld werd, heette het “Wat een mormel!” Van een
              paar schimmeltjes, die voor de deur stilhielden en waarmee de
              eigenaar met groot zelfbehagen pronkte: “Leelijke koppen!”
              Van het kindje in beugels, dat al van half elf gewandeld had en er
              schrikkelijk verhit uitzag: “Als ik er zóó
              eentje had, deed ik het een steen om den hals”. Alles luid
              genoeg om verstaan te worden door de respectieve eigenaars van het
              mormel, de leelijke koppen, en den jongen heer. Er zat een statig
              man, wiens geluk half weg was, omdat hij in den morgen bloemen
              gezien hebbende in het “Cieraad van Flora”, bij het
              inkruipen van een enge broeikas, eenigszins aan een spijker was
              blijven haken. Hij had daar toen niet veel acht op gegeven, maar
              nu rustig in Den Hout een sigaar zittende te rooken ontdekt hij te
              midden zijner overpeinzingen een kleinen winkelhaak in zijn
              pantalon, vlak bij de knie. Hij had het zoo haast niet gezien of
              hij wierp er met veel handigheid zijn zijden zakdoek over, maar te
              laat om de aanmerking van Nurks te
              ontgaan, die juist op dit zelfde oogenblik tot ons zei: “Ik
              mag wel zoo’n maneschijntje”. De bloemliefhebber kreeg
              een kleur als een Cactus Speciosa, om welke te verbergen hij in
              verwarring naar zijn zakdoek greep om zijn neus te snuiten, zoodat
              de maan weer plotseling door de wolken brak, tot groote
              vroolijkheid van een gezelschap Amsterdamsche juffrouwen en heeren
              uit een manufactuur-winkel, dien zich op dien merkwaardigen dag op
              zijn minst voor staatjufferen en kamerheeren van Z.M. den koning
              wilden gehouden hebben.
            


              “Is dat een rok van je vader?” vroeg Nurks
              grappig aan den jongen, die hem zijn limonade bracht, en zich
              zeker niet zeer bekrompen in dat kleedingstuk bewoog.
            


              “Ik heb geen vader,” zei de arme jongen, en het ging
              mij door de ziel.
            


              De beau-monde verscheen met al zijn gedistingueerde geuren en
              kleuren; met al de pracht van vederen, sjaals, parasols,
              mantilles, amazones, koetsiers, rijtuigen en rijpaarden. Ik had
              het ongeluk gehad Nurks te voorspellen,
              dat hij een brillante nieuwe equipage zou zien. Hij kreeg die
              zoodra niet in het oog, of hij vroeg mij ongeduldig: 



              “Wanneer komt nu die mooie equipage, waar je van gesproken
              hebt?”
            


              En zoo was het telkens, tot groote ergernis van Boerhave,
              die evenwel nog al aardig vrijliep, maar wiens horlogesnoer
              ijselijk door Nurks gefixeerd werd, zoodat
              hij alle oogenblikken dacht dat er iets op komen zou, en eindelijk
              dan ook zijn rok maar toeknoopte. Ik herinner mij nog slechts twee
              onaangenaamheden, die Nurks mijn goeden
              medicus deed doorstaan, doch die even als de aangehaalde zich ook
              alleen bij het physionomisch hatelijke bepaalden. De eene was
              deze. Wij spraken over de ongelukken, die men met zwemmen kan
              krijgen. Op een warmen zomerschen dag is ’t een wellust om
              over water te handelen. Boerhave verhaalde
              een treffend geval van schitterende zelfopoffering in een zwemmer,
              buitengewoon genoeg om al de eerepenningen der Maatschappij tot
              Nut enz. te verdienen, indien deze ’t niet tot regel gesteld
              had, alleen dezulken te beloonen die niet zwemmen kunnen,
              maar althans buitengewoon genoeg om een steenkoud hart te doen
              ontgloeien. Nurks evenwel hoorde het met
              de volmaaktste onverschilligheid aan en nam zelfs onder ’t
              verhaal allerlei bijzaken waar. Nu eens, bijvoorbeeld, scheen hij
              zich met de borst toe te leggen op het vormen van kunstige kringen
              van tabaksrook; dan weder blies hij, volmaakt in de houding van
              iemand die volstrekt niets anders te doen heeft, de sigaarasch van
              zijn knie, en zelfs van de tafel; dan weder scheen hij al zijn
              aandacht en belangstelling te wijden aan zijn nog altijd
              ziekelijken halsboord, die nog telkens nieuwe aanvallen van
              flauwte had; welke veelzijdigheid van oefening mijn opgewonden
              vriend, die van geestverrukking gloeide, op den duur weinig
              streelde. Hij trof het even ongelukkig met het verhalen eener
              splinternieuwe anecdote van drie Leidenaars, waar ik met mijn
              heele familie den vorigen avond tot schreiens toe om gelachen had,
              met groot gevaar van in ons warm brood te stikken, maar die totaal
              schipbreuk leed op de stalen onbuigzaamheid van mijn heer en neef,
              die ditmaal in een ander uiterste viel, en zeer geduldig en
              ingespannen zat te luisteren, ja zelfs zoo geduldig en
              ingespannen, dat het hem scheen te treffen dat het verhaal
              waarlijk uit was, en hij nog altijd op het slot en de aardigheid
              zat te wachten, die, indien men zijn gezicht had willen gelooven,
              nog immer komen moesten. Mij is niettemin van goederhand
              verzekerd, dat opgemelde neef èn de edelmoedige
              menschenredding èn het geval der drie Leidenaars, nog dien
              zelfden avond, met zichtbare blijken van zelfbehagen heeft
              medegedeeld op de diligence; gelijk hij ze ook beiden des anderen
              daags wist te pas te brengen op Doctrina, aan zijn tafel, en in de
              Munt, en in den loop van de week te pas te jagen op twee
              concerten en in vijf koffiehuizen (zoodat ik met grond onderstel
              dat hij er nu de harten der liplappen en der blauwen in de West
              mee verkwikt); en al wie de eerste niet “verbazend” en
              de laatste niet “om te schreeuwen” vond, wist hij oogenblikkelijk iets stekeligs
              te zeggen op het gevoelig punt van bakkebaarden en stropdassen.
            


              Er kwam muziek. Drie dames met lange reticules en opmerkelijk door
              roode linten op de muts, oranje tissu’s om den hals en
              voorschooten met diepe zakken met schuifjes. Eene breede
              sproeterige Saffo met een hooge sproeterige harp in het midden, en
              twee tanige vrouwen, die met handen vol diamanten, die een sterken
              familietrek van glas hadden, op de viool speelden. “Drie
              poetjes van gratietjes”, zei Nurks
              lachende, en luid genoeg om een langen procureursklerk mee te doen
              lachen, die veel verder van hem af was dan de gratietjes in
              quaestie. Het snarenspel begon, Nurks
              stopte van tijd tot tijd den vinger in de ooren, dat toch niet
              opwekkelijk wezen kon voor drie kunstenaressen, die ook wel wisten
              dat het zoo heel mooi niet was, en ook niets verder bejaagden dan
              een dubbeltje of een stuiver van elk der toehoorders, en een
              weinigje geduld. De violen hielden met een fiksche kras op, en de
              harpspeelster hief, met een eenigszins schorre stem, en juist voor
              de drieëntwintigste maal op dien gedenkwaardigen morgen, het
              toen even zoo min als nu nieuwe, maar altijd slepende
            



                Fleu—ve du—Ta—ge!
              




              aan.
            


              “Ba; wat is ze leelijk als ze zingt,” klonk het, dwars
              door de aandoenlijke woorden der romance heen, uit den heuschen
              mond van Robertus, wien het zeker nooit in
              ’t hoofd was gekomen dat ook een arme vrouw ijdelheid zou
              kunnen hebben.
            


              Het lied liep verder zonder stoornis af; zoodat de reticule
              geopend kon worden, om het bekende roodverlakte flesschebakje met
              blinkenden rand te voorschijn te brengen. Ik had er een gulden op
              willen leggen, indien de zangeres Nurks
              niets gevraagd had. Maar er was geen houden aan; dus gaf ik maar
              een dubbeltje. Zij kwam tot Nurks.
            


              “Hoeveel octaven kan jij wel zingen?” vroeg hij
              werkelijk grijnslachende, maar tegelijk een vijfje op ’t
              blaadje leggende; want zoo was hij.
            


              Men moet in den handel ook het vuile geld aannemen.
            


              “Merci, monsieur”, zei de harpspeelster, met
              neergeslagen oogen en was reeds bij den man met den gescheurden
              pantalon.
            


              De lange procureursklerk was middelerwijl van plaats veranderd, en
              zat nu toevallig aan een tafeltje, ’t welk de virtuoze
              alreede was voorbijgegaan.
            


              De violen hadden ondertusschen lustig doorgespeeld; ik weet niet
              of men er te milder of te kariger om gegeven had. Nu werd er nog
              een zeer korte, zeer vlugge trio uitgevoerd, waarop al de dames al
              de oogen nedersloegen, al de lippen bewogen, negen, en vertrokken.
              Thans zag een eenloopend
              klarinettist, zonder hoed, de baan schoon om ook zijne talenten te
              doen hooren.
            


              “Altijd hier in het land een opeenvolging van slechte
              muziek,” merkte Nurks aan.
            


              “Och, ik vind het nog al vroolijk,” zei ik
              bemiddelend.
            


              “Ja maar”, zei hij, mij strak in de oogen ziende, en
              een lange teug limonade nemende—“ja maar—ik
              geloof, om je de waarheid te zeggen, niet dat je heel muzikaal
              bent.”
            


              Nu, voor deze laatste onhebbelijkheid behoeft men geen Robertus Nurks te wezen. Daartoe acht zich,
              volgens mijne ondervinding, ieder liefhebber gerechtigd, die in
              zijn huis een eerste en eenige, en in het een of ander orkest een
              tweede viool speelt, en een derde spelen zou, indien er een derde
              viool bestond; ja, ik heb er onder de paukenslagers gekend, die in
              dit opzicht de crimineelste waren. Och, al is men maar iemand, die
              op een concert de hand met zekere majesteit onder de kin kan
              leggen en de oogen toeknijpen met diep gevoel, om ze niet dan bij
              een point d’orgue schielijk en geheel verward, en als kwam
              men uit eene andere wereld (uit de wereld der inbeelding bij
              voorbeeld) open te doen;—of al slaat men er zelfs maar met
              zekere wijsheid de maat met het opgevouwen affiche of met den
              geglaceerden wijsvinger;—of al heeft men maar even den slag
              om, bij het wederkeeren van het thema in een groot muziekstuk, een
              lachje, liefst een zenuwachtig lachje, voort te brengen, dat met
              telegraphische duidelijkheid zegt: “we zijn weer thuis”!—of
              al heeft men maar alleen de vereischte bekwaamheid om van een
              zangeres, die algemeen bevallen heeft, met een diep noodlottig
              neergelaten wenkbrauw en allerbedenkelijkst hoofdschudden te
              decreteeren, “weinig methode”;—of den tact om
              classieke van romantieke muziek te onderscheiden en te zeggen:
              “ik hoorde toch liever Lafont of
              Beriot dan de Eichhorns
              of Ernst”;—ik zou zeggen, al
              heeft men slechts eenmaal een blad muziek gecopiëerd; met een
              van alle deze muzikale verdiensten toegerust, heeft men eens
              vooral de bevoegdheid op de rest van ’t heelal met
              verachting neer te zien en alle verdere creaturen, zoodra ze zich
              iets omtrent de goddelijke toonkunst verstouten, in haar
              aangezicht te verklaren dat ze niet muzikaal zijn. Die
              onbeschaamdheid hebben de speelmannen, hoorenblazers, doedelaars,
              tokkelaars, en trommelslagers op de kunstenaars van andere vakken
              vooruit. Geen schilder, wanneer gij in zijn atelier komt en gij
              zegt iets van zijne of eens anders schilderij, hetzij juist of
              minder juist, zou de onbeleefdheid hebben van te zeggen: “Ik
              geloof niet dat mijnheer veel oog op de kunst heeft”. Geen
              auteur, voor wien een fatsoenlijk mensch zijn gedachten uitbrengt
              over een roman, een gedicht, of een vertoog, zal hem durven
              vragen: “of hij eigenlijk wel smaak en gezond oordeel heeft”.
              Maar de muzikanten! Zij hebben met betrekking tot hun kunstvak
              zich dezelfde onheuschheid aangewend, die mijnen neve Nurks was aangeboren, en ik heb jongelieden
              ontmoet, uit de beschaafdste
              kringen, “every inch gentlemen”,
              die op dit punt volstrekt onoverdragelijk waren.
            


Robertus Nurks.

                Robertus Nurks.
              




              Ik geloof dat ik maar niet meer op mijn neef moet terugkomen. Als
              ik het indenk, weet ik nauwelijks van waar mij de vermetelheid is
              aangewaaid om hem u voortestellen. Ik vertel u nu maar niet, hoe
              wij in het “Wapen van Amsterdam” aan de table d’hôte
              dineerden. Hoe hij halfluid fluisterde over de economie van een
              paar eenvoudigen, die tegen ’t reglement van den kastelein
              aan, een halve flesch voor hun beiden bestelden, en daarna
              dreigden zich een indigestie te eten aan den bouilli, die na de
              soep werd rondgediend, in de stellige overtuiging dat er geen
              ander vleesch komen zou; hoe zijne blikken later den arm verlamden
              van een deftig heer met gepoeierd hoofd, die een taaie kip met een
              bot mes, natuurlijk niet heel handig, voorsneed; hoe hij een
              juffertje, dat nog niet veel van de wereld gezien had en vlak
              tegenover hem gezeten was, tusschenbeide zoo ironisch aanzag, dat
              zij eerst in ’t denkbeeld geraakte dat zij onbehoorlijk veel
              at, en derhalve begon voor alles te bedanken, en vervolgens tot de
              stellige overtuiging kwam dat zij gemorst moest hebben, en al haar
              best deed om een lonk in den spiegel te krijgen om te weten te
              komen waar ’t zat; hoe ik, toen wij na den eten de Hertebaan
              nog eens omwandelden, in duizend angsten leefde dat hij een streek
              met de parapluie zou krijgen van een of ander der met blauwe
              jassen geadoniseerde ambachtslieden, die met beminnelijke,
              beminnende en beminde dienstmeiden aan den arm (uitgedost met
              zwartzijden hoeden en bruine gepalmde omslagdoeken) met groote
              stappen voortschreden, op welker heeren toilet hij niet nalaten
              kon de namen van “twijfelaar, heel stuk laken, kuitendekker”,
              of “sleepjurk” toe te passen.
            


              Na al dergelijke jammeren kregen wij den goeden, besten,
              liefdekweekenden en vriendhoudenden Robertus
              Nurks aan “de Bel” in de diligence. Nog even
              stak hij het hoofd uit het portier om ons toe te roepen: “niet
              veel zaaks!” ’t welk het reisgezelschap, op goede
              gronden, op zich kon toepassen. Daar reed hij heen. Wij wandelden
              tezamen nog even de poort uit; want ik noem het hek met alle
              Haarlemmers, die de poort gekend hebben, nog altijd met dien naam.
              En toen wij, over het Hazepatersveld heenblikkende, de zon zagen,
              die bloedrood onderging en hare schoone tint mededeelde aan de
              witte schuimige wolkjes, die als dunne sluiertjes door de lucht
              dreven, durfde ik Boerhave een mooien
              Maandag voorspellen, en vergat hij in ’t vooruitzicht van
              bloeiende Aristolochia Clematitis en levende wijngaardslakken,
              spoedig geheel en al den beminnelijken bloedverwant, waarmee ik
              hem had in kennis gebracht.
            


              1839. 












              Humoristen.
            




                  Het legher treckt vast in met duizenden, een macht
                


                  Zoo groot als Waterlant noch oit te velde bracht,
                


                  En Kennemer, en Vries en Zeeu en Holland t’ zaemen.
                




Gysbrecht van Aemstel.
              


                (Uit een brief van Melchior.)
              







              Beste Hildebrand!
            


              Ik verneem met een zeker genoegen, dat er van tijd tot tijd iets
              van u gedrukt wordt; met een zeker genoegen, zeg ik; want wij
              hebben nog samen school gegaan. Ik heb toen altijd wel gedacht dat
              er wat in u zat, maar ik wist niet of er ooit wat uit u komen zou.
              Mijn vader zegt evenwel dat hij dat altijd voorspeld heeft,
              ofschoon ik er mij niets van herinner, maar wel weet ik dat ik
              driemaal een hekel aan u gehad heb, omdat mijn vader u tot een
              voorbeeld van goed oppassen nam, en ik wist toch dat ge ook wel
              eens kattekwaad deedt, Hildje! Denk maar
              eens aan de klapdeur van het Bonte Kalfje, die alle morgens om
              half tien en iederen namiddag om drie uren werd opengetrokken dat
              de bel rammelde, een kwartier lang, als het Fransche gebed al lang
              op school was voorgelezen.—Maar dat daargelaten, vriend; ik
              hoor dat gij weer iets op de pers hebt, en gij zult mij, op grond
              van heel goede kennis, wel vergunnen willen, u eenige raadgevingen
              mede te deelen. Ik ken menschen, die dat veel liever doen bij
              wijze van recensiën; daar zijn er, die de kopij onberispelijk
              en het gedrukte boek allerdolst vinden; maar ik hou van die
              methode niet, en kom liever met mijn raad voorop.
            


              Eerst echter wilde ik u vragen, ronduit vragen, of gij een
              humorist zijt? Ik denk het half, omdat het tegenwoordig zoo
              ijselijk aan de orde is. Kijk Hildebrand,
              als gij een humorist waart, dat zou me leelijk spijten; ik zou
              haast zeggen, schoon mijn hart er bij breekt:—als gij een
              humorist zijt, Hildebrand, leg drie
              stuivers uit, koop een touw, en … Maar gij zijt
              immers geen humorist, mijn waarde! o Zeg, dat gij het niet zijt.
            


              Daar is tegenwoordig zulk eene ontzettende consumtie van humor,
              mijn vriend, dat dit artikel verschrikkelijk duur moet geworden
              zijn en dan ook bij gevolg akelig wordt vervalscht. Ik ben
              overtuigd dat er in iedere kerk, de dominé meegerekend,
              meer dan honderd humoristen bijeenzijn. Men komt in geen
              koffiehuis, men rijdt in geen diligence, ja wat meer is, men zit
              in geen “bijwagen” zonder
              een humorist. Het heele land is er van vergiftigd: humoristen op
              rijm; humoristen in proza; geleerde humoristen; huiselijke
              humoristen; hooge humoristen; lage humoristen; hybridische
              humoristen; bloempjes-humoristen; tekst-humoristen;
              sprookjes-humoristen; vrouwenhatende en vrouwenfleemende
              humoristen; sentimenteele humoristen; ongelikte humoristen;
              gedachten denkende humoristen; boek-, recensie-, mengelwerk-,
              brief-, voorrede-, titelblad-humoristen; humoristen, die op de
              groote lui schelden en verklaren dat die geen greintje gevoel
              hebben, omdat ze een knecht hebben met galons aan den rok, en een
              spelende pendule; humoristen, die het met de bedelaars houden in
              de boeken, en ze naar Frederiksoord helpen sturen in de
              Maatschappij van Weldadigheid; reizende humoristen; huiszittende
              humoristen; tuin- en prieeltje-humoristen, wier vrouwen aan iets
              anders bezig zijn, terwijl zij humoriseeren; en dan
              eindelijk de heele simpele plattelands-humoristen, schoon ze
              allegaar wel een deel van simpelheid weg hebben, in deze manier:
              “je zoudt wel denken dat ik heelemaal onnoozel was, maar
              ’t is allemaal lievigheid”! Ik spreek niet van de
              heele grappige, de zeer onfeilbare, en de zeer onduidelijke
              humoristen … Och lieve Hildebrand,
              honderd soorten zijn er daar ik niet van spreek, want ze komen uit
              den grond op, en ik weet evenmin als in de kennis der kruiden of
              men veiliger doet ze te rangschikken naar partes essentiales
              of naar habitus, naar een systema naturale of naar
              een systema artificiale; wat eigenlijk, waar het den stijl
              geldt, tegenwoordig het vraagstuk naar de mode is, waarover gij in
              ’t Latijn en in ’t Hollandsen, in ’t beleefd en
              in ’t scherp, heel veel stichtelijks en afdoends lezen kunt.
            


              Ik kan mij ondertusschen niet verklaren hoe ’t bij zoo veel
              humor mogelijk is, dat er nog geen betere definitie van het ding
              in de wereld komt. Lieve hemel! wij drijven in humor, en niemand
              heeft adem om te zeggen wat het eigenlijk voor een vocht is. Ik
              zou dan haast gelooven moeten dat wij er in verdrinken. In
              dat geval, kan men er niet gauw genoeg bij zijn, een
              drenkelinggenootschap voor de humoristen op te richten, of een
              afschaffings-, ten minste een matigheids-maatschappij onder de
              zinspreuk: “Laat staan uw humor”. Jean
              Paul pakt het verhevene bij de beenen, keert het met
              Rapponische krachten om en zegt: “Ziedaar het humoristische:
              ’t is niet anders dan het verhevene met de voeten in de
              lucht”1. Ik heb allen eerbied voor die
              kunstbewerking, maar Jean Paul was
              somtijds een zeer onduidelijk humorist. Bilderdijk
              zegt ergens, en zoo niet in zijne boeken, dan heb ik het uit zijn
              mond, dat het precies het Hooftiaansche neskheit is; maar
              Hooft en neskheit zijn, wat de
              “Tesselschade” er ook tegen doen moge, zulke oude
              humoristen, dat ik vrees dat die
              aanhaling de zaak voor ’t algemeen niet veel opheldert. En
              après tout: wat heeft het algemeen er mee
              te maken? De humoristen zijn er, zijn er in grooten getale, en
              vermenigvuldigen met den dag. Eerstdaags zien wij eene koninklijke
              humoristen-stoeterij. Wat weet ik waar ’t op uit zal komen?
              Eerstdaags eene humoristische revolutie, eene op end’ op
              humoristische orde van zaken, met eene hartroerende oude vrijster
              op den troon, met een kring van sentimenteele daglooners tot
              ministerie. Daar zullen in de vergaderzaal de eenvoudige, de
              onschuldige kindertjes zitten; het leger zal bestaan uit
              duivenhartige bloodaards onder den hoogdravenden naam van
              medelijdende zielen; het rechterambt zal bekleed worden door
              menschen die tegen àlle straf zijn, niemand dan een
              grijsaard zal er schrijver, dichter of geleerde zijn mogen of tot
              de hoop des vaderlands worden gerekend, uitgenomen de humoristen
              zelve; ieder hunner zal een goelijken oom en een onnoozelen neef
              hebben, maar, met uitzondering van deze lieve kinderen, zullen de
              jongelingen als eene schadelijke uitvinding buiten ’s lands
              gezonden worden. Geen adel meer, geen rijkdom, geen
              livereibedienden, geen paté de foie gras,
              geen kooien meer voor vogels, en geen modes meer voor dames; maar
              een aanmerkelijke invoer van huisjassen, sloffen, pijpjes,
              tuinstokken, kinderboekjes, Moeder-de-Ganzen …. Wat
              ik u bidden mag, Hildebrand, ga niet onder
              de humoristen!
            


              Ten tweede, enz. enz. 









1 “Humor
                ist das Romantisch-Komische, das umgekehrte Erhabene, worin das
                Endliche auf das Unendliche, der Verstand auf die Idee angewand
                wird”. ↑

















              De Familie Stastok.
            





                  De Aankomst.
                





                  In het kleine stadje D—— werd op een donderdag in
                  de maand October, des namiddags omtrent één ure,
                  de stijle ijzeren trede neergelaten van een gele diligence,
                  rijdende over D—— van C—— tot E——
                  vice versa, en uit dezelve daalde, tot groote bemoddering van
                  dengenen die hem onmiddellijk volgde, en die niemand anders
                  was dan zijn eigen cloak, uw onderdanige dienaar Hildebrand. Hij had gereisd met een bleeke
                  dame, die het rooken had verboden, en gedurig de
                  kronkelbochten van haar boa had zitten te verschikken, dan
                  eens had gezucht, dan eens ingesluimerd was, dan eens eau de
                  cologne genomen, dan weer eens geslapen had, en altijddoor
                  leelijk was geweest. Op dezelfde bank met deze had een jong
                  juffertje gezeten, in een blauwen geruiten mantel niet
                  gedoken, het denkbeeld is te ruim, maar gestoken; een mantel,
                  die, naar een langvergeten mode vatbaar was om van achteren te
                  worden ingehaald door een klein lapje van dezelfde stof, in
                  den vorm van een souspied, op twee paarlemoeren knoopjes
                  uitgespannen; dezelve juffer had een stroohoed op met blauw
                  gaas lint met bruine strepen, in groote lissen met stevig
                  soutien opgemaakt, en een hardgeel sjaaltje om den hals. Zij
                  was zeer bang voor de bleeke dame naast haar, en bleef op een
                  schuwen afstand; soms had zij den goeden wil haar in ’t
                  verschikken van haar boa te hulp te komen, en eenmaal had zij
                  er werkelijk een dikachtig roodvingerig handje, met een ring,
                  die bijzonder veel op tin geleek, voor ontbloot; maar de
                  bleeke dame had haar aangeblikt, en toen had zij haar neus
                  gesnoten, volgens een in den omgang zeer deugdelijk stelsel,
                  naar ’t welk de neus alle mispassen, voorbarigheden en
                  malle figuren misgelden moet. Dit was het personeel van de
                  achterste bank geweest. Op de volgende had een jodin gezeten,
                  als een oostersche edelsteen gevat tusschen twee christenen;
                  zij verborg onder een groen nopjesgoed manteltje een klein
                  kind, dat al haar trots uitmaakte omdat het niet schreeuwde,
                  zelfs niet toen zij het omstreeks halfweg een schoone luier
                  aandeed. Het kind nu was zeer klein, en had een zeer groote
                  dot in den mond. Van de christenen, waartusschen zij gevat
                  was, had de een een grooten rondglazigen zilveren bril, een
                  zilveren sigaarkoker, een zilver potlood, een zilver horloge,
                  benevens zilveren broek- en schoengespen, waaruit ik opmaakte
                  dat hij een zilversmid was; en de andere een koperen
                  doekspeld, een koperen tabaksdoos, en een koperen guirlande op
                  zijn buik, waaruit ik besloot dat hij niet minder dan een
                  banketbakkers meesterknecht
                  zijn moest. De eerste haalde, daar er niet gerookt mocht
                  worden, den zilveren sigaarkoker een paar malen uit den zak,
                  alleen om ’t vermaak te hebben van hem open te doen, er
                  een zilveren sigarepijpje uit te halen, en er nog iets in te
                  zoeken dat er niet in was, maar dat, zoo ’t er in was
                  geweest, zeker beter te pas had kunnen komen dan het pijpje,
                  en hem vervolgens weer dicht te sluiten, na alvorens
                  meergemeld pijpje, eerst met het voor- en daarna met het
                  achtereinde naar beneden, er in gepast te hebben; de laatste
                  stak uit de koperen tabaksdoos eene niet onaardige
                  tijdpasseering in den mond. De zilveren man had eene groote
                  neiging tot spreken, de koperen scheen vast besloten te
                  hebben, geen mond open te doen. De jodin had natuurlijk veel
                  meer achting voor den zilveren; maar de zilveren was
                  terughoudend voor de jodin. Vóór den zilveren
                  zat een knorrig, groot dik man, dien ikzelf niet toe dorst
                  spreken, want hij had twee jassen over elkaar aan, een dikken
                  rotting in de hand, een kleur als of hij zoo pas van een
                  vechtpartij kwam, en een uitdrukking alsof hij zich gereed
                  maakte met den eersten die hem toesprak een vechtpartij te
                  beginnen; het was ongetwijfeld een commissaris van politie, of
                  een plaatsmajoor in politiek. Aan zijne zijde sluimerde een
                  jong mensch met gescheiden haar, zoo glad gekamd alsof het uit
                  eén stuk was, hooge jukbeenderen, een blauwe das, een
                  turkooizen doekspeld, een roodgebloemd vest, heele korte
                  toegeknoopte mouwen aan een langlijvig bruin jasje,
                  handschoenen met bont, en overschoenen. ’t Was een
                  Duitsch kantoorreiziger. Daar naast—maar wat heb ik er
                  aan, mijn talent te toonen in ’t beschrijven van een
                  reisgezelschap, dat volstrekt niet pikant was, en dat ik aan
                  het begin van dit opstel reeds vaarwel had gezegd? Om korter
                  te gaan: ik stapte van de trede, viel eerst bijna in de armen
                  van een geknevelden heer, met een stijf been en gelen rotting,
                  die de bleeke dame afwachtte en, bang zijnde dat iemand anders
                  haar de hand toesteken zou dan ZEd., de zijne alvast uitstak,
                  dook onder de reeds tegen het dak van het voertuig, waarmee ik
                  gekomen was, opgezette ladder dóór, riep den
                  knecht toe: “die zwarte koffer met een H!” gaf den
                  conducteur, die met de maal naar binnen ging, mijn vijfje, en
                  keek naar iemand om, die mijn goed zou kunnen dragen zonder in
                  de verzoeking te komen het aan zijn eigen adres te bezorgen.
                


                  “Is uwé meheer Willebram,
                  als ik vragen mag?” vroeg een zwak, pieperig stemmetje,
                  blijkbaar toebehoorende aan iemand, die nog nooit een
                  onbekende van de diligence gehaald had. De vraag was tot den
                  commissaris van politie gericht.
                


                  “Benje d …… mal, kerel”,
                  zei de commissaris van politie.
                


                  “Moet hij uit dezen wagen komen?” vroeg op
                  hupschen toon de man van het maagdelijk metaal.
                


                  “Dat zal ik wezen”, zei ik, eene nadere
                  beschouwing daarlatende van de zorg, waarmee het (naar alle
                  gedachten gezelschap-)juffertje voor
                  haar hoedendoos was aangedaan en die zich uitte in de gedurige
                  verzuchting: “Is dat met me goed leven, kondelteur!”
                


                  Het mannetje, dat vóór mij stond, had zijn
                  opvoeding waarschijnlijk in een weeshuis begonnen en was nu
                  bezig haar in een diaconiehuis te voltooien. Hij was hoog in
                  de schouders en stijf van knieën, droeg een langen
                  bruinen duffelschen jas, met het teeken zijner orde op de
                  mouw, en had onder den arm een versleten portefeuilletje,
                  waarin de boeken van een of ander leesgezelschap werden
                  rondgebracht.
                


                  “Ik moest een boodschap voor meheer doen”, zei het
                  mannetje, dat ik voor ongeveer achtenzestig aanzag, “en
                  nu zei meheer, dat ik meteen reis na’ de dullezan zou
                  gaan, om te kijken of meheer gekommen was. Uwé mot niet
                  kwalijk nemen, dat ik uwé niet trekt kon”.
                


                  Nu, daar men de alleronmenschelijkste beul zou moeten wezen,
                  om ’t iemand kwalijk te nemen dat hij u niet kent,
                  indien hij u nooit zijn dagen gezien heeft, schonk ik den
                  goeden diaconieburger op dit punt eene volkomene vergiffenis,
                  liet mijn koffertje, totdat het afgehaald worden zou, in de
                  “Rustende Moor”, en sukkelde met mijn nieuwen
                  kennis naar het huis mijns ooms; onder het faveur van onderweg
                  vriendelijk door hem onderricht te worden aangaande het doel
                  van een groot gebouw met gotische deuren en vensters, waarop
                  een toren stond met ordentelijke omgangen, appel en weerhaan,
                  ’t welk hij zeide “de kerk” te wezen; als
                  ook omtrent een breede streep groenkleurig vocht tusschen twee
                  hooge gemetselde wallen, ’t welk hij verklaarde “de
                  gracht” te zijn.
                


                  “En dit is het huis”, zeide hij, zijne oude beenen
                  op een stoep zettende en een goeden ruk aan een lange schel
                  gevende, met die uitdrukking van gelaat, die bij een oud man
                  te kennen geeft: ik kan het toch niet hooren of ze zacht of
                  hard overgaat.
                













                  De Ontvangst.
                





                  Het duurde een minuut of wat alvorens een eigenaardig sloffen
                  in het voorhuis de aankomst eener bejaarde keukenmeid verried,
                  die eerst natuurlijk den aardappel waaraan zij bezig was, had
                  moeten afschillen, daarna den bak van haar schoot en haar
                  beide voeten van haar stoof zetten, om vervolgens haar roode
                  muilen aan te trekken, haar neus met het buitenste van haar
                  hand af te vegen, haar eva in de schuinte op te slaan, en den
                  langen weg te aanvaarden, die van de keukendeur tot bij den
                  barometer twintig, en van den barometer tot de mat, zes
                  stappen vergde. In dien tusschentijd bekeek ik den voorgevel
                  van de woning.
                


                  Het huis was, als mijn oom, burgerlijk, en schoon het huis
                  ouder was, was hij toch, zoowel als zijn huis, van een vroeger
                  eeuw. Het had een trapgevel, en de bovenste verdieping was met
                  kruiskozijnen in het lood. Het
                  had slechts ééne zijkamer, met twee schuiframen
                  met middelsoort ruiten, versierd door groene gazen gordijntjes
                  op breede koperen roeden, in het midden een weinigje
                  opengeschoven om het licht vriendelijk uit te noodigen wel te
                  willen beschijnen twee bloempotten van mijn tante, onder
                  streng verbod van iets anders in het vertrek òf op te
                  luisteren òf te verbleeken. Ik was nieuwsgierig of ik
                  ooit in die kamer zou toegelaten worden. In allen gevalle werd
                  ik alvast in ’t voorhuis gelaten, en kwam ik spoedig in
                  een achterkamer met een hoog licht, in de onmiddellijke
                  tegenwoordigheid van mijn oom en tante.
                


                  De ontvangst was recht hartelijk, en de goede menschen die mij
                  nog nooit in mijn leven gezien hadden, schenen zeer verheugd
                  dat genoegen te smaken, ofschoon gemeld genoegen bij den
                  eersten eenigszins scheen verbitterd te worden door de
                  omstandigheid, dat ik juist op een donderdag gekomen was, als
                  wanneer de voorkamer “gedaan werd”, zoodat men nu
                  achter zat; waarop mijne moei aanmerkte, dat neef het wel zoo
                  voor lief zou nemen en dat hij zeker in zijn ouders huis ook
                  wel eens in een achterkamer gezeten had; waarop neef zei, dat
                  deze een heele lieve achterkamer was, en dat hij wel van een
                  achterkamer hield; waarop oom zei, dat hij er, al zei hij
                  ’t zelf, niet van hield, en tante het met neef
                  eens was dat zij er wel van hield, waarop oom wat
                  bijkwam met te zeggen, dat hij er ’s avonds nogal
                  van hield; waarop tante en neef zeiden, dat zij er ook ’s
                  avonds het meest van hielden; zoodat er met
                  eenparigheid van stemmen besloten werd, dat een achterkamer
                  met een hoog licht des avonds op haar voordeeligst is. Ik ben
                  verplicht hier bij te voegen dat de geheele redewisseling op
                  de goelijkste en vriendelijkste wijze gevoerd werd terwijl oom
                  zijn ingebrande pijp met een zwavelstok weer op de wijs
                  bracht, en tante de kopjes van ’t koffiegoed met een
                  minzaam lachjen en een bonten theedoek zat af te drogen. Zij
                  schikte juist de stapeltjes in orde op het blad, toen zij
                  vroeg: “Wel heeremijntijd, Hildebrand,
                  hadje nou niet nog koffie willen hebben?”
                


                  Nu was er op dit oogenblik inderdaad niets waar ik vuriger
                  naar verlangde dan naar een kop koffie; maar daar ik mijn
                  tante verdacht dat zij het middel om koffie te vermeerderen
                  zou zoeken in de kunst om ze te verdunnen, bedankte ik
                  edelmoediglijk, en zei dat ik straks met oom een bittertje zou
                  nemen, waarop oom verklaarde dat hij dat altijd gebruikte als
                  de wagen van tweeën voorbijkwam.
                


                  Met dit vooruitzicht schikte ik mijn stoel wat dichter bij den
                  haard, waarbij mijn oom altijd zat als hij achter zat,
                  ofschoon er nooit in gestookt werd vóór den
                  eersten November en er dus ook nu geen vuur aanlag, en begon
                  met naar mijn neef Pieter te vragen.
                


                  Mijn neef Pieter studeerde te Utrecht
                  in de rechten; maar hoewel ik bij onderscheidene gelegenheden
                  aan onderscheidene studenten van onderscheidene faculteiten
                  gevraagd had of zij mijn neef Pieter Stastok
                  ook kenden, had ik daarop te geenen tijde een voldoend antwoord ontvangen, zoodat ik,
                  in de onzekerheid der oorzaken, waaraan deze onbekendheid
                  wellicht moest worden toegeschreven, eindelijk begonnen was
                  met niet meer naar mijn neef Pieter
                  Stastok, maar naar een zekeren student Stastok
                  navraag te doen.
                


Petrus Stastokius Junior.

                    Petrus Stastokius Junior.
                  




                  “Gij moest hem al gezien hebben, neef Hildebrand”,
                  zei de oudere Stastok, “want hij
                  is uitgegaan om u op te wachten.”
                


                  “Om u op te wachten,” herhaalde mijn tante, haar
                  breiwerk in haar schoot latende vallen en over haar bril
                  heenziende: “hij moet u zeker misgeloopen zijn; maar hij
                  zal wel spoedig hier wezen. Hij is tegenwoordig zoo druk aan
                  zijn examen! Ik ben eigenlijk bang dat hij te veel werkt; hij
                  is zoo vlug, weet u!”
                


                  En nog nauwelijks had ik den tijd mijn vurig verlangen te
                  uiten om die zeldzame vereeniging van vlugheid en
                  arbeidzaamheid, den jongeren Stastok,
                  te aanschouwen of de schel ging over, de muilen van de
                  keukenmeid sloften, en de stap van den Utrechtschen student
                  werd gehoord.
                


                  Had ik tot nog toe niet de minste notie van mijn heer en neef
                  gehad, zooras hij de kamer binnenkwam kende ik hem door en
                  door. Zijn geheele voorkomen sprak collegehouden uit; zijn
                  geheele lichaam dicteerde dictaten. De bleeke kleur, het
                  gebogen hoofd, de stalen bril, de theedoekige das, de sluitjas
                  met dubbele borst, de horlogesleutel, de niet nauwe en niet
                  wijde pantalon, de verschoende laarzen, de floretten
                  handschoenen, de zwarte kapelaansrotting met twee nuffige
                  kwastjes—alles deed den student zien, die van het
                  academieleven niets kent dan de collegekamers en de thé’s
                  der professoren; van de studenten, geen andere dan zijn
                  stadgenoot en en de senatoren, die hem ontgroend hebben; van
                  de burgers, niemand dan zijn hospita; den student, die een
                  kleur krijgt als hij twee, en een straat omloopt als hij een
                  partijtje van zes studenten tegenkomt; den student, die er
                  over klaagt dat er zoo weinig studenten-broederschap is, en
                  niet weet dat er studenten-vreugd bestaat; den student, die
                  een dispuut zou willen oprichten, waarvan niemand lid zou
                  willen wezen; die van den kok dagelijks vijf borden eten
                  krijgt: één, gesneden vleesch, één,
                  ingemaakte postelijn, één, dito andijvie,
                  één, opgekookte aardappels, en één,
                  rijst met bessennat, omdat hij den moed niet heeft zich aan
                  een tafel te doen voorstellen; den student, die in de sociëteit
                  duizend angsten uitstaat dat iemand om de courant zal vragen,
                  waar hij zich achter verbergt, en wiens naam de andere
                  studenten voor ’t eerst hooren, als zij toevallig op
                  ’t college zijn daar hij afgeroepen wordt om te
                  respondeeren.—Zulk een student was zonder twijfel mijn
                  onbekende neef Pieter Stastok.
                


                  “Hoe komt het, Piet! dat je neef
                  Hildebrand misgeloopen bent?”
                  vroeg tante verwonderd.
                


                  De student Pieter Stastok keerde zich
                  om, ten einde zijn rotting in een hoek te zetten, en zei dat
                  de diligence verwonderlijk vroeg aangekomen was, eene
                  omstandigheid, die zeer zeker verwonderlijk was, aangezien wij op weg een
                  oponthoud gehad hadden van een half uur, door ’t storten
                  van een der paarden. “Hij was eerst nog effen bij den
                  boekverkooper geweest, die zijne Instituten inbinden moest, en
                  was toen regelrecht naar de diligence gegaan, maar had tot
                  zijne verbazing gehoord dat die al lang aan was, en dat ik met
                  den knecht was opgewandeld”, enz. enz.
                


                  De zaak was dat hij een singeltje had omgeloopen,
                  totdat hij zeker wist dat ik reeds lang onder zijn vaders dak
                  goed en wel zou gevestigd zijn, uit vrees van den verkeerden
                  persoon voor mij aan te spreken. Nu, indien hij den
                  commissaris van politie getroffen had—hij was voor zes
                  weken een bedorven man geweest!
                


                  “De neven moeten nu maar eens goed kennismaken”,
                  zei mijn tante, die tot de minzaamste aller schommelige
                  huismoeders behoorde; “ze zijn toch allebei student”.
                


                  “Ja maar”, zei Pieter, nog
                  lang niet gemeenzaam met het denkbeeld van eene kennismaking,
                  “in verschillende vakken”.
                


                  Dat was waar, en zelfs op verschillende academiën. Maar
                  ik ben nooit zoo zeer Leidsch student geweest, dat ik niet
                  altijd gaarne dronk op de harmonie tusschen de zusteracademiën,
                  een toost, die immer gedronken wordt, waar Utrechtsche en
                  Leidsche studenten bijeen zijn, maar die men evenwel niet te
                  druk moet herhalen om geen twist te krijgen. Wat ons betreft,
                  er kwam al spoedig gelegenheid voor een toost; want na nog een
                  woord of wat met Pieter Stastok, ter
                  informatie wáár hij te Utrecht woonde, waarop
                  het antwoord was, ten huize van een catechiseermeester in de
                  Lijsbethstraat, en na een kort gesprek met mijn oom over het
                  nieuws dat er niet was, en een dito met mijn tante over het
                  goudleeren behangsel in de kamer, waarvoor zij ook wel had
                  hooren zeggen dat de muilenmakers te Waalwijk, vóór
                  dat zij door den brand geruïneerd waren, groote sommen
                  zouden hebben willen geven, kwam het diaconiemannetje (dat ik
                  bij deze gelegenheid met den naam van Keesje
                  hoorde versieren) binnen met de boodschap, dat de wagen van
                  tweeën net voorbijging; waarop tante, na alvorens haar
                  bril te hebben afgezet, opstond, een kastje opende en daaruit
                  te voorschijn bracht en fleschje met Van der
                  Veen’s elixer, een fleschje met “Erger dan
                  de cholera”, en drie glaasjes. Oom wenschte mij
                  frisschen morgen.
                


                  De verdere afloop van dien dag was als gewoonlijk bij een
                  eerste kennismaking. Wij bevielen elkander onderling, en ik
                  werd dikke vrinden met Pieter. ’s
                  Middags stal ik het hart van mijn tante nog eens door van
                  schorseneren te houden, en bewoog mijn oom bijna tot tranen
                  door met opgewondenheid van een gestoofden kabeljauwshom te
                  spreken. Om Pieter ook een genoegen te
                  doen wist ik eenige kennis van zijn vak te verraden, door de
                  begripsbepaling van Justitia en van Ususfructus te pas te
                  brengen. Na den middag nam mijn oom een slaapje bij den kouden
                  haard, en ging mijn tante eens naar boven. Daarna dronken wij
                  te zamen recht gezellig thee, zagen
                  de achterkamer op haar voordeeligst, en wat dies meer zij.
                


                  Mijn oom was iemand, wiens grootvader en vader een zeer
                  bloeiende, en die zelf een vrij bloeiende lintweverij gehad
                  had; om de strikte waarheid te zeggen, moet ik bekennen dat
                  hij ze nog had, maar er werd volstrekt niet meer in gewerkt,
                  en op de zolders lag nog een aanzienlijke partij oortjesband,
                  die hij “liever daar zag verrotten dan haar onder de
                  markt te verkoopen”. Hij behoorde alzoo tot die
                  menschen, die hun zaken aan kant gedaan hebben en, het
                  uitzicht op verdere winsten opgevende, zich met een vrij
                  aardig inkomen, een onverzettelijken afkeer van stoommachines,
                  en de Haarlemsche courant tevredenstellen. In den loop van den
                  avond kwam het uit dat hij een bijzondere genegenheid had voor
                  het stopwoord “al zeg ik het zelf”, alleen
                  overtroffen door de verslingerdheid van zijne echtgenoot aan
                  den uitroep “wel heeremijntijd!” welke termen dit
                  echtpaar buitengemeen beminde; ofschoon ik zeggen moet dat zij
                  zo somtijds afwisselden met de bevallige tusschenvoegsels van,
                  “wat hamer”, “goede genadigheid”,
                  “och grut” en andere dergelijke vloeken meer, die
                  een balk in hun wapenschild voeren. De student Petrus
                  Stastokius Jun. had daartegen niets in te leggen dan
                  zijn geliefkoosde verzekering “waaratje”, waarvan
                  ik evenwel, om billijk te zijn, erkennen moet, dat hij in
                  ’t geheel geen misbruik maakte.
                













                  Hildebrand ziet de stad, en Pieter verstout zich pot te
                  spelen.
                





                  Ik werd des anderen daags om zeven uren waker, en toen ik de
                  groene saaien gordijnen openschoof om te zien wat voor weer
                  het was,—welke was mijne ontzetting, te bemerken dat
                  (wij sliepen op dezelfde kamer) Pieter
                  zich reeds geperpendiculariseerd had en bezig was om, met den
                  bril op, een paar schoone kousen aan te trekken, waarin zijne
                  moeder den vorigen avond plichtmatig hieltjes gemaakt had.
                


                  De oudere Stastok was een man van de
                  klok en stond diensvolgens om zes uren op, ten einde om
                  halfacht aan het ontbijt te zijn; en daar hij volstrekt niets
                  te doen had, vulde hij dien tusschentijd met pijpjes rooken
                  aan. Opmerkelijk is het, dat naarmate men minder bezigheid
                  heeft, men des te bekrompener over den tijd denkt. Indien men
                  den goeden Pieter Stastok Senior het
                  moeilijke vraagstuk omtrent de zetelplaats van den wil had
                  voorgelegd, zou hij, indien hij daartoe genoegzame
                  tegenwoordigheid van geest had gehad, zijn wijsvinger op twee
                  duim afstand van zijn maag hebben moeten leggen, door die
                  beweging datgene zijner ingewanden aanwijzende, ’t welk
                  hij zijn “goud horloge” noemde. En inderdaad,
                  indien ik mij door een goud horloge moest laten regeeren, ik
                  zou van zulk een geregeerd willen worden; want een goed,
                  groot, dik en vet uurwerk was het, met twee kasten over
                  elkaar; en daar het iederen morgen,
                  klokke negen, met de torenklok werd gelijkgezet, liep het
                  doorgaans volmaakt.
                


                  Ik vond mijn oom in de voorkamer (die zulk een heiligdom niet
                  scheen te wezen als ik mij wel voorgesteld had) juist daar hij
                  van onder de handen van zijn barbier kwam. Hij had zijn
                  slaapmuts nog op het kale hoofd, daar hij gewoon was die niet
                  vóór elf uren voor zijn pruik te verwisselen.
                


                  “Mooi weertje, neef Hildebrand”,
                  riep hij mij toe: “mooi weertje, al zeg ik ’t
                  zelf.”
                


                  Tante, die reeds zat te breien, zette, tengevolge eener zeer
                  oneigenaardige gewoonte, haar bril af, om te beter mijne robe
                  de chambre te bekijken, en na een “heeremijntijd! zijn
                  die dingen weer in de mode?” (het was in 1836)
                  begon zij een optelling van al de japonnen met sjerpen, die
                  haar vader en haar man in vroeger eeuwen gedragen hadden en
                  die, naar haar voorgeven, nog boven in een kast hingen.
                


                  Oom vond dat het veel te gemakkelijk was voor een jong mensch,
                  en in de oogen van Petrus geleek ik in
                  dit ochtendgewaad zoo volmaakt op de grootste Jannen der
                  Utrechtsche academie, dat hij mij, geloof ik, voor een
                  overgegeven lichtmis begon te houden.
                


                  De bijbel werd opengeslagen, en mijn oom las er uit voor.
                  Eerwaardige gewoonte! Waarom is zij zoo bijna uitsluitend tot
                  de burgerlijke huishoudens bepaald, en raakt zij ook zelfs
                  daar meer en meer in onbruik? Mijn oom las niet welsprekend,
                  niet mooi, zelfs niet goed op sommige plaatsen—maar het
                  was stichtelijk, want hij las den bijbel; het was goed, want
                  hij las met eenvoudigheid; het was schoon, want het was hem
                  aan te zien dat hij geloofde. Hij las Luc. X, en bijzonder
                  trof mij, in dezen kring en uit dien mond, het 21ste vers:
                  “Ik danke u, vader, Heer des hemels en der aarde, dat
                  gij deze dingen voor de wijzen en verstandigen verborgen hebt
                  en hebt ze den kinderkens geopenbaard”.
                




                  Na den ontbijt ging Pieter “aan
                  zijn examen werken”, ’t welk bestond in zeer
                  breedvoerige tabellen van de Instituten te fabriceeren, met
                  rooden, blauwen en zwarten inkt geschreven, en ik volgde hem
                  naar zijn kamer, waar ik mij tot koffietijd met een paar
                  boeken bezighield.
                


                  En nu was het oogenblik daar, dat mijn neef mij aan de stad en
                  de stad aan mij vertoonen zou. Wij gingen dus samen uit, en
                  daar hij een rotting had, liet ik den mijnen thuis. Wij zagen
                  dan: eerst de gracht, daarna de korenbeurs, en vervolgens twee
                  kerken, waarin praalgraven en kosters die een fooi begeerden,
                  als ook in een dier kerken een orgel, dat op het Haarlemsche
                  na, het mooiste der wereld was; eene eer, die ik te Gouda, aan
                  het Goudsche, te Leidon, aan het Leidsche, te Alkmaar, aan het
                  Alkmaarsche, te Zwol, aan het Zwolsche, en nu weder te D. aan
                  het Deesche hoorde toeëigenen; zoodat
                  het de zaak van de 4de klasse des Koninklijken
                  Nederlandschen Instituuts worden zal, daaromtrent een
                  prijsvraag uit te schrijven. Wij beklommen zelfs met
                  levensgevaar den toren van een dier kerken, en maakten er de
                  opmerking dat het er woei, en dat er rondom de stad veel
                  weiland, veel water, en veel molens waren. Daarop begaven wij
                  ons naar het stadhuis, en bevonden dat onze voorvaderen nòg
                  beter schilderden en er nòg gezonder uitzagen dan wij;
                  ook had ik tegelijk gelegenheid het manlijk voorkomen der
                  Deesche dienders te bewonderen. In zijn ijver om mij alles te
                  laten zien, bracht Pieter mij zelfs
                  naar de vleeschhal, en over de vischmarkt, en eindelijk aan
                  een groote vierkante eendekom, die hij “de haven”
                  noemde. Al voortgaande informeerde hij zich zeer sterk,
                  hoeveel colleges de juristen te Leiden op één
                  dag hadden en of het bij prof. A. fideel was op de thé’s;
                  als ook welke colleges gemelde hooggeleerde in ’t
                  Hollandsch gaf en hoeveel prof. B. dicteerde; of iedereen bij
                  prof. C. zoo maar een testimonium krijgen kon; of prof. D.
                  liefhebberij-colleges hield; en of ik Smallenburg
                  wel eens gezien had; tegen welke berichten hij de zijnen
                  omtrent de Uitertsche Juris professores met eene eerlijkheid
                  inwisselde, eene betere zaak waardig. Hij verzuimde niet den
                  billijken Utrechtschen trots op prof. Van
                  Heusde en op de moeilijkheid van een mathesis-examen in
                  ’t Latijn te pas te brengen; en toen ik ’t gesprek
                  voor de afwisseling op lichtvaardiger onderwerpen wendde, kwam
                  het uit, dat hij, Pieter Stastok,
                  zonder evenwel hartstocht voor die spelen te koesteren, wel
                  eens domino speelde, ja zelfs wel eens biljartte, en daar wij
                  juist vóór een koffiehuis stonden, noodigde ik
                  hem uit zich in laatstgenoemde kunst met mij te meten.
                


Pieter Stastok had noch den moed, noch
                  den slag mij iets aan te bieden; daarom bestelde ik een
                  bittertje voor mij zelven, en hij insgelijks voor zich. Op dat
                  oogenblik sloeg de klok boven’t buffet twee uren, en zag
                  ik aan den overkant der straat de diligence afrijden, die mijn
                  oom in staat zou stellen ons voorbeeld te volgen.
                


                  Er waren vrij wat menschen in het koffiehuis, maar daar wij
                  met niemand dan met het biljart te maken hadden en geen hunner
                  speelde, hinderden zij ons volstrekt niet. Pieter
                  sloeg de mouwen van zijn sluitjas op, en vertoonde de groote
                  gesteven boorden van wat zijn moeder, hoe algemeen Europeesch
                  die dracht ook geworden was, nog altijd een Engelsch hemd
                  noemde; daarop verzocht hij den jongen zeer beleefd om eene
                  “goede keu”. De jongen gaf hem natuurlijk
                  de beste die in het rek was, en wij trokken wie vóór
                  zou spelen. Die eer viel mij te beurt, en de partij begon.
                


                  Wij hadden evenwel nog nauwelijks eenige punten gemaakt, toen
                  een luidruchtig geroep van “pot, jongen!” al onze
                  zaligheden verstoorde.
                


                  Het geroep kwam van een winderigen jongen advocaat, die pas
                  voor de studentensociëteit te Utrecht bedankt had, en nu
                  nog voorhing op de
                  particuliere sociëteit te D. en van dit interregnum
                  gebruik maakte, om alledag in het koffiehuis “de
                  Noordstar” pot te maken.
                


                  “Vierentwintig uit, menheeren!” riep de jongen ons
                  toe, en tegelijk het korfje schuddende, waarin hij de
                  potballen had, bood hij ze ons aan.
                


                  Ik trok er een; en met een gezicht waarover een kleine
                  stuiptrekking scheen te gaan, stak Pieter,
                  dien ik ondertusschen als geen grooten Mingaud
                  had leeren kennen, zijn hand alsmede manmoedig in den korf.
                  Daarop kwamen al de habitués van den pot uit hunne
                  hoeken en vroegen dopjes voor hunne pijpen; de jongen deelde
                  de eigen keuen rond, en de jonge advocaat nam in persoon het
                  krijt om op te schrijven.
                


                  “Wie van de heeren heeft het aas?”
                


                  “Ik”, riep een barsche stem, die aan niemand
                  anders toebehoorde dan aan den heer met de twee jassen over
                  elkaar, dien ik in de diligence voor een commissaris van
                  politie gehouden had; het bleek mij echter dat hij volstrekt
                  geen commissaris van politie was, maar wel pikeur der kleine
                  manege, die te D. aanwezig was, en tevens eigenaar van de
                  kleine comedie, die aldaar ingelijks bestond.
                


                  “Wie van de heeren de twee?”
                


Pieter Stastok ging zelf naar de lei
                  om den jongen advocaat in te fluisteren dat hij het was.
                


                  “Zoo! zal jij ook pot spelen?” vroeg de jonge
                  advocaat, die als stadgenoot mijn neef wel kende.
                


Pieter werd bleek.
                


                  De drie had ik. De vier had een bejaard tweede luitenant van
                  de infanterie, met de medaille van twaalfjarigen dienst. De
                  vijf had een chirurgijnsleerling, die te veel tijd had. De
                  zes, een kort, dik man met stoppelig grijs haar, die een
                  graankooper scheen te zijn. De zeven, een jong mensch van drieëntwintig
                  jaar, die student geweest was, maar om slecht gedrag
                  thuisgehaald, voor wien Pieter bang
                  was, te meer daar hij hem zeer gemeenzaam behandelde. Deze
                  scheen de boezemvriend van den bejaarden luitenant der
                  infanterie met de medaille van twaalfjarigen dienst te wezen.
                  De advocaat zelf had de acht, en de negen was in handen van
                  een jongeling van drieëndertig jaren, in een
                  leverkleurigen pantalon, die op zijn moeders zak leefde, een
                  hond hield, nooit iets had uitgevoerd, en in groote achting
                  stond bij den kastelein van het koffiehuis “de
                  Noordstar.”
                


                  Toen de jonge advocaat de namen van al deze heeren netjes had
                  opgeschreven, nam de biljartjongen het krijt in de eene en den
                  kleinen bok in de andere hand, en gilde met al de kracht, die
                  een kind van veertien jaren over kan houden, als hij den
                  geheelen dag en den halven nacht op één been
                  staat, te midden van de uitwaseming van mensehen en pijpen:
                  “Aas acquit, twee speelt!”
                


Petrus Stastokius Junior moest alzoo
                  op het acquit spelen, en hij
                  maakte zich werkelijk tot dien arbeid gereed. Te dien einde
                  lei Petrus Stastokius Junior zijn pijp
                  neer; maakte de punt van zijn keu wel een halven voet ver wit;
                  plaatste zijn bal met de linkerhand op drie vierden; drukte de
                  vier vingers van zijn linkerhand op een handbreed afstands van
                  denzelven bal op ’t biljart; krulde den duim bevallig
                  om, zoodat hij aan ’t geheele gezelschap zijn tot op
                  ’t leven afgesneden nagel vertoonde, en begon met de
                  rechterhand de keu tusschen duim en vinger heen en weder te
                  bewegen op eene wijze, die deskundigen “zagen”
                  noemen.
                


                  Tot zoover ging Petri Stastokiï
                  wetenschap om op het acquit te spelen. Ja, hij had zelfs een
                  flauwe notie van de theorie van halfbal raken; maar daar het
                  hem aan practijk in het edele potspel haperde, was hij bijna
                  zoo wit als zijn bal, en stiet hem eindelijk krampachtig er op
                  los, met dit gevolg dat hij klotste en “à faire”
                  lag voor den rechter hoekzak.
                


                  Het zou onmenschelijk geweest zijn hem “te maken”
                  en daarom, mijn eigen bal stevig “houdende”,
                  bracht ik den zijnen naar onderen, een goed eind voorbij den
                  milieu. Daarop nam de bejaarde luitenant der infanterie zijn
                  pijp tusschen zijn grauwe knevels en speelde met de linkerhand
                  op goedaf, maar werd niettemin met “een beest”
                  gesneden door den chirurgijnsleerling; waarop de verloopen
                  student, die onder ons gezegd een grappenmaker was, zeide dat
                  die chirurgijns niet leefden of zij moesten wat te snijden
                  hebben. De graankooper verzocht daarop den jongen om acquit
                  voor hem te zetten en bleef met een wijs gezicht en onder het
                  genot van zeker mengsel van geestrijk vocht en suiker, ’t
                  welk in ’t gemeene leven een sneeuwballetje genoemd
                  wordt, in ’t Handelsblad turen, en de verloopen student,
                  zijn sigaar op den rand van ’t biljart neergelegd
                  hebbende, stiet met veel nonchalance en verschrikkelijk hard
                  op ’t acquit, welk voorbeeld van hard spelen door den
                  advocaat met gelijke woede werd opgevolgd. Nu was de beurt aan
                  den jongeling van drieëndertig jaren met den
                  leverkleurigen pantalon, die, van het beginsel uitgaande dat
                  hij zijn bal voordeelig moest trachten te verkoopen, nooit op
                  goedaf speelde, als hij zeker wist dat hij een bal maken kon.
                  Hij maakte: en zoo gebeurde het dat Petrus
                  Stastokius andermaal op het acquit spelen moest.
                


                  Hij was nu zoo ver, dat het zweet hem in groote parels op het
                  voorhoofd stond.
                


                  “Dat wordt een collé, mijnheer”; riep de
                  barsche stem van den pikeur.
                


Pieter sprak niet, maar in zijne
                  desperate poging om den geduchten spreker eens niet te
                  logenstraffen, en in een van die dwaze inblazingen van hoop,
                  waaraan slechte spelers somtijds gehoor geven, dat namelijk
                  het goed geluk voor hen zal doen wat hunne kunst niet vermag,
                  raakte hij den acquitbal zoo fijn, dat hij hem, tegen alle
                  etiquette aan, in den linker hoekzak “sneed”.
                  



                  “Dat doet men niet, mijnheer!” riep de pikeur,
                  hevig met de keu op den grond stampende.
                


                  “Het was een ongeluk”; stamelde Pieter,
                  die nu zoodanig transpireerde, dat ik vreesde dat zijn bril op
                  den vloed zou afdrijven.
                


                  “Het was een lompigheid”, brulde de pikeur.
                


                  “Leve het snijen!” riep de chirurgijnsleerling.
                


                  “Die mijnheer is gevaarlijk!” schertste de
                  bejaarde luitenant.
                


                  “Aas één appèl, drie acquit, vier
                  speelt!” riep de biljartjongen.
                


                  Ik geloof dat mijn neef poogde in een onverschillige houding
                  zijn neus te snuiten, maar het had er niets van.
                


                  Het derde toertje liep goed voor Petrus
                  af, maar het vierde was geschikt om hem er gansch onder te
                  werken. De pikeur lag voor den middelzak; het was een
                  gemakkelijke bal; een kind kon hem maken.
                


                  “Je kunt hem best sauveeren”, zei de pikeur,
                  “en goed afkomen ook”.
                


                  Dit was volmaakt overeenkomstig de gezindheden van Pieter, die, uit aanmerking van den snijbal,
                  voor geen geld ter wereld hem maken wilde, zelfs al moest hij
                  er slecht op afkomen. Maar daar de pikeur een gevreesd
                  potspeler was en, sedert onheuglijke jaren, van de drie
                  potjes, die gespeeld werden, er twee in zijn zak stak, riepen
                  natuurlijk al de anderen: “stop weg; stop weg!”
                


Pieter stootte niettemin met het
                  voornemen om hem stellig niet weg te stoppen; en toch
                  scheelde het zoo weinig of hij had hem weggestopt, dat de
                  winderige advocaat, die in ’t gewoel was opgestaan,
                  uitriep: “hij zit!” waarop de verloopen student,
                  die als gezegd is, een grappenmaker was, geestig antwoordde,
                  “als hij een stoel had”; waarop allen lachten.
                


                  “Wacht wat!” riep de chirurgijnsleerling, die voor
                  ’t snijen was; “hier is nòg een zak!”
                


                  En inderdaad! Petrus Stastokius had
                  geheel buiten zijn eigen voorkennis of medeweten een doublé
                  gemaakt, waarop allen juichten, behalve de pikeur, die op een
                  grimmige wijze nog een glas bitter bestelde en de Goudsche
                  courant opnam, alleen om haar hard weer neer te smijten.
                


                  Men speelde voort en, na al de wederwaardigheden die hij had
                  doorgestaan, werd mijn vriend Pieter
                  weder vrij kalm, waartoe vooral machtig medewerkte dat hij een
                  paar malen acquit moest leggen. Maar op eens werd zijne rust
                  akelig verstoord door den uitroep van den jongen: “vier
                  driemaal, zes acquit, zeven speelt! mijnheer Hastok
                  (de St was onduidelijk geschreven) de Vlag!”
                


                  Nu was er geen eind aan de kortswijl en de grappen van den
                  chirurgijnsleerling, en den verloopen student, en den
                  advocaat, en den jongeling van drieëndertig jaren met den
                  leverkleurigen pantalon. De een noemde hem een Mingaud, de
                  ander een blauwbaard, de derde een boa constrictor, allen te
                  zamen: “den mijnheer van de vlag”. De bejaarde
                  luitenant, die op drie stond en met den verloopen student
                  geassureerd was, wilde zich
                  doodstooten en hem voor een daalder koopen; de graankooper,
                  die tegen die manoeuvre was, zei dat Pieter
                  veel te sterk speelde om het aan te nemen; de
                  chirurgijnsleerling bestelde de bokaal voor mijnheer “Hastok”, die den pot “op schoon
                  dacht te winnen”;—het was een leven als een
                  oordeel. En onder dit alles stond, met verwilderden blik, het
                  onschuldig voorwerp van al dit rumoer altijd maar krijt aan
                  zijn keu te strijken. De beurt kwam weer aan hem.
                


                  “Welke bal?” vroeg hij verlegen.
                


                  “Die witte!” riep de verloopen student, die een
                  grappenmaker was.
                


                  “Die ronde!” zei de chirurgijnsleerling, niet
                  minder aardig.
                


                  “De beste”, zei de leverkleurige pantalon, die ook
                  iets zeggen wou.
                


                  “De benedenste”, zei de dikke graankooper, die
                  medelijden kreeg.
                


                  Nu was het zoo gelegen, dat het vrij onverschillig was met
                  welken bal de arme Pieter, die geen
                  drogen draad meer aan ’t lijf had, op dat merkwaardig
                  oogenblik spelen zou, aangezien beide ballen, de een boven, de
                  ander beneden, stijf en allerstijfst collé lagen; ik
                  herinner mij niet in al den tijd dat ik mee gebiljart heb—nu
                  slaapt mijn keu voor immer in haar zelfkanten graf—ooit
                  zulk een stijven collé gezien te hebben. De verloopen
                  student bood mijn neef den bok aan. Pieter
                  zag hem aan met een blik van machteloozen haat en stootte een
                  voet of drie mis.
                


                  “Strijk de vlag!” riep de chirurgijnsleerling.
                


                  Zij was alreede gestreken. De pikeur had zich bij voorraad
                  gewroken.
                


                  Van dat oogenblik aan bood de luitenant Pieter
                  een gulden; maar hij was te zeer van zijn stuk om te
                  verkoopen. In den volgenden toer maakte ik hem, uit
                  medelijden; den daarop volgenden, verliep hij en smaakte de
                  voldoening dat de luitenant hem een beschuitje voor zijn bal
                  bood; met een mispunt besloot hij, in den voor hem laatsten
                  toer, zijn carrière in het edele ballenspel; en daar
                  hij zeer veel haast scheen te hebben om te vertrekken, brak
                  ik, die nog een enkel appèl te verliezen had, mijn bal
                  op, vooral ook om een einde te maken aan de dringende
                  aanzoeken van den jongeling met den leverkleurigen pantalon,
                  die nu zichzelven voor een achtentwintig aan “Hastok” verkoopen wilde, in welk
                  aanbod hem al de vroolijke jongelui ondersteunden.
                


                  Op straat gekomen scheen de frissche octoberlucht Pieter weer moed en verwaandheid toe te
                  waaien.
                


                  “Daar zijn goede spelers onder”, zei hij, “maar
                  toch waaràtje geen een, die eigenlijk uitmunt. Ik had
                  een kromme keu”, voegde hij er bij; “en hebje wel
                  gezien hoe de hoekzakken trokken?”
                


                  Ik had alles gezien, en wist dat de graankooper het potje zou
                  gewonnen hebben eer wij thuis waren.
                


                  Het eten stond reeds op tafel. Pieter
                  had geen honger. 














                  Het diakenhuismannetje vertelt zijn historie.
                





                  Drie dagen had ik bij de familie Stastok
                  vertoefd, en in dien tijd was ik groote vrienden met Keesje geworden. Een paar malen had hij mij
                  door de stad vergezeld om mij den weg te wijzen, als ik
                  boodschappen te doen had; en daar hij, als vele oude lieden,
                  praatziek was, en ik in dat gebrek soms met vele oude lieden
                  deel, hadden wij dikwijls te zamen vrij wat afgehandeld. Keesje was een eenvoudig, braaf, goedaardig
                  mannetje. Hij had een flauwe herinnering van zijn vader, die
                  borstelmaker geweest was en groote “zulveren”
                  gespen op zijn schoenen had gedragen. Behalve de gespen,
                  herinnerde hij zich niets meer van hem dan zijn dood, en hoe
                  hij met een groote huilebalk en lange witte das achter zijn
                  lijk gegaan was; en hoe er toen hij thuis kwam een zwarte doek
                  over den spiegel had “gehongen”; en hoe hij, bij
                  die gelegenheid, zoo veel geraspte broodjes had mogen eten als
                  hij maar wilde; en dat daar een lange moei was bijgeweest, die
                  zóóveel witten wijn gedronken had, dat een dikke
                  oom gezegd had: “je krijgt niet meer”. Zijne
                  moeder had hij nooit gekend. De dikke oom had hem naar ’t
                  Weeshuis gebracht; hij had er leeren spellen, en toen was hij
                  op timmeren gedaan; maar hij was te zwak voor dat werk,
                  weshalve men hem bij een apotheker besteld had, om fleschjes
                  te spoelen, en te stampen: een baantje dat juist niet rijk is
                  aan schitterende vooruitzichten. Vijftien jaar had hij er
                  gediend, maar daar hij maar heel weinig lezen kon, en hij
                  dikwijls tegelijk twee halfpintsflesschen, drie kinderglazen,
                  een amplet, een likkepot en een pakje poeiers weg moest
                  brengen, was ’t hem eindelijk eens gebeurd dat hij een
                  salebdrank gebracht had bij iemand die obstructies had, en
                  daarentegen de poeiers met jalappeharst bij eene dame die aan
                  diarrhee leed, waarop hij, als niet genoeg geletterd,
                  ontslagen werd. Sedert was hij looper voor een kantoor, en
                  daarna huisknecht bij onderscheidene lieden geweest, waarvan
                  sommige dood en andere geruïneerd waren; en daar hij, bij
                  de groote opruiming, te oud was geweest om naar Frederiksoord
                  te worden gezonden, had eindelijk het Weeshuis hem overgedaan
                  aan het Diakoniehuis. En nu werd hij op zijn ouden dag nog
                  door mijn oom en een paar lieden van diens slag gebruikt tot
                  het smeren van schoenen, uitkloppen van kleeren, wegbrengen
                  van de courant en, in één woord, tot het doen
                  van min gewichtige boodschappen. Hetgeen, volgens de
                  inlichtingen van mijn oom, ’s mans carrière het
                  meest had gedwarsboomd, was zijne verregaande onnoozelheid en
                  daaraan geëvenredigde menschenvrees.
                


                  Behalve de achterkamer met het hooge licht, die om het huis
                  van den buurman heensprong en waarachter de keuken lag, was er
                  aan het huis van Petrus Stastok Senior
                  nòg een achterkamer, waarin ik u nader denk binnen te
                  leiden, naar een kleinen tuin, waarop zij uitzag, niet
                  oneigenaardig de tuinkamer geheeten. Als men de plaatsdeur uittrad, had men
                  eerst een soort van trottoir van gele klinkers, van omstreeks
                  drie passen breed, en als men dan over eene hooge rollaag van
                  blauwe klinkers1 heenstapte, waarvóór
                  aan de overzijde drie voetschrabbers waren geplaatst, was men
                  eensklaps in het kleine elyseum van mijn tante. Men zag er een
                  grooten appelboom, waaraan soms meer dan een dozijn reinetten
                  groen werden, verscheidene rozeperken, waaromheen in ’t
                  voorjaar een kring gele krokussen bloeien moest, meer dan
                  één seringeboom, twee goudenregens, een dubbelen
                  kers en, tegen den muur aan den eenen kant een wingerd, en aan
                  den anderen een moerbeiboom. De paden waren niet met gewoon
                  gras, maar met roode en witte madelieven en z.g. zeegras
                  omzoomd. Omtrent dezen tijd stonden er verscheidene potten met
                  asters en twee of drie dahlia’s in bloei; en achterin
                  was een groen geschilderd priëeltje met vijfblad,
                  kamperfoelie, rupsen en spinnen. Daaraan belendde de fabriek,
                  waaraan, tegenover ’t priëel, eene kleine loods was
                  uitgebouwd met een klein plaatsje, waarop Keesje
                  zijn huiswerk verrichtte, en daaromheen een klein hekje.
                


                  In dit priëeltje zocht ik, op zaterdag morgen na den
                  ontbijt, met een boek onder den arm, het zonnetje. Waarom ik
                  het boek niet opensloeg zal terstond blijken.
                




                  Ik had nog nauwelijks met mijn zakdoek het stof van de bank in
                  ’t priëeltje geslagen, en was bezig, op mijn gemak
                  nedergezeten, met de oogen op het loodsje, het plaatsje en het
                  hekje gericht, mij te verlustigen in het denkbeeld, hoe goed
                  alles bij mijn oom en tante in de verf was, als de plaatsdeur
                  openging en Keesje verscheen. Daar hij
                  den geheelen tuin doormoest om ter plaatse zijner bestemming
                  te komen, en hij bijna zeventig jaar op de schouders torste,
                  had ik tijd genoeg om op te merken, dat er iets aan scheelde.
                  Hij strompelde eerst bijna tegen de rollaag aan, waarop hij
                  niet scheen verdacht te wezen, schoon hij er sedert jaren alle
                  morgens om halftien uren overheen moest stappen; hij liet den
                  zondagschen rok van mijn oom, dien hij over den arm had, in
                  het zand slepen en, eer hij den appelboom voorbij was, den
                  borstel, dien hij in de hand hield, tweemaal vallen. Als hij
                  nader kwam, zag ik dat zijn wangen zeer bleek en flets waren,
                  onder zijn niet zeer net onderhouden baard; zijn geheele
                  gelaat was betrokken, zijn oogen stonden dof, en toen hij mij
                  voorbijging was het niet als anders: “lief weertje,
                  meheer!” maar hij nam zijn hoed stilzwijgend af, en
                  strompelde naar het plaatsje. Met een diepen zucht trok hij
                  daarop zijn jas uit, zoodat hij mij in zijn eng zwart vest met
                  mouwen, al het magere en gebogene van zijne gestalte zien
                  liet. De roode blikken tabaksdoos, die half uit den eenen
                  vestzak stak, bleef onaangeroerd, en met wederom
                  een diepen zucht hing hij den rok van mijn oom over den knaap.
                  Met een nog dieper zucht greep hij den borstel op, stond
                  eenige oogenblikken in gedachten tegen de haren op te
                  strijken, en begon toen den rok te borstelen, beginnende met
                  de panden.
                


                  “Hoe is ’t Keesje! Gaan de
                  zaken niet goed?” riep ik hem toe. Keesje
                  borstelde altijd door. Hij was wat doof.
                


                  Wanneer men den volzin herhalen moet, die men op een
                  eenigszins meewarigen toon heeft uitgesproken, is ’t
                  glad onmogelijk het met dezelfde woorden te doen. Ik stond op,
                  kwam een stapje nader, en zei wat luider:
                


                  “Wat scheelt er aan, Kees?”
                


Kees ontstelde, zag mij aan, en bleef
                  mij een oogenblik met strakke oogen aanzien; daarop vatte hij
                  weer een mouw van mijn ooms zondagschen rok en begon op nieuw
                  te borstelen. Er liep een traan over zijn wangen.
                


                  “Foei, Kees!” zei ik,
                  “dat moet niet wezen: ik zie waterlanders, dunkt me”.
                


Keesje veegde zijn oogen met de mouw
                  van zijn vest af en zei: “’t Is een schrale wind,
                  meheer Hildebrand”.
                


                  “Ei wat Keesje;” zei ik,
                  “de wind is niemendal schraal. Maar daar schort iets
                  aan, man! Hebje een courant verloren?”
                


Keesje schudde het hoofd en ging
                  hardnekkiger dan ooit aan het schuieren.
                


                  “Kees!” zei ik: “Je
                  bent te oud om verdriet te hebben. Is er niets aan te doen,
                  vrind?”
                


                  De oude man zag vreemd op bij het hooren van het woord “vrind”.
                  Helaas, misschien was ’t hem op zijn negenenzestigste
                  jaar nog geheel nieuw. Een zenuwachtige glimlach, die iets
                  verschrikkelijks had, kwam over zijn mager gezicht; zijne
                  grijze oogen luisterden eerst op, werden toen weer dof, en
                  schoten vol tranen. Zijn gansche gelaat zeide: ik zal u
                  vertrouwen. Zijn lippen zeiden:
                


                  “Hoor reis meheer! Kent uwe Klein Klaasje?”
                


                  Hoewel ik nu een zeer bijzonderen vriend heb, die Nicolaas gedoopt is, en van wien ’t
                  niet ondenkbaar was dat Keesje hem wel
                  eens gezien had, zoo kon ik echter onmogelijk op gemelden
                  Nicolaas den naam van Klein Klaasje toepassen, aangezien hij een zeer
                  “lange blonde jongen” is, en nooit zou ik hebben
                  willen gelooven dat gemelde Nicolaas,
                  hoe onaardig hij ook somtijds wezen kan, de oorzaak zou kunnen
                  zijn van ouden Keesjes tranen. Ik
                  antwoordde dus dat ik Klein Klaasje
                  niet kende.
                


                  “Heeft meheer Pieter hem uwe dan
                  niet gewezen? De heele stad kent Klein Klaasje.
                  Hij krijgt centen genoeg”; ging Keesje
                  voort.
                


                  “Maar wat is het dan voor een man?” vroeg ik.
                


                  “Het is”, zei Keesje,
                  “in ’t geheel geen man. ’t Is een dwerg,
                  meheer! een dwerg, zoo waar as ik hier voor je sta. Je kent er
                  mee in een spul reizen. Maar ’t is een kwaad kreng. Ik
                  ken hem goed”. 



                  Ik wenschte hartelijk naar wat meer orde in de berichten van
                  Keesje.
                


                  “Hij is uit het Huis”, hernam hij na een oogenblik
                  zwijgens: “hij loopt over straat as ’en gek. Hij
                  wint geld met zen bochel. Als er ’en school uitgaat,
                  leggen de jongens centen bij mekaar, en laten Klein Klaasje dansen. Dan springt ie om een stok
                  net as zoo’n aap, en dan maakt ie zijn bochel wel eens
                  zoo groot. Ik heb geen bochel, meheer!” liet hij
                  er met een zucht op volgen.
                


                  Terecht begreep ik dat Keesje minder
                  jaloersch was van den bochel dan van diens geldige vrucht.
                


                  “Ik wou”, ging hij op een treurigen toon voort,
                  den rok een veel harder streek met den schuier gevende, dan
                  voor laken van negen gulden dienstig was; “ik wou dat ik
                  een bochel had. Ik zou nies uitvoeren; ik zou centen
                  krijgen; ze zouen om me lachen …. Maar ik zou
                  niet drinken”, zei hij eensklaps van toon veranderende.
                  En den volzin omkeerende, voegde hij er, zeer bedaard den rok
                  van den knaap nemende en hem opvouwende, nog eens bij: “drinken
                  zou ik niet”.
                


                  “Keesje”, zei ik, “toen
                  je den tuin doorkwaamt, en toen ik je aansprak, was je
                  bedroefd, en nu lijk je wel wat boos te zijn; ik zie je liever
                  bedroefd!”
                


                  De oude oogen schoten weer vol tranen; hij stak zijne dorre
                  handen naar mij uit; ik vatte ze, toen hij ze, beschaamd over
                  zijn gemeenzaamheid, terug wilde trekken, en liet ze niet dan
                  na een bemoedigend drukje varen.
                


                  “Och”, zei hij—“och meheer weet dat
                  zoo niet;—maar ik ben—ik ben veel bedroefder dan
                  boos. Maar Klein Klaasje het me
                  mishandeld. Klein Klaasje is slecht.
                  De menschen”, ging hij voort, naar het schoensmeer
                  bukkende, “de menschen denken soms dat ie gek is; maar
                  hij is slecht”.
                


                  “Hoor eens, Keesje!” zei
                  ik, een klaptafeltje op een ijzeren poot opslaande; “ga
                  hier eens wat zitten en vertel me reis geregeld, wat heeft
                  Klein Klaasje je gedaan?”
                


                  “Het zel niet helpen”, zei Keesje,
                  “maar ik zel et doen, as u ’t niemand zegt. Kent
                  meheer et Huis?”
                


                  “Welk huis?”
                


                  “Van de Diakenie.”
                


                  “Ik heb het in ’t voorbijgaan gezien.”
                


                  “Goed. Et is een leelijk huis, is et niet? een leelijk
                  huis; met rooie deuren en vensters; en van binnen alles rood
                  en alles donker. Nou; meheer weet wel dat we daar allemaal arm
                  zijn, allemaal even arm; ik kan et niet anders zeggen, net
                  precies, denk ik wel, as op ’t kerkhof. Ik en een ander
                  verdienen iets, maar et helpt niet. We brengen et in bij den
                  Vader; en de Vader geeft ons alle weken zakduiten. Dat is
                  goed, meheer; dat is heel goed. Als ik oud wor, verdien ik
                  geen kopere’ cent meer; maar ik krijg toch de’
                  zakduit. Hier”,
                  zeide hij, een bonten katoenen zakdoek uithalende, “deuze,
                  en”, op zijn tabaksdoos kloppende, “en deuze, heb
                  ik van me zakduit gekocht”.
                


                  Het was aandoenlijk een man van bij de negenenzestig te hooren
                  spreken van “als ik oud word”!
                


                  “Klaas”,—ging hij
                  voort—“zoo as meheer wel begrijpt, krijgt ook een
                  zakduit. Maar wat doet Klaas? Klaas doet niets, dan nou en dan de straat
                  voor iemand wieden. Klaas houdt zich
                  gek; Klaas danst met zen bochel; en as
                  ie centen krijgt van de lui en van de kinderen, dan wandelt
                  Klaas de poort uit. Kent meheer de
                  Vette Vadoek?
                


                  “Neen, Keesje.”
                


                  “Et is een herberg in de Hazelaan, daar drinkt Klaas ’en borrel; en welreis twee, en
                  welreis drie borrels”.
                


                  “En als hij dan in ’t Huis komt?”
                


                  “o Hij heeft allerlei kunsten. Hij neemt een groote
                  pruim tabak. Hij haalt ’en oranjeschilletje bij de’
                  drogist. Soms merkt de Vader et. Dan krijgt hij ’en blok
                  aan zen been, want hij is te oud om op de bok gelegd te
                  worden, en men kan em ook niet op zen bochel slaan; maar wat
                  is ’t as ie met het blok loopt? Dan zeit ie teugen de
                  kinderen: St … jongens! Klaas
                  is ondeugend geweest; Klaas het
                  ’en graantje gepikt; en de Vader het Klaas
                  al zen centen afgenomen. Je begrijpt wel, meheer, dat ie dan
                  nog meer opdoet”.
                


                  Ik begreep het volkomen.
                


                  “Maar dat zijn zijn zaken”, ging Keesje voort, een schoen van mijn oom
                  opnemende, dien hij smeren moest en onmiddellijk weer
                  neerzette; “maar wat hoeft ie mijn ongelukkig te
                  maken? Weet u wat et is. Ik zel et u vertellen. Ik had geld,—ik
                  had veul geld,—ik had twaalf gulden!”
                


                  “En hoe kwam je daaraan, Keesje?”
                


                  “Met God en met eere. Ik had et gespaard toen ik in de
                  apteek was. Somwijlen, als ik ’n drankje buiten de stad
                  brocht, op een buitenplaats of in een theetuin, zei de meheer
                  of de mevrouw: geef de’ looper een dubbeltje; ’t
                  is slecht weer. Zoo had ik twaalf gulden bij mekaar. Ik mocht
                  die in ’t Huis niet hebben. Maar ik bewaarde ze; op me
                  hart”.
                


                  “En waartoe bewaarde je die? Hadje dat geld noodig; of
                  deeje ’t alleen om ’t pleizier van het te hebben?”
                


                  “Och, meheer”! zei het diakenhuismannetje, het
                  hoofd schuddende: “Als ik et zeggen mag, die rijke lui
                  weten dat zoo niet; de Regenten weten ’t ook niet; want
                  zij hebben er geen zorg voor. ’t Gaat alles goed bij
                  zulke menschen; bij leven en sterven. Hoor reis; we hebben
                  ’t goed in et Huis; de Regenten zijn goed; op
                  vastelavond krijgen we bollen met botter; over drie weken, as
                  de slacht is, krijgt et Huis ’n os, ik weet niet van wat
                  voor groot heer die lang dood is. Dan eten we allemaal gehakt;
                  en de heeren hebben ’n partij en eten
                  de tong, We hebben ’t er heel goed; maar ’n
                  mensch, meneer, denkt altijd om zen dood”.
                


                  “Ik denk nogal dat je ’t na je dood ook heel goed
                  zult hebben, Keesje!” zei ik.
                


                  “Ik hoop et, meheer: in den Hemel is alles goed; maar
                  dat meen ik niet. Ik wou me lijk verbeteren, weet u?”
                


                  “Wat is dat, Kees?”
                


                  “Hoor reis, as we dood zijn, dan leit men ons op strooi
                  en we krijgen ’t goed an van ’t Huis, net as
                  wanneer we leven, en dan gaan we na ’t kerkhof, in de
                  put; dat wou ik niet. Ik wou, as ik dood was, geen
                  diakenhuisgoed aanhebben ….”
                


                  Hij zweeg een oogenblik; en weder kwamen de tranen.
                


                  “Ik wou in me kist leggen, ik weet niet, ik zel maar
                  zeggen, zoo as ik er mijn vader in heb zien leggen, met eigen
                  goed; ik heb nooit een eigen hemd gehad; één
                  eigen doodhemd wou ik hebben”.
                


                  Ik was aangedaan. Spreek mij niet van vooroordeelen. De rijken
                  der aarde hebben er duizend. Deze arme man kon alles
                  verdragen: schrale spijs, een hard bed en, naar de mate zijner
                  jaren, harden arbeid. Hij had geen eigen huis, hij zou geen
                  eigen graf hebben: o had hij dan ten minste de zekerheid dat
                  zijn allerlaatste gewaad het zijne wezen zou!
                


                  “Meheer begrijpt wel!” ging hij, eenigszins schor,
                  voort, “dat daar die twaalf gulden voor was. Het was
                  veuls te veul. Maar ik wou nog meer; ik wou fassoendelijk
                  begraven worden. Ik heb geen verstand van die dingen; maar ik
                  had gerekend vier gulden voor et linnen, en dan twee gulden
                  voor de menschen, die me zouen ofleggen, en tien stuivers voor
                  een draagplaats an twaalf dragers. Was dat niet knap geweest?
                  De bediende van den apteker had het zoo beschreven; het geld
                  was in et pampiertje; en alles in een leeren zakkie: dat heb
                  ik dertig jaar op me hart gehad …. en nou is het
                  weg …”
                


                  “Heeft Klaas het gestolen?”
                  vroeg ik.
                


                  “Neen!”—zei hij, uit het droef gepeins,
                  waarin zijn eigen laatste woord hem gestort had, oplevende:
                  “maar
                  hij is er achter gekomme dat ik et had. Zijn kreb staat
                  naast mijn kreb. Of ie et gezien het as ik me
                  uitkleedde, of as ik me aankleedde, of toen ik ziek was, of
                  dat ik er hardop van gedroomd heb, ik weet et niet. Ik zou wel
                  haast zeggen dat ik er van gedroomd had; want ik denk er
                  altijd om.—Verleden dinsdag had et den heelen voormiddag
                  geregend, as meheer wel weten zel. Klaas
                  had geen cent opgedaan. Het was te slecht weer; de jongens
                  hielden zich niet met hem op. Zen zakduiten waren ook weg, en
                  hij had een razenden trek om na de Vette Vadoek te gaan.
                  “Kees”, zeid’ ie na
                  den eten, “leen me zes centen”. “Klaas”, zeg ik, “dat doei ik
                  niet; want je verzuipt ze toch maar”. “Kees” zeid’ ie, “ik mot ze
                  hebben”, zeid’ ie. Ik zeg: “nou je krijgt ze
                  niet, hoor!” “Weetje wat,” zeid’ ie,
                  “Kees”, zeid’ ie, “as je ze
                  me niet geeft, zel ik an de’ Vader zeggen, wat je onder
                  je hemd hebt, hoor!” Ik besturf as ’en doek, en
                  gaf ’em de zes centen. Maar ik zeid’ er bij:
                  “Klaas, je bent een schurk!”
                  Dat zei ik. Of ie daar toen toch kwaad om geworden is, kan ik
                  niet zeggen; maar gisteren mot ie dronken geweest zijn, en
                  toen de suppoosten ’em ’t blok andoen lieten, het
                  ie as ’en gek geschreeuwd en gezongen: “Kees het geld! Kees
                  het geld! Onder zen hemmetje het ie geld”! de broers
                  vertelden ’t me, toen ik in ’t Huis kwam. Ik was
                  as ’en dooie. We gingen na’ de mannezaal en
                  kleedden ons uit. Klaas lag er al en
                  snurkte as ’en os. Toen ze allemaal sliepen, stak ik me
                  hand onder me hemd om et zakkie weg te nemen en, als ik kon,
                  in ’t strooi van me bulster te verstoppen. Maar eer ik
                  et los had, daar ging de deur ope’, en de Vader kwam op
                  de zaal met ’en lantaren. Ik viel achterover op me
                  kussen met et geld in me hand, en tuurde as ’en gek
                  mensch na’ de lantaren. Ieder stap, die de vader dee,
                  voelde ik op me hart. “Kees,”
                  zeid’ ie, over me heen bukkende: “Je heb geld; je
                  weet wel dat je dat hier in ’t Huis niet verstoppen mag”;
                  en meteen trok ie ’t uit me hand.—“’t
                  Is voor een doodhemd”,—stotterde ik, en viel op me
                  knieën in de krib—maar ’t holp niet. “We
                  zellen ’t voor je bewaren”, zei de Vader, en
                  maakte het zakkie ope’, en telde et geld bedaard. Mijn
                  eigen oogen hadden et niet gezien sunt ik et er in genaaid
                  had; dat was dertig jaar geleden; et was mijn, eigen, lief,
                  begrafenisgeldje. “Ik zweer je dat ik er niets voor doen
                  zel”, huilde ik, “dan me eerlek laten begraven.”—“Daar
                  zellen we zelf wel voor zorgen”, zei de vader; en weg
                  ging ie met et geld en met de lantaren. “Klaas”,
                  riep ik hem na, “het et je verteld, omdat ie”….
                  maar wat holp het of ik gezeid had, omdat ie ’en lap is!
                  wat holp et of ik hem verteld had dat Klaas
                  alle dag na’ de Vette Vadoek ging? Ik had er me geld
                  niet mee weerom. Den heelen nacht heb ik geen oog toegedaan.—Et
                  is wat te zeggen!”
                


                  “Zou er bij de Regenten niets aan te doen zijn, Keesje?” vroeg ik vertroostend.
                


                  “Neen! neen!” snikte hij, de hand op zijn borst
                  rondwrijvende, als zocht hij er het geld nog: “het geld
                  most weg; dat is ’en wet zoo oud as et Huis, en et Huis
                  is zoo oud—zoo oud as de wereld!”
                


                  “Dat’s wat kras, Keesje”,
                  zei ik; “en wanneer”….
                


                  Hij liet mij niet uitspreken.
                


                  “Wat kras? Het is niemendal kras. Zijn er dan niet
                  altijd armelui geweest zoo as ik, die an de Diakenie kwammen,
                  en van de Diakenie mosten eten en drinken, en bed en leger
                  hebben, en begraven worden?—Maar ik wou begraven
                  worden van mijn, eigen, geld,—en ik wou zeker weten
                  dat ik van mijn, eigen, geld begraven zou worden; en dat was
                  mijn grootste troost; en daarom droeg ik et vlak op me hart.—O,
                  as Klaas kon weten dat ie me dood
                  maakte!” 



                  “Hoor eens, Keesje”, zei
                  ik, “je zult en moet je geld weerom hebben; ik beloof
                  het je: ik zal mijn oom er over spreken; hij kent zeker de
                  Regenten wel; wij zullen zien of zij de wet, voor een oud,
                  braaf, oppassend man, als gij zijt, niet eens zullen willen
                  overtreden. Maak er staat op, Kees, je
                  zult je geld weerom hebben”.
                


Op die vergadering moest eerst Keesje binnenkomen....

                    Op die vergadering moest eerst Keesje binnenkomen ….
                  




                  “Zel ik?” zei de arme man, door mijn stelligen
                  toon bemoedigd. “Zel ik wezenlijk?”
                


                  En zijn oogen afvegende met een blij gelaat, gaf hij mij de
                  hand.
                


                  In zijn behoefte om ook mij iets aangenaams te zeggen vroeg
                  hij:
                


                  “Smeer ik uw laarzen netjes genoeg?”
                


                  “Overheerlijk”, was mijn antwoord.
                


                  “En is uw jassie goed genoeg geborsteld?” vroeg
                  hij verder; “as er iets an mankeert, mot meheer ’t
                  maar zeggen”.
                


                  Dat beloofde ik hem en ging in huis. Maar hij kwam mij
                  achterop, met den linkerarm in een laars van Pieter
                  en den schoenborstel in de rechterhand. “Vraag escuus,
                  meheer, dat ik zoo vrijpostig ben”, zei hij, “maar
                  mag ik u nog wel iets verzoeken?”
                


                  “Wel ja Kees!”
                


                  “As meheer na’ de Regenten gaat”, hernam
                  hij, “mot meheer maar net doen as of ie van nies weet.”
                


                  “Ik beloof het u, Keesje!”
                


                  Ik ging naar mijn oom en wist dien te bewegen naar de Regenten
                  te gaan. De president liet den Vader bij zich komen, en daarna
                  den vader rondgaan bij de andere Regenten, om ze tot een extra
                  vergadering te convoceeren. Op die vergadering moest eerst
                  Keesje binnenkomen, en vervolgens
                  buitenstaan; daarna moest ook de Vader binnenkomen, en
                  vervolgens buitenstaan. Daarop werd er een uur gedelibereerd,
                  hetwelk hoofdzakelijk daarmee werd doorgebracht dat de
                  president gedurig zei dat hij de zaak aan de heeren overliet,
                  en de heeren gedurig zeiden dat zij de zaak aan den president
                  overlieten.
                


                  Daar het zóó niet blijven kon, bracht eindelijk
                  de president het advies uit, “dat het, aan den eenen
                  kant, wel doenlijk was Keesje zijn
                  geld terug te geven, daar Keesje een
                  man was van voorbeeldig gedrag, die het geld zeker tot aan
                  zijn dood toe zoo goed bewaren zou als de ijverige
                  thesaurierzelve”,—waarop de “ijverige
                  thesaurierzelve” boog—“maar dat, aan den
                  anderen kant, de ijverige thesaurier het weder even zoo goed
                  bewaren zou als Keesje, en dat het dus
                  volstrekt niet noodig was Keesje in
                  het vooroordeel te stijven dat zijn geld beter bewaard zou
                  worden en zekerder tot deszelfs, d.i. Keesjes,
                  doel zou worden aangewend, indien hij, Keesje,
                  het zelf bewaarde, dan indien de ijverige thesaurier het
                  bewaarde; en dat dit zijn advies was”.
                


                  De secretaris meende echter met eenig recht dat dit advies den
                  knoop niet genoeg doorhakte, en stelde dus onder verbetering
                  voor, tot een van de beide maatregelen over te gaan;—waarop
                  “de ijverige thesaurierzelve”
                  de edelmoedigheid had afstand te doen van het “custodiëeren
                  der penningen in quaesti”, en men eenparig besloot aan
                  Keesje zijn twaalf gulden, weder
                  behoorlijk in een zeemlederen zakje vastgenaaid, terug te
                  geven.
                


Keesje heeft nog twee jaren zijn geld
                  “vlak op zijn hart” gedragen. En toen ik in
                  ’t verleden jaar het kerhof te D. zag, was ’t mij
                  zoet te mogen denken, dat aldaar in het algemeene graf der
                  armen één man sluimerde, die er eerbiedig was
                  heengedragen door twaalf broeders van zijne eigene keuze,
                  nadat hij, ook eenigszins door mijn toedoen, in de gerustheid
                  was ontslapen dat hij in zijn eigen doodskleed zou worden
                  gewikkeld.
                


                  Had hij misschien in zijn laatste oogenblikken nog aan Hildebrand gedacht?
                













                  Er komen menschen op een kopje thee, om verder het avondje te
                  passeeren.
                





                  Des zondagsavonds was de tuinkamer in haar schitterendste
                  pracht. Ik zal pogen er u een flauw denkbeeld van te geven.
                


                  Verbeeld u een ruim vierkant vertrek, met een vierkante tafel
                  in het midden, waar het vierkante groene kleed van is
                  afgenomen en vervangen door een vierkant zilveren theeblad,
                  waarop een degelijk ouderwetsch porselein theeservies prijkt,
                  lange lijzen met zes merken. Daaromheen staan vijf stoelen
                  geschikt, met hooge ruggen en zittingen van groen gebloemd
                  trijp. Men maakt dat tegenwoordig zoo goed niet meer. Als men
                  onder de tafel kijkt, ziet men als twintig vurige oogen, van
                  wege vier stoven; de vijfde vonkelt niet; het is een steenen.
                  Daaraan, en aan de plaatsing van het theegoed, en aan den
                  verlakten ketel, die naast den stoel staat, ken ik de plaats
                  mijner eerzame moei. Midden op de tafel staat een dierbaar
                  pronkstuk. Het is een verbazend groote bronzen lamp, die door
                  een olifant getorst wordt, in wiens voetstuk een speelwerk
                  verborgen zit. Bij deze bijzondere gelegenheid ligt er, reeds
                  vóór November, een netgebouwd turfvuurtje in den
                  helder gepolijsten haard; het is alleen maar opdat er met
                  schik stoelen omheen zouden kunnen worden gezet, voor de
                  heeren. De smalle marmeren schoorsteenmantel is versierd met
                  een pendule, voorstellende een negerslaaf met witte oogen,
                  roode neusgaten, en gouden voorschoot, die op eene ongedwongen
                  wijze den arm om een wijzerplaat slaat; en aan de beide
                  kanten, met twee vaasjes met gekleurde bloempjes onder
                  stolpjes, zoo poppigjes en zoo kleintjes, dat men ze voor de
                  pasgeboren kindertjes houden zou van die groote stolp met
                  opgezette vogels, die tegenover den schoorsteen, op een
                  bruinhouten tafeltje met ééne lade, pronkt. Het
                  schoorsteenstuk vertoont in stukadoorwerk eene aangename
                  partij weverskammen, weversspoelen en weversklossen, in een luchtigen strik
                  bijeengehouden en halfbegraven onder witsellagen van
                  onderscheidene formatie.
                


                  Maar wat de feestelijke zaal, niet alleen nu, maar altijd den
                  meesten luister bijzet, is zonder twijfel, boven een hooge
                  grijze lambrizeering, op snee verguld, het prachtig behangsel,
                  beschilderd met niet onaardige bergachtige landschappen, met
                  op- en ondergaande zonnen, zandwegen met diepe sporen, en
                  waterplassen met riet en zwanen; voorts gestoffeerd met
                  vrouwen met manden op den rug, waar bovenuit een bos stroo
                  steekt; mannen aan den waterkant, die aan lange hengels
                  visschen opslaan; kinderen met bloote hoofden en bloote
                  voeten, die bij een geit in ’t gras liggen; reizigers op
                  bruine paarden, met den rug naar u toe om het valies te laten
                  zien, en op witte paarden, die een dunne rijzweep zeer rechtop
                  houden; wandelaars met enorme wandelstokken en driekante …..
                  Wat ga ik zeggen? Ja, zij hadden driekante hoeden opgehad,
                  maar die tijd was voorbij; de kamer was voor een paar jaar
                  “opgeknapt”, en de heer Petrus
                  Stastokius Sen., hoe ouderwetsch ook in vele opzichten,
                  had in dezen gemeend een proeve te moeten geven, dat hij met
                  zijn tijd was vooruitgegaan. Hij had al wat kleedij was laten
                  modernizeeren. Een geestig schilder had op zijn gebod al de
                  hoeden veranderd, naar het toen nieuwste model, bij den
                  hoedemaker gehaald, en al de wandelaars hadden bruine, gele of
                  gestreepte pantalons aangekregen met soupieds en naar de
                  nieuwste snede. Al de pruiken waren verbannen. De dames, die
                  tot hiertoe de openlijke bewijzen hadden gegeven dat onze
                  grootmoeders veel meer gedecolleteerd waren op hare
                  wandelingen dan onze zusters op hare bals, hadden hooge
                  japonnen met stukken, wijde mouwen, en lange lijven ontvangen,
                  en zelfs het haar der halfnaakte kinderen was in naam der
                  beschaving geknipt.
                


                  ’t Is waar, dat deze vernieuwerwetsching in vele
                  opzichten nog veel te wenschen overliet, vooral ten opzichte
                  van de rottingen, regen- en zonneschermen, die hunne vorige
                  gestalte hadden behouden; maar de waaiers waren allen in
                  bloemruikers veranderd, en dus bestond er van dien kant
                  volstrekt geen tijdsverwarring meer.
                


                  Toen mijn oom en tante dit alzoo met wijsheid hadden laten in
                  orde brengen, meenden zij zich van hun plicht gekweten te
                  hebben, en een offer aan den Moloch der negentiende eeuw te
                  hebben gebracht, groot genoeg om hun te vergunnen, voor hun
                  persoon, die eeuw op velerlei wijze te hoonen en weg te
                  cijferen; want om de waarheid te verklaren: de heeren en dames
                  op ’t behangsel waren mijnheer en juffrouw Stastok een goed eind vooruit; en daar zij
                  op dezen heugelijken avond op hun mooist gekleed zijn,
                  vooreerst omdat het zondag is, en ten anderen omdat zij
                  “menschen wachten”, wil ik deze gelegenheid
                  waarnemen om u eene tot hiertoe verzuimde beschrijving van hun
                  persoon en voorkomen te geven.
                


                  Het is nog doodstil in de tuinkamer; “diezelfde
                  tuinkamer” zou een redenaar zeggen, “die zoo
                  aanstonds weergalmen zal van het luidruchtig gesnap eener vroolijke menigte!”
                  Ik verneem er niets dan het gezellig gezang van het theewater,
                  dat door de tuit stoomt, en het spinnen van de cyprische poes,
                  die voor den haard zit, verwonderd van hier zoo vroeg in
                  ’t jaar vuur aan te zien. Ik ruik er niets dan den
                  theeketel, die nog lang niet dikwijls genoeg gebruikt is om
                  niet te stinken, en ik zie er, behalve de voormelde poes,
                  niemand anders dan mijn deftigen oom, die met den rug naar het
                  vuur gekeerd, en met de handen op dien rug, beschenen wordt
                  door de vier waskaarsen op de vergulde lustres aan zijn
                  schoorsteen, en wiens beeld zich weerkaatst in den spiegel
                  tegenover hem. Een heerlijk oogenblik om zijn portret te
                  maken! Mijn oom, schoon in de zestig jaren oud, is hetgeen men
                  voor dien ouderdom, nog “een kras ventje” noemt.
                  Hij heeft geen grijs hoofd, vermits hij een bruine pruik
                  draagt, die over zijn ooren gaat, en waar hij bijgevolg door
                  heen moet hooren; hij heeft een rond, blozend gezicht,
                  volstrekt geen bakkebaarden, een niet onaardig bruin oog, en
                  een onderkin. Hij is niet groot van postuur, en heeft, om hem
                  recht te doen, geen ander lichaamsgebrek dan zijn hooge linnen
                  halsboorden. Deze zijn heden, wegens het feest van den dag,
                  nog ééns zoo hoog, zoodat ze zelfs de uiteinden
                  van zijne ooren in eenige ongelegenheid brengen. Voor het
                  overige draagt hij een wit stropje, een overhemd met jabot,
                  een wijden zwarten rok, die van achteren gezien wel wat van
                  een jas heeft, en nog altijd een korte broek, zoodat men in de
                  gelegenheid is de welgevormde kuiten te bewonderen, die in
                  fijne floretten kousen steken. Op dit oogenblik treedt mijne
                  tante binnen, die het toilet van mijn oom volmaakt, door hem
                  een grooten, schoonen linnen zakdoek met breede zoomen aan te
                  bieden. Gij hebt lang gemerkt dat zij een neepjes-mutsje
                  draagt. Zij heeft van avond het beste op, met een net wit
                  satijn lintje met tandjes;—het heugt mij hoe ik mijn
                  grootmoeder zulke lintjes op haar verjaardag gaf!—Zij
                  draagt het haar gepoeierd, althans er komt een weinigje van
                  dat wit, met een mesje gelijkgestreken, op haar voorhoofd; en
                  dat staat heel wel bij haar helder, welgedaan gezicht, en bij
                  de goelijke kuilen, die, als zij spreekt, in haar wangen
                  komen. Zij heeft om haar hals een aardig snoertje kleine
                  paarlen met een juweelen bootje, en een hoogen dikgeplooiden
                  kamerijkschen doek in haar lage japon van weerschijnende zijde
                  met ruim lijf.
                


                  Wij laten haar, eenigszins vermoeid van al de bereddering,
                  plaats nemen om thee te zetten, en slaan terwijl onze oogen op
                  Pieter Jr., die juist binnentreedt.
                  Ook hij ligt onder zijn, wat de zeelieden noemen, beste tuig.
                  Hij is (ik moet het zeggen) volmaakt naar de mode gekleed; een
                  zwarte pantalon met soupieds, een zwart satijn vest, een
                  blauwe rok met glimmende knoopen; en toch ziet hij er infaam
                  ouderwetsch uit. Want de pantalon is zoo kort, en de soupieds
                  zijn zoo lang, en het vest is zoo laag uitgesneden, en zoo
                  wijd om het midden; en de rok is zoo smal van kraag en zoo
                  breed van rug; en waarom
                  verstokt hij zich nu om zich met een bruine stropdas te willen
                  uitzonderen, in plaats van een zwarte om te hebben, als alle
                  fatsoenlijke menschen?
                


                  Oom kijkt een paar malen op zijn horloge, om aan te merken dat
                  Ds. S. het geweldig lang moet maken. Dit is, in ’t
                  voorbijgaan gezegd, de eenige reden, waarom Petrus
                  Stastokius Sen. nooit diaken of ouderling heeft willen
                  worden, omdat hij alsdan genoodzaakt zou zijn geweest, op zijn
                  beurt, ook bij die predikanten te kerk te gaan, die niet als
                  hij, lieden van de klok waren.
                


                  Het duurt evenwel niet lang of een bescheiden belletje kondigt
                  de aankomst van den eerstverschijnenden gast aan. Wij zullen
                  hem en al de verdere hun jassen en mantels laten afdoen en in
                  handen stellen van Keesje, die van
                  avond bijzonder verlof heeft om later in ’t Huis te
                  komen; hun vervolgens pijpen laten stoppen, en complimenten
                  maken over “de zorg”; hen daarna een uurtje laten
                  praten over ’t weer, over de kou in de kerk, over het
                  verkieslijke van een open haard boven een “toe kachel”,
                  over den stand der fondsen, over het werk van de dames, en
                  over de laatste verkooping van huizen en het laatste plan van
                  den stedelijken raad om een brug te leggen over een water,
                  waarover reeds voor tien jaren een brug is noodig geweest; om
                  u daarna op eens midden in ’t gezelschap binnen te
                  leiden en u al zijne leden in hunne grootheid te laten
                  aanschouwen. Gij kunt ondertusschen zelf een versche pijp
                  stoppen.
                


                  De man, dien gij bij den haard ziet, met mijn oom in druk
                  gesprek gewikkeld over de meerdere voortreffelijkheid van de
                  inrichting der gilden, zooals die vroeger bestond, boven die
                  van de patenten, onder het ministerie Gogel
                  ingevoerd, is een oude kennis, en niemand anders dan de
                  zilveren man uit de diligence. Hij is evenwel zoo min een
                  zilversmid, als de pikeur een commissaris van politie was. Ik
                  ben ongelukkig in mijne waanwijze gissingen geweest. Hij is
                  alleen maar oudste commies ter secretarie van de stad D. Hij
                  behoort tot die menschen, die jaar en dag in Wagenaar
                  en in de vervolgen op Wagenaar,
                  alsmede in de boeken van Le Francq van
                  Berkhey, en in Tuinmans “Nederduytsche
                  Spreekwoorden” studeeren, terwijl hun verdere lectuur
                  bestaat in onbeschrijfelijk veel Preken, en Reizen rondom de
                  wereld. Hij kan met wijsheid op zijn snuifdoos kloppen, en
                  verklaren hoe een snuiter heette in den tijd, toen de kaarsen
                  nog niet gesnoten werden, en voor hoeveel geld men een huis
                  kon huren, in een jaar, waarvan hij in de stoffige papieren
                  der secretarie een rekening gezien heeft. Hij heeft groot
                  gezag in het beoordeelen der talenten aller predikanten; en in
                  ’t geheel, als er iets is in de familie dat duister
                  voorkomt, richt men zich tot den heer Van
                  Naslaan, “die onbegrijpelijk veel gelezen”
                  heeft. Het is echter waar, dat in de laatste jaren de hooge
                  wijsheid van den jongen Pieter ’s
                  mans gezag veel kwaad heeft gedaan, vooral omdat gemelde Pieter het alle voorrechten verzekerend
                  Latijn verstaat. 



Pieter en ik worden beziggehouden door
                  een langwerpig man van een groote dertig jaren, met een
                  kaalachtig hoofd en in een langen sluitjas, die den naam draagt
                  van den heer Dorbeen, en den naam heeft
                  van droogkomiek te zijn. Behalve dit, oefent hij het ambt van
                  makelaar uit. Hij vraagt ons naar studentegrappen, die sedert
                  de oprichting der academiën, aan alle academiën
                  eenmaal ’s jaars gebeurd moeten zijn, die hij
                  gehoord heeft in zijn jeugd, die aan mij en aan Pieter verteld zijn als onder onze laatste
                  voorgangers aan de hoogeschool vertoond, en die waarschijnlijk
                  nooit hebben plaats gehad, en nooit zullen plaats
                  hebben; en als hij er een heeft opgehaald die heel aardig is,
                  dan vraagt hij terstond een baleintje en steekt zijn pijp
                  door, met een gezicht zoo lang en zoo akelig, dat hij
                  duidelijk toont hoe droogkomiek hij is. Pieter
                  is onder zijn verhalen verstrooid, rookt wanhopig door,
                  grinnikt als er een vertelsel, en stopt een nieuwe als er een
                  pijp uit is. Ik sta op heete kolen om eens nader kennis met de
                  dames te maken.
                


                  “De heeren zullen zeker liever bij den wijnstok blijven?”
                  zegt mijn welgedane tante, vriendelijk omkijkende, en een
                  ruimen witten ketel opbeurende; “Pieter
                  wil misschien wel een kopje slemp?”
                


                  “Dat wil ik óók wel tantelief!” zei
                  ik, en trad naar haar toe, om haar den grooten ketel vooreerst
                  wat lichter te maken, daar zij hem onmogelijk tillen kon. Weet
                  gij voor wie ik inschonk?
                


                  Voor een deftige dame, die, als mijn tante, zat te breien,
                  maar toch meer naar de mode gekleed was en de wettige
                  echtgenoot van den commies, echter veel jaren jonger dan hij;
                  voor een jeugdige zuster van dezen haren man, van een veertig
                  jaar, met kalfsoogen, die bij haar inwoonde met het voorrecht
                  van de wasch voor haar te doen, haar kousen te mazen, haar
                  hoeden te vermaken, en haar japonnen af te dragen; als ook
                  voor haar dochtertje Koosje, een
                  meisje van ik denk zeventien jaren, die er met haar gescheiden
                  bruin haar en rozerood japonnetje allerliefst uitzag; en
                  behalve voor mijn tante en mijzelven, voor de zeer modieuze
                  gade van den makelaar, die de eenige “mevrouw” van
                  de partij was, een enorme muts met vuurrood lint droeg, en een
                  niet minder enorme gouden gesp aan haar ceintuur.
                


                  Mejuffrouw Van Naslaan was een zeer
                  wijze dame, die zeer verstandige bevindingen had. Zoo vond zij
                  bijv. een kouden tocht altijd erger dan een koude lucht; zoo
                  vond zij altijd, dat het op een heeten dag nog al eens wat
                  helpt als er wat wind is; zoo merkte zij op, dat als men veel
                  verloor, het altijd nog een troost was als men iets behield;
                  zoo had zij ontdekt dat, als men ergens aan gewende, zoo iets
                  gemakkelijker viel dan als men er volstrekt niet aan
                  gewoon was; zoo was zij er zelfs, door vlijtige en innige
                  nasporingen op het gebied der zielkunde, toe gekomen, een
                  wezenlijk onderscheid tusschen menschen en menschen waar te
                  nemen en met grond te kunnen verklaren, dat de eene mensen de
                  andere niet was; en dergelijke verstandige dingen meer, die
                  haar een grooten roep van knapheid
                  en ervarenheid gaven onder de vrouwen van haar kennis; en daar
                  zij van alle eenvoudige zaken zei, dat er meer achter zat, en
                  alle dingen geestiglijk bij muisjes vergeleek die staartjes
                  hebben zouden, zoo hield men het er met reden voor, dat zij
                  meer zag dan een ander. Mevrouw Dorbeen
                  daarentegen was een rammel, trotsch op haar mevrouwschap, haar
                  muts en haar echtgenoot. Ik had van haar hooren spreken als
                  van iemand die heel mooi een vers opzei, dat ik wel geloofde,
                  daar zij sterk brouwde, en zeer rollende bruine oogen bezat.
                


                  De manszuster van mejuffrouw Van Naslaan
                  heette Mietje, en was volstrekt niets
                  dan een goed mensch.
                


                  Met uitzondering van deze die niets, en van de lieve
                  zeventienjarige, die zeer weinig sprak, praatten de aanwezige
                  dames doorgaans alle tegelijk, en de heeren bij het vuur
                  zongen er de tweede partij toe. Bijvoorbeeld:
                


                  “Hoor eens, me lieve juffrouw Stastok”,
                  zei mejuffrouw Van Naslaan, haar
                  breiwerk neerleggende en haar wijsvinger op de hand van mijn
                  tante drukkende: “Hoor eens; me lieve juffrouw Stastok, je hoeft er me niets van te zeggen;
                  ik weet” (hier kneep zij hare oogen op een interessante
                  wijze dicht), “ik weet dat allemaal wel; ik ken die
                  menschen door en door; en zoodra als ik hoorde dat Keetje dat in ’t hoofd had,
                  wist ik wel hoe de vork in den steel stak”.
                


                  Hierop nam zij haar breiwerk weer op, en telde de steken van
                  het toertje, daar zij aan bezig was, na.
                


                  “Ja maar, Koosje!”
                  rammelde mevrouw Dorbeen, voorbij
                  Mietje van Naslaan heen sprekende, en
                  die met haar roode mutslinten, zoodanig voor de oogen
                  schitterende, dat de goede ziel den anderen dag betuigde, er
                  wee van te zijn geworden: “je kunt je niet begrijpen hoe
                  druk Dorbeen het heeft; dat is van den
                  ochtend tot den avond; daar had je nog gisteren morgen
                  mijnheer Van der Helm”; (deze
                  was, moet men weten, de grootste heer uit de stad, wiens zaken
                  Dorbeen waarnam); “daar hadje
                  nog gisteren morgen mijnheer Van der Helm,
                  al vóór den ontbijt: hij ging op de jacht en wou
                  Dorbeen nog eerst spreken; nu is hij
                  gelukkig heel eigen bij ons, zoodat het er niet op aankwam dat
                  Dorbeen nog niet gekleed was; maar zoo
                  gaat het dag op dag; nu heb ik het óók wel druk
                  met de kinderen, maar ik zei tegen Dorbeen:
                  weetje wat? ik ga er zelf maar reis op af. Nu is Dorbeen daar altijd heel wèl van, en
                  vindt het altijd goed zoo als ik het maak …”
                




                  “Juffrouw Mietje, nog niet een
                  roomsoesje?” vroeg mijn tante—“Jij ook niet,
                  Koosje? Wel kind! wat heb ik je in
                  lang niet reis hier gezien. Het heugt me nog dat je met Pieter speelde. Ja, kleine kinderen worden
                  groot, Koos!”
                


                  “Dat zeg ik zoo dikwijls”, zei mejuffrouw Van Naslaan. “Waar blijft de tijd? En
                  ik zeg maar, hoe ouder dat je wordt, hoe meer de tijd vliegt; maar je jonge
                  jaren, kind! zeg ik alle dag tegen Koosje,
                  leer dat van mij, die komen nooit weerom”.
                




                  “En dat zijn van die dingen”, klonk het van den
                  schoorsteen, uit den mond van den heer Van
                  Naslaan, met plechtige langzaamheid en afgebroken door
                  het statig uitblazen van tabaksrook: “dat zijn van die
                  dingen, mijn goede vriend!—(p’hoe), die u—(p’hoe)
                  en mij—en een ander—(p’hoe, p’hoe)
                  ongelukkig maken. En onze voorvaderen”,—hier nam
                  hij de pijp uit den mond, om er den derden knoop van mijn ooms
                  rok onder ’t spreken onderscheidene kleine tikjes mee te
                  geven—“onze vaderen … ik vraag je of ze der
                  zoo veel slechter aan waren dan wij?—onze vaderen,
                  mijnheer! hielden zich met die dingen niet op”.
                


                  “Neen!” verklaarde mijn oom, in edele
                  opgewondenheid een versche pijp stoppende, “dat waren
                  andere menschen! die wisten—Piet,
                  geef me ’t komfoortje reis aan—die wisten handen
                  uit de mouw te steken, al zeg ik ’t zelf;—en wat
                  ik altijd zeg—ze pasten op er tijd. Mijn vader
                  was altijd ’s morgens kwartier voor zessen gekleed en
                  geschoren—kom daar nú reis om!”
                


                  En zijn pijp op het vuur zettende, spande hij een
                  schrikkelijke kracht in om haar ineens aan te trekken, en ze
                  daarop omkeerende, en een mondvol rook tegen den kop blazende,
                  herhaalde hij, door de inspanning half uit zijn adem: “Kom
                  daar nú reis om!”
                




                  “Ja, lieve vriend!” zei Dorbeen
                  tot Pieter, bijna een der vergulde
                  knoopen van diens nieuwerwetschen ouderwetschen rok
                  aftrekkende, daar hij met hem in gesprek was geraakt over een
                  der rijkste jongelui, die te Utrecht studeerden: “Zijn
                  vader heet Goedelaken, maar hij mocht wel Goudlaken
                  heeten”.
                


                  Dit was een trant van geestigheid, waarin de heer Dorbeen sterk was; en daar Pieter
                  grinnikte, en mijn oom, die ’t ook hoorde, zijn hoofd
                  lachend schudde, en de grap voor den heer Van
                  Naslaan herhaalde, merkte mevrouw Dorbeen
                  dat er iets grappigs aan de hand was en, haar gevuurvlamd
                  hoofd opheffende, zeide zij allerinnemendst:
                


                  “Lieve Dorbeen! laten de dames
                  ook reis wat van je hooren”. Allen zagen hem aan en
                  zwegen.
                


                  “Beste schat!” zei Dorbeen,
                  toen het heel stil was, met een lief lachje—“ze
                  hebben immers al heel veel van mij gehoord”.
                


                  “Hoe zoo?” vroeg mevrouw Dorbeen.
                


                  “Wel, ze hooren immers u, mijn beste! en zijt gij
                  niet van mij?” antwoordde hij, heel “droogkomiek”.
                


                  Allen lachten; maar het lieve zeventienjarige Koosje
                  had moeite, en daarom vond mevrouw Dorbeen
                  het gepast haar lachende toe te voegen: “Och Koosje! zoo is hij altijd; trouw nooit,
                  kind; want de mannen laten er hun vrouwen altijd inloopen”.
                  



Pieter was intusschen achter den stoel
                  van Koosje gaan staan rooken en werd
                  op deze woorden bleek. Hij gevoelde dat hij er nooit iemand,
                  laat staan een vrouw, laat staan de zijne, in, zou, kunnen,
                  doen, loopen.
                


....Mijn deftige oom, die met den rug naar ’t vuur gekeerd....

                    ….Mijn deftige oom, die met den rug naar ’t
                    vuur gekeerd ….
                  




                  Daar nu dan toch de muur gevallen was, die op dergelijke
                  bijeenkomsten, welke men in burgerkringen “een kopje
                  thee, en verder het avondje te passeeren” of ook wel een
                  “presenteertje”, of een “aangekleede pijp”,
                  of een “aangekleede boterham” noemt; daar nu dan
                  toch, zeg ik, de muur gevallen was, die op dergelijke
                  bijeenkomsten de mannen van de vrouwen scheidt, en er als
                  ’t ware eene verbroedering der beide seksen had plaats
                  gehad, en daar mevrouw Dorbeen op eene
                  ongezochte wijze het voorwerp der algemeene opmerkzaamheid
                  geworden was, vond mijn oom goed met een verzoek voor den dag
                  te komen, dat hij reeds lang op ’t hart had gehad.
                


                  “Nu, mevrouw! maar je zult toch ons en de vrienden wel
                  een plezier willen doen?”
                


                  “Wel zeker, mijnheer Stastok!”
                  En zich, met een bescheidenheid grooten genieën eigen,
                  spoedig tot mejuffrouw Van Naslaan
                  wendende, “wat heb je daar een lief patroontje van een
                  kraagje om!”
                


                  “Ja, mevrouw!” was het antwoord, ik “zeg
                  altijd: duurkoop goedkoop. Want ik vind dat het beste goed het
                  ’et beste uithoudt. Ik had het in den winkel bij Van Drommelen gezien, en ik zeg tegen mijn
                  kinderen, als ik nú reis weer jarig ben ….”
                


                  “Hoor eens,” zei Stastok
                  tegen Dorbeen: “je moet maken
                  dat je vrouw reis reciteert, hoor”.
                


                  “Heeremijntijd ja, je moet strak stellig reis
                  reciteeren, lieve mevrouw!” zei mijn tante met eenige
                  ongerustheid, en op het woord strak zooveel kracht
                  leggende als zij in bescheidenheid doen kon.
                


                  “Och toe, mevrouw!” zei Koosje
                  met een allerliefste uitdrukking van gelaat.
                


                  “Hè ja!” zei Mietje
                  met de kalfsoogen.
                


                  “We moeten mevrouw niet overhaasten”, zei mijn
                  tante.
                


                  “Neen!” zei mevrouw Dorbeen,
                  eenigszins bleek wordende, “als het dan moet, moet het
                  ineens maar. Wat wil je hebben? Kom, het Rijntje dan nog maar
                  reis”. En haar schaar opnemende, om die, onder ’t
                  opzeggen, bij iederen nieuwen regel open te doen en bij
                  ’t invallen der caesuur toe te knijpen, begon zij met
                  een door verlegenheid wat heesche stem, die gedurig scheller
                  werd:
                



                    “Zoo rust dan eindlijk, ’t ruwe noorden
                  


                    Van hageljacht en stormgeloei,
                  


                    En rolt de Rijn weer langs zijn boorden,
                  


                    Ontslagen van de winterboei.”
                  




                  Toen zij zoover gekomen was, hield mevrouw Dorbeen
                  haar zakdoek voor den mond en had een hevigen aanval van
                  hoesten. Zij begon op nieuw en geheel in denzelfden toon, maar
                  andermaal bracht zij ’t niet
                  verder dan tot “de winterboei”. Zoodat mejuffrouw
                  Van Naslaan dadelijk begreep dat zij
                  wel ingezien had dat er achter die hoestbui meer zat.
                


                  Mevrouw Dorbeen werd zoo rood als de
                  linten van haar muts, staarde in de lamp, en zei nogmaals, als
                  om weer op gang te raken,
                



                    Ontslagen van de winterboei.
                  




                  Nieuwe stilte.
                


                  “Die winterboei boeit je tong, lieve!” merkte
                  mijnheer Dorbeen droogkomiek aan.
                


                  “Foei! daar had ik het nou net, en nou breng jij er me
                  weer af. Wacht!
                



                    “Zijn waatren drenken de oude zoomen,
                  


                    En ’t landvolk”
                  




                  hier werd de stem zeer hoog:
                



                    “spelende aan zijn vloed,
                  


                    Brengt vader Rijn den lentegroet….”
                  




                  Aldus ging mevrouw Dorbeen voort op
                  een hartroerende wijze het hartroerende meesterstuk des
                  grooten Borgers te bederven. Bij het
                  derde couplet begonnen hare oogen te rollen, en bij het vierde
                  rolden zij zoo zeer, dat ik vreesde dat zij van hare wangen
                  afrollen zouden. Zij was nu al rollende en brouwende en
                  zingende en gillende gekomen tot:
                



                    “Noem hij deze aarde een hof van Eden,
                  


                    Die altijd mocht op rozen gaan,…”
                  





                    Ach, du lieber Augustin, Augustin, Augustin!
                  




                  klonk het over de tafel.
                


                  Het was het speelwerk in de lamp, door mijn tante, in schijn
                  van lepeltjes uit het lepeldoosje, dat vóór den
                  olifant stond, te zoeken, opgewonden. Ik begreep na waarom zij
                  er zoo op gesteld was geweest, dat mevrouw Dorbeen
                  haar reciet mocht hebben uitgesteld.
                


                  Mevrouw Dorbeens oogen, die net gereed
                  stonden om met
                



                    “Ik wensch geen stap terug te treden”,
                  




                  hevig uit te rollen, rolden terug met de snelheid van een
                  spoortrein.
                


                  “Wat is dat?” riep ze.
                


                  “Dat is een walsje,” zei haar man.
                


                  “Neem mij niet kwalijk, mevrouw,” smeekte mijn
                  tante, “ik had het opgewonden. ’t Is het speelwerk
                  in de lamp. ’t Is anders de aardigheid, dat het zoo
                  onverwachts begint, een poosje nadat het opgewonden is.
                  ’t Was om de vrinden te verrassen. Ik had gehoopt dat
                  UE. wat later zou hebben gereciteerd; nu komt het er ook zoo
                  mal in.”
                


                  Mijn tante zou gaarne, in dat oogenblik van verlegenheid, den
                  geheelen bronzen
                  olifant den kop ingedrukt hebben. Maar er was niets aan te
                  doen, en in blinde opgewondenheid ging hij voort met zijn
                



                    Ach, du lieber Augustin!
                  




                  Het was een tartend geluid voor mevrouw Dorbeen,
                  en zij beefde inwendig van toorn. Zij hield zich evenwel goed,
                  en met langzame teugen een kopje slemp uitgedronken hebbende,
                  zei ze:
                


                  “Och! het vers was zoo goed als uit; de vrienden
                  verliezen er niet veel bij. Nu zal Koosje
                  wel eens wat willen doen.”
                


Koosje bloosde, en zei met de oogen op
                  haar moeder geslagen:
                


                  “Ik kan niets; wel moeder?”
                


                  “Stil!” zei Dorbeen:
                  “het verandert weer:
                



                    Où peut-on être mieux?”
                  




                  En waarlijk, daar de olifant drie deuntjes machtig scheen te
                  zijn, was er voor niemand anders gehoor dan voor het grootste
                  der viervoetige dieren; totdat het al zijn kunsten getoond
                  had, en met een forschen tjingel besloot.
                


                  Mama Van Naslaan bleek van eene
                  meening te wezen tegenovergesteld aan die, welke haar lief
                  kind met het zoetste lipje der wereld had beleden; zij
                  geloofde veeleer dat haar Koosje niet
                  alleen iets, maar zelfs zeer veel vermocht, en knikte haar
                  daarom toe, ook iets in het midden te brengen, waarop mevrouw
                  Dorbeen zei:
                


                  “Wel ja, laat je ook reis hooren, Koosje!
                  ik heb nu mijn plicht gedaan!”
                


                  En tante riep: “Och ja, asjeblieft?” en mijnheer
                  Dorbeen, zeer droogkomiek, rijmde:
                



                    “Kom Koosje,
                  


                    Lief roosje,
                  


                    Reciteer reis een poosje!”
                  




                  En Mietje, die niets was, zei alweer:
                  “Hè ja!” en de oude Stastok
                  zei: “Komaan!” en stopte een pijp; en de jongere
                  Stastok verstoutte zich om met een
                  hooge kleur te zeggen: “Toe, als ’t u belieft!”
                


                  Maar het lieve kind bloosde zoo sterk, en was zoo angstig, en
                  verontschuldigde zich zoo smeekend, dat tante er medelijden
                  mee kreeg en zei:
                


                  “Koosje is misschien bang voor
                  den vreemden heer; ik geloof dat we haar meer pleizier doen
                  zullen als we ’t voor dezen keer te goed houden!”
                


                  Waarop mevrouw Dorbeen, haar oogen
                  zeer sterk op den snuit van den olifant gevestigd houdende, op
                  een aardig toontje zei:
                


                  “Als die vreemde heer ons dan ook eens schadeloos wilde
                  stellen! Mijnheer Hildebrand kan
                  immers ook wel een kleinigheid!”
                


                  “Dat was goed,” zeiden allen, en mijn oom keerde
                  zich om, ten einde even op zijn
                  horloge te kijken; want “hij wou om den dood niet graag
                  dat er nachtwerk van wierd.”
                


                  Men stopte versche pijpen; de heeren gingen zitten; de heer
                  Van Naslaan met een zucht; de heer
                  Dorbeen met het oog van een kenner;
                  Pieter met dat van een verachter; mijn
                  oom met dat van iemand die pas op zijn horloge heeft gekeken
                  en halftien heeft ontwaard. Ik stoorde mij volstrekt niet aan
                  de heeren, en plaatste mij zoo, dat ik het lieve gezichtje van
                  Koosje vlak voor oogen had; men moet
                  wat hebben voor de moeite.
                


                  “Ik zal,” zeide ik, toen alles doodstil was,
                  “het gezelschap lastig vallen met een klein stukje.
                  ’t Is een vertaling door een mijner vrienden, en uit het
                  Fransch.”
                


                  “Uit het Fransch!” herhaalde de heer Van Naslaan, met een bedenkelijk gezicht
                  mijn oom aanziende.
                


                  “Kom aan, dat ’s goed!” zei mevrouw Dorbeen.
                


                  Alles was doodstil om den vreemden stoethaspel te hooren, maar
                  geen der dames zag hem aan, vermits hare loffelijke
                  bescheidenheid dit nooit gedoogt, als men in gezelschap iets
                  voor haar opzegt, met uitzondering van mevrouw Dorbeen,
                  die scheen te willen weten “of hij goed met zijn oogen
                  rollen zou”. Koosje zat hevig te
                  festonneeren, en ik zag niets dan haar gescheiden haar.
                


                  Ik begon:
                



                    “Als ’t kindje binnenkomt—”
                  




                  Pie-ie-iep! zei de deur, langzaam opengaande, en binnenkwam—geenszins
                  een kindje, maar de vijftigjarige dienstmaagd in haar wit pak;
                  belast en beladen met de aangekleede boterham in persoon, in
                  de gedaante van een schat van broodjes met kaas en
                  rookvleesch, en een macht van ster-, ruit-, cirkel-,
                  klaverblad-, en vischvormige gebakjes, die ondanks hun
                  verschillende gedaante, wegens de evenredigheden van hun
                  inhoud, in het dagelijksch leven den wiskundigen naam van
                  evenveeltjes dragen.
                


                  Mevrouw Dorbeen kon een klein lachje
                  van zenuwachtige voldoening niet onderdrukken.
                


                  Er werd rondgepresenteerd, en ik wreekte mij over de stoornis
                  met een evenveel; en toen die op was, hervatte ik vol moed,
                  ofschoon de uitwerking van den eersten regel bedorven was, en
                  ik duidelijk zag dat de droogkomieke heer Dorbeen,
                  toen ik de eerste woorden herhaalde, nog weer aan de
                  vijftigjarige dienstmaagd dacht:
                




                      “Als ’t kindje binnenkomt, juicht heel het
                      huisgezin;
                    


                      Men haalt het met een lachje en zoete woordjes in;
                    


                      Het schittren van zijn oog deelt aan elks oog zich mede;
                    


                      En ’t rimpligst voorhoofd (ook ’t bezoedeldste
                      wellicht!)
                    


                      Klaart voor den aanblik op van ’t vroolijk
                      aangezicht,
                    


                      Met iedereen in vrede.
                    









                      ’t Zij we onder ’t lindeloof des zomers zijn
                      vereend,
                    


                      ’t Zij ’t snerpen van de koude ons stiller
                      vreugd verleent
                    


                      En we om een knappend vuur de stoelen samenschikken;
                    


                      Als ’t kind verschijnt, ziedaar een waarborg voor de
                      vreugd;
                    


                      Men lacht, men troetelt, kust en tergt zijn dartle jeugd;
                    


                      En moeders harte smaakt zijn zaligste oogenblikken.”
                    






                  Mevrouw Dorbeen lachte goedkeurend.
                



                    “Soms spreken we om den haard, met ernst en met
                    verstand,
                  


                    Van wetenschap en kunst, van plicht en vaderland,”
                  




                  De heer Van Naslaan knikte zeer
                  verstandig.
                



                    “Van staat, van godsdienst, van geschriften en
                    gezangen;
                  


                    Het kind komt in: vaarwel kunst, godsdienst, plicht en
                    staat!
                  


                    ’t Wordt: kusjes voor den mond, en kneepjes in de
                    wangen,
                  


                    En hobblen op de knie, en jok en kinderpraat.”
                  




                  “Dat is heel lief!” zei mijn goedhartige tante,
                  halfluid.
                



                    “Als, na een duistren nacht van stormwind en van
                    regen,
                  


                    Een nacht, wen menigeen, vergeefs ter rust gezegen,
                  


                    Naar ’t woelig gieren hoort, daar ’t kind
                    doorheen slaapt; als,
                  


                    Na zulk een nacht, het rood des uchtends, dat de kimmen
                  


                    Van liefelijken waas en zachten gloed doet glimmen,
                  


                    En blijde zangen wekt bij ’t vooglenkoor des dals;”
                  




                  De heer Dorbeen kuchte. De heer Van Naslaan trok oogen en wenkbrauwen
                  pijnlijk samen, als of hij vragen wilde: “waar moet dat
                  naar toe?”—Juist omdat ook hij dat niet wist, liet
                  mijn ooms gelaat onbepaalde bewondering blijken.
                




                      “Zoo zijt gij, dierbaar kind! Waar gij verschijnt,
                      daar vluchten
                    


                      En duisternis en nacht en zwarte regenluchten;
                    


                      Gij zijt een heldre zon, een blijd en vroolijk licht;
                    


                      Door d’adem van uw mond verwekt gij vreugd en leven,
                    


                      Als zuivre koeltjes, die langs ’t knoppig bloembed
                      zweven,
                    


                      En ’t blosje sterken op der rozen aangezicht.
                    





                      “Want duizend lieflijkheên uit uw schoone
                      oogjes schijnen;
                    


                      Uw kleine handjes, die ik berg in een der mijnen,”
                    






                  “Och heer!” zei mijn tante halfluid, en haar oogen
                  werden allervriendelijkst klein.
                



                    “Doen nog geen kwaad; gij weet nog niet wat dat
                    beduidt.
                  


                    Wat lacht gij vriendlijk, als wij ze u met speelgoed vullen!
                  


                    Klein heiligje, in een krans van glinstrend blonde krullen,
                  


                    Hoe lieflijk blinkt uw hoofdjen uit!”
                  




Koosje, die van tijd tot tijd al eens
                  had opgekeken, hief hier haar schoon gezichtje geheel op en
                  staarde mij aan. De allerlaatste regel scheen mij volmaakt ook
                  op haar toepasselijk. 





                      “Lief duifjen in onze ark! Uw mondje bracht den
                      vrede,
                    


                      De vreugde en ’t zoetst geluk in onze woning mede,
                    


                      Zoo vurig afgesmeekt, met zooveel angst verbeid!
                    


                      Gij kijkt de wereld, daar gij niets van vat, in ’t
                      ronde!
                    


                      Blank lijfje zonder smet, blank zieltje zonder zonde,
                    


                      Ik eer uw dubble maagdlijkheid!
                    





                      “Hoe heerlijk is het kind met lachjes op de wangen,
                    


                      Met traantjes soms, maar ras door lachjes weer vervangen,
                    


                      De goede trouw in ’t oog, en ’t uitzicht zoo
                      gerust!
                    


                      ’t Slaat een verwonderd oog op ’s werelds bont
                      getoover,
                    


                      En geeft zijn jonge ziel zoo blij aan ’t leven over,
                    


                      Als ’t ons zijn lipjes biedt als ’t wordt
                      goenacht gekust.”
                    






                  Tante knipte een traan weg; mejuffrouw Van
                  Naslaan knikte twee-, driemaal met het hoofd. Koosje hield haar adem in en zag mij angstig
                  aan, als ik vervolgde:
                



                    “Bewaar mij, Heer! mij, en mijn broedren, en mijn
                    vrinden,
                  


                    En hen zelfs, die een lust in mijne tranen vinden,
                  


                    Indien er zulken zijn misschien!
                  


                    Dat zij nooit zomertijd, aan bloemen arm, bejammeren,
                  


                    Of bijenlooze korve, of schaapskooi zonder lammeren,
                  


                    Of kinderlooze woning zien!”
                  




                  “Heeremijntijd! neef Hildebrand!”
                  riep mijn tante, “neef Hildebrand,
                  dat is mooi.”
                


                  En ik wed dat zij aan Pieter dacht,
                  toen hij klein was; maar ook … och, zeker ook aan het
                  kleine Truitje, dat gestorven was vóór
                  haar vijfde jaar, en daar zij niets van overhad dan een klein
                  vlokje haar aan haar middelsten vinger.
                


                  “Hé ja;” zei Mietje
                  met de kalfsoogen, die ditmaal velen vooruit was.
                


                  “Ik vind altijd,” zei mejuffrouw Van
                  Naslaan, “dat men moeder zijn moet om van zulke
                  dingen het rechte te hebben.”
                


                  “Niet waar, juffrouw Van Naslaan?”
                  zei mevrouw Dorbeen! “O, maar
                  het is allerliefst; het vèrs” (zij drukte op het
                  woord) “het vers is allerliefst!” Blijkbaar wilde
                  zij zeggen: wat het opzeggen betreft, dat kon beter.
                


Koosje was geen moeder, en kon er dus
                  “het rechte niet van hebben”, maar haar
                  glinsterende oogjes en bleeke wangen zeiden genoeg dat zij de
                  poëzie verstaan en gevoeld had.
                


                  “Van wien is het gedicht?” vroeg de heer Van Naslaan.
                


                  “Van Victor Hugo, mijnheer.”
                


                  “Victor Hugo?” zeide hij,
                  den klemtoon op de eerste lettergreep leggende en met een
                  uitspraak alsof er, in plaats van ééne Fransche,
                  vijfentwintig goede Hollandsche G’s in den naam geweest
                  waren. “Ik dacht dat die man niets dan ijselijkheden
                  schreef. Ik heb in de Letteroefeningen, dunkt mij … Hé,
                  dat ontschiet me … Ik dacht dat het zoo’n
                  bloederig man was.” 



                  “Ik weet niet, mijnheer!” antwoordde ik.
                


                  “Verwar je hem ook met Jacques Julin?”
                  vroeg de makelaar.
                


                  “Is dat die, die dat boek over Barneveld
                  geschreven heeft, dat we laatst in het leesgezelschap gehad
                  hebben?” vroeg oom terzijde aan Pieter.2



                  “Ja,” zei mijnheer de makelaar. “Dat is een
                  rare kerel, naar ik hoor. Hij schrijft voor geld, mijnheer;
                  hij schrijft voor geld; pro en contra schrijft hij voor geld.”
                


                  “Ja,” zei oom, zijn pijp uitkloppende, “die
                  Franschen! ’t Is een raar volk; al zeg ik ’t zelf.”
                


                  “Weetje wat ik ook altijd al een heel mooi verzenboek
                  vind?” zei mejuffrouw Van Naslaan,
                  het gezelschap rondziende: “Het Nut der Tegenspoeden.”
                


                  “Wat?” vroeg de heer Dorbeen,
                  droger en komieker dan ooit; “het nut der regenhoeden?”
                


                  Er ontstond een groot gelach over deze aardigheid; hetwelk
                  mejuffrouw Van Naslaan min of meer
                  verlegen maakte; zij besloot dus haar lofrede op het bekende
                  geschrift van Lucretia Wilhelmina, die
                  voor een algemeen gesprek in de wieg gelegd was, als privaat
                  gesprek den geest te laten geven.
                


                  “Inderdaad,” fluisterde zij mijn tante in: “het
                  is een heerlijk boek, en door een vrouw geschreven; maar ik
                  kan je zeggen dat je ’t met geen droge oogen lezen kunt.”
                


                  Het gesprek werd spoedig weder algemeen en levendig. Ik maakte
                  veel werk van de zeventienjarige, en Pieter
                  week niet van haar stoel. Ik poogde hem telkens te bewegen ook
                  reis iets op te zeggen, of te zingen of zoo; maar hij zei
                  altijd, met een knorrig gezicht: “Och kom!” en
                  “Ik kan waaratje niets!” En hard wilde ik er niet
                  op aandringen, omdat ik oom nog eens weer op zijn horloge had
                  zien kijken. Er kwam dus niets van, en ook moet ik bekennen
                  dat de familie Stastok, door middel
                  van den muzikalen olifant, tot het genoegen van dien avond te
                  veel had bijgedragen, om nog iets van een harer leden te
                  vergen.
                


                  Het avondje liep verder vroolijk en gezellig af; en nadat al
                  de dames en de beide heeren mijnheer en juffrouw Stastok bedankt hadden “voor de
                  vrindelijke receptie”, en Pieter
                  “voor zijn aangenaam gezelschap”; en nadat
                  mijnheer en mejuffrouw Stastok
                  plechtig hadden beloofd “hun scha eens te zullen komen
                  inhalen”; en nadat de beide heeren elkanders hoeden
                  hadden opgehad, en tante met eigen hand al de dames, behalve
                  Koosje, wie ik niet kon nalaten zelf
                  hierin bij te staan, aan haar mantel had geholpen en, naar verkiezing, er de kraagjes
                  boven overheen gehaald, of “alles er asjeblieft maar
                  onder” gelaten had, ging men omstreeks half twaalf,
                  recht van elkander tevreden, uiteen; en schoot er voor niemand
                  eenig genoegen meer over dan voor de meid, die op eene
                  achtelooze wijze zich de kwartjes liet welgevallen, die zij
                  bij ’t weggaan der gasten schijnbaar toevallig in haar
                  hand voelde glijden.
                


                  Oom had slaap, al zei hij ’t zelf. Heeremijntijd! wat
                  had mijn tante ’t nog druk. Waaratje was knorrig. Onder
                  zulke omstandigheden ging ik naar bed.
                













                  Pieter is waaratje verliefd, en hoe wij uit spelevaren gaan.
                





                  De knorrigheid, waarmee Pieter was te
                  bed gegaan, was mij in ’t geheel geen raadsel geweest.
                  Men heeft opgemerkt dat hij den geheelen avond niet bij
                  uitstek veel gesproken heeft, terwijl hij anders onder zijn
                  vaders vrienden praats en waanwijsheid genoeg had. Maar twee
                  kleine omstandigheden hadden hem gehinderd en belemmerd, te
                  weten: liefde en haat. Het was mij namelijk volstrekt niet
                  ontgaan dat hij gedurig stille blikken had geworpen in het
                  witte halsje van Koosje, en zeker
                  openlijke blikken op haar gelaat had willen werpen, zoo hij
                  het had durven wagen een geregeld gesprek met haar aan te
                  knoopen. Verder was het mij niet moeielijk gevallen te
                  ontdekken hoe de goedkeuring hem gehinderd had, die de schoone
                  verzen van Victor (hoe middelmatig en
                  ongeregeld ook vertolkt, en slechtweg voorgedragen) bij haar
                  hadden ontmoet; en hoe hij mij èn de vrijmoedigheid,
                  waarmee ik mij daarna met haar in gesprek had begeven,
                  èn de vriendelijke lachjes, die mij bij die gelegenheid
                  waren te beurt gevallen, had benijd. Hij had zich van dezen
                  avond voor zijn verliefd hart, geloof ik, heel veel
                  voorgesteld; maar Koosje was
                  vertrokken zoo als zij gekomen was, zonder dat hij haar
                  één zoet woordje had toegevoegd, tenzij dan
                  “houje nog al van evenveeltjes?” Hij had er op den
                  duur “ingezeten”: hij had tegenover zijn eigen
                  voornemens en tegenover wat hij voor zijn hartstocht hield een
                  mal figuur gemaakt; wat wonder zoo hij uit zijn humeur geraakt
                  was?
                


                  Ik wilde meer van dit alles hebben.
                


                  “Goeden morgen, Pieter;”
                  riep ik, toen de keukenmeid den anderen morgen om zes uren als
                  gewoonlijk hare knokkels op de kamerdeur had laten spelen,
                  zonder dat ik evenwel mijn bedgordijnen openschoof; ik kon
                  genoeg van hem zien.
                


                  “Goeden morgen, neef!” zei hij, op den rand van
                  zijn bed in gedachten zittende, en nog zonder bril.
                


                  “Ik heb waarlijk van Koosje van Naslaan
                  gedroomd!” 



Pieter bloosde, en bukte om een kous
                  aan te trekken, met zooveel inspanning dat het lijken moest of
                  hij alleen daarvan een kleur kreeg.
                


                  “Zoo,” zei Pieter.
                


                  “Ja,” zei ik, “’t is een heel mooi
                  meisje.”
                


                  “Vindje dat?” vroeg Pieter,
                  zijn tweede kous aantrekkende en naar de waschtafel gaande.
                  “Ja, ’t is een lief gezichtje; maar zoo heel mooi
                  kan ik ze maar niet vinden.”
                


                  “Niet?” riep ik verwonderd uit en ging overeind
                  zitten.
                


                  “Waaratje niet!” zeide hij.
                


                  Verliefdheid, die haar voorwerp verloochent, verraadt zich
                  ontegenzeggelijk.
                


                  “Ik wou dat meisje wel wat nader leeren kennen, Piet! Zou er geen kans op zijn, haar
                  tusschen nu en overmorgen nog eens te ontmoeten?”
                


                  “Ik weet niet,” antwoordde Pieter,
                  de lampetkom óverschenkende; “ga haar een bezoek
                  brengen.”
                


                  “Dat gaat niet, jongen!” zei ik; “maar weet
                  je er niets anders op?”
                


                  “Wel neen!” sprak Pieter.
                


                  “Ik dan wel!” zei ik uit het bed springende.
                  “Zeg reis, Piet,” ging ik
                  hem sterk aanziende voort; “hoe komt het dat je je bril
                  vergeten hebt?—Kijk, ’t is alledag heerlijk weer:
                  we willen een roeischuitje huren, en we gaan Koosje
                  en nog een andere dame van je kennis, liefst van je familie,
                  vragen om ons de eer aan te doen eens met ons te gaan varen.”
                


                  “Varen?” vroeg Piet op den
                  toon der alleruiterste verbazing.
                


                  “Wel ja; vàren; dat ’s om te praten en te
                  minnekoozen veel beter dan rijden. Of wou je niet minnekoozen?
                  Heidaar! jongen! waarom trek je je pantalon verkeerd aan?”
                


                  “Och!” zei Petrus, de
                  knorrigheid van gisteren weer opvattende, “schei er uit
                  met die gekheid. Ik bedank om door jou geplaagd te worden.”
                


                  “Jongen!” zei ik, “dat verstaje verkeerd. Ik
                  plaag je niet; ik vraag maar of je niet wilt minnekoozen?”
                


                  “Minnekoozen,” hernam hij, met een schuinschen
                  blik vol gramschap, van onder zijn bril uit, en lippen dik van
                  toorn—“minnekoos jij zelf!”
                


                  “Met pleizier, beste vrind! maar de meisjes willen mij
                  niet hebben. Ik ben te leelijk.”
                


                  “Je kunt mooi genoeg praten—mijnheer!” zei
                  Pieter, met de tanden op elkaar en
                  bevende van haat.
                


                  “Ja!” antwoordde ik lachende, “maar ik
                  geloof toch wel dat jij beter kunt minnekoozen!”
                


                  Er kwam geen antwoord. Pieter haastte
                  zich schrikkelijk met kleeden en liep de trappen af. Toen ik
                  beneden kwam, zat hij veilig onder de vleugelen van zijne
                  ouders een pijp te rooken, als een
                  Fransch romanticus zeggen zou: “enveloppé
                  de sa colère”.
                


                  Na den ontbijt ging hij in den tuin, ik volgde hem op de
                  hielen.
                


                  “Laat me gaan,” riep hij met een gezicht als een
                  oorworm.
                


                  “Neen,” zei ik, mijn hand uitstekende; “je
                  moet niet boos zijn, Piet! Wat
                  drommel; is nu ’t woord minnekoozen een woord om boos om
                  te worden? Als ik u was, ik zou veel boozer zijn over het
                  woord Instituten.”
                


Pieter glimlachte pijnlijk.
                


                  “Maar weetje wat! Ik zal van de heele zaak niet spreken;
                  maar we gaan roeien, man; we gaan roeien met de dames. Kanje
                  roeien?”
                


                  “Wel, ik denk ja!” zei Pieter
                  verwaand.
                


                  “Wilje roeien?”
                


                  “Ja wel.”
                


                  “Wílje dames vragen?”
                


                  “Zij zullen niet willen.”
                


                  “Dat vraag ik niet. Wil jij? Hoor reis, Piet! Ik beloof je dat ik discreet zal zijn.”
                


                  “Nu ja,” zei hij, “ik wil wel.”
                




                  Het plan werd aan vader en moeder medegedeeld, en er werd
                  besloten dat wij, behalve Koosje,
                  nicht Christientje zouden vragen, eene
                  jonge juffrouw van drieëntwintig jaar, die zeker gaarne
                  mee zou gaan, daar zij niets te doen had dan bij een knorrige
                  tante te zitten, die twee meiden hield en nooit uitging.
                


                  Wij gingen er dus op uit om een schuitje te huren; en nadat
                  wij eerst bij een schuitenmaker aan de Oostpoort geweest
                  waren, die het zijne had verkocht “om dat er geen
                  profijt bij was”, en die ons naar de Westpoort zond,
                  waar hij zeker wist dat wij er een konden krijgen; en nadat
                  wij bevonden hadden, dat er aan de Westpoort niets meer van
                  boven water stak dan eventjes een klein neusje van den steven,
                  vonden wij er eindelijk een zeer goed, in het midden van de
                  stad, dat wij voor een gulden voor een geheelen achtermiddag
                  huren konden. Wij huurden het dus voor den geheelen
                  achtermiddag van den volgenden dag en kweten ons vervolgens
                  van onze uitnoodigingen, die op eene innemende wijze werden
                  aangenomen. Mama Van Naslaan was er
                  voor hare dochter zeer vereerd mee; schoon zij, geloof ik, wel
                  dacht dat er meer achter zat, en dat ook dit muisje een
                  staartje hebben zou, en de oude tante hoopte tienmaal in een
                  half uur dat het niet te koud op het water wezen zou, wat wij
                  trouwens ook hoopten, schoon Wij het tegendeel vreesden.
                


                  Wij bepaalden onderling dat Koosje
                  meer bijzonder onder de zorgen van Pieter
                  staan zou, en ik mij meer dadelijk tot den ridder van Christientje zou opwerpen. Ik kon niet
                  edelmoediger zijn.
                


Pieter was dan ook volmaakt in zijn
                  humeur, en tantelief pakte ons nog
                  dienzelfden dag een mandje met rijnwijn en sinaasappels,3 eene verfrissching, frisch genoeg in
                  de maand October. Wij hadden de dames verzocht mantels mee te
                  nemen.
                




                  De andere dag was een allerheerlijkste najaarsdag en alles
                  beloofde genoegen. Maar toen Pieter
                  des voormiddags van eenige boodschappen, die hij voor zijn
                  toilet te doen had, thuis kwam, stond zijn aangezicht akelig
                  bedroefd; hij smeet met de deur, smeet zijn rotting, smeet
                  zijn hoed, smeet zijn handschoenen.
                


                  “Wat scheelt er aan, amice?” vroeg ik verschrikt.
                


                  “Och, die ellendige Dolf!”
                  zei hij, zich tot zijn moeder wendende.
                


                  Nu was er zeker geen menschennaam in de vijf werelddeelen, die
                  in staat was aan mejuffrouw Debora Stastok,
                  en in ’t algemeen aan alle teederhartige moeders in
                  geheel D., een grooter schrik aan te jagen, dan diezelfde naam
                  Dolf, die den niets kwaads
                  vermoedenden lezer onmogelijk aan iets anders kan doen denken
                  dan aan de volkomener vormen: Adolf,
                  Rudolf, of des noods Ludolf;
                  maar welke naam aan mejuffrouw Debora Stastok
                  en, zoo als ik zeg, aan alle teederhartige moeders in geheel
                  D. niet anders voorkwam dan als een kort begrip der
                  eeretitels: katäas, straatschender, verkwister, lichtmis,
                  lap, deugniet en leeglooper; immers hij behoorde aan den
                  persoon, met wien ik reeds in het koffiehuis de “Noordstar”
                  de eer had gehad kennis te maken, in één woord
                  aan den heer Rudolf van Brammen, die
                  na in zijn jeugd bekend te hebben gestaan voor een ondeugenden
                  kwâjongen, die het zijn ouders en zijn meesters te kwaad
                  maakte, alle avonden puisje vong en alle meisjes om zoenen
                  plaagde, een paar jaren te Leiden, op naam van Jur. Stud., in
                  dien toestand had verkeerd, die men aldaar sjouwen
                  noemt, zonder dat zijn vader destijds recht begreep wat hij er
                  eigenlijk deed dan veel geld verteren, terwijl hem echter
                  naderhand bleek dat hij behalve die bezigheid ook nog aan de
                  liefhebberij van schulden maken had toegegeven. Na dien tijd
                  had hij, nu reeds een jaar of drie, op zijn vaders kosten, die
                  gelukkig een welgesteld man was, een ander beroep uitgeoefend,
                  hetwelk men (almede te Leiden) den vereerenden naam van dweilen
                  geven zou, tot groote ergenis der Deënaars, die veel
                  nieuwsgieriger waren wat er nog eens van hem worden zou dan de
                  heer Rudolf van Brammen zelf. Hij deed
                  evenwel geen openlijk kwaad, dronk een redelijken borrel,
                  woonde alle publieke vermakelijkheden bij, tot het optrekken
                  van de wacht en het boomrooien op de stadssingels toe; bootste
                  alle publieke personen na, wandelde veel, biljartte veel, werd
                  veel dik, verkocht vele grappen, en was zeer populair.
                


                  Het was dus niet te verwonderen, dat mijn tante op het hooren
                  van den enkelen naam van dezen
                  onmensch een koude rilling over haar rug gevoelde. Inderdaad,
                  ik geloof dat de haren haar onder de kornet te berge rezen.
                


                  “Wat is er nu weer met hem gebeurd?”
                


                  “Gebeurd!” riep Pieter
                  mistroostig uit, en zijn oogen vonkelden, onder zijn bril:
                  “niets gebeurd. Maar hij wil mee uit roeien.”
                


                  En hij zag mij stijf in ’t gezicht, om mij al de
                  ijslijkheid van deze Jobstijding te doen beseffen.
                


                  “Als hij maar een dame meebrengt,” zei ik—“dan
                  is ’t mij wel.”
                


                  “Ja, daar komt het door aan. ’t Is zijn zuster;
                  die malle meid! Christientje heeft
                  haar verteld dat ze met Koosje, en
                  mij, en een Leidsch student uit varen ging, en toen wou ze met
                  alle geweld ook mee. Als ik ook reis wat doen wil!…”
                


                  “Koosje, en mij en een Leidsch
                  student!” Pieter zou in ieder
                  ander geval gezegd hebben: Koosje, een
                  Leidsch student, en mij; maar hij was verliefd, en het lustte
                  hem in deze omstandigheid de plaatsen aldus te schikken.
                


                  “Hoor reis,” zei tante, gerustgesteld door het
                  meegaan van de zuster, die bij de bevolking van D. eene
                  verontschuldiging was voor de tegenwoordigheid van den broer:
                  “Meeltje is een heel ordentelijk
                  meisje, en ze heeft altijd goed opgepast, op school en overal.
                  Daar moet je niets van zeggen. Ze moeten dan nu maar mee.”
                


                  “Och, mijn plezier is er nu alweer af,” bromde
                  Pieter, en verliet de kamer, om in
                  zijn vertwijfeling nog wat aan zijn tabellen te gaan
                  knutselen.
                


                  Ik had ondertusschen de ontmoeting van de contrasteerende
                  heeren Dolf en Pieter
                  wel eens willen zien. Ik verbeeld mij dat de ex-student van
                  zijn zuster Amelie in last had, niet
                  om op een dadelijke wijze haar en zijn eigen persoon aan ons
                  te komen opdringen, maar “als hij Pieter
                  zoo reis tegenkwam”, zoo eens zijdelings te hooren of
                  het niet wel goed zou zijn dat zij meegingen; iets ’t
                  welk zij zonder twijfel reeds aan Christientje
                  beloofd had in allen gevalle te zullen doen. Men
                  begrijpt lichtelijk dat Dolf evenzeer
                  overtuigd was Pieter in allen
                  gevalle tegen te zullen komen, indien namelijk Pieter zich maar een oogenblik op straat
                  waagde, daar hij gewoon was ettelijke uren van den dag aan
                  eene stadswandeling te wijden, bij welke gelegenheid hij in
                  ’t geniep aan vele knappe dienstmeisjes oogjes gaf en
                  bijzonder acht sloeg op alle mooie honden. Nu was het gebeurd
                  dat hij Pieter net ontmoet had, toen
                  deze, in den meergemelden winkel van Van
                  Drommelen, een paar prachtige puimsteenkleurige glacé
                  handschoenen had gekocht, met welk paar gezegde Van Drommelen reeds lang verlegen was
                  geweest, daar niemand het koopen wilde, en ’t welk hij
                  Pieter, als naar den laatsten smaak,
                  opdrong. Ik stel mij voor dat zijn gesprek met een “Je
                  gaat zoo uit varen?” begonnen, en dat daarop heel gauw
                  gevolgd is: “Jongens, je hadt mij en me zuster ook wel
                  eens mee kunnen vragen”; waarop Pieter,
                  zonder aan eenige
                  mogelijke verontschuldiging te denken, ongetwijfeld
                  onmiddellijk had gezegd: “dat ’s goed!”
                


                  “Hoe laat ga jelui?”
                


                  “Half vier.”
                


                  “Dat is wel wat vroeg; maar ’k zal er wezen. Amelie brengt haar gitaar mee. Tot van
                  middag!”
                




                  Er gebeurde dien dag iets in ’t huishouden van mijn oom,
                  dat nog nooit gebeurd was: het etensuur werd verzet; ook al
                  ten gevalle van neef Hildebrand, die
                  ondanks zijn kamerjapon nogal een witten voet bij oom kreeg;
                  en toen wij verzadigd waren, ging Pieter,
                  onder vele vermaningen van toch vooral voorzichtig te zijn,
                  Koosje, en ik Christientje
                  afhalen.
                


                  Van alle jonge meisjes nu, die bij oude knorrige tantes zouden
                  kunnen of willen wonen, was Christientje,
                  of laat ik liever zeggen Christien,
                  want zoo werd zij altijd genoemd door die haar kenden, wel de
                  ongeschiktste. Zij was in haar hart een Jan-Pret, en scheen
                  niet tegen een kleintje op te zien. Zij greep mijn arm met een
                  zoo fikschen greep aan, en lachte zoo glunder over ’t
                  mooie weer en ’t prettige plan en ’t frissche van
                  ’t water, dat ik mij heel veel van haar voorstelde, en
                  alleen maar vreesde dat zij zich te veel voorstelde van
                  de pret.
                


                  Wij hadden het schuitje in den singel laten brengen en
                  derwaarts had Keesje den rijnschen
                  wijn getorst. Ik kwam juist met Christien
                  ter bepaalder plaatse, als Pieter er
                  ook verscheen; Koosje ging nevens hem;
                  hij had haar geen arm durven aanbieden, en zij had werk zijn
                  groote stappen bij te houden.
                


                  De knorrigheid van Pieter scheen wel
                  wat gezakt te zijn, maar ik zag ze met nieuwe neteligheid
                  opleven, toen hij den jeugdigen Van Brammen
                  met zijne zuster en eene meid, die in de eene hand een grooten
                  huissleutel en in de andere een gemarmerd bordpapieren
                  gitaardoos droeg, uit de poort en over de brug zag gaan. Dolf had voor deze gelegenheid een gelen
                  stroohoed opgezocht, die hem vrij gemeen stond, droeg een
                  bruingeruiten pantalon en een groenen dichtgeknoopten rok met
                  glimmende knoopen; aan zijne laarzen blonken een paar moeren
                  van sporen, die hij evenwel, als bij deze gelegenheid minder
                  te pas komende, had thuis gelaten, en hij had een gelen
                  degenstok in de hand, die hij om dezelfde reden thuis had kunnen
                  laten. Amelie wier peettante eigenlijk
                  Meeltje geheeten had, was zeer
                  bijzonder gekleed. Zij had een spencer aan van paarse zijde,
                  waar een groene rok onder uitkwam, en een hoedje van dezelfde
                  kleur en stoffe als haar spencer, waarop zij een witten sluier
                  droeg met een breeden rand van dezelfde kleur als de rok. Haar
                  kleine voeten staken in nanking slobkousjes, die haar fijnen
                  enkel zeer wel deden uitkomen. Deze kleine voet en fijne enkel
                  maakten, benevens hare handjes, de voornaamste schoonheden van
                  de magere Amelie uit,
                  die een lang bleek gezicht had, met groote groenachtige
                  zwemmerige oogen, welke zij evenwel, of omdat zij bijziende
                  was, of omdat zij het schijnen wilde, zoo dicht toekneep dat
                  men wedden zou dat zij niets zag. Zoo als zij nu naast haar
                  buikigen broeder voortschreed, maakte zij in mij de gedachte
                  aan den eersten droom van koning Farao
                  zeer levendig.
                


                  De ontmoeting van de drie dames was uiterst hartelijk en
                  lieftallig; die van Van Brammen zeer
                  vroolijk.
                


                  “Bonjour, heeren!” heette het.—“Ik heb
                  ongemakkelijk veel gegeten hoor! Jongens, dat is een knap
                  schuitje; waar haalje dat van daan, Piet?
                  Hildebrand, ik heb je nog gezien toen
                  je groen was; je hadt een kaneelkleur jasje aan, allemachtig
                  leelijk. Kijk hier; een haakje ook!” En het haakje
                  opnemende velde hij het als een speer, en maakte de handgrepen
                  van Pieter te willen doorsteken.
                


                  “Heiwat!” zei Pieter, die
                  alweer zoo kwaad was als een spin.
                


                  “Hoor reis!” zei Dolf, in
                  het schuitje springende: “Ik ben de dikste, en ik heb
                  van middag zoo veel gegeten; ik zal naderhand ook wel reis
                  roeien, dat spreekt; maar jijlui moet beginnen; vindje ’t
                  goed, Hildebrand?”
                


                  “Best,” zei ik.
                


                  Ik nam de taak van ceremoniemeester op mij, en plaatste mij op
                  de achterste roeibank. Pieter zou vóór
                  mij gaan zitten, en dan op de zijbankjes, bij zijn rechter
                  knie, het mooie lieve Koosje, zijn
                  eerste liefde, en bij zijn linker de “magere ende zeer
                  leelijke van gedaante, rank van vleesche, en wier gelijke in
                  leelijkheid niet gezien was in den ganschen Egyptenlande”,
                  met de gitaar onder de bank. Daarnaast, of naast Koosje, naar verkiezing, de vroolijke Christien, die met alles tevreden was; Dolf aan ’t roer.
                


                  “Maak ’em nou maar los, vrind!” riep Dolf tegen Keesje:
                  “braaf man! dat mag je reis weer doen”; en het
                  haakje opnemende stiet hij van wal en stuurde met veel
                  handigheid naar het midden.
                


Pieter en ik vielen aan ’t
                  roeien; maar het bleek duidelijk dat de eerstgenoemde het of
                  nooit meer, of in lang niet gedaan had.
                


                  “Je hoeft den singel niet uit te diepen,” riep
                  Dolf hem al heel gauw toe, daar hij de
                  riemen met een hoek van bijna negentig graden in ’t
                  water plantte. “Je moet over ’t water scheren als
                  een meeuw, man.”
                


                  “Ik weet het heel wel,” zei Pieter,
                  en hief den rechtschen riem hoog op, om te toonen dat
                  hij ’t heel wel wist, maar vergat den linker, dien hij
                  zoo mogelijk nog rechtstandiger indoopte, met dat gevolg, dat
                  de rechterriem bijna geen water raakte, maar wel met hevigheid
                  tegen mijn dito aansloeg, en hij zoo groot een kracht deed met
                  den linker, dat de schuit ronddraaide.
                


                  “Ho wat, Pietje!” riep de
                  gehate stuurman nu weder, terwijl Koosje
                  lachte, Christien proestte, Amelie een klein gilletje gaf. “Ho
                  wat, Pietje! je moet er den gek niet
                  mee gaan steken, man; we zouen zoo wel reis naar den grond
                  kunnen tollen.” 



Pieter wenschte van harte, dat Dolf onmiddellijk in ’t water gevallen
                  en naar den grond getold ware.
                


                  Het roeien is zulk een heksewerk niet; het kwaad was spoedig
                  hersteld en, met hem een weinig te gemoet te komen, kon ik
                  maken dat Pieter binnenkort al vrij
                  wel slag met mij hield. Wij roeiden den singel uit en de
                  kleine rivier op, die de trots en de glorie van D. uitmaakt,
                  en waren spoedig in het ruime. Daar viel het roeien nog veel
                  makkelijker. De dames vonden het dolprettig op het water,
                  Koosje was allerliefst, Christien alleruitgelatenst, Amelie
                  allersentimenteelst. Pieter zelf kwam
                  bij. Maar wat hem zeer hinderen moest, was dat de beide
                  eersten als aan den mond van Dolf
                  hingen, die allerlei grappen vertelde, en voor dezen, die toch
                  een mauvais sujet was, veel meer aandacht
                  overhadden dan voor hem zelven, die eerstdaags een
                  candidaatsexamen dacht te doen, summâ cum laude;
                  een leed, door menig eerzaam jong mensch onder dergelijke
                  omstandigheden diep gevoeld. De dames zullen beter weten dan
                  ik, hoe het komt dat zij er reden toe geven. Maar zelfs het
                  zedige Koosje luisterde met alle
                  blijken van welgevallen en genoegen, wanneer Dolf
                  nu eens een liedje zong, dan eens den voorzanger uit de Groote
                  Kerk nabootste, dan weder zijn stroohoed op een koddige wijs
                  in de hoogte gooide, dan weder een anecdote vertelde, en nog
                  al dikwijls met veel vrijmoedigheid en oprechtheid haar een
                  complimentje maakte; en ik zelf vond hem werkelijk van tijd
                  tot tijd nog al heel aardig.
                


                  Daar nu evenwel de (ik mag wegens hare magerheid haast niet
                  zeggen vleeschelijke, maar toch eigene) zuster van Dolf met vele van ’s mans grappen
                  bekend was, en ook wegens de nadere bloedsbetrekking niet zoo
                  zeer van ZEd. gecharmeerd wezen kon als de beide andere dames,
                  zoo gebeurde het dat zij Pieter in een
                  zeer druk en zeer poëtisch gesprek wikkelde over de lieve
                  omstreken van Utrecht, en het lieve Zeist, en het lieve
                  Zusterhuis. Zij verklaarde veel sympathie met al die soort van
                  inrichtingen te hebben, en zelfs niet afkeerig te zijn van het
                  denkbeeld van in een nonnenklooster te gaan, of op zijn minst
                  een Zuster van Barmhartigheid te worden, een soort van
                  dreigement van meisjes van de jaren en de bloedsmenging van de
                  magere Amelie; en zij overstroomde den
                  goeden Pieter, die zich inmiddels van
                  jaloezie verbeet, met een regen van edele, teedere, heilige,
                  en smelterige gevoelens; bij welke gelegenheid zij hare oogen
                  op eene bijzondere wijze wist op te slaan, net precies alsof
                  zij een goede kennis had in de maan, die alreede als een wit
                  vlekje aan den hemel stond; dan zuchtte zij ook weer eens, als
                  personen die een verborgen verdriet hebben; en dan zag zij,
                  bij een of ander zeer boekachtig gezegde, over Pieters
                  schouder naar mij, die van het nadeel van op een achterste
                  roeibank te zitten dit voordeel had, van zoo dikwijls ik wilde
                  het gesprek niet te hooren.
                


                  “Maar wil ik je nou niet reis aflossen, men lieve
                  galeiboeven?” vroeg Dolf ons met
                  hartelijkheid nadat we een goed half uur geroeid
                  hadden. “Ik zit hier maar sigaartjes te rooken aan
                  ’t roer.”
                


                  “Hoor,” riep ik hem toe, “ik zal je zeggen
                  wat het plan is. Pieter heeft me
                  gesproken van een boerderij, waar we aan kunnen leggen om iets
                  te gebruiken. Daar moeten we welhaast wezen.”
                


                  “Ja wel, bij Teeuwis,”
                  viel Dolf in, met al de snelheid van
                  iemand die alle dergelijke inrichtingen van buiten kende.
                


                  “En zoo lang moeten wij nog maar aan de riemen
                  blijven. Dan zullen we wat uitrusten, en dan roeien we
                  langzaam naar de kom terug, die we daar zoo pas zijn
                  voorbijgegaan. Daar zullen we dan wat in gaan drijven.”
                


                  “O ja,” riep Amelie,
                  “dat is lief; ik ken niets aangenamers dan drijven.”
                


                  “Ja!” zei ik, “en dan zullen we alle weelden
                  vereenigen; wij zullen zien wat er in ons mandje overbleef, en
                  wat er in uw gitaardoos is.”
                


                  “Dat is heerlijk!” riepen de dames. “Ja,
                  Amelie, je moet zingen en spelen.”
                


                  “Ja maar, weet je wat,” zei Dolf,
                  “ik zal ook zingen, hoorje! Ik ken heerlijke liedjes.—Amelie! je moet het niet te veel op de maan
                  gooien, hoor!”
                


Amelie zuchtte over haar broeders
                  ongevoelig hart.
                


                  Nog een slag of vijftig en wij waren aan de boerderij.
                


                  Wij stapten aan wal, tot niet weinig genoegen van Pieter, die van de riemen en van Amelie verlost was. Het eerste deed hem
                  evenwel bijna nog meer genoegen dan het laatste. Hij had het
                  onverstand gehad, met zijn puimsteenkleurige glacéhandschoenen
                  te willen roeien, die nu als vellen om zijn vingers hingen en,
                  daar hij de riemen veel te stijf had vastgehouden, had hij
                  vrij aanzienlijke blaren in de handen. Dolf
                  hielp de dames uit de boot, bij welke gelegenheid hij iets
                  heel streelends van Christiens voetje
                  zei, en een aardig drukje in Koosjes
                  handje gaf, dat zij beiden wel heel ondeugend, maar toch niet
                  heel onaangenaam vonden. Hij liet de zorg voor zijne zuster
                  aan den ongelukkigen Pieter over.
                


                  De schuit werd vastgelegd, en een heldere boerin kwam
                  buitenloopen om ons welkom te heeten en te zeggen dat we
                  binnen moesten komen. Maar wij verkozen een tafeltje op de
                  werf te hebben, om immers zoo veel mogelijk van de frissche
                  octoberlucht te genieten! Dit geschiedde; en hoewel er ’s
                  winters, als er schaatsen gereden werd, van alles te krijgen
                  was, zoo was er nu niets te bekomen dan melk, die dan ook in
                  groote glazen overdadig vloeide. Want de wijn werd, op de
                  schikking der dames, epicuristisch geheel voor de drijvende
                  zaligheid bewaard. Dolf vroeg onder
                  veel grappen om een beetje jenever met suiker; en Pieter maakte zijn zakdoek in een kopje melk
                  nat, en hield het verzachtend vocht tegen de blaren in zijn
                  hand.
                


                  Er was een schommel aan den anderen kant van het huis, en
                  Dolf
                  noodigde de dames tot zijne genoegens. Christien
                  had er een dollen zin in, en Koosje
                  ging ook mede, en Pieter volgde
                  natuurlijk. Amelie hield er volstrekt
                  niet van, en kreeg er “zoo’n ijselijken steek in
                  de zij” van. Ik bleef dus om haar gezelschap te houden
                  met haar aan ons tafeltje zitten, dat mij wonder wel beviel,
                  daar ik moe van ’t roeien was, en nog veel roeiens
                  vooruitzag.
                


...het venster openstootende, en de dikke boerenmeid aansprekende....

                    … het venster openstootende, en de dikke
                    boerenmeid aansprekende ….
                  




                  Voor een sentimenteel meisje was er op die werf niet veel te
                  zien. Wij zaten aan een vrij verveloos tafeltje, waarvan maar
                  drie pooten den grond raakten, op eenen door kippen en hanen
                  omgewoelden grond, van een aarden dijkje aan drie kanten
                  omgeven, en hadden het uitzicht op een vrij groote kroosgroene
                  eendekom, een loods, en een zeker ander klein gebouwtje. Het
                  duurde een heele poos, eer een kleine leelijke bastaard van
                  een mop en een fikshond geheel ophield uitvallen van
                  vijandigheid te plegen; maar wat het tooneel eenige
                  schilderachtigheid bijzette, waren drie kinderen, waarvan het
                  oudste, een meisje van een jaar of zes, het kleinste, een
                  wicht van even zoo veel maanden, op schoot had, terwijl de
                  derde, een jongen van omstreeks vijf jaren met spierwit haar,
                  op zijn rug op den grond lag. Deze groep bevond zich aan den
                  rand van de eendenkom, en keek dan eens schichtig naar ons en
                  dan weer vertrouwelijk naar de eenden
                


                  Het waren deze lieve kinderen, die Amelie
                  in staat stelden al de liefderijkheid van haar zachtgestemd
                  gemoed te toonen; zij trok dus den kleinen linkerhandschoen
                  van de kleine linkerhand, en besloot ze op de innemendste en
                  wegslependste wijze toe te spreken.
                


                  “Wel liefjes! kijk jelui zoo naar de eendjes?”
                


                  De kinderen keken haar strak aan, maar gaven geen antwoord.
                


                  “Hoeveel van die lieve diertjes zijn er wel?”
                


                  Geen antwoord; maar eenige verwondering in ’t oog van
                  ’t zesjarig meisje; want op ’t boerenland noemt
                  men een eend geen diertje.
                


                  “Hou je veel van de eendjes?”
                


                  Zelfde stilte.
                


                  “Is dat je jongste zusje?”
                


                  Stilte als des grafs.
                


Amelie zag dat zij met deze Arkadische
                  kleinen niet vorderde, haalde de schouders op, en zweeg.
                


                  “Onze zeug het ebigd,” zei het meisje opeens, uit
                  zichzelve.
                


                  “Wat zegt het schepseltje?” vroeg Amelie, voor wie deze inlichting volkomen
                  onverstaanbaar was.
                


                  “Zij zegt iets dat haar zeker hoog op ’t hart
                  ligt, juffrouw Van Brammen,” zei
                  ik, “ze vertelt dat het wijfjesvarken …..in
                  de kraam is gekomen.”
                


Amelie kreeg een kleur, voor zoover
                  haar vel daartoe in staat was.
                


                  “Ze zijn in de boet4”, zei de
                  kleine jongen, zich oprichtende en een
                  paardebloem plukkende, waarmee hij herhaalde malen op den
                  grond tikte. “Veertien.”
                


                  Ik stelde Amelie voor, de kraamvrouw
                  te gaan zien; want ik vond het pikant een sentimenteel meisje
                  in een boerenloods bij een zeug met veertien biggen te
                  brengen.
                


                  Maar zij had er geen zin in, en scheen eenigszins gebelgd over
                  het voorstel.
                


                  De schommelaars kwamen weerom, met kleuren als boeien.
                


                  “Hè!” zei Christien,
                  haar voorhoofd afvegende, “dat ’s prettig geweest;
                  maar Dolf had ons bijna laten vallen.
                  Het ging dol hoog.”
                


Pieter had niet mee geschommeld, zijne
                  beblaarde handen hadden hem niet toegelaten de touwen vast te
                  houden; Dolf en Koosje
                  hadden neus aan neus op het plankje gestaan, en hij had het
                  genoegen gehad ze op te geven.
                


                  Toen de dames een weinigje waren uitgerust, stelde ik voor
                  weer aan boord te gaan, om zoo spoedig mogelijk naar de kom te
                  roeien, waar wij zouden drijven, drinken, en dwepen. Dolf moest op de achterste roeibank, ik op
                  de voorste, en Pieter, met zijn
                  beblaarde handen, aan ’t roer.
                


Christien, die door ’t
                  schommelen door ’t dolle heen geraakt was, had een
                  razenden lust om te gaan wiegelen; maar de gebeden van Koosje en de zenuwachtige gillen van Amelie weerhielden haar; en daar Dolf een goed roeier was en ferm slag hield,
                  waren wij al heel spoedig nabij de kom der genoeglijkheden.
                  Reeds haalde ik de riemen in, en liet Dolf
                  alleen nog maar met de zijne spelen; reeds gaf ik mijne
                  aanwijzingen aan Pieter, hoe hij het
                  roer moest wenden om de kom in te draaien, toen de liefderijke
                  Amelie eensklaps aan den rechter-oever
                  een plantje of zes nog laat bloeiende vergeetmijnieten in
                  ’t oog kreeg en uitriep:
                


                  “Och, mijn lieve mijnheer Stastok,
                  wilje me een groot plezier doen, stuur dan reis even naar die
                  vergeetmijnietjes; ik ben dol op vergeetmijnietjes!”
                


                  Haar wensch geschiedde, en wij waren in een oogenblik bij de
                  hemelsblauwe bloemekens, waarvan de vraag was. Amelie
                  plukte ze allen op een na af, en deelde ze aan al de leden van
                  het gezelschap uit, zoodat wij in een oogenblik ieder met zulk
                  een levend albumblaadje in ceintuur of knoopsgat pronkten.
                


                  Toen wij nu zoo mooi waren, wilden wij weer heen; maar de
                  schuit scheen nog veel grooter liefhebster van
                  vergeetmijnietjes dan Amelie zelve;
                  want haar gehechtheid strekte zich letterlijk uit tot de
                  struik waarvan zij waren geplukt, tot het stuk grond waarop
                  zij gebloeid hadden. Met andere woorden: wij zaten op land.
                


                  Te vergeefs, zoo wij poogden los te raken: de schuit zat vast
                  en bleef vastzitten; er scheen geen verwikken aan; het speet
                  Amelie “verschrikkelijk”
                  dat zij de oorzaak van dit oponthoud was; Christien
                  vond het daarentegen “ijselijk aardig”; wij
                  manspersonen werkten ons half
                  dood, en zaten dan weer een oogenblikje neder om krachten te
                  herkrijgen. In een van die tusschenpoozen begon Dolf ons bij den Zwitserschen Robinson te
                  vergelijken.
                


                  “Hoor eens,” zei hij, “Koosje!
                  als we hier voor eeuwig blijven, moeten, dan trouw ik met jou,
                  hoor!” En hij maakte een beweging; om haar de hand te
                  kussen.
                


                  Op dit gewichtig oogenblik was het dat de merkwaardige Petrus Stastokius Junior een
                  Simsonsverzuchting slaakte, den haak in edele verontwaardiging
                  opnam, tegen den wal zette, en er met zooveel geweld en zoo
                  groote inspanning van krachten op neerviel, dat de schuit
                  plotseling losraakte en achteruitstoof, terwijl de edele
                  bewerker van dit voorval zelf voorover in het water stortte.
                  Daar lag hij; alleen zijne laarzen waren nog aan boord; de
                  panden van zijn jasje zweefden boven de golven, en de
                  merkwaardige Petrus Stastokius Junior,
                  zich op zijne handen op den bodem des waters ophoudende, hield
                  het beslikte, maar nog altijd gebrilde gelaat niet dan met
                  moeite boven. Zijn hoed dobberde op de ongewisse baren. Het
                  was verschrikkelijk.
                


                  Een ieder, die ooit in de zaligheden van een roeischuitje met
                  de schoone sekse heeft gedeeld, gevoelt welk een uitwerksel de
                  plotselinge indompeling van Petrus op
                  onze dames maken moest. Hij hoort ze allen gillen, hij ziet ze
                  allen opstaan, elkander, en ook zelfs ons, in de armen
                  knijpen, en zeggen: “O G..!” Zijne verbeelding
                  slaat alle pogingen gade, die zij gezamenlijk aanwenden om zoo
                  mogelijk een nog grooter ongeluk te krijgen …
                  Welnu, hij heeft een denkbeeld van onzen toestand.
                


                  “Zitten!” riepen Dolf en
                  ik tegelijk; “in ’s hemels naam, blijft zitten!”
                  en in een oogenblik staken wij de riemen aan bakboordzij in
                  den grond, om het verder afdrijven van het schuitje te
                  beletten. “Pieter, jongen! je
                  bent nou toch nat; we zullen je met het schuitje volgen,
                  zoodat je de beenen niet hoeft na te halen; kruip maar op je
                  handen naar wal.”
                


                  Hij deed als hem gezegd was, en in een oogenblik was hij op
                  het terrein der gezegende vergeetmijnietjes.
                


Pieter was kopje-onder geweest en tot
                  het midden doornat. Hij zag er hartverscheurend uit; zijn
                  druipend haar, zijn bleek en verwilderd gezicht, zijn zwarte,
                  beslijkte handen!—Er was een algemeen medelijden; zelfs
                  Dolf deelde er in. De drenkeling werd
                  in de schuit opgenomen, en er werd besloten naar de boerderij
                  terug te varen om hem te drogen. Het zou dan wel te laat
                  worden om in de kom te drijven, maar wij zouden nu in de
                  boerderij onze ververschingen gebruiken en daarna, stevig
                  door, naar huis roeien. Eerst nog werd de hoed van Pieter achterhaald, en weldra zag de
                  glundere boerin ons terug.
                


                  “Ze had wel docht,” zei ze, “dat dat
                  heerschop een ongeluk krijgen zou; want hij had er al-an dat
                  ie bij de schoppel staan hadde zoo kniezerig
                  en zoo triesterig uitzien, dat ze al in haar aigen zeid hadde:
                  nou! dat komt nooit goed of met dat heerschop! Maar ze zou
                  maar flussies wat raizen opgooien, en dan zoudie wel gauw weer
                  hielkendal op-eknapt zain; as meheer een hemd van haar man an
                  wou hebben; meheer had maar te spreken,” enz. enz.
                


                  Wij lieten Pieter aan hare zorgen over
                  en begaven ons naar de werf.
                


                  Het was ondertusschen halfzes geworden en, schoon ’t nog
                  zeer licht was, de zon was al ondergegaan en wij konden ons
                  nog alleen in den kouden naglans verheugen. Het bleek nu welk
                  een dolle streek het eigenlijk was, in de maand October na den
                  middag een watertochtje te beginnen; er stak een zéér
                  koel windje op, en wij vonden ’t beter binnen te gaan.
                  Wij werden alzoo in het beste vertrek van ’t huis
                  gelaten, waar het pronkbed was, een friesche klok en een
                  dambord hingen, en vier schilderijen aan den wand ons de
                  geschiedenis van Willem Tell herinnerden, om niet te spreken
                  van een dier tabelletjes, welke men verkorte uitgaven van
                  Trommius zou kunnen noemen, en waarop men lezen kan hoeveel
                  kapittels, hoeveel verzen, hoeveel ende’s in den bijbel
                  staan, en dergelijke wetenswaardige dingen meer. Zulk een hing
                  er in een verguld lijstje. Hier zetten wij ons op de matten
                  stoelen neder en begonnen, nadat Amelie,
                  die het op haar zenuwen zeide te hebben, een weinig bedaard
                  was, rijnschen wijn te drinken en sinaasappelen te eten alsof
                  het een lauwe avondstond in Juli geweest ware.
                


                  Daarop kwam de gitaar binnen, die in onze omstandigheden
                  waarlijk een heele vervulling was; want indien het waar is dat
                  muziek en zingen menige recht prettige bijeenkomst storen en
                  bederven, zoo moet men ook zeggen dat er niets beters is om
                  een niet prettige bijeenkomst of mislukte partij aan den gang
                  te houden, dan juist diezelfde muziek en zang.
                


Amelie zong verscheidene Duitsche
                  romances, en zong ze waarlijk vrij goed; maar zij bracht er,
                  tot haar aanmerkelijk nadeel, al die kleine behaagzieke naïveteiten
                  bij te pas, die een mooi meisje goed staan, maar die een
                  leelijk meisje als Amelie nog
                  leelijker en metterdaad belachelijk maken. Zeker had onder dit
                  boerendak nog nimmer zoo teergevoelig een liedje geklonken,
                  als de bleeke Amelie, met de
                  vergeetmijnietjes aan haar boezem en den gitaar met het
                  lichtblauwe lint op de knie, er menigeen voortbracht; en ik
                  was juist in deze bespiegeling verdiept, toen zij met lange
                  uithalen een zeer teedere liefdeklacht met de dubbele
                  herhaling van den laatsten regel besloot, die gedurig lager en
                  doffer werd:
                



                    Zum kühlen Grab,
                  


                    Zum kühlen Grab,
                  


                    Zum kühlen Grab,
                  




                  totdat haar stem op eens weer zeer hoog uitschoot, met
                  dezelfde woorden:
                



                    Zum kühlen Grab,
                  








                  toen het lied werd afgewisseld door een goede, ronde,
                  vroolijke boerinnestem, die van buiten kwam met het liedje:
                




                      Klompertjen en zijn wijfje,
                    


                      Die zouwen vroeg opstaan,
                    


                      Om eiertjes te verkoopen
                    


                      En na de markt te gaan.
                    





                      Ze waren halverwege,
                    


                      Halverwege den dijk,
                    


                      Daar braken al der eiertjes,
                    


                      En ’t bottertje viel in ’t slijk.
                    





                      Het speet er niet om de eiertjes,
                    


                      Maar om er mooien doek,
                    


                      Die ze gisteren nog gemaakt had
                    


                      Van Klompertjes beste broek.
                    






                  “Dat’s een weergaasch aardig liedje,” zei
                  Dolf, het venster openstootende en de
                  dikke boeremeid aansprekende, die hare “purperen armen”,
                  als Rotgans het uitdrukt, in de
                  rookende waschtobbe stak, en het liedje van Klompertje
                  waarschijnlijk gezongen had; “dat’s een weergaasch
                  mooi liedje, Trijntje!”
                


                  “Ik hiet geen Trijntje!”
                  zei de meid, schalk omkijkende.
                


                  “Hoe hietje dan?” riep Dolf,
                  wien ’t maar te doen was om een naam.
                


                  “Dat weet me moeder wel, hoor!” zei de meid,
                  lachende en eene rij van de witste tanden zien latende, die
                  ooit een boerinnemond versierd hebben.
                


                  “Kenje meer zulke liedjes, zoete?” vroeg Dolf.
                


                  “Loop,” zei de boeremeid, wier naam haar moeder
                  wel wist—“ik heb niet zongen; wat verbeel jij je
                  wel?”
                


                  “Dat raam tocht vreeselijk,” merkte Amelie aan, die deze samenspraak om duizend
                  redenen weinig beviel. Maar nauwelijks was het raam toe, en
                  had Dolf nog eens ingeschonken, of er
                  klonk een nog vroolijker liedje uit den mond der frissche
                  deerne; en wij luisterden allen:
                




                      Dans, nonneke dans!
                    


                      Dan zei ik je geven een muts.
                    


                      Neen, zei dat aardig nonneke,
                    


                      Ik heb er een van me zus.
                    


                      ’k Wil niet dansen, ’k zel niet dansen,
                    


                      Dansen is men order niet;
                    


                      Nonnen, paters, paters, nonnen,
                    


                      Nonnen, paters dansen niet.
                    





                      Dans, nonneke, dans!
                    


                      Dan zel ik je geven een huis.
                    


                      Neen, zei dat aardig nonneke,
                    


                      Daar ben ik niet van thuis. 



                      ’k Wil niet dansen, ’k zel niet dansen,
                    


                      Dansen is men order niet;
                    


                      Nonnen, paters, paters, nonnen,
                    


                      Nonnen, paters dansen niet.
                    





                      Dans, nonneke, dans!
                    


                      Dan zel ik je geven een zoen.
                    


                      Neen, zei dat aardig nonneke,
                    


                      Daar wil ik ’et niet voor doen.
                    


                      ’k Wil niet dansen, ’k zel niet dansen,
                    


                      Dansen is men order niet;
                    


                      Nonnen, paters, paters, nonnen,
                    


                      Nonnen, paters dansen niet.
                    





                      Dans, nonneke, dans!
                    


                      Dan zel ik je geven een man.
                    


                      Toen zei dat aardig nonneke,
                    


                      ’k Zel dansen al wat ik kan.
                    


                      ’k Wil wel dansen, ’k zel wel dansen,
                    


                      Dansen is men order wel;
                    


                      Nonnen, paters, paters, nonnen,
                    


                      Nonnen, paters dansen wel.
                    






                  En nauwelijks was het liedje uit, of Rudolf
                  van Brammen gaf een fikschen klap op zijn stroohoed,
                  zoodat hij in plaats van boven op zijn hoofd te staan, op zijn
                  linker wang kwam te hangen en, zijn weemoedige zuster om haar
                  paarsen spencer grijpende, tilde hij haar van haar stoel op,
                  en walste ondanks haarzelve een toertje met haar door de
                  kamer, onder het herhalen van het refrein:
                



                    Nonnen, paters, paters, nonnen,
                  


                    Nonnen, paters dansen wel.
                  




                  De levenslustige Christien stiet Koosje aan, en de beide meisjes lachten
                  achter haar zakdoek.
                


Amelie zeeg “doodaf”, en
                  waarschijnlijk met een halfhonderd steken in haar zij, op een
                  stoel neder, maar op dit oogenblik ging de deur open, en de
                  vroolijke Dolf van Brammen schoot met
                  dezelfde uitgelatenheid op den persoon van Pieter
                  af, die met een wijd duffelsch buis aan, een roode bouffante
                  van Teeuwis om den hals, en een pakje
                  nat goed, in zijn zakdoek samengebonden, onder den arm,
                  binnentrad; en denzelven Pieter
                  oogenblikkelijk bij de linkerhand grijpende en zijn eigen
                  rechter om Pieters midden slaande, die
                  vruchteloos zich poogde los te worstelen, galoppeerde hij met
                  hem door de kamer, onder het juichen van die zelfde regels,
                  die hem zoo bijzonder schenen te bevallen.
                


                  “Laat me los, Van Brammen!”
                  riep Pieter, voor de eerste maal
                  sedert ik hem kende zijne manlijkheid toonende; en met een
                  fikschen zwaai wierp hij, vonkelende van woede, den op zulk
                  een krachtsbetooning niet verdachten Dolf
                  van zich af en bijna tegen den muur.
                  Deze evenwel, zonder zijne bedaardheid te verliezen, greep
                  zijn degenstok op, stak den van zichzelven verbaasden Stastok den knop toe:
                


                  “Wil je vechten, kereltje? Ook goed. Trek reis aan dien
                  stok! Zie zoo; jij den degen, en ik de schee: kom aan, en garde, droit au fond, asjeblieft!” En,
                  zich in de positie stellende van iemand die schermen gaat,
                  begon hij eenige parades te maken.
                


                  De dames waren zeer onthutst; maar Christien
                  kon haar lachen toch niet laten, en Amelie
                  was half in haar schik dat zij een zoo romanesk geval
                  bijwoonde.
                


                  Ondertusschen leverde Pieter, met zijn
                  fijnen stalen bril, zijne bouffante, zijn duffelsch wambuis,
                  en het opgedrongen rapier vrij onhandig in de hand, een zeer
                  zonderling schouwspel op, de teekenpen van een Cruikshank
                  overwaardig. Maar de pose duurde niet lang; hij wierp het
                  staal verachtelijk weg.
                


                  “Ik wil geen ruzie maken,” zei de edelmoedige
                  Pieter.
                


                  “Daar hebje wèl gelijk in,” antwoordde
                  Dolf.
                


                  Op dat belangrijk oogenblik hoorde men een geluid alsof er een
                  flesch werd opengetrokken, en daarna een ander alsof er een
                  glas werd ingeschonken. Nog ééne seconde, en
                  Hildebrand bood den beiden kampioenen
                  twee ongelijke bekers aan en de eervolle vrede werd gedronken.
                




                  Het was ondertusschen hoog tijd om te vertrekken. Aan vóór
                  boomsluiten thuis te zijn was geen denken; maar het was in
                  geen geval noodig, daar wij verlof hadden het schuitje buiten
                  den boom te laten, en er een knecht komen zou om de riemen af
                  te halen. Maar toch moesten wij ons wegens den vallenden avond
                  haasten. Christien wilde dolgraag ook
                  zelf eens roeien, en Amelie gaf voor,
                  gaarne eens aan ’t roer te willen zitten. Dolf ging op de achterste bank. Op de
                  voorste kwam de vroolijke Christien
                  mij helpen en nam een der riemen zeer handig op. Zij kon tot
                  dit werk haar mantel niet gebruiken, en stond er (ik geloof
                  meer uit ondeugendheid dan uit medelijden) op, dat de gemelde
                  drenkeling dien nog over zijn duffel zou aandoen. Het was een
                  schotschbonte. Pieter liet zich
                  bewegen; en in dat gewaad zette hij zich aan Koosjes
                  zijde in het schuitje.
                


Amelie keek naar de lieve maan en de
                  lieve sterren. Dolf roeide en rookte
                  om ’t zeerst. Christien had
                  allerlei vroolijke invallen en plagerijen met mij. Pieter was dus met het voorwerp zijner
                  genegenheid zoo goed als alleen. Koosje
                  scheen zeer lief voor hem. Verscheidene malen hielp zij hem
                  zich te beter in de plooien van den mantel wikkelen, en meer
                  dan eens zag ik dat zij hem met een innig medelijden aankeek.
                  Hij schoof dan ook inderdaad gedurig dichter en
                  vertrouwelijker naar haar toe. Zijn gelaat luisterde op, en
                  hij scheen werkelijk een teeder en aandoenlijk gesprek met
                  haar te hebben aangevangen,
                  als ik opmaakte uit de zinrijke woorden, die ik tusschenbeiden
                  op kon vangen, als daar zijn: “weetje nog wel van”—“blijde
                  dagen”—“nooit zoo gelukkig meer worden”—“veel
                  aan denken”, en wat dies meer zij.
                


                  Dit duurde zoo voort totdat het ongeluk wilde, dat de heer
                  Rudolf Van Brammen zijn laatste sigaar
                  had uitgerookt, en dus een ander tijdverdrijf behoefde.
                


                  “Kijk reis aan!” riep hij, het overschot in
                  ’t water gooiende, “kijk reis aan! Pieter
                  zit waarlijk te vrijen.”
                


Pieter bloosde en wierp een grimmigen
                  blik ter zijde uit op den spreker, volmaakt als een schichtig
                  paard, dat op den straatweg een hondewagen tegenkomt.—Koosje bloosde, keerde zich om, en vroeg
                  onmiddellijk aan Christien: “of
                  ze niet moe werd van het roeien?”
                


                  Het was gedaan met Petri Stastokii
                  Junioris zaligheid; en daar ik naderhand nooit van eenige
                  verstandhouding tusschen hem en Koosje van
                  Naslaan heb gehoord, maar veeleer vernomen heb dat
                  Koosje van Naslaan, in den laatst
                  verleden herfst op haar vaders zilveren bruiloft plechtig is
                  verloofd geworden aan een jongen wijnkooper uit een naburige
                  stad, zoo houd ik het er voor, dat hier de droevige
                  geschiedenis der eerste en teedere liefde van Petrus
                  Stastok Junior, student in de rechten aan de
                  hoogeschool te Utrecht, en tegelijk die van ’s mans
                  eerste minnekoozerij, een einde neemt.
                




                  Wij waren spoedig thuis, en toen ik den anderen dag te elf
                  uren op de gele diligence zat, die van E. over D. naar C.
                  rijdt, had ik voor lang afscheid genomen van mijn oom en tante
                  Stastok, en van al de kennissen die ik
                  te D. gemaakt had; het laatst evenwel van Keesje,
                  die mijn koffertje gekrooien, en van Pieter,
                  die mij naar “de Rustende Moor” vergezeld had;
                  terwijl ik, buiten de poort komende, nog gelegenheid had om
                  uit het portier een groet toe te werpen aan den heer Rudolf van Brammen, die reeds dáár
                  was om naar de oefening van een paar pelotons recruten te
                  zien, die met bevende handen eene gezwinde lading ondernamen,
                  waar zij ruim zooveel tijd aan besteedden, als hunne nijdige
                  sergeanten tot die in vier tempo’s noodig hadden, en
                  waarover de bejaarde tweede luitenant een waakzaam oog hield.
                  
















1 In de eerste
                en tweede uitgaven vermeldde ik roode, doch ben
                onderricht geworden dat zoodanige klinkers niet bestaan. Ik moet
                mij dus verzien hebben. ↑



2 Ik waag de
                gissing dat “Barnave, par Jules
                Janin” mijn goeden oom en zijn vriend door ’t
                hoofd gespeeld heeft. ↑



3 Sinaasappelen
                zijn schaarsch in October. Zij zijn er echter nog bij menschen
                als mijn tante, die van sparen en bewaren weten. ↑



4 Een kleine
                schuur, ook tot berging van gereedschappen enz. bestemd. ↑














              Varen en Rijden.
            





              Men is bezig in mijn vaderland spoorwegen aan te leggen. Het heeft
              lang geduurd eer men er toe komen kon. De plannen varen bij ons te
              lande altijd nog met de trekschuit; de lijn breekt wel zesmaal eer
              zij hunne bestemming bereiken: eindelijk komen zij er toch; maar
              hemel! wat duurt het lang eer de bagage aan wal en te huis is; eer
              de koperen stoof en de schanslooper en de parapluie aan den kruier
              zijn terhandgesteld. Wat mij betreft, ik ben een Hollander van
              ouder tot ouder, maar ik heb, bij andere onvaderlandsche ondeugden
              een recht onhollandsch ongeduld; schoon ik mijzelven het recht
              moet doen te verklaren dat er niemand zijn kan, die met meer
              kalmte dan ik een lieve vrouw een streng breikatoen of zijde helpt
              uit de war maken. Trouwens, dat is ook geheel iets anders. Voor al
              wat doen is heb ik het meestmogelijke geduld; voor langzaamdoen
              heb ik eerbied; maar nietdoen verveelt mij verschrikkelijk; ik kan
              niet wachten; geen lijdelijkheid! Het leven is er te kort en mijn
              bloed te gauw voor. “Festina lente!” Recte, sed
              festina!—Wat in ’t bijzonder de spoorwegen aangaat: ik
              zit er sedert jaren pal op te wachten; niet omdat ik er een
              commercieel of financiëel belang bij heb; niet, omdat ik er
              een weddenschap over heb aangegaan; maar alleen omdat er tot nog
              toe geen middel van vervoer bestaat, dat mij bevalt, zoo met eigen
              rijtuig en postpaarden, waar ik, om voor mij zeer gewichtige
              redenen, slechts zelden gebruik van kan maken.
            


Men blijft op het dek.

                Men blijft op het dek.
              




              Voor zoover de trekschuit aanbelangt, heb ik mijn gevoelen reeds,
              half verraden. ’t Is waar, men kan er in lezen, domino
              spelen, dammen en, zoo de schipper inkt aan boord heeft en gij
              eene pen hebt medegebracht (want de zijne is tot boven toe zwart),
              zelfs schrijven; ofschoon op te merken valt dat het tafeltje in de
              roef daartoe wat te ver van de zitplaats verwijderd is. Maar met
              dat al: zoo gij beweert dat gij er op uw gemak zijt, houd ik u
              (met uw verlof) voor een mismaakt schepsel, voor een kleinen
              krates, niet hooger dan mijn knie; althans zeker niet voor een
              kerel van vijf voet zeven duim, als uw onderdanigen dienaar. Dan
              is er iets weeheidaanbrengends in de beweging der schuit, dat uw
              belangrijkst boek vervelend maakt, en uw esprit de jeu verflauwen
              doet,—maar vooral is er in de trekschuiten een praatgenius
              van een ellendig soort. De schuitpraatjes bestaan geregeld uit
              dezelfde ingrediënten en vallen eenstemmig in denzelfden
              toon. Schuitanecdoten zijn volkomen onverdragelijk; en dan dat
              afgrijselijk dikwijls herhaald gevraag: “hoe ver zijn we al,
              schippertje?” en het eeuwige: “dat betalen moest je
              afschaffen”, als de man om zijn
              geld komt!—Veroordeel de passagiers niet te lichtvaardig,
              zoo zij tot zulk eene laagte van geest afdalen. Neem zelf een
              “plaats in ’t roefje”, en gij zult zien dat gij
              onwillekeurig even diep kunt zinken. Zoodra men de trekschuit
              binnenstapt en het deurtje doorgekropen is, en zijn muts opgezet,
              en zijn hoekje gekozen heeft, is het alsof er vanzelf een geest
              van bekrompenheid, van kleinheid op ons valt. Zoodra dat graf zich
              over ons sluit, schaamt men zich geene enkele flauwheid meer. Men
              gevoelt lust om met belangstelling te spreken over het schelen der
              klokken, den prijs der levensmiddelen, of al weder het gewichtig
              vraagpunt te behandelen, of het na het middagmaal beter is te gaan
              wandelen of wel een dutje te doen. Men heeft behoefte om te zeuren
              en te talmen over nietigheden. Ja, zoozeer beheerscht u de demon
              der plaats, dat hij u maar al te dikwijls verleidt, de afgezaagde
              voordeelen van een trekschuit op te sommen! Ook zult gij uwe
              reisgenooten altijd belang hooren stellen in het getal schuiten en
              diligences, die op een zelfden dag dien weg maken.—De
              treurige benauwde indruk, waaraan gij lijdt, wordt nog verergerd
              door de lectuur van het tarief, door het zien van het koperen
              blakertje, het driekante blikken kwispedoortje en alle verder
              klein huisraadje, en van de gewichtige voorzichtigheid waarmee de
              schipper eerst een sleutel uit zijn zak haalt; ten tweede het
              laatje van de tafel opensluit; en eindelijk ten derde, er een
              lange pijp uitkrijgt. Ik geloof niet dat iemand ooit ééne
              geestige gedachte gehad heeft in een trekschuit. Integendeel: de
              roef is de ware atmosfeer voor alle mogelijke vooroordeelen, de
              geschikte bewaarplaats van alle verouderde begrippen, de
              kweekschool van allerlei leelijke, lage gebreken. Daar zijn
              voorbeelden van menschen, die door te veel in trekschuiten te
              varen, lafhartig, kruipend, gierig, koppig, en kwelgeesten zijn
              geworden.
            


              Over het algemeen is de roef alleen geschikt voor de lieden, die
              er voornamelijk het personeel van uitmaken, als daar zijn “fatsoendelijke”
              handwerkslieden die een teutig bedrijf hebben, zooals
              ivoordraaiers en horlogemakers; goede luidjes die een erfenis gaan
              halen, de vrouw met een broodje in den breizak, de man met een
              snuifdoos met speelwerk; jeugdige koekebakkers, die niet weten
              willen dat zij ’t zijn, met een soort van constellatie op de
              borst, bestaande uit drie gewerkte koperen overhemdsknoopen en een
              schitterende doekspeld met een gelen steen à facettes
              geslepen, veel te groot om echt te wezen; kleine renteniertjes van
              vijftig tot zestig jaar, die zilveren pijpedoppen in palmhouten
              akertjes bij zich hebben; eerlijke boekhouders, die vijf en
              twintig jaar op een zelfde kantoor hebben gediend, en ten bewijze
              van dien, een zilveren tabaksdoos toonen met inscriptie; moeders
              met slapende kinderen, en die er “eentje t’huis
              gelaten hebben, dat nog maar acht jaar oud is, en al Fransch kan”;
              breiende huishoudsters, die “uwé” en “ik
              heeft” zeggen; kameniers, die voor hare mevrouwen door
              willen gaan en van ons Buiten
              spreken, waaraan zij bij een of andere brug moeten worden afgezet,
              en waar, tot haar groote beschaming, een tuinmansknecht ze met een
              zoen ontvangt; halve zieken, die een “profester”
              gaan raadplegen; juffrouwen, die de vracht met een dertiend’half
              en een pietje passen; grappenmakers, die de geestigheid hebben
              over de verschrikkelijke gevaren te spreken, die de reis in
              trekschuiten inheeft; en ongelukkigen, die niet onder dak kunnen
              komen, tenzij ze aan een volgend veer “de schuit van achten
              nog halen kunnen”; om niet te spreken van de “groenen”,
              een soort van schuwe insecten, die in de maand September alle de
              vaarten, die op akademiesteden uitloopen, vergiftigt.
            




              Het personeel der diligence heeft een geheel ander karakter; over
              ’t algemeen staat het meer op de hoogte van zijn eeuw. Il a
              plus d’actualité. Maar tevens is er meer
              verscheidenheid. Op de diligence reist gij met officieren in
              politiek; met studenten; met heeren die naar een audiëntie
              gaan; met schoolopzieners en leden van provinciale commissiën;
              met mannen van de beurs; met paardekoopers en aannemers in wijde
              blauwlakensche cloaks; met handelreizigers, schitterende door een
              breeden ring aan den voorsten vinger (meestal met een amethist);
              zij rijden achteruit, zijn zeer familiaar met de conducteurs,
              kennen de paarden bij naam en vergelijken voor u de betrekkelijke
              verdiensten der verschillende postwagenondernemingen; met
              dichters, die een lezing gaan doen; met fiere dames, die
              ’t half beneden haar stand rekenen in diligences te reizen
              en zich door stuurschheid van dien hoon wreken; met jonge meisjes,
              die verlegen worden en ’t half kwalijk nemen als een vreemd
              heer beleefd jegens haar is; met weldadige tantes, die aan de
              plaats harer bestemming door een half dozijn kinderen, die zij
              sinds jaren bederven, worden opgewacht; met koopvaardij-kapiteins
              met lange Curaçaosche sigaren; met jagers, die meer
              bezorgdheid voor hun geweer dan voor uwe teenen koesteren; met
              woelwaters, die eeuwig tusschen de wielen zitten en u opsommen
              hoeveel land zij in ééne week gezien hebben; met een
              nauwgezetten heer, die uit gehoorzaamheid aan zijn lootje op
              nummer 1 Moet zitten; met een dikken,
              aanborstigen heer, die alles open wil hebben, en met een dunnen,
              spichtigen heer, die den kraag van zijn jas opslaat, diep in een
              bouffante kruipt, van ’t “méchante weer”
              spreekt, en u wil laten stikken; met individu’s, die
              zichzelven voor bemind vleesch houden en overal kennissen
              aantreffen; met ontevredenen, die over alles knorren; dikwijls met
              een kind, dat een halve plaats beslaat, of een hond waarvoor gij
              bang zijt, te veel, en dikwijls, o! zeer dikwijls! met een beleefd
              mensch te weinig.—Ziedaar den gewonen inhoud eener
              diligence!
            


              Onder deze lieden zijn er zeker vele, die tot de ongerieven van
              deze manier van reizen moeten gerekend worden, en ik stel voor,
              hen in drie klassen te verdeelen, en alzoo te brengen tot: 



	
                Slapers,
              

	
                Rookers,
              

	
                en Praters.
              




              De Slapers staan bij mij op den laagsten, den minst schuldigen
              trap van overlast. Hunne onaangenaamheid is voor drie vierden
              negatief. Maar, ziet ge, zij snorken somtijds;—en hatelijk
              zijn zij, als men ze voorbij moet met in- en uitgaan op de
              pleisterplaatsen,—en eindelijk, ze worden hoe langer hoe
              breeder! Hunne posteriores, hunne ellebogen, hunne knieën,
              alles zet zich uit;—en ik heb gereisd met slapende
              passagiers, die zich op een tocht van nog geen vier uren tot het
              dubbel van hun omtrek hadden uitgebreid. Voor het overige moet ik
              hen wel dragelijk vinden, aangezien ik den meesten tijd de eer heb
              tot hunne klasse te behooren.—Volgen de Rookers! Daar was
              een tijd, mijne vrienden! maar toen waren de Goudsche pijpen nog
              fatsoenlijk, en de blikken sigaarkokers en zilveren pijpjes nog in
              de mode; dat geen welopgevoed man, geen commis-voyageur, geen
              kwajongen zelfs (dat wel het onbeschaamdste slag van wezens is!)
              een blad tabak zou hebben aangestoken, zonder eerbiedig te vragen:
              “zal het niemand” of althans: “zal het de dames
              niet hinderen?” Hoe ook binnen ’s kamers aan de pijp
              (die nu eenmaal den toenaam van “vaderlandsche”
              verkregen had) verslaafd, buiten ’s huis rookte men niet dan
              bij gedoogen en goedkeuring met algemeene stemmen en, mocht men
              die wegdragen, men maakte er met kieschheid gebruik van; men
              rookte met zekere bedachtzaamheid, kleine wolkjes! Dit alles heeft
              tegenwoordig geen plaats meer. Ik zie de beschaafdste, de
              galantste, de humaanste onzer jonkers, de schuwste en
              beschroomdste onzer burgerheeren, de gemaniëreerdste onzer
              kantoorklerken met vest en sousvest, sans façon, met
              lichterlaaie pijp en brandende sigaar de trede van het rijtuig
              ophuppelen en, nadat ze vijf of tien minuten hebben zitten dampen,
              ter nauwernood vragen, niet: “zal ’t niemand”,
              maar: “’t zal immers niemand hinderen?” en
              zonder antwoord af te wachten, of zich te storen aan het hoesten
              van het liefste meisje der wereld, zoo ’t het ongeluk heeft
              van niet mooi te zijn, met hun stankfabriek voortgaan. Onze dames
              (“zachtmoedig als ze zijn!”) durven ook nooit meer
              neen zeggen.—Ik—o vloek dien ik op mijn hals haalde,
              en weer op mijn hals haal door het hier te vertellen; (bij de
              heeren, maar vooral bij de heele jonge heeren: ik ken er eentje
              dat verschrikkelijk is!) ik …. heb ééns
              neen gezegd. ’t Was tusschen Haarlem en Leiden. Waarlijk, al
              de raampjes waren gesloten, en toch moesten er twaalf menschen
              ademen en zes sigaren in ’t leven blijven; maar hoe werd ik
              mishandeld door den man die naast mij zat, en die dan iets op mijn
              hoed, en dan iets op mijn regenscherm, en dan iets op mijn voeten,
              en dan weder iets op mijn mantel, en dan weder iets op volstrekt
              niets te zeggen had; waarlijk, ik was mijn leven niet zeker.—Ook
              is de geheele wereld tegenwoordig op den voet
              van tabakrooken gebracht; die kunst behoort volstrekt tot het
              openbare leven, en al haar toestel is zoo portatief mogelijk
              gemaakt; ieder rijtuig is aan tabaksvervoer dienstbaar; alle
              sierlijke uitvoerigheden der rookkunst zijn ingekort;—geen
              klassieke, langwerpige, sineesverlakte tabaksdoos meer met de
              handteekening van den eigenaar in het deksel, maar tabakszakken
              van een vieze varkensblaas gemaakt, met een rood riempje aan het
              knoopsgat opgehangen. Om de waarheid te zeggen, zijn alle
              rokszakken tabakszakken, en wanneer gij een gezelschap
              fatsoenlijke heeren van onderscheiden kaliber en verdienste bijeen
              ziet, kunt gij er altijd op aan, dat zij door elkander gerekend
              stellig zes of acht stuivers waard zijn, alleen aan sigaren die
              aan hun lijf zullen worden gevonden. Geen kiesch sigaarpijpje
              meer, hetzij recht of gebogen, waardoor de rook als ’t ware
              werd overgehaald,—neen, het afzichtelijk rolletje wordt, zoo
              als het uit de besp..kselde vingers van den tabaksverkoopersjongen
              komt, uit een papieren zakje te voorschijn gebracht en in den mond
              gestoken, opdat men er een tweevoudig genot van zou hebben, om van
              tijd tot tijd bezabberd en beknabbeld over te gaan in de handen
              van een ieder, die er een onzuiver vuur aan wil ontleenen. Geen
              reine, blanke Goudsche pijpen meer met een voorzichtig dopje
              gewapend; maar een leelijk, slangachtig, stinkend, pruttelend,
              door en door van vuiligheid doortrokken moffentuig. En dan die
              nieuwmodische zwavelstokjes, daar een mensch van opspringt als ze
              afgaan, en die een stankgas ontwikkelen, waarvan iemand het hart
              in het lijf omdraait! O, wanneer al deze schrikbeelden mij voor
              den geest komen; als mijn gedachte zich hier, in de zuivere
              atmosfeer van mijn studeervertrek, waar, sedert mijn haard goed is
              uitgebrand, niets is dat de verhouding van eenentwintig deelen
              levenslucht tot negenenzestig deelen stiklucht (nieuwste
              berekening) stoort; als, zeg ik, mijne gedachte zich hier in al
              die gruwelen verdiept, en wanneer ik bedenk dat ik nog dikwijls,
              zeer dikwijls in mijn leven mij die indompeling in het dampbad van
              kruiden van allerlei hoedanigheden zal moeten getroosten: dan
              waarlijk sluit mij het hart en beklaag ik mij over de wreedheid
              van mijn natuurgenooten—en—half en half over de
              zwakheid van mijn maag en de kieschheid van mijn gehemelte, die
              mij niet vergunnen (als onze vaderen zeiden) “toeback te
              suygen”. Want gelijk men dieven met dieven vangen moet en
              leugenaars met leugens tot zwijgen brengen, zoo moet men, wordt er
              gezegd, ook rooken om rookers te kunnen uitstaan.
            


              Ik kom tot de Praters, de babbelaars bij uitnemendheid. Zij zijn
              daarom erger dan de Rookers, omdat zij uw beter deel, uw hoofd en
              hart grieven, wat de laatste niet doen, tenzij ze u knorrig maken,—maar!
              ik hoop nogal dat gij een wijsgeer zijt. De Rookers maken u ziek,
              de Praters ongelukkig. ’t Is waar, gij behoeft hen niet aan
              te hooren; maar wie heeft lust om een volslagen lomperd te zijn?
              Gij kunt u houden alsof gij slaapt;
              dikwijls ook richten zij het woord niet eens tot u: maar dan
              spreken zij zooveel te luider tot uw buur- of tot uw overman; ja,
              er zijn er, die hun schelle stem er op geoefend hebben, de
              stootendste wielen, de rammelendste portieren te overschreeuwen!
            


              Stooten en rammelen! o Dat men in een land als het onze, waar de
              straatwegen zoo uitmuntend zijn, zulke slechte diligences maakt en
              gedoogt! Doch hier breng ik u de eer, die u toekomt, edele Van Gend en Loos, Veldhoest en
              Van Koppen, warme menschenvrienden! In uwe wagens zit men
              op breede banken; de plaatsen zijn ruim; de kussens en
              ruggestukken welgevuld; de bakken diep; de veeren buigzaam; de
              wielen breed; de portieren niet tochtig; de raampjes
              bescheidenlijk zwijgende; uwe vier paarden altijd in geregelden
              draf. Maar velen uwer collegae zetten ons in een schokkende,
              nauwe, dreunende, vuile, tochtige, harde, tuitelige doos, een
              soort van groote rammelende builkist op vier wielen; in de eene,
              hebben wij geen plaats voor onze dijen, in de andere, geen ruimte
              voor onze knieën; uit deze komen wij met bevroren teenen, uit
              gene met een stijven nek; wij rijden ons ziek, wij rijden ons
              hoofdpijn, wij rijden ons dóór; wij meenen gek te
              worden van het gesnor aan onze ooren en ’t gedender aan onze
              voeten; en dikwijls denken wij er, onder het dooreenwerpen onzer
              ingewanden, met bekommering aan, wat gelukkiger zijn zou, dood of
              levend er uit te komen!
            


              Dood of levend! Ja, daar is gevaar! In een land, waar de politie
              de tuigen der paarden en de lenzen in de wielen niet nagaat, en
              waar in de meeste plaatsen de vracht, die men oplaadt, niet
              gewogen of berekend wordt—hoe komt het, dat er nog zoo
              weinig ongelukken gebeuren?—
            




              De stoomboot, zeide ik tot mij-zelven, en ik nam een plaats van
              Rotterdam tot Nijmegen, zal alles verbeteren en overtreffen; zij
              zal mij met de middelen van vervoer en met het reizen en trekken
              verzoenen; de snelle, de ruime, de gemakkelijke, de sierlijke, de
              gezellige, de rijke stoomboot! Is zij niet een vlottend eiland van
              genoeglijkheden, een betooverd stroompaleis, een hemel te water?
              Nu ja: het is een drijvend koffiehuis, zegt men wel. Voor kleine
              afstanden niets gelukkiger dan een stoomboot. Maar het is voor de
              groote, dat men haar noodig heeft. Zeg niet: men is er zoo goed
              als tehuis. ’t Is waar, men zit er op breede banken met
              zachte kussens, aan gladde tafels, men kan er alles krijgen wat
              men verlangt, al doen wat men begeert. Maar dien korten schok, als
              van een paard dat hoog draaft, dien gemengden stank van olie en
              steenkolen, de duurte der verkwikkingsmiddelen, de aanmatigingen
              van den hofmeester, het slechte eten en de verveling, dit alles
              heeft men tehuis niet. Ik zei verveling—want waar ter wereld
              ontmoet men meer menschen, die voor hun plezier reizen, dan
              op een stoomboot? en wat is vervelender dan hun gezelschap? 



              Reizen voor pleizier! o Droombeeld! o Hersenschim! Weten dan zoo
              weinig menschen dat reizen zoo moeielijk pleizierig zijn kan!
              Neen; de mensch is geen trekvogel; hij is een huisdier; en de
              natuurlijke kring zijner genoeglijke gewaarwordingen strekt zich
              niet verder uit dan zijne voeten hem brengen kunnen. In beweging
              en onrust, in zich verwijderen van den grond daar hij aangehecht,
              de betrekkingen daar hij aan gewoon of verknocht is, kan geen
              geluk zijn. De natuur wreekt zich van dien moedwil. Zie die
              reizigers voor pleizier! Bij elk genot, dat ze smaken, verbeelden
              zij zich dat dit het pleizierige nog niet is,
              waarvoor zij zijn uitgegaan; daarom verheugen zij zich telkens als
              zij op de respectieve plaatsen hunner bestemming zijn aangekomen,
              schoon zij toch eigenlijk reizen om op weg te zijn; en in die
              gedurige jacht op een ingebeeld genoegen, dat nog komen moet, gaat
              hun tijd om in rusteloosheid en teleurstelling en tegenzin. Alles
              gaat hun voorbij; zij smaken niets. Maar te huis gekomen, bemerken
              zij dat zij een groote som gelds verteerd hebben en, omdat ze er
              zich over schamen, dringen zij zichzelven en anderen op dat zij
              een “allerliefsten”, een “dolprettigen”,
              een “allerinteressantsten” toer gemaakt hebben—ja,
              indien het denkbeeld en de zaak op die wijze niet in stand
              gehouden werden, zouden er jaarlijks eenige duizenden paspoorten
              minder worden afgegeven aan ongelukkige slachtoffers van een
              droombeeld, wie de reisduivel drijft en die niet weten wat zij
              willen. Ach, in de lieve zomermaanden, in de groote vacantie der
              hoogeschoolen, den rustiger tijd van den handel, als men zijn
              innerlijk leven recht en kalm zou kunnen genieten, zijn alle de
              wegen des vaderlands vol van jongelieden, die hun lief vertrek,
              hun gemakkelijk ouderlijk huis, hun welgelegen buitengoed, hun
              gezelligen kring, hun dierbaarste betrekkingen, hun nuttigst
              verkeer, in een opgewonden koorts verlaten, om voor pleizier een
              reisje te gaan maken! Zij komen terug, met een verbrand gezicht,
              een paar knevels, een gehavende plunje, een lastigen hoop vuil
              linnen, en een ledige beurs; de herinnering van doorgeloopen
              voeten, slechte bedden, weegluizen, stof, Engelschen, en
              afzetters. Zij hebben ook veel mooie natuur gezien. Maar de
              heerlijke, de dichterlijke, de opwekkende indrukken, daar zij op
              gehoopt, de onbegrijpelijke, zieldoordringende genoegens van het
              reizen, daar zij van gedroomd hadden, met en benevens de Duitsche
              schoonen, die op hen verliefd zouden zijn geworden, of de pikante
              baronesse, waarmee zij een avontuur zouden hebben gehad; de
              belangrijke, wereldberoemde geleerde, die hen en amitiê
              zou nemen; de schatrijke lord, dien zij ’t leven zouden
              redden; dit alles woelde in hun bont verschiet, in hunne droomen
              en mijmerijen dooreen—waar waren zij?—de echo
              antwoordt: “waar waren zij?”—Zie hen daar
              tehuisgekomen: moe van lichaam en moe van ziel; nog veertien dagen
              ongeschikt voor een geordend leven; zonder reisanecdoten, zonder
              dichterlijker of grooter hart dan waarmede zij zijn uitgegaan; zonder eenigszins
              belangwekkend te wezen; alleen opmerkelijk door een vreemd soort
              van pet, zooals in deze of gene buitenlandsche stad gedragen
              wordt; niets meebrengende dan eenige vreemde koperen munten,
              aardig om, tot een souvenir! te bewaren, een steentje van
              Rolandseck, een gedroogd bloempje van Nonnenwerth, en een
              vijftigtal: “o Zoo mooi’s” en “Onbeschrijfbaar’s!”
              en “je moet er zelf geweest zijn”; en “hier een
              berg, en daar een dal!” en “o die boomen!” en
              “o, die rotsen!” om u een rad voor de oogen te
              draaien, zichzelven te rechtvaardigen en, uit een soort van
              wraakneming, ook u te verleiden, om u als hen te laten
              teleurstellen.
            


              Men vergeve mij deze uitweiding, alleen uit menschlievendheid
              gemaakt! om een aantal jonge juffrouwen en heeren in ons
              vaderland, die met een benijdend oog andere jonge juffrouwen en
              heeren, in de schoone zomermaanden zien op reis gaan, schoon zij
              ’t overal slechter zullen hebben dan te huis; om een aantal
              fatsoenlijke menschen, wier drukke bezigheden hen verbieden zich
              anders dan met hunne zaken te vermoeien, te troosten; en een
              aantal anderen, en vooral jonggetrouwden, of die in ’t
              volgend jaar trouwen zullen, die reeds een reisplan voor ’t
              eerstkomende seizoen in hun hoofd hebben—(“o! zoo’n
              allerliefst reisplan! overal eens kijken! van alles mee kunnen
              praten, in vier weken uit en thuis; het reizen gaat tegenwoordig
              zoo gauw!”) in goeden ernst te waarschuwen voor de ellende,
              waarin zij zich gaan storten.
            


              Dan, keeren wij tot onze stoomboot terug! Eerst gaat het goed. Men
              komt vroolijk en luchtig, lustig, frisch en vatbaar voor allerlei
              soort van genoegens aan boord. Men blijft op het dek totdat de
              stad waar men afvoer uit het gezicht verdwijnt. Men vindt het
              genoeglijk naar den linker of rechter oever uit te kijken. Dan
              gaat men tevreden naar beneden en vindt de kajuit heel mooi, heel
              gemakkelijk, de sofa alleruitmuntendst; het is een heele
              aardigheid zich op een vouwstoeltje te zetten. Men schikt zich in
              gezellige groepen; men bestelt ontbijt; men praat, men lacht, men
              heeft anecdoten, stads- en staatsnieuws; men speelt met
              belangstelling een partij schaak; men is op zijn gemak. Zoo is het
              begin. Maar een uur later, en gij ziet van tijd tot tijd dan
              dezen, dan dien het hoofd uit het luik steken en op dek komen, dit
              is de verveling nog niet; ’t is de ongedurigheid die haar
              voorafgaat. Men wil eens weten waar men in de wereld is; men wil
              in de lucht zijn, men wil de mooie gezichtspunten niet verbeuren;—men
              blijft een poosje boven, links en rechts en voor en achter
              kijkende; het twijfelziek gemoed vraagt: “Amuseer ik mij?”
              De beurs antwoordt: “Ik wil het hopen”. “Pour
              varier ses plaisirs”, gaat men eens weer naar beneden. Men
              neemt een courant of een boek. Maar men is toch eigenlijk niet op
              reis gegaan om couranten of boeken te lezen. Men moet iets anders
              hebben dan thuis. Nu begint de leelijke verveling al, en de eene
              passagier verlangt dat de andere hem
              den tijd korte. De sofa’s zijn niet gemakkelijk genoeg; op
              een vouwstoeltje, is een veel te ongewoon zitten; allengskens ziet
              gij, den een voor, den anderen na, weder op het dek komen, “’t
              Is beneden schrikkelijk benauwd.” “Ja, dat is ’t
              geval wel van een stoomboot”. “Die kajuiten zijn laag.”
              “Dat flikkeren van de zon op ’t water, gij kunt niet
              gelooven wat een onaangenaam effect het door de glasruiten doet”.
              “Jammer dat het zoo zonnig is en zoo waait.” “Ik
              tref het nooit dat de tent opgezet kan worden.” En nu zit
              men op de lantaren, en dan aan de verschansing, en dan bij het
              stuurrad; en dan loopt men weder heen en weer; en dan wordt de
              overjas aan-, en dan weer uitgetrokken. Nu is het een op- en
              nederklimmen zonder end, en de verveling in volle kracht. Uit
              wanhoop wijkt men van zijn leefregel af en maakt zich ziek met
              chocolade en bouillon en bittertjes en likeurtjes; het is als
              kreeg men een gevoel van vuilheid en onfrischheid over zich.
              Beneden strekken de reizigers zich uit op de zitbanken; boven
              loopen zij heen en weer; en gij kunt zeker zijn dat elk op zijn
              beurt eens bij de raderkast gaat staan, om een blik in de machine
              te werpen, waarvan hij niets begrijpt, met de woorden; “’t
              is toch een mooie uitvinding”. De uren worden hoe langer hoe
              slepender. De horloges komen elk oogenblik te voorschijn; en de
              berekening; “hoe veel uren nog” wordt gedurig
              gemaakt. Zoo slijt men een langen dag, waarin het etensuur alleen
              eenige tijdkorting geeft. Maar de gerechten zijn meestal slecht.
              Om kort te gaan, en opdat gij u niet evenzeer zoudt vervelen als
              onze reizigers: een goed half uur voordat de boot aankomt, als de
              plaats harer bestemming maar even in ’t gezicht is, kunt gij
              zeker zijn alle menschen met jassen en mantels en pakkage klaar te
              zien staan, om toch vooral bijtijds gereed te zijn tot het
              verlaten van het hooggeloofd vaartuig. En dat te vroeg is
              de laatste, niet de minste marteling voor den ongeduldigen geest.
              Zoodat een stoomboot ook al meer belooft dan zij geeft.
            




              Maar nu houdt gij mij (ik zie het wel) na de lezing van dit alles,
              voor een ontevreden, knorrig, ongemakkelijk mensch, voor een
              ellendig pessimist, daar geen spit mee te winnen is, voor een
              akeligen Smelfungus, die niet reist dan met het land en de
              geelzucht, waardoor elk voorwerp dat hij ontmoet, miskleurd en
              verwrongen wordt!—Ik moet zoo billijk jegens mijzelven zijn
              van te verklaren, dat ik een geheel ander karakter heb.
              Integendeel, ik behoor tot de opgeruimde, vroolijke, zich
              vermakende naturen; ik schik mij in alles, mits ik aan alles een
              belachelijken kant mag zoeken, en daarover uitvaren en schertsen.
              Ik ga verder. Ik kan u betuigen dat ik een paar malen
              alleraangenaamst in een trekschuit heb gesmousjast; dat er
              omstandigheden zijn waaronder, en gedachten en vooruitzichten
              waarmede ik zeer gaarne in de diligence (ook in de allerslechtste,
              dat meestal mijn geval is) zitten wil; dat ik mij meermalen alleruitmuntendst op een stoomboot
              heb vermaakt, onder anderen ook, door al mijn reisgenooten uit te
              teekenen; dat ik dikwijls met veel, zeer veel genoegen gereisd
              heb; ja, dat ik, zooals ik hier zit, in mijn ruimen lederen
              leunstoel, in mijn wijde kamerjapon, bij mijn lustigen haard, in
              vrede en eensgezindheid met de geheele wereld, mij sterk gevoel om
              alle schippers, alle conducteurs en de geheele
              stoomboot-maatschappij recht hartelijk de hand te drukken;—dat
              eindelijk het gegronde vooruitzicht op de spoorwegen mij zoodanig
              verheugt en streelt en opwindt, dat ik, bij voorbaat reeds
              gelukkig, alle vaar- en rij-jammeren geduldig dragen wil en zonder
              morren uitstaan.
            


              Spoorwegen! heerlijke spoorwegen! op u zal niet gerookt worden;
              want daar is geen adem!
            


              Op u zal niet geslapen worden; want daar is geen rust!
            


              Op u zal niet worden gebabbeld; want daar is geen tijd!
            


              Zoo daar op u ook onaangenaamheden en jammeren zijn, zij zullen
              den tijd niet hebben ons te bereiken, wij, geen gelegenheid om ze
              gewaar te worden!
            


              Maar komt! komt, heerlijke spoorwegen! Daalt als een tralie-net
              neder op onze provinciën!
            


              Vernietigers aller groote afstanden! versmaadt de kleine afstanden
              van ons koninkrijkje niet!
            


              Ja; laten de zangen onzer dichters het weldra in verrukte tonen
              uitgalmen:
            



                “De spoorweg kwam, de spoorweg kwam!”
              




              Laten de zakdoeken onzer schoonen u toegewuifd worden, de eere- en
              gedenkpenningen onzer Munt u tegenrollen!
            


              Dan eerst als de Nederlandsche natie, langs uwe gladde banen,
              dagelijks door elkander zal geschoten worden als een partij
              weversspoelen, zal er welvaart en bloei en leven en spoed in ons
              dierbaar vaderland heerschen!
            


              November 1837. 












              Genoegens smaken.
            


              Uit de correspondentie met Augustijn.
            





              “Of ik de Rotterdamsche kermis ben gaan bijwonen? De hemel
              behoede mij, hoe komt gij aan dat bericht? Wie is de booze
              lasteraar die mij zulk een smet aanwrijft? Wie heeft er behagen in
              mijne blanke, kermishatende ziel zoo zwart te maken in de oogen
              der menschen? Weet gij ’t dan niet hoe ik reeds in den jare
              1833, op den dag, waarop men in mijn geboortestad goedvond de
              kermis in te luiden, het akelige klokgebengel begeleidde met een
              improvisatie:
            




                  Voor mij geen kermisfeestgerel,
                


                  Geen weidsch betiteld kinderspel,
                


                  Geen dwaasheid op haar zegewagen,
                


                  Bij raadsbesluit en klokgeklep
                


                  Gerechtigd voor een tiental dagen,
                


                  Wat eerlijk mensch er tegen hebb’?
                





                  o Laat mij, laat mijn ziel met rust!
                


                  Wien ’t aansta, mij ontbreekt de lust
                


                  Om zooveel menschgetitelde apen,
                


                  Zoo’n aapgelijkend menschenras
                


                  Op straat en marktveld aan te gapen,
                


                  Als of die klucht iets zeldzaams was!
                






“Weet
              gij wat een kermis is, Hildebrand? Het is
              een allerakeligste mislukking van publieke vermakelijkheid; de
              parodie en de charge der feestvreugde; het ideaal eener opwinding
              over niets; het tegendeel van al wat welluidt, welstaat en
              welvoegt. Weet gij wat een kermis is, Hildebrand?
              Het is de bacchantendienst der nieuwere tijden, de vergoding der
              uitzinnigheid. Het is één enkel groot
              marionettenspel, waarin wij ons vervelen en onze kleeren vuil
              maken. Geloof mij: de apen uit indië, de kemelen van den
              ernstigen Arabier, die men er op rondleidt, staan verbaasd van
              onze Hollandsche razernij, waarbij zich gierigheid en armoede
              beide vergeten, het verstand ijlt, de zedigheid haar leven waagt,
              de koelbloedigheid kookt, en de dwaaste lach zich met de
              vernuftigste tronie verdraagt. Wij voor ons hebben altijd, voor
              zooveel ons mogelijk was, den besmetten dampkring der kermissen
              gemeden en geschuwd; wij hebben ons geld en ons gezond verstand
              altijd te lief en altijd te weinig van beiden te verteren gehad,
              dan dat wij het te grabbelen zouden gooien in dien poel van
              triviale genoegens. Wij hebben ons altijd verbeeld dat de
              zakkerollers, weinig anders bij ons vindende, onze waardigheid
              stelen zouden, en de horoscooptrekkers ons ‘quant-à-moi’
              ontsluieren; dat de goochelaars ons
              een deel ‘goûts populaires’
              in den zak zouden moffelen; terwijl wij misschien den mantel van
              onzen ernst in den vauxhall hangen lieten, en ons vernuft voor een
              koordedanserspel werd geronseld.”
            


              Wat dat laatste betreft, mijn edele Augustijn!
              loopt gij groot gevaar; althans indien gij voortgaat in dezen
              stijl te schrijven. Waarschijnlijk, daar is iets zeer acrobatisch
              in! Het wipperige van het koord en het opgeschikte van den danser
              spreken er uit. En dan al die sprongen op eene breedte niet dikker
              dan mijn rotting! Waarlijk gij zijt geschikter voor de kermis dan
              gij denkt, en ik zou lust hebben er u rond te leiden en aan alle
              vroolijke feestvierders te laten kijken als “mijn dierbaren
              vriend Augustijn, lang één
              el, zeven palm, oud 26 jaren, een volmaakten kwast, maar van het
              schuwe soort. Dit zonderling dier verbeeldt zich nergens pleizier
              in te scheppen, waar een ander zich mede vermaakt; verstaat latijn
              en grieksch; leest alle mogelijke boeken; vindt ze geen van allen
              mooi; eet verschrikkelijk veel, maar wil ’t niet weten; is
              goedig van aard, maar ontzettend kwaadaardig wanneer men het wil
              amuseeren; is reeds zevenmaal van aard veranderd; zal nog
              zevenmaal veranderen”.
            


              Inderdaad, mijn waarde! gij moet het leven eenvoudig nemen;
              ’t zou u beter staan en het leven zou u beter bevallen. Daar
              hebt gij nu de Rotterdamsche kermis—zij is mogelijk wat al
              te dol, ik geloof het gaarne.—“Hoe?”—durft
              gij mij schrijven, “zal ik zonder noodzaak plaats nemen in
              den mallemolen en mij beneden eekhorens en witte muizen, die wel
              draaien moeten, verlagen? Zal ik mij als een razende dweper
              den beulen toewerpen en uitroepen: ‘Ik ben ook een
              martelaar?’” Hoor eens hier, mijn verheven
              briefschrijver; zie mij eens goed in de oogen! Best! En laat ik u
              nu zeggen, dat gij er niets van meent. Wat hebt gij uitgevoerd,
              kwast! in die acht dagen, dat de Rotterdamsche kermis geduurd
              heeft? Immers niets dat de moeite waard is. Boeken gelezen,
              brieven geschreven, en om de kermis gelachen. Gij moest eens weten
              hoe de kermis om u zou gelachen hebben, indien zij ’t
              geweten had.—Gij hebt twee mooie, lieve nichtjes; vroolijke,
              prettige meisjes, rechte spring-in-’t-velden. De
              Rotterdamsche meisjes zijn vroolijk. Met deze hadt gij
              langs de kramen moeten wandelen; voor deze allerlei lieve
              kleinigheden moeten koopen. Snuisterijen uit lava zijn
              tegenwoordig het meest aan de orde. Die hadt gij niet leelijk
              moeten vinden, omdat zij, ik, en een ander ze mooi vinden.
              Misschien vinden wij ze toekomende jaar geen aanzien waard. Daar
              zijn we niet minder om, vriend! Dan is er weer wat anders, dat ons
              bevalt; de zaak vereischt zooveel ernst niet, en ’t behoort
              tot de genoegens van ons leven, dáár dan weer blij
              mee te zijn.
            


              Op het fatsoenlijk uur, als de fraaie wereld bijeenkomt, hadt gij
              uw nichtjes rond moeten leiden, en er u volstrekt niet aan moeten
              ergeren als ze wat veel menschen aanspraken en gij wat al te
              dikwijls hoordet welke kraam de mooiste
              was, En dan had er leven en belangstelling in uw gezicht moeten
              zijn. Gij zijt er niet te groot voor, Augustijn!
              Niemand is te groot om zich met kleinigheden en kleinen te
              vermaken. Kijkspellen wil ik niet zoo zeer aanraden, of het moeten
              zulke zijn, waar men u op een grove wijze bij den neus heeft;
              zoowat boerenbedrog, weet ge, is wel aardig voor iemand die veel
              boeken gelezen heeft. Over de beestenspellen kent gij mijn
              gevoelen. Maar in ’t geen ik daar wel eens tegen gezegd heb
              is ook vrij wat overdrevenheid, mijn vriend! en als men het
              letterlijk op wilde nemen of … Maar letterknechten
              zijn wij niet, zoo min als letterhelden!—daar hoort nog meer
              grieksch bij, Augustijn, dan gij verstaat.
              Wij mogen ook wel eens doorslaan, dunkt mij, als het thema goed
              gemeend en diep gevoeld is, en als dan de eene gedachte de andere
              uitlokt en wij worden er warm bij, of vroolijk!—Op die
              rekening wil ik dan ook een goed deel uwer philippica tegen de
              kermisvreugde schrijven. Men moet edelmoedig zijn en scherts als
              scherts verstaan. Niets is zoo kinderachtig, zoo onaardig en zoo
              inhumaan als geestig te willen zijn door de ontleding van eens
              anders grappen. Dat behoort wel wat te veel tot de onaangename
              genoegens van onze dagen; maar ik wil er mij niet aan bezondigen,
              en daarom heb ik niets tegen uw “bacchantendienst”, en
              uwe “vergoding van uitzinnigheid” en uwen “besmetten
              dampkring”, maar alleen heb ik dit tegen u, dat gij laag op
              de kermis neerziet.
            


              Vreugde is een aardig ding, mijn goede vriend! niet alleen om te
              smaken, maar ook om te zien. Jongens, gij moest eens een boerekermis
              bijwonen! Des namiddags, het heele dorp en de nabijgelegen
              gehuchten op de been. Honderd boerewagens, honderd roodwangige
              boeren met zilveren haken in de broek en gouden knoopen aan de
              das, die een dikke kuit tegen den disselboom uitstrekken; en de
              boerinnetjes netjes uitgestreken in lichtgroen en donkerrood, met
              wapperende linten aan de stroohoeden, met al het goud dat zij
              hebben aan ’t hoofd, en de onderom van het jak vooral niet
              lager dan de schouderbladen. Dan wordt er uitgespannen en men zit
              neder aan de lange smalle tafels op schragen van de kleine herberg
              “Het Dorstige Hart” of “de Laatste Stuiver”;
              of men drentelt langs de kleine kraampjes; of men schaart zich
              rondom de kleine loterijen van beschilderde karaffen en kelken,
              houten naaldekokers en stalen vorken. En dan moet ge de dikke
              proppen van kleine jongens zien, met wit haar en witte tanden,
              bezig met “koek te smakken”, en hun winst in broekzak,
              buiszak, en tot in de pet wegstoppende; of de kleine boeremeisjes,
              gegroept om een kruiwagen met gouden ringen van een cent het stuk,
              allen met een kraakamandel tusschen de tanden en kruidnoten in de
              hand. Dat ’s nog maar een begin.
            


              Maar ’s avonds als de frissche dochters; neen! de glundere
              moeders óók nog wel; voor de “fiedel”
              staan, met boeren en knechten, en voor vier duiten een deuntje
              dansen. 




                “Kan je dan geen schotsche drie?”
              


                “Kan je dan niet dansen?”
              




              en zoenen moeten, als de lustige speelman in den hoek, achter de
              kam strijkt!….
            


              Daar moet ge eens heen, Augustijn! dat is
              veel aardiger dan blasé of philosoof te zijn, en daar zult
              gij zien, hoe men zich te meer vermaakt, naarmate men eenvoudiger
              van hart en zin is. Maar gij moet er niet komen met een gezicht
              als een commissaris van politie, die kijken komt of alles goed en
              ordelijk toegaat; ook niet met dat medelijdend lachje, waarmee
              sommige menschen zich portretteeren laten en waar gij eigenlijk in
              den grond te goed voor zijt; ook al niet met een gelaat van
              berekende lievigheid, alsof het den aanwezigen een groote eer moet
              zijn dat gij eens komt kijken. Geloof mij, ook de boer
              bemerkt en gevoelt als bij ingeving wat daar beleedigends in is,
              en het maakt u nooit tot wat hij een gemeen (gemeenzaam) mensch
              noemt. Neen, gij moet er komen met een fermen, bollen lach om den
              mond, alsof gij zoozoo mee zoudt willen doen. Ik voorspel u dat
              gij er meer neiging toe gevoelen zult dan gij zoudt willen weten.
              Blijdschap is aanstekelijk, maar men moet er vatbaarheid voor
              hebben, en men moet bijv. niet op een Hollandsche boerekermis
              komen met een Sehnsucht “naar Italië’s dreven”,
              waar de hemel altijd blauw enz. is, en ook al niet met waanwijze
              opmerkingen, als bijv. “wat een heel andere figuur is een
              Hollandsche boer toch dan een van Normandye, Bretagne, of uit het
              Piémonteesche!” waarbij gij immers niet aan Normandye
              of Bretagne of Piémont denkt, maar alleen aan de Colins en
              Lubins van den Vaudeville, met hunne sneeuwwitte overhemden, roode
              bretels, schuinsche hoedjes met kostbaar lint, fijne handen,
              geblankette gezichten, en teedere sentimenten. De poëzie,
              Augustijn, is overal; maar die welke men
              opmerkt in de werkelijkheid, is beter dan de aangeworvene of
              aangewaaide. Vele menschen toetsen hetgeen zij vinden aan hetgeen
              zij lazen, in plaats van hetgeen zij lazen aan hetgeen zij vinden.
              Ongevoelig en van lieverlede zijn zij volgeraakt van indrukken uit
              boeken en vertooningen, waarvan zich hun ziel een geheel gevormd
              heeft, dat zij zweren zouden dat hun ondervinding was. In ’t
              geheel niet; het maakt juist dat zij nooit ondervinding krijgen,
              nooit zullen zoeken, en dus ook nooit zullen vinden; dat zij nooit
              zichzelven, nooit hun tijd, nooit de menschen doorschouwen zullen,
              en van alles slechts een negatief begrip hebben: “het is dit
              niet, het is dat niet,” even als zoo menig resencent, die
              den titel van een boek leest en zegt: “het zal, het kan, het
              moet dit of dat wezen”,—liever dan te vragen: “wat
              is het?” “Het is mijn mooi niet”, zegt
              iemand, en draait zich af van mooi Guurtje.
              Maar lief Lijsje dan? “Ook niet.”
              Maar blonde Bartje, maar Geertje,
              maar Duitje? maar het geheele alphabet?—“Geen
              van allen.” Mag ik weten wat mijnheers mooi is? Mijnheers
              mooi is een onbepaald, een zwervend, een schemerend ideaal,
              saamgesteld uit twintig
              diverse Engelsche staalgravures en vijftig steendrukken van Grevedon, met en benevens vijftig beschrijvingen
              van mooie actrices en maîtresses, uit feuilletons en mémoires.
              Nu was het toch beter en genoeglijker, het Hollandsche mooi in het
              Hollandsche gelaat te zien, en het Hollandsche genoegen in den
              Hollandschen lach, en den Hollandschen aard in het Hollandsche
              hart, en de Hollandsche poëzie in de Hollandsche vormen,
              daden, en toestanden,—beter dan al die knorrigheden en
              verdrietigheden en gemaaktheden, waarmee men heel wat figuur
              schijnt te maken, maar groot gebrek aan waren wijsgeerigen of
              dichterlijken zin betoont.
            




              Zoo is het vooral met het smaken der genoegens. ’t Zou toch
              wel raar wezen, Augustijn! dat dingen, die
              voor jaar en dag voor genoegens in de wieg gelegd zijn en sinds
              jaar en dag voor genoegens aangenomen, geheel en al hun bestemming
              zouden misloopen, en de volkomen ongeschiktheid hebben om menschen
              met goede gewetens vroolijk en gelukkig te maken. “Anderen
              wel”—zegt ge—, “maar mij niet!” En
              waarom niet? Omdat de schuld aan u ligt, zou ik denken.—Dat
              is het geluk der kinderen, dat ze niet onderzoeken of beproeven,
              of er ook een verdrietige kant is aan hetgeen hun voor genoegen
              wordt aangerekend, of het de moeite waard is in hun schik te zijn.
              Een vlieger oplaten—plezier hebben; een zak vol knikkers—plezier
              hebben; uit rijden gaan, een dag vacantie, een avond opblijven—plezier
              hebben! ziedaar hun logica. Als men ouder wordt is het: kan, moet,
              zal, wil, durf, denk ik, door dit of veeleer door dat, geheel of
              gedeeltelijk, of te kort of te lang, of waarachtig of schijnbaar,
              genoegen, ware vreugde, genot, of slechts tijdpasseering te
              hebben; òf is alles maar zelfbedrog? Dat moet niet wezen.
              Dat is goed als men oud en af is. Maar wie geeft u en uws gelijken
              het recht alles dooreen te warren en over jongelingsgenoegens met
              een mannenhoofd te redeneeren, alsof niet ieder wijs man den
              jongeling zijne genoegens benijdde! Daar wordt dan de arme
              twintigjarige—ik weet het best, lieve vriend!—plotseling
              “te groot voor de aarde”, die hij niet kent, te
              verfijnd van gevoel voor genoegens, welker grofheid hij slechts
              onderstelt; dan giet hij den frisschen beker ledig, die hem zou
              verkwikt hebben; dan leeft hij een aangetrokken dichterlijk leven;
              maakt misschien slechte, zinledige woordenschermutselingen op
              rijm, waarin komt van: “’t stof te verachten, op
              adelaarspennen, der zon in ’t aangezicht”, en van
              allerlei visioenen, die een goed dichter nooit gezien heeft; en
              intusschen slaapt de waarachtige poëzie, die binnen in hem
              is, den gedwongen doodslaap in.—Augustijn,
              waak er tegen!—en neem dit briefje als een klein
              kermisgeschenk aan. Uw u liefhebbende
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Hildebrand. 












              Een Oude Kennis.
            





                  Hoe warm het was, en hoe ver.
                





                  Het was een brandendheete vrijdagachtermiddag in zekere
                  Hollandsche stad; zoo heet en zoo brandend, dat de mosschen op
                  het dak gaapten, ’t welk, op gezag der Hollandsche
                  manier van spreken, de grootste hitte is, die men zich voor
                  kan stellen. De zon scheen vinnig in de straten en glinsterde
                  op de van droogte poeierig geworden keien. In die straten, die
                  tegen het zuiden liepen en dus geen schaduwkant hadden, bracht
                  zij de voorbijgangers letterlijk tot wanhoop. De kerels, die
                  met kroosjes en wijnperen rondwandelden, veegden alle
                  oogenblikken hunne voorhoofden met hunne linnen voorschoten
                  af; de sjouwermannen, die anders gewoon zijn in hydrostatische
                  verstrooidheid hunne leden over de leuningen der bruggen te
                  doen hangen, een houding waaraan zij hier en daar den
                  vereerenden naam van baliekluivers te danken hebben, lagen aan
                  den oeverkant voorover op hunne ellebogen uitgestrekt, met een
                  pot karnemelk in plaats van jenever; de metselaren op karwei,
                  aan den voet van een steiger op een balk neergezeten, met
                  hunne ellebogen op de knieën en hunne twee handen om een
                  spoelkom geklemd, bliezen wel eens zoolang over hunne thee als
                  gewoonlijk, en dus zeer opmerkelijk en verwonderlijk lang; de
                  dienstmeiden, die boodschappen deden, konden de kinderen, die
                  meegegaan waren op hope van een pruim of een vijg bij den
                  kruidenier toe te krijgen, nauwelijks over de straat
                  voortsleepen, en uitten in ’t voorbijgaan een diep en
                  innig medelijden jegens de werkmeiden die de “straat
                  deden” met geblakerde gezichten en onder de kin
                  losgemaakte mutsen. Niemand was bedaard, dan hier en daar een
                  enkel grijsaard, die met blauwe slaapmuts op en zwarte muilen
                  aan, met de beenen op zijn stoepbankjen uitgestrekt, een pijp
                  zat te rooken, in gezelschap van een violier en een balsamine,
                  zich verheugende in den “ouërwetschen dag weer”
                


                  Bij eene dergelijke weersgesteldheid heeft men waarlijk te
                  weinig medelijden met dikke menschen. Wáár is
                  het, dat zij u dikwijls warm en
                  benauwd maken, als ge u door bedaardheid en kalmte nogal
                  schikken kunt in de hitte, door bij u te komen blazen en
                  puffen en eene onweerstaanbare aanvechting te doen blijken om
                  hun das los te maken, terwijl zij u met uitpuilende oogen
                  aankijken; maar ook—de schepsels hebben het
                  kwaad. Dikke mannen en dikke vrouwen van dit wereldrond!
                  hetzij gij in de laatste jaren uwe knieën en voeten nog
                  hebt kunnen zien, of dat gelukkig punt van zelfbeschouwing
                  reeds lang hebt moeten opgeven! wie ter wereld met uw
                  embonpoint, uw presentie, uw corpulentie spotten moge—in
                  Hildebrands boezem klopt voor u een
                  medelijdend hart.
                


De sjouwermannen, die anders gewoon zijn hunne leden over de leuningen der bruggen te doen hangen.

                    De sjouwermannen, die anders gewoon zijn hunne leden over de
                    leuningen der bruggen te doen hangen.
                  




                  Onder de gezette personen der nieuwere tijden verdiende,
                  schoon niet een eerste, maar toch ook eene plaats, de heer Mr.
                  Hendrik Johannes Bruis; een dier
                  bevoorrechten, wien het nooit gebeuren mag een heel oude
                  kennis te ontmoeten, zonder dat het eerste woord tot hen is:
                  “Wat ben je dik geworden!” terwijl een iegelijk,
                  die in veertien dagen het geluk niet gehad heeft hun
                  aangezicht te aanschouwen, hun verklaart dat zij “alweer
                  dikker geworden zijn”; een dier gelukkigen, die in
                  duizend wenken van hunne bloedverwanten, vrienden, en vooral
                  van hunnen arts, duidelijk bemerken, dat zij onder de sterke
                  verdenking leven van aan een beroerte te zullen sterven, en
                  die, met dat al, door hun gestel genoopt worden al datgene te
                  doen, te eten, en te drinken, wat volstrekt schadelijk is,
                  dikker maakt, opstijging veroorzaakt, en het bloed op alle
                  mogelijke wijzen aanzet; een dier gelukkigen die, zoo zij het
                  des zomers warm hebben door zwaarlijvigheid, het winter en
                  zomer warm hebben door drift, opvliegendheid en agitatie.
                


                  De heer Mr. Hendrik Johannes Bruis
                  bewoog zich op bovenbeschreven brandendheeten
                  vrijdagachtermiddag, omstreeks klokke vijf uren, langs een der
                  straten van de stad, die ik niet genoemd heb, en zulks, de
                  hitte des dags en zijn postuur in aanmerking genomen, veel te
                  snel. Hij hield in de eene hand zijn hoed, en in de andere
                  zijn gelen zijden zakdoek en zijn bamboes met ronden ivoren
                  knop, met welken knop hij zich verscheiden malen in
                  schutterige beweging tegen ’t hoofd stiet, als hij den
                  zakdoek gebruiken wilde. Achter hem aan huppelde een kleine
                  straatjongen, die’s mans overjas over den arm en zijn
                  valies in de hand droeg, zonder hoed of pet op ’t hoofd,
                  met een blauw buis met een zwarten lap in den eenen, en een
                  grijzen in den anderen elleboog, en waarvan de eerste knoop
                  (een zwartbeenen) werd vastgehouden door het vierde koopsgat,
                  terwijl de tweede (een geelkoperen), die op de plaats van de
                  vierde stond, door het zesde werd bedwongen. Hij was zoo
                  gelukkig in dezen warmen zomertijd geen kousen te dragen; als
                  aan den ingang zijner klompen, en nog daarenboven hier en
                  daar, merkbaar was.
                


                  “Nu, waar is het nu, jongen? waar is het nu?”
                  vroeg de heer Mr. Hendrik Johannes Bruis
                  ongeduldig. 



                  “Dat eerste huis met dat platte stoepie,”
                  antwoordde de jongen; “de tweede deur voorbij den
                  spekslager; naast het huis daar die spiegeltjes uitsteken.”
                


                  “Goed, goed, goed,” zei de heer Mr. H. J. Bruis.
                




                  De spekslager en de spiegeltjes waren achter den rug, en de
                  dikke man stond op de stoep van Dr. Deluw,
                  zijn academievriend, dien hij sedert zijn huwelijk niet gezien
                  had; want de heer Bruis woonde in een
                  Overijselsch stadje, waar hij meester in de rechten, maar geen
                  advocaat, echtgenoot, maar geen vader, lid van den raad en
                  koopman was. Hij moest in Rotterdam wezen, en had een omweg
                  gemaakt om op dezen heeten achtermiddag zijn vriend Dr. Deluw, diens vrouw, en diens kinderen te
                  zien. Hij trok daarom haastig aan de schel, greep zijn valies,
                  en nam zijn jas over den eigen arm.
                


                  “Daar mannetje! maak nou maar dat je wegkomt.”
                


                  De jongen kwam weg, en wel op een draf; juist niet omdat het
                  zoo warm, maar omdat hij een jongen was en een aardiger
                  fooitje had gekregen dan hij verwacht had, waar daarenboven
                  zijn vader niet van wist. In een oogenblik was hij de lange
                  straat al uit, en stond, denk ik, hier of daar zich te
                  vergasten aan een komkommer in ’t zuur, een maatje
                  “klapbessen”, of eenige andere
                  straatjongenslekkernij, waarvoor men fatsoenlijke kinderen
                  nooit vroegtijdig genoeg afkeer kan inboezemen.
                


                  Intusschen ging Dr. Deluws deur nog in
                  lang niet open, en zag zich de heer Bruis
                  genoodzaakt nogmaals aan de schel te trekken. De schel ging
                  deugdelijk over: en gaf blijken van een zeer helklinkende
                  specie te zijn; maar de heer Bruis
                  merkte geen enkel geluid binnen de woning van zijn vriend, dat
                  zijn gelui beantwoordde. Na nog eenige malen zijn voorhoofd
                  afgeveegd en met den stok op de stoep getipperd te hebben,
                  schelde hij ten derdemale, en begon tevens door de smalle, van
                  achteren getraliede raampjes, die ter wederzijde in den post
                  van de deur waren, in het voorhuis te turen; maar hij zag
                  niets dan den slinger van een groote groene pendule, een guéridon
                  met een leitjen er op, en een blauwe katoenen parapluie;
                  daarop keek hij ook over de gordijntjes van de zijkamers, dat
                  evenwel moeilijker was, daar hij door de franje van de
                  trekgordijnen heen moest zien. Hij zag in de eene kamer
                  duidelijk een inktkoker met twee lange schrijfpennen op tafel
                  staan, en in de andere een mansportret; maar noch de pendule,
                  noch de guéridon, noch de inktkoker, noch zelfs het
                  mansportret konden den heer Mr. Hendrik
                  Johannes Bruis de deur ontsluiten.
                


                  De heer Bruis was ondertusschen nog
                  warmer dan warm geworden, waar zijn ongeduld en de jas over
                  den arm niet weinig aan toebrachten. Hij schelde dus voor den
                  vierden keer, en nu zoo luide, dat de juffrouw naast de deur,
                  die in haar spiegeltje keek en hem al lang gezien had, “er
                  akelig van werd”, haar naaiwerk van haar knie losspeldde (zij moedigde de
                  uitvinding van schroeven, plombs en spanriemen niet aan), een
                  bovendeur opendeed en aan den heer Bruis
                  verklaarde: “dat er niemand in was.”
                


                  “De dokter ook niet?”
                


                  “Neen, menheer.”
                


                  “Mevrouw ook niet?”
                


                  “Neen, menheer; ik zeg je ommers dat ze der allemaal op
                  uit zijn ….”
                


                  “Waar zijn ze dan naar toe?”
                


                  “Dat weet ik niet, menheer! Ze zijn allemaal uit,
                  en de meid is alleen thuis.”
                


                  “Waarom doet dan de meid niet open?”
                


                  “Wel, omdat ze der niet in is, menheer.”
                


                  “En je zegt, ze is thuis?”
                


                  “Ja, maar daarom kan ze der wel niet in zijn,”
                  zei de juffrouw, sloot haar bovendeur, en zulks met te meer
                  haast omdat haar witte poes zich juist gereed maakte over de
                  onderdito te springen, en liet den heer Bruis
                  alleen, om, indien hij wilde, in stilte te gissen naar het
                  verschil der termen “thuis”, en “der in”.
                  Hij zou, indien hij er geduld toe had gehad, begrepen hebben
                  dat “thuis te zijn” een plicht was, der meid door
                  de familie Deluw opgelegd, waarvan
                  “der in” te zijn, naar haar eigene uitlegging,
                  slechts een klein gedeelte uitmaakte.
                


                  Om dit op te helderen kwam er een stem uit een
                  schoenlapperspothuis aan den overkant.
                


                  “Ze bennen in de toin,” riep de stem, “en de
                  maid is om een bo-skap. Daar komt ze al an.”
                


                  Het woordeken al had in dezen volzin, naar het oordeel
                  van den heer Bruis, gevoeglijk kunnen
                  gemist worden; maar werkelijk zag hij een niet onaardige meid
                  aankomen, met een grooten sleutel in de hand en zoo gauw als
                  zij, zonder in den draf te vervallen, gaan kon; zij kwam de
                  stoep op, schoot ZEd. voorbij, sloot met voorbeeldelooze
                  gezwindheid de deur open, en stond vóór hem op
                  de vloermat.
                


                  “Wou u meheer gesproken hebben?” vroeg de meid.
                


                  “Ja. Mijnheer schijnt niet tehuis te zijn.”
                


                  “Neen, meheer; meheer, en mevrouw, en de juffrouw, en de
                  jongeheer en al de kinderen zijn Buiten, en ik ben maar alleen
                  thuis om op de boodschappen te passen.”
                


                  Nu, de heer Bruis had gelegenheid
                  gehad om zich gedurende een groot kwartier te verlustigen in
                  de nauwgezetheid, waarmee deze doktersmeid, die intusschen een
                  langdurig gesprek gevoerd had met de dochter van een
                  fruitvrouw, die uit naaien ging en voor een opgeschoven raam
                  zat, zich van dezen haren plicht kweet. Hij had evenwel te
                  veel haast om verwijten te doen.
                


                  “Waar is Buiten?” vroeg hij: “is het ver?
                  waar is het?” 



                  “In de Meester-Jorislaan,” antwoordde de meid.
                


                  “In de Meester-Morislaan,”—zei Bruis met de alleruiterste verachting.
                  “Wat weet ik van de Meester-Morislaan?”
                


                  Daar was, naar het gevoelen der meid, meer aanmatiging in de
                  houding en den toon van den heer Bruis
                  dan aan haar knap gezicht behoorde te beurt te vallen. Zij was
                  dus billijk geraakt.
                


                  “Ik kan ’t niet helpen dat u ’t niet weet!”
                  zei de meid droogweg, en maakte eene beweging met het slot,
                  alsof de heer Bruis nu wel heen had
                  kunnen gaan.
                


                  De heer Bruis veranderde van toon.
                


                  “Hoor reis, meisje! ik kom hier per diligence expres om
                  den dokter en de familie te zien. Als ’t nu niet te ver
                  is, wil ik wel naar Buiten wandelen. Kanje ’t me niet
                  beduiden?”
                


                  Hij keek smachtend de straat door, of er ook nog een jongen
                  was, die hem derwaarts brengen kon; maar niemand deed zich op.
                


                  De meid verwaardigde zich intusschen de vereischte inlichting
                  te geven, en de heer Mr. H. J. Bruis
                  trok naar het Buiten van Dr. Deluw.
                


                  Toen hij een huis of wat verder was, bemerkte hij pas, dat hij
                  zijn jas nog over den arm en zijn valies nog in de hand droeg.
                


                  Hij kwam dus terug, schelde nog eens aan, om een en ander aan
                  de meid te bewaren te geven; maar Grietje
                  was waarschijnlijk alweer bij haar vriendin, en de heer Bruis zag zich genoodzaakt, op dien
                  brandendheeten vrijdagachtermiddag, zijn overjas en valies
                  zelf te torsen, met het stellig voornemen om, zoo hij ooit zoo
                  ver komen mocht van Dr. Deluw te zien,
                  zich bij hem over zijn meid te beklagen.
                


                  Tot ’s mans geluk was de stad, die ik nog altijd niet
                  genoemd heb, niet groot, en de heer Bruis
                  merkte spoedig genoeg de poort, die hij uitmoest, ofschoon het
                  bestijgen en niet minder het afdalen van twee aanmerkelijk
                  hooge bruggen hem vrij wat geknauwd had. Aan de poort gekomen
                  had hij den gelukkigen inval zijn jas en valies aan de zorg
                  van een commies toe te vertrouwen; hij trad daartoe het
                  commiezenhuisje binnen, maar er was niemand in; daar hij
                  evenwel een persoon met een grijze jas bemerkte, die aan den
                  overkant van den singel stond te hengelen en er vrij
                  commiesachtig uitzag, legde hij zijn goed maar neer, en zich
                  daarop tot den visscher wendende, die inderdaad een commies
                  was, liet hij zich meteen van dezen nog eens omtrent de
                  ligging van de “Meester-Morislaan” onderrichten.
                  Ik zou hem onrecht doen, indien ik zeide dat de heer Bruis de onderrichtingen van Grietje
                  vergeten had, vermits hij er in zijn drift weinig naar had
                  geluisterd. Hij moest “eerst een eindweg den singel op,
                  dan een laan in, dan rechtsomslaan, totdat hij aan zoo’n
                  wit paaltje kwam: dan weer links-, en dan weer rechtsom, en
                  dan was hij in de Meester-Jorislaan”.
                


                  “En het Buiten van Dr. Deluw?”
                  



                  “Daar heb ik nooit van gehoord,” zei de commies,
                  “maar er zijn veel tuinen in. Hoe hiet het?”
                


                  “Veldzicht.”
                


                  “Veldzicht,” zei de commies, die verlangde van den
                  heer Bruis af te komen, daar hij aan
                  zijn dobber meende te merken dat hij beet kreeg; “neen,
                  menheer; dat is mij onbekend.”
                


                  De heer Bruis wandelde op. De singel
                  bracht hem een weinig tot zichzelven, want er stonden aan
                  weerszijden hooge boomen; maar die zaligheid was spoedig uit,
                  vermits de stad, in een oogenblik van geldverlegenheid, voor
                  een illuminatie op ’s konings verjaardag een groote
                  partij boomen had doen vallen, in wier plaats zich nu, op naam
                  van jong plantsoen, eenige dunne twijgjes vertoonden, om het
                  andere verschroeid. Hij was dus weder doodaf, toen hij,
                  tusschen twee zwarte schuttingen in, eene smalle laan zag, die
                  hij meende te moeten ingaan. Het was eenzaam in die laan.
                  Niets dan schuttingen, waar boomen boven uitstaken; niets dan
                  tuindeuren met opschriften en nommers! Een enkele mosch sprong
                  er rond. De heer Bruis wandelde voort
                  met zijn hoed in de eene, en met zijn stok en zakdoek in de
                  andere hand, gelijk in de straten der stad, maar nu altijd een
                  weinigje schuinsrechts in zijn houding, vanwege zijn vurige
                  begeerte om, naar de aanwijzing van den commies, rechtsom te
                  slaan. De gelegenheid deed zich echter niet op, en de heer
                  Bruis stond eindelijk vlak voor een
                  vrij breed water en vlak naast een vuilnishoop met vele
                  bloemkoolstruiken, saladebladeren, potscherven, verlepte
                  ruikers, en doornappels, die, midden in de verrotting
                  bloeiende, hun bedwelmenden geur in de lucht verspreidden.
                


                  Het was blijkbaar dat de heer Bruis de
                  verkeerde laan had ingeslagen, en hoewel de vuilnishoop
                  onaangenaam was, deed toch de nabijheid van het water hem
                  zooveel genoegen, dat hij besloot daar een oogenblik uit te
                  rusten alvorens hij terugkeerde. Hij zette zich tot dat einde
                  zoo dicht mogelijk aan den waterkant neder, en met zijn
                  zakdoek waaierende, en met zijne rede zijn ongeduld
                  afkoelende, slaagde hij er vrijwel in zich een weinigje tot
                  kalmte te brengen. Rechts en links langs den oever kijkende,
                  bemerkte hij aan zijn linkerhand op eenigen afstand een
                  vierkanten zeegroenen koepel, waarin zich eenige menschen
                  bewogen, en, hoewel hij ze niet kon onderscheiden, was het als
                  of ’t hem ingegeven werd, dat dit het Veldzicht van zijn
                  vriend den dokter wezen moest; en dat het dien naam dragen
                  kon, bewees het vergezicht aan den overkant van de vaart; want
                  het was weiland links en rechts, ver en wijd, tot aan den
                  blauwen horizont; niets dan groen en geel en zonnig weiland!
                


                  De heer Bruis nam den wandelstaf weder
                  op, ging de laan terug, en was weder op den singel. Weldra
                  deed zich een andere laan aan hem voor, die hij echter
                  goedvond eer hij ze intrad, eens af te gluren. Hij zag dan ook
                  dat er spoedig gelegenheid zou zijn rechtsom te slaan, en dit
                  gedaan hebbende was hij ook al heel gauw bij het witte paaltje. Toen ging hij
                  links en toen weer rechts, en hij was naar alle gedachten in
                  de “Meester-Morislaan”.
                


                  Voor een tuindeur, die aanstond, zat een klein kind met een
                  zwart jurkjen aan, een zwart mutsje met een zwart kantjen er
                  om op, en een zwart gezichtje voor, zich vermakende met een
                  pompoen en verscheidene aardappelschillen.
                


                  “Is dit de Meester-Morislaan, lief kind!” vroeg de
                  heer Bruis.
                


                  Het kind knikte van ja.
                


                  “Waar is hier ergens Veldzicht?”
                


                  Het kind zei niets.
                


                  De heer Bruis werd moeilijk, niet zoo
                  zeer op het kind, maar op de verborgenheid van Veldzicht.
                


                  “Weetje ’t niet?” vroeg hij, een toon of
                  drie te hard.
                


                  Het kind liet den pompoen en de aardappelschillen vallen,
                  stond op, begon te huilen, en liep den tuin in.
                


                  De heer Bruis zuchtte. De “Meester-Morislaan”
                  scheen zeer lang te zijn, en de tuindeuren waren menigvuldig.
                  Hij las allerlei namen. Namen van ophef en grootspraak, als:
                  Schoonoord, Welgelegen, Bloemhof, Vreugderijk; namen van
                  tevredenheid en berusting, als: Mijn genoegen, Weltevreden,
                  Buitenrust; naïeve namen, als: Nooit Gedacht, Klein maar
                  Rein, Hierna beter; maar ook een aantal geographische, als:
                  Nabij, Bijstad, Zuiderhof; en optische als: Vaartzicht,
                  Weizicht, Landzicht, Veezicht, Veelzicht,—dit laatste
                  leek in de verte al heel veel op Veldzicht, maar het was toch
                  Veldzicht niet.
                


                  Eindelijk waren er twee deuren, daar niets op te lezen stond
                  dan Q 4 No 33 en Q 4 No 34. Een van die
                  beide deuren kon Veldzicht zijn! De heer Bruis,
                  hoe driftig ook en ongeduldig, was bescheiden. Hij ging dus No
                  33 voorbij, om niet het eerste het beste voor Veldzicht aan te
                  zien, en klopte aan No 34.
                


                  Na een poosje wachtens, werd hem opengedaan door een zeer
                  lange, statige, prentachtige dame, met een rouwjapon aan, een
                  wit kemelshaar loshangend doekje op haar schouder, een zwarten
                  hoed, dien zij voor de zon zeer voorover op haar neus had
                  gezet, een groenen bril, een klein bewijs van baard op haar
                  bovenlip, en een boek in de hand.
                


                  “Is hier Veldzicht, mevrouw?” vroeg de heer Bruis.
                


                  Waarom zag hij niet dat het geen mevrouw was?
                


                  “Neen menheer!” antwoordde de juffrouw verschrikt
                  voor een “vreemden man”, misschien wel meenende
                  dat het iemand was, die haar bestelen wilde: “Dat’s
                  hier àldernaast”, en toe vloog de deur.
                


                  De heer Bruis klopte aan Q 4 No
                  33. 










                  Hoe aardig het was.
                





                  “Jansje! daar wordt geklopt;”
                  riep een vrouwelijke stem.
                


                  “Ik hoor het wel, juffrouw!” riep Jansje.
                


                  Het was evenwel meer dan waarschijnlijk dat Jansje
                  er niets van gehoord had; nademaal zij allerijselijkst veel
                  pleizier had met den tuinknecht, die haar met water gooide.
                


                  Mijnheer Bruis had juist lang genoeg
                  bij den vuilnishoop uitgerust om een lief plan van verrassing
                  te vormen. Zoodra Jansje hem dus
                  opendeed en hem onderricht had dat dit dégelijk
                  Veldzicht was, en dégelijk Dr. Deluws
                  tuin (want daarin scheen de stem uit het pothuis toch maar
                  gelijk gehad te hebben, dat het een Tuin was en geen Buiten)
                  zeide hij:
                


                  “Goed, meidlief! wijs me dan den weg maar naar den
                  koepel; ik ben een oud vriend van mijnheer; ik wou mijnheer
                  maar verrassen.”
                


                  “Wil ik dan niet eerst gaan zeggen dat meheer er is?”
                  vroeg Jansje.
                


                  “Vooral niet, kind; ga maar vooruit, wilje?”
                


                  De tuin was een lange smalle strook langs de vaart, aan welker
                  oever de heer Bruis eenige
                  oogenblikken te voren een weinig adem geschept had, zag
                  allerschrikkelijkst groen, en had niet dan zeer smalle
                  wandelpaadjes, aan weerskanten met aardbeiplanten omzoomd. Die
                  er inkwam stond billijk verbaasd, dat het mogelijk geweest was
                  zoo veel appel- en pereboomen, zoo veel aalbes- en
                  kruisbesstruiken in zoo’n klein bestek bijeen te
                  dringen, en was gedurig genoodzaakt te bukken voor de eersten
                  en uit den weg te gaan voor de laatsten. In één
                  woord, het was wat de steelui met verrukking een “vruchtbaar
                  lapje” noemen, en waar zij onbegrijpelijk veel wil van
                  zouden hebben, indien de buitenlui er niet dichterbij woonden,
                  vroeger opstonden, en eer wisten dan zij, wanneer ieder
                  bijzonder ooft geschikt zou wezen om geplukt te worden.
                


                  “Warm weertje vandaag, meheer!” zeide Jansje, toen men een eindje voortgewandeld
                  was, en zij meelijden begon te krijgen met het hijgen en
                  blazen van den gezetten heer achter haar.
                


                  “Ja kind, schrikkelijk, schrikkelijk!” zei Bruis; “is er niemand in den tuin?”
                


                  “De familie is op den koepel,” was het antwoord,
                  “behalve juffrouw Mientje, die
                  daar zit te lezen.”
                


Jansje en de heer Bruis,
                  het slingerende paadje volgende, kwamen op dit oogenblik aan
                  den waterkant, en werkelijk zat daar, onder een klein
                  treurcypresje, op een smal gazonnetje, de oudste dochter van
                  zijn vriend Deluw, op een groene
                  tuinbank, met handschoentjes aan, een boek in de hand en een
                  hondje aan hare voeten “Buitentje te spelen”, zich
                  ergerende dat er in het laatste uur niemand aan den overkant voorbij was gegaan,
                  en dat er geen mensch in de trekschuit gezeten had.
                


                  Zij liet het hoofd zeer plechtig op de borst vallen, toen de
                  heer Bruis haar groette; maar het
                  hondje vloog op en blafte radeloos tegen den amechtigen, die
                  het dolgraag een slag met zijn bamboes gegeven had; dan, hij
                  durfde niet, omdat het een juffershondje was, en hij zijn
                  vriend juist niet verrassen wilde door met een moord te
                  beginnen.
                


                  De zeegroene koepel deed zich nu weldra op. Hij scheen vrij
                  ruim te zijn, en had nog een klein bijkamertje, met een
                  schoorsteentje en een vuurplaat om water op te koken, een
                  tang, en een kastje daar niets in was. Alle deze wonderen
                  begreep Bruis reeds op een afstand. De
                  koepel zelf ging met een trapjen op.
                


                  “Dankje, meisje!” zei hij tot Jansje,
                  toen hij op tien passen van den koepel was, en langzaam sloop
                  hij er naar toe. Gelukkig waren de blinden voor de ramen aan
                  den tuinkant dicht gelaten en was de deur niet van glas, als
                  anders aan die kijkkasten het geval wel wezen wil. De heer
                  Bruis kon dus zijn plan van verrassing
                  zeer wel uitvoeren. Welk een aandoenlijk genoegen stelde hij
                  er zich van voor! Geheel zijn hartelijk en vriendschappelijk
                  gemoed schoot vol. In geen zestien jaren had hij zijn goeden
                  “zwarten Daan”, zooals Deluw
                  aan de academie genoemd werd, gezien; en hoe zou hij hem
                  vinden? Aan de zijde eener beminnelijke gade, omringd van
                  bloeiende kinderen! Ja, met grijzend haar in plaats van zwart,
                  maar met hetzelfde hart in den boezem, open voor vriendschap,
                  vreugde en gezelligheid!
                


                  In de vreugd, die hem deze gedachte verwekte, bemerkte hij de
                  luide kreten niet, die in den koepel opgingen.
                


                  Hij sloop de trappen op en opende de deur met den
                  allervriendelijksten lach, die ooit op het geblakerde gelaat
                  van een afgemat dik man gerust heeft.
                


                  Welk een tafereel!
                




                  Het was een kwade jongen van een jaar of zes, die geweldig
                  schreeuwde en stampvoette; het was een vader, rood van
                  gramschap, die was opgestaan, zich aan de tafel vasthield met
                  de eene hand, en met de andere geweldig dreigde; het was een
                  moeder, wit van angst, die den jongen tot bedaren zocht te
                  brengen; het was een groote knaap van dertien jaar met een
                  bleek gezicht en blauwe kringen onder de oogen, die met de
                  ellebogen op de tafel en een boek vóór zich, om
                  het tafereel zat te lachen; het was een klein meisje van vijf
                  jaar, dat zich aan mama’s japon schreiende vastklemde.
                  Het was Dr. Deluw, zijne beminnelijke
                  gade, en zijn bloeiend kroost.
                


                  “Ik wil niet,” gilde de jongen, den stoel
                  omschoppende, die het dichtst bij stond.
                


                  “Oogenblikkelijk!” schreeuwde de vader, schor van
                  woede, “of ik bega een ongeluk!” 



                  “Bedaar, Deluw!” smeekte
                  de moeder: “hij zal wel gaan.”
                


                  “Neem me niet kwalijk, mijnheer!” zei de dokter,
                  moeite doende om zich redelijk in te houden; “die jongen
                  maakt het me lastig. Ik zal u zoo terstond te woord staan;”
                  en hij pakte den nietwiller bij den kraag.
                


                  “Och gut; scheur zijn goed niet, Deluw!”
                  vleide de moeder; “hij gaat immers al.”
                


                  “Laat mij maar begaan,” zei de dokter, en
                  hij sleepte den snooden zoon, die, ondanks het gunstig
                  gevoelen door zijne moeder omtrent zijn gehoorzaamheid geuit,
                  geen voet verzette, den koepel uit, in het bijvertrekje, waar
                  hij hem in het turfhok opsloot.
                


                  “Neem me niet kwalijk, mijnheer,” zei mevrouw
                  Deluw middelerwijl op hare beurt tot
                  den binnengekomene, “ik ben zoo van me streek; ik ben
                  mezelve niet.” En om het te bewijzen viel zij op een
                  stoel neder.
                


                  “Ik geloof dat het goed zal wezen dat ik eens in de
                  lucht ga,” ging zij voort.
                


                  “Gêneer u niet, mevrouw!” zei de uit de
                  koets gevallen academievriend van haar echtgenoot. En zij ging
                  naar buiten; met het snikkende kind nog altijd hangende aan
                  haar japon.
                


                  De jonge heer Deluw, met de bleeke
                  wangen en de blauwe kringen, bleef alleen met den heer Bruis, en keek hem met onbeschaamde blikken
                  aan.
                


                  “Ik zal die burenplagers wel krijgen,” zei Dr.
                  Deluw weer binnenkomende, daar hij het
                  noodig achtte voor den vreemdeling de misdaad te noemen van
                  zijn zoon, opdat deze hem niet voor een onrechtvaardig en
                  hardvochtig vader houden zou. “Mag ik vragen?”…
                


                  “Buikje!” riep de goedhartige dikkerd, met een
                  gullen lach op zijn purperen wangen.
                


                  Nu, het woord buikje, diminutief van buik, is een zeer bekend
                  woord; althans voor een geneesheer. Echter kwam het dezen
                  geneesheer, uit den mond van een vreemdeling, in dit oogenblik
                  vrij ongepast voor. Daarom zette de heer Dr. Deluw
                  groote oogen op.
                


                  “Buikje!” herhaalde de heer Mr. Bruis.
                


                  De heer Dr. Deluw dacht dat hij een
                  krankzinnige voor zich zag, en daar hij pas zeer boos was
                  geweest, stond hij op het punt om het andermaal te worden,
                  vermits het toch in ééne moeite door kon gaan,
                  en hij het waarlijk anders zeer zeldzaam en niet dan met veel
                  moeite werd.
                


                  “Wat belieft u, mijnheer?”
                


                  “Wel, hebje dan niet met Buikje gegeten?”
                


                  De heer Dr. Deluw herinnerde zich geen
                  ander eten dan met zijn mond. Hij trok de schouders op.
                


                  “Hij is zeker in dien tijd nog vrij wat gezetter
                  geworden, Zwarte Daan!” zei de dikke man opstaande van
                  den stoel, waarop hij gezeten was. 



                  “Bruis!” riep eensklaps
                  Dr. Daniel Deluw uit. “Dat’s
                  waar ook, ik heette Zwarte Daan, en jij heette Buikje; ik zou
                  je niet gekend hebben, man! Wat benje veranderd! Samen
                  gegeten. Welzeker, welzeker. In de Plezierige Sauskom.”
                  Maar den toon van vroegere gemeenzaamheid even spoedig latende
                  varen: “Wat mag ik u aanbieden, heer Bruis?”
                


                  De uitdrukking “heer Bruis”
                  was ongetwijfeld een middending tusschen kortweg “Bruis” als vroeger, en “mijnheer”
                  als nooit.
                


                  “Waar is me vrouw, weet u dat ook?” vroeg de
                  dokter.
                


                  “Ze is een weinig van haar streek,” zei Bruis, “en daarom is ze eens in de
                  lucht gegaan.”
                


                  “Willem, ga mama opzoeken!”
                  zei Dr. Deluw.
                


Willem stond vadsig op, rekte zich
                  uit, ging aan de deur van den koepel staan, en schreeuwde zoo
                  luid hij kon: “Mama!”
                


                  Daarop ging Willem weer zitten, en
                  keek over zijn boek heen.
                


                  “Ik wil er uit,” gilde de jongen in het turfhok,
                  en trapte tegen de deur.
                


                  “Wat zal ik je zeggen,” zei Dr. Deluw,
                  “die knapen tergen je geduld wat!—U heeft geen
                  kinderen, meen ik.”
                


                  “Geen een,” zei de dikke man, die intusschen van
                  dorst versmachtte; “tot mijn spijt,” voegde hij er
                  met een zucht bij, ofschoon het tafereel, dat hij voor oogen
                  had gehad, die spijt juist niet had verzwaard.
                


                  Mama kwam binnen.
                


                  “Dit is mijnheer Bruis, liefste!”
                  zei de dokter, “van wien ik u zoo dikwijls gesproken
                  heb.”
                


                  Maar mevrouws gelaat drukte uit, dat zij er zich niets van
                  herinnerde. Mevrouw Deluw nu was eene
                  zeer preutsche dame.
                


                  “Zal ik mijnheer een kop thee presenteeren?” sprak
                  zij; en naar een kastje gaande, dat van droogte nooit sloot,
                  haalde zij er een gebloemden kop en schotel uit te voorschijn.
                


                  De heer Bruis had alles willen geven
                  voor een glas bier of een glas wijn en water. Maar het was hem
                  opgelegd, zoo moe en verhit als hij was, in een brandendheeten
                  koepel thee te drinken.—Ook brengt het vrouwelijk
                  stelsel van een zalig behelpen niet mee dat men in een “tuin”
                  van alles krijgen kan; en ook is het eigenaardig dat er in een
                  theetuin niets anders is dan thee.
                


                  De heer Bruis zette alzoo zijn heete
                  lippen aan een heeter kop thee.
                


                  “Mag ik u om nog een weinig melk verzoeken?”
                


                  Dr. Deluw merkte wel dat zijn
                  academievriend liever iets kouds had gehad, en maakte duizend
                  ontschuldigingen over de slechte ontvangst in een koepel, waar
                  men alleen maar van tijd tot tijd heenging om de kinderen
                  genoegen te doen. “Jammer dat hier geen kelder is,”
                  voegde hij er bij.
                


                  “Der is een turfhok!” schreeuwde de stoute jongen
                  uit al zijn macht, uit de plaatszelve die hij noemde. 



                  “Die ondeugd,” zei de moeder met een klein lachje.
                


                  “Heeft mijnheer nog meer relatiën te—?”
                  vroeg mevrouw Deluw aan den heer Bruis, de stad noemende, die ik nog niet
                  genoemd heb.
                


                  “Verschoon mij, mevrouw,” zei de heer Bruis, “ik ken er niemand, dan
                  mijnheer uw man;—schoon onze kennis al wat verjaard is,”
                  voegde hij er zuchtend bij.
                


                  “Dat gaat zoo,” zei mevrouw Deluw;
                  “nog een kopje thee?”
                


                  “Dank u, dank u!”
                


                  Mevrouw Deluw stond op, neeg, en
                  verklaarde, “dat mijnheer haar wel een oogenblik zou
                  willen excuseeren”; waarop zij vertrok. Het vijfjarig
                  kind huilde niet meer, maar hing toch nog steeds aan haar
                  japon en toog mede.
                


                  Toen zijn vrouw vertrokken was, kwam het vriendenhart van
                  dokter Deluw weer boven. Gaarne zou
                  hij zich met zijn ouden makker nog eens hebben verdiept in
                  oude dingen, in de genoegens van Leiden, in herinneringen van
                  de Pleizierige Sauskom, in wat niet al? Hij vond het evenwel
                  beter, daartoe zijn gluiperigen dertienjarige te verwijderen.
                


                  “Ik kan niet begrijpen, Willem!
                  waarom je niet reis wat gaat hengelen.”
                


                  “Hengelen!” zei de gluiperd, zijn tong
                  uitstekende, “’t is ook wat lekkers!”
                


                  “Of wat schommelen met je zuster.”
                


                  “Ajakkes, schommelen!”
                


                  “De jonge heer schijnt van lezen te houden,” zei
                  de heer Bruis.
                


                  “Ja somtijds, als ’t reis niemendal te pas komt,”
                  antwoordde Dr. Deluw.
                


                  Gluiperige Willem werd boos, loerde
                  naar den heer Bruis, sloeg zijn boek
                  met alle macht dicht, stiet het over de tafel dat het een heel
                  eind voortschoof, tot groot levensgevaar van het leege
                  theekopje van den bezoeker, schopte zijn stoel om, welke
                  handelwijze een specialiteit der jongere Deluws
                  scheen te zijn, pruttelde iets tusschen zijn leelijke tanden,
                  achter zijn dikke lippen, en vertrok, hevig met de deur
                  smijtende.
                


                  “Och, die humeuren!” zei de gelukkige echtgenoot
                  en vader.
                


                  Ondertusschen was nu de baan schoon voor het hernieuwen der
                  vriendschap. De heeren staken ieder een sigaar op en begonnen
                  over Leiden te spreken; en het zou juist genoegelijk geworden
                  zijn, toen Jansje, die altijddoor met
                  den tuinknecht had gestoeid, rood als een koraal binnenkwam,
                  om te zeggen dat “daar een knecht was van mevrouw Van Alpijn, of dokter asjeblieft reis oogenblikkelijk
                  dáár wou komen, want dat mevrouw zoo naar was.”
                


                  “Zeg dat ik aanstonds kom,” zei Dr. Deluw tot de dienstmeid en daarop tot zijn
                  vriend: “Ik denk niet dat het veel te beduiden zal
                  hebben. ’t Is miserabel in ons vak, dat de menschen je
                  om alle wissewasjes laten halen.” 



                  Deze phrase nu, is een doktersphrase, die ik meermalen gehoord
                  heb, zonder te begrijpen, waarom een geneesheer rede heeft om
                  het den menschen kwalijk te nemen dat zij hem niet uitsluitend
                  in doodelijke gevallen ontbieden. Moest het niet veeleer de
                  patiënt zijn, die zich beklaagde dat zijn arts hem voor
                  alle wissewasjes een visite aanschreef?
                


                  Hoe het zij, Dr. Deluw maakte zich
                  gereed om naar dit wissewasje van mevrouw Van
                  Alpijn te gaan zien.
                


                  “Het zal wel anderhalf uur aanloopen eer ik terug kan
                  zijn,” zei hij, op zijn horloge kijkende; “vind ik
                  u dan nog hier?”
                


                  “Ik weet het niet,” zei Bruis,
                  die stellig plan gehad had dien nacht in de ongenoemde stad
                  bij zijn vriend te logeeren; “ik wou zien dat ik van
                  avond nog verderop kwam.”
                


                  “Kom, kom,” zei de dokter, “ik kom u hier
                  afhalen, en gij soupeert met ons in de stad?”
                


                  “Ik weet niet,” antwoordde Bruis,
                  die gaarne gezien had dat mevrouw bij deze uitnoodiging
                  tegenwoordig geweest ware.
                


                  “Enfin!” zei de dokter: “wij zullen zien; ik
                  zal u nu bij mijn vrouw brengen.”
                









                  Hoe voortreffelijk zij was.
                





                  Mevrouw Deluw was niet ver af, bezig
                  met Jansje te beknorren over het leven
                  dat zij maakte; “zij wist ook niet”, zei ze met
                  een oog op den tuinknecht, “waarom er altijd wat aan
                  dien tuin gedaan moest worden, als de familie er in was.”
                


Deluw droeg zijn vriend aan zijne
                  vrouw op, en wilde vertrekken.
                


                  “Nog een woordje!” zei mevrouw Deluw.
                


                  “Wat, liefste?” zei de dokter.
                


                  “Zou daar niets aan te doen zijn?”
                


                  “Waaraan?”
                


                  “Aan die jongens.”
                


                  “Welke jongens? Willem en ….”
                


                  “Och neen! aan die jongens daar in ’t veld.”
                


                  “Wat wou je dan hebben dat er aan gedaan werd?”
                


                  “Dat het ze verboden werd,” zei mevrouw de
                  doctorin.
                


                  “Maar lieve, daar hebben we immers ’t recht niet
                  toe;” zei de dokter.
                


                  “Nu, ik vind het dan al heel indécent, en vooral
                  voor Mientje, die daar altijd onder
                  den cypres zit; zou je niet ….”
                


                  De dokter hoorde niet, maar was al weg.
                


                  Dit staaltje van echtelijke samenspraak betrof een vijftal
                  knapen van acht of negen jaar, die zich op een kwartier
                  afstands van Veldzicht in
                  het weiland bevonden, en het op dien brandendheeten
                  achtermiddag veel frisscher vonden in het water van den tocht
                  dan in hunne kleederen.
                


                  “Uw oudste dochter,” zei Bruis,
                  toen hij met mevrouw Deluw alleen was,
                  “schijnt veel van de eenzaamheid te houden.”
                


                  “O ja, mijnheer! ik beleef heel veel pleizier aan dat
                  meisje. Ze is altijd met een of ander boek in de weer; ik
                  verzeker u dat zij haar Fransch nog beter verstaat dan ik; zij
                  leest Engelsch, en Hoogduitsch ook.”
                


                  “Kom aan,” zei de heer Bruis;
                  “dat ’s pleizierig. Ja, hier in Holland zijn zulke
                  heerlijke gelegenheden voor dat alles.”
                


                  Mevrouw Deluw meende dat deze
                  opmerking de verdiensten van haar welp verkleinde.
                


                  “Het scheelt veel, mijnheer!” antwoordde zij,
                  “hoe men van die gelegenheden profiteert; en mijn
                  dochter studeert veel, studeert eigenlijk altijd. Haar
                  grootste genoegen is studeeren; en ze houdt zich ook niet op
                  met al die dingen, waar een meisje van haar jaren anders
                  gewoonlijk pleizier in heeft.”
                


                  De heer Bruis hield niet van zulk
                  soort van meisjes.
                


                  “Hoe oud is uw dochter?” vroeg hij.
                


                  “Zestien jaren,” zei mevrouw Deluw,
                  haar hoofd oprichtende met moederlijke majesteit.
                


                  “Flos ipse;” prevelde de heer Bruis.
                


                  “En zoo als ik zeg,” ging mevrouw Deluw
                  voort; “Engelsch, Fransch en Duitsch. Ik geloof dat ze
                  nu weer met een Engelsch boek is uitgegaan. Heeft u haar niet
                  gezien?”
                


                  “Ik heb een dame gezien die onder een boom zat te lezen,”
                  zei de heer Bruis, die anders niet
                  gewoon was een meisje van zestien jaar eene dame te noemen;
                  maar hij dacht: Engelsch, Fransch en Duitsch, en altijd lezen!
                


                  “Och, dat is haar lievelingsplekje,” zei mevrouw
                  Deluw; “wij zullen haar eens
                  gaan opzoeken. Het is er koel, en wij kunnen er uitrusten.”
                


                  Zij naderden het lievelingsplekje; de dochter stond op, en
                  neeg nogmaals voor den heer Bruis.
                


                  Mevrouw Deluw ging naast haar dochter
                  op de tuinbank zitten, de heer Bruis
                  vond er een stoel.
                


                  “Wij komen hier wat bij je zitten, Mina.
                  “Wat lees je daar weer, kind? vast weer Engelsch?”
                


                  “Och neen, mama! ’t is maar zoo’n boek; ik
                  wist zoo gauw niet wat ik mee zou nemen; ik zag dit liggen. Is
                  Jantje weer zoet?”
                


                  Er was iets zeer schichtigs en onrustigs in het gelaat van
                  Mientje. Het was, om de waarheid te
                  zeggen, geen heel mooi meisje; ook al bleek, en met iets heel
                  leelijks in de oogen, die altijd ter zijde uitkeken; daarbij
                  had zij als waren ’t zenuwachtige trekken in haar
                  gezicht, die den heer Bruis niet
                  aanstonden. 



                  Mevrouw Deluw drong er niet op aan om
                  het boek te zien. Voor zoover de heer Bruis
                  merken kon, had het eene sterke gelijkenis op zeker werkje,
                  getiteld “Amours et Amourettes de Napoléon”,
                  waaruit zonder twijfel veel stichtelijks is te leeren voor een
                  meisje van zestien jaar.
                


                  Eenige oogenblikken zat het drietal daar neder, terwijl
                  mevrouw Deluw enkel het woord voerde
                  tegen haar dochter, om gezegden uit te lokken, die hare groote
                  voortreffelijkheden aan den dag konden brengen; en dan schudde
                  zij weder eens het hoofd over de badende kleine jongens, een
                  kwartier uurs verre in het land.
                


                  “O!” zei Mina, en haar
                  vingers trilden zenuwachtig over haar boek, dat zij eigenlijk
                  aan stuk zat te maken: “O! het is naar, dat het hier zoo
                  onvrij is.”
                


                  Op dat oogenblik werd haar naam met eene half ingehouden stem
                  uitgeroepen.
                


                  “Je wordt geroepen, kind!” zei mevrouw Deluw.
                


                  “Neen, mama,” zei Mina, en
                  scheurde den omslag bijna van het boek af.
                


                  De heer Bruis sloeg met zijn stok
                  boterbloemen en kransjes van ’t gras.
                


                  “Mina!” riep de stem op
                  denzelfden toon; “waarom kom je nou niet? Den ouwe is
                  naar de stad; en Jansje zegt dat
                  mamalief op den koepel zit met een vreemden snoes.”
                


                  Mamalief zag dochterlief aan. De vreemde snoes deed alsof hij
                  het niet merkte en, dicht aan de vaart getreden, scheen hij al
                  zijn aandacht te wijden aan een voorbijvarende trekschuit,
                  welke hij dolgraag “volk mee” had toegeroepen, had
                  hij zijn valies en jas maar gehad.
                


                  Mevrouw Deluws oogen schoten vonken
                  uit; zij kneep Mina in den arm.
                  “Wat beteekent dat?” fluisterde zij; maar zij
                  wilde ten overstaan van den vreemde geen “scène
                  maken”.
                


                  “Hoor reis,” vervolgde de stem, “geen kuren!
                  Ik weet heel wel dat je daar zit, maar ik durf daar niet
                  komen; hier staat je stoeltje nog van laatst, en hier kan
                  niemand me zien.” Hij zweeg een oogenblik. “Maar
                  wat kan ’t mij ook schelen, als den ouwe maar uit is!”
                


                  Pof; daar sprong iemand van de schutting van No 32;
                  de boomen ritselden; en op het lievelingsplekje der
                  voortreffelijke verscheen een opgeschoten knaap van de jaren
                  om op de conrectorschool te gaan, met een blauwe pet en een
                  rond buis, en met een zeer dom, ondeugend en brutaal gezicht.
                


                  “Dat’s iets anders!” zei de opgeschoten
                  knaap, zooras hij mama Deluw en den
                  heer Bruis bemerkte.
                


                  “Jongeheer!” begon mevrouw Deluw,
                  bevende van woede.
                


                  “Is Willem hier niet?”
                  vroeg de opgeschoten knaap, imperturbabel.
                


                  “Neen, jongeheer!” antwoordde mevrouw Deluw, “en al was hij hier, Willem mag niet omgaan met een jong mensch,
                  die me dochter toe durft
                  spreken, op een manier, die … die … die is, zoo
                  als u gedaan heeft ….”
                


                  “Dat’s iets anders,” zei de opgeschoten
                  knaap, “maar ik kan ’t niet helpen dat uw dochter
                  mij naloopt. Haar stoeltje staat bij de schutting; niet waar,
                  Mien?”
                


                  “Je bent een gemeene jongen” zei Mien,
                  op haar lippen bijtende; “ik heb je nooit gekend, ik wil
                  je niet kennen.”
                


                  “Dat’s iets anders!” antwoordde hij alweer,
                  want dat gezegde was waarschijnlijk in die dagen op de
                  conrectorschool onder de beschaafde vertalers van Livius en Virgilius
                  aan de orde,—en zich omdraaiende: “Compliment aan
                  den dokter.”
                


                  Hij maakte zich gereed fluitende het tooneel te verlaten.
                


                  Op dit oogenblik kwam Willem, “die
                  met zulk soort van knapen niet mocht omgaan”, op.
                


                  “Ha!” zei de opgeschoten knaap; “daar heb je
                  dat lieve jongetje, dat driemaal in de week den bink steekt.
                  Dat’s iets anders. Willempje?
                  hoe smaken de versche eiertjes uit het kippehok van den
                  melkboer?”
                


                  En “Willempje” bij de hand
                  trekkende, lachte de opgeschoten knaap recht smakelijk.
                


                  “Het zal mijn tijd worden, mevrouw!” zei de heer
                  Bruis, zich houdende alsof hij niets
                  gehoord had en uit een diep gepeins ontwaakte.
                


                  “Groet uw man nog wel hartelijk, maar het wordt wat
                  laat. Dank uwe vriendelijke receptie! Je dienaar, juffrouw
                  Deluw; dag, jonge heeren!”
                


                  En eer mevrouw Deluw, die natuurlijk
                  “allerijselijkst confuus” was, iets zeggen kon,
                  had de heer Bruis het lievelingsplekje
                  reeds verlaten.
                


                  Hij haastte zich door de smalle kronkelpaden zijn weg te
                  zoeken.
                


                  “Buikje!” klonk het met een sarrigen lach uit een
                  der omhoepelde appelboomen.
                


                  De heer Bruis voelde al zijn bloed
                  naar ’t hoofd stijgen; want het was de stem van den
                  zesjarigen knaap, die zooras zijn vader de hielen gelicht had,
                  natuurlijk was losgebroken.
                


                  De heer Bruis draaide zich naar alle
                  kanten om, ten einde den kwajongen te vinden, maar hij zag hem
                  niet. Echter kon hij niet nalaten eene beweging met zijn
                  bamboes te maken, alsof hij hem een duchtigen slag toediende.
                


                  Hij kwam aan de deur; maar, onbekend met de geheimen van het
                  slot, duurde het vrij wat, eer hij er in slaagde die open te
                  krijgen, waarin hem natuurlijk zijn haast en schutterigheid
                  tegenwerkten; terwijl de jongen in den appelboom, met allerlei
                  verandering van stem, zijn academischen alias bleef herhalen.
                


                  “Goddank!” zei de heer Bruis
                  uit den grond van zijn hart, toen hij de Meester-Jorislaan uit
                  was, met het vaste voornemen om zich naar het
                  eerste logement het beste in de stad, die ik nooit noemen zal,
                  te spoeden. Hij was juist nog niet veel koeler
                  geworden.
                




                  “En nu uw vriend, Dr. Deluw!”
                  vroeg mevrouw Bruis, toen haar
                  goedhartige echtgenoot, acht dagen daarna, aan hare zijde van
                  de vermoeienissen der reis zat uit te rusten, zich
                  verkwikkende aan een groot glas rijnschen wijn met bruisend
                  fachingerwater en suiker.
                


                  “Ben je daar prettig ontvangen? Was hij niet opgetogen u
                  te zien? Heeft hij een lieve vrouw en mooie kinderen?”
                


                  “Mijn vriend Dr. Deluw,
                  wijflief! heeft een heelen mooien theetuin, een vrouw, twee
                  zonen en twee dochters, waar hij veel pleizier aan beleeft,
                  vooral aan de oudste dochter.”
                


                  Toen roerde hij nog eens in zijn groot glas wijn,
                  fachingerwater en suiker, en dronk het in ééne
                  teug uit. 
















              Verre Vrienden.
            





              Het is eene onbeschrijfelijke gewaarwording en een geheel
              eigensoortig genoegen, een vriend uit verre landen, na langdurige
              scheiding, weder te zien. Ik heb het eens in vollen nadruk
              gesmaakt. Geheel onverwacht trad er mij een onder de oogen, dien
              ik voor toen ruim vijf jaar met vele tranen had vaarwel gezegd, en
              van wien ik sedert maar weinig had vernomen. Het was Antoine—van Constantinopel. Een
              eerwaardige afstand, van hier tot den Bosporus, lezer! en die ik
              hoop dat u met eerbied voor ons beiden vervullen zal; me dunkt
              althans dat het mij zeer belangrijk maakt, zoo ver van huis een
              vriend te hebben; en toch, ik zag liever al mijne vrienden binnen
              de grenzen van dit goede Holland.
            


              Om de waarheid te zeggen, het behoort onder de domme streken
              mijner jeugd, dat ik zoo dikwijls met vreemdelingen in vriendschap
              ben vervallen; gelijk ik het dan ook, door ondervinding wijs,
              iedereen die een gevoelig hart in de borst heeft, stellig afraad;
              want! vroeger of later, slaat hun uur, en zij vertrekken, de
              één voor, de ander na, naar de vier hoeken des
              winds, zonder iets achter te laten dan een treurend herdenken, en
              een albumblaadje. Ik heb vrienden in Engeland, vrienden aan de
              Kaap, vrienden in Turkije, te Batavia, in Demerary, in Suriname!
              Met enkele, de dierbaarste, houd ik een geregelde briefwisseling;
              maar wat zijn brieven op zulk een verren afstand? Zij kunnen ons
              de betrekkingen en toestanden, waarin onze vrienden verkeeren,
              niet duidelijk maken! Van anderen heb ik, na het eerste bericht
              van behouden thuiskomst, niets meer vernomen. De meeste zal ik
              nooit wederzien; zij zijn, ongestorven, dood voor mij. Vele weten
              niet eens dat ik somtijds en met innige liefde aan hen denk, en ik
              zou wenschen, dat Hildebrand wereldberoemd
              ware, en dit zijn boek overal verspreid en gelezen, opdat, zij dit
              ten minste weten mochten!
            


              Neen! ik had het nooit moeten doen. Welke goede jongens zij ook
              waren, hoe verlokkend hun omgang, hoe belangrijk hun verkeer, hoe
              innemend hun manieren, hoe met mijn smaak overeenkomstig hun smaak
              ook zijn mochten, ik had hen op een afstand moeten houden; ik had
              mijn hart beter moeten bewaken; ik had, zoodra, ik een enkel
              zaadje van vriendschap voelde kiemen, het moeten onderdrukken en
              tegen mijn gevoel te velde trekken, zoo als een verstandige
              molenaarsdochter doen zou, wanneer zij bemerkte dat zij bij
              ongeluk op een prins of een bisschop verliefd geraakte. Ik zou
              dan ettelijke keeren minder met
              den mond vol tanden hebben gestaan, waar ik zoo gaarne duizend
              lieve en hartelijke woorden had gesproken; want afscheidnemen is
              een moeielijk ding! Ik zou dan zoo dikwijls niet mal hebben staan
              kijken als er een stoomboot afvoer, of een wagen wegreed; ik zou
              niet zooveel nachten hebben wakker gelegen met angst luisterende
              naar den storm, en gedenkende aan de vrienden die op zee waren;
            




                  “Die met zoo weinig houts op zooveel waters drijven,
                


                  Voor wie de stormen, die hun razen over ’t hoofd,
                


                  In ’t schuimend golfgewoel geduchte teeknen schrijven,
                


                  Wier zin gevaar en dood belooft.
                





                  Het graf gaapt onder hen en dreigt hen allerwegen,
                


                  Hun doodskleed ligt geplooid en ruischt hun in ’t
                  gemoet;
                


                  Hun lijkzang klinkt hun oor in iedre windvlaag tegen—
                


                  O Heere, zij vergaan! tenzij gij hen behoedt!”
                






              Ik zou niet zoo dikwijls op eenzame wandelingen hebben stil
              gestaan bij plekjes, waar ik gewoon was iemand bij mij te zien,
              die nu verre, verre weg is en daar nooit meer zal komen. Die
              gedachte werpt een nevel over hunne schoonheid.
            


              Ondertusschen kan ik mijn geheugen niet genoeg prijzen voor de
              diensten, die het mij ten opzichte van mijne verre vrienden
              bewijst. Niet alleen roept het hunne namen en beeltenissen
              beurtelings met eene getrouwe nauwgezetheid voor mijn geest terug,
              maar ook brengt het duizend zeer uitvoerige tooneeltjes op het
              doek der camera obscura des terugdenkens. Vooral het uur des
              afscheids staat van ieder hunner in alle bijzonderheden mij voor
              den geest; de traan, de uitgestrekte hand, de bevende lip, de
              gedwongen lach, de laatste woorden, de wuivende zakdoek in de
              verte, het omgaan van den laatsten hoek, en het geheel verdwijnen!
              Dat alles voel ik nog; en dan zie ik weer rondom mij al de
              onverschillige gezichten, die niets met dat afscheid te maken
              hadden, schoon zij het bijwoonden; en dan voel ik weder de
              gewaarwording van eenen dierbaren vaarwel gezegd te hebben en na
              te staren, en terug te keeren tot de bedrijvige wereld, de drukte
              op straat, de drukte in huis en het “wat kan ’t me
              schelen?” gezicht van eene maatschappij, waarin iedereen
              zijn eigen vrienden heeft, en zijn eigen weg gaat. Waarde B—!
              die nu aan Afrika’s zuidelijken hoek den pols van drieërlei
              rassen voelt en die, naar ik hoor, reeds de bruiloft gevierd hebt
              van de dochter uwer vrouw—(want gij hadt een zeer jonge
              weduwe getrouwd met drie lieve kinderen, en bij u te land trouwen
              de meisjes op haar veertiende jaar)—nog staat mij het
              geheele tooneel voor oogen van uw afscheid uit Leiden, toen gij
              voor vier jaren in de maand Juni met den Colombo uit zoudt zeilen.
            


              Het was zes uur in den morgen, toen het groote rijtuig voor moest
              komen, dat u naar Rotterdam zou brengen. 



              Nog zie ik uwe bovenkamers in die zonderlinge verwarring,
              onafscheidelijk van het vertrek van iemand die met zijn geheele
              huishouden en al zijn meubelen optrekt; den vloer overdekt met
              koffers, sluitmanden, valiezen. Hier de minne, het kleine, lieve,
              en pas ontwaakte Wimpje aankleedende, die,
              verwonderd zoo vroeg gestoord te zijn, met de bruine oogjes, nog
              strak van den slaap, zat rond te turen; daar uwe vrouw voor den
              spiegel haar mooi haar in orde brengende; en ginds uzelv’,
              op de knieën voor een klein zaktoilet, dat op een koffer
              stond, uw baard scherende; den kleinen Jan
              (wat zal hij al groot geworden zijn!) geheel gekleed en veel te
              vroeg klaar, met een blikken sabel en papieren patroontasch om, en
              een houten geweertje in den arm (een kind doet alles spelende) tot
              de groote reis gereed. Mimi en Jansje, (het is immers Jansje,
              die getrouwd is?) uw kleinen Louis zoet
              houdende; onzen vriend F. (hij is reeds ter ziele, de goede
              jongen!) nog altijd slovende, zwoegende en sjouwende om het laatst
              gebruikte goed te helpen inpakken; en uw trouwsten vriend Bram, half door zijne gewone vroolijkheid
              verlaten, gereed om u tot Rotterdam te geleiden. Nog zie ik al die
              kasten open; en op de planken hier en daar eenige voorwerpen van
              te weinig waarde om meegenomen te worden: een koffiekan, een
              gekramden kop en schotel, een oude pop, een half versleten
              schaapjen op drie pooten; ginds een paar pantoffels; wat verder
              een gesp; op een andere plaats een gescheurde trommel van Jan; aan een kapstok, een ouden pantalon van u;
              en in een hoekjen een masker, dat gij te Berlijn op de maskerade
              gedragen hadt, en dat Bram meenam in
              ’t rijtuig om de kinderen vroolijk te houden. Al het gedraag
              met mantels, hoeden en jassen.—Het verwarde, bezige en
              drukke van dit vertrek verstrooide onze aandoening; maar toen gij
              allen op het rijtuig zat, en achter den voerman, die niet eens
              begreep dat gij naar de Kaap gingt, en wegreedt met die lieve
              vrouw en die lieve kinderen—toen schoot het gemoed mij vol.
              Ik stond nog lang in gedachten, nadat de wagen reeds uit het
              gezicht verdwenen was, en toen ik de oogen weer rondom mij sloeg,
              nam ik het zeer kwalijk dat de metselaars met een korte pijp in
              ’t hoofd naar hun werk gingen, en de melkboeren met groote
              koelbloedigheid overal aanschelden, en de karren begonnen te
              rijden! maar vooral, vooral! dat het kermis was en dat er kramen
              stonden.—Waarom komt ook gij niet eens terug, zooals Antoine deed?
            




              De vader van Antoine is een Italiaan van
              geboorte, maar genaturaliseerd Hollander, en bekleedt een hoogen
              rang onder ons gezantschap bij de Porte. Als zoodanig resideert
              hij sinds een aantal jaren te Pera. Antoine
              was als kind te Marseille gekomen en had daar zijn eerste
              onderwijs ontvangen. Als knaap werd hij op een der kostscholen in
              mijn vaderstad gedaan, en wij leerden elkaar in het gelukkige
              tjjdperk van veertien tot zeventien kennen, en droegen elkander wederkeerig een
              warme en trouwe jongensvriendschap toe. De jongensleeftijd is
              waarlijk zoo kwaad niet voor de vriendschap, daar het toch
              welbekend is dat deze het geluk bemint. Ja, ik zou bijna den
              jongenstijd den àllergeschiktsten voor eene wederzijdsche
              genegenheid achten. De latere jongelingschap moge nog even
              belangloos zijn en evenmin afhankelijk van maatschappelijke
              scheidsmuren van rang, stand, en wat dies meer zij, maar zij is te
              rijp; men kent alsdan elkander te veel, te veel van nabij; men
              heeft reeds te veel kijk op den inwendigen mensch! Een jongen is
              geheel buitenkant! Men heeft later geleerd zich rede van
              zijn genegenheid te geven; te onderzoeken, na te gaan, te
              verdenken; ook heeft men zoo vele zedelijke behoeften, en eischt
              zoo velerlei in een vriend! Men heeft voorzichtiger lief, verveelt
              elkander spoediger, verkoelt lichter, beleedigt schielijker.
              Jongens weten van dat alles niets. De titel “een goede
              jongen” geeft recht genoeg op dien van “goeden vriend”,
              en er wordt geene andere sympathie gevraagd, dan dat men b.v.
              allebei graag wandelt, graag vuurwerk afsteekt, graag baadt, graag
              wat ouder zou zijn, graag de jongejuffrouwen van een kostschool
              tegenkomt, en niet graag latijnsche themata maakt. Het geheele
              doel der onderlinge genegenheid wordt bereikt, als men zich onder
              ’t ongestoord genot eener goede verstandhouding te zamen
              vermaakt. En wordt die goede verstandhouding al eens verbroken,
              door eene kleine jaloezie, of een kleine ontrouw, nu! dan zijn er
              immers aan weerskanten twee vuisten om te slaan, en twee voeten om
              beentje te lichten; en dan is het alles over, en men haalt elkaar
              weer af om te zamen schuitje te varen en in stilte een sigaar te
              rooken, en toont de vuisten aan iedereen en licht het beentje van
              elk, die niet gelooft dat men weer goemaats is. Ziedaar de
              vriendschap van dien leeftijd.
            


Antoine en ik althans verstonden elkander
              best, en vooral dan, wanneer wij bijvoorbeeld beiden op dezelfde
              jongejuffrouw verliefd waren, een toestand waarin wij zeer
              dikwijls te zamen hebben verkeerd. Met de meest mogelijke
              bonhommie wonden wij dan elkander op met de blijken van
              genegenheid onzer schoone, en vonden niets genoeglijker dan
              tegelijk elkanders mededingers en vertrouwelingen te wezen. Gij
              hadt ons moeten zien, lezer! als wij bezig waren op onze
              wandelingen beiden denzelfden naam in een boom te snijden of het
              stoute plan overlegden om beiden haar een teeder briefje te
              schrijven. Ik herinner mij ook zeer goed de bijzonderheid dat wij
              op een kermiswandeling onzen horoscoop trokken, en beiden voor
              onze toekomstige gade letterlijk hetzelfde portret zagen, ofschoon
              wij onder verschillende planeten geboren waren, en het schelletje
              hem veertien, en mij slechts elf kinderen voorspelde. In het
              tafereel, dat van mijn toekomstig lot werd opgehangen, kwam voor
              “dat een wagen mij een ongeluk zou dreigen, waarvoor ik
              echter door de hulp van een goed vriend zou worden behoed”,
              en ik had op dat oogenblik willen
              zweren dat die goede vriend niemand anders zou kunnen zijn dan
              mijn zwartlokkige Antoine. En
              ondertusschen! hoe ver zijn wij vaneengescheurd!—en hoe
              weinig mogelijkheid bestaat er dat, indien ik ooit in
              ongelegenheid met rijtuigen kom, het zijn getrouwe arm zijn zal
              die mij redt.—O, als wij dat eens nagaan, hoe dikwijls wij
              het personeel moeten veranderen, dat in onze droomen en
              vergezichten en luchtkasteelen optreedt; hoe vaak wij er van
              afzien moeten, het tooneel van onze toekomst te bevolken met
              degenen die er, in onze mijmeringen, zoo menigmaal en in zulke
              nauwe betrekkingen, op hebben gefigureerd, en zonder welke wij ons
              bijna geen toekomst denken konden; en hoe, in het tooneelspel van
              ons leven, achtereenvolgens de eene rol voor, en de andere na, aan
              geheel andere personen wordt opgedragen, dan aan wie wij die
              hadden toegedacht: dan zien wij eerst recht, hoe wonderlijk de
              lotbus geschud wordt, en hoe vreemd en wisselvallig de raderen der
              maatschappij omloopen, en dat wij, aan onze mijmeringen en
              vooruitzichten toegevende, beuzelden, en met even weinig zekerheid
              beuzelden, als toen wij onzen horoscoop lieten lezen, en het
              schelletje klinken, en in den kijker naar onze lieve aanstaanden
              tuurden.
            




              Om tot Antoine terug te keeren. Hij was
              voor den handel bestemd, en zooras zijne voorbereidende opvoeding
              voltooid was, vertrok hij naar Antwerpen om dien te leeren. Dit
              was onze eerste scheiding, maar verzoet door het vooruitzicht dat
              ik hem somtijds zien, en dat hij eenmaal Amsterdam tot zijn vast
              verblijf kiezen zou. De gebeurtenissen van 1830 dreven hem uit de
              Scheldestad, en ik zag hem op een goeden avond aan mijns vaders
              huis aankomen, na een overhaaste vlucht uit de bedreigde muren.
              Hij kwam mij toen zeer belangwekkend voor; vooral daar hij al zijn
              goed had achtergelaten en een nachthemd van mij te leen vroeg,
              hetwelk ik zeer avontuurlijk en romanesk vond. Het viel mij echter
              tegen dat hij nergens een dooden kogel of eerlijke wonde had
              gekregen. Niet lang duurde het, of hij werd door zijn vader naar
              Constantinopel opontboden. Met veel tegenzin ging hij derwaarts.
              Hij was aan Holland gehecht. Zijn geboorteland kende hij niet.
              Zijn vader herinnerde hij zich niet. Zijn moeder was overleden, en
              in de plaats van deze zou hij een stiefmoeder vinden, niet veel
              ouder dan hijzelf. In 1831 vertrok hij, en wij namen een droevig
              afscheid. Ik gaf hem een plattegrond mijner geboortestad mede,
              waarop ik met roode stippen alle plaatsen, op welke hij eenige
              betrekking gevoelde, had aangeteekend. Hij heeft dit gedenkstuk
              trouw bewaard. Ik zond hem een brief te Marseille; en weldra kreeg
              ik er een van hem uit Stamboul, die tot mijn overgroote vreugde,
              met vele gaten doorprikt en door den azijn gehaald was. Hij was in
              zevenentwintig dagen van Marseille tot Constantinopel overgekomen.
              De pest en de cholera waren een weinig vóór hem
              gearriveerd; Pera was juist afgebrand, en het huis
              van zijn vader in de asch gelegd. Hij had zich daarop naar diens
              buitenplaats gespoed. Niemand had hem herkend. Hij had zich bij
              zijn eigen vader voor een vriend van diens jongsten zoon
              uitgegeven, die hij zelf was, en bracht berichten omtrent hem mee.
              Hij wist natuurlijk alles zeer nauwkeurig. Aan tafel zat hij op de
              plaats der eere, naast zijne stiefmoeder. Zijne zusters waren
              schoon, en zijn vader vond zijn toon met haar kennelijk wat te
              vrij voor een vreemdeling. Bij het nagerecht had hij zich met een
              toost en vele tranen bekend gemaakt. Van het land hing hij mij
              geen aanlokkelijk tafereel op; het was veel te mooi voor de
              Turken; de Franken waren er trotsch; de meisjes lui, niet mooier
              dan ergens anders, onbeschaafd en van niets sprekende dan van de
              keuken; van tijd tot tijd aan de liefde offerende en hare kinderen
              op straat verlatende. Hij verzuchtte naar Holland en zijne
              vrienden. Ik vertroostte hem met een brief, dien hij nooit
              ontvangen heeft, en onze correspondentie ging te niet. Daar stond
              hij eensklaps vóór mij, na eene afwezigheid van vijf
              groote jaren, een geheel ander en toch dezelfde. Hij had Rusland,
              Duitschland, Frankrijk, België en Engeland, zoowel als de
              Levant, doorreisd en doorkropen, maar hij was toch Antoine
              gebleven; zijn gelaat en zijn gemoed waren niet veranderd. Van
              geslacht een Italiaan, van vaderland een Turk, van moedertaal een
              Franschman, van opvoeding een Hollander, van geloof een Catholiek,
              en van hart een goede jongen. Doch hoe verrijkt aan inzicht,
              kennis, wereldburgerschap en ondervindingen! Hij sprak behalve
              Fransch en Hollandsch, als vroeger, nu ook de talen van al die
              landen die hij had bezocht. Wij voerden ’t gesprek meest in
              ’t Engelsch, of in ’t Fransch; want zijn Hollandsch
              had hij wel goed onthouden, maar hij had zooveel te zeggen waaraan
              hij nooit in ’t Hollandsch had gedacht. Zijn Hollandsch was
              niet rijker dan ’t woordenboek van iemand van zeventien
              jaar. Nu telde hij tweeëntwintig. Hij had aangezeten met
              Turksche bassa’s en het hof gemaakt aan Russische
              prinsessen: hij had rozenolie, juweelen, opium en pastilles aan
              Poolsche joden verkocht, met Duitsche gravinnen gedanst, met
              Fransche incroyables gespeeld, en met dikke lords toosten
              ingesteld; hij had zeeën doorkruist, ijzerbanen overgevlogen,
              kou en hitte getart, quarantaines gehouden, de liefde gekend, de
              pest ontvlucht, en den dood onder de oogen gezien; maar daar zat
              hij in onze nederige tuinkamer, geheel dezelfde in oogen,
              hartelijkheid, goedwilligheid, heuschheid, en vriendschap, als
              toen ik voor vijf jaren in zijn album schreef:
            



                Geen grootspraak op dit blad, geen duurgezworen eeden,
              


                Die overbodig zijn, of ongemeend meestal!
              


                Maar laat mijn naam alleen een plaats er op bekleeden,
              


                Die al mijn vriendschap u gewis herin’ren zal.
              




              Hij was nauwelijks in Holland aangekomen of hij was naar mijne
              woonstad geijld, die hij “het paradijs zijner jeugd”
              noemde, en nauwelijks in
              mijne woonstad, of hij bezocht allereerst zijn vriend Hildebrand. Ik verheugde mij twee dagen in zijn
              bezit.
            




              Ik weet niet of gij den toestand kent, waarin een dergelijke
              ontmoeting u brengt. In ’t eerst is men in een dwaze
              houding; men maakt bijna een mal figuur. Men vliegt elkander met
              naïeve vreugd in de armen, maar men is schrikkelijk bang om
              te theatraal te zijn, en men voldoet zichzelven niet in
              hartelijkheid. Vrouwen zijn in zulke oogenblikken natuurlijker en
              geven zich meer aan haar gevoel over. Zij schreien aan elkanders
              hart; het is veel zoo het bij ons tot een traan komt, die zich nog
              achter een lach wil verbergen. Ach! wie wij ook zijn mogen en
              hoeveel melk er ook in ons bloed moge wezen, wij zijn allen
              eenigermate onder den invloed van hen die hardvochtiger zijn dan
              wij, en veel minder bang om ongevoelig dan om belachelijk te
              schijnen. Zoo trekken wij niet zelden onze warme gevoelens het
              koude harnas der krachtbetooning aan, waarin zij beven en
              bibberen, en verbergen de lieve trekken onzer zachtaardigheid
              achter eene harde grijns, opdat wij toch vooral leelijker zijn
              zouden. Bloodaards! niet te ver met deze huichelarij! Ook van haar
              zal God rekenschap vergen; ook van het gevoel dat wij verloochend
              hebben, van de tranen die wij onderdrukten uit lafhartigheid.
            


              Wat ons betreft, wij waren alleen; ik ken er die ons kinderachtig
              zouden hebben genoemd en toch, toch beviel ik mijzelven niet. En
              toen nu de eerste handschuddingen en begroetingen voorbij waren,
              daar stonden wij met den neus voor een berg blijdschap, voor een
              berg verwondering, elk met een berg mededeelingen achter zich, en
              met heele bergreeksen vragen ter rechter- en ter linkerhand; en
              door dit alles zoo belemmerd en ingesloten, dat wij geen vin
              verroeren konden! ’t Zou voor een koel aanschouwer en
              toehoorder bijna lachwekkend geweest zijn, op te merken hoe
              onhandig wij van weerskanten in dien bonten warhoop van ’t
              verleden rondtastten, opdat wij elkander den doorleefden tijd goed
              voor de oogen stellen mochten; hoe ongepast wij over en weder de
              boeken in den wilde opsloegen, om een denkbeeld van den inhoud te
              geven; hoe wij dikwijls de behoefte gevoelden om iets te verhalen
              of te vragen, zonder te weten: “wat dan toch eigenlijk?”
              en welke nietigheden wij elkander naar ’t hoofd wierpen! Zoo
              veel is zeker, dat ik duidelijk eene groote ontevredenheid
              gevoelde over het weinige dat ik in dat eerste uur toch eigenlijk
              de moeite waard achtte om verteld te worden; een klaar
              bewijs van de onbeduidendheid der voorvallen van ’t
              menschelijk leven, die, als zij voorbij zijn, dikwijls niet veel
              meer belangrijkheid voor ons hebben dan de kolommen van een oude
              courant.
            


              Maar langzamerhand kwam er licht in dien baaierd, en hij ordende
              zich van lieverlede. De behoefte om vertellingen te doen,
              ervaringen op te biechten, ondervindingen op te vijzelen, en
              elkander om strijd te verbazen, hield op.
              Nu volbrachten hart en geheugen hun verrichtingen geregeld, want
              de onnatuurlijke toestand van beiden ontspande zich. En zelden
              smaakte ik zoeter uren dan die waarin wij elkander in onzen
              wederzijdschen levensloop met oprechtheid inleidden, en de
              heerlijke ontdekking deden, dat er na een groot tijdsverloop en
              uiteenloopende ondervinding, veel gelijkheid van beginselen en
              gevoelens in onze ziel was blijven bestaan.
            


              En inderdaad, hij moet zich mijner dikwijls herinnerd hebben, want
              hem was niets vergeten. Hij wist allerlei kleinigheden, allerlei
              bijkomstigheden op te halen, die hij niet zou hebben onthouden
              indien hij mij minder had liefgehad. De geheugenis toch van kleine
              te zamen gesmaakte genoegens (ja van de groote en meer innige
              zelfs) vergaat, verteert, vervliegt in den luchtstroom onzer
              verstrooiingen, onzer bezigheden, onzer studiën. Het vuur
              onzer driften verbrandt ze in ons hart, of het ijs onzer
              bezadigdheid bevriest ze; de wereld lost ze op in den rusteloozen
              vloed van aandoeningen en ondervindingen die er overheenstroomt,
              of onze dartelheid, onze trots, en datgene in ons, dat wij “er
              uitgroeien” noemen, vernielt en verdoet ze moedwillig,
              tenzij wij ze balsemen met de geurige zalve onzer liefde!
            




              De volgende dag was voornamelijk aan de vreugde der herinnering
              gewijd. Wij gingen wandelen. Onze meeste genoegens hadden wij
              buiten gesmaakt. De jongensvriendschap is eene veldnimf; ons had
              zij aan heldere beekjes, in dichte bosschen, en vooral op de
              blanke duinen omgeleid. En deze tooneelen hadden het minst
              verandering ondergaan. Wel kwamen wij hier en daar waar het niet
              was als vroeger, waar wij een aanleg niet herkenden, die verlegd
              was, of een brug niet meer vonden, waarop wij hadden zitten
              hengelen, of een bosch zagen omgehakt, met de namen onzer schoonen
              en al, in de stammen,—en het was eene onaangename
              teleurstelling; ja ik schaamde mij haast voor mijne landgenooten,
              die de verandering hadden teweeggebracht. En toch wil ik wedden
              dat mijn vriend evenmin voldaan zou geweest zijn, indien hij alles
              volkomen in dien staat gevonden had, waarin hij het had gelaten.
              Want ook dan zou hij het werkelijk anders gevonden hebben dan hij
              zich had voorgesteld. Wij menschen denken ons in afwezigheid het
              achtergelatene zoo stereotiep niet, en vooral niet als wijzelf
              zeer bewegelijk zijn en in onze nabijheid, alles zien veranderen,
              vervallen en vernieuwen. Ook heeft het iets stuitends voor ons
              gevoel, dat alle oorden, plaatsen en dingen, als wij er
              niet meer zijn, volkomen blijven kunnen zooals zij waren, toen wij
              ons in hun midden bevonden; en het wekt een soort van wel
              onbillijke, maar toch van verontwaardiging op, dat zij zich
              volstrekt niet aan ons aanzijn of afzijn storen, en veel
              standvastiger en veel beter gegrond zijn dan wijzelf! eene
              verontwaardiging niet ongelijk aan die, welke een min of meer bestoven vriendenkring
              gevoelt voor een doodnuchteren gast.
            


              Zoo er onder mijne verre vrienden zijn mochten, die dit lezen en
              niet gelooven, weet ik er niet beter op dan dat zij er zich van
              komen overtuigen.
            


              Hoe het in hunne harten is weet ik niet; maar ik
              dwaal dikwijls in verbeelding en in werkelijkheid rond en bezoek
              de plaatsen die wij te zamen zagen, en herinner mij menig
              genoegelijk uur, en menig vertrouwelijk gesprek, en menige vurige
              betuiging en openhartige belijdenis. Ik spreek van hen met
              dezulken die hen gekend hebben, en wek bij allen die mij dierbaar
              zijn den lust op om hen te kennen; ik doorblader hun
              geliefkoosde boeken en herlees de bladzijden, die wij te zamen
              lazen; ik zoek hunne namen in mijn dagboek, dat menig opgeteekende
              bijzonderheid behelst, die er duizend niet opgeteekende voor mijn
              geest terugroept; ik houd de kleine souvenirs, die zij mij
              nalieten, in hooge waarde. Mijn gedachte houdt hen allen bijeen,
              als in een stevig snoer. Broeders! wij zijn ver uiteengespat op de
              wereld; bergen en zeeën scheiden ons en blijven ons scheiden,
              en het is slechts een enkele uwer, dien ik eenmaal en met innige
              vreugd mijner ziel weder mocht zien; voor de meeste heb ik die
              zoete hoop opgegeven. Ieder onzer heeft zijn eigen loopbaan vóór
              zich, en zijn eigen dierbaren rondom zich, en menigen nieuwen
              vriend, die menigen ouden heeft vervangen, en boven ons allen, in
              het oosten en westen, in het zuiden en noorden, welft zich
              dezelfde blauwe hemel, en waakt dezelfde Voorzienigheid! Zij
              zegene een iegelijk uwer. Gedenkt mijner.
            


              1838. 












              Narede, en opdracht aan een vriend.
            





                  (Eerste Uitgave.)
                





Beste Vriend!



                  Toen ik de voorgaande bladen gedrukt zag, begreep ik dat er
                  nog iets aan ontbrak, alvorens ik ze de wereld in kon zenden.
                  Eerst had ik gedacht er eene scherpe Voorrede vóór
                  te schrijven, zeer hatelijk tegen dezen of genen
                  collega-auteur, die mij nooit kwaad had gedaan, maar daar ik
                  een hekel aan had of jaloersch van was. Doch daar ik niemand
                  kon bedenken, die in deze termen viel, moest ik wel van dit
                  fraaie plan afstappen. Toen meende ik eene geheele slagorde
                  van onderkraste en tweemaal onderkraste duchtigheden tegen de
                  heeren recensenten te richten, die ik niet ken, en die
                  mij … ik had kunnen zeggen: “zullen
                  verguizen”; het is een plechtig woord en bij
                  teleurgestelde schrijvers zeer gebruikelijk. Maar het was
                  duizend tegen een, dat men mij verweet die uitvallen te hebben
                  nageschreven. Daarop heb ik van alle hatelijkheden afgezien,
                  hetwelk te beter was, daar ik ze in mijn boek ook niet had
                  toegelaten. En dewijl ik plan had dat boek aan u op te dragen,
                  besloot ik eindelijk al wat ik er nog over te zeggen had met
                  die toewijding aan u samen te smelten, en daartoe schrijf ik
                  deze Narede. Iets onaangenaams te zeggen zou mij nu geheel
                  onmogelijk zijn; want hoe zou het gaan kunnen in de nabijheid
                  van uwen naam?
                


                  Gij weet hoe en wanneer ik deze opstellen heb bijeengekregen.
                  Zij zijn bedacht in verloren uren, tusschen de wielen en op
                  het water, op wandelingen en in vervelende gezelschappen. Zij
                  zijn geschreven in oogenblikken, waarin een ander zijn piano
                  opensluit, of een pijp rookt, of over Don
                  Carlos praat. Zij werden in gezellige uurtjes
                  voorgelezen onder vrienden, alleen onder vrienden. Nu ze dan
                  bijeenvergaderd zijn en aan het publiek worden overgegeven,
                  hoop ik dat het publiek ze als zoodanig zal beschouwen. Al wie
                  nu niet van Hildebrand houdt, moet ze
                  maar niet lezen. Gij en de andere academievrienden
                  zullen er hem in hooren praten en vertellen, en er veel in
                  wedervinden dat hij dikwijls mondeling met hen heeft
                  behandeld. Zij zijn herwaarts en derwaarts gegaan met hunne
                  respectieve doctorale graden, en dit boek zend ik hun na als
                  eene gedachtenis aan ons genoegelijk verkeer, en mijn
                  hartelijken vriendengroet voeg ik er in gedachte bij.
                


                  Wie Hildebrand is weet iedereen wel;
                  er is somtijds met veel scherpzinnigheid naar geraden. Ook
                  maak ik er geen geheim van, noch poog mij te laten doorgaan
                  voor een veertig jaar ouder of een veertig maal beter dan ik
                  ben. Het goede publiek hebbe vrede met den naam; ook is het om
                  ’t even of men Jaap heet of
                  Hildebrand.
                


                  Maar de naam van het boekzelf heeft mij veel moeite gekost.
                  Het was zoo heel moeielijk de verschillende stukken onder
                  één etiquette te brengen, en de uitgever wilde
                  iets hebben dat niet al te versleten was. De camera obscura is
                  tegenwoordig zeer op de spraak, en de aanhaling van Anonymus op de eerste bladzijde toont aan
                  met welk recht ik dit werktuig hier heb durven tepasbrengen.
                


                  Soms verbeeld ik mij dat deze bundel papiers eenige verdienste
                  zou kunnen hebben ten opzichte van onze goede moedertaal. Tot
                  nog toe had zij voor den gemeenzamen stijl niet veel
                  aanlokkelijks. Ik ben evenwel de eerste niet, die het waagt
                  haar het zondagspak uit te trekken en wat natuurlijker te doen
                  loopen. Ik hoop dat ik mij niet te véél
                  vrijheden zal hebben veroorloofd, en vraag vergiffenis voor de
                  drukfouten.1



                  Ach, ach, ach! die drukfouten zijn een kruis! Op bladzij 12
                  staat 19 in plaats van 17; op bladzij 13 (onderaan) staat (hoe
                  is het mogelijk?) onverschilligst in plaats van onbillijkst.
                  Ik wed dat er nog honderden in zijn die ik over het hoofd heb
                  gezien! Maar ééne: die ik niet heb over ’t
                  hoofd gezien, en die mij meer dan alle grieft, staat op
                  bladzij 160. Ik weet zoo goed als gij, dat van een “schalksche
                  boerin” te spreken, even dwaas is als te zeggen: “een
                  geksche boerin”, en dat “zij lachte schalks”
                  er evenmin doorkan, als “zij lachte mals”; en
                  daarom had ik de maagd op bladzij 160 ook “schalk”
                  laten omkijken. Toen kwam de letterzetter, en schudde daar het
                  hoofd over, en zette “schalks”. Toen kwam ik, en
                  werd boos op den letterzetter, haalde de S door en schreef er
                  het gewone deleatur bij. Ik kreeg eene revisie, zag mij
                  gehoorzaamd, en gaf het verlof tot afdrukken. Toen sloop ik
                  weet niet welke hand nogmaals in de proef en verkorf het weer.
                  Ik val die hand niet hard. Zij volgde het voorbeeld van vele
                  en van bekwame handen. Maar ik bedroef mij, liefsche
vriend, dat men thans zoo
                  onkundigsch onze schoonsche moedertaal is
                  geworden, en zoo gewoonsch aan dien verkeerdschen
                  uitgang, dien men bij de oudschere schrijvers te
                  vergeefs zoeken zou.
                


                  Ziedaar eene lange historie van ééne enkele
                  drukfout. Op bladzij 101 staat bragt
                  in plaats van bracht. “Dat komt van die
                  aanmatiging om met Bilderdijk te
                  spellen!” Niet voorbarig, mijn waarde! wat ik u bidden
                  mag. Ik heb eerbied voor iedereen die uit overtuiging andere
                  spelregelen volgt, gelijk ik eerbied heb voor iedereens
                  bekwaamheden en verdiensten, maar het zij hiermede:
                



                    —hanc veniam petimusque damusque vicissim.
                  


                    (Dees vrijheid vordren wij, gelijk wij ze andren schenken.)2





                  Maar welke drukfouten en andere fouten het boek ook mogen
                  aankleven, en hoe klaarlijk het ook de onbedrevenheid of
                  onbevoegdheid van Hildebrand om iets
                  te doen drukken, of te spellen moge aantoonen; ik weet dat u
                  de toeëigening van dit bundeltje aangenaam zal zijn. Dat
                  is althans iets, mijn vriend, en zoo het boek u bevalt,
                  dan durf ik wel hopen dat het anderen bevallen zal. Indien het
                  maar een weinigjen op u geleek! Het zou dan vol zijn van
                  geestige, maar vroolijke en goedaardige opmerking, waarbij men
                  niet aarzelt zichzelven in te sluiten; van dien welwillenden
                  lach, die niets heeft van een grijns; het zou dan een toon van
                  aangename gezelligheid hebben, waarbij men zich op zijn gemak
                  gevoelt, en die den lezer zou boeien en bezighouden, en naar
                  willekeur stemmen tot heldere genoegelijkheid en ongemaakten
                  ernst! Het is maar een wensch, vriendlief!
                


                  Ik heb de Opdracht tot het laatst bewaard. Het is wel tegen de
                  orde; maar het zij zoo. Daar zijn zoovele lezers die een boek
                  met de laatste bladzij beginnen, dat het bijna op ’t
                  zelfde neerkomt.
                


                  October 1839.
                









                  (Tweede Uitgave.)
                





                  Zoo schreef ik voor zes maanden. Thans nog een enkel woord.
                


                  Men heeft mij verweten dat het niet aardig was, den man, aan
                  wien ik mijn boek had opgedragen, tot een souffre-douleur van
                  de drukfouten te maken, maar ik weet wel dat gijzelf daar geen
                  oogenblik over hebt gedacht. Zoo heeft men zich ook hier en
                  daar zeer beijverd de origineelen aan te wijzen van de
                  personen, die ik heb opgevoerd, en
                  heb ik tot mijne groote voldoening bevonden, dat men in iedere
                  stad, waar ik al of niet verkeerd heb, zes of zeven menschen
                  wist op te noemen, van welke allen men mij om ’t zeerst
                  opdrong dat zij het waren die voor dit of dat portret
                  gezeten hadden. Ik dacht waarlijk niet dat er zóó
                  vele Nurksen en Stastokken
                  op dit benedenrond hunne beminnelijkheden ten toon spreidden,
                  en sta verbaasd over den gedienstigen ijver, waarmee de
                  vingers naar hen worden uitgestoken. Echter kan ik het goede
                  publiek deze kleine genoegens niet betwisten of kwalijk nemen;
                  maar ik neem de vrijheid het motto van Anonymus
                  in het nog altijd “onuitgegeven boek” in
                  herinnering te brengen, en in gemoede te verklaren dat mijn
                  chambre obscure argeloos geplaatst wordt, dat ik er niet aan
                  wend of keer, en nooit eenige beweging maken wil, om
                  haar op een onbescheidene wijze te pointeeren. Dat ik
                  ze nog niet op den Godesberg of te Milanen heb kunnen plaatsen
                  doet mij, om den wille van hen die het hooge en het
                  uitneemsche begeeren, bijzonder leed; maar het is mij gebleken
                  dat de meerderheid ruim zoo tevreden was met mijn kleine, mijn
                  Hollandsche tafereelen. Men moet begrijpen, dat wij de
                  vreemden, dank zij levenden en “afgestorvenen”, al
                  zoo op end’ uit kennen, dat het een heele aardigheid
                  geworden is, voor de afwisseling, eens op onszelven te letten.
                


                  Ik neem deze gelegenheid waar, om mij bij een negenjarig
                  vriend te verontschuldigen wegens de betichting omtrent
                  “den bonten zakdoek” op bl. 3. Hij heeft verklaard
                  er nooit in ’t geheel een bij zich te hebben, en ik
                  ontlast mijn geweten door dit zijn verzet hier aan te
                  teekenen. Streelend was mij de toejuiching der Hollandsche
                  moeders ten aanzien van de schets harer kinderen, en van Prof.
                  Vrolik ten opzichte van “Een
                  Beestenspel” (ofschoon laatstgenoemd stuk toch maar het
                  beste niet schijnt te wezen!); streelend vooral uwe
                  goedkeuring, waarvan het gunstig voorteeken niet is
                  gelogenstraft.
                


                  En als gij nu vraagt of ik geen plan heb in dit slag van
                  schrijven nog eens iets meer te leveren? Ik antwoord dat het,
                  bij zooveel aanmoediging als ik ondervinden mocht, een vreemd
                  verschijnsel, en ook waarlijk ondankbaar wezen zou, indien ik
                  het naliet. Verwacht dus mettertijd “Nieuwe Vertooningen
                  van de Camera Obscura”, en neem ten tweeden male de
                  opdracht van dit boekdeel aan.
                


                  April, 1840. 













1 Ik twijfel
                niet of er zullen menschen gevonden worden, die zich beklagen
                dat er geene circumflexen en veel te weinig comma’s in
                mijn boek te lezen staan. Ik had er over gedacht hier ten slotte
                eene geheele bladzijde met die teekens bij te voegen om naar
                willekeur over de bladzijden uit te strooien, maar ik vreesde
                dat het al te aardig staan zou. ↑



2 Dat in de
                sedert gevolgde uitgaven deze drukfouten niet meer voorgekomen
                zijn, laat zich denken, en dat ook in deze, gelijk reeds sedert
                de zevende uitgave, de spelling van het Woordenboek der Ned.
                Taal naar vermogen gevolgd is, heeft de lezer wel opgemerkt. ↑












              Aan
            


              Dr. Abraham Scholl van Egmond



              Zijn oudsten academievriend
            


              Worden de voorgaande bladeren
            


              In liefde toegewijd
            


              Door
            


Hildebrand. 















              De Familie Kegge.1






                  Eene treurige inleiding.
                





                  Wie kent niet die ontzettende ziekte, die men in het
                  dagelijksch leven met den gevreesden naam van
                  zenuwzinkingkoorts gewoon is te bestempelen? Wie heeft onder
                  haar geweld geen dierbaren zien bezwijken? Wie heeft haar
                  nimmer bijgewoond, die verschrikkelijke worsteling der zenuwen
                  en vaten, waar deze zich onderling het gezag betwisten, totdat
                  de lijder—meestal, helaas!—onder dien kampstrijd
                  bezwijken moet. Voor mij rijst menige angstige herinnering aan
                  hare verschijnselen op. Ik zie nog die lijders, met die
                  gebroken oogen, die zwarte lippen, die droge lederachtige
                  handen, die vingers in altoosdurende beweging. Zij staan mij
                  voor den geest, zoo als zij nu eens in een dof en mompelend
                  ijlen als verdiept waren en in stilte bezig met hunne
                  visioenen, en dan met een kracht, die niemand hun meer zou
                  hebben toegeschreven, zich in hun bed ophieven, om daarna
                  weder ineen te krimpen als in dierlijken angst. Zij staan mij
                  voor den geest, ook in hun noodlottig stilliggen, in die
                  treurig heldere tusschenpoozen, die den dood voorbeduiden. Nog
                  zie ik al dien droevigen toestel van zuurdeeg om af te
                  trekken, van natte omslagen om terug te drijven; dien
                  gewichtigen overgang van afwasschende tot prikkelende
                  middelen. Nog ruik ik de kamfer en de muscus, die de
                  omstanders zoo zeer plegen te verschrikken. Nog voel ik het
                  zielpijnigend dobberen tusschen hoop en vrees, het angstig
                  ingaan van iederen nacht, het smachten naar het morgenlicht,
                  en naar den arts. Nog hoor ik de betrekkingen duizendmaal de
                  vraag herhalen “of dit nu niet de crisis zou zijn
                  geweest?” en hun deerniswaardig zelfbedrog, als zij zich
                  met in hun oog goede teekenen vleien, den dokter een
                  zwaarhoofd achten, zijne uitspraken naar de inspraak van hunne
                  hoop verplooien, zoo lang, zoo lang … tot (eindelijk
                  nog onverwachts!) de harde waarheid bevestigd wordt, dat de
                  ziekte hopeloos was, dat de dood zich onvermurwbaar had
                  aangekondigd.
                


                  Maar ook, Gode zij dank! er doemen zoete herinneringen van
                  herstelling bij mij op; bij mij, die zelf de gevreesde kwaal
                  heb doorgeworsteld met de veerkracht der jeugdige sterkte, en
                  die anderen, als uit hare kaken gered, zag opleven tot
                  gezuiverden bloei. Die herstelling der gelaatstrekken, dat
                  langzamerhand gezond insluimeren, en dat eerste ontwaken met
                  gevoel van beterschap en rust; dat lang gewenschte kalm
                  opslaan der oogen; die honger; dat eerste opzitten;
                  en die kinderlijke dankbaarheid voor het eerste glas wijn, dat
                  werd toegestaan! O! gezond te zijn is een onschatbaar bezit,
                  maar uit een ziekte te herstellen is een zalig genot!
                




                  In het begin van het derde jaar van mijn verblijf te Leiden,
                  was er een jong mensch, uit Demerary geboortig, in mijne buurt
                  komen wonen. Het is de gewoonte onder de studenten, in zulk
                  geval elkander een bezoek te brengen. De jongeling beviel mij.
                  Hij was van een openhartig, aantrekkelijk karakter, en van een
                  zacht gevoel. Vooral dacht hij zeer teeder en aanhankelijk
                  over de betrekkingen, die hij in zijn geboorteland reeds als
                  knaap verlaten had, en die hij niet weder zou zien dan na zijn
                  bevordering, waarom hij zich ook zoo veel mogelijk met zijn
                  studiën haasten wilde. Om dien trek en dien ijver was hij
                  mij lief; en hoewel ik, daar onze studiën en onze tijd
                  van aankomen te veel verschilden, mij niet met hem in een
                  geregeld verkeer begaf, zoo bezocht ik hem toch een enkele
                  maal, en scheen hem dat dubbel aangenaam te zijn, omdat hij
                  met mij vrijuit spreken durfde over dat, wat hem zoo na aan
                  ’t harte lag en aan de meeste zijner jonge vrienden
                  kinderachtig toescheen, of te ernstig om tot een onderwerp van
                  gesprek te worden gemaakt.
                


Jan Adam Kegge.

                    Jan Adam Kegge.
                  




                  Bij een dier bezoeken klaagde hij mij sterk over een zekere
                  vermoeidheid en loomheid in de beenen, die hem sedert eenige
                  dagen kwelde, en zeer kort daarop vernam ik, dat William Kegge, zoo heette hij, werkelijk
                  ongesteld was. Een ongesteld student ontbreekt het nimmer aan
                  gezelschap; en er sterft er misschien menigeen aan te veel
                  oppassing. Ik koos, om hem te gaan zien, een uurtjen uit,
                  waarin ik hoopte hem niet al te zeer omringd te vinden, en
                  vond hem te bed. Ofschoon het nu uitgemaakt is, dat een
                  studeerend jongeling, als hij toch eenmaal thuis moet blijven,
                  veel vroeger zijn troost in de veeren zoekt dan een nijvere
                  huismoeder, zoo was dit dan toch erger dan ik mij had
                  voorgesteld. William was echter zeer
                  monter en opgewekt. Ik bemerkte dadelijk, dat hij koorts had.
                  Twee zijner intiemsten zaten voor zijn ledikant om hem wat op
                  te beuren, en raadpleegden hem als scheidsman over een al of
                  niet op te spelen kaart in een partij hombre, die dien
                  namiddag in “de Pauw” gespeeld was, waardoor zij
                  hem noodzaakten zich in verbeelding zevenentwintig kaarten in
                  allerlei samenvoeging voor te stellen; gewisselijk een
                  aangename tijdpasseering voor een zieke, maar uit haren aard
                  toch wel wat vermoeiend. Ik gaf den beiden zieketroosters een
                  wenk om dit gesprek liever te staken, en had ze gaarne te
                  zamen zien vertrekken. Ik ried daarop den patiënt zich
                  stil te houden, draaide de pit van de lamp wat neer, en liet
                  het opgenomen bedgordijn vallen.
                


                  Ik verzocht hem een dokter te nemen; maar hij wilde er niet
                  van hooren; een der vrienden zou bij hem blijven totdat hij
                  sliep, en men zou den anderen dag afwachten. 



                  Den anderen dag had ik reeds vroeg de hospita van mijn buurman
                  bij mij.
                


                  “Het was niemendal goed met meheer! Hij was in ’t
                  midden van den nacht wakker geworden, had haar thee laten
                  zetten, en was, wat zij volstrekt niet van haar meheer gewend
                  was, zeer knorrig geweest; daarbij had hij haar zoo verwilderd
                  aangekeken, dat ze “der tranemontane haast was kwijt
                  geraakt en de schrik haar nog in de beenen zat”. Zij
                  geloofde, “dat het niet goed was geweest, dat meheer zoo
                  veul met een open raam zat, want daar waren die menschen uit
                  vreemde landen toch maar niet aan gewend”, en zoo
                  vervolgens. Ik kleedde mij en ging hem terstond zien.
                


                  Hij had nog koorts, en nu veel heviger, was zeer ontevreden
                  over zijn bed, zijn slaapkamer, zijn hospita, in één
                  woord, over alles; hij wilde een groot vuur op de voorkamer
                  hebben aangelegd, en had daar alle verwachting van. Ik
                  verzocht hem te blijven waar hij was, en liet oogenblikkelijk
                  een dokter halen.
                


                  De dokter kwam en verklaarde de ongesteldheid voor
                  bedenkelijk. De studeerkamer werd tot een ziekekamer
                  ingericht, de patiënt met zijn bed derwaarts gebracht;
                  aan zijn voogd geschreven. Deze kwam na een paar dagen. Het
                  was een oud vrijer, die nooit zieken had bijgewoond en wien de
                  handen buitengewoon verkeerd stonden, klein van verstand en
                  dof van gevoel. Hij liet mij het bestier in alles over. De
                  hospita was gelukkig eene zeer handige, bedaarde, knappe, dóórtastende
                  en tegelijk hartelijke vrouw. Zij deed haar best; de dokter
                  deed zijn best; een paar jongelingen, die ik, uit de menigte
                  van die volstrekt waken wilden, gekozen had, deden met mij al
                  het mogelijke; maar het hielp niet. De ziekte nam een
                  noodlottigen loop; en na drie weken van angst en tobben,
                  droegen wij den armen William Kegge
                  naar het graf.
                


                  Een studentebegrafenis heeft iets plechtigs. Een lange sleep
                  van menschen in den bloei des levens, die in rouwgewaad een
                  lijk ten grave brengen, ten teeken dat die bloei des levens
                  niet onschendbaar is voor den dood! Zij weten het wel, maar
                  zij moeten het zien, om er zich van te doordringen. Het zou
                  echter nog veel plechtiger zijn, indien allen doordrongen
                  waren of konden wezen van dit gevoel; indien allen even zeer
                  belang stelden in den overledene, even zeer deel namen in zijn
                  dood; ja, indien maar allen, ook de achtersten, het Memento Mori zien konden dat
                  vooruitgedragen wordt. Ook moesten de nooders van de
                  liefhebberij afzien om met den langen trein te pronken en hen,
                  die hem uitmaken, te vervelen met eenen nutteloozen omgang
                  door de stad. Gewoonlijk wordt de baar door de stadgenooten
                  van den doode gedragen of, indien die niet genoegzaam in
                  getale zijn, door hen die met den doode uit dezelfde provincie
                  of uit dezelfde kolonie afkomstig zijn. Voor William
                  had men geen twaalf landgenooten kunnen vinden. Zijne beste
                  vrienden droegen hem. Hij had nog zoo kort aan de hoogeschool
                  verkeerd …! Er was
                  misschien onder dezen zelfs niet een enkele, voor wien hij
                  zijn hart ten volle geopend had. Wellicht was ik, die hem toch
                  zoo weinig had gezien, nog wel zijn vertrouwdste geweest.
                  Althans hij had in den laatsten nacht van zijn leven, in een
                  oogenblik waarop hij volkomen bij zijne kennis was, een ring
                  van zijn vinger getrokken, met een kleinen diamant, en van
                  binnen de letters E.M.
                


                  “Bewaar dat”—had hij met flauwe, maar
                  nadrukkelijke stem gezegd—“het was mij heel
                  dierbaar.”
                


                  Meer had hij er niet bijgevoegd.
                


                  De student voorzitter der rechtsgeleerde faculteit, tot welke
                  William behoord had, hield eene korte
                  toespraak bij het open graf. Toen wierpen wij, die hem
                  gedragen hadden, er ieder een schop aarde in, en de voogd
                  bedankte alle aanwezigen voor de eer den overledene aangedaan.
                  De trein ging terug naar de gehoorzaal der academie en
                  scheidde daar. De zwarte rokken werden uitgetrokken, de witte
                  handschoenen hadden afgedaan. Elk keerde weder tot zijne
                  oefeningen, zijne uitspanningen, zijne levende vrienden. Nog
                  zes weken droeg deze en gene den smallen rouwstrik om de muts.
                  Maar toen, tegen kersttijd, de studentenalmanak verscheen, en
                  het verslag gelezen werd, waarin ook eenige regels aan de
                  nagedachtenis van William Kegge waren
                  gewijd, was er reeds menig academiebroeder, die al zijn
                  herinneringsmiddelen moest bijeenroepen om zich voor te
                  stellen hoe “die William Keg”
                  er bij zijn leven had uitgezien.
                


                  Als de voogd er aan dacht of van sprak om naar de West te
                  schrijven, was hij zoo verlegen met de zaak, dat ik eindelijk
                  op mij nam den voorbereidenden brief te stellen, waarop dan de
                  zijne met het doodsbericht en zijne verantwoording omtrent de
                  zaken van den jongen overledene zoo ras mogelijk volgen
                  zouden. Ik vervulde dien moeilijken plicht; en eenigen tijd na
                  de afzending der beide tijdingen ontving ik van den vader van
                  Kegge een brief vol van wel wat
                  overdreven dankbetuigingen en vriendschapsaanbiedingen in
                  antwoord.
                




                  Twee jaren later kwam de familie Kegge
                  zelve in Nederland, en zette zich (zooals ik later vernam,
                  schatrijk) in de stad R. neder. Ik kreeg hier het eerst kennis
                  van, door een kistje havannah-sigaren, per diligence
                  ontvangen, met een biljet van dezen, vrij zonderlingen inhoud:
                


                  “Een klein reukoffer van dankbaarheid bij onze komst in
                  het moederland. Kom te R. en vraag er naar de familie die uit
                  de West is gekomen, en gij zult hartelijk welkom worden
                  geheeten door
                


Jan Adam Kegge.” 














                  Kennismaking met menschen en dieren.
                





                  Eenigen tijd na de ontvangst van dit “reukoffer”,
                  hetwelk mijne vrienden niet nagelaten hadden van lieverlede
                  voor mij in geur te doen opgaan, zat ik op een regenachtigen
                  Octobermorgen, waarop ik juist niet te vroeg was opgestaan, in
                  stil gepeins voor mijn ontbijt, toen zich beneden mij een
                  buitengewoon gestommel hooren deed.
                


                  “Nog al hooger?” vroeg eene zeer luide stem, die
                  ik niet kende, “drommels, tante! dat is in de
                  hanebalken. Sakkerloot, ’t is hier suffisant donker,
                  hoor! ik ben een kuiken als ik zien kan!”
                


                  Het is niet met zulk een vrijmoedige luidruchtigheid, dat zich
                  de kapiteins van vergane schepen met onleesbare brieven in de
                  met hen gestrande portefeuilles, of de “professeurs”
                  van onbekende lycaea, die “tijdstroomen”
                  aanbieden, of de doorgevallen kruideniers, die uit hunne
                  verbrande pakhuizen niets anders hebben gered dan een mooie
                  partij Zeeuwsche chocolade van duizend A’s, of de
                  goedkoope portretteurs en silhouettemakers, die de eer hebben
                  gehad uwen besten vriend ook af te beelden, of de konstenaars,
                  die voor een spotprijs de geheele koninklijke familie in gips
                  op uwe tafel willen zetten, of de reizigers met
                  inteekenlijsten op onmisbare boeken, waarvan een professor
                  zich heeft afgemaakt door ze een student op den hals te
                  schuiven; het is, zeg ik, niet met zulk een vrijmoedige
                  luidruchtigheid, dat opgemelde heeren, en al wat verder zich
                  op eene listige wijze bij de studeerende jeugd indringt, om op
                  haar medelijden, onervarenheid, of blooheid te speculeeren,
                  gewoon zijn zich aan te bieden; want indien zij geen Fransch
                  of Duitsch of Luikerwaalsch spreken om uw hospita te
                  overbluffen, dan nemen zij de beleefdste, beschaafdste en
                  tevredenste houding der wereld jegens haar aan; en wat de trap
                  betreft, zij veinzen niet zelden er ten volle mede bekend te
                  wezen. Ik was dus op dit punt gerust, en daar ik in eene
                  stemming verkeerde, die voor afleiding vatbaar was, verheugde
                  ik mij bij voorraad, een vreemd gezicht te zullen zien.
                


                  “De deur ging open, en er trad een welgedaan heer
                  binnen, die een goede veertig jaar oud mocht zijn. ’s
                  Mans gelaat was juist niet hoog fatsoenlijk, maar de
                  uitdrukking er van bijzonder vroolijk en joviaal. Zijn
                  verbrande kleur verried de warmer luchtstreek. Hij had
                  levendige grijsblauwe oogen en zeer zwarte bakkebaarden. Zijn
                  haar, waarin op de kruin een aanzienlijk hiaat begon te komen,
                  was reeds hier en daar, naar de uitdrukking van Ovidius, met een weinig grijs doorsprenkeld.
                  Hij droeg een groenen overrok, dien hij oogenblikkelijk
                  losknoopte, en vertoonde zich toen in een zwart pak kleederen
                  met een satijn vest, waarover een zware gouden halsketting tot
                  beteugeling van zijn horloge. In de hand hield hij een fraai
                  bamboes met barnsteenen knop.
                


                  “Kegge!” riep hij mij toe,
                  als ik verbaasd opstond om hem te groeten, “Kegge! De vader van William!
                  Ik ben gekomen om u, het Museum,
                  en den Burg te zien; en als je dan mee naar mijn huis wilt
                  gaan, zulje me drommels veel pleizier doen.”
                


                  Ik was door dit bezoek geheel verrast, en op het hooren van
                  den naam ontroerd. Ik beken, dat ik zelden meer aan den goeden
                  William dacht, maar eene plotselinge
                  herinnering, en dat wel uit den mond van den beroofden vader,
                  deed mij aan.
                


                  Ik betuigde hem mijn genoegen den vader van den overleden
                  vriend vóór mij te zien.
                


                  “Ja,” zei de heer Kegge,
                  zijn horloge uithalende: “het was jammer van den jongen,
                  hè! ’t Moet een goeie kerel geworden zijn.
                  ’t Spijt me in mijn ziel.” En het gordijntje
                  openschuivende voegde hij er bij: “Je woont hier duivels
                  hoog, maar ’t is een mooie stand; dat heet hier de
                  Breestraat, doet het niet?”
                


                  “Hier schuins over woonde William:
                  dáár; waar nu de steiger staat.”
                


                  “Ei zoo, dan was je na buren! Ja, ’t is jammer,
                  jammer, jammer.—Sakkerloot, is dat het portret van Walter Scott? Lees je Engelsch? Mooie taal,
                  niet waar? Zou ik hier een complete editie van Walter
                  Scott kunnen krijgen? Maar zij moet wat mooi, wat
                  kostbaar zijn. Ik hou niet van die lorren. Mijn kinderen
                  hebben er al één half verscheurd.”—En
                  al weder op zijn horloge ziende: “Hoe laat gaat dat
                  museum open? Ik moet volstrekt naar dat dooiebeesten-spel toe.
                  Kan ik de Academie óók zien? Wat hebje al zoo
                  meer?”
                




                  Op dien regenachtigen Octoberdag zag men Hildebrand
                  met een vreemdeling door Leidens straten hollen, om eerst de
                  doode beesten in het Museum van natuurlijke, en daarna de
                  Farao’s in het Museum van onbekende historie te gaan
                  aanschouwen; vervolgens een blik te werpen op de kindertjes,
                  die nooit geleefd hebben, der Anatomie, en daarna op de
                  portretten der doode professoren, die eeuwig leven zullen, op
                  de Senaatskamer, van Scaliger “met
                  den purperen mantel” af, tot op Borger
                  met den houten mantel toe, waarvan er echter ettelijke den
                  doodstrek duidelijk hebben gezet. Om een weinig
                  verscheidenheid teweeg te brengen, bezochten wij daarop den
                  Burg, die zelf een lijk is, vroeger bewoond door de Romeinen,
                  Ada, en die Rederijkerskamer waarvan
                  “zoo vele genieën” lid waren. Ten slotte
                  zagen wij ook nog den Sineeschen en Japanneeschen inboedel bij
                  den heer Siebold, en rustten eindelijk
                  uit in de sociëteit Minerva, toen nog geschraagd door
                  “de dubbele zuil” van dien broederlijken zin, die
                  sedert roekeloos verbroken is. Wij aten vervolgens aan de open
                  tafel in “de Zon”, en het was aldaar, dat de heer
                  Kegge de algemeene verbazing en zelfs
                  de volkomen verontwaardiging van een zeer lang heer tot zich
                  trok, door de aanzienlijke hoeveelheid cayennepeper, die hij
                  uit een opzettelijk daartoe op zak gedragen ivoren kokertje op
                  zijn spijzen schudde, alsmede door zijne volstrekte verachting
                  van bloemkool en bordeaux-wijnen, waardoor ik genoodzaakt werd
                  een flesch port met hem te deelen. 



                  Na het diné vertrok ZEd. per diligence; evenwel niet
                  dan na mij de belofte te hebben afgeperst, dat ik na afloop
                  van mijn ophanden zijnde candidaatsexamen, zonder fout, een
                  paar weken bij hem zou komen doorbrengen; als wanneer hij mij
                  eens zou toonen hoe hij gewoon was menschen te
                  ontvangen, en hoe goed zijn kelder was.
                


                  “Als je studeeren wilt,” zei hij; “ik heb
                  een mooie portie boeken; en is er wat nieuws uitgekomen van
                  Bulwer of zoo iemand, breng het voor
                  mijn rekening mee; maar vooral een beste editie!”
                


                  Een paar weken daarna kreeg ik een brief ter herinnering aan
                  deze mijne belofte, begeleid door een onmetelijk grooten pot
                  West-Indische confituren, bestaande, voor zoo veel ik er van
                  begreep, uit vele schijven rhabarber en groote stukken
                  hengelriet, in quint-essence van suiker ingelegd. De heer
                  Kegge meldde mij, dat “zijne
                  vrouw en dochter, welke laatste, tusschen twee haakjes gezegd,
                  een mooie brunette was, van verlangen brandden om mij te zien.”
                


                  Aan dit verlangen voldeed ik, en weinige dagen daarna zat ik
                  tegenover de vrouw en de mooie brunette, onder een geweldig
                  geblaf van twee spaansche hazewindjes, ten huize van den heer
                  Jan Adam Kegge.
                




                  De kamer waarin ik mij bevond leverde een schouwspel op van de
                  weelderigste pracht, met de grootste achteloosheid gepaard.
                  Overvloed van zwierige meubelen vervulde haar, welke allen het
                  onhuiselijk aanzien hadden van splinternieuw te zien. Een
                  breede, veeloctavige piano-forte stond opengeslagen en lag
                  bevracht met een aantal boeken, een hoop dooreengeworpen
                  muziek, en een gitaar. Een gladhouten muziekkastje stond open,
                  en een der spaansche hazewindjes vermaakte zich een weinig met
                  dat gedeelte van den inhoud hetwelk niet op de piano zwierf.
                  Een allersierlijkst pronktafeltje stond beladen met allerlei
                  aardigheden en mooie beuzelingen, reukflesschen,
                  handvuurschermen, magots, kinkhorens, sigaarbusjes en kostbare
                  plaatwerken. Een zilveren pendule met een paar vazen van
                  hetzelfde metaal rustten op een schoorsteenmantel van
                  cararisch marmer, en op een trumeau, onder een reusachtigen
                  spiegel daartegenover, zag men een groep van de schitterendste
                  opgezette vogels met spitse bekken en lange staarten, die ooit
                  levend of dood geschitterd hebben. Een marokijnen kleinodiënschrijntje
                  stond er halfgeopend naast. In de vier hoeken der kamer
                  prijkten vier zwaar vergulde standerdkandelaars. Het
                  vloertapijt was uit gloeiend rood en even gloeiend groen
                  geweven. De neteldoeken gordijnen waren met oranje en
                  lichtblauwe zijde overplooid. Gelijk bij alle ijdele menschen,
                  hingen ook in deze huiskamer aan den wand de levensgroote en
                  zeer behaagzieke portretten van mijnheer en mevrouw; mijnheer
                  in een almaviva met een sierlijken zwaai gedrapeerd, en een
                  oogopslag als van een aangeblazen dichter; mevrouw, zeer laag
                  gekleed, met een dik parelsnoer om den hals, een kanten
                  plooisel om de japon, en schitterende armbanden.
                  Een derde schilderij stelde een groep van vier kinderen voor,
                  waarbij aan de schoone brunette vooral niet was te kort
                  gedaan. De beeltenis van William, die
                  de oudste geweest was, miste ik met smart; maar het was
                  natuurlijk, want het stuk was eerst sedert de overkomst der
                  familie in het moederland geschilderd. Voor de sofa, waarop de
                  schoone dochter van den huize was gezeten, lag een tijgervel
                  met rood omzoomd; en de armstoel van mevrouw was zoo ruim en
                  zoo gemakkelijk, dat zij er als in verzonk.
                


                  Toen ik binnentrad zat mama met het windhondje Azor, dat met
                  minder muzikale neigingen begaafd scheen dan het windhondje
                  Mimi, op haar schoot, en liefkoosde het, terwijl de dochter
                  haar borduurwerk had neergelegd, om zich met een grooten
                  witten kaketoe met gele kuif te onderhouden.
                


                  Mevrouw Kegge was eer klein dan groot
                  van gestalte, aanmerkelijk jonger dan haar echtgenoot,
                  aanmerkelijk bruiner dan haar dochter en, wat zij ook mocht
                  geweest zijn, op dit oogenblik aanmerkelijk verre van eene
                  schoonheid in de oogen van een Europeaan. Haar toilet was, ik
                  moet het bekennen, eenvoudig genoeg, en ik zou haast zeggen
                  eenigszins slordig; maar waar is het, dat er veel werd
                  goedgemaakt door een zonnige ferronière op mevrouw
                  Kegges voorhoofd en een zware gouden
                  ketting op mevrouw Kegges voormaligen
                  boezem; hoezeer ook deze versierselen zich het air gaven van
                  bij mevrouw Kegges tegenwoordige
                  kleedij volstrekt niet te willen passen. Zij scheen verlegen
                  met mijn bezoek, en had wel het voorkomen een weinigje
                  verlegen met alles te zijn; ook met de pracht die haar
                  omringde, en het karakter, dat zij had op te houden.
                


                  Haar dochter kwam haar te hulp. Een goede uitvinding van
                  sommige moeders: dochters te hebben. Zij hief zich, om mij te
                  groeten, eenigszins plechtig van de sofa op, terwijl de zwarte
                  knecht mij een stoel gaf, veel dichter bij haar dan bij haar
                  mama, en betuigde haar genoegen mijnheer Hildebrand
                  te zien. “Papa had er zich zóó veel van
                  voorgesteld mijnheer Hildebrand eens
                  te bezitten. Niet lang zeker zou hij zich laten wachten; maar
                  eene dringende commissie had hem uit geroepen.”
                


                  Inderdaad, het was een schoon meisje, die dochter van den heer
                  Kegge. Zij had den fijnen neus en den
                  mond van William, maar veel schooner
                  oogen dan deze had gehad. Heerlijke, donkere, tintelende oogen
                  waren het, die tot in de ziel doordrongen. Als zij ze opsloeg,
                  blonken zij vurig en onversaagd, en toch, als zij ze
                  neersloeg, hadden zij iets bijzonder zachts en kwijnends. Heur
                  haar hing in menigte van lange glinsterende krullen, naar
                  engelsche wijze, langs haar eenigszins bleeke, maar mollige
                  wangen. Ik wist dat zij drie jaar jonger was dan William, die nu ongeveer twintig jaren zou
                  geteld hebben; maar, naar den aard der tropische
                  menschengeslachten was zij ten vollen ontwikkeld. Een
                  weelderig négligé van wit batist en kronkelige
                  tule kleedde hare rijzige gestalte, en zij had geen anderen
                  opschik dan een bloedigen
                  robijn aan haar vinger, die de oogen trok tot haar kleine
                  zachte handekens.
                


                  De schoone brunette hield het gesprek vrij wel gaande, en
                  vulde de gapingen aan door allervriendelijkst met den kaketoe
                  te converseeren en hem kleine stukjes beschuit uit hare hand
                  te laten oppikken, bij welke gelegenheid ik doodsangsten
                  uitstond voor hare schoone vingeren. Men gevoelt, dat ik het
                  begunstigde dier uitermate prees.
                


                  “O, hij praatte zoo aardig. Zij was nu begonnen hem haar
                  naam te leeren uitspreken; Coco, hoe heet de vrouw?”
                


                  En zij aaide Coco zoo zacht over den kop, dat ik wenschte Coco
                  te zijn.
                


                  De lieve naam kwam echter zoomin van ’s mans
                  hoornachtige lippen, als ikzelf in staat zou geweest zijn dien
                  voort te brengen. Na lang vleiens kwam er: “Kopje
                  krauwen.”
                


                  Dit was klaarblijkelijk eene vergissing, en Coco boette die
                  duur genoeg. De schoone oogen begonnen te vonkelen, en de
                  lieve hand gaf den onwilligen met een gouden naaldekoker een
                  gevoeligen slag op den kop; ten gevolge waarvan de heer Coco,
                  met een schuinslinks gebogen kruin en kleine pasjes, naar het
                  verwijderdste gedeelte van zijn kruk retireerde, en daar in
                  die houding zitten bleef met een ter bescherming opgeheven
                  poot, ongeveer als een schooljongen op wien de meester
                  onheildreigend uitschiet.
                


                  “Papa leert hem soms zulke woorden uit een aardigheid,”
                  zei de vertoornde schoone; “maar ik vind het zeer
                  onaangenaam.”
                


                  Mama zag met een zekeren angst naar haar dochter op.
                


                  Ik zocht naar een nieuw onderwerp van gesprek, en was juist
                  van plan de portretten te hulp te roepen, als mijnheer Kegge te huis kwam.
                


                  “Onsterfelijke vriend!” riep hij mij toe; als
                  waren wij ons geheele leven door de teederste banden van
                  vriendschap, waarvan ooit in een album gesproken is, “verknocht,
                  verstrengeld” en, als het rijm medebrengt, “verengeld”
                  geweest: “Onsterfelijke vriend! daar doe je wel aan. Kom
                  aan, dat’s goed. Nog niets gebruikt? Wat wil je hebben?
                  Madera, teneriffe, malaga, constantia? witte port?
                  vruchtenwijn? Lieve kind, laat onmiddellijk de likeuren komen.
                  Hoe zit jij daar zoo te druilen, Lorre?”
                


                  “Hij heeft knorren gehad, papa,” antwoordde de
                  dochter, “omdat hij andere woorden spreekt dan die ik
                  hem geleerd heb.”
                


                  “Allemaal gekheid! Hoe meer woorden hoe beter! Poes,
                  poes! kopje krauwen! gekskap!…”
                


                  “Papa, ik had het waarlijk liever niet.”
                


                  “Nu, nu, Harriot my
                  dear! Ik zal ’t niet weer doen.—Maar wat zegje
                  van onzen gast, mijnheer Hildebrand?
                  En wat zegt mijnheer Hildebrand van
                  mijn dochter?…”
                


                  Wij waren beiden verlegen, en hadden niets van elkaar te
                  zeggen. 



                  “Allemaal gekheid!” riep de heer Kegge;
                  “je zult wel familiaar worden. Voortaan geen mijnheeren
                  of dames, maar Henriette en Hildebrand, alstjeblieft.”
                


                  Juffrouw Henriette Kegge stond op, om
                  met zeer veel ijver op de piano een boek te zoeken.
                


                  De knecht had intusschen bevel gekregen de aangebodene
                  verkwikkingen te brengen, en zette te dien einde een
                  onmetelijk groote vierkante sandelhouten kist op tafel, met
                  het woord Liqueurs in sierlijke trekletters bemaald. Ik
                  houd niet van die coffres-forts der gastvrijheid, die door
                  slot en grendel schijnen aan te toonen hoeveel prijs men zelf
                  op hun inhoud stelt. Naar de woorden van den heer Kegge evenwel te oordeelen, geloof ik dat ik
                  hem wezenlijk zou hebben verplicht, indien ik had kunnen
                  besluiten al de zes karaffen, die er, met haar bijbehoorend
                  gezelschap van glazen, in eens werden uitgelicht, na elkander
                  leeg te drinken. Met een glas madera heette hij mij welkom.
                


                  “Hoor reis, onsterfelijke!” ging de heer Kegge voort, “dit is nu mijn huis, dit
                  mijn vrouw, dit mijn oudste dochter, en straks zul je al de
                  kinderen zien; niet waar Hanna? Dan
                  ken je hier de taal en de spraak zoo wat. Je moet maar denken:
                  wij in de West zijn familiaar. In Europa is men vrij wat
                  stijver. Je hebt hier adellijke heeren en groote hanzen; daar
                  behoor ik niet toe; waarachtig niet; ik ben niet van adel; ik
                  ben geen groote hans; ik ben een parvenu, zoo je wilt.”
                


Henriette verliet de kamer.
                


                  “Maar ik heb, Goddank! niemand naar de oogen te zien;
                  dat’s één geluk! Leve de vrijheid, en
                  vooral hier in huis! Je doet en laat hier alles wat je goed
                  vindt, slaapt zoo lang als je wilt, eet goed, drinkt goed—dat
                  zijn de wetten van het huis. Waar is Henriet?”
                


                  “Naar haar kamer,” antwoordde mevrouw Kegge. “Zij kleedt zich voor het diné.”
                


                  “Dan moeten de kinderen nog effen komen!”
                


                  Er werd gescheld. De zwarte knecht kreeg zijne bevelen, en de
                  kinderen verschenen.
                


                  Er traden twee mooie jongens binnen, de een van negen, en de
                  andere van tien jaren. De ondeugd zag hun uit de brutale
                  zwarte kijkers, en zij waren er, helaas! niet leelijker om.
                  Zij droegen blauwlakensche pakjes met tallooze vergulde
                  knoopen over de schouders, breed omgeslagen en breed geplooide
                  batisten halskragen, geen das, en lage schoenen met witte
                  kousjes. Daarna kwam een meisje van zeven jaar met lange
                  zwarte haarvlechten en bloedroode strikken op den rug; een
                  jongen van vijf, in een schotschbont blousetje; weder een
                  meisje, van een jaar of drie, met bloote voetjes in gekleurde
                  laarsjes; en eindelijk, op den arm eener min, een kind, dat
                  niets meer aanhad dan het witte jurkje dat men zag, en het
                  witte hemdje dat men niet zag,—verontrust u niet, lieve
                  Hollandsche moeders! het schaap
                  zag er volmaakt gezond uit—met een gouden rammelaar in
                  de eene hand en een korst brood in de andere.
                


                  “Nu hebje ze allemaal gezien,” riep papa, de
                  kleinste van den arm der minne nemende en op zijn schouder
                  zettende; waarop het kind allerliefst schaterde van lachen en
                  met de bloote beentjes spartelde en trappelde, dat het een
                  lust was om aan te zien. “Ik heb er elf gehad; William, dien je gekend hebt; Henriet, die je gezien hebt; nu is er een
                  heele gaping; eerst kreeg mijn vrouw een miskraam, en daarop
                  een dood kind; de vierde is tien jaar oud geworden en toen aan
                  de koorts bezweken; nu komen de jongens; hier hebje Rob, en daar hebje Adam,
                  mijn petekind; die zijn allebei nog ondeugender dan hun vader,
                  toen hij zoo klein was; tusschen hem en dit meisje is er weer
                  eentje dood; dat werd door een beest van een negerin vergeven
                  op zijn anderhalf jaar; dit meisje heet Hanna,
                  naar mijn vrouw; dat ’s een mooi klein ding, is het
                  niet? en die kleine jongen heet Jan;
                  niet waar, boer? Hier hebben we Sofietje;
                  en het kleintje heet Kitty.”
                


                  Na deze optelling van zijn kinderen, schonk hij ze allen een
                  glas malaga in, en liet zelfs de kleine Kitty
                  daarvan proeven, die een leelijk gezicht zette, een uitwerksel
                  dat den oorsprong van haar leven zeer vroolijk maakte. Mama
                  speelde met den krullebol van Rob, en
                  Rob met den staart van Azor; Adam prikte zijn zuster Hanna
                  zachtkens met een speld in den nek, en buitelde daarop naar
                  den kaketoe, die zichtbaar bang voor hem was; Jan
                  en Sofie begonnen een twistgeding ter
                  zake van het hazewindje Mimi. De heer Kegge
                  gaf zijn jongste spruit weer aan de min over.
                


                  “Zie zoo, minne!” zeide hij: “nu maar weer
                  naar de kinderkamer! Vort, jongens! Veel pleizier!”
                


                  En de geheele stoet verdrong zich lachende en juichende in de
                  deur, en stoof henen.
                


                  “Als je nu eens weten wilt waar je slaapt,
                  onsterfelijke!” hervatte de heer Kegge,
                  die dezen naam voor mij gekozen scheen te hebben, “ga
                  dan mee als je wilt; dan kanje meteen de bibliotheek zien.”
                


                  Hij bracht mij naar een achterbovenkamer, die op den tuin
                  uitzag. Nog nooit zou ik te midden van zooveel weelde hebben
                  geslapen. Een lit d’ange, een canapé, een chaise
                  longue daarenboven, een pendule, een psyché, een
                  waschtafel van satijnhout, met tot de geringste benoodigdheden
                  voor het toilet meer dan voorzien.
                


                  “Je bent niet bang voor dat wapentuig daar in den hoek?”
                  zei de heer Kegge, naar een paar
                  indiaansche bogen en een dozijn wie weet hoe vergiftige pijlen
                  wijzende. “Hier is de schel; als je wat noodig hebt, dan
                  rammel je maar dat het huis dreunt.”
                


                  Wij gingen daarop naar de bibliotheek, waar een lustig vuur
                  brandde en een schat van Voyages pittoresques en hedendaagsche
                  literatuur, op de keurigste wijze gebonden, bijeen was.
                


                  “Hier ga je nu maar heen, als je je verveelt! Die sofa
                  is nog al makkelijk.
                  In deze laden zijn platen; al wat je hier ziet is meestal in
                  Engeland gekocht, en nu completeert Henriet
                  het zoo wat. Ik kan me met die snorrepijperij niet altijd
                  ophouden. Henriet heeft twee jaar te
                  Arnhem school gelegen. Maar toen zijn we in ’t land
                  gekomen, en hebben haar thuisgehaald; ze was te groot, en ze
                  moet nu zelf maar verder haspelen. Engelsch kon ze al; en als
                  je in twee jaren geen Fransch kunt leeren, dan leer je ’t
                  nooit. Dat lange schoolgaan—allemaal gekheid. Ik laat
                  geen van me kinderen meer schoolgaan; ze krijgen patente
                  meesters aan huis. Gouverneurs en gouvernantes wil ik niet
                  onder mijn oogen zien. En wat de meisjes betreft: mijn vrouw
                  verstaat geen woord Fransch, en toch heeft ze elf kinderen
                  gehad, weetje …. Zie je dien opgezetten tijger?
                  Dien heb ik zelf op mijn suikerplantage geschoten!… De
                  deugniet had al driemaal een kalf komen weghalen.”
                


                  Wij gingen verder, en in den tijd van een half uur had de heer
                  Kegge mij al de kamers van het geheele
                  huis, den tuin, den stal en het koetshuis laten zien, alles
                  onder even drukke en schutterige gesprekken, waaruit het mij
                  meer en meer bleek, dat de heer Jan Adam
                  Kegge zeer ingenomen was met zijn rijkdom, zijn
                  kinderen, en zichzelven. Hij scheen er volkomen van overtuigd
                  te zijn, dat hij een onuitputtelijk fortuin had en dat hij
                  “een perfecte goeie kerel” was; tienmaal beter dan
                  alle mogelijke “groote hanzen en adellijke heeren”,
                  en volkomen gerechtigd om alle wereldsche zorgen en
                  welvoeglijkheden met zijn lievelingsuitroep af te doen:
                  “allemaal gekheid!”
                


                  Toen wij alles gezien hadden, wachtte mevrouw ons in de
                  eetzaal.
                


Henriette verscheen er in eene japon
                  van blauwe zijde, die haar niet volkomen zoo goed stond als
                  haar wit négligé. Ik had de eer tusschen haar en
                  mevrouw haar moeder te worden geplaatst. Mijnheer zat over
                  mij, en de kinderen schaarden zich naar goedvinden. Bij het
                  couvert van den oudsten, die trouwens ook al tien jaren telde,
                  stond een karaf wijn zoo goed als bij het mijne. Aan het eind
                  der tafel stond nog een stoel ledig; en toen wij allen gezeten
                  waren, kwam er een kleine, magere vrouw binnen, nog veel
                  bruiner dan mevrouw Kegge. Zij kon
                  omstreeks zestig jaren oud zijn, als eenige te voorschijn
                  komende grijze haren deden vermoeden; valsch haar droeg zij
                  niet. Zij was in het zwart gekleed, maar droeg een omgespelden
                  neusdoek van hoogroode oostindische zijde. Achter haar ging
                  een schoone lange-hond, die zoodra zij plaats genomen had zich
                  bij haar stoel nederzette en zijn kop in haar schoot lei, waar
                  zij hare bruine hand op rusten deed. Er was iets indrukmakends
                  in deze verschijning, schoon niemand acht op de binnenkomende
                  sloeg. Men noemde haar grootmama; doch ik twijfelde soms of
                  dit niet maar een naam was, haar in scherts gegeven. Zij zelve
                  sprak weinig en eenigszins gebroken, maar eenmaal zag ik haar
                  veelbeduidend het hoofd schudden, toen de heer Kegge
                  vertelde “dat hij den koop van dat nieuwe
                  rijtuig maar gesloten had, en dat zij nu voortaan nog
                  makkelijker naar de kerk zou rijden.”
                


                  “Kom, kom!” riep hij toen, “geen
                  hoofdschuddingen! dat’s allemaal gekheid. ’t Zal
                  het mooiste rijtuig van de stad zijn, en de groote hanzen en
                  adellijke heeren kunnen er een punt aan zuigen. Ik heb zin om
                  er een wapen op te laten schilderen met een gouden keg2 op een zilveren veld, en een groote
                  planterskroon er bovenop van suikerriet en koffieboonen.”
                


                  “Ik zou er maar J.A.K. op laten zetten,” zei de
                  oude dame droogjes: “je kunt immers de letters met net
                  zooveel krullen maken als je maar wilt.”
                


                  Ik beschrijf u het diné niet, met al zijn opscherpende
                  tomaat- en andere sausen, cayenne, soya, kruiderazijn,
                  atjarbamboe, engelsche pickles en wat dies meer zij; noch zal
                  het wagen u een denkbeeld te geven van den portwijn van den
                  heer Kegge, die hij door een
                  extra-extra gelegenheid had, maar die dan ook zóó
                  was, dat de heer Kegge verklaarde een
                  zeeuwsche rijksdaalder te willen zijn als men hem ooit, als
                  men hem ergens anders dan misschien bij den koning van
                  Engeland, zóó drinken zou. Mevrouw at veel, en
                  Henriette weinig; maar men moet
                  bedenken dat de laatste oneindig meer sprak; ook regelde zij
                  de tafel, en droeg zorg, dat men de gerechten in behoorlijke
                  orde nuttigde, niettegenstaande haar papa zich daar wel eens
                  tegen bezondigde, en dan met een “allemaal gekheid”
                  de fout verschoonde. De hazewindjes van mevrouw waren
                  allerbescheidenlijkst stil, omdat zij ontzag hadden voor den
                  langen-hond der oude dame; maar de kinderen, die “vrij
                  werden opgevoed”, maakten een vreeselijke drukte.
                


                  Na den eten bood de zwarte knecht koffie aan, en moest ik een
                  schotsche likeur proeven, die als vuur in de keel was.
                




                  De oude dame was na den afloop van het diné terstond
                  opgestaan en vertrokken, gevolgd van haar getrouwen hond. De
                  kinderen waren in de eetzaal gebleven, waar de kleine Hanna de compôte met morellen tot zich
                  trok en daaruit, terwijl het gezelschap scheidde, zichzelve en
                  hare broertjes nog eens bediende, op mama’s vriendelijk
                  verzoek zich aan deze verkwikking niet verder te buiten te
                  gaan, niets antwoordende dan dat het zoo lekker was.
                


                  “Je zult niet kwalijk nemen dat ik eens naar de
                  bibliotheek ga,” zei de heer Kegge;
                  “dit is mijn studie-uurtje!” En met een
                  weinig bedwongen geeuw verliet hij de kamer. 



                  Mevrouw zette zich in eene gemakkelijke houding op de sofa
                  neder, wierp een bonten zijden zakdoek over haar hoofd en
                  bereidde zich insgelijks tot de siësta.
                


                  De schoone brunette en ik bleven dus zoo goed als alleen in de
                  schemering, slechts verhelderd door de grillige vlammen van
                  het lustig brandend kolenvuur. Zij zette zich in een
                  vensterbank neder en betuigde er zich in te verheugen, dat zij
                  na den eten aangenaam gezelschap had.
                


                  Dit was allerliefst; maar ik merkte aan, dat een eenzaam
                  schemeruurtje ook zijn waarde heeft.
                


                  Zij hield er niet van. Zij hield van veel licht, veel
                  discours, veel menschen; “en helaas”, voegde zij
                  er bij, “er is hier volstrekt geen conversatie.”
                


                  Ik verwonderde mij over het verschijnsel van een stad met zoo
                  veel duizend inwoners, zonder eenige conversatie.
                


                  “Ach,” antwoordde Henriette:
                  “men moet denken, de menschen zijn hier verschrikkelijk
                  stijf; het zijn allemaal coterieën, waar men niemand in
                  opneemt. Daar zijn nog wel families genoeg, die gaarne met ons
                  zouden omgaan, maar … die conveniëeren ons
                  weer minder.”
                


                  Ik begreep zulk een toestand volkomen. Er zijn in iedere stad
                  huisgezinnen, die volstrekt niet georiënteerd zijn in
                  hunne eigenlijke plaats en stand; familiën zonder
                  familie, die den neus optrekken voor den eenvoudigen, den
                  deftigen burger, wiens vader en grootvader ook eenvoudige en
                  deftige burgers waren, maar verbaasd staan, dat de eerste
                  kringen hen niet met open armen ontvangen. Lieve menschen! van
                  waar komt u deze laatdunkendheid? Moeten dan, mevrouw, omdat
                  uw echtgenoot een ambt bekleedt dat hem tot het waterpas van
                  zes, zeven groote heeren in de stad opvoert, de zes, zeven
                  vrouwen dier groote heeren terstond vergeten, dat uw geboorte
                  burgerlijk, uw afkomst burgerlijk, uw toon burgerlijk is? Of
                  bevreemdt het u, rijke koopmansgade! dat de hoogste kringen
                  niet tot u zijn toegenaderd, naarmate uw echtvriend
                  langzamerhand een grooter huis is gaan bewonen, zijne
                  bedienden in liverei heeft gestoken, meer paarden en misschien
                  wel een heerlijkheid heeft gekocht? Moet dan, mejuffrouw!
                  omdat uw vader met ettelijke tonnen gouds uit Oost of West
                  terugkwam, en den achtbaarsten patriciër, den besten
                  edelman naar de oogen steekt door uiterlijke praalvertooning,
                  die achtbare patriciër, die doorluchtige edelman al de
                  uwen terstond de hand reiken, en u tot gade voor zijnen zoon
                  begeeren? Weet gij dan niet, dat indien de kringen, welke gij
                  zoo verlangend zijt binnen te treden, zich voor u openden, gij
                  in gestadigen angst zoudt verkeeren voor eene toespeling op
                  uws vaders afkomst, eene hatelijkheid op uw aangewaaiden rang?
                  Zou het niet veel beter zijn, indien gij u rustig aansloot aan
                  den stand waartoe gij behoort, die even goed is als een
                  hoogere, en waarin gij zoudt worden geëerd en ontzien?
                  Moest gij niet veel liever de eerste onder de burgers dan de laatste, de
                  bij gedoogen toegelatene, onder de grooten zijn? Waarlijk, ik
                  begrijp hunne terughoudendheid beter dan uwe eerzucht. Zij
                  zijn volkomen tevreden met het verkeer onder huns gelijken;
                  zij schromen avances te doen, die hun naderhand zouden kunnen
                  berouwen; de mevrouwen vreezen, dat zij nu en dan voor
                  elkander over hare nieuwe kennissen zouden hebben te blozen,
                  indien zij u en amitié namen, en gij verriedt
                  eens uw nieuwelingschap of volkomen misplaatst zijn in de
                  kaste, waarin gij waart toegelaten zonder in hare
                  geheimenissen te zijn ingeleid!… Of, korter nog; zij
                  zien niet in, waarom zij juist u in haren omgang zouden
                  opnemen.—Maar gijzelve, die gedurig op uw teenen staat
                  om in haar vensters te kijken en het af te zien hoe zij haar
                  huis stoffeeren, haar disch arrangeeren en hare bedienden
                  dresseeren; gij, die haar plaagt, en tart door uw toilet
                  kostbaarder te maken dan het hare, die er beurtelings de
                  nabootsing, de parodie, en de charge van uitstalt; die terwijl
                  gij over den onchristelijken hoogmoed der groote dames klaagt,
                  die de deur sluiten voor eene familie, die niet tot haren
                  stand behoort, uw eigen deur op het nachtslot gooit voor
                  familiën, die wèl tot uwen stand behooren: ik weet
                  niet hoe het komt, dat gij deze dwaze eerzucht niet lang hebt
                  afgeschud. Een ordinaris kip is zoo goed als, en misschien
                  beter dan een fazantehen, maar ze behoort daarom niet in het
                  hok der goudlakenschen. Zoo zij dan den kippenloop veracht,
                  mag zij alleen gaan zitten onder dezen of genen sparreboom, en
                  pikken zich in de veeren, en aan de voorbij zwemmende eenden
                  wijsmaken, dat haar nicht in den tienden graad ook een
                  fazantehen is. Maar de kippen in den loop hebben samen ruim
                  zoo veel genoegen als zij in haar eenigheid, achten elkander,
                  bewonderen elkanders eieren, en kakelen en klokken dat het een
                  lust is. Doch voor u heb ik eene andere vergelijking. Gij zijt
                  vledermuizen, bij de vogelen niet gezien, en de muizen
                  verachtende, die geen ander genoegen hebben dan in het
                  schemeruur wat vertooning te maken met een soort van
                  vleugelen, die haar waarlijk staan of ze haar niet toekomen.
                


                  Het bleek mij in dit schemeruur, dat de schoone Henriette zich met deze ongelukkige eerzucht
                  pijnigde. Mevrouw kende ik nog niet; maar mijnheer, schoon
                  alles bruskeerende, wat groot en hoog was, sprak mij veel te
                  veel van adellijke heeren en groote hanzen, dan dat ik hem
                  niet van eene heimelijke jaloezie verdacht zou hebben. In zijn
                  trotsch belijden “zoo je wilt, een parvenu te zijn”
                  was misschien even veel spijt als oprechtheid.
                


                  In den loop van ons gesprek verhaalde Henriette
                  mij wonderen van het huis en de paarden en de slaven, die de
                  familie in de West had; een slaaf voor den zakdoek, een slaaf
                  voor den waaier, een slaaf voor het kerkboek, een slaaf voor
                  den flacon! Zij kwam ook op haar kostschool, en klaagde over
                  de nare madame, die door al de meisjes gehaat was, en verhief
                  hemelhoog de allerliefste Clementine
                  zus en zoo, haar beste vriendin, waarmee zij “in alles
                  sympatiseerde”. 



                  Zij had eene “onbegrijpelijken zin” om in Den Haag
                  te wonen, of een reis door Zwitserland te doen; bij welke
                  gelegenheid zij liefhebberij toonde om al die bergen te
                  bestijgen, welke gewoonlijk niet door dames bestegen worden.
                  Zij vond het onuitstaanbaar dat de menschen hier over
                  het gordijntje gluurden als zij een dame te paard zagen, en
                  dat men zich nooit in deze stad met een heer in ’t
                  publiek kon vertoonen of er werd gezegd dat men verloofd was;
                  een grieve, welke ik door alle mogelijke dames tegen alle
                  mogelijke steden heb hooren inbrengen, maar waarvan ik het
                  ijselijke zoo ijselijk niet inzie.
                













                  Een juffertje en een mijnheer.
                





                  Terwijl wij nog zaten te schemeren ging de deur open, en door
                  twee of drie van de kinderen werd eene vrouwelijke gestalte
                  meer binnengegooid dan ingeleid, onder het gejuich van “Saartje met een mof! Saartje
                  met een mof!”
                


                  Een diepe zucht rees op uit den schoonen boezem van Henriette.
                


                  De gestalte, uit het licht in den donker komende, kon
                  waarschijnlijk geen hand voor oogen zien, en bleef in de deur
                  staan; de kinderen trokken weder af, en wij hoorden hen in den
                  gang voortjuichen: “Saartje met
                  een mof! Saartje met een mof!”
                


                  “Kind!” zei Henriette tot
                  de binnengekomene: “Wat kom je ontzaglijk vroeg; mama
                  slaapt nog.”
                


                  “Wat zegje, Harriot?” riep
                  mevrouw met een schorre stem, wakker wordende: “Wat
                  wilje kind? is er iets? hebje nog geen licht op?”
                


                  “Nicht Saartje is daar al,”
                  was het antwoord. “De kinderen zeggen;” voegde zij
                  er lachend bij; “de kinderen zeggen, met een mof!”
                


                  De gestalte kwam, op het geluid af, naderbij, en vroeg met een
                  heele lieve stem naar de gezondheid van nicht Kegge
                  en nicht Henriette.
                


                  “Och!” zei de laatste, “je bent er toch niet
                  ver af; schel reis om het licht, wilje?”
                


                  Nichtje gehoorzaamde, en ik verlangde naar de lamp. Het licht
                  kwam binnen, en ik ontwaarde bij zijn schijnsel een jong
                  meisje, misschien van de jaren, maar nog niet van de
                  ontwikkeling van Henriette. Een
                  allerliefste taille, in een zeer simpel winterjaponnetje
                  gekleed, maakte zich los uit de plooien van een bruinen
                  lakenschen mantel; een gegaufreerd kraagje sloot stemmigjes om
                  een allerblanksten hals; en toen zij haar eenvoudig kastoor
                  hoedje afzette, vertoonde zich, onder een schat van los
                  neerhangende blonde krullen, een allerinnemendst zacht en
                  liefelijk gelaat. Zij bloosde op het onverwacht gezicht van
                  een persoon meer dan zij vermoed had. Ik haastte mij haar van
                  hoed en mantel te ontlasten, en ook van de mof, in wier
                  gezelschap zij was aangekondigd. Zij bloosde nog sterker over
                  deze gedienstigheid en wilde zich die volstrekt niet laten
                  welgevallen. 



Henriette nam de mof in de hand. Het
                  was geen alledaagsch, nieuwmodisch handmofje van marter of
                  chinchilla, met lichtblauwe of kersroode zijde gevoerd en
                  nauwelijks groot genoeg voor twee kleine handjes, een zakdoek,
                  een reukflesch, en een visiteboekje; maar een degelijke,
                  ruige, ouderwetsche, dikke vette mof, van een fiksche
                  langharige vossenhuid, waarbij een dito halsbekleedsel
                  behoorde, waarmee onze grootmoeders over haar doek naar de
                  kerk gingen en waarin wij daar ter plaatse nu nog een enkele
                  oude keukenmeid zien verschijnen, en dat den naam van sabel
                  draagt.
                




                  “Wat een allerliefst mofje!” zei Henriet,
                  met het harde haar over hare zachte wangen strijkende; “wat
                  doe jij nu met een mof, Saartje?”
                


                  “’t Is een oud ding,” zei Saartje
                  met een lief lachje: “de kinderen hebben er ook al zoo’n
                  pleizier over gehad. ’t Is nog van mijn grootmoeder, en
                  ik draag het alleen ’s avonds, nicht Henriette!
                  Hoe vaart neef?”
                


                  “Papa is heel wel,” antwoordde de schoone. En als
                  om het te bewijzen trad de heer Kegge
                  zelf binnen, vatte Saartje met een
                  fikschen greep om het middel, en gaf haar een zoen dat het
                  klapte.
                


                  “Wel Saar! daar doe je wèl
                  aan!” riep hij uit. “Kom je nog reis thee voor ons
                  schenken? Wat zeg je van dien mijnheer, dien we hebben
                  opgedaan? Pas maar op hoor, het is een meisjesgek.”
                


                  Dit zijn van die malle gezegden, waarop de patiënt niet
                  veel anders doen kan dan pijnlijk glimlachen.
                


                  “En wat hoor ik van je mof? Rob
                  zegt dat je een mof hebt. Laat reis kijken. Die is nog van je
                  moeder, Saar! Lieve schepsel! ik ben
                  een citroen als dat niet precies het haar is van een wild
                  varken. Hoor reis, je zult voor je Sinter Klaas een betere mof
                  van mij hebben.”
                


                  “Och neen, neef Kegge!”
                  zei het lieve meisje verlegen; “ik zou haar toch niet
                  anders dan ’s avonds dragen.”
                


                  “En waarom niet, als ik ze je geef?”
                


                  “Omdat het me … niet past, neef Kegge.”
                


                  “Niet passen? allemaal gekheid! wat droes, als ik ze
                  betaal?”
                


                  “Toch niet, neef Kegge! heusch,
                  ik had het liever niet,—ik mag geen bont dragen,—en
                  ik ben er ook nog veel te jong voor.”
                


                  “Allemaal gekheid! wat doen de jaren tot een stuk
                  beestenhaar? ’t Is immers voor de kou, krullebol! Nu,
                  let maar op, met Sinter Klaas; en hou nu je moeders vel maar
                  uit de tanden van Azor en Mimi.”
                


                  Deze laatste aardigheid deed den heer Kegge
                  machtig genoeglijk aan, en wij zetten ons tot de thee. Dat het
                  servies van zilver en de kopjes van blauw porselein waren,
                  behoeft niet te worden opgemerkt. De lezer weet nu te wel hoe
                  het huishouden van de rijke familie Kegge
                  gemonteerd was, om van eenige pracht ter wereld meer
                  verwonderd te staan, en het verveelt mij er hem langer
                  opmerkzaam op te maken. Die er behagen in schept moois van
                  dien aard met bewondering en
                  ingenomenheid beschreven te zien, leze de novellen van Q. en
                  Z. Men zou zeggen dat die heeren zelf belust werden op de
                  schoone mirakelen, die zij beschrijven.
                




                  Toen de thee was afgeloopen en de pendule bijna op acht uren
                  stond, liet de heer Kegge zich een met
                  zwart zeehond gevoerden overjas van poolsch maaksel geven. Het
                  was nog niet koud genoeg voor de pels, zeide hij. Hij stak
                  daarna op, hetgeen hij met een kieschen term een stinkstok
                  noemde, en ging uit, om alweer een noodige commissie te doen.
                


                  Niet lang daarna kwam er in zijne plaats een heer binnen van
                  een zeven- of achtentwintig jaren, naar ik berekende. Het was
                  een welgemaakt, rijzig man, met een gelaat, waarvan de snede
                  heel goed, maar dat voor het overige zeer vervallen was. Hij
                  droeg het haar eenigszins lang, zeer scheef gescheiden, en aan
                  den breedsten kant gefriseerd. Grijze oogen schoten hunne
                  doffe stralen uit diepe spelonken, want de jukbeenderen waren
                  zeer sterk geteekend, en om zijne lippen speelde een glimlach,
                  die kennelijk geen andere bestemming had, dan om een zeer
                  blank en regelmatig gebit te doen te voorschijn komen. Deze
                  persoon was gedost in een zeer nauwen groenen rok met zeer
                  kleine vergulde knoopjes en zeer nauwe en korte mouwtjes, een
                  zeer wijden zwarten pantalon, met zeer spits toeloopende
                  pijpen, en een gebrocheerd zijden vest. Een zwartsatijnen
                  strop, in welks slippen een zeer lange, zeer dunne gouden
                  doekspeld stak, met een klein goud snoertje daaraan vast,
                  stroo-gele handschoenen en zeer puntige laarzen voltooiden
                  zijn kleedij. Nog slingerde er een gouden halsketting,
                  saamgesteld uit lange magere schakels, over zijn vest, en wees
                  der verbeelding den weg naar een zeer dun goud horloge
                  à cylindre, terwijl aan een bijna onzichtbaar elastiek
                  koordje een klein vierkant lorgnet bengelde, dat geschikt was
                  om zonder hand of vinger aan te raken, in den winkel van het
                  oog te blijven staan.
                


                  Toen deze heer binnenkwam, ging hij eerst de kamer door,
                  volstrekt in dezelfde houding alsof hij moederziel alleen ware
                  geweest en zonder ter linker of ter rechter zijde iets te
                  willen opmerken; men zou gezegd hebben in eene blinde
                  opgewondenheid. Toen hij tot mevrouw Kegge
                  genaderd was, stond hij stokstil en liet zijn hoofd op de
                  borst vallen als eene geknakte bieze; vervolgens ging hij op
                  Henriette af, en herhaalde dezelfde
                  beweging met al de bevalligheid van een automaat; eindelijk
                  bracht hij ze ten derdemale ten uitvoer voor de vereenigde
                  personages van Saartjen en mij.
                


Henriette stelde ons aan elkander
                  voor, als mijnheer Van der Hoogen en
                  mijnheer Hildebrand.
                


                  Mijnheer Van der Hoogen plaatste zich
                  vervolgens op den hem aangeboden stoel, bracht den duim van
                  zijne rechterband ter hoogte van zijn rechterschouder, en stak
                  hem door het armsgat van het gebrocheerde
                  vestje, zoodat zijne taille fine allerschitterendst uitkwam.
                  Daarop begon hij met een krakende stem tot mevrouw:
                


                  “En hoe maken het Azor en Mimi? Charmante hondjes.
                  Gisteren dineerde ik bij den heer Van Nagel;
                  nu, u weet wel dat freule Constance
                  ook een aardig hondje heeft ….”
                


                  “Ik weet het heel goed; het is een King Richard,”
                  zei Henriette, “een allerliefst
                  dier.”
                


                  “Niet waar? allerliefst en allercharmantst; maar toch
                  het haalt niet bij Azor en Mimi.”
                


                  “Zou je dat waarlijk denken?” vroeg mevrouw, met
                  zichtbaar welgevallen.
                


                  “o Mevrouw!” antwoordde de heer Van
                  der Hoogen, geheel opgewondenheid: “het scheelt
                  hemel en aarde. Ik kon ook niet nalaten het te zeggen. Freule
                  Constance! zei ik, uw hondje is
                  charmant; maar de hondjes van mevrouw Kegge
                  zijn charmanter.”
                


                  Ik had nog zoo veel bewijs van leven op het gelaat van mevrouw
                  Kegge niet gezien; met een soort van
                  geestdrift stak zij Azor en Mimi, die bij haar op een tabouret
                  lagen, ieder een klompje suiker toe, en streelde hen dat hunne
                  koppen blonken als spiegels.
                


                  De heer Van der Hoogen richtte zich
                  daarop tot Henriette.
                


                  “Ik kan u zeggen, juffrouw Henriette,
                  dat de freule Constance jaloersch is
                  van uw maraboe’s; zij heeft u er laatst mee in de kerk
                  gezien. Gisteren zei ze: Van der Hoogen,
                  je kent immers de familie Kegge? Ik
                  antwoordde dat ik de eer had er gepresenteerd te zijn. Nu, zei
                  ze, ik kan je zeggen: ik ben ziek naar de maraboe’s van
                  de freule. Het zijn allercharmantste maraboe’s; daarop
                  volgde een heel gesprek over u.”
                


                  “Waarlijk?” vroeg Henriette:
                  hare oogen ongeloovig tot hem opslaande. “Foei, Van der Hoogen! je houdt me een beetje voor
                  den gek.”
                


                  “Dat is ondeugend van je,” antwoordde Van der Hoogen, als zij glimlachende.
                  “Hoor je ’t, mevrouw? Foei, foei, welke zwarte
                  soupçons!” Daarop trok hij zijn gezicht in een
                  ernstige plooi en vervolgde: “Waarlijk, juffrouw Henriette, het is jammer, heel jammer, dat
                  je die menschen niet ziet. Het is een charmant huis. De freule
                  Constance is waarlijk allercharmantst.”
                


                  “Ik weet niet, Van der Hoogen!
                  maar ik geloof stellig dat er iets bestaat tusschen u en die
                  freule Constance!” merkte Henriette aan. En zij lichtte haar kleinen
                  wijsvinger op, en zag hem met alle mogelijke coquetterie in de
                  oogen.
                


                  De heer Van der Hoogen had er, wed ik,
                  zijn mooie handschoenen voor willen verbeuren, indien hij had
                  kunnen blozen. Maar zijn blos was—wie weet waar?
                


                  “Al weer foei!” hernam hij, “dat is nu toch
                  niet edelmoedig, juffrouw Henriette!”
                  En hij lei de hand zeer gemoedelijk op zijn gebrocheerd vest;
                  “ik verklaar u op mijn woord van eer, dat al wat men
                  daar misschien van fluistert—onwaar is.” 



                  Hij liet een korte geheimzinnige pauze volgen; daarna ging hij
                  voort:
                


                  “Ik mag de freule Constance heel
                  gaarne; zij is waarlijk allercharmantst; maar … ik heb
                  geen plans, in ’t geheel geen plans. En wilje weten
                  waarom zij mij juist gisteren zoo beviel?”
                


                  “Welnu?”
                


                  “Omdat zij zich zoo aan u intéresseerde.”
                  En hij sloeg de oogen liefelijk neder.
                


                  “Inderdaad, ondeugd?” plaagde Henriette;
                  “je zoudt me waarlijk nieuwsgierig maken, indien ik het
                  worden kon!”
                


                  “Zij vond uw voorkomen zoo bijzonder lief en intéressant,”
                  zei Van der Hoogen, “en ze had zóó
                  veel van uw spelen gehoord.” En zich tot mevrouw Kegge keerende: “Lieve mevrouw!
                  vereenig u toch met al wat in de stad smaak heeft, om uw
                  dochter te bewegen haar woord te houden.”
                


                  “Dat behoeft niet meer!” zei Henriette
                  glimlachende: “alles is bepaald: ik speel vrijdag.”
                


                  “Charmant, charmant, allercharmantst. Dat zal freule
                  Constance verrukken. Dat zal een
                  sensatie in de stad geven. Een groot stuk, hoop ik ….”
                


                  “Ik ben nog niet gedécideerd,” antwoordde
                  Henriette: “wil de heer Van der Hoogen mij eens helpen kiezen?
                  Zullen wij de piano eens openmaken?”
                


                  “Gaarne, dolgaarne.”
                


                  “Maar gij moet reflecties maken.”
                


                  “Onmogelijk! onmogelijk!” riep Van
                  der Hoogen. Daarop sprong hij van zijn stoel, bracht
                  zijn hoed in een hoek van de kamer, waar hij hem zoo
                  voorzichtig nederlegde, alsof hij een uitgeblazen eierschaal
                  geweest was, ontblootte zijn sneeuwwitte handjes en nagels
                  coupés à l’anglaise, en hielp Henriette de muziek uitzoeken.
                


                  Onderdies fluisterde hij half hoorbaar: “Dat juffertje
                  De Groot heeft toch een
                  allercharmantst gezichtje!”
                


                  “Wat onbeduidend,” antwoordde Henriette.
                


                  “Niet waar? dat is de eenige fout,” sprak Van der Hoogen.
                


                  “Saartje,” hernam Henriette, “het is goed dat ik er om
                  denk. Grootmama heeft wel zeer verzocht of je haar een beetje
                  gezelschap zoudt willen houden.”
                


                  “Graag, nicht Henriette!”
                  antwoordde Saartje; “ik ga
                  terstond.”
                


                  Ongaarne zag ik de lieve blauwe oogen vertrekken.
                


Henriette begon te spelen, en de heer
                  Van der Hoogen sloeg de bladen om;
                  maar ik merkte op dat hij er somtijds zoo lang mee talmde, dat
                  Henriette, bevreesd dat hij het niet
                  bij tijds doen zoude, zelve hare hand uitstak, waarop hij zich
                  dan haastte die hand te ontmoeten en een allerliefst excuus te
                  fluisteren, of te glimlachen. Over ’t geheel was de
                  houding der jongelieden voor de piano zeer vertrouwelijk.
                  



                  Intusschen zaten aan een klein tafeltje de jonge heeren Rob en Adam écarté
                  te spelen om een kwartje, en verminkte kleine Hanna
                  (want deze drie kinderen schenen op te blijven) de platen van
                  een kostbaar boek tot mislukte knipsels.
                


                  Ik had nu geen andere conversatie dan mevrouw, die mij
                  vooreerst ophelderde dat de gebeurtenis, die “al wat in
                  de stad smaak had verrukken zou,” geen andere was, dan
                  dat Henriette aanstaanden vrijdag op
                  het damesconcert een obligaat op de piano zou uitvoeren. De
                  heer Van der Hoogen had haar zoo lang
                  gebeden, en de directie van het concert had er mijnheer Kegge zoo zeer om lastig gevallen, en Henriette speelde ook zoo uitmuntend, dat
                  men niet langer had kunnen weigeren! Na deze mededeeling begon
                  ons gesprek te kwijnen, en wist ik niets beters te doen, dan
                  haar af te vragen hoe ’t haar in Holland beviel. Zij
                  klaagde daarop steen en been. Het scheen hier te lande koud en
                  nat te zijn; de menschen waren hier stijf en gierig, en altijd
                  bij hun kinderen; de kinderen hadden zooveel kleeren aan
                  ’t lijf; en de huizen waren zoo tochtig! Maar zij zelve
                  was gelukkig altijd gezond, en de kinderen en Kegge
                  ook, en ook de hondjes.
                


                  De heer Kegge kwam thuis en vertelde
                  zooveel nieuws, dat het blijkbaar was dat hij naar de sociëteit
                  was geweest. Er kwam wijn binnen voor de dames, en er werd
                  grog gemaakt voor de heeren. De heer Kegge
                  voegde zich bij de piano. Saartje kwam
                  weder beneden en vertelde dat de oude mevrouw lust had om naar
                  bed te gaan. Ik hield mij daarop met haar bezig door te zamen
                  de platen te bezien eener prachtuitgaaf van Lafontaine.
                  Zij wist zoo goed welke fabel door iedere plaat werd
                  voorgesteld, en sprak het Fransch zoo wel uit, dat ik
                  duidelijk bemerkte dat dit eenvoudig burgerdochtertje, dat
                  geen bont mocht dragen, eene zeer goede opvoeding had gehad,
                  en misschien ruim zoo goed geprofiteerd had, als ik van de
                  schoone brunette en haar tweejarig pensionaat verwachten
                  durfde.
                


                  Er werd nog een heele poos muziek gemaakt, en mevrouw Kegge sluimerde met haar hondjes in. Zij
                  werd niet wakker voordat de charmante heer Van
                  der Hoogen weder op haar was toegeloopen, zijn hoofd op
                  de borst had laten vallen, en betuigd dat hij, heer Van der Hoogen, de eer had haar dienaar te
                  wezen.
                


                  Hij maakte dezelfde plichtpleging voor de jonge dames, en
                  begon nu aan den heer Kegge.
                


                  “A propos”—zeide hij—“goed dat
                  ik er om denk. Er presenteert zich eerstdaags eene charmante
                  gelegenheid om iets naar de West te verzenden. Een jong mensch
                  aan een der bureaux zal zich waarschijnlijk décideeren
                  er heen te gaan. Hier geen vooruitzichten voor iemand zonder
                  familie; misschien daar nog een plaatsje als blankofficier;
                  honorable betrekking!”
                


                  “Vooral tegenwoordig!” merkte de heer Kegge aan, “schoon’t bij ons
                  beter is dan in Suriname. Daar zijn de blankofficiers geheel
                  in verachting. Maar ’t is
                  dwaas; want zoo in Suriname als in Demerary zijn de meeste
                  directeurs het zelf geweest.”
                


Henriette werd vuurrood op deze
                  uitspraak. Welke gevolgtrekkingen kon de charmante heer Van der Hoogen niet uit zulk een bekentenis
                  opmaken! Maar de charmante heer Van der
                  Hoogen dacht misschien aan zijn eigen vader die, zoo
                  als ik naderhand vernam, een logementhouder te Amsterdam was,
                  en met wien hij dien ten gevolge niets meer had uit te staan
                  dan dat hij nu en dan een wissel op hem trok.
                













                  Vaderangsten en kinderliefde.
                





                  Wie Hildebrand te logeeren vraagt,
                  krijgt, durf ik zeggen, geen al te lastigen gast in hem; maar
                  op één ding is hij zeer gesteld. Hij moet niet
                  alleen een afgeschoten hoekje hebben waar hij slaapt, maar ook
                  een afgeschoten hoekje waar hij alleen kan zitten; een
                  plaatsje van ontwijk, al is dat dan ook nog zoo klein, waar
                  hij zichzelven kan toebehooren en, ongestoord en onbespied,
                  gedurende een zeker gedeelte van den dag doen wat hij wil; en
                  als het winter is, valt dat bij sommige menschen moeielijk;
                  want dan kan op de eene kamer niet gestookt worden om de
                  valwinden, en op de andere geen vuur aangemaakt omdat het er
                  zoo rookt en, schoon hij zich vrij wat koude getroosten kan,
                  “in de kou mag hij volstrekt niet gaan zitten.”
                  Ondertusschen is het een schrikkelijk ding tusschen het
                  ontbijt en het koffieuur, te zitten hangen in de huiskamer,
                  eerst in gezelschap van de dames in négligé;
                  daarna in gezelschap van een dienstbode, die u verzoekt uw
                  boek op te lichten om “eventjes de tafel te wrijven,”
                  vervolgens met in ’t geheel geen gezelschap, en
                  eindelijk weer in gezelschap van iemand, die een brief gaat
                  zitten schrijven, en dan, af en aan, eene flauwe, slaperige en
                  rekkerige conversatie. Neen! de conversable dag begint
                  niet voor één ure. Aan het ontbijt voegt de
                  bijbel en de stilte, en na den ontbijt, eenzaamheid en
                  bezigheid; met de koffie krijgt eerst de gezelligheid hare
                  rechten, en ik heb geen eerbied voor den man, die eene
                  anecdote vertelt of een geestigheid zegt vóór
                  dat de klok van éénen koud is.
                


                  Ik was tot één ure op de bibliotheek gebleven,
                  waar ik mij recht op mijn gemak genesteld had, en mij onledig
                  gehouden, niet met mij op eene fatsoenlijke wijze te vervelen
                  door, zonder bepaald iets te willen doen, nu het eene dan het
                  andere boek uit de kast te halen, in te zien, en weer op zijn
                  plaats te stellen, maar door een klein werkjen op te zetten,
                  waartoe ik de materialen had meegebracht, een werkje daar ik
                  alle oogenblikken van scheiden kon, maar daar ik ook genoeg
                  aan had om met belangstelling in bezig te zijn.
                


                  Ik kwam beneden en werd door mijn gastheer als “den
                  geleerde” begroet,
                  “die den heelen ochtend met den neus in de boeken had
                  gezeten; allemaal gekheid. Hij was een dromedaris als hij er
                  niet bij in slaap zou zijn gevallen.”
                


Henriette kwam binnen. Zij zag er
                  buitengewoon vroolijk en opgewekt uit, en hield in de eene
                  hand een violetkleurig biljet, dat zij pas scheen te hebben
                  ontvangen.
                


                  “Kind!” riep de heer Kegge
                  haar toe, “vanavond ga je uit, hoor!”
                


                  “En waarheen, papa?” vroeg Henriette.
                


                  “Naar neef De Groot, hart! Op
                  vergulden.”
                


                  “Op wat?” vroeg Henriette,
                  wier aangezicht betrok.
                


                  “Op koekplakken!” zei haar vader, “Sakkerloot,
                  ik heb het in mijn jeugd ook gedaan. Vrijers, vrijsters,
                  varkens, ledikanten, Adam en Eva, schepen, al den boel! “Weetje
                  niet dat het haast Sinter Klaas is?”
                


                  “Ik koekplakken, papa, bij de De
                  Grooten!—Ik kan het niet; ik bedank er voor.
                  Neen, daar bedank ik nu voor,” zei Henriette op een welberaden toon, “ik
                  doe het niet.”
                


                  “Ja maar, lieve meid,” zei de heer Kegge,
                  “ik heb het voor je aangenomen; hoor; je kunt er niet
                  af; ’t is een heele damespartij.”
                


                  “En wat voor dames zouden er bij de De
                  Grooten komen?” vroeg de schoone smalend.
                


                  “Weet ik het, juffrouw Henriette?”
                  zei de vader, op een kluchtige wijze het mutsje afnemende, dat
                  hij droeg uit aanmerking van het hiaat in zijne lokken,
                  ofschoon met zichtbare verlegenheid. “Ik ben een kievit
                  als ik het weet. Je neef heeft er me verscheiden opgenoemd;
                  juffrouw Riet, juffrouw Dekker, juffer dit en dat; hij zegt dat het
                  heele ordentelijke juffrouwen zijn.”
                


                  “En waarom heeft Saartje mij dan
                  gisteren niet verzocht?”
                


                  “Omdat zij het vergeten heeft, zegt ze.”
                


                  “Omdat ze niet gedurfd heeft,” verbeterde Henriette, rood van verontwaardiging.
                


                  “Henriette-hef!” vleide
                  papa, “ik had graag dat je wèl waart met de De Grooten. Toen we hier vreemd aankwamen,
                  hebben ze ons duizend diensten bewezen. Neef heeft dit huis
                  voor ons gehuurd en alles; hij is een eerlijk man; kan hij
                  ’t helpen dat hij geen adellijk heer of groote hans is,
                  dat hij geen glacé handschoentjes draagt als onze
                  vriend Van der Hoogen? Ik heb het
                  aangenomen; je zult er immers heengaan? Ik wil dat je er
                  heengaat.”
                


                  “Het is wèl; ik zal er heengaan,”
                  antwoordde Henriette, bleek van drift;
                  “maar als ik vrijdag slecht speel, is het uw
                  schuld.”
                


                  “Voor mijn rekening, kind! Maar, van vrijdag gesproken!
                  Misschien bevalt je dat óók niet; ik heb neef
                  De Groot een introductiekaartje
                  beloofd.”
                


                  “’t Is goed,” zei Henriette,
                  haar spijt verbijtende.
                


                  “Van wien is dat paarse briefje?”
                


                  “Ik heb het met muziek gekregen.” 



                  “Nu, kind! van avond vergulden, hoor! Hildebrand
                  mag je komen halen als hij pleizier heeft; en dan moet hij wat
                  vroeg gaan, dan kan hij nog reis mee trekken om ’t
                  langste brok. ’t Zijn waarlijk goeie menschen, Hildebrand! heel ordentelijk. Je hebt
                  gisteren Saartje gezien. Henriet”—vervolgde hij, met de
                  oogen pinkende—“Henriet
                  mocht willen dat zij er zoo uitzag!”
                


Henriet beefde.
                


                  “Maar zij heeft óók wel mooie zwarte
                  oogen,” zei haar papa, en gaf haar een kus. “Harriot, my dear, je moet
                  niet boos zijn.”
                


Harriot, his dear,
                  draaide het hoofd af.
                


                  De vader was verlegen.
                


                  “Het is goed weer,” hernam hij: “best weer!
                  ik heb de schimmels voor de barouchette laten zetten; ik wil
                  een toertje maken met mijn logé. Ga je mee, Harriot?”
                


                  “Ik heb te schrijven en muziek te copiëeren,”
                  antwoordde zij, een slotportefeuille openslaande, en er een
                  blaadje bathpapier uitkrijgende, dat zij oogenblikkelijk met
                  veel ijver ging zitten vullen.
                


                  “Nu, dan gaan wij alleen; voor mama is het te koud.”
                


                  Er volgde een poosje stilte.
                


                  “Is uw toilet voor vrijdag al in orde, Harriot?”
                  vroeg de heer Kegge.
                


                  “Ik weet niet,” zei Harriot.
                


                  “Moet er niets nieuws zijn, een ferronière, of
                  zoo wat?”
                


                  “Neen, papa.”
                


                  De schimmels waren vóór; Henriette
                  bleef pruilen. Wij namen afscheid en stegen in de barouchette.
                


                  “Henriette was boos,” zei
                  de vader, toen wij gezeten waren. “Ja, die dametjes! je
                  moet ze ontzien, vrind! En Henriet
                  heeft veel karakter.”
                


                  Wij toerden eerst door de voornaamste straten der stad, en
                  lieten de vensters der respectieve bewoners dreunen. Mijnheer
                  Kegge beweerde dat men hard moest
                  rijden, want dat men anders geen ontzag onder de voetgangers
                  krijgen kon. Ik kon dan ook het woord “ongepermitteerd”
                  duidelijk lezen op het gelaat van verscheidene Joden, die de
                  stad met kruiwagens doorkruisten, en van oude vrouwen die van
                  de vischmarkt kwamen en op dezen of genen hoek niet gauw
                  genoeg uit den weg konden komen. Ook zag ik deftige heeren met
                  rottingen onder den arm die, niettegenstaande de straat breed
                  genoeg was, het veiliger achtten hunne wandeling te staken,
                  totdat het rijtuig zou zijn voorbijgegaan, en kindermeiden
                  die, twintig huizen vóór ons uit, “verschoten”
                  en de aan haar zorg toevertrouwde lievelingen bij de armen
                  naar zich toe sjorden, om der wereld te toonen hoe goed zij
                  voor hen zorgden. In een koffiehuis kwamen, drie of vier
                  heeren, met horizontaal opgeheven pijpen in den mond, over het
                  horretje kijken, en alles toonde ontzag voor de twee
                  schimmels, het mooie rijtuig, den deftigen koetsier, en den
                  zwarten lakei achterop, die met onbewegelijke plechtigheid zat
                  rond te kijken en iedereen
                  eerbied inboezemde, behalve den boven alle vooroordeelen
                  verheven straatjongen, die hem nariep: “Mooie jongen,
                  pas op, hoor! dat de zon je niet verbrandt!”
                


                  Alle deze bewijzen van opmerkzaamheid en belangstelling in
                  zijn persoon en bezitting schenen ditmaal noch de hoovaardij
                  van den heer Kegge te prikkelen, noch
                  zijne vroolijkheid gaande te maken.
                


                  Wij reden de poort uit en den straatweg op, en deden een
                  mooien keer door de boschrijke streek. Het was een heerlijke
                  najaarsdag. Het had in dien herfst weinig geregend en nog in
                  het geheel niet gestormd. De boomen pronkten dus nog met een
                  goed gedeelte van hun bladerkroon. Heerlijk blonken de
                  goudgele en bloedroode tinten van iepen en beuken in het rosse
                  zonlicht. Hier en daar breidde een eik daartusschen zijn
                  gelende takken uit, nog steeds groen aan den top; en het
                  donkergroen van een partij dennen beschaamde van tijd tot
                  tijd, met somberen ernst, de overige zonen van het woud, die
                  nu nog zoo trotsch schenen op verdorde pracht, en weldra naakt
                  en arm den winter zouden tegemoet gaan.
                


                  Maar noch de schoone natuur, noch de heldere zon, noch de
                  frissche najaarslucht vermochten de wolk van het voorhoofd van
                  den heer Kegge te verdrijven. Ik
                  trachtte het gesprek levendig te houden en zijne gedachten
                  over allerlei onderwerpen te verdeelen, maar telkens bleek het
                  mij duidelijk dat zij over de verstoordheid van zijne beminde
                  dochter liepen.
                


                  De schimmels waren ongemeen vurig en liepen uitmuntend, en de
                  koetsier maakte den heer Kegge
                  herhaalde malen opmerkzaam dat de bijdehandsche nu toch alle
                  kuren had afgelegd. Het scheen alsof de heer Kegge
                  er geen gevoel voor had; hij dacht aan de kuren van Henriet.
                


                  De koetsier slaagde er in, na een lange worsteling, een
                  “grooten hans en adellijken heer” voorbij te
                  rijden; maar de heer Kegge wreef zich
                  de handen niet met dat genoegen, waarmee ik mij overtuigd
                  hield dat hij het gisteren zou gedaan hebben. Zijn geest was
                  gedrukt. Wel poogde hij den last nu en dan van zich af te
                  werpen, of zich dien te ontveinzen, door van tijd tot tijd
                  koddig of ruw uit te vallen, maar daarna geraakte hij op nieuw
                  in de stilte. Hij was de man van gisteren niet. Die barre
                  mijnheer Kegge, zoo onafhankelijk, zoo
                  luidruchtig, zoo opbruisend, en voor geen kleintje vervaard,
                  was kleinmoedig en benepen van ziele, om den wille van de gril
                  van een zeventienjarig meisje, dat hij liefhad, en vreesde.
                  Mejuffrouw Toussaint, in wie ik niet
                  weet wat het meest te bewonderen, òf de juistheid
                  waarmede zij de verborgenheden van het innerlijk leven opvat,
                  òf de keurigheid en kracht waarmee zij die in hare
                  geschriften schildert, heeft dezen vorm der ouderlijke liefde
                  uitstekend geschetst.
                


                  Op den terugkeer gebood de heer Kegge
                  stil te houden voor de deur van een bloemist. 



                  De zwarte palfrenier steeg af en schelde aan. “Is je
                  heer thuis, meisje?”
                


                  “Meheer is na Amsterdam.”
                


                  “Maar mogelijk is Barend te
                  werk,” riep Kegge uit het
                  rijtuig.
                


                  “Ja, meheer! Barend is er. As
                  meheer er maar uit wil komen?”
                


                  Wij stegen af, en men bracht ons naar het zoogenaamde
                  bollenhuis, waar Barend zich weldra te
                  midden der bolrekken, houten zaadbakjes en sterke geuren aan
                  ons oog vertoonde.
                


Barend was de oudste, de
                  meester-knecht van den bloemist, bij wien wij waren afgestapt;
                  een man van een, in zijn stand, allereerwaardigst voorkomen.
                  Hij was niet groot van gestalte, en droeg een blauw wambuis
                  van een antiek snit, een korte broek, grijze kousen en groote
                  vierkante zilveren kuit- en schoengespen; zijn wit voorschoot
                  was in de schuinte opgenomen. Niettegenstaande zijn hooge
                  jaren, droeg hij het hoofd nog vrij rechtop. Dunne witte haren
                  hingen hem langs de slapen; maar zijn gerimpeld gelaat had nog
                  dat gezonde rood, dat denzulken, die hun leven in de open
                  lucht hebben doorgebracht, tot in hun grijsheid bijblijft.
                  Zijne blauwe oogen hadden een vriendelijken glans, en zijn
                  mond was juist genoeg ingevallen om een allerinnemendste plooi
                  te hebben aangenomen.
                


                  “Barend!” zei de heer
                  Kegge, “ik moet een mooien
                  ruiker bloemen hebben.”
                


                  “Dat zal slecht gaan, meheer Kegge,”
                  antwoordde Barend.
                


                  “Voor geld en goede woorden, Barend!”
                  hernam Kegge; “’t kan
                  me niet schelen wat het kost; je weet wel dat ik op geen
                  kleintje zie.”
                


                  “Allemaal goed,” zei Barend;
                  “maar je kent de natuur niet dwingen. Dat ’s een
                  anjer; verstaje! ’t Is nou de allerschraalste tijd.
                  Weetje wel dat we al mooi naar korsemis opschieten? Kom zoo
                  vroeg in ’t voorjaar as je wil, meheer Kegge,
                  en ik zel je een handvol gebroeid goed geven, dat je hart er
                  van verdaagt; maar nou is alles gedaan. Der mag nog een enkele
                  kresantemum wezen,—maar ’t is over, meheer Kegge; je kent, zeg ik nog reis, de natuur
                  van een ding niet dwingen. Je kent het wel dwingen;
                  maar dwingen en dwingen is twee; en as je een ding dwingt, dat
                  nou eigenlijk niet gedwongen kan worden, wat heb je dan? Dan
                  plaag je je zelve.”
                


                  De heer Kegge brak dezen niet zeer
                  duidelijken woordenstroom van den ouden Barend
                  af, met te zeggen: “Nu nu, Barendje,
                  als je al de kassen reis doorloopt!”
                


                  “Hoor reis!” zei Barend,
                  “je mot maar denken dat ik je net zoo graag de heele pot
                  geef, as dat ik er de hartsteng uit mot snijen, want daar zit
                  al de kracht in, weetje. ’En blom, meheer Kegge; dat zeg ik altijd; ’en blom is
                  net as ’en mensch. As ik jou je hart uit je gemoed snij,
                  dan kan je ommers ook niet in ’t leven blijven? Daar zit
                  ’et ’em as ’t ware maar in ….
                  Wat zeg jij, meheer?” voegde hij er bij, zich tot
                  mij richtende.
                


                  De heer Kegge wachtte volstrekt niet
                  af wat ik in dezen zeggen zoude.
                  “Maar voor een goud vijfje zal ik toch nog wel wat
                  kunnen hebben?” zei hij ongeduldig.
                


                  “Hoor,” zei Barend, zijn
                  snoeimes uit den zak halende en openslaande, “as ze der
                  binnen, dan hoefje geen goud vijfje te besteeën; dan
                  zelje voor een spiergulden3 al heel wat doen.
                  Maar ’t is maar dat het zoo bitter uit den tijd is. Is
                  het voor mevrouw?”
                


                  “Neen, Barend! voor me dochter.”
                


                  “Kom an!” hernam hij, “da’s etzelfde;
                  de dames zijn onze beste klanten voor de blommen; maar as we
                  ’t van de blommen hebben mosten!”
                


                  “Maar waar drommel moet je ’t anders van hebben?”
                


                  “Wel, van de bollen,” zei Barend;
                  “de blommen beteekenen nies. Dat is armoed. Kijk!”
                  ging hij voort, daar hij een potje aanwees dat niet bloeide,
                  maar met een rijkdom van fijne samengestelde bladeren pronkte;
                  “motje zoo’n dingsigheidje niet hebben? Of hebje
                  dat al?”
                


                  “Wat is het, Barend?”
                


                  “Dat,” zei Barend, “is
                  nou eigenlijk de effetieve mimosa nolus mi tangere!”
                


                  “Hou op met je potjes-latijn!” riep Kegge uit; “allemaal gekheid! Hoe heet
                  het in je moers taal, man?”
                


                  “Kruidje roer me niet,” antwoordde Barend.
                


                  “Dankje hartelijk!” hernam Kegge,
                  zich waarschijnlijk herinnerende dat hij “zoo’n
                  dingsigheidje” al had.
                


                  Wij gingen eerst den tuin door, waar nog een enkele maandroos
                  bloeide, die er heel goed uitzag, ofschoon Barend
                  beweerde, dat zij het door de nattigheid toch in het hart weg
                  moest hebben, en zagen vervolgens de kassen, waar hij hier en
                  daar een pelargonium, chrysanthemum, en primula sinensis
                  afsneed, zoodat wij op ’t laatst nog een vrij
                  aanzienlijken ruiker bijeen hadden, terwijl Barend
                  bij iedere bloem zijn kennis en praatziekte had aan den dag
                  gelegd. Toen hij de laatste deur achter zich sloot, liet de
                  heer Kegge zich onvoorzichtig de vraag
                  ontvallen:
                


                  “Wel Barend! hoe lang ben jij
                  hier nu al geweest?”
                


                  “Vijf en vijftig jaar, meheer! met God en met eere,”
                  was zijn antwoord; “ik word met vrouwendag achtenzestig;
                  en ik ben hier op me dertiende jaar as tuinmansjongen
                  gekommen.”
                


                  “Wel man! en je ziet er nog zoo fiksch uit!”
                  merkte ik aan.
                


                  “O!” antwoordde Barend;
                  “maar dan most meheer me wijf zien. Die is nou toch ook
                  in der zestigste, maar da’s nog wat anders. Ik heb
                  dertien kinderen bij ’er gehad, en de jongste scheelde
                  met de oudste krek eenentwintig jaar. Nou beurt dat zoo niet
                  meer, maar voor een jaar of tien is ’et mennigmaal
                  gebeurd dat de lui an der vroegen, of ’er vader thuis
                  was.” 



                  “Dat ’s knap!” zei Kegge,
                  “weergaasch knap, hoor Barend.
                  In de Westinjes is dat anders. Daar kan ’t wel beuren
                  dat moeder en dochter maar vijftien jaar schelen; maar de
                  vrouwen zijn er vroeg oud, man.”
                


                  Met deze woorden haalde de heer Kegge
                  zijn beurs uit den zak en nam de houding aan van iemand die
                  vertrekken wilde. Maar Barend dacht er
                  anders over, en leunde tegen den muur van de kas met al de
                  gemakkelijkheid van iemand die een lange historie beginnen
                  gaat.
                


                  “De heeren hadden men vader motten kennen,” zei
                  Barend, “dat was een vast man.
                  Toen ie stierf was ie omme en bij de negenenzestig jaar, maar
                  hij had zijn volle gebit nog. We woonden toen ter tijd te
                  Uitgeest en hij kwam geloopen van Uitgeest na Alkmaar om de
                  koffie, want we hadden een eigen moei te Alkmaar; en hij ging
                  weer na huis, en hij wist er niks niemendal van.—En was
                  ’t niet om ’en boer—hij was er nog
                  wel.”
                


                  “Zóó,” merkte ik aan; “dan zou
                  hij toch nog al aardig oud zijn! vrind!”
                


                  “Doet niet!” zei Barend,
                  “doet niet! Dan was ie pas honderd en vijf, en dat had
                  hij makkelijk kennen worden ook. Maar dat mot ik de
                  heeren toch reis vertellen. Hij was bij een boer, Stoetema hiette de boer, an ’t werk;
                  want me vader was een timmerman van zijn ambacht. Wat wil
                  ’t geval. Hij krijgt zoo klakkeloos de koors op ’t
                  lijf. Nou was me vader van zoo’n natuur, dat as
                  ie, met permissie, maar an ’t zweeten kommen kon, dan
                  was ie weer klaar. Jongens, zeit ie tegen zijn kameraads, ik
                  heb een harde koors. Weetje wat, zeiën ze, dan motje wat
                  op de koes gaan leggen. Dat is, zooals de heeren mogelijk wel
                  weten, in den koestal, achter de koeien, de plek waar de
                  knechts, deur den bank, slapen. Maar Stoetema
                  zei: dat kan niet, want we hebben ’t bed pas opgemaakt
                  voor de jongens; dan most me vader maar in den hooiberg gaan.
                  Nou toen moest me vader zoo’n hooge ladder op van
                  ’en veertig sporten. Jongens! dat kostte hem wat ’n
                  moeite voor dat ie boven kwam! Toen maakte hij daar zoo’n
                  kuiltje voor ’m en haalde het hooi over ’m heen,
                  en bleef stil leggen. Maar toen ie een uurtje gelegen had,
                  kwam daar ’t houtschuitje; daar gingen de knechts mee na
                  huis; want het sloeg twaalf uren. Deur die weg riepen
                  ze an me vader: Jan, kom der nou of,
                  daar is ’t schuitje! maar me vader zei: neen, want ik
                  zweet zoo, laat me nou leggen. Maar ze zeiën: jongen, as
                  ’t reis erger wier; je most maar mee gaan. Toen kwam me
                  vader van den hooiberg af; maar kijk, hij zweette dan erg.
                  Toen vroegen ze an Stoetema om
                  koedekken. Maar hij wou ze niet geven; me koedekken motten
                  droog blijven, zeid’ ie. Toen trok de een zen wammes
                  uit, en de ander trok zen wammes uit, en lei dat over me
                  vader; maar het holp niet, want het was te kort. Zoo kwammen
                  ze te Uitgeest, maar het was nog wel ’en anderhalfuur
                  varens. Maar die menschen motten zekerlijk der tijd noodig
                  gehad hebben, want
                  geen een ging er met me vader mee. Maar toen waren zen beenen
                  zoo stijf geworden, dat ie niet gaan kon, maar van hoeken tot
                  kanten viel. Toen motten de lui, die ’m gezien hebben,
                  zekerlijk bij der eigen hebben gedocht, die man is dronken.
                  Maar ziet! met dat ie zóó an de deur kwam, wou
                  ie de knop grijpen ….”
                


                  Hier raakte de oude Barend zijn stem,
                  die al zwakker en afgebrokener geworden was, geheel kwijt, en
                  stikte in zijn tranen. Met de linkerhand greep hij zich bij
                  ’t achterhoofd en trok zich bij de dunne haren.
                


                  “Kijk!” zei de oude man, met den voet stampende,
                  en met even veel smart en verontwaardiging als of zijn vader
                  gisteren gestorven was, “kijk! as ik an dien boer denk!…”
                


                  “Hij wou de knop grijpen,” ging hij bedaarder
                  voort, “maar het ging niet. Drie dagen daarna was ie
                  ’n lijk. Maar was ’t niet om dien boer,” zei
                  hij, andermaal stampvoetende, “hij zou der makkelijk nog
                  kennen wezen.”
                


                  De heer Kegge had de tranen in de
                  oogen. Hij tastte in zijn beurs.
                


                  “Daar Barend,” zeide hij;
                  “wat er meer is dan een spiergulden is voor jou. Geef me
                  nu den ruiker maar in een groote spanen doos.”
                


Barend ging de doos halen.
                


                  “Die oude heer Barend is in
                  allen gevalle toch niet in de wieg gesmoord,” merkte de
                  heer Kegge aan, met gemaakte
                  vroolijkheid. En zijn oogen afvegende, voegde hij er bij:
                  “een lamentabele historie! Zoo’n ouwe kerel zou je
                  nog akelig maken óók.”
                


                  Wij waren al spoedig klaar en weer te huis. Henriette,
                  die ook al berouw over hare verstoordheid had, keek weer
                  vriendelijk; en toen haar vader haar de bloemen gaf, stonden
                  er tranen in haar mooie oogen. Zij was beschaamd.
                


                  “Je bent toch een lieve papa,” zei ze, hem
                  kussende, en met haar fraaie hand zijn haren schikkende.
                  “Ik had het niet verdiend,” voegde zij er bij; en
                  zij boog haar hoofd aan zijn hart.
                


                  “Geen coupjes!” zei de vader. “Allemaal
                  gekheid! Een mensch moet altijd vroolijk zijn!”
                


                  Ik begon tienmaal meer van Henriette
                  te houden. De kaketoe riep:
                


                  “Zoete vrouw.”
                




                  Wij zaten nog aan het dessert, toen de heer Van
                  der Hoogen, dien ik in mijne gedachten nooit anders dan
                  “den charmanten” noemde, aangediend werd en
                  binnenkwam.
                


Henriette kleurde vreeselijk.
                


                  “Dérangeer je niet, lieve mevrouw; dankje
                  mijnheer Van Kegge. Een zeer ongelegen
                  uur, inderdaad! Mijn boodschap was aan juffrouw Van Kegge; het is alleraffreust; ik ben
                  desperaat!”
                


                  Ik zag den heer Van der Hoogen
                  opmerkzaam aan, maar ik merkte niets van die verwilderde haren
                  of strakke blikken, die de dichters
                  mij als het onvermijdelijk vereischte der wanhoop hebben
                  leeren beschouwen. Integendeel; ’s mans lokken zaten,
                  dank zij het uitmuntend plakmiddel, bij de haarbouwkunstenaars
                  als cosmétique bekend, even glad en net als gisteren;
                  de blik zijner oogen was volmaakt kalm; en ook beefde de hand
                  des desperaten heeren Van der Hoogen
                  niet, toen hij die naar een glas port uitstak, dat mijn
                  gastheer voor ZEd. had ingeschonken.
                


                  “Ik zal u zeggen;” dus vervolgde hij tot Henriette; “ik kan onmogelijk
                  donderdagavond bij uwe repetitie zijn. Zoo even ontving ik de
                  uitnoodiging tot een groot souper bij den heer Van
                  Lemmer, waar ik niet van tusschen kan, en ’s
                  middags moet ik bij mevrouw D’autré
                  dineeren! Morgen is er, zoo als je weet, soirée bij den
                  generaal. Als je van avond niet kunt, dan ben ik waarlijk
                  radeloos. Maar ik vrees dat je niet zult kunnen ….”
                


                  De dochtervreezende vader nam deze gelegenheid waar, om alles
                  wat hij dezen morgen verkorven had geheel weder goed te maken;
                  want indien Henriettes toorn hem
                  bevreesd had gemaakt, hare tranen hadden hem volkomen
                  overtuigd dat hij haar ongelijk had aangedaan. Misschien was
                  hij wel een weinigje bang voor eene nieuwe vredebreuk.
                


                  “Nu Henriette,” zei de
                  heer Kegge, het woord schielijk
                  opvattende: “dan zit er niets anders op dan dat je
                  thuisblijft. Je kunt er wel af,—zóó
                  is het niet.”
                


                  “Hadje een invitatie? Dat vreesde ik al,” merkte
                  Van der Hoogen aan; “juffrouw
                  Van Kegge is overal zoo gechérisseerd.
                  Neen, neen! als je er iets voor sacrifiëeren moet, doe
                  het dan niet; ik zal ….”
                


                  “Neen!” zei de heer Kegge,
                  “ik ben op die repetitie gesteld. Wij wachten u van
                  avond stellig …. Om een uur of zeven, niet waar?”
                


                  “Charmant, charmant!” riep de heer Van
                  der Hoogen uit, en wipte van zijn stoel op: “dérangeer
                  u niet; à ce soir!” Hij danste heen.
                


                  Ik begreep de beschaamdheid en de tranen van Henriette
                  nog beter dan vóór den eten. Het was alles een
                  opgedicht stukje, en de heer Van der Hoogen
                  vertrok met de zalige overtuiging, der schoone brunette een
                  belangrijken dienst te hebben bewezen. Zij zelve had er berouw
                  van. Ik stond op om hem uit te laten.
                


                  “Mijnheer studeert te Leiden, niet waar?” vroeg
                  hij mij in de gang. “Charmante jongelui. Ik heb ook een
                  halfjaar te Leiden geresideerd. Maar ’t is voor ’t
                  overige een miserabele stad. Geen amusementen; de menschen
                  zien elkander niet. Eens in ’t jaar een bal, om hun
                  fatsoen te houden. Criant vervelend. Dérangeer u niet.
                  A ce soir!”
                


                  “Het spijt mij dat het zoo treft,” zei Henriette toen ik weder binnenkwam, “maar
                  gij ziet, ik kan nu volstrekt niet gaan.”
                


                  “Je moet een briefje schrijven!” zei haar papa.
                


                  “Foei neen!” zei Henriette;
                  “geen briefjes aan de De Grooten;
                  dat zijn die menschen niet gewend.”
                


                  “Wil ik het voor u af gaan zeggen?” vroeg
                  ik half schertsend. 



                  “Heb ik u niet gezegd, mama! dat mijnheer zin in Saartje heeft?” sprak Henriette
                  lachende; maar daarop nam zij de zaak ernstig; “ik zou
                  haar inderdaad zéér verplichten!”
                


                  “Goed,” zei ik, “en als ’t mij bevalt,
                  blijf ik er, in plaats van juffrouw Henriette,
                  hoe slecht de ruil ook wezen moge. Ik heb niets tegen
                  vergulden.”
                


                  “Vergulden!” riep de vader uit, geheel verrukking
                  dat de zaak zoo geheel ten genoegen van de dochter geschikt
                  was, “wel, ik kan je zeggen dat ik het nog met
                  pleizier doen zou. Ik wed dat grootmama er nog schik in zou
                  hebben ….”
                


                  “Ik hou niet veel van verguld!” sprak de oude
                  dame.
                













                  Om te bewijzen dat eenvoudige genoegens ook genoegens zijn; en
                  voorts iets droevigs.
                





                  De verguldpartij zou uiterlijk te half zes aanvangen, en tegen
                  dat uur begaf ik mij op weg naar de woning van den koekebakker
                  De Groot of, zooals Henriette
                  altijd zeide, van “de De Grooten”.
                  Zij was vrij verre van het huis van den heer Kegge
                  gelegen, en ik ging op de, voor een stadgenoot waarschijnlijk
                  zeer heldere, maar voor een vreemdeling zeer ingewikkelde
                  aanduidingen van den heer Kegge af.
                


                  Plotseling bevond ik mij in eene donkere steeg, aan welker
                  einde een hel licht als uit den grond opkwam, voor welk licht
                  zich eene duistere massa met zekere golving scheen te bewegen.
                  Naarmate ik verder ging, hoorde ik stemmen, die mij toeschenen
                  van jonge knapen te zijn, uit deze massa voortkomen. Geheel
                  genaderd, zag ik een op alle manieren op en over elkander
                  liggenden stapel jongens, die door een kelderraam, waaruit het
                  licht kwam, het oog hadden op de bewegingen van een meester
                  koekebakker en zijne gezellen, die in hunne witte linnen
                  pakjes alzulke schoone wonderen kneedden, duimden, schikten en
                  bakten, als welke Henriette versmaad
                  had verder te volmaken. Ik stond een oogenblik stil en
                  verlustigde mij in de belangstelling dier straatjongens, die
                  waarschijnlijk geen beter aandeel in de genoegens van Sint
                  Nicolaas hebben zouden, dan dat zij de lekkernijen zagen
                  toebereiden, die hun begunstigder broederen gelukkig, of,
                  zooals maltentige menschen beweren, ziek zouden maken.
                


                  “Nou, wat weerga, jongen, laat main ook reis kaiken,”
                  zei de een, en ondersteunde zijn begeerte met eene heftige
                  beweging der ellebogen.
                


                  “Doppie, Jan! dat is een mooie!”
                  riep een ander, “da’s zeker ’en Jan Klaasen!”
                


                  “Ben je mal, jongen?” riep een derde; “’t
                  is ’en waif!”
                


                  “Nou as dat ’en waif is,” merkte een vierde
                  aan, “dan mag ik laien dat Piet
                  in de’ kelder valt.” “Hou
                  je ellebogen vóór je, Gerritje;
                  ik waarskou je, hoor!”
                


                  “Pas op, Pietje! of je holsblok
                  gaat de bakkerij in.”
                


                  “Kaik; ie doet den oven open; is ’t men een
                  vuurtje?”
                


                  “Wat doet die dikke nou weer? Hij doet meel an zen
                  knuisten!”
                


                  “Wel nou, mot ’et deeg dan an zen vingers blaiven
                  hangen? Jij bent ook een mooie ….”
                


                  “Wacht ’en beetje! da’s een kokkerd,—die
                  kost wel ’en daalder, hoor!”
                


                  “Hoor je hem? Je zoudt er wel kommen met ’en
                  daalder.”
                


                  “’En daalder op je oogen.”
                


                  Deze en dergelijke waren de gesprekken van de kunstbeschouwers
                  voor het raam van dit atelier.
                


                  Op den hoek van ’t huis hing een groot uithangbord,
                  waarop de bekende geschiedenis van den Zoeten Inval stond
                  afgebeeld, en daar onder “H. P. De
                  Groot. Alle zoorten van koek en
                  kleyngoed.” Ik trad den winkel binnen, en er was
                  zulk een verward geluid van vrouwestemmen in een belendende
                  kamer, die door een glazen deur met een groen horretje daarop
                  uitzag, dat ik duidelijk bemerkte dat de partij aan den gang
                  was, en ik mij nogmaals luidkeels moest aanmelden eer er
                  iemand opdaagde.
                


                  De glazen deur ging open, en het mooie Saartje
                  verscheen, met een hooge kleur, als iemand die uit een zeer
                  druk gesprek of uit eene zeer warme kamer komt.
                


                  “U alleen, mijnheer Hildebrand?”
                


                  “In plaats van uw nichtje Kegge,
                  lieve juffrouw! ik kom haar bij u verontschuldigen.”
                


                  “Maar u zal toch binnenkomen?”
                


                  “Een oogenblikje.”
                


Saartje opende de deur op nieuw, om
                  mij in te laten, en ik overzag de schare.
                


                  Daar zat, in al de glorie van een bloedkoralen halsketting,
                  bloedkoralen oorbellen, bloedkoralen doekspeld, en zelfs van
                  een ring, met een zeer grooten ronden bloedkoraal aan den
                  vinger, juffrouw Mietje Dekker, de
                  dochter van een deftigen kleedermaker, en aan hare zijde, met
                  een groote doodvlek op haar wang en een koperen gesp als een
                  vierkante zon op haar buik, Keetje de Riet
                  uit den kruidenierswinkel. En daarnaast Pietje
                  Hupstra, wier vader het gewichtig ambt van deurwaarder
                  bekleedde, en die zich verbeeldde dat niets losser en
                  bevalliger stond dan een rozerood tissuutje door een ringetje
                  gehaald. Dan had men er Truitje en
                  Toosje, de twee telgen van den heer
                  Opper, voornaam metselaar, waarvan de
                  eene in ’t openbaar een hoed met steenen bloemen en de
                  andere een dito met houten pluim droeg, maar die in dezen
                  huiselijken kring zich gelukkig gevoelden in het hoofdsiersel,
                  de eene van een blauwe, de andere van een roode céphalide,
                  in de stellige overtuiging dat er op dit ondermaansche geen
                  bevalliger of modieuzer damescoiffure kon bestaan.
                  Voorts het magere Grietje van Buren,
                  die de oudste van de gevraagde partij was en een- of tweeëndertig
                  jaren tellen mocht; zij leefde “in otio
                  cum dignitate” van een kleine lijfrente, haar
                  door eene oude vrijster gemaakt, bij wie zij iets meer dan
                  kamenier en iets minder dan gezelschapsjuffrouw was geweest.
                  Zij droeg een mutsje met een smal kantje, en een toertje aan
                  twee kleine trosjes rozijnen niet ongelijk. Ook zag ik Bartje Blom, wier vader een deftige
                  spekslagerij had, en die zelve een groote, zwarte duimelot aan
                  haar middelsten vinger droeg, omdat zij zich ongelukkig aan
                  gemelden vinger had verwond, bij welke kwetsuur “de kou”
                  gekomen was. Ter afwisseling, Suzette Noiret,
                  dochter eener weduwe, die op een hofje woonde, en van de
                  Fransche gemeente was. Deze had een allerliefst, beschaafd en
                  net besneden uiterlijk, en wedijverde, in het bruin, met het
                  blonde Saartje, waarnaast zij gezeten
                  was. En eindelijk, aan het hooger einde van de tafel, moeder
                  De Groot zelve, een dame van een
                  veertig jaar, in eene zwarte zijden japon gekleed en dragende
                  een muts met eene belangrijke hoeveelheid wit lint opgesierd,
                  die groot en breed genoeg was, en toch ongetwijfeld slechts
                  een schaduw vertoonde van het hoofdtooisel dat zij op den
                  vijfden december dragen zou.
                


                  De herhaling van mijn boodschap maakte veel sensatie bij
                  juffrouw De Groot, die gehoopt had met
                  nicht Henriette te pronken; het
                  speet de vergaderde juffers ook recht, zooals zij zeiden,
                  schoon ik mij overtuigd hield, dat het wegblijven van zulk een
                  dame voor menig harer een pak van ’t hart was.
                  Een algemeen gefluister, dat door de dames twee aan twee werd
                  uitgevoerd, volgde, waaruit zich eindelijk de solo van Grietje van Buren ontwikkelde, met de
                  betuiging, “dat het jammer voor juffrouw Kegge
                  was; zoo reis vergulden, dat was altijd nog reis aardig”.
                


                  “Ik hoop,” zei juffrouw De Groot,
                  “in de aanstaande week, de kleine neefjes en nichtjes
                  der ook nog reis op te nooden. Dan vraag ik zoo wat klein
                  grut.”
                


                  “Maar dan zalje ook zulke effetieve stukken niet laten
                  werken,” merkte juffrouw Van Buren
                  aan, haar penseel indoopende en een lange streep goud op den
                  wimpel van een oorlogschip klevende.
                


                  “’t Ziet er wel prettig uit,” zei ik zelf;
                  “ik watertand om het ook reis te doen. Mag ik eens effen
                  van de partij zijn?”
                


                  Dit voorstel bracht een schaterend gelach en groote
                  vroolijkheid te weeg, die evenwel nog vermeerderde, toen men
                  zag dat ik het waarlijk meende.
                


                  Tot de edele kunst van vergulden, ook wel, met eenen bij alle
                  koekebakkers voor beleedigend gehouden naam “plakken”
                  genoemd, zijn vier dingen noodig, als: de koek die verguld
                  moet worden, het verguldsel zelf, een nat penseel, en dat
                  gedeelte van een hazen- of konijnenvacht, hetwelk jagers de
                  pluim, en gewone menschen den staart noemen, en dat in dit
                  bijzonder geval dient om het opgelegde goud
                  aan te dringen en vast te drukken. Om alles geregeld in zijn
                  werk te doen gaan, zat aan het eene einde van de tafel het
                  lieve Saartje, die de verschillende
                  sinterklaaskoeken uitdeelde, welke de bewerking moesten
                  ondergaan: vrijers, vrijsters, schepen, paradijzen, dagbroers,
                  ruiters, rijtuigen, allen meestal van de eerste grootte;
                  terwijl aan het tegenovergestelde einde moeder De
                  Groot, die ook de thee schonk, boekjes bladgoud in
                  breeder en smaller reepen knipte, om daarvan ieder behoorlijk
                  te voorzien, de tafel met kopjes met water bezaaid was, en elk
                  der genoodigden met een penseel en een konijnepluimpje was
                  uitgerust. Men voorzag ook mij hiervan, en bij ieder materiaal
                  of instrument, dat ik in handen nam, proestte men ’t uit
                  van ’t lachen en ging een kreet van verbazing op.
                


...en verlustigde mij in de belangstelling dier straatjongens.

                    … en verlustigde mij in de belangstelling dier
                    straatjongens.
                  




                  “’t Is zonde!” betuigde Mietje
                  Dekker.
                


                  “Heb ik van mijn leven?” informeerde Keetje De Riet.
                


                  “Die stedenten hebben alevel altijd wat raars,”
                  fluisterde die van de roode céphalide.
                


                  “Menheer doet het heusch!” verklaarde die van de
                  blauwe.
                


                  “’k Ben benieuwd hoe dat af zal komen,” zei
                  Grietje Van Buren.
                


                  “Wat menheer breekt mag menheer opeten, niet waar,
                  juffrouw De Groot?” vroeg Bartje Blom, die het goed met mij scheen te
                  meenen.
                


                  Maar Suzette Noiret en Saartje
                  wezen mij terecht en deden ’t mij voor.
                


                  Nu moeten mijne lezers, die misschen laag op de schoone kunst
                  van koekvergulden neerzien, niet denken dat de gezegde kunst
                  zoo heel eenvoudig en gemakkelijk is. Ja, een vierduits varken
                  kan een ieder beplakken; een streepje voor den grond, en een
                  ruitje op zijn lijf, dat kan een kind! Maar deftige vrijers en
                  vrijsters van vierëntwintig stuivers netjes te vergulden,
                  tot de plooitjes van den kraag en de ruitjes van den breizak
                  toe; een Eva bij den boom op te sieren, geen enkel appeltje
                  (want het is een appelboom geweest) te vergeten, en de bochten
                  van de slang niet hoekig te maken; een geheel oorlogschip met
                  gouden reepen op te tuigen en de schietgaten netjes af te
                  zetten, zooals juffrouw Van Buren
                  deed, en een koets met paarden, als juffrouw De
                  Riet, die het zweepkoord zoo natuurlijk wist te doen
                  kronkelen of het een gouden kurketrekker was, dat is iets
                  anders. Het is gemakkelijk gezegd: ’t is maar
                  koekvergulden! maar ik verzeker u dat koekvergulden en
                  koekvergulden twee is, en dat er bijvoorbeeld een hemelsbreed
                  onderscheid was tusschen den vrijer, dien Toosje,
                  en den vrijer, dien Truitje had
                  uitgemonsterd, zoodat Toosje zelve
                  moest bekennen dat ze niet wist hoe Truitje
                  die parapluie zoo natuurlijk kreeg; waarop de vrijer van Truitje dan ook rondging, en het geheele
                  gezelschap eenstemmig verklaarde, dat het waarlijk was als of
                  die parapluie leefde.—Ik voor mij kan u als eerlijk man
                  betuigen dat mij; nadat ik eerst mijne krachten aan den zadel
                  van den ruiter, dien juffrouw Noiret
onder handen had, beproefd, en
                  mij van haar omtrent de hoofdgeheimen der kunst had laten
                  onderrichten; dat mij, zeg ik, een koude rilling door de leden
                  ging, toen er een groote, majestueuze dagbroer voor mijne
                  eigene onbijgestane verantwoording werd gelegd. Eén
                  ding kan ik niet nalaten hier ten algemeenen nutte op te
                  merken. In het koekvergulden is vooral van het uiterste
                  gewicht de juiste hoeveelheid water, die men op de plaats
                  penseelt, waar men het goud op wil doen kleven; want neemt men
                  die te gering, zoo wil het niet kleven, en doet men het te
                  nat, zoo wordt het verguldsel dof. En wat is er nu aan een
                  doffen dagbroer?
                


                  Spoedig was men het er over eens, dat ik het al heel mooi
                  begon te doen; ik hoop niet dat men grootspraak zal achten,
                  wat ik gaarne aan de zachtmoedigheid der critiek toeschrijf;
                  en weldra lette men er niet meer op. Ook werd het gesprek
                  gedurig levendiger. Mietje Dekker met
                  de bloedkoralen, Keetje de Riet, en
                  Pietje Hupstra hadden het heel druk
                  met juffrouw De Groot over “fripante
                  sterfgevallen in de Haarlemmer krant; drie onder mekaar in den
                  bloei van ’t leven, en twee door een ongelukkig toeval”.
                  Voorts spraken zij van “pinnetrante kou, fattegante
                  reizen, en katterale koorsen”. Zij roerden ook het
                  teeder onderwerp van “vomatieven, en opperaties”,
                  en kwamen van lieverlede nog eens op den vinger van Bartje Blom. “Zij moest er toch niet
                  te luchtig over denken.” De een zei, zij moest er den
                  meester bij halen, maar de ander beweerde dat zij er den
                  meester niet bij moest halen; en zulks om de duchtige
                  reden, dat er een meester was geweest, die den duim van den
                  neef van haars zusters man “verknoeid” had. De een
                  wilde haar vinger pappen, omdat de kou er bij was; een ander
                  ried zoete melk aan om er den brand uit te trekken; een derde,
                  kennelijk onder den invloed van den genius der plaats, achtte
                  niets zoo heilzaam als koekebakkersdeeg. En Bartje
                  Blom dacht er over hoe zij deze verschillende raden het
                  best zou vereenigen. Daarop maakte Grietje
                  van Buren zich van den boventoon meester en vertelde
                  het gezelschap wonderen van de gierigheid van de freule Troes, van wie zij hare lijfrente had.
                  “Ik kan je zeggen, mensch, als er zoete appelen zouen
                  gegeten worden, gaf ze der vierentwintig uit, en dan moest de
                  meid de pan binnenbrengen als ze ze geschild had, en dan telde
                  ze na of der—hoeveel is ’t ook weer? viermaal
                  vierentwintig?—als ’t viermaal vijfentwintig was,
                  dan was ’t net honderd; dat ’s vier minder; dat’s
                  zesennegentig;—of der zesennegentig vierdepartjes waren,
                  en als ze dan op tafel kwamen, nog eens.” Waarop die van
                  de blauwe en roode céphalides hare uiterste verbazing
                  te kennen gaven. Bartje Blom vroeg of
                  het waar was, dat de freule enkel zoo rijk was geworden, door
                  in haar jeugd al de spelden en naalden, die zij bij den weg
                  vond, op te rapen en te verzamelen? En ik nam de gelegenheid
                  waar om verscheidene anekdoten van befaamde Engelsche
                  gierigaards te verhalen, die bij al mijne kennissen hadden
                  uitgediend, maar die hier nog
                  eens gaaf opgingen, zoodat men mij zeer aardig begon te
                  vinden, maar tusschenbeiden ook aanmerkte, “dat ik er
                  maar wat van maakte”.
                


                  Juffrouw Noiret was niet zeer
                  spraakzaam, en ik bracht haar doorgaande stilheid in verband
                  met een weemoedigen trek om den mond, die mij deed
                  onderstellen dat zij niet gelukkig was.
                


Saartje was allerliefst en, schoon het
                  geheele gezelschap in beschaving vooruit, ook hier volkomen op
                  haar plaats, en enkel eenvoud. Zij liep gedurig af en aan, om
                  ieder van het noodige te voorzien; maar Grietje
                  van Buren begon haar veelbeteekenende oogen toe te
                  werpen en op eene mysterieuze wijze toe te lachen, waarvan de
                  zin was dat zij haar met mij plaagde, tot groot genoegen van
                  al de anderen. Evenwel kreeg Bartje Blom
                  ook haar beurt, daar men haar laatst, bij het uitgaan van de
                  kerk, zoo vriendelijk had zien groeten tegen een zekeren Kees; maar zij wendde de scherts af, door
                  haar op die van de roode céphalide over te brengen, die
                  laatstleden kermis met denzelfden Kees
                  in ’t paardespel geweest was; en die van de blauwe céphalide
                  werd opgeroepen om te getuigen dat het tusschen haar zuster en
                  Kees, “ja, ja! wel zoo wat koek
                  en ei was, als men zegt”; waarop die van de roode zeide,
                  dat die van de blauwe wel zwijgen mocht; waarop Grietje van Buren aanmerkte, dat ieder zijn
                  beurt kreeg; waarop Bartje Blom
                  uitriep: “Nu, nu Grietje; ik
                  vertrouw jou ook niet! je gaat tegenwoordig zoo dikwijls naar
                  Amsterdam; ik denk dat daar ook wat zit!” waarop Grietje verklaarde, dat Bartje
                  een ondeugd was.—Ik merkte op dat Suzette
                  Noiret door niemand werd geplaagd.
                


                  Om een uur of half acht kwam er een groote ketel anijsmelk
                  binnen, die door al de dames “déli”
                  gevonden werd. Daarna kwam de schepper en boetseerder van al
                  de koeken kunstgewrochten, die wij zaten op te luisteren, even
                  uit de bakkerij opdagen, en keek eens of men wat vorderde. Het
                  was een ordentelijke, goedhartige, vroolijke man, die er heel
                  veel pleizier in had, toen Bartje Blom
                  hem knipoogend vertelde, dat Toosje en
                  Truitje Opper vast wel voor zeven
                  gulden gebroken en opgegeten hadden, waarop Toosje
                  aanmerkte dat zij, Bartje, wel zwijgen
                  mocht, daar zij zelve een heel oorlogschip in haar zak had
                  gesmokkeld; waarop de koekebakker dreigde, dat geen van de
                  dames de deur uit zoude komen, voor hij zelf haar zak had geïnspecteerd.
                  Toen verhief zich de vroolijkheid tot uitgelatenheid. De Groot stopte een klein houten pijpje, dat
                  hij in de hand had, en daalde weder ter bakkerije.
                


                  Met slaan van negenen kwamen er drie stevige, opgeschoten
                  knapen, goedige bollebuizen, met hun besten rok aan, en
                  boorden tot over de ooren. De een was een broer van Pietje Hupstra en schreef op ’t
                  stadhuis; de ander was een broer van de juffrouwen Opper en voor ’t kastemaken bestemd;
                  en de derde, een broer van Keetje de Riet,
                  ondermeester op een Hollandsche school; het doel van hunne
                  verschijning was geen ander dan hunne zusters en al wie zich
                  verder aan hunne
                  bescherming zoude willen toevertrouwen af te halen en thuis te
                  brengen.
                


                  Nu zei juffrouw De Groot dat men maar
                  uit zou scheiden, want dat het toch altijd gekheid werd
                  “als de heeren er bijkwamen,” en er werd besloten
                  dat men nog gauw een pandspelletje doen zou. Men koos daartoe,
                  nadat het geheele verguld-atelier als zoodanig was
                  opgeredderd, “alle vogels vliegen,” en ik heb
                  nooit zooveel onschuldige vreugde bij malkaar gezien als toen
                  de oude juffrouw De Groot een
                  dromedaris wilde laten vliegen. Bartje Blom
                  werd met “den vogel struis” verstrikt, en er
                  ontstond verschil over de vleermuis, van welke de ondermeester
                  De Riet beweerde “dat hij niet
                  vloog, maar fladderde”. Hoe dit zij, hij verbeurde pand,
                  en al de heeren verbeurden pand, en Saartje
                  verbeurde pand, en wij verbeurden allemaal pand.
                


                  Toen werd Grietje van Buren verkoren
                  om al de panden te doen lossen, en werden de bloedkoralen
                  armbanden en de bloedkoralen speld van Mietje
                  Dekker, met en benevens het tissuutje van Keetje de Riet, en een “lodereindoosje”
                  van haarzelve, en een vingerling van de oude juffrouw De Groot, en een pennemes van den
                  ondermeester De Riet, en een ménagère
                  van Bartje Blom, en een horlogesleutel
                  van den kastemaker Opper, en een
                  huissleutel van den klerk Hupstra, en
                  een beurs van mijzelven, en al wat verder ter tafel was
                  gebracht, in HEd. maagdelijken schoot geworpen; daarover werd
                  een zakdoek gespreid, en nu begon het roepen van: wat zal
                  diegene doen, van wien ik dit pand in de hand heb?
                


                  Ik spreek niet van de moeielijke en wonderspreukige dingen,
                  die wij tot het terugbekomen onzer kleinoodiën moesten
                  ten uitvoer brengen; als met vier pooten tegen den muur
                  oploopen, een spiegel stuk trappen, den zolder zoenen, en
                  dergelijke; noch van zoete penitentiën, als daar waren:
                  hangen en verlangen, de diligence, de put, de klok, het
                  bijenkorfje, en andere, waarbij machtig veel gekust en
                  evenveel gegild werd. Ik schilder u de uitgelatenheid des
                  geheelen gezelschaps niet, toen Toosje Opper
                  iets heel moeielijks had opgegeven, in de stellige overtuiging
                  dat Bartje Bloms pand voor den dag zou
                  komen, en het waarlijk haar eigen naaldekoker bleek te zijn;
                  of toen de heer Hupstra, in het
                  spaansch speksnijden, dat hij nooit te voren gedaan had, met
                  zekere verliefdheid de mooie juffrouw Noiret
                  had gekozen, en per slot niets te kussen kreeg dan den harden
                  muur, terwijl den jongen Opper het lot
                  te beurt viel haar den zoen te geven!—in één
                  woord, het was aller-aller-prettigst, de vreugd was op ieders
                  aangezicht te lezen, en ik vermaakte mij duizendmaal meer
                  onder deze goede blijhartige menschen, dan ik gedaan zou
                  hebben, indien ik ware thuisgebleven onder de sublieme piano
                  van juffrouw Kegge en de charmante
                  viool van den charmanten Van der Hoogen.
                


                  De dames, die nu allen kleuren hadden als boeien, werden onder
                  de heeren verdeeld, en ik nam
                  op mij juffrouw Noiret, die mij groot
                  belang inboezemde, thuis te brengen. De juffers namen van
                  elkander en van ons een hartelijk afscheid; de drie
                  bollebuizen drukten mij allen zeer voelbaar de hand; en ik was
                  zeer tevreden met de vriendschap die ik zoo onverwachts had
                  aangeknoopt.
                




                  Juffrouw Noiret was er mede verlegen
                  dat ik de moeite nam haar thuis te brengen. “Het was zoo
                  ver!”
                


                  Ik antwoordde zooals betaamde, dat hoe langer ik haar bijzijn
                  genoot, het mij des te aangenamer zijn zou.
                


                  “Ach!” zeide zij, “mijn bijzijn, mijnheer,
                  is toch anders niet heel aangenaam. Ik schaamde mij onder al
                  die vroolijke menschen. Zat ik er niet treurig bij?”
                


                  “Gij waart zeker niet zoo luidruchtig als de overige.
                  Maar toch …”
                


                  “Neen, zeg het niet! zeg niet dat ik vroolijk was!”
                  viel zij mij in de rede. “Het zou mij spijten. Ik hield
                  mij zoo goed als mogelijk; maar mijn hart was ergens anders …
                  Mijn hart was bij mijn moeder,” voegde zij er haastig
                  bij.
                


                  “Is uw moeder ziek, of …”
                


                  “Zij is oud, mijnheer! heel oud. Was zij niet wèl
                  geweest, u zou mij daar niet gevonden hebben. Maar wie kan
                  zich bij vriendelijke menschen, die u gaarne zien,
                  verontschuldigen, altijd weer daarmee verontschuldigen, dat
                  zij eene oude moeder heeft? Ook had zij van avond iemand die
                  haar gezelschap hield, en wilde zij volstrekt dat ik gaan zou.”
                


Suzette zuchtte.
                


                  “Is uw moeder zoo heel oud?” vroeg ik. “Gij
                  zijt, dunkt mij, nog zoo heel jong.”
                


                  “Ik ben drieëntwintig, mijnheer!” antwoordde
                  zij met openhartigheid “en mijn moeder is vijfenzestig.
                  Maar zij heeft veel ongelukken gehad. Mijn vader stierf
                  voordat ik geboren werd. Zij had toen negen kinderen; sedert
                  twaalf jaar ben ik haar eenigste, en nu kan zij niet wel
                  zonder mij … en ik niet wel zonder haar.”
                


                  “En uw vader …”
                


                  “Mijn vader was de zoon van een Zwitsersch predikant,
                  mijnheer! Maar zijn vader had hem niet kunnen laten studeeren.
                  Hij had maar een kleinen post bij het accijnskantoor, en moest
                  mijne moeder in behoeftige omstandigheden achterlaten. Maar
                  wij werken beide. Nu heeft zij sedert drie jaren het hofje, en
                  dat is een groot geluk. En toch …”
                


                  “Ik geloof,” zeide ik, “dat wij voor de
                  poort van het hofje staan. Klopt men hier aan, of moet men aan
                  dien langen schel trekken!”
                


                  “Helaas, geen van beiden,” zei Suzette,
                  op een allerdroevigsten toon van stem, die een klank had als
                  of haar een traan in de oogen schoot: “geen van beiden.
                  Mijne moeder woont wel op het hofje, maar ik niet.”
                


                  “Waarom niet?” vroeg ik. 



                  “Op het hofje woont niemand onder de zestig jaar,”
                  ging Suzette voort: “ik kom er
                  ’s morgens heel vroeg, zoodra de poort opengezet wordt,
                  en blijf er den heelen dag bij mijn moeder; maar slapen mag ik
                  er niet. Vóór tienen moet ik er vandaan, en’s
                  avonds na zevenen mag ik er zelfs niet meer op. O, wat zou ik
                  geven als ik mijn moeder nu nog maar eens even mocht goenacht
                  zeggen!…”
                


                  En zij zag naar de geslotene poorte om.
                


                  “Mijn moeder slaapt daar nu moederziel alleen in haar
                  huisje,” ging zij voort; “haar naaste buurvrouw is
                  onbeschreeuwbaar doof; en als haar eens iets overkwam—!
                  Dat, dat is mijn grootste zorg; dat pijnigt en vervolgt mij
                  altijd en overal!…”
                


                  “Maar als uw moeder ziek wordt, dan moogt ge toch wel …”
                


                  “Als zij ernstig ziek wordt, dan schrijft de dokter van’t
                  hofje een verklaring dat zij niet alleen kan blijven, en dan
                  mag ik in haar huisje slapen. Maar ach, het ligt mij op de
                  leden dat mijn lieve moeder er eens onverwachts uit zal zijn,
                  en als dat eens bij nacht was! O, ik bid God alle dagen dat
                  het bij dag moge zijn … Ik zou het niet
                  overleven!”
                


                  Wij gingen zwijgend verder.
                


                  “Hier woon ik, mijnheer!” zei juffrouw Noiret, hare schoone oogen afvegende, als
                  wij voor een kleinen koomenijswinkel stonden; “ik dank u
                  voor uw vriendelijkheid.”
                


                  “Ik hoop,” zeide ik, “dat gij uwe moeder nog
                  lang zult hebben, en zonder angsten.”
                


                  Zij reikte mij stilzwijgend de hand, en als het licht uit den
                  kleinen winkel op haar gelaat viel, zag ik hoe bleek en hoe
                  bedroefd zij was. Wij scheidden.
                


                  Ik vond de familie Kegge reeds bijna
                  aan het souper. Van der Hoogen deelde
                  er in, en maakte op walgelijke wijze het hof aan Henriette, die al de aantrekkings- en
                  afstootingskunsten eener handige coquette (het is een
                  aangeboren gave) in werking bracht. Men vermeed in ’t
                  bijzijn van ZHWG. van “de De Grooten”
                  te spreken, en eerst toen hij vertrokken was, vroeg men hoe ik
                  mij geamuseerd had. Ik gaf een gunstig antwoord, maar trad in
                  geene bijzonderheden, omdat ik voor geen geld ter wereld de
                  onschuldige vreugde der De Grooten,
                  De Rieten, Dekkers,
                  Hupstra’s en zoo voorts, door
                  eene juffrouw Henriette Kegge wilde
                  hooren bespotten.
                













                  De Grootmoeder.
                





                  Toen ik den volgenden morgen na het ontbijt de bibliotheek
                  binnentrad, zat daar de oude dame in een ruimen lagen
                  leunstoel met roodlederen zitting en rug, die waarschijnlijk
                  tot de stoffeering van haar eigen kamer behoorde, bij het
                  vuur. Eene kleine tafel was daarbij
                  aangeschoven, en daarop lag een Engelsche octavo Bijbel,
                  waarin zij ijverig las. Zij hield daarenboven een breiwerk in
                  de hand.
                


                  De schoone lange-hond zat weder naast haar stoel en keek
                  oplettend tot haar op. Werkelijk volgde hij met zijne goedige
                  oogen iedere beweging van haar hoofd en hand, als zij van den
                  Bijbel naar haar breiwerk keek om de steken te tellen, of een
                  blad omsloeg.
                


                  Van alle personen, die het huisgezin uitmaakten, kende ik deze
                  het minst, daar zij nooit dan bij het middagmaal verscheen en
                  na afloop daarvan onmiddellijk weer vertrok. Was het alleen dáárdoor
                  dat zij mijne belangstelling prikkelde, of was het ook door
                  haar deftig, stil, en ingetrokken voorkomen, de weinige,
                  korte, verstandige, maar dikwijls wel wat harde woorden, die
                  zij sprak, en de verknochtheid van haren schoonen langen-hond?
                  Hoe het zij, ik hoopte hartelijk, dat zij een gesprek met mij
                  zou aanknoopen.
                


                  Zij scheen mijn binnenkomen niet bemerkt te hebben, en terwijl
                  ik mij nederzette en mijne boeken opensloeg, hoorde ik haar
                  half overluid de schoone plaats van Paulus
                  oplezen: “For we are saved by hope: but hope that is
                  seen is not hope: for what a man seeth, why doth he yet hope
                  for? But if we hope for that we see not, then do we with
                  patience wait for it” (Rom. VIII. 24, 25).
                


                  Zij schoof den Bijbel een weinig vooruit, en leunde met den
                  rug in haar stoel, als om daarover na te denken; zachtjes
                  herhaalde zij de woorden “then do we with patience wait
                  for it”.
                


                  Plotseling bemerkte zij dat ik mij in het vertrek bevond.
                


                  “Gij zult mij vandaag moeten dulden, mijnheer!”
                  dus begon zij; “mijn kamer wordt schoongemaakt, en dan
                  ben ik gewoonlijk hier.”
                


                  “Gij leeft een zeer eenzaam leven, mevrouw!”
                  antwoordde ik; “drukte zal u misschien hinderen.”
                


                  “O neen!” hernam zij, met een luide stem; “ik
                  ben sterk genoeg. Mijn hoofd is zéér sterk; ons
                  menschengeslacht is zoo zwak niet. Maar ik ben niet meer
                  geschikt voor gezelschap; ik ben te somber, te ernstig
                  geworden. Ik zou hinderen; ik zou vervelend zijn. Dit boek,”
                  zeide zij, op haren Bijbel wijzende, “dit boek is mijn
                  gezelschap.”
                


                  Zij zweeg eenige oogenblikken, en streelde den kop van haar
                  hond met de bruine hand. Daarop hief zij zich weder een weinig
                  in haar stoel op.
                


                  “Gij zijt hier nu reeds een paar dagen, mijnheer Hildebrand,” hernam zij; “en de
                  aanleiding tot uwe kennismaking met de familie is van dien
                  aard dat … Zeg mij eens, heeft men al eens met u
                  over den lieven William gesproken?”
                


                  “Het spijt mij, mevrouw! dat ik u ontkennend moet
                  antwoorden. Neen! men heeft met mij nog geen woord over William gewisseld.”
                


                  “Heb ik het niet gedacht!” riep zij uit, hare
                  handen in elkander slaande en een diepen zucht loozende, die
                  in een droevigen glimlach overging: “ik wist het wel;
                  ach, ik wist het wel!” 



                  Zij zag treurig haar hond aan, die, als verstond hij hare
                  klachten, zijn voorpooten op haar schoot legde en zijn kop tot
                  haar aangezicht ophief, om haar te streelen.
                


                  “En toch is hij nog geen drie jaar dood, Diaan!”
                  zeide zij, den poot van den hond aanvattende: “de lieve
                  Bill is nog geen drie jaar dood. Ik
                  wil wedden,” voegde zij er met nadruk bij, “dat de
                  hond hem nog niet vergeten heeft.”
                


                  Eenige oogenblikken zat zij in een gepeins, waar ik haar niet
                  in durfde storen.
                


                  “Hij was mijn oogappel!” barstte zij uit, “mijn
                  lieveling, mijn uitverkorene, mijn schat!”—En toen
                  bedaarder: “hij was een lieve jongen; niet waar,
                  mijnheer Hildebrand?”
                


                  “Dat was hij,” zeide Ik.
                


                  “En toen hij wegging,” ging de grootmoeder voort,
                  “was het alsof het mij werd ingefluisterd dat ik hem
                  niet weer zou zien; en Diaan hield hem bij zijn mantel terug.
                  Niet waar, Diaan? Bill had niet moeten
                  weggaan. Hij had moeten blijven, moeten oud worden in plaats
                  van de vrouw.—En als hij dan volstrekt had moeten
                  sterven, dan had ten minste zijn grootmoeder hem de oogen
                  moeten toedrukken. Wie heeft het nu gedaan?…”
                


                  Wat deed het mij goed aan het hart, haar te kunnen zeggen, dat
                  ik het zelf was geweest!
                


                  “Inderdaad?” vroeg zij met een zachten lach.
                  “Ik benijd u.” En zij zag mij aan met een langen
                  en strakken blik.
                


                  “Dezen zakdoek,” ging zij na eenige oogenblikken
                  zwijgens voort, op den foulard wijzende, dien zij om den hals
                  droeg, “liet hij bij het afscheid liggen. Hij ging de
                  deur uit, maar kwam nog weer terug om hem te halen. De arme
                  jongen had hem wel noodig, want ik kon hem in zijn tranen
                  wasschen. Ik wischte zijn oogen af en wilde den doek behouden.
                  Die doek en deze brieven zijn mijn eenige troost!”
                


                  Zij sloeg haar Bijbel op verschillende plaatsen op, en toonde
                  mij de brieven, die zij van William
                  ontvangen had en in dat boek bewaarde. Zij nam er eenen op en
                  tuurde een poosje op het adres.
                


                  “Hij schreef een mooie hand; deed hij niet?” zeide
                  zij, en reikte mij den brief toe.
                


                  Ik las het adres. Het luidde: “Aan Mevrouw E. Marrison.”—“E.M.”
                  Dat waren de voorletters die op den ring gegraveerd stonden,
                  dien hij mij op zijn sterfbed gegeven had. E.M.! Ik had aan
                  dien ring een ganschen roman geknoopt; in die letters den naam
                  van een lief, jeugdig meisje gelezen, dat haar jong hart reeds
                  vroeg voor William geopend had! Maar
                  hoeveel aandoenlijker was dit pand eener eenvoudige
                  genegenheid tusschen grootmoeder en kleinkind! Schoon ik
                  anders den ring niet droeg, had ik hem toch dezer dagen
                  aangetrokken. Ik nam hem van mijn vinger.
                


                  “Deze gedachtenis,” zeide ik, “gaf hij mij
                  op zijn sterfbed. Hij beval ze mij aan als iets dat hem heel
                  dierbaar was.” 



                  Het gelaat der oude vrouw helderde op; en nu voor het eerst
                  schoten er tranen in die oogen, die tot nog toe zoo strak
                  gestaard hadden.
                


                  “Mijn eigen ring!” riep zij uit. “Ja! ik gaf
                  hem dien voor den neusdoek; heeft hij hem altijd gedragen?”
                


                  “Tot weinige uren voor zijn dood!”
                


                  “En zeide hij, dat hij hem heel dierbaar was? De
                  lieveling! Heeft hij zijn laatste krachten nog gebruikt om dat
                  te zeggen? En waren zijne laatste gedachten ook bij zijn
                  grootmoeder?—Zie je wel, Diaan!” zeide zij tot den
                  hond; “het is het ringetje van de vrouw, dat de lieve
                  Bill gedragen heeft. Hij heeft ons
                  niet vergeten, Diaan! en wij hem niet—ofschoon
                  dan ook …. Ach mijnheer!” ging zij voort,
                  “mijne dochter was in ’t eerst zoo hevig bedroefd;
                  maar zij gevoelt niet diep; zij was de laatste, de
                  eenige overgeblevene, maar niet de gevoeligste van mijn
                  kinderen. Ook had zij zoo veel kinderen over. Maar ik, ik had
                  mijn hart op William gezet. Hij droeg
                  den naam van zijn grootvader, mijn eigen braven William! Hij was altijd zoo eenvoudig, zoo
                  lief, zoo teer, zoo aanhalig voor mij. Het was een lieve
                  jongen! Wat doen wij hier zonder hem, Diaan?”
                


                  Weder volgde een korte pauze.
                


                  “Kegge is een goed mensch!”
                  ging zij voort. “Hij is goed, hij is hartelijk, hij is
                  week. Maar hij is vol valsche schaamte; hij wil nooit met een
                  traan gezien worden. Hij verdrijft zijn beter gevoel door
                  luidruchtigheid. Toen hij Hanna
                  trouwde, was zij een speelsch kind, die met zes jonge honden
                  door de plantage liep. Hij heeft haar niet ontwikkeld, niet
                  geleid; zij ziet hem naar de oogen, zij richt in alles zich
                  naar hem; onder zijn invloed durft zij niet anders zijn dan hij
                  zich voordoet. Somtijds ben ik hard tegen Kegge,
                  en daarom leef ik liever alleen. Hij verstaat mij niet. En
                  dan! dat er nooit, nooit een woord over den lieven William gesproken wordt!—Maar wij
                  spreken van hem, niet waar Diaan?” en zij streelde hem
                  zachtkens over den kop: “wij spreken van hem. Hij was
                  zoo goed voor den hond, en de hond had al zoo vroeg met hem
                  gespeeld. Als ik lang naar den hond kijk, is het als zag ik
                  den kleinen Bill nòg met hem
                  spelen …”
                


                  Zij nam den ring weder op.
                


                  “Ik zal hem u weergeven, als gij weggaat,” zeide
                  zij; “maar laat mij hem nog een paar dagen houden.”
                


                  “Houd hem uw geheele leven, mevrouw!” riep ik haar
                  toe. “Gij hebt er de grootste en teederder rechten op
                  dan ik.”
                


                  En ik reikte haar de hand.
                


                  “Mijn geheele leven!” antwoordde zij: “ik
                  wenschte wel dat dat niet lang ware. Ik ben niet geschikt voor
                  dit land. Mijn vader was een Engelschman, maar mijne moeder
                  een Westindische van ouder tot ouder, eene inboorlinge. De
                  lucht is mij hier te laf, de zon te flauw. Zoo gij wist wat
                  het mij gekost had de West te verlaten! Maar mijn eenig kind,
                  en het graf van mijn kleinkind trokken mij hierheen. Ook wilde men mij niet alleen
                  achterlaten. Ik mocht niet blijven in het huis, waar ik William vóór mij had gezien;
                  ik moest afscheid nemen van de plekjes, waar ik hem had zien
                  spelen, waar hij op zijn klein paardje voor mijne oogen had
                  rondgereden. Ik zou zijn graf wel eens willen zien. Ik verlang
                  om naast hem te slapen in den vreemden grond …”
                


                  Diaan, die zijn kop weder weemoedig in haar schoot gelegd had,
                  hief dien langzaam op, en zag haar droevig aan. Er lag een
                  vraag in zijne oogen:
                


                  “En wat zal er dan van Diaan worden?”
                













                  Een Concert.
                





                  De belangrijke dag, waarop (zoo als de charmante gezegd had)
                  al wat in de stad smaak had, en ik voeg er bij, lid was van
                  het concert Melodia, stond verrukt te worden door het spel van
                  mejuffrouw Henriette Kegge, de mooie
                  dochter van den rijken West-Indiër, was gekomen.
                


                  De piano was vroeg in den morgen ter concertzale gebracht om
                  te acclimateeren, en de heer Van der Hoogen
                  was er zelf heengegaan om haar te ontvangen; ja, hij was zelfs
                  eenigszins martelaar van die gedienstigheid geworden, daar de
                  kastemakersgezellen, die het stuk hadden overgebracht, bij het
                  strijken, een der pooten op ’s mans likdoren hadden doen
                  neerkomen, dat hem “alleraffreust!” zeer had
                  gedaan.
                


                  Papa had aan het diné zich een paar malen onderwonden
                  op te merken dat zijn dochter toch wel wat bleek werd, als er
                  van het concert werd gesproken, iets hetwelk trouwens maar
                  zeer weinig het geval niet was; maar zij wilde ’t
                  volstrekt niet bekennen en zou er eindelijk zelfs boos om
                  geworden zijn.
                


                  Na den eten begon men dadelijk toilet te maken, en tegen half
                  zeven kwam de schoone Henriette
                  beneden. Zij droeg een zeer lage japon van gros-de-naples, van
                  een zeer licht bruinachtig geel, en had een snoer volkomen
                  gelijke kleine paarlen door haar lokken gevlochten; verder
                  droeg zij geene versierselen hoegenaamd.
                


                  Mama Kegge was veel schitterender.
                  Haar klein hoofd zwoegde onder eene groote toque met een
                  paradijsvogel. Een gouden halsketting, die het dubbel kon
                  wegen van dengenen dien zij altijd droeg en waarmede zij,
                  geloof ik, ook sliep, hing over hare schouders, en haar japon
                  was vooral niet minder dan vuurrood.
                


                  De kleine Hanna was gelukkig in
                  ’t wit, maar lag ook al aan een gouden ketting. De beide
                  jongens zagen er uit als gewoonlijk; maar dat zij ieder een
                  cylinderuurwerk op zak hadden, dat zij geen van beiden konden
                  opwinden, en waar slechts een van beiden zoo wat half en half op kijken kon hoe
                  laat het was, scheen mij toe niet overnoodzakelijk te wezen.
                  Trouwens, indien zij er maar gelukkig mee geweest waren, ik
                  had hun die uurwerken, als speelgoed, gaarne gegund. Maar zij
                  waren reeds volkomen blasé op het punt van dat moois.
                


                  “Ben je er niet héél blij mee!”
                  vroeg ik aan den oudste.
                


                  “Wel neen we!” antwoordde de jongste.
                


                  Mijnheer Kegge wilde volstrekt met
                  slaan van zevenen vertrekken, maar Henriette
                  stond er op dat men niet gaan zou voor kwart óver
                  zevenen.
                


                  De charmante kwam nog eens aangedraafd en was charmanter dan
                  ooit. De mouwtjes van den bruinen rok, dien hij droeg, waren
                  nog korter dan van zijn groenen; de overgeslagen manchetten
                  nog polieter en nog meer gesteven; zijne handschoenen nog
                  geler; zijn vest vertoonde in rood en zwart een schitterend
                  dessin op een reusachtige schaal; hij zette zijn lorgnet in
                  den hoek van het oog, om een overzicht van Henriette
                  te nemen.
                


                  “Om voor te knielen!” riep hij uit. “Allercharmantst!
                  Mevrouw Van Kegge, je hebt eer van je
                  dochter!”
                


                  En daarop huppelde hij weder heen om de familie in de zaal op
                  te wachten en te zorgen dat de plaatsen niet in bezit genomen
                  werden “want het zou criant vol zijn”!
                


Henriette liep heen en weer door de
                  kamer en sprak nu en dan met den kakatoe om hare gerustheid te
                  toonen, welke gerustheid niettemin eenigszins werd
                  tegengesproken door een herhaald en ten laatste wel wat
                  overtollig kijken op de pendule, die eindelijk op kwartier
                  over zevenen stond. Het rijtuig wachtte, en wij reden ter
                  muziekzaal.
                


                  De charmante stond in den gang ons op te wachten en bood zijn
                  arm aan mevrouw Kegge aan; ik volgde
                  met Henriette, en het luid gezwatel
                  van stemmen, dat den stormwind der muziek voorafgaat, liet
                  zich hooren. De komst van de familie Kegge
                  maakte eenige opschudding onder de jonge heeren, die achter in
                  de zaal stonden en die door den heer Kegge,
                  naarmate hij hen passeerde, zeer luidkeels begroet werden.
                  Over ’t algemeen sprak ZEd. een toon of wat te hoog en
                  te bar voor een publieke plaats.
                


                  “Van der Hoogen! waar moeten de
                  dames zitten? Ik hoop wat vooraan. Henriette
                  moet zoo’n lange wandeling niet maken, als ze spelen
                  zal. Hier, dunkt me. Op deze drie stoelen. Henriette
                  op den hoek; mama in ’t midden; en de kleine kleuters dáár.”
                


                  Toen keek hij triomfantelijk rond om te zien welk een
                  uitwerking deze onafhankelijke taal op de groote hanzen en
                  adellijke heeren, die rondom stonden, maken zouden.
                


                  Men zat. Een aantal lorgnetten geraakte in beweging om de
                  mooie juffrouw Kegge; een aantal
                  hoofdjes van dames, die in een zeer druk gesprek gewikkeld
                  waren, draaiden zich van tijd tot tijd naar haar om, zonder evenwel den schijn
                  te willen hebben er werk van te maken haar gade te slaan.
                  Sommige keken verbaasd van de toque van mevrouw; andere
                  lachten in haar geborduurden zakdoek om de drukte van
                  mijnheer; een paar stieten elkander aan wegens de charmantheid
                  van den charmanten.
                


                  “Is freule Nagel hier óók?”
                  vroeg hem Henriette, haar donkere boa
                  een weinigje latende zakken. In de laatste dagen had zij veel
                  aan de hooggeborene gedacht.
                


                  “Nog niet,” antwoordde hij, het lorgnet uit zijn
                  oog latende vallen alsof het een groote traan geweest ware;
                  “nog niet, maar zij komt ongetwijfeld. Gisteren nog
                  maakte ik een visite bij den baron. Van der
                  Hoogen, zei ze, ik languisseer naar morgenavond! Ei
                  zie, daar komt ze juist. Zij zal hier in de buurt komen;
                  charmant! charmant!”
                


                  De dame, die hij hierop als de freule Constance
                  uitduidde, werd binnengeleid door een oudachtig edelman, met
                  een bijna kaal hoofd, maar dat aan de slapen nog versierd werd
                  door eenige dunne spierwitte krullen, die aan zijn kleurig
                  gelaat een zeer belangwekkend voorkomen bijzetten. Zij zelve
                  was eene schoone jonge vrouw van omstreeks zes- of
                  zevenentwintig jaren. Nooit zag ik edeler voorkomen. Heur haar
                  was van een donker kastanjebruin en op de allereenvoudigste
                  wijze gekruld en gevlochten. Haar hoog voorhoofd ging over in
                  een eenigszins gebogen neus en maakte daarmee de schoonst
                  mogelijke lijn. Groote lichtkleurige oogen werden door lange
                  zwarte pinkers, die er iets buitengewoon zachts en ernstigs
                  aan gaven, omzoomd en de zuiverheid harer donkere wenkbrauwen
                  was benijdenswaardig. Haar mond zou iets stroefs gehad hebben,
                  indien niet de vrindelijkheid van haar doordringend oog dit
                  had weggenomen. Zij was middelmatig groot en hield zich
                  volkomen recht, behalve dat zij niet den hals, maar het hoofd
                  misschien een weinig gebukt hield. Haar kleed was van een
                  lichtgrijze kleur, en een kleine mantille van zware witte
                  zijde met zwanedonzen rand rustte met veel kieschheid op hare
                  lage en netgevormde schouders. Waarlijk, dit was het gelaat,
                  het oog, de houding, noch het gewaad van eene jonkvrouw, die
                  gezegd werd ziek te zijn naar de maraboes van juffrouw Kegge en te smachten naar een concertavond.
                


                  Zij koos haar plaats een paar rijen vóór de
                  zitplaatsen van onze dames, en hoewel de heer Van
                  der Hoogen deze omstandigheid in ’t vooruitzicht
                  charmant genoemd had, geloof ik dat zij hem toch min of meer gênant
                  voorkwam; immers hoe gaarne hij die ook zou hebben willen ten
                  toon spreiden, toen hij de freule Van Nagel
                  (en hij moest wel!) zijn compliment ging maken, bleek ons
                  weinig of niets van die gemeenzaamheid waar hij zoo hoog van
                  had opgegeven. De freule beantwoordde zijn diepe buiging met
                  een stijven groet, die hem op een allerakeligsten afstand
                  hielden, voor zoo ver ik bemerken konde, kwam er in de weinige
                  woorden die zij hem ten antwoord gaf, veel van mijnheer, maar niets van
                  Van der Hoogen, noch van languisseeren
                  of iets dergelijks. Het was duidelijk dat de charmante haar
                  eerbiedelijk op Henriette opmerkzaam
                  maakte, maar zij was te beleefd om bepaald om te kijken, en
                  eerst veel later, toen de heer Van der Hoogen
                  was heengegaan om zijn viool te stemmen, want hij was werkend
                  lid, wendde zij haar schoon hoofd even om en wierp een blik op
                  Henriette, die mij juist influisterde
                  dat die freule Nagel zeker wel een
                  jaar of dertig tellen moest. De kleine Hanna
                  had ook reeds hare aanmerkingen op de aanwezigen, en was
                  bijzonder geestig op het punt eener bejaarde dame, die zij
                  vond “dat er dol uitzag; met die bayadère van
                  gitten.”
                


                  Nu werden er een paar slagen op de pauken gehoord, en daarna
                  trad, pratende en lachende, en zulks te meer naarmate zij met
                  die opkomst eenigszins verlegen waren, dat mengsel van
                  virtuozen en dilettanten op, hetwelk gewoonlijk op een
                  dames-concert zijne krachten samenspant om aller harten te
                  betooveren, plaatste zich achter de respectieve lessenaren, en
                  begon die vervaarlijke, snerpende, krassende kattemuziek uit
                  te voeren, welke aan ieder muzikaal genot noodzakelijk schijnt
                  vooraf te moeten gaan. Het gedruisch in de zaal hield op;
                  ieder schikte zich op zijn gemak. De heeren, en daaronder ik,
                  deinsden meestal, op een enkel jong mensch na, die zich op
                  ’t poseeren en fixeeren toelei (daar waren
                  onweerstaanbare oogen en alles veroverende tailles!), naar den
                  achtergrond der zaal terug, en alles was doodstil. Daarop
                  verhief de orkestmeester zijn ebbenhouten stafje, en de
                  symphonie begon. Natuurlijk de zooveelste van Beethoven.
                


                  Wel mocht Goethe4
                  zeggen, dat de gedaante van den muzikant het muzikaal genot
                  altijd verstoort, en dat ware muziek alleen voor ’t oor
                  moest wezen; en ik deel in zijn denkbeeld dat al wat strijkt,
                  blaast, of zingt, ambtshalve, onzichtbaar zijn moest. Niets is
                  zeker leelijker dan een gansche menigte manspersonen met
                  dassen, rokken, en somtijds épauletten; manspersonen
                  met zwart haar, blond haar, grijs haar, rood haar, en in
                  ’t geheel geen haar, en met allerlei soort van
                  oogvertrekking en aanmonding, zich te gelijk te zien vermoeien
                  en afwerken achter een overeenkomstig getal houten en koperen
                  instrumenten, totdat ze bont en blauw in ’t aangezicht
                  worden, alleen om een effect teweeg te brengen, zoo weinig
                  evenredig aan, zou mogelijk iemand zeggen, maar gewis zoo
                  weinig gelijksoortig met de middelen. Eene geestige vrouw
                  zeide mij eens dat zij honger kreeg van de lange streken van
                  een strijkstok; maar wat krijgt men niet van het op- en
                  nedergezweef van een vijfentwintigtal strijkstokken en van al
                  de bewegingen van wangen, armen en handen, die een vol orkest
                  maakt? Waarlijk, er moest een scherm voor hangen. De stroom
                  van geluiden moest als uit eene duistere stilte
                  tot ons komen, of wij moesten allen geblinddoekt toeluisteren.
                  Maar wat werd er dan van de toilettes en van onze mooie oogen?
                


                  Ondertusschen zou ik Goethe tegen
                  moeten spreken, indien hij beweerde dat de zin des gezichts
                  volstrekt niets met de muziek te maken heeft; want ik moet
                  mijnen lezeren de gewichtige bekentenis doen dat ik de muziek,
                  in het afgetrokkene, waarlijk zie; en ik twijfel niet
                  of zijzelve zullen met eenige opmerkzaamheid op hunne
                  gewaarwordingen en inspanning van ziel hetzelfde ontdekken. Er
                  zijn tonen en samenkoppelingen van tonen, die zich aan mijn
                  oog voordoen als spattende vonken, dikke en dunne strepen,
                  kromme spelden, slangen en kurketrekkers; als
                  bliksemschichten, liefdestrikken, krakelingen,
                  varkensstaarten, waterstralen en ziegezagen, en ik zie de
                  mogelijkheid om een geheel muziekstuk, voor mijn gevoel
                  bevredigend, in figuren op te schrijven. Die dit niet
                  begrijpt, verzoek ik te beseffen dat hij in eene eeuw leeft
                  waarin hij al zulke dingen behoort te begrijpen; en indien hij
                  kerkhistorie heeft gestudeerd, gedenke hij aan de Hesuchasten,
                  die zoo lang op hun maag staarden, tot zij haar van een
                  geheimzinnig licht omschenen zagen.
                


                  Drie der gewone onderdeelen van de symphonie waren afgespeeld,
                  toen ik mij zachtkens op den schouder voelde tikken. Ik zag om
                  en bemerkte den arm en het gelaat van den goeden koekebakker,
                  die van zijn introductiekaartje gebruik had gemaakt, maar te
                  verstandig was bij deze gelegenheid zijn neefschap te laten
                  gelden, en dus geen notitie van de familie nam. Rijke familiën
                  met arme bloedverwanten! och of alle neven zoo bescheiden
                  waren! Maar de meesten gillen, hun neefschap luidkeels uit, en
                  laten zich door niets afkoopen.
                


                  “Moet nu nicht Kegge er niet
                  aan?” fluisterde hij mij met een vergenoegd gezicht in
                  ’t oor.
                


                  “Wel neen!” antwoordde ik, “nog in lang
                  niet.”
                


                  “Ik verzeker u van wel!” hernam hij: “of dat
                  rooie papiertje moet jokken. Kijk, ze staat de vierde, en we
                  hebben al drie stukken gehad.”
                


                  De goede De Groot had een der
                  onderdeelen van de symphonie voor een obligaat op den hoorn
                  genomen.
                


                  Ik onderrichtte hem omtrent die dwaling, en hij betuigde dan
                  ook al gedacht te hebben: “Wat merk ik dien hoorn
                  weinig!”
                


                  De man met den hoorn verscheen op zijn beurt, geheel in
                  ’t zwart en met lange haarlokken, blinkende van pommade.
                  Hij maakte een stroeve buiging en zette een gezicht als of hij
                  ons allen verachtte. Dit stond hem evenwel leelijk, want hij
                  verdiende dien avond een goede handvol geld, en schoon ik weet
                  dat de kunst onbetaalbaar is, zoo ben ik toch van oordeel dat
                  men voor geld en een goede ontvangst ten minste een beleefd
                  gezicht zou kunnen overhebben. Nu staken de kenners het hoofd
                  op, en legden de hand aan de oorschelp, en riepen Ssss …
                  Sst, als de jonge dames fluisterden, die daarop haar zakdoek
                  aan den mond brachten, waarop de oude dames boos omkeken.
                  Vooral de heer Kegge
                  was in dit Sst-roepen zeer overvloedig en men kon het op zijn
                  aangezicht lezen dat hij zich in dezen volmaakt onafhankelijk
                  gevoelde, ook van alle mogelijke “groote hanzinnen en
                  adellijke dames.”
                


                  De hoornist blies zijn wangen op, zijn oogen uit, en zijn
                  hoorn vol, tot algemeene verrukking der aanwezigen die van een
                  hoorn hielden, ofschoon er verscheidene waren die met een wijs
                  en veelbeduidend aangezicht beweerden dat het Potdevin
                  niet was, eene blijkbaarheid die ook door het programma
                  voldingend werd uitgewezen. Het schoonste van ’s mans
                  spel scheen daarin te bestaan, dat het geluid van zijn hoorn
                  op alle geluiden geleek, die gewoonlijk uit andere
                  instrumenten komen. Nu eens knorde hij als een jichtige fagot,
                  dan weder had hij al het rochelende van een vetten waldhoren,
                  dan weder het door den neus pratende van een intriganten
                  hautbois, of het uitgelatene van een opgewonden trompet, ja
                  zelfs nu en dan iets van het gillende eener hysterische
                  dwarsfluit; zelden maar geleek hij op hetgeen hij waarlijk
                  was, een klephoorn; en eenmaal was het geluid zoo zacht en zoo
                  verfijnd, dat ik, zoo ik niet de rijkgeringde vingers van den
                  virtuoos had zien bewegen, waarlijk zoo gezworen hebben, dat
                  er niets gebeurde. In zoo verre was het maar weer goed, dat de
                  muzikant zichtbaar was. Ik vermaakte mij gedurende het spel
                  machtig met het gadeslaan van een dik heer achter op het
                  orkest, die den duizendkunstenaar had geëngageerd en
                  allerliefste knipoogjes aan alle de leden rondzond, die
                  tegelijkertijd moesten beduiden hoe heerlijk hij het vond, en
                  vragen of zij het ook niet heerlijk vonden; en van een lang
                  jong mensch dicht bij mij, met zwarte haren en bleeke wangen,
                  die zijne oogen aandachtig toedeed onder het spel en de maat
                  met zijn teenen sloeg, en dan weer een “hoe-is-het-mogelijk!”-gezicht
                  zette en een schrikkelijken nood had om aan iedereen te
                  vertellen hoe familiaar hij dien duizendkunstenaar kende, en
                  hoe goed die duizendkunstenaar biljartte, en hoe ’n
                  aangenaam mensch en van welk een goede familie die
                  duizendkunstenaar was, en hoe die duizendkunstenaar enkel
                  speelde omdat hij ’t niet laten kon, en welk een
                  duizendwondertje van een mooi snuifdoosje die
                  duizendkunstenaar van een prinses had gekregen, en hoe hij
                  zelf in eigen persoon op de repetitie van dien
                  duizendkunstenaar geweest was, en hoe de duizendkunstenaar hem
                  verhaald had, dat die eigen hoorn, daar hij op speelde, hem
                  duizend gulden had gekost.
                


                  Nu had er een machtige beweging op het orkest plaats. Ik weet
                  niet hoeveel lessenaars werden achteruitgeschoven. De
                  kastelein van de concertzaal bracht met een gewichtig gelaat
                  twee waskaarsen op de piano, en de heer Van
                  der Hoogen maakte haar open, plaatste de muziek er op,
                  en schoof de tabouret er onder van daan. Al de heeren
                  verlieten het orkest—uitgenomen de contrabassist, een
                  oud man, die zijn bril op zijn voorhoofd schoof, en de
                  paukenslager, die zijn handen
                  in de zij plaatste—en kwamen achter ons in de zaal
                  dringen. Daarop daalde de heer Van der Hoogen
                  af, om door Henriette af te halen
                  voorloopig aan zijne bestemming te voldoen. Zij zag zeer
                  bleek, en ik verdacht haar van aan het obligaat op den hoorn
                  juist niet veel gehad te hebben. De heer Van
                  der Hoogen nam haar bij den pink en leidde haar op. Zij
                  maakte een compliment, zeer gracieus voor een liefhebster,
                  zonder evenwel tot het diepe nijgen en het verleidelijk
                  gezicht van een tooneelspeelster te komen, en nam daarop,
                  onder een luid handgeklap en onstuimig voorwaarts dringen van
                  de heeren, plaats aan het instrument; trok hare handschoenen
                  uit, en de lieve handen zweefden over de toetsen.
                


                  De eerste maten hadden den indruk van de onrustige beweging
                  van haar pols, maar langzamerhand herstelde zij zich; haar
                  natuurlijke kleur kwam weder, en zij speelde alsof zij thuis
                  was, met de haar eigene verwonderlijke vlugheid.
                


                  “Inderdaad, het was wonderlijk dat menschevingers dat
                  doen konden!” fluisterde De Groot
                  mij in, nadat hij een weinigje van den schrik bekomen was, die
                  het optreden van Henriette den goeden
                  man gekost had. “’t Is alsof zij aan draadjes
                  zitten. Alles leeft wat er aan is. Kijk hier, ze gooit haar
                  armen over mekaar, of ’t zoo niets was. En ze slaat er
                  goed op, ook!—Dat’s verraderlijk,” zeide
                  hij, als zij, na lang met beide handen in de lage tonen te
                  hebben gewerkt, zonder om te zien, plotseling de toetsen van
                  den hoogsten octaaf een fikschen tik gaf. “Drommels nou!
                  dat gaat per post; ’t is als of je een goot hoort
                  loopen.”
                


                  De heer Van der Hoogen stond, met een
                  hoek van ten hoogsten honderd en dertig graden, naar de piano
                  gebogen en maakte zich verdienstelijk met het omslaan der
                  bladen; maar toen hij aan de laatste bladzijde was, nam hij
                  voor goed eene hartvervoerende houding aan, met de eene hand
                  op de piano leunende en de andere in de zijde zettende,
                  terwijl hij zijne leelijke oogen verlokkend door de zaal liet
                  weiden, of ze ook nog in ’t voorbijgaan een hart of tien
                  veroveren mochten!
                


                  Het stuk was uit. Henriette stond op,
                  en dankte met een stuursch gezicht voor het daverend
                  handgeklap. De charmante bracht haar weer tot hare plaats en
                  deelde in haar triomf. De oude Kegge
                  had tranen in de oogen, en de charmante drukte hem de hand.
                  “Het was onbegrijpelijk charmant geweest!” Henriette liet zich door mevrouw Kegge de boa weder om den hals werpen, en
                  speelde met het einde daarvan; daarop begon zij een gesprek
                  met de kleine Hanna, zoodat de geheele
                  wereld verbaasd stond over eene jonge dame, “die zoo
                  voortreffelijk speelde, en zoo lief was met haar zusje”.
                


                  De drukke finale der symphonie, waarin machtig veel gepaukt en
                  machtig veel gebazuind werd, besloot de eerste afdeeling van
                  het zooveelste damesconcert van het gezelschap Melodia, en de
                  pauze begon.
                


                  Dat is niet het minst belangrijk gedeelte van een concert, als
                  het dissoneerend vocaal het
                  harmonisch instrumentaal voor een half uur afwisselt. De dames
                  hebben dan ook altijd liever een nommer minder op het
                  programma dan een korte pauze, en zulks is niet te
                  verwonderen, wanneer men bedenkt hoe veel praatziekte, hoe
                  veel verliefdheden, hoe veel kunstgedienstigheid, hoe veel
                  eerzucht, praalzucht en behaagzucht hier bijeenzijn.
                


De heer van der Hoogen stond naar de piano gebogen.

                    De heer van der Hoogen stond naar de piano gebogen.
                  




                  Indien men eene wage had, op welker eene schaal men alle deze
                  vergaderde ziekten en zuchten kon stapelen, en men lei
                  daartegenover op de andere het muzikaal gevoel—ja, leg
                  er het muzikaal gehoor maar bij!—deze laatste zou
                  ongetwijfeld omhoog gaan.
                


                  En gewichtig voorzeker was dat oogenblik, waarop deze
                  koopbeurs van beleefdheden en praatjes aanging en het
                  hoffelijk gedrang begon; als de blonde en bruine hoofden, de
                  veders en de bloemen zich ophieven, de sterren op de
                  voorhoofden haren loop begonnen; en de eerst zoo regelmatige
                  rijen van schoonen en moeders van schoonen, van “matribus
                  pulcris filiae pulcriores” en omgekeerd, zich tot
                  bevallige groepen schikten, waaruit vonkelende oogen straalden
                  en vroolijke lachjes opgingen; als de dwarling van jonge
                  heeren een aanvang nam, waarvan ieder zijn prima donna, zijne
                  reine du bal zocht, de een met een glimlach, de ander met een
                  sentimenteel gezicht, de derde met een kloppend hart, en de
                  vierde met een opgestreken kuif; waarvan de een boos, de ander
                  onnoozel en de derde kippig keek uit verlegenheid; waarvan de
                  een, om te beginnen, zijn netten spreidde over al wat mooi
                  was, en de ander in het wilde scheen rond te fladderen, maar
                  om toch wat meer eklektisch te werk te gaan; terwijl de
                  toovermacht van dezen moest berusten in een nauw vest, en gene
                  een philtrum meende te bezitten in de gedaante van pommade
                  à l’oeillet; daar de talisman van een derde in
                  zijne handschoenen berustte; terwijl een enkele begreep, dat
                  hij het meest zoude interesseeren door met een knorrig gezicht
                  en een medelijdenden glimlach op al het gedraai en geworm
                  neder te zien.
                


                  Ik deed mijn best om Henriette te
                  genaken, die in een kring van heeren stond, welke zij ten
                  deele kende, ten deele nimmer geluid had hooren geven, maar
                  die allen van deze gelegenheid gebruik maakten om haar iets
                  aangenaams te zeggen. Iedereen was even verrukt, en de
                  charmante week niet van hare zijde. Ik maakte haar mede mijn
                  compliment, en liet mij daarop van hoeken tot kanten dringen,
                  waarbij ik het voordeel had veel te zien en te hooren, dat mij
                  voor dien avond belangrijk voorkwam.
                


                  “Ze zullen die juffrouw Kegge,
                  hiet ze zoo niet? het hoofd wel op hol maken!” merkte
                  een mevrouw van een zekeren leeftijd, met eene zwarte gazen
                  toque, aan. “’t Is niet goed voor zoo’n jong
                  ding.”
                


                  En zij sloot haren mond zoo dicht, zoo dicht, alsof zij er van
                  afzag den geheelen verderen avond iets meer in het midden te
                  brengen.
                


                  “O, ik vind dat ze er allerinteressantst uit kan zien,”
                  sprak een jonge dame, in antwoord op het zeggen van een heer
                  van middelbare jaren, dat
                  juffrouw Kegge heel mooi was; “maar
                  van avond, dunkt mij, heeft zij haar beau jour niet.”
                


                  “Kent u die familie Kegge?”
                  vroeg een andere aan een jongen heer, en zij legde duizend
                  pond nadruk op den naam.
                


                  “Vraag excuus!” was het antwoord, “ik weet
                  niet anders dan dat de menschen rijk zijn ….
                  Maar,” ging hij zachter voort, “ze zijn volstrekt
                  niets. Haar grootvader was hier ter stede een kruidenier of
                  zoo wat, en haar vader …., die heeft fortuin
                  gemaakt in de West.”
                


                  “Ik vind ook wèl, dat men haar dat aan kan
                  zien,” sprak een derde, die dit gesprek had gehoord,
                  schoon zij er met den rug naar toe had gestaan, zelve een
                  gelaat vertoonende, dat alles behalve ongemeen was.
                


                  “Ik hou niet van dat soort van oogen,” hoorde ik
                  aan eenen anderen kant, uit de mond van een jong meisje van
                  dertig, die zeer flets uit haar eigene keek.
                


                  De freule Van Nagel scheen zeer
                  tevreden over het spel, maar liet zich over de speelster
                  volstrekt niet uit.
                


                  Ik bewonderde onder de menigte van schoone vrouwen van
                  middelbaren leeftijd eene die, met een allerbevalligst
                  voorkomen en zeer innemende manieren, het voorwerp der
                  algemeene belangstelling scheen te zijn. Al de heeren kwamen
                  voor haar buigen, en al hunne vrouwen lieten zich, de eene
                  voor, de andere na, bij haar brengen. De jonge dames deden hun
                  best om haar te naderen, of wenkten haar met het daarbij
                  behoorend lachend gezicht toe, dat het onmogelijk was. Zij gaf
                  een soort van pleeggehoor. Meermalen poogde zij te gaan
                  zitten, maar juist op het oogenblik dat zij er toe besloot,
                  verscheen er weder altijd iemand om haar zijne beleefdheid te
                  bewijzen; en ik bewonderde in stilte de goede gratie, waarmede
                  zij zich terstond weder tot den nieuwaangekomene wendde en de
                  onbeduidende gezegden, die vrij wel met de door al zijne
                  voorgangers gehoudene gesprekken overeenkwamen, met verschen
                  moed beantwoordde. Hare dochter, een meisje dat nog geen
                  zestien jaren mocht hebben bereikt, was aan hare zijde, en
                  scheen deze minzame bevalligheid reeds in hare mate te hebben
                  overgenomen. Wat beider beleefdheid het aangenaamst maakte,
                  was het eenvoudige en ongedwongene, het volkomen vrindelijke
                  en opgewekte, dat haar eigen was en niet anders voortkomen kon
                  dan uit eene lieve harmonische stemming des gemoeds en eene
                  heldere tevredenheid des harten. Voor mij was het een waar
                  genoegen haar gade te slaan, en ik kon niet nalaten met
                  minachting te denken aan de valsche redeneering van een aantal
                  zich noemende menschenkenners, die hoffelijkheid altijd voor
                  willen doen komen als laagheid, en welwillendheid als
                  huichelarij. Waarlijk, die echte humaniteit, die goede toon,
                  die beleefde innemendheid, welke de blijken dragen van in
                  overeenstemming te zijn met den geheelen persoon, die ze aan
                  den dag legt, is te gelijk eene gave en eene verdienste, en ik
                  wenschte wel, dat men algemeen
                  gevoelde, hoe men de wetten der welwillendheid met de wetten
                  der fijnste zedelijkheid en het meest kiesche gevoel in
                  verband kan brengen. Al het misbruik, dat van haar gemaakt is
                  door intriganten en hypocrieten, neemt niet weg, dat zij een
                  der schoonste sieraden van het menschdom is, en een der
                  verhevenste onderscheidingen boven het dierengeslacht doet
                  uitkomen.
                


                  Ik vernam later dat deze bevallige vrouw eene dame was, wier
                  huis bekend stond voor eene plaats, waar men zich nimmer
                  verveelde, die niet slechts veel menschen zag, maar haar
                  gezelschap altijd geheel bezielde en doordrong van de
                  liefelijkheid haar aangeboren.
                


                  Den stroom volgende, werd ik nog voorbij vele paartjes
                  gesleept, die werk van elkander maakten; ook langs schuchtere
                  jongelingen, die zich verstoutten hun geheel onbekende dames
                  noodelooze diensten te bewijzen, als daar zijn: boa’s op
                  te rapen, die nog niet gevallen waren, en sjaals over haar
                  stoel te hangen, die ze nog niet noodig hadden; alsmede langs
                  vele ophoopingen van jonge meisjes, die iedereen uitlachten.
                  Hier en daar zat of stond eene oude dame stokstijf voor haar
                  stoel, te midden van een jong geslachte, “inmobilis in
                  mobili”; en herinnerde zich de dagen, dat ook zij
                  mobieler was, of verbeeldde zich dat zij ook nu nog mobieler
                  zijn konde, indien zij maar wilde; of verheugde zich, dat nu
                  haar kinderen waren zoo als zij geweest was; of verklaarde dat
                  de pauze nu eenmaal lang genoeg geduurd had.
                


                  Zoo kwam ik tot aan de deur, en nu bezocht ik ook de
                  koffiekamer. Hier waren de standen meer dooreengemengd, en
                  vooral onder de werkende leden vond men van alles. De muziek,
                  het ijsvermaak, en het tabakrooken nemen allen aanzien des
                  persoons weg. Hier werd hevig gerookt door allerlei soort van
                  rookers. Er waren er die pijpen, er waren er die sigaren, er
                  waren er die baai rookten; sommigen hadden al lang naar hun
                  rooktoestel gesmacht, andere deden het alleen, omdat de rook
                  der overige hun dan minder hinderde. Er waren er die het niet
                  laten konden, en er waren er die het doen en laten konden
                  allebei, en het daarom zoo veel mogelijk deden; verslaafden,
                  en vrijwillige dienstknechten; en de kleine Keggetjes
                  drongen door de menigte heen, en hadden waarlijk ook ieder een
                  sigaartje in den mond, ter zake waarvan hun vader lachte dat
                  hij schaterde.
                


                  “Die juffrouw Kegge speelt
                  admirabel, niet waar?” zei een beschaafd heer, zijn
                  viool weer uit de vioolkas nemende, om zich voor de tweede
                  afdeeling gereed te maken, en omziende naar een groot
                  liefhebber, een dik persoon, met een lomp uiterlijk, dien ik
                  in ’t orkest met een waldhoren gezien had.
                


                  “Ze speelt verdraaid vlug!” antwoordde die van den
                  waldhoren.
                


                  “Veel smaak, veel smaak!” riep een wijs
                  burgerheer, die een dwarsfluit blies.
                


                  “Smaak?” riep een klein heertje, dat zich juist
                  aan een heet glas punch
                  brandde, met een pieperig stemmetje, “smaak? geen zier
                  smaak! al den duivel vlugheid, kunstjes, brille.”
                


                  “Een mooie piano, niet waar?” hoorde ik in een
                  anderen hoek, uit den mond van een werkend lid.
                


                  “Ja, en een weergasche mooie meid ook,” antwoordde
                  een honorair lid.
                


                  “Foei, oude snoeper, waar kijk je na?” zei de
                  eerste spreker.
                


                  Zoo gaat het, wanneer gij op concerten speelt. Waarom laat gij
                  het niet liever?
                




                  De tweede afdeeling bood niets bijzonder opmerkenswaardigs
                  aan. Een welgemaakt officier der zware ruiterij trad in
                  burgerkleeding met een wit vest op en zong een paar coquette
                  romances, die beurtelings zeer laag en zeer hoog liepen en met
                  een afwisselend kwaadaardig en snoeperig lachend gezicht
                  gezongen werden, maar waarvan de toon en de inhoud zoomin
                  overeenkwamen met zijn zware knevels als met de
                  op-en-neder-gesten, die hij met het tusschen zijn beide handen
                  uitgespannen blad papiers maakte. Voorts hadden wij nog een
                  obligaat op de violoncel van een Duitscher met een plat hoofd
                  en een gouden bril; en het concert eindigde, zooals een
                  deugdzaam concert behoort te eindigen, met eene ouverture.
                


                  De zaaldeur werd opengezet, en de geparfumeerde dampkring door
                  een gevoeligen tocht gezuiverd. De boa’s en pelerines
                  werden opgehaald. De cephaliden werden om die kopjes, die er
                  lief mee uitzagen, vastgestrikt, of anders in de hand gereed
                  gehouden, en de jonge heeren, die het er op gezet hadden de
                  eene of andere schoone naar het rijtuig te geleiden met het
                  stellige voornemen om dien nacht van dat geluk te droomen,
                  zochten zich van stonden aan van een gunstig standpunt te
                  verzekeren. De heeren, die vrouwen hadden, waren boos dat
                  hunne rijtuigen zoo laat kwamen, en de heeren, die paarden
                  hadden, maakten zich ongerust dat het hunne misschien lang zou
                  moeten wachten; den jongen meisjes speet het, dat het hare zoo
                  vroeg kwam; en enkele opgewonden jonge heeren spraken er van,
                  dat het aardig zou wezen de concertzaal in een balzaal te
                  veranderen, en hingen eene verleidelijke schilderij van deze
                  gelukzaligheid op.
                


Van der Hoogen was weder in ons midden
                  en stond zoo dicht mogelijk tegen den linkerarm van Henriette aangedrongen. Zij was allerliefst
                  jegens hem, en schertste en lachte; maar toen de knecht met
                  groot misbaar “de koets van mijnheer Kegge!”
                  aankondigde, draaide zij zich eensklaps om en greep in een
                  aanval van behaagzieke speelschheid mijn arm. Van dien
                  oogenblik aan haatte mij de charmante. Zegevierend zag Henriette om. Mijnheer Kegge,
                  die haast maakte, volgde met mevrouw; Van der
                  Hoogen moest zich dus met de kleine Hanna
                  behelpen, naar welke hij zich heelemaal scheef moest
                  overbuigen, tot groot genoegen van de dubbele rij van heeren en dames, tusschen
                  welke wij bij het verlaten der zaal doortogen. Een charmante
                  spitsroede.
                


                  Wij kwamen thuis. Er werd een buitengewoon souper aangericht.
                  Tegen het dessert dook de heer Kegge
                  zelf in zijn wijnkelder en bracht zulk een menigte van
                  allerlei merken boven, dat het hart mij van angst in de keel
                  begon te kloppen. De charmante, die van de partij was, stelde
                  een toost op de schoone pianiste in, en las daarbij een
                  fransch extemporeetje van zijn eigen maaksel voor, waarin hij
                  op eene charmante wijze over alle regelen der taal had
                  gezegevierd. Hoofdzakelijk zeide hij, dat Henriette
                  een mooi meisje met bruine oogen, een engel, en eene godin der
                  muziek was, en daarbij kwamen eenige opmerkingen omtrent
                  uitgetrokken harten en op tonen drijvende zielen. Wij waren
                  allen geheel bewondering, en mevrouw Kegge
                  niet het minst, hetgeen ongetwijfeld veel voor de zaakrijkheid
                  van het gedicht pleitte, daar HEd. van de zes woorden er maar
                  drie verstaan had. Mijnheer Kegge
                  dronk den dichter, en de dichter dronk den heer Kegge; en de heer Kegge
                  liet de kurken van champagneflesschen tegen den zolder
                  springen; en de heer Van der Hoogen
                  sloeg met de platte hand op champagneglazen dat de wijn op
                  nieuw begon te schuimen; en dit alles was ter eere van
                  juffrouw Henriette Kegge.
                













                  Ochtendbezoek en Avondwandeling.
                





                  Des anderen daags vóór den middag werd de goede
                  De Groot aangediend en trad de kamer
                  binnen verzelschapt van zijn lieve dochter, die een groote
                  gunstelinge van den heer Kegge was en
                  in zijn huishouden goede diensten bewees. Dien middag zou zij
                  met ons dineeren, en haar vader bracht haar zelf, omdat hij
                  meteen zijne dankbaarheid wilde komen betuigen voor het
                  introductiekaartje. Hij sprak met de grootste opgewondenheid
                  over den avond van gisteren.
                


                  “Nooit in zijn leven had hij zoo iets moois gezien of
                  gehoord. Dat was een rijkdom! Dat waren stukken muziek! Hij
                  wist niet hoe het mogelijk was, dat een mensch zoo vlug op
                  ’t klavier wezen kon als nicht Henriette;
                  en toen hij haar zoo had zien zitten, misschien was het zonde
                  geweest, maar hij had gedacht, dat zij zoo mooi was als een
                  engel uit den hemel.”
                


Henriette glimlachte en vergat, om het
                  streelende der vergelijking, dat zij die voor ditmaal uit den
                  mond vernam van een koekebakker. Zij begon daarop zeer
                  vriendelijk naar juffrouw De Groot te
                  vragen en haar spijt te betuigen dat zij niet op de
                  verguldpartij had kunnen komen; zij zou juffrouw De Groot nog eens in persoon haar excuses
                  komen maken.
                


                  “Neen maar, juffrouw … ik wil zeggen, nicht
                  Henriette!” zei de goede man,
                  “dat behoeft in’t geheel niet. Uw bezoek zal haar
                  welkom zijn, maar excuses! och, dat behoeft niet; dat weet
                  neef Kegge wel.
                  Mijn vrouw heeft het ook volstrekt niet kwalijk genomen; dat
                  moet u toch vooral niet denken!”
                


                  “Nu, neef De Groot”…
                  zei Henriette vriendelijk …
                  en wie weet hoe lief zij zou geweest zijn? maar het woord
                  bestierf haar op de lippen, want de charmante trad binnen en
                  maakte wat ik zijn “compliments de coutume”
                  noemde.
                


                  “Wel, juffrouw Henriette! Is de
                  nachtrust goed geweest, na de fatigue van gisteren? Ik heb
                  geen oog toe kunnen doen; ik was nog zoo geënthusiasmeerd
                  van de muziek. Het was een charmante avond; de geheele wereld
                  had zich dan ook perfect geamuseerd. De stad is van u vervuld!”
                


                  “Vleier!” zei Henriette,
                  “maar ik weet,” liet zij er op goedigen toon op
                  volgen, “ik weet dat gij het goed meent.”
                


                  En zij reikte hem de hand.
                


                  Hij nam die met vervoering aan en trok haar naar de
                  vensterbank.
                


                  “Wie is die man?” vroeg hij, den goeden De Groot van het hoofd tot de voeten
                  opnemende.
                


                  “De vader van Saartje,”
                  antwoordde Henriette bedeesd.
                


                  “o Ho!” zei de heer Van der
                  Hoogen, die dat ook zeer wel wist hem den rug
                  toedraaiende. En zijn lorgnet in het oog klevende bezag hij
                  den ruiker bloemen, die in een sierlijke porseleinen vaas op
                  een guéridon voor het raam stond.
                


                  “Wat een mooi bouquet, zoo laat in ’t jaar!”
                  merkte hij aan.
                


                  “Papa is zoo lief geweest het mij mee te brengen. Het
                  heeft zijn beste dagen al gehad.”
                


                  “Reiken de stelen allemaal wel goed aan ’t water?”
                  vroeg de charmante.
                


                  Hij stak, om zich daarvan te overtuigen, zijn hand diep in den
                  ruiker, en toen hij die weder terugtrok, was het als of er
                  iets violetkleurigs in achterbleef, dat naar de punten van een
                  klein biljet zweemde.
                


                  De heer Kegge was ondertusschen druk
                  bezig met neef De Groot, die echter
                  niet op zijn gemak was, aangezien Azor en Mimi het hem
                  verbazend lastig maakten; en hoewel mevrouw Kegge
                  hem gedurig verzekerde dat het de liefste diertjes van de
                  wereld waren, die nooit iemand leed deden, bevielen hem de
                  steeds luider uitvallen en het gestadig pronken met hunne
                  witte tanden zeer weinig. Zijn bezoek was slechts kort; hij
                  groette mijnheer en mevrouw Kegge
                  allerhartelijkst, “juffrouw, ik wil zeggen nicht Henriette” zeer eerbiedig, en maakte
                  ook een buiging Voor Van der Hoogen,
                  die hem met een hooghartig “goeden dag” betaalde.
                


Van der Hoogen ging daarop mijnheer en
                  mevrouw Kegge bezighouden, en Henriette trad op den bloemruiker toe,
                  haalde er het biljet uit en borg het in haar ceinture, evenwel
                  zoo handig niet of ik bemerkte het volkomen; zij vermoedde
                  dit, en kreeg een kleur. De kaketoe werd daarop haar
                  toeverlaat. Zij hield hem een stukje beschuit voor. 



                  “Wat zegt Coco dan tegen de vrouw?”
                


                  “Pas op, pas op!” riep de kaketoe, die blijkbaar
                  in de war was. Van der Hoogen vertrok
                  spoedig daarop, en de dag had vooreerst weinig merkwaardigs
                  meer. Grootmama liet naar Saartje vragen; zij bleef een uurtje
                  boven, en kwam daarna met roode oogen beneden.
                


                  “Gij hebt de lieve oude vrouw wat gelukkig gemaakt!”
                  fluisterde zij mij in.
                


                  Ik had gelegenheid in den loop van den namiddag de lieve
                  blonde eens zoo goed als alleen te spreken, en spoedig maakte
                  ik daarvan gebruik om het gesprek op haar vriendin Noiret te brengen.
                


                  Zij verhaalde mij van Suzettes
                  onvergelijkelijke gehechtheid aan haar moeder, van hare
                  voorbeeldelooze werkzaamheid, waardoor zij zooveel mogelijk in
                  de behoeften van deze voorzag, van haar eigen schamel
                  kamertje, en van alles wat haar om den wil harer moeder zoo
                  zeer bekommerde. Ook deelde zij mij mede, dat er een knappe
                  jongen in de stad was, een schrijver op een der stadsbureaux,
                  die een dollen zin in Suzette had, en
                  dat zij geloofde, dat hij Suzette ook
                  niet ten eenenmale onverschillig liet; maar dat zij het voor
                  zichzelve niet wilde bekennen, omdat zij meende dat de
                  inwilliging van een dergelijk gevoel eene misdaad was tegen
                  hare moeder; dat zij daarom dien jongeling altijd op een
                  afstand hield en hem soms wel wat erg behandeld had, wat zeker
                  tegen haar eigen hart was; en dat zij zich dat dezer dagen
                  bijzonder verweet, nu zij vernomen had, dat hij, er aan
                  wanhopende ooit hare genegenheid te zullen verwerven en toch
                  ook vooreerst geen mogelijkheid ziende om haar een
                  onafhankelijk bestaan te verzekeren, het plan had opgevat om
                  zijn geluk in de West te gaan beproeven.
                


                  “O, dat maakt haar tegenwoordig zoo ongelukkig,”
                  voegde Saartje er bij, met een traan
                  in de mooie oogen, “en dan verwijt zij zich weer dat
                  hare gedachten een oogenblik aan iemand anders behooren dan
                  aan hare moeder.”
                




Henriette was dien geheelen dag
                  bijzonder aangenaam en lieftallig jegens mij; zij had allerlei
                  zoete oplettendheden aan tafel, prees mij verscheidene malen
                  in het aangezicht, en gaf mij zelfs bij het doorbladeren van
                  hare teekenportefeuille, uit een open reden, een allerliefste
                  teekening op rijstpapier ten geschenke.
                




                  In het schemeruur bracht ik Saartje
                  thuis; en het lustte mij, daarna een kleine stadswandeling te
                  maken, in dat bij uitstek drukke uur, waarin de werklieden en
                  schoolkinderen naar huis gaan en de dienstmaagden hare
                  boodschappen beginnen, hare minnaren toevallig tegenkomen, of
                  elkander gewichtige mededeelingen doen omtrent de
                  verschillende karakters van haar heer, haar mevrouw, den
                  oudsten jongeheer, en de oudste juffrouw, bij welke
                  gelegenheid de heer er altijd beter afkomt dan de mevrouw, en
                  de mevrouw beter dan de oudste
                  juffrouw, terwijl de jongeheer een van tweeën, òf
                  een “akelig stuursch minsch”, òf “een
                  heertje” is. Ik heb dit uit mijn vroege jeugd
                  overgehouden, dat ik gaarne de lichten in de winkels zie
                  opsteken, en ook ditmaal stond ik nu eens stil bij een in het
                  donker vooral zoo plechtig smidsvuur, waaruit de gloeiende
                  bouten schitterend te voorschijn kwamen, om onder de slagen
                  van den voorhamer eene horizontale fontein van vuur uit te
                  spreiden, waarbij het zwarte gelaat van den smid fantastisch
                  verlicht werd; dan weder boeide mij het wreedaardig schouwspel
                  eener slachterij, waar de knechts, in hunne bloederige wollen
                  kousen tot over de knieën reikende en met een ouden hoed
                  over hunne blauwe slaapmutsen, zichzelven bijlichtten met een
                  brandend smeerkaarsjen op gemelden hoed vastgekleefd, dat een
                  tooverachtig licht in de opengehouwen koebeesten wierp, wier
                  inwendige belangen zij verzorgden. De straatlantaarns waren
                  nog niet opgestoken en zouden eerst twee uren later
                  aanlichten, omdat het onmogelijk is dat een vreemdeling op een
                  stikdonkere gracht in het water loopt, als het nog niet langer
                  dan anderhalf uur stikdonker geweest is.
                


                  Het gebeurde dat ik, op zulk een donkere gracht,
                  voortschrijdende zonder precies te weten waar ik mij bevond,
                  op eenigen afstand twee personen ontwaarde, waarvan de een
                  evenveel neiging toonde om den anderen te ontloopen, als de
                  andere gezind scheen de eerste terug te houden. Naderbij
                  komende zag ik dat gemelde personen tot verschillende kunnen
                  behoorden, en daarop hoorde ik eene zachte vrouwestem, maar
                  schor van zenuwachtigheid, duidelijk zeggen: “laat me
                  los, mijnheer! of ik schreeuw”.
                


                  Het leek mij toe, dat de mijnheer, tot wien deze bedreiging
                  gericht was, en die een langen mantel droeg, van nature een
                  vijand van schreeuwen was. Althans hij liet de persoon die
                  gesproken had oogenblikkelijk los en verdween in een
                  zijstraat. Ik had de stem herkend.
                


                  “Zijt gij het juffrouw Noiret?
                  “Wie durft u aanraken? Laat ik u thuis brengen,”
                  sprak ik haar toe.
                


                  Het arme meisje kon niet antwoorden; zij beefde van het hoofd
                  tot de voeten, en ik had moeite haar op de been te houden.
                


                  “Het is verschrikkelijk,” snikte zij: “o
                  indien gij zoo goed wilt wezen; het is ijselijk ….”
                


                  Meer kwam er niet uit. Ik geleidde haar zwijgend tot naar den
                  kleinen koomenijswinkel, waar zij haar kamertje had. In het
                  voorhuis zonk zij op een bank neder. Het was er donker, want
                  op de geringe nering kon geen licht overschieten. De vrouw uit
                  den koomenijswinkel kwam naar voren loopen, met een baklamp in
                  de hand.
                


                  “Och lieve help! wat scheelt de juffrouw? wat ziet ze
                  bleek. Is de juffrouw verschoten? Ga gauw in ’t
                  kantoortje, juffrouw! Ik ga de kaars opsteken.”
                


                  Zij ging heen om den blaker van juffrouw Noiret
                  te halen, en ik bracht die
                  in een klein, van ’t voorhuis afgeschoten kamertje dat
                  zij mij als ’t kantoortje had aangewezen en dat dien
                  naam met recht verdiende, daar er niets te vinden was dan eene
                  kleine hangoortafel, vier matten tabouretten, en een leelijk
                  gezicht in een lijstjen aan den wand, voorstellende den held
                  Van Speyk!
                


Ik liet haar een glas water halen.

                    Ik liet haar een glas water halen.
                  




                  “Maar me lieve gunst, wat scheelt er dan toch an!”
                  riep de koomenijsvrouw uit, toen zij den blaker van Suzette aangestoken en haar eigen lamp, daar
                  er geen twee lichten noodig waren, onmiddellijk daarop
                  uitgeblazen had.
                


                  Ik liet haar een glas water halen. Suzette
                  dronk er een teugje van, en het glas klapperde tusschen hare
                  tanden. Nog kon zij niet spreken. Het klamme zweet stond haar
                  op het aangezicht.
                


                  “Maar me lieve gunst,” begon de bezorgde, maar nog
                  meer nieuwsgierige, hospita alweer, “dat’s nou
                  toch wel een raar geval. De juffrouw het ’et disperaat
                  op ’er zenuwgestel. Wil ik naar de apteek loopen en een
                  rooie schrikpoeier halen?”
                


                  “De juffrouw is aangerand,” zei ik, “er
                  loopt kwaad volk. Ik was er bijtijds bij; men wilde haar
                  afzetten.”
                


                  “Angerand!” riep de hospita uit; “ofzetten!
                  Ja, ’t is een ijselijkheid dat er geen werk is. En mijn
                  Kobus is ook nog bij de weg, die
                  kennen ze dan ook nog wel anranden en ofzetten, ofschoon ie
                  juist niet meer bij’em het dan zen zuiver orlozie, en daar
                  is een stevige kopere kast om; da’s één
                  geluk. Ja, ik heb al lang gedocht dat het niet pruisisch was
                  hier in de stad. Der is nog reis een winter geweest dat
                  ’et zoo erg was. Et was in de tijd dat ik op alle dag
                  liep van me derde. Maar toen braken ze in bij de lui en
                  kwammen voor de lui der bed staan, met een armpie van een
                  ongeboren kind. Daar zel meheer wel van gehoord hebben. En dan
                  stakken ze zoo’n armpie in brand, en ze draaiden ’t
                  driemaal over de lui der hoofd om, en dan zeien ze, ja wat
                  zeien ze ook? dan zeien ze: die waakt, die waakt, die
                  slaapt, die slaapt! en in die omstandigheid, wil ik maar
                  zeggen, daar je dan in verkeerde, daar bleef je ook in.
                  Anranden! ’t is wat moois in een kristenland! Gelukkig
                  nog, juffrouw, dat ze je die japon niet of-hebben angerand;
                  dat zou een leelijkerd wezen!”
                


                  En zij nam Suzette een toegespeld pak
                  af, dat deze nog altijd stijf onder den arm hield, en lei het
                  voorzichtig op een der matten tabouretten.
                


                  “Breng het boven, moedertje,” zei ik, “en
                  laat ons even alleen, want ik hoop dat de juffrouw mij den
                  persoon zal kunnen beschrijven; dan zal ik hem bij de politie
                  aangeven.”
                


                  “Beskrijven! Ja, dat gaat zoover as ’t voeten het,”
                  antwoordde de klapper; “en weet je wat Kobus
                  zeit? ze krijgen er de verkeerde deur te pakken. Laatstleden
                  varkemart hebben ze nog ’en jong gezel, een die hier,
                  zel ik maar zeggen vreemd was, opgepakt. Der komt ommers
                  altijd, op de varkemart hier zoo’n poffertjeskraam? Nou,
                  hij mocht zoo bij die poffertjeskraam staan te kijken na die
                  groote kopere schuttels en
                  zoo; daar komt er een diender na ’em toe; die leest op
                  ’en pampiertje, en toen kijkt ie ’em an. Nou; de
                  jonge wist van de prins geen kwaad. Maar de diender zeit
                  teugen ’em: jonge, zeit ie, ga jij reis effen mee. Ik
                  dankje vrindelijk, man, zeit den ander. Maar het holp niet,
                  want de diender zei: maatje, zeidie, kijk reis effen wat ik
                  hier onder me jas heb. Nou, dat waren nies anders as van die
                  duimskroefies, as meheer wel reis zel gezien hebben, daar ze
                  een minsch mee vastskroeven, zel ik maar zeggen, dat ie geen
                  vin verroeren kan. Nou, die mocht die man niet, dat ie mijn
                  slacht. Zoo gezeid, zoo gedaan; daar holp geen lievemoederen
                  an; hij most en hij zou mee. Maar toen ie vijf
                  dagen had zitten brommen—hij was toch maar al die tijd
                  uit zen werk, zie je—daar komt die zelfde diender, in
                  zen hok, zel ik maar zeggen, of waar dat ie dan zat, en zeit
                  dat ie maar stilletjes vort zou gaan. Maar hij zei, neen,
                  zeidie, dat gaat zoo niet. Want hij wou der verhaal op
                  hebben, zie je meheer! Maar dat weten we wel; dat gaat zoo ver
                  as ’t voeten het. Zoodat ik maar zeggen wil, dat
                  beskrijven niet veul ofdoet. Maar daarom zei Kobus
                  altijd, in die winter toen ’t nog reis zoo erg
                  was: as ik er eentje te pakken kreeg, ik zou ’em
                  teekenen, dat ik ’em voor goed zou kennen …”
                


                  Ik herhaalde mijn wensch om met juffrouw Noiret
                  alleen te blijven. Zoodra de babbelachtige vrouw gegaan was,
                  borst zij in tranen uit.
                


                  “Dit heeft hij mij in de hand gestopt!” riep zij
                  uit; “verbrand het in de kaars.”
                


                  En zij wierp een violetkleurig briefjen op de tafel, dat zij
                  in hare zenuwachtige spanning geheel verfronseld had. Daarop
                  zeide zij met eenen innigen afschuw:
                


                  “Foei, mijnheer Van der Hoogen!”
                


                  Ik nam het briefjen op.
                


                  “Mag ik het bewaren?” vroeg ik haar.
                  “Het kan mij te pas komen.” Ik herstelde het in
                  zijne vroegere gedaante, en stak in mijn portefeuille.
                


                  Toen Suzette wat bedaard was, deelde
                  zij mij mede, hoe zij sedert eenigen tijd overal door Van der Hoogen vervolgd werd. Hij was immer
                  op haar weg. Bij het gaan van haar kamer naar het hofje, en
                  bij het uitgaan der kerk; ja, in de laatste week had hij een
                  paar malen het hofje zelf tot zijn namiddagwandeling gekozen,
                  onbeschaamd bij haar moeder ingekeken, en tegen haar, Suzette, geglimlacht. Zoo erg als van avond
                  had hij het evenwel nog nooit gemaakt. Zij was uitgegaan om
                  freule Nagel een japon te passen,
                  zonder hem nochtans te ontmoeten. De freule had haar bij het
                  heengaan, met hare gewone vriendelijkheid, als Suzette
                  zei, de bescherming van haar lakei aangeboden; maar zij had
                  het afgeslagen, daar zij niet had gedacht dat het buiten al
                  zoo donker was. Ondertusschen was de avond op eens gevallen,
                  en zij was nog geen twintig schreden van het huis van den heer
                  Van Nagel, of zij hoorde reeds den
                  stap van Van
                  der Hoogen achter haar, terwijl hij haar door
                  zonderlinge geluiden op zijne nabijheid opmerkzaam maakte.
                  Zonder op of om te zien had zij hare schreden versneld; in
                  haren angst had zij gemeend hem te zullen ontvlieden door een
                  zijstraat in te slaan; hij was haar ook daar gevolgd. Toen zij
                  op de donkere gracht was gekomen, had hij haar om de middel
                  gegrepen en haar eenige woorden toegesproken, die zij evenwel
                  door den schrik niet verstaan had. Hij had haar daarop het
                  briefjen in de hand gedrukt, dat zij zich, zeker
                  werktuigelijk, had laten welgevallen. Daarop had hij haar
                  willen kussen, en had zij de woorden uitgesproken die ik
                  gehoord had.
                


                  Na deze mededeeling, en nadat zij geheel van den schrik zeide
                  bekomen te zijn, ofschoon zij nog altoos bleekzag, verzocht
                  zij mij dat ik haar verlaten zoude. Zij wilde zich door een
                  der kinderen van haar hospita naar haar moeder laten brengen,
                  die van niets weten moest.
                


                  Ik vertrok.
                


                  Op straat verdiepte ik mij in ernstige overleggingen hoe mij
                  na dit alles te gedragen. Van der Hoogen
                  had mij sedert onze eerste ontmoeting niet willen bevallen, en
                  ik had, op gelaat en manieren af, weinig gunstige vermoedens
                  van hem opgevat. Dat hij het hof aan Henriette
                  maakte had ik terstond gemerkt en met leede oogen aangezien.
                  Ik vreesde dat, indien niet louter haar geld, dan misschien
                  haar geld, vermeerderd met haar schoon, den fat aanlokten,
                  dien ik daarenboven voor een slecht sujet hield, dat haar
                  ongelukkig zoude maken. Ondanks alle hare kuren, was Henriette hiertoe te goed, en in gedachten
                  had ik haar een man toegezegd, die haar door meerderheid in
                  verstand verbeteren en eenmaal tot eene lieve vrouw maken
                  zoude, tot welker vereischten zij toch waarlijk vele
                  bestanddeelen bezat. Van der Hoogen
                  had mij, zooals de lezer zich herinneren zal, met een woord
                  gezegd dat hij ook te Leiden had “geresideerd”, en
                  daar ik het geluk had in de Sleutelstad menschen van allerlei
                  stand te kennen, had ik al spoedig omtrent ZEd. eenige
                  berichten ingewonnen. Deze waren niet gunstig voor den
                  charmanten uitgevallen en pleitten evenmin voor zijn gedrag
                  als mensch, als voor zijne beginselen als ambtenaar.
                


                  Ondertusschen was hij dagelijks voortgegaan met de jeugdige te
                  bestormen, die hem waarschijnlijk wel niet liefhad, maar jong
                  en onervaren zich aan hare behaagzucht overgaf en aan den
                  prikkel van het romaneske, waartoe zij eenige neiging toonde.
                  Daarenboven kon men aan Van der Hoogen
                  eenige uiterlijke voorrechten niet ontzeggen. Het was nu
                  tusschen hen beiden een stille liefdeshistorie
                  geworden, dat wil zeggen, zoo gevaarlijk als eene
                  liefdeshistorie zijn kan. Het biljet in den ruiker had dit
                  voor mij boven allen twijfel verheven. Ondertusschen had de
                  charmante zich in het gebeurde met juffrouw Noiret
                  aan mij vertoond als een lage dubbelhartige bedrieger en
                  avontuurlijke lichtmis, die het op het geluk en de onschuld
                  van onervarenen en
                  weerloozen toelegde, en ik verachtte hem in het diepst van
                  mijn ziel. Ik begreep dat het mijn plicht was juffrouw Noiret tegen alle verdere lagen te
                  beschermen, en Henriette, om een
                  versleten leenspreuk te gebruiken, van den afgrond terug te
                  leiden, op welks rand zij in zulk slecht gezelschap omdoolde.



                  Waar ik eindelijk toe besloot zal het volgende hoofdstuk
                  leeren.
                













                  Een hoofdstuk waarmee de auteur ijselijk verlegen is, omdat
                  hij er zelf de mooie rol in speelt; iets dat hij wel weet dat
                  hem in ’t geheel niet past, maar dat hij toch voor
                  ditmaal niet helpen kan.
                





Hildebrand, die door een samenloop van
                  omstandigheden bestemd was om in deze geschiedenis een
                  handelend persoon te worden, stond den volgenden morgen een
                  half uur vroeger dan de vorige dagen op en liep met een
                  gewichtig gelaat en groote stappen de kamer op en neer, eene
                  beweging, die hij altijd aanneemt als hij over iets
                  belangrijks of als hij over niets denken wil. Nu eens blikte
                  hij veelbeduidend op naar de giftige pijlen aan den wand, dan
                  weder overzag hij zijne heldhaftige houding in den spiegel, en
                  eindelijk wijdde hij een groot gedeelte zijner aandacht aan de
                  musschen, die in den tuin af en aan vlogen en elkander niet
                  zelden onaangenaamheden toevoegden omtrent zekere kruimels en
                  kleine korstjes brood, die reeds in dit vroege morgenuur hare
                  hartstochten in beweging brachten.
                


                  Hij kwam daarop geheel gekleed aan het ontbijt, eene
                  omstandigheid die niemand bevreemdde, daar het zondag was,
                  ofschoon er op dien bijzonderen zondagmorgen juist niemand
                  naar de kerk ging dan de oude mevrouw. Mijnheer verklaarde
                  “veel van den godsdienst te houden, want wat zou er
                  zonder godsdienst van de maatschappij worden!” maar hij
                  kon “het geteem van de dominé’s in deze
                  stad niet aanhooren”; voor mevrouw “tochtte het in
                  de kerk al te verschrikkelijk”; en wat Henriette
                  betrof, zij ging wel, maar “zag er geen noodzaak in er
                  sleurwerk van te maken”.
                


Hildebrand nam den schijn aan van naar
                  de kerk te zullen gaan, en had evenwel voorgenomen het niet te
                  doen. Hij herinnerde zich, niet zonder ingenomenheid met de
                  hooge roeping die hij in zich gevoelde, het zeggen van Fenelon, in het treurspel van dien naam:
                



                    “Dit is mijn eerste plicht. Men dien’ de
                    menschlijkheid,
                  


                    En zing, daarná, den lof der Hemelmajesteit!”
                  




                  Hij had zich den vorigen avond laten onderrichten waar de
                  kamers van den heer Van der Hoogen te
                  vinden waren en moest ze in een der middelbare straten van de
                  stad, boven een beddewinkel, zoeken. De heer Hildebrand
                  stapte er heen in de vaste overtuiging den heer Van der Hoogen thuis te zullen vinden. 



                  Daar hij zich evenwel tebinnenbracht dat de heer Van der Hoogen, die een post aan het bureau
                  der registratie had, dagelijks reeds om tien uren in den
                  morgen aan dat bureau verschijnen moest en dan nog wel tot
                  twee uren na den middag druk werk had, kwam het hem niet
                  onwaarschijnlijk voor, dat gemelde heer Van
                  der Hoogen des zondags een weinigje zou moeten
                  uitslapen en dus hoogstdenkelijk nog op zijn bed zou liggen.
                  Daarbij voegde zich misschien heimelijk een weinig innerlijke
                  neiging om de onaangename boodschap, die het “dienen der
                  menschlijkheid” in dezen medebracht, nog een oogenblikje
                  uit te stellen.
                


                  Nu gebeurde het dat Hildebrand, op
                  zijn weg naar den beddewinkel in de middelbare straat, een
                  plein over moest, waarop een kerk stond, waaruit het gezang
                  der geloovigen krachtig opsteeg; en hij gevoelde lust om ten
                  minste nog een gedeelte van de godsdienstoefening bij te
                  wonen.
                


Hildebrand is geen voorstander van het
                  laat verschijnen in het huis des Heeren. Hij begrijpt dat Gods
                  Woord er geenszins voor niet wordt voorgelezen, en veel minder
                  om als een demper te dienen op het gedrang om plaatsen en het
                  geschuifel met stoven; maar wel moet hij bekennen dat het iets
                  bijzonder plechtigs en indrukmakends heeft, zich op eenmaal
                  van de stille straat in een hoofdkerk te verplaatsen, waar een
                  groote schare reeds met ongedekten hoofde ter nederzit en,
                  onder het statig intoneeren van het orgel, zijn lofzang als
                  uit ééner harte opheft. De aanblik eener
                  gemeente, vereenigd, ten minste uiterlijk vereenigd, in den
                  dienst van God, heeft reeds op zich zelf eene ontroerende
                  stichtelijkheid; en wij zijn er, geloof ik, zoo menigen goeden
                  en christelijken indruk aan verplicht, dat het, al was het
                  alleen daarom, de moeite waard is de les van den apostel te
                  betrachten: “Laat ons onze onderlinge bijeenkomste niet
                  nalaten”.
                



                    ’t Hijgend hert,
                  




                  zoo zong de saamgevloeide schare met de woorden van den Tweeënveertigsten
                  Psalm:
                



                    ’t Hijgend hert, der jacht ontkomen
                  


                    Schreeuwt niet sterker naar ’t genot
                  


                    Van de frissche waterstroomen,
                  


                    Dan mijn ziel verlangt naar God.
                  




                  o Gij, die meent dat tehuis een “goede” preek te
                  lezen—gij leest gewis altijd goede
                  preeken, en krijgt niet dan slechte te hooren?—o
                  Gij, die meent dat tehuis een goede preek te lezen, en des
                  noods een psalm er bij, even stichtelijk is als de openbare
                  samenkomst; die het gebod des Zaligmakers om in de binnenkamer
                  te bidden, tegen het bidden met de gemeente overstelt, hebt
                  gij dan nimmer het hartverheffende gevoeld, dat het gezicht
                  van zoovele menschenkinderen, uit alle standen, die met en
                  rondom u hetzelfde lied aanheffen, hetzelfde
                  woord van vertroosting aanhooren, en denzelfden Vader in de
                  hemelen, in naam van denzelfden Verlosser, aanroepen,
                  teweegbrengen kan?
                


                  Jammer dat de organist de kracht van den roep der gemeente tot
                  God in een laf naspel liet verloren gaan.
                


                  Een eenvoudig man van hooge jaren stond op den predikstoel en
                  sprak de gemeente naar aanleiding der opgezongen woorden
                  opwekkelijk toe. Hij deed daarop een eenvoudig, ootmoedig, en
                  recht biddend gebed. “Een krachtig gebed des
                  rechtvaardigen vermag veel”, zegt Jacobus.
                  Toen noodigde hij de gemeente andermaal tot een gezang; en nu
                  werd er uit den Eersten Psalm aangeheven:
                



                    De Heer toch slaat der menschen wegen ga,
                  


                    En wendt alom het oog van zijn gena
                  


                    Op zulken, die, oprecht en rein van zeden,
                  


                    Met vasten gang het pad der deugd betreden;
                  


                    God kent hun weg, die eeuwig zal bestaan;
                  


                    Maar ’t heilloos spoor der boozen zal vergaan.
                  




                  Dit waren ook de tekstwoorden van den grijzen
                  evangeliedienaar: “De Heer kent den weg der
                  rechtvaardigen, maar de weg der goddeloozen zal vergaan.”
                  En met dit woord in het hart spoedde Hildebrand
                  zich naar Van der Hoogen.
                


                  “Op de voorkamer!” riep de vrouw uit den
                  beddewinkel, haar hoofd uit een achterkamer stekende; “de
                  trap op; de eerste deur aan uw linkerhand!”
                


Hildebrand volgde die aanwijzing. De
                  deur van de voorkamer stond halfopen, en hij bevond zich op
                  het grondgebied van den charmanten. Deze echter was er niet.
                


                  De kamer was niet bijzonder charmant; zij was slecht
                  gestoffeerd en alles behalve net. Een gemakkelijke
                  leuningstoel was het beste meubel. Aan den muur hingen een
                  paar prenten met Robert Macaire, en
                  eenige vrouwenbeelden van de hand van kunstenaars, die zich
                  bijzonder op het naakt schenen te hebben toegelegd. Boven den
                  schoorsteen een schermmasker, schermhandschoenen en floretten,
                  en de staart van een fazantehaan, dien Van
                  der Hoogen moest verbeelden eenmaal geschoten of
                  gegeten te hebben. In den rand van den spiegel staken eene
                  menigte invitatiekaarten, waaronder sommige van reeds zeer
                  ouden datum. Op tafel stond een groote flacon met reukwater en
                  lag een deeltje van Paul de Kock
                  opgeslagen. Er brandde een vuur in den haard, dat echter in
                  het laatste halfuur slecht scheen onderhouden te zijn. Een
                  onaangeroerd ontbijt stond op, en van de kook geraakt
                  theewater onder de tafel. Dit beteekende dat de heer Van der Hoogen waarschijnlijk nog in zijn
                  slaapvertrek was. Hildebrand hoopte
                  dat de hospita hem zou aandienen.
                


                  Weldra kwam er ook waarlijk iemand de trap oploopen, maar het
                  kon de hospita niet wezen, want Hildebrand
                  hoorde degelijke manslaarzen kraken. De boven komende persoon
                  scheen een kleinen overloop over
                  te gaan, en hij hoorde hem een andere deur opendoen. Daarop
                  vernam hij eene stem, die uit de dekens scheen te komen en
                  “wie daar?” riep.
                


                  “Bout,” was het antwoord
                  van den binnengekomene. “Lui beest, legje nog al op je
                  bed?”
                


                  “Hei, hei wat,” antwoordde Van
                  der Hoogen, “’t is pas dag. Je moet
                  bedenken dat ik zes dagen van de week voor dag en dauw op
                  moet. Dat verhaal ik op den rustdag, man! D … rs,
                  ik heb koppijn, hoor! Die wijn op de sociëteit is slecht.”
                


                  Er volgde een gesprek daar ik niet alles van verstond, maar
                  wel merkte ik, dat het op het laatst over iemand liep, die
                  zij, “het zwartje” noemden; en spoedig daarop werd
                  het Hildebrand duidelijk, dat Van der Hoogen zijn wedervaren met juffrouw
                  Noiret vertelde, waarvan de
                  herinnering hem zoo veel genoegen scheen te verschaffen, dat
                  hij in een geweldig lachen uitborst.
                


                  “Alles goed en wel!” zei daarop de persoon, dien
                  Hildebrand met den naam van Bout had hooren benoemen, en die een zeer
                  rauw en onaangenaam geluid sloeg, “alles goed en wel!
                  maar je bent toch een handjegauw. Waarom nu niet nog een
                  beetje gewacht, totdat de jongen goed en wel in de West is?”
                


                  “Boutje!” antwoordde Van der Hoogen, die in dit gezelschap zijn
                  lievelingsterm charmant voor een minder onschuldigen scheen te
                  moeten verwisselen, “het zwartje is zoo verd ….
                  mooi.”
                


                  “Kinderachtig!” hernam de ander; “een reden
                  te meer om geduld te hebben. Ik heb uit louter vriendschap
                  voor jou een halfjaar geijverd om den schimmelbek zin in de
                  West te doen krijgen, en nu het eindelijk lukken zal, ga je
                  niet je eigen drieguldens je glazen ingooien. Als de meid het
                  immers vertelt, hebje gedaan.”
                


                  “Geen nood!” antwoordde Van der
                  Hoogen; “jongens kerel! ik heb haar zoo’n
                  char …” (daar had hij zich haast
                  versproken!) “verd … mooi briefje
                  geschreven; er komt van wanhoop in, en van eene eeuwige
                  teederheid. Je moest het lezen, kerel. En zóó
                  was ze niet, of ze heeft dat wel stilletjes aangenomen.
                  En was die verd … kerel niet gekomen ….
                  Maar zeg reis, gaat hij stellig naar de West?”
                


                  “Hij is er zoo verliefd op, als hij eerst wanhopig was,
                  ’k ben d ….rs,” zei Bout;
                  “hij leeft in de stellige overtuiging dat hij, binnen
                  zes jaar, op zijn minst half zoo rijk weerom komt als mijnheer
                  Kegge. Hoe maakt de dochter van dien
                  blaaskaak het? Henriet; hiet ze zoo
                  niet?”
                


                  “Patent, kerel, patent! Mooier dan ooit, en verliefd tot
                  over de ooren. Weetje wat? zet terwijl reis thee voor me; ik
                  kom zoo dadelijk bij je.”
                


                  De heer Bout kwam daarop naar voren,
                  en Hildebrand zag een gelaat, dat de
                  uitdrukking van de grootste onbeschaamdheid aan die der
                  hatelijkste geveinsdheid paarde. Zijne oogen hadden dien
                  doordringenden, zinnelijken blik, die eerzame harten zoo
                  bijzonder pleegt te
                  stuiten. Hij was een buikig man van vier-, vijfendertig jaar,
                  dragende een dichtgeknoopte blauwe jas, een glimmend
                  geborstelden hoed, en gewapend met een dikken bamboesrotting.
                  Hij stond verbaasd iemand in de voorkamer te ontmoeten. Hildebrand maakte zich bekend, en verklaarde
                  dat hij gekomen was om den heer Van der
                  Hoogen te spreken.
                


                  “En hebje al lang gewacht, mijnheer?” vroeg Bout met gemaakte vriendelijkheid.
                


                  “Ik kom zoo op het oogenblik,” antwoordde Hildebrand.
                


                  De waardige vriend schelde en bestelde ander theewater. De
                  juffrouw gromde “dat het geen manier van doen was”,
                  en ging de trappen af met den theeketel. Eer zij nog terug
                  was, verscheen Van der Hoogen.
                


                  Hij zag er alles behalve aantrekkelijk uit, met zijne lange
                  haren ongekruld en woest over zijn bleek gezicht hangende, in
                  een verschoten kamerjapon, op wollen kousen en versleten
                  pantoffels.
                


                  “Gij hier, mijnheer Hildebrand?”
                  zeide hij bij het inkomen.
                


                  “Ik had een boodschap aan u,” antwoordde de
                  toegesprokene.
                


                  “Charmant, charmant!”
                


                  “Mijnheer zal u misschien alleen willen spreken”,
                  merkte de waardige Bout aan; “dan
                  ga ik nog een kerkje knappen; de kerk zal toch wel al aan
                  zijn?”
                


Van der Hoogen lachte schreeuwend om
                  deze geestigheid.
                


                  Maar kan er ook iets grappigers bedacht worden dan met de kerk
                  te spotten?
                


Bout vertrok.
                


                  “Je moet me eerst wat laten besterven,” zei Van der Hoogen geeuwende en een ei
                  slurpende; “het is gisteren wat laat geworden op de sociëteit,
                  en mijn keel is wat rauw van den chambertin.”
                


                  “Ik heb niet veel te zeggen, mijnheer Van
                  der Hoogen!” zeide Hildebrand,
                  vast besloten om maar in vredes naam met de deur in huis te
                  vallen, en vooral niet rouwig wegens het vertrek van den
                  achtenswaardigen Bout.
                


                  “Het moet u niet verwonderen, mijnheer! als het huis van
                  de familie Kegge u eerstdaags wordt
                  ontzegd …”
                


                  De charmante werd, van bleek, vaal en zag Hildebrand
                  verbaasd aan. Hij wist volstrekt niet hoe hij het met hem had.
                


Hildebrand maakte van deze gelegenheid
                  gebruik om in éénen adem voort te gaan: “De
                  heer Kegge zal eerstdaags weten, wie
                  gij zijt, mijnheer! Uw dubbelzinnig gedrag zal hem bekend
                  worden. Hij zal kennis dragen van de lagen, die gij aan de
                  onschuld legt, terwijl gij zijn dochter het hof maakt.”
                


                  De heer Van der Hoogen wist zijne
                  verlegenheid niet beter te verbergen, dan door in lachen uit
                  te barsten. Hij begon daarop aan zijn. derde eitje, en
                  antwoordde op een onverschilligen toon:
                


                  “Wie zegt dat ik aan zijn dochter het hof maak?”
                  



                  “Ik!” antwoordde Hildebrand
                  zonder te aarzelen; “ik, mijnheer! ik, die u deze
                  gansche week bespied heb; ik, die weet dat gij violette
                  briefjes in haar bloemruikers stopt; ik, die ook weet dat gij
                  bij donkeren avond met violette briefjes over straat loopt, om
                  ze argeloozen meisjes in de hand te wringen; ik, mijnheer! die
                  ook weet welke slachtoffers de heer Van der
                  Hoogen elders heeft gemaakt, en die zorgen zal, zooveel
                  in mij is, een dergelijk lot af te keeren van menschen daar ik
                  belang in stel.”
                


Van der Hoogen.

                    Van der Hoogen.
                  




                  De heer Van der Hoogen deed zijn best
                  om nog luider te lachen, wipte met zijn stoel achterover, en
                  riep uit:
                


                  “Een charmante klucht! En mijnheer Hildebrand
                  is alzoo dénonciateur van dit alles?”
                


                  “Hij kan het worden,” ging Hildebrand
                  voort, die nu eenmaal op gang was; “als ik de stad
                  verlaat zal ik den heer Kegge
                  waarschuwen. Maar eerst wilde ik uzelf dit komen aanzeggen. Ik
                  wilde met open kaart spelen, opdat gij weten zoudt uit welken
                  hoek het u aankwam, als men u bij den heer Kegge
                  met stugheid ontving, of misschien wel de deur wees!”
                


                  “De heer Kegge zal laster van
                  waarheid kunnen onderscheiden,” zeide de heer Van der Hoogen met een geveinsde
                  bedaardheid.
                


                  “Daarvoor heb ik dit bewijsstuk,” antwoordde Hildebrand, het briefje aan juffrouw Noiret toonende; “men kent uw hand;
                  een biljet vol van de schandelijkste propositiën aan een
                  eerbaar meisje, dat als zij ze gelezen had, reeds meenen zou
                  onteerd te zijn. Het zou mij niet moeilijk vallen uit uwe
                  vroegere ‘residentie’ meer dergelijke briefjes op
                  te dagen. Maar dit eene is genoeg.”
                


Hildebrand stak het paarse papiertje
                  weder met bedaardheid in den rokzak.
                


                  De heer Van der Hoogen stond op.
                  “En wie zijt gij, mijnheer?” voer hij uit, maar
                  lang niet op den toon, die bij zulk eene vraag gepast had:
                  “En wie zijt gij, mijnheer! om mij op mijne eigene kamer
                  de les te komen lezen? Ik houd u voor een ….”
                


                  “Geene beleedigingen!” zei Hildebrand,
                  insgelijks oprijzende, en hij voegde er bij: “Uw opstaan
                  verschrikt mij evenmin als deze floretten.”
                


                  De heer Van der Hoogen ging weer
                  zitten.
                


                  “Gij spreekt van de les lezen!” ging Hildebrand voort. “Uw naam en faam, uw
                  positie in de stad, het is alles in mijne hand. Ik ken uw
                  afkomst, mijnheer Van der Hoogen,
                  weinig strookende met de airs, die gij u geeft; ik ken uw
                  vroeger gedrag, uw gedrag in deze plaats; ook uw gedrag als
                  ambtenaar, en uwe nieuwste machinatiën om personen te
                  verwijderen, die u in den weg staan. Neem u in acht!”
                


                  “Gij wilt mij ongelukkig maken,” gromde de heer
                  Van der Hoogen tusschen de tanden.
                


                  “Ik wil uwe beteren voor ongelukken behoeden,”
                  hernam de ander. “Hoor hier: ik verklaar mij in de
                  eerste plaats voor den beschermer van
                  juffrouw Noiret. Naar haar zult gij
                  geen vinger meer uitsteken. Haar zult gij nooit, niet één
                  enkel woord, meer toespreken, zelfs niet groeten. Indien ik
                  ooit verneem dat gij haar tot eenigen den minsten overlast
                  zijt, zal de geheele stad weten wie gij zijt, van den baron
                  Van Nagel af tot uwe hospita toe.
                  Voorts zult gij uwe bezoeken bij den heer Kegge
                  verminderen en er van afzien eenigen invloed op zijne dochter
                  te willen oefenen. Zoo ras ik iets verneem dat daarmede
                  strijdt, komt dit biljet onder de oogen van mijnheer Kegge. Nu zal ik alles laten zoo als het is.
                  Deze twee dingen, mijnheer Van der Hoogen!
                  Denk er om!”
                


                  “Het is wèl!” zeide hij binnensmonds; en,
                  alsof deze ’t helpen konden, stiet hij de ledige
                  eierdoppen op zijn bord aan duizend gruizelementen.
                


Hildebrand vertrok, en was duizend
                  pond lichter dan toen hij de trap opkwam.
                













                  Het hofje. De heer van der Hoogen af.
                





                  Het was heerlijk weer, en ik had niet veel lust mij terstond
                  naar huis te begeven; ik verkoos liever nog eerst een
                  stadssingel langs te wandelen. Wanneer men te Leiden studeert,
                  heeft men eene zekere voorliefde voor stadssingels. Verfrischt
                  door de heldere lucht en den koelen wind, kwam ik de poort
                  weder binnen, en begaf mij naar huis.
                


                  Het ongeluk scheen Suzette Noiret te
                  vervolgen.
                


                  Niet ver van den Zoeten Inval kwam ik Saartje
                  tegen. Zij liep zeer haastig en met gebukten hoofde; en
                  naderkomende, zag ik dat zij er uiterst verschrikt en ontdaan
                  uitzag en bitter weende.
                


                  “Wat scheelt er aan, Saartje?”
                


                  “Ach!” riep zij uit, “laat mij schielijk
                  voortgaan. Juffrouw Noiret ligt op
                  sterven!”
                


                  “Wat?” zeide ik, hevig ontzet met haar
                  voortstappende en aan Suzette
                  denkende, “en ik heb haar gisteren nog gesproken!”
                


                  “Dat kan ook wel zijn,” antwoordde zij; “gisteren
                  was zij nog heel wel. Maar vandaag heeft ze plotseling een
                  overval gekregen. Ik was in de kerk, en moeder was thuis bij
                  de kleintjes. Suzette heeft
                  oogenblikkelijk om moeder gezonden; en nu kom ik, gelukkig en
                  wel, uit de kerk, en daar hoor ik dat de goede juffrouw Noiret misschien nu al dood is; zij is
                  gelaten, zegt vader, en er is geen bloed gekomen, en de dokter
                  heeft haar opgegeven. Wat zal de arme Suzette
                  beginnen?”
                


                  Zij snikte luid.
                


                  Ik ging met haar naar het hofje.
                


                  De zoogenaamde Moeder van die inrichting, een deftige gewezen
                  keukenmeid, met een zeer laag jak en grooten witten halsdoek,
                  stond in de poort met eene oude vrouw te praten, die een
                  zwarten schoudermantel
                  droeg, en duidelijk hoorde ik de woorden: “Zoodat ik je
                  nou maar raai er dadelijk werk van te maken, want anders is
                  een ander je alweer vóór; je gaat nou maar
                  in-mediaat naar de heeren, en zegt: compliment, en dat nommer
                  negen fikant is …”
                


                  “En dan?” vroeg de vrouw met den zwarten
                  schoudermantel.
                


                  “Dan mot je je beurt afwachten,” zei de moeder.
                


                  Die van den zwarten schoudermantel strompelde heen.
                


                  “Hoe is ’t met juffrouw Noiret?”
                  vroeg ik aan de moeder, alsof ik van dit gesprek niets
                  begrepen had.
                


                  “Afgeloopen!” zei de moeder, haar hoofd
                  schuddende. “Och ja, ze heeft het daar zoo passies
                  afgelegd; ’t zel nou net een klein ketiertje geleden
                  zijn. ’t Is een heele omstandigheid: zóó
                  gezond, en zóó dood. Gisteren ging ik haar deur
                  nog voorbij, en ze knikte nog teugen me, ik loof zelf dat ik
                  nog an haar raam getikt heb, en nog gevraagd hoe ze voer. Ja
                  wel! want ze zei nog teugen me: Heel wel, moeder! Neen, tòch
                  niet, dat was bij Trijntje. Och ja,
                  dat zeg ik, een mensen kan der gauw uit wezen!”
                


                  Wij gingen voort. Een der bestjes die op het hofje woonden,
                  stond met een zwart duifjeskiepje bij de pomp; zij zag naar
                  ons om, toen wij haar voorbijgingen, haalde de schouders op,
                  en schudde het hoofd.
                


                  “Ze is uit den tijd!” zei de oude best, schudde
                  nogmaals het hoofd, en ging voort met water op haar
                  aardappeltjes te pompen.
                


                  Wij traden het huisje van juffrouw Noiret
                  binnen. Door een klein portaaltje, met platte roode steenen
                  geplaveid, kwamen wij in het eenige vertrek, dat hare woning,
                  en die van eene lange reeks van oude vrouwtjes vóór
                  haar, had uitgemaakt. Het was een klein kamertje, met matten
                  belegd, en waarin een schoorsteen was, waaronder zij tegelijk
                  haar potje kookte en zich verwarmde. De meubelen bestonden in
                  eene voor het vertrek zeer groote hangoortafel, een matten
                  stoel of vier, en een groot bureau, waarop in het midden een
                  geel theeservies met roode landschapjes stond geschikt,
                  geflankeerd door een rond en een vierkant verlakt
                  presenteertrommeltje, op hun kant gelegd. In een hoek van dit
                  vertrekje stond de ladder, waarmee men naar het zoldertje
                  opklom, waarop de bedeeling turf en hout gestapeld was, die
                  des winters aan de hofjesvrouwtjes werd uitgereikt en,
                  benevens eene wekelijksche uitdeeling van aardappelen en een
                  potje boter, dit hofje tot het voordeeligste maakte van de
                  vele hofjes waarop de stad zich beroemde. Aan den witten muur
                  hingen een paar silhouetten, waarvan het eene dat van een
                  predikant scheen te zijn, en verder eenig huisraad, dat geene
                  andere plaats hebben kon. Op tafel lag een kwarto bijbel, en
                  een fransch gezangboek; in welk laatste de goede vrouw nog
                  dien eigen ochtend had zitten lezen; haar bril lag tusschen de
                  bladen tot een blijk waar zij gebleven was. Voorts was die
                  tafel nu overdekt met allerlei glazen, lepels, kopjes en zoo
                  voorts, die men in het
                  oogenblik van ontsteltenis gebruikt had. Een sterke geur van
                  Hofmansdruppels kwam ons tegen. Op den stoel, waarop juffrouw
                  Noiret het laatst had gezeten, lag nu
                  haar witte poes, in een gemakkelijke kringvormige houding, op
                  het groene saaien kussen te sluimeren.
                


                  Aan het hoofdeneinde der bedstede, waar de gordijnen van waren
                  toegeschoven, zat Suzette, doodsbleek,
                  en met het hoofd in de hand. De goede juffrouw De
                  Groot stond vóór haar, met een vol glas
                  water, en poogde haar te bewegen nog eens te drinken.
                


Suzette hief het hoofd treurig op,
                  greep het glas aan, en nam werktuigelijk eene kleine teuge.
                  Toen zag zij ons strak aan. Zij reikte mij de hand:
                


                  “Ik heb mijn wensch,” zeide zij: “het was
                  bij dag.”
                


Saartje hield zich schuw op een
                  afstand en was geheel van haar stuk. Zij snikte hevig en viel
                  op een stoel bij de tafel neer. Juffrouw De
                  Groot poogde vruchteloos haar iets te doen gebruiken.
                


                  Toen zij eindelijk wat bedaarde, wilde zij de doode zien.
                  Suzette schoof het gordijn half open,
                  en ik zag een mooie oude vrouw in hare kalme ruste. Het
                  heldere zonlicht dat door het venster binnendrong, wierp een
                  schuinschen straal op een aangezicht, dat meer en meer van den
                  doodsnik begon te bekomen. De oogen waren gesloten en
                  ingezonken; eenige weinige grijze haren kwamen onder het
                  mutsjen uit, en glinsterden als zilver in den zonneschijn.
                  Hare dorre handen lagen plechtig saamgevouwen op haar borst.
                  Saartje knielde bij haar bed; blozende
                  jeugd bij het beeld des doods. Zij legde haar lief handjen op
                  de hand der overledene, maar schrikte van de koude. Ze had nog
                  nooit een lijk gezien. Toch vermande zij zich weer, en streek
                  met hare zachte vingers langs het gerimpeld voorhoofd. Daarop
                  barstte zij in een hevig jammeren los!
                


                  “O! Dat ik ook naar de kerk moest wezen! Had ik u nog
                  maar één oogenblikje levend gezien, lieve
                  juffrouw Noiret, een enkel woordje van
                  u gehoord!”
                


                  “Dat hebben wij geen van allen, lief kind!” zei
                  haar moeder, hare oogen met haar voorschoot afvegende.
                


                  “Neen,” zei Suzette met
                  een hartdoordringende stem; “geen van allen.”
                


Saartje schoof het gordijn weer toe.
                


                  “Arme Suzette!” riep zij
                  uit, haar om den hals vallende, “wat zult gij
                  beginnen!” En zij snikte zoo luide, dat haar moeder haar
                  tot zich nam en zeide dat zij zich een weinig matigen moest,
                  want dat zij Suzette “nog
                  naarder maken zou”.
                


                  “Ik wenschte dat ik zoo schreien kon, juffrouw
                  De Groot!” zei de ongelukkige
                  bedaard; en weder nam zij hare vorige houding aan, met het
                  hoofd in de hand.
                


                  De doove buurvrouw kwam binnen. Het was een lange, schrale
                  vrouw, die het bovenlijf met een grooten hoek voorover droeg.
                  Zij had mede
                  een zwart kiepjen op, droeg een zeer lang sitsen jak, een
                  groot wit schort, en een kalminken rok. Zij zette een klein
                  schoteltje, met een hord toegedekt, op de tafel.
                


                  “Is buurvrouw ziek?” vroeg zij op dien kennelijken
                  doffen toon aan dooven eigen.
                


                  “Ja!” zei juffrouw De Groot,
                  luid sprekende, “buurvrouw is heel erg.”
                


                  Juffrouw De Groot had echter niet luid
                  genoeg gesproken.
                


                  “Dan mot ze maar wat eten,” hernam de oude, en het
                  schoteltje opnemende, ging zij naar het bed. “Je mot wat
                  gebruiken, buur; kijk, hier heb ik wat gestoofde peertjes voor
                  je.” En zij wilde het gordijn openschuiven.
                


                  Juffrouw De Groot hield haar bij den
                  kalminken rok terug.
                


                  “Neen!” schreeuwde zij zoo hard zij kon, “buurvrouw
                  zal niet meer eten. Buurvrouw is overleden.”
                


                  “Zoo!” zei de doove, het hoofd op en neder
                  bewegende, alsof zij het volmaakt verstaan had, “slaapt
                  buurvrouw? Zoo, zoo; dat is goed! dat wist ik niet.—Ik
                  zag den dokter binnengaan,” vervolgde zij tot mij,
                  “en ik docht, daar is zeker wat an de hand. Wat schort
                  buurvrouw eindelijk?”
                


                  Ik slaagde er in haar aan ’t verstand te brengen, dat
                  buurvrouw niets meer schortte.
                


                  “Dat is de derde buurvrouw,” zei juffrouw Samei, want zoo heette de doove, “die
                  ik verlies, en altijd aan dezelfde kant, in dut huisje.
                  De eerste was Engeltje Bovenis; die
                  was drieënzeuventig, en potdoof; ik ben ook wel wat
                  hardhoorend, weet u. De andere was juffrouw De
                  Ruiter, die de koffiekan over der been liet vallen,
                  zoodat ze der nooit van opëkomen is; en dut is nou de
                  derde; ’t was een goeie vrouw, een beste vrouw; maar wel
                  een beetje eenzelverig. Och heer! is ze dood; ik docht nog
                  zoo: kom an, een gestoofd peertje, daar placht ze anders nog
                  wel van te houën.”
                


                  De klink van de deur werd weder opgelicht, en binnen kwam een
                  vrouwelijk wezen, wier oogen, gelaat, en geheele houding de
                  innigste, de hartelijkste deelneming vertoonden; het was
                  freule Constance.
                


                  Er zijn schepselen in de wereld, die de bestemming om
                  ongelukkigen te troosten daarin hebben medegebracht, en opdat
                  men ze kennen zou, heeft de natuur het vermogen tot troosten
                  in onmiskenbare trekken op hun gelaat uitgedrukt. Tot deze
                  wezens behoorde de freule Constance.
                


                  Met eene niet in het minst hardvochtige, maar beminnelijke
                  kalmte, trad zij binnen en groette ons. Zij ontdeed zich
                  daarop terstond van haar hoed en bont, en het gaf iets veel
                  vertrouwelijkers haar in deze sobere woning zonder dien tooi
                  te zien. Toen trad zij op Suzette toe,
                  die altijd even stroef het hoofd op de rechterhand deed
                  rusten. De jonkvrouw greep haar bij de linker.
                


                  “Ik heb van uw ongeluk gehoord, lieve juffrouw Noiret!” begon zij,
                  met een zachte en hartdoordringende stem: “Ik kom eens
                  met u schreien; gij weet dat ik ook geen moeder meer heb.”
                


                  Het valt lichter van eene weldadige ontroering, dan van eene
                  groote en verpletterende smart te weenen. Suzette
                  barstte in tranen uit, en kuste de handen der freule. Ook aan
                  de lange zwarte pinkers van deze hingen heldere droppels.
                  Saartje drong zich tegen de beide
                  vrouwen aan, en in haar oogen blonken, door de tranen heen, de
                  innigste toeneiging, en de diepste eerbied voor de troosteres.
                


                  Dat was eene lieve, eene hartontroerende groep. Lijden,
                  medelijden, en lijdenstroost, in een zachte en liefdevolle
                  omhelzing vereenigd. Ik noodig onze schilders uit, daar hunne
                  krachten eens aan te beproeven, als zij een oogenblikje willen
                  uitrusten van mannen die pijpen rooken, en vrouwen die groente
                  hebben gekocht.
                


                  “Een engel van een mensch!” fluisterde juffrouw
                  De Groot, en een traan viel op de
                  tang, waarmede zij, op den in de verwarring half uitgedoofden
                  haard het vuur poogde te herstellen.
                


                  “Wie is die dame?” vroeg de doove op haar gewonen
                  luiden toon.
                


                  Ik poogde het haar te beduiden; maar het was mij niet
                  mogelijk.
                


                  “Ik kan je niet verstaan!” zei ze; “maar dat
                  weet ik wel, dat het lang duren zal, eer de rijkdom bij Pleuntje Samei’s laatste leger komt om
                  te huilen;—maar ik heb ook wel hooren zeggen, dat
                  juffrouw Noiret van geen lage kom-of
                  was.”
                


                  Dit gezegd hebbende stond de oude op, en begaf zich naar haar
                  eigen cel.
                


                  De dokter kwam om naar Suzette te zien
                  en voor haar te zorgen, nu de eerste schok voorbij was. Zijn
                  gelaat luisterde op als hij freule Constance
                  zag.
                


                  “De freule reeds hier?” zeide hij; “het kon
                  niet beter. Gij moet onmiddellijk gegaan zijn, freule Nagel!—Ik beveel u deze patiënte
                  aan,” voegde hij er bij; “voor bedroefden zijt gij
                  de beste dokter die ik ken.”
                


                  Hij schreef een ontspannenden drank voor, en verliet ons, om
                  wie weet welke andere ellende te gaan aanschouwen!
                


                  Het is opmerkelijk hoe gretig de mindere klasse is om met een
                  lijk te sollen. Het is een stuk van liefhebberij. Al is iemand
                  zijnen betrekkingen ook nog zoo lief: nauwelijks heeft
                  hij den adem uitgeblazen, ja, somtijds zijn er niet dan zeer
                  bedriegelijke proeven genomen omtrent het werkelijk doodzijn
                  van den dierbare, of het lijk moet van top tot teen ontkleed
                  en in het doodsgewaad gehuld worden, en het “heerlijke”
                  bed weggehaald, om daarvoor den harden stroozak in plaats te
                  geven. En ik heb bij lijken gestaan, die aldus waren afgelegd,
                  van personen die men nog geen uur te voren dood op hun stoel
                  had gevonden.
                


                  De Moeder van het hofje kwam dan ook met een allergewichtigst
                  gezicht binnen en, moeder De Groot op
                  zijde nemende, hield zij haar voor, dat men niets heiligers te
                  doen had dan juffrouw Noiret te “ontweiden.”
                  “Juffrouw De Groot kon daartoe
                  over haar beschikken: zij was er niets akelig
                  van. Ook wist zij heel goed waar het doodgoed van juffrouw
                  Noiret lag.”
                


                  Juffrouw De Groot beweerde evenwel dat
                  het geen haast had; maar de Moeder van ’t hofje stond er
                  toch op, dat het vóór den nacht geschiedde.
                  “Want het was maar om het bed, weetje! En dan, juffrouw
                  Noiret had zoo’n kostelijke
                  sprei, altijd bij winterdag, en die had ze zeker nu ook weer
                  op ’t bed?” En zij ging kijken of het zoo was …
                


                  “Het is de sprei,” zei ze bedenkelijk tegen
                  juffrouw De Groot; “als je der
                  nog toe reseleveert, mot je me maar laten roepen.”
                


                  “’t Is wèl,” zei juffrouw De Groot, en de Moeder vertrok, om door het
                  gesloten venster heen, met de doove buurvrouw een luid gesprek
                  aan te knoopen over de noodzakelijkheid om juffrouw Noiret af te leggen, en over haar kostelijke
                  sprei.
                


                  “Wat had de Moeder?” vroeg Suzette,
                  weemoedig opziende, toen zij vertrokken was.
                


                  “Niets, lieve!” zei juffrouw De
                  Groot: “ik zal voor alles zorgen. Bekommer u over
                  niemendal.”
                


                  “Men moet moeder met rust laten,” hernam Suzette; “niets aan haar veranderen …
                  voor dat ze …” Meer vermocht ze niet.
                


                  Weder liet zij het hoofd aan het hart der freule zinken, die
                  haar liefderijk ondersteunde, en haar daardoor het meest
                  versterkte, dat zij haar toeliet te weenen.
                


Saartje kon niet langer blijven; het
                  huishouden vereischte haar terugkomst. Ik vertrok met haar.
                  Suzette reikte ons beurtelings de
                  hand. Saartje kon geen woord
                  uitbrengen; en Hildebrand was zoo
                  sprakeloos als Saartje.
                




                  Wij kwamen in den Zoeten Inval. De oude De
                  Groot was in de ziel bewogen. Ik bleef nog langen tijd
                  bij die goede menschen over het ongeluk van juffrouw Noiret in gesprek. Saartje
                  vertelde mij heel veel van de doode, en hoe lief zij hare
                  dochter had gehad, en hoe die dochter haar aankleefde, en gaf
                  duizend kleine trekken van de teederheid en aanhankelijkheid
                  op, waarmede deze moeder en deze dochter elkander het leven
                  hadden veraangenaamd.
                


                  Zie; moeder Noiret was zoo goed als op
                  haar stoel doodgebleven, als zij haar gezangboek had
                  dichtgeslagen; de beroerte, die hare zwakke levenskrachten in
                  een half uur tijds vernielde, had reeds in het eerste
                  oogenblik hare spraak verlamd; maar zij had die niet noodig
                  gehad om Suzette iets te vergeven vóór
                  zij henenging; en haar zegen—zij gaf haar dien gedurende
                  haar leven dagelijks!
                




                  Wij spraken ook over den jongeling, dien de vertwijfeling aan
                  eene vereeniging met Suzette naar de
                  West-Indiën dreef. Ik verlangde zijn naam te weten. Saartje deelde mij mee dat zij hem den
                  vorigen avond nog gesproken had, en dat zijn plan nu
                  onwrikbaar vaststond,
                  zoodat hij het ook nu aan haar ouders had geopenbaard; en nog
                  eenige omstandigheden daaromtrent, die in een volgend
                  hoofdstuk aan den dag zullen komen. Ik zweeg opzettelijk van
                  het gesprek, dat ik op de kamer van Van der
                  Hoogen mijns ondanks beluisterd had.
                




                  Ik kwam tehuis.
                


                  “Zóó lang heeft die kerk toch niet
                  geduurd, onsterfelijke!” riep de heer Kegge
                  mij toe, toen ik de kamer binnentrad. “Wij zitten pal op
                  u te wachten. Een zondag is een vervelende historie, maatje!
                  Lag er maar sneeuw, dan konden we tenminste narren. Jongens!
                  mijn pantervel! Hoe zouden de adellijke heeren en groote
                  hanzen er naar likkebaarden. Maar zeg, onsterfelijke! ik sta
                  beschaamd als ik weet waar je zoo lang geweest bent.”
                


                  Ik deed verslag van mijn bezoek op ’t hofje.
                


Kegge kreeg alweer een traan in de
                  oogen. Maar hij zei:
                


                  “Drommels! dat was een naar akkevietje voor je. Het zal
                  daar een algemeen gegrijn gegeven hebben. Hanna,
                  my dear! daar moet wat aan gedaan worden,
                  hoor! ’t is duivels jammer voor dat meisje. Stuur haar
                  het een of ander.”
                


                  “Wil ik haar een gebraden kuiken zenden?” vroeg
                  mevrouw Kegge goedhartig.
                


                  “Allemaal gekheid!” riep de heer Kegge
                  uit. “Ze heeft immers geen honger. Stuur haar een paar
                  bankjes, dat zal beter welkom zijn; een dooie is een duur ding
                  voor zulke menschen.”
                


Henriette had zich afgewend en stond
                  kwansuis naar haar kaketoe te kijken. Ook zij had vochtige
                  oogen.
                


                  Neen! dacht ik, zonderling mengsel van hardvochtige
                  grilligheid en gevoel! gij waart toch veel te goed voor een
                  Van der Hoogen! En indien gij freule
                  Constance tot moeder of tot zuster
                  hadt, gij zoudt een heele lieve Henriette
                  kunnen worden.
                




                  In het schemeruur poogde Henriette,
                  langs allerlei zijdelingsche wegen, te weten te komen, hoe ik
                  over haar en Van der Hoogen dacht. Ik
                  ontdook hare listen, daar ik voorgenomen had mij dezen dag nog
                  volstrekt niet uit te laten. Des avonds wachtte men Van der Hoogen, die meest alle zondagavonden
                  bij de familie doorbracht. Mijnheer, die de hoop gekoesterd
                  had nu eens een partijtje te zullen kunnen omberen, was
                  knorrig dat de derde man uitbleef, Henriette,
                  die ongetwijfeld het meest verwonderd was dat hij niet
                  verscheen, hield zich groot, en merkte aan, dat hij misschien
                  eene andere uitnoodiging had, en dat zij “’t ook
                  heel goed vond dat hij er geen gewoonte van maakte om nu ook
                  alle zondagen te komen”.
                


                  Wij brachten den avond door met platen en teekeningen te
                  bezien, waarvan de heer Kegge een
                  mooie verzameling had, die echter zonder smaak of oordeel
                  gerangschikt was, en zeker veel te duur betaald. 



                  Tegen tien uren verscheen er een voiletkleurig briefje. Henriette werd rood, en hield zich overtuigd
                  dat hier misverstand heerschte, toen de knecht het aan haar
                  vader overhandigde; en als deze het openbrak zag zij hem strak
                  in de oogen.
                


Het was een deftig huis, met een hardsteenen voorpui.

                    Het was een deftig huis, met een hardsteenen voorpui.
                  




                  Toen de heer Kegge het gelezen had,
                  nam hij er zeer beleefd zijn mutsje voor af:
                


                  “Ik ben een lijk,” verklaarde hij, “als ik
                  er iets van vat!” Daarop vervolgde hij met zekere
                  plechtigheid: “Mevrouw Kegge,
                  geboren Marrison, mejuffrouw Kegge, en mijnheer Hildebrand,
                  hoort, bid ik u, eens aan wat dit geschrift behelst:
                






WelEdelgeboren Heer!



                          Dat is primo een leugen!
                        


Sedert gij in uw huis personen admitteert, die mijn
                          goeden naam pogen te be …



te be-wat? Sakkerloot, dat’s een drommels
                          woord—te bezwalken en te belasteren, zie ik
                          mij genoodzaakt van het genoegen af te zien om
                          hetzelve verder te frequenteeren.



Ik heb de eer te zijn,



WelEdelgeboren Heer,
 UWEdelgeborens
                          Dienstw. Dienaar,



P. G. van der Hoogen.
                        


Van huis, zondagavond. Surnumerair etc.











                  “Dat ziet op mij,” zeide ik, het woord opnemende.
                  “De heer Van der Hoogen
                  anticipeert op zijn vonnis; ik ben nu wel genoodzaakt te
                  zeggen wat ik denk. De heer Van der Hoogen
                  heeft zich aan mij als een slecht voorwerp, een verachtelijk
                  mensch doen kijken.”
                


                  Ik deelde daarop zooveel omtrent de zaak mede als volstrekt
                  noodig was, en verklaarde wat ik hem bij mijn bezoek van heden
                  had opgelegd. “Gij ziet,” zeide ik ten slotte,
                  “dat hij zijn toevlucht tot onbeschaamdheid neemt.”
                


                  “Daarom niet getreurd, onsterfelijke!” riep Kegge uit. “Je hebt, dunkt me, royaal
                  gehandeld. En nu, voort met den weledelgeboren heer Van der Hoogen! Ik ben een drilboor als zijn
                  gele handschoentjes me ooit hebben aangestaan. En dan, dat hij
                  altijd zijn mond vol had van groote hanzen!—Het zal
                  Henriette nogal spijten.”
                


Henriette antwoordde niet veel; maar
                  mevrouw Kegge sprak, met volmaakte
                  miskenning van ’t punt in geschil, de gewone toevlucht
                  van onverstandige vrouwen:
                


                  “Ik heb hem altoos een heel beleefd mensch
                  gevonden. Hij heeft mij nooit iets misdaan. Ik
                  kom er rond vooruit, dat het mij spijt, dat hij niet
                  meer komen zal.”
                


                  “Allemaal gekheid!” hernam de heer Kegge.
                  “Het eenigste is, dat er niemand is voor de muziek met
                  Henriette. En gij spreekt ook
                  van heengaan, onsterfelijke!”
                  voegde hij er bij, zich tot mij wendende; “dan zijn we
                  weer geheel alleen. Ik heb graag een manskerel over den vloer,
                  om mee te praten.”
                


                  De heer Kegge schoof zijn stoel voor
                  den haard, institueerde eene langdurige poking, en bleef
                  daarop in gedachten zitten. Op eens wendde hij zich tot zijn
                  vrouw.
                


                  “Hoe oud zou William nu al
                  geweest zijn?” vroeg hij op wat zachter toon, dan waarop
                  hij anders gewoon was zich te doen hooren.
                


                  “Eenëntwintig,” antwoordde mevrouw Kegge.
                


                  Het oogenblik van treurig nadenken duurde niet lang voor den
                  bewegelijken vader; maar wie zal zeggen, hoeveel smart dit
                  enkele oogenblik in zich bevatte.
                













                  Een Groote Hans en Adellijke Heer. Besluit.
                





                  Maandag één ure, na den middag; indien men
                  namelijk burgerlijk genoeg is het om twaalf uren middag te
                  noemen; op dien dag en dat uur, stond ik op het bordes van het
                  huis des heeren Willem Adolf baron
                  Van Nagel, lid van de ridderschap, en
                  burgemeester van de stad, waarin al het bovengemelde moet zijn
                  voorgevallen.
                


                  Het was een deftig huis, met een hardsteenen voorpui, waar de
                  vader en de grootvader van den edelman insgelijks hun leven
                  hadden gesleten, den roem nalatende, die meer was dan hun
                  adelbrief, den roem van beminlijke menschen.
                


                  Een bedaagd bediende, in een stil en deftig livrei, opende de
                  deur, liet mij in eene ruime zijkamer en vertrok niet eer om
                  mij te gaan aandienen, dan nadat hij mij, geheel op de manier
                  van een welopgevoed man, een stoel gereikt, en daarop naar het
                  vuur gezien had.
                


                  De kamer had een eenigszins ouderwetsch, plechtig, maar toch
                  comfortable voorkomen. Men zag aan alles, dat men bij iemand
                  van goeden smaak was. Het behangsel was van rood trijpt, en
                  desgelijks de canapé’s en de stoelen. Op den
                  grijsmarmeren schoorsteenmantel, waaronder, op een gepolijsten
                  haard, een net gebouwd turfvuur brandde, stonden twee antieke
                  vazen; en aan den wand hing, als eenige schilderij, het
                  portret van een man, met den witten kraag en den met ruig bont
                  omzoomden tabbaard der zestiende eeuw. Het gelaat was
                  blozende, ofschoon het haar spierwit was, en in neus en mond
                  was een sterke gelijkenis met den nog levenden erfgenaam van
                  den eerlijken naam der Nagels niet te
                  miskennen. Er heerschte eene rustige waardigheid in de
                  stoffeering van dit vertrek, die oogen en gemoed honderdmaal
                  aangenamer aandeed dan de kleurige pracht bij de Kegges.
                


                  De heer Van Nagel liet wel wat lang
                  wachten, maar toen hij binnentrad was hij ook geheel gekleed.
                  Hij heette mij terstond te gaan zitten, en vroeg met het
                  welwillendst gelaat van de wereld, wie ik
                  was en wat ik hem had mee te deelen. Ik maakte mij bekend.
                


                  “En betreft uw boodschap eene zaak, die volstrekt onder
                  vier oogen moet behandeld worden?”
                


                  “Ik zou zeggen van neen,” antwoordde ik.
                


                  “Wees dan zoo goed mij te volgen;” zeide de heer
                  Van Nagel, die mijn naam misschien van
                  de freule gehoord had, en vermoedde dat ik in het belang van
                  de moederlooze Suzette kwam.
                


                  Hij ging mij voor naar eene groote tuinkamer, wier ruimte
                  evenwel in dit seizoen door een groot sineeschverlakt
                  kamerschut was beperkt. Die kamer leverde alles op wat de ziel
                  tot genoegelijke genieting van zichzelve stemmen kon. Er was
                  eene aangename eenstemmigheid tusschen het lichte behangsel en
                  de zware slepende damasten gordijnen, die allen tocht
                  afweerden; tusschen de kleur van het breede vuurscherm bij den
                  haard, en de kleur van het kleed over de tafel; tusschen alle
                  deze dingen, en de beminnelijke uitdrukking van gelaat op het
                  vrouweportret, dat boven de piano (zeldzaam voorrecht, op het
                  rechte licht!) hong, en tusschen dat gelaat, en de edele en
                  teffens zoo zachtaardige trekken van den baron en van de
                  jonkvrouw Van Nagel.
                


                  Toen ik gezeten was, begon ik den eerbiedwaardigen edelman
                  mijne zaak voor te stellen. Ik zeide hem dat ik mij tot hem
                  wendde in het belang van een jong mensch, die eene
                  ondergeschikte betrekking bij de stedelijke administratie had.
                  Ik verhaalde hem hoe die jonge mensch door een samenloop van
                  omstandigheden (bedelaarsstijl), gebrek aan gunstige
                  vooruitzichten, en hoofdzakelijk ten gevolge van de listige
                  bemoeiingen van een zijner superieuren, het voor hem
                  noodlottig voornemen had opgevat om naar de West te gaan, en
                  dat ik dat voornemen door tusschenkomst van zijn Ed. hoopte te
                  verijdelen.
                


                  “Ziedaar het argument van uw boodschap,” zeide hij
                  glimlachende; “nu de expositie met naam en toenaam, als
                  ’t u belieft!”
                


                  Ik verhaalde hem, dat ik van zekeren Reindert
                  de Maete sprak.
                


                  “Een oppassende jongen!” merkte de heer Van Nagel aan, zonder mij evenwel in de rede
                  te vallen.
                


                  “Van zekeren Reindert de Maete,”
                  zeide ik, “wien men, en wel voornamelijk een zekere
                  mijnheer Bout, die aan het hoofd
                  schijnt te staan van het bureau, waarbij hij klerk is …”
                  (de heer Van Nagel zag zijne dochter
                  veelbeteekenend aan) “de West-Indiën zoo schoon en
                  voordeelig heeft weten af te schilderen, dat hij, vol ambitie,
                  en gekweld door eenige teleurstellingen, het voornemen heeft
                  opgevat er naar toe te gaan; ja, dat hier werkelijk al een
                  begin van uitvoering had plaats gehad, daar de heer Bout reeds voor hem, en met zijne
                  toestemming, een engagement met zijnen (Bouts)
                  broeder, die in Suriname eene plantage scheen te hebben, had
                  aangegaan, die hem als eerlijk man verplichtte met de eerste
                  gelegenheid te vertrekken ….” 



                  “En nu is uw verlangen,” zei de heer Van Nagel met voorkomende goedwilligheid,
                  “dat ik den jongen De Maete zijn
                  ontslag weiger?”
                


                  “Hetzelfde!” antwoordde ik.
                


                  “Welnu!” zeide hij, “hij zal het niet
                  hebben, mijnheer Hildebrand! Hij zal
                  het niet hebben, Constance! “Wij
                  laten onze kinderen niet weggaan op een aanbeveling van den
                  heer Bout. Hebt gij ooit van een broer
                  van den heer Bout gehoord, die in de
                  West zou zijn?”
                


                  “Nooit, papa!” antwoordde de freule.
                


                  “Welnu, mijnheer,” hernam de baron, “wij
                  kennen mijnheer Bout, en wij kennen
                  den jongen De Maete. Wij zullen alles
                  in orde brengen. Kent gij de beide heeren?”
                


                  “Den heer Bout zag ik een
                  oogenblik. De Maete heb ik nooit
                  gezien.”
                


                  “Zoo, zoo,” antwoordde de heer Van
                  Nagel; “nu, wees gerust. Ik zal de zaak
                  onderzoeken. De Maete zal niet naar de
                  West-Indiën gaan. Eéne vraag, zoo het niet
                  onbescheiden is: waarom beijvert gij u zoo zeer voor iemand,
                  dien gij in ’t geheel niet schijnt te kennen?”
                


                  Die vraag maakte mij verlegen, hoe vriendelijk de oogopslag
                  ook mocht wezen, waarmede de baron op mijn antwoord wachtte.
                


                  “Mijnheer!” zeide ik, en ik geloof dat ik bloosde,
                  “er is een dame in het spel; een jong meisje, dat belang
                  stelt in den jongen De Maete, maar dat
                  evenmin van den stap onderricht is, dien ik heden doe, als de
                  jonge De Maete zelf.”
                


                  “Ik dacht het haast,” zei de heer Van
                  Nagel, glimlachende. “Nu, de zaak is er niet
                  erger om, geloof ik.”
                


                  Ik maakte eene beweging om heen te gaan.
                


                  “Wacht nog een oogenblik,” zeide hij, en zou
                  voortgegaan zijn, maar de knecht kwam binnen en diende den
                  heer Van der Hoogen aan. Onwillekeurig
                  kwam de uitdrukking eener onaangename gewaarwording op het
                  gelaat van vader en dochter beide, doch werd even spoedig
                  onderdrukt.
                


                  “Zeg dat ik mijnheer nu niet zien kan; dat ik en
                  besogne ben.”
                


                  “Mijn dochter,” voer hij daarop tot mij voort,
                  “heeft u gisteren, geloof ik, ergens ontmoet?”
                


                  “De freule was met mij in het huis eener treurende.”
                


                  “Gij kent die juffrouw Noiret?”
                


                  “Ik heb haar een paar malen ontmoet, en ken haar uit de
                  berichten van lieden uit den kring tot welken zij nu behoort.”
                


                  “Zij maakt soms kleeren voor mijn dochter,” ging
                  de heer Van Nagel voort, “en die
                  is zeer over haar tevreden. Het is een bescheiden meisje, en
                  zij heeft ondersteuning noodig. Weet gij iets meer van hare
                  familie dan wij?”
                


                  Ik deelde hem alles mede wat ik wist, én voegde er bij,
                  hoe Suzette om haar allerliefst
                  karakter algemeen bemind was bij degenen die het voorrecht
                  hadden met haar omtegaan. 



                  “Dat zei de dokter ook, niet waar, Constance?”
                  antwoordde de beminnelijke man. “Ik dank u, mijnheer,
                  voor de inlichtingen. Gij studeert te Leiden?” liet hij
                  schielijk volgen, toen hij zag dat ik weder mine maakte van te
                  vertrekken. “Blijf nog een oogenblik; ik heb u
                  uitgehoord; nu moet ge niet ineens weggaan. Ik heb ook te
                  Leiden mijn graad gekregen.” En daarop begon hij eenige
                  herinneringen uit zijn studententijd op te halen.
                


                  “Het is de aangenaamste tijd van ’t leven, zegt
                  men wel,” zeide hij ten slotte, “maar zoo
                  ondankbaar ben ik niet jegens mijn overleden vrouw en lieve
                  dochter, dat ik dat toestem. En daarenboven, het doet nog meer
                  goed zich in de wereld een Man te gevoelen, dan een Student.
                  Ik hoop dat gij het ondervinden zult.”
                


                  Na nog eenige algemeene gesprekken, waar ook de jonkvrouw deel
                  aan nam, verliet ik deze woning, die mij als een
                  verblijfplaats van zielsrust, verstand, en deugd was
                  voorgekomen, vol dankbaarheid aan mijn gesternte, dat mij, in
                  zoo weinige dagen onder zoo verscheidene daken, en met zoovele
                  lieve en goede menschen in aanraking gebracht had, om mij in
                  de overtuiging te versterken, dat beminlijkheid en
                  voortreffelijke deugden niet het bijzonder eigendom van
                  bepaalde standen der maatschappij zijn, maar aan alle
                  gelijkelijk kunnen toebehooren; terwijl ongetwijfeld die
                  mensch het gelukkigst is, die terdege weet wat en wie hij is,
                  wat hij vermag, en wat hij wil, zonder zijn heil te zoeken in
                  hetgeen buiten zijn bereik ligt, zich verzekerd houdende, dat
                  hij in het geruste midden van zijn kring ruim zoo veilig is
                  als aan den zoo kwetsbaren omtrek.
                




                  Mijn kleine rol was afgespeeld, mijn werk riep mij, en ik
                  kondigde mijn vertrek aan. Drie dagen later werd ik weder
                  wakker op mijne kamer in de Sleutelstad, en tuurde ik in mijn
                  hoekspiegeltje om te zien of de Breestraat nog breed was.
                




                  Maar nu zullen diegene mijner lezers, die het geduld gehad
                  hebben deze tafereelen te volgen, niet willen dat ik de pen
                  nederleg, voor ik nog ten minsten iets vermeld heb omtrent het
                  verdere levenslot der opgevoerde personen. Ik durf zeggen dat
                  ik niet behoor tot de schrijvers, die er genoegen in scheppen,
                  hunne lezers met teleurstellingen te plagen. Dit is
                  onbehoorlijk, en schijnt mij toe met de beleefdheid te
                  strijden, die den auteur in dubbele mate betaamt. Daarom zal
                  ik pogen aan dezen natuurlijken wensch zooveel mogelijk te
                  voldoen.
                


Henriette Kegge is in het verleden
                  jaar gehuwd met een kapitein der rijdende artillerie, dien
                  zij, vrees ik, een weinigje op het uiterlijk genomen heeft,
                  maar die gelukkig blijkt een zeer verstandig man te zijn, die
                  haar karakter uitmuntend weet te vatten en te leiden, aan haar
                  verstand en gaven eene goede richting te geven, en zelfs een zeer gunstigen invloed
                  geoefend heeft op de houding der geheele familie, mijnheer
                  niet uitgezonderd, die er tegenwoordig veel minder op uit is
                  de groote hanzen en adellijke heeren naar de kroon te steken,
                  ze in het geheel niet meer benijdt, en daardoor meer en meer
                  hij hen in aanzien komt.
                


                  Mevrouw is, naar ik hoor, nog altijd dezelfde weinig sprekende
                  en weinig bewegelijke dame; alleen heeft het sterven van een
                  harer twee lievelingen haar eenige bange dagen gekost. Ik ben
                  zoo gelukkig niet, mijne lezers te kunnen mededeelen of het
                  Azor geweest is of Mimi.
                


                  De heer Van der Hoogen heeft zich in
                  het beheer van zekere aan zijne verantwoording toebetrouwde
                  gelden zoo weinig charmant gedragen, dat hij het raadzaam
                  heeft geacht op een goeden morgen zijn hotel in den
                  beddewinkel voor goed te verlaten, tot niemands spijt dan van
                  den beddemaker en zijne eegade, die een halfjaar kamerhuur en
                  een aardig sommetje aan verschotten aan ZEd. te kort kwamen.
                


                  De Zoete Inval is nog altijd een degelijke koekwinkel, en
                  tegen St. Nikolaas-avond zijn er nog immer prettige
                  verguldpartijen. Saartje is de
                  verloofde van een hupsch jong mensch, die eene niet
                  onbelangrijke zaak in manufacturen drijft. Ik recommandeer
                  haar toekomstigen winkel aan het schoone geslacht. Het zal een
                  lust zijn bij haar te koopen.
                


Suzette Noiret werd, onder den titel
                  van kamenier, een zeer bevoorrecht persoon bij de freule Constance. De Maete,
                  door den baron in bijzondere bescherming genomen, is zeer
                  spoedig ter secretarie opgeklommen en bekleedt nu den post van
                  den heer Bout, die aan de gevolgen van
                  zijne ongeregelde levenswijze is overleden. Hij is de
                  gelukkige echtgenoot van de mooie Suzette,
                  en ik heb een brief van de jonge lieden, waarin zij zich veel
                  inbeelden van “verplichtingen aan den heer Hildebrand”.
                


                  De baron leeft nog steeds met zijn dochter in dezelfde kalme
                  en liefelijke stemming. Zij beide stichten zoo veel nut en
                  doen zoo veel goed als zij kunnen; en de freule gaat met een
                  hart vol liefde den tijd te gemoet, waarin de heer Van Nagel, die al zachtjes aan vrij oud
                  begint te worden, haar hulp nog meer zal behoeven.
                


                  En de grootmoeder?… is niet meer onder de levenden.
                  Volgens haar uitersten wil is zij op het kerkhof bij de
                  Marepoort te Leiden, in het graf, waarin ook haar lieveling
                  rust, bijgezet. Haar hond heeft haar niet lang overleefd.
                


                  En ik ontving uit haren naam een pakje, waarin het ringetje
                  met den zakdoek, en in het Engelsch deze woorden:
                


                  “Gedenk aan den lieven William
                  en aan zijne Grootmoeder,
                


                  1840. E. Marrison”. 
















1 Hier volgen
                de sedert de 3de uitgave (1851) bijgevoegde, maar
                sedert de 2de (1840) reeds gereed liggende “Nieuwe
                Vertooningen.” (Zie bl. 132.) ↑



2 De keggen
                zijn misschien aan mijne lezers niet zoo bekend als bij de
                timmerlieden. Het is een soort van wiggen, waarvan de eene kant
                schuin afloopt, de andere horizontaal is; zij dienen om, met
                kracht hier of daar tusschen geslagen wordende, zware lichamen
                eenigszins op te lichten, waterpas te stellen, of twee lichamen
                sterk tegen elkander aan te drijven. ↑



3 Vier gulden. ↑



4 Wilhelm
                Meisters Lehrjahre. ↑














              ’s Winters Buiten.
            





              Bij de dingen, die men, zonder veel nadenken, gewoon is bij
              zichzelven vast te stellen, behoort onder anderen de meening, dat
              het des winters buiten even onaangenaam is als des zomers louter
              gelukzaligheid. Menschen, die niet zonder opera’s,
              concerten, en soirees leven kunnen, mannen, die behoefte hebben
              dagelijks de sociëteit te bezoeken, en vrouwen, die niet
              gelukkig zijn of zij moeten ten minsten eenmaal des weeks groot
              toilet maken, mogen zich in dit denkbeeld vastzetten; maar
              voor stille huiselijke gemoederen, die van het bij uitstek
              wereldsche genoeg hebben en den cirkel hunner genoegens, hetzij
              die les hun zachter of gevoeliger is voorgehouden, zachtjes aan
              hebben leeren inkrimpen: voor hen is het er in den kouder tijd
              vooral niet minder genoeglijk dan in het warme seizoen; ja, geloof
              mij, indien ik u zeg, dat op het stille land de winter oneindig
              veel korter valt dan in de stad met al hare—ressources!
              Daar toch maakt hij, met zijne voorhoede en nasleep van donkere
              dagen, een groot en langdurig jaargetijde uit, dat men door
              allerhande in ’t oog loopende kunstmiddelen zoekt op te
              korten en door te komen; buiten daarentegen, is hij slechts de
              spoedige overgang van een gerekten herfst tot een vroege lente.
              Want hoe kort een tijd verloopt er tusschen het afvallen van het
              laatste eikenblad tot op het uitloopen van den voorlijksten
              kastanjeboom!
            


              Als het twee dagen van de zeven hard waait, en twee andere dagen
              regent en hagelt dat het een weinig klettert, dan blijven de
              steelui binnen hunne muren, ook zelfs gedurende de drie
              dagen van de week, die overblijven, waarop de zon bij tijden door
              de wolken breekt en allerliefst schijnt over de kwijnende natuur;
              want zij hebben van ’s morgens af dat zij hun bed verlieten,
              tot twaalf uren toe, een nevel gezien, en weten niet welk mooi
              weer daar in het najaar gewoonlijk op volgt; en al weten zij dat
              ook, “zij gaan niet meer uit; zij kunnen niet meer op het
              weer aan”; zij durven niet zonder, zij willen niet mèt
              een regenscherm wandelen; hun, toch noodzakelijke, overjas valt
              hun te zwaar; en honderdmaal op een dag herhalen zij voor elkander
              de afgesleten opmerking, “dat zulk weer erger is dan een
              fiksche kou”, en dat zij naar een vuurtje zouden verlangen
              om de nattigheid, en ook stellig stoken zouden, indien het
              maar November ware. Het is dan half October, en hun winter is
              formeel begonnen.
            


              Met November komt het vuurtje, komen de tochtlatten met
              schapevacht, de lange avonden, de morsige straten, en de
              onstichtelijke koude in de groote kerken, met en benevens alle
              soorten van overkleederen.
              Dan volgt December, met de boa’s en de moffen, en de
              almanakken (morgenrood en avondschemering, in onderlingen
              wedstrijd) en de St. Nicolaas, als het altijd te slecht weer is om
              uit te gaan, met een onverwachte sneeuwbui, die op éénen
              dag twintig nieuwe dameshoeden bederft, en de kleine nachtvorsten
              die doen rillen, niet van koude, maar van schrik. Het heilig
              kerstfeest, op het land zoo liefelijk, zoo eerbiedig gevierd, en
              zich zoo harmonisch aansluitende aan de vredige stilte, die het
              voorgaat en opvolgt, geeft in de stad het teeken voor drukte en
              gewoel en feestgejuich van allerlei aard; en na den ijslijken
              nieuwjaarsdag, waarop honderden verkouden worden, wordt een
              eerlijk huisvader overstroomd van concertprogramma’s, die
              hem met een benepen hart de hoofden zijner op uitgaan beluste
              dochters tellen doen; en er is een onafgebroken spreken en
              handelen in de stad over danspartijen en comedies en soirees littéraires,
              en soirées musicales, en andere soirées, die noch
              het een noch het ander zijn, maar uiterst stijf en vervelend en
              akelig; en men verzadigt zich zoo over en te over aan de
              wintervermaken, dat men er in vier weken genoeg van heeft. En
              onderwijl regeeren de koude en de armoede, het ijs in de grachten,
              en de bedelarij op de sluizen. En nog twee volle maanden kijkt men
              mismoedig elken morgen op den thermometer, en telt men morrende
              het aantal “wintertjes” op. En eer men den neus buiten
              de poort steekt, moet er groen aan de boomen wezen; en eer men
              tevreden is over zijn kleine wandeling, moet het tenminste Mei
              zijn. Dat is dus een winter van half October tot de Meimaand toe.
              En dan heeft de steeman die buiten komt een gevoel alsof er eene
              plotselinge, eene eensklapsche verandering van decoratie gekomen
              is; want hij heeft niets van al die opwekkelijke toebereidselen
              gezien, die de natuur maakt, noch haar op den onderhoudende weg
              harer stille vorderingen mogen gadeslaan. Hij heeft al de vreugde
              gemist, die de buitenman gesmaakt heeft, toen zijn eerste kip
              begon te leggen en zijn eerste sneeuwklokje bloeide op den naakten
              en harden grond. Hij heeft de ganzen niet zien vertrekken, en de
              spreeuwen en de kieviten niet zien aankomen, noch ook, drie dagen
              voordat de wind zuiëlijkte, van zijn weerwijzen tuinbaas of
              grijzen pachter gehoord dat de wind zuiëlijken zou.
            


              Die een Buiten heeft, en genoodzaakt of verstandig genoeg is er
              ’s winters te blijven, staat des morgens met de zon op. Dat
              valt dan, wat den tijd betreft, nog al gemakkelijk, want ook de
              zon zelve is in dat jaargetijde niet zeer matineus. Maar laten wij
              elkander niets wijsmaken! Hierin staan steeman en buitenman
              gelijk, dat dit oogenblik het moeielijkste is van den geheelen
              dag. Want het bed is warm, de kamer koud, en de mensch lui;
              daarenboven kan het water in het lampet bevroren zijn, en de
              neiging om “zich nog eens om te keeren” is ons
              geslacht aangeboren. Maar heeft men eenmaal gezegevierd, dan heeft
              men buiten tenminste de zelfvoldoening de zon
              werkelijk te zien; terwijl gij, heeren en dames in de stad!
              alweder het reusachtig “Manufacturen”
              bij uw overbuurman lezen moogt, of het beknopter, maar niet minder
              tergend “Schrijf- en Kantoor-behoeften”;
              op zijn hoogst, indien uw overbuurman een logementhouder is, hebt
              gij het voorrecht uwe nuchtere blikken op te slaan tot het
              vergulde beeld van het lieve hemellicht zelf, met stralen van een
              duim dik en schele oogen. Benijdbaar, zoo gij op een gracht woont,
              en niets ziet dan het zwarte ijs, met hoopen asch en vuilnis, daar
              tot uw verkwikking op geworpen in het oogenblik dat gij uwe
              legerstede verliet; benijdbaar, zoo gij in een achterkamer huist,
              en over een smallen tuin tegen de donkere gestalten van hooge
              pakhuizen met gesloten blinden op moogt zien! Maar kom nu eens
              voor dit venster, dat op het oosten ziet, en zie, over het weiland
              heen, grijs van vederachtigen rijp, de koperkleurige kimme met die
              bloedroode schijf, half nog bedekt en half opgerezen, die als wij
              kerstmis gehad hebben een rooden wedergloed op de sneeuw zal
              werpen, duizendmaal mooier dan de beste bengaalsche vlam over de
              zangerige helden van het vijfde bedrijf eener opera, of over de
              heuvelen van doek in een ballet; of kijk, door het andere raam,
              naar het westen uit, en zie de groene sparren met een dun en
              tintelend weefsel behangen, en de statige menigte van eerwaardige
              dorre beuken (een kaal hoofd is eerwaardig) daar achter,
              met de toppen in den nevel, die als zachte droppels langs de
              stammen leekt; die krijgen ook na kerstmis hun schitterend
              sneeuwkleed aan, willen wij hopen.—Dat is alles mooi, zegt
              gij, mijn waarde lezer! maar men kan toch den geheelen dag niet
              naar de zon en naar de boomen kijken; wat voert de buitenman uit?
              hoe houdt hij zich bezig? waarmede vermaakt hij zich?
            


              Het is December; zijn hout moet gehakt, en hij gaat rond met zijn
              opzichter, om te zeggen welke opgaande boomen aan de beurt liggen
              en welk hakhout het kapjaar heeft bereikt. Ook is de jacht nog
              niet gesloten, en hij laadt “groote zes” op zijn
              geweer in plaats van “kleine”, want het haas heeft,
              zoowel als gij, zijn winterpels aan, en als hij tot den donker toe
              de weitasch over den rechter- en den hagelzak over den
              linkerschouder gedragen heeft, en het overgehaald geweer in de
              hand, en een paar hazen en een paar houtsnippen voor zijn vrienden
              in de stad bovendien, dan eet hij als een wolf, en wèl zoo
              goed als gij, mijnheer, al gloeide uw kantoorkachel ook nog zoo,
              en al hebt gij u ook nog zoo geanimeerd op de beurs. Des avonds is
              hij veel te moe om zich te vervelen; hij maakt zich gemakkelijk
              met kamerjapon en pantoffels, en heeft het zeer druk over het
              haas, dat hij in “den looper” schoot en dat schreeuwde
              als een kind; het haas, dat hij vlak in de “kamer”
              schoot, en morsdood lag; en het haas, daar hij “de wol”
              heeft zien afstuiven, dat ook werkelijk over den “bol”
              buitelde, maar toen de beenen weer opnam, om hier of daar in een
              verborgen hoek te gaan liggen sterven; of wel,
              met het wagen van gissingen, waar dat haas mag zijn gaan “drukken”,
              dat hij in de wijdte opgaan zag, en waar de snippen mogen zijn
              neergevallen, daar zijn geweer op geketst heeft. En zijn gezin en
              buren, om den haard vergaderd, hooren met belangstelling en
              welgevallen nog eens naar de oude jachtfeiten, van de drie
              hoenders met de twee loopen, en van de twee eenden in één
              schot!—Komen ook de boeren niet betalen en daarbij hunne
              huiselijke zaken openleggen? En komt de dominé niet om een
              partij te schaken? En schrijft gij zelf, daar binnen de muren,
              geen boeken genoeg voor hem? En krijgt hij niet tweemaal in de
              week een heel pak couranten, waarin hij tot zijn groote stichting
              leest van de bezoeken van koningen en prinsessen in de hoofdstad;
              van tabliers van diamanten en toiletten van goud; van acteurs die
              uitmunten in hun nieuwe rol; van groote, grootere, grootste,
              allergrootste, en extra allergrootste virtuozen; van stikvolle
              zalen, schitterende kapsels, en onvermengd kunstgenot; van
              plombeering van holle tanden, die hij niet noodig heeft, en
              “Source de vie, Levensbron” à ƒ1,25 de
              doos, die hij nog beterkoop heeft op het land; met en benevens de
              harrewarrerijen over boeken-schrijven, waar hij zich niet aan
              bezondigt, vioolspelen, dat hij alleen tot zijn eigen genoegen
              doet, en de betuigingen van de redacteurs, dat het hunne gewoonte
              niet is datgene te doen, dat hij opmerkt dat zij juist in den
              geheelen stapel, dien hij vóór zich heeft,
              onophoudelijk gedaan hebben.
            


              Hij heeft ook zijn feestdagen. Het zal bij voorbeeld Koppermaandag
              zijn; Koppermaandag, een dag, waarop de boekdrukkersgezellen bij u
              in de stad de deuren afloopen met eene fatsoenlijke bedelarij;
              laatste beroep op eene mildheid die reeds achtereenvolgens in de
              begeerigheid van diender, koster, stovenzetter, lantarenopsteker,
              brandblusscher, brandbezorger, torenwachter, knecht van ’t
              Nut, en van wie niet al? heeft moeten voorzien. Wij kennen hier
              niemand in dat vak dan den boschwachter, die ons zijn groen
              almanakje komt aanbieden, en wien wij bij die gelegenheid de
              houtbrekers nog eens aanbevelen; want, om de waarheid te zeggen,
              deze, en de menigvuldige kraaien, zijn onze eenige winterrampen.—Maar
              ik wilde van Koppermaandag spreken. Dan hebben wij bij voorbeeld
              hier de groote houtveiling, een publieke feestelijkheid, oneindig
              vermakelijker dan eene groote parade, indien gij mij gelooven
              wilt.
            


              Tegen tien uren, half elf, kom dan eens kijken! Dan komen al de
              boeren bij troepen door het bosch slungelen; een Kennemer boer
              heeft nooit eenige haast, tenzij op de Alkmaarsche kaasmarkt, als
              het er op aankomt eene goede plaats te “bedekken”.
              Langzamerhand naderen zij allen, de een met de handen op den rug,
              en de ander met de handen in de zakken van ’t wambuis, ter
              plaatse waar de parken nederliggen, en waar de opgaande boomen
              staan die, met een blutsje van de bijl en een nommer, ten doode
              zijn opgeschreven, en zoo onder de
              eersten als bij de laatsten wordt naar gading gezocht. Elk hunner
              verbergt zijn plan en drift om to koopen en zijne belangstelling
              om te zien onder het volmaaktste laconisme.
            


              “Zoo Jeepie!” zeit de een;
              “mot jij ook een parrekie hebben?”
            


              “Nou jæ, jongen! ik kom mær rais kaiken!”
            


              “Nou”—de boeren beginnen bijna alle volzinnen
              met dit woord:—“Nou, der binnen zware parken genog
              bai; mær der is ook ’en partij die sluw1 binnen, hoor.”
            


              “Jæ,” zeit een derde, die plan heeft er
              verscheidene te koopen, “en eer je ze thuis hebbe!”
            


              “Zoo, Jan Spitter, een paar nieuwe
              hutten2 der op anëtrokken!” zegt een
              vierde tot den bezitter van dien naam, die zin in het eigen park
              eiken heeft, waar deze nota van neemt. “Nou, dat geet er op
              los hoorje! Jan Spitter, zel ’t ons
              allemæl te kwæd maken.”
            


              “Erg mooi weertje,” merkt een vijfde aan, die verrast
              wordt in het opkijken naar een boekoboom, daar hij het ophout van
              berekent. “Erg mooi weertje! mær der hangt nog veul
              wind an de lucht; ik mocht liever laien dat ’et wat droogde.”
            


              “Dat mocht ik net, broer,” antwoordt een oud boertje,
              zijn pijp in de tondeldoos stekende en in een oogenblik de lucht
              met sterkriekende wolken benevelende.
            


              “Daar bennen der nog zatter uit de stad ook, zie ik wel,”
              merkt een armoedige boer aan, vreezende dat de steelui hem zullen
              overbluffen.
            


              “Kaik hai met zen gepoeste laarsies,” zegt een jong
              kerel met een bloedroode wollen das om, die het met gemelde
              steelui luchtiger opneemt. “Zoo bakkertje, je mot zeker weer
              een vaifie plokken?”3



              De bakker zet een verlegen gezicht en neemt voor, zich te houden
              als of hij het niet gehoord heeft; maar bedenkt zich, haalt zijn
              tabaksdoos uit, steekt met een echte bakkersgulzigheid zijn
              aandeel er uit in de bleeke kaken, en antwoordt geestiglijk:
              “Motje mijn hebben?”
            


              Intusschen zit de eigenaar met de zonen van den huize bij den
              boschbaas om den haard, waar een boekeblok van de grootte van een
              osserib, van ’t hout van verleden jaar, aanligt, afkomstig
              van een boom, die den boschbaas toevallig zoozeer is meegevallen,
              dat hij aan het ophout zijn geld waard was en hij den stam nog
              vrij had. Daar zitten dan ook de dorpssecretaris met zijn doornen
              stokje, groene wanten en grijzen kop, en de beambte uit de stad,
              ten wiens overstaan “de aanzienlijke partij hout zal
              verkocht worden”. Een praatje, een kop koffie—daar
              gaat de bengel, en alles verzamelt zich bij nommer Een.
            


              Nu worden de veilconditiën voorgelezen, met verschrikkelijke
              bedreigingen tegen degenen die niet contant, dat is binnen zes
              weken, betalen, de gaten niet behoorlijk
              dichten of bij het rooien honden in het bosch meebrengen;
              bedreigingen die, bij gebrek aan dwangmiddelen, de kracht hebben
              van vriendelijke verzoeken. Daarop vangt het gedrang en de drukte
              aan. Sommigen koopen in ’t begin, omdat het “wel rais
              gaandeweg praiziger worden wil”: anderen stellen het uit, in
              de hoop “dat het meeste volk zachies an of zel trekken”
              en de beste koopjes op ’t laatst te doen zullen zijn. De
              secretaris doet zijn best om ten duurste te veilen, en de koopers
              om voor ’t minste geld klaar te komen. Allerlei aardigheden
              worden over en weer gewisseld, en te meer naarmate de houthakkers
              lustiger met het vaatje rondgaan en de kleine stalletjes, die
              overal tusschen het gehakte hout zijn opgezet, meer te doen
              krijgen.
            


              “Hadje nou je geld bewærd!” zegt de secretaris,
              met een ongeveinsde bewondering voor het perceel dat hij met het
              uiterste van zijn stokjen aanraakt, “jonges, jonges! wat
              ’en boomen! Dær kenje wel twee jær van stoken!
              Hoe veul voor dat parkie? Wie zet dat nou rais in voor twalef
              gulden? Al wou je maar zes geven? Niet allemaal te gelaik,
              kindertjes! Drie gulden; met je drieën wel,” enz.
            


              “Schai je der nou al uit?” heet het een oogenblik
              later uit den mond van denzelfden magistraat, tegen een boer die
              aan bod is en, zoodra hij hem aanspreekt, wegsluipt, uit vrees
              voor zijne bekende satire. “Schai je der nou al uit, Jantje? En dat voor een kerel, die Jan Houtkooper hiet; ’t is, jandoppie,
              skande.”
            


              “Nou, wie dut park koopt, die het et waif met de koekkraam
              en de flesch er op toe!” schertst hij alweder, als hij een
              perceel nadert, waarbij een vroolijke zoetelaarster, met een
              dikken schoudermantel om, hare handen zit te warmen aan de test,
              waar de boeren aan komen opsteken. “Deer geef ik zelvers
              zeuven gulden voor; zeuven en ’en kwart; en ’en half;
              en drie kwart; vol; eenmaal, andermaal: niemand meer as acht
              gulden? Voor dat knappe vrouwmensch? En ’en half;—zoo
              Teunesie, hebje niet genoeg an ien
              vrouw, man?—Acht en ’en half; negen; eenmaal,
              andermaal; kan de brandewijn je niet verlaiën, maat? Nog
              ’en kwart; ’en half; negen en ’en half; eenmaal,
              andermaal, derdemaal—geluk er mee! Da’s een koopie,
              maat. Hoe hiet jij?”
            


              “Jan van Schoten.”
            


              “Zoo; hiet jij Jan van Schoten? Heb
              je dan te Schoten geen hout, maat?” En zich tot den
              boschbaas wendende: “’t Is hier ’edaan, baas!
              Weer motten we nou heen? Na dat stuk teugen ’t land van
              Sijmen, niet waar? Kom an, kindertjes!
              Jonges, jonges, wat zou Sijmen zeggen as
              we deer reis met zoo’n hiele bende op de pannekoeken
              kwammen? Dan mocht het waif den hielen dag wel deurbakken. Kom an:
              maar weer van veuren of an! Nommer honderdëndertig; wie geeft
              deer nou rais honderdëndertig gulden veur? Honderdëndertig
              centen, dat zal der veur ’t begin beter na rooien,”
              enz.
            


              “Twee an bod? Wie het ierst esproken?” 



              “Ik heb ierst esproken!”
            


              “Hoe hiet jij?”
            


              “Ik hiet Piet de Wit.”
            


              “Best hoor; ik zel zwart skraiven.”
            


              Ziedaar aardigheden, voorzeker niet van de allerfijnste soort, en
              die zeer verre onderdoen voor alle mogelijke rondgaande
              stads-bonmots en calembourgs, maar die uit een gulle, vroolijke
              stemming voortkomen en, in die stemming, op het boereland zeer
              goed opgaan, en opgaan zullen zoo lang, om den nekrologischen
              stijl te gebruiken, “zoolang boerenaardigheden in Nederland
              op hare rechte waarde zullen worden geschat”.
            


              Onder dit alles roepen de mannen en vrouwen en kinderen, die met
              drank, moppen, en smakborden den trein, het geheele bosch door,
              volgen en overal hunne draagbare tenten nederslaan, uit alle macht
              en alsof op ieder der aanwezigen de zedelijke verplichting rustte
              iets bij hen te verteren: “Wie ’t zen beurt is!”
              “Je hebt al lang naar een slokje verlangd, buur!”
              “Arie, Arie, wat is je keel droog!”
              “Aventuur je ’t niet rais? Zes der boven en twee der
              onder!” “Hier is Keesje, hier
              is Keesje! Je het niet te betalen;
              hij betaalt de koekebakker ook niet!” En allen wenschen voor
              de zesenzeventigste maal “handgift” te ontvangen. En
              de kleine boerejongens dringen, met de kinderen van den dominé
              en van den chirurgijn en van het “groote huis”, door
              de menigte in alle richtingen heen, om let te spelen of
              schuilevinkje achter de parken; of springen als jeugdige acrobaten
              van de eene stomp op de andere; of laten zich van den eigenaar van
              ’t bosch op een schellingskoek tracteeren, daar hij hen,
              voor zijn rekening, zoolang naar heeft laten gooien, tot hij hem
              op niet meer dan een gulden te staan komt.
            


              Bij den laatsten koop begint er al wat reuring te komen, en bij
              het laatste nommer—laat het een mager boompje wezen, dood in
              den top—wordt een vijfje opgestoken; en een manneken uit de
              stad, dat te opgewonden is om te cijferen, blijft er tot algemeene
              vreugd aan hangen. En de pret is uit, behalve voor den boschbaas
              en voor de magistraten, die bij de veiling hebben geassisteerd en
              op een stuk gebraden rundvleesch met grauwe erwten onthaald
              worden.
            




              Maar het is in ’t laatst van Januari, en uw barbier hangt u
              telken morgen verschrikkelijker tafereelen op van de duimen dik,
              die het in de stadsgrachten gevroren heeft. Nu komt ook gij met
              een volksfeest voor den dag, en verheft de borst trotsch op uw
              ijsvermaak. “Uw ijsvermaak!” ik neem er mijn hoed voor
              af, schoon ik niet van ijs houde en er liever buiten blijf, omdat
              ik zoo dol op het levende water ben. Uw Amstelkermis, o
              Amstelaren! Uw Maaskermis, o Rotterdammeren! “bieden een
              treffend schouwspel aan”; uwe courantiers kunnen er niet
              genoeg van zeggen; als gij wandelt, rijdt, harddraaft, kolft,
              biljart, bittert, en zelfs stookt op het ijs, waar zich alle
              standen aan hetzelfde
              vermaak overgeven, de hooggeborene in zijn polonaise en de
              watervoerder in zijn schippersbuis; als een akkoord van ’t
              vereenigd gekras van duizend hollandsche en engelsche en friesche
              schaatsijzers de lucht vervult, terwijl de narretuigen rinkelen,
              en de zoetelaars met brandewijn van “negentig graden!”
              die pogen te overschreeuwen; als al de pracht van met bont
              gevoerde en gezoomde douillettes, pelzen en sjaals door de heldere
              winterzon beschenen wordt, en eene weelderige maatschappij haar
              grootsten rijkdom tegen de soberste karigheid der natuur schijnt
              te willen over zetten. Maar denkt niet dat wij buiten ook geen
              ijsvermaak hebben! Pret hebben wij, degelijke pret; en ik wenschte
              wel dat gij die ook hadt.
            


              Ik onderstel dat gij zelf bezitter zijt van een of ander landhuis
              nabij een klein dorp; daar zult gij ook een ijsvreugd zien en,
              indien gij van kinderen houdt, zal zij u verrukken. De volwassenen
              versmaden dezen geringen plas; maar hier hebben wij den kleinen
              dikken Wulbert met de mooie oogen, die
              zijn schaatsjes loopt halen, zoodra hij hoort “dat de jonge
              heeren er op mogen”, en zijn nog kleiner broertje meebrengt,
              dat voor het allereerst begint te scharrelen. Alras verzamelt zich
              uit alle woningen een aardig troepje van boertjes en boerinnetjes,
              die elkander alle bij den naam noemen en zeer familiaar zijn met
              de jonge heertjes en jonge juffrouwtjes van de Buitens, die hunne
              schaatsen binnenskamers hebben aangebonden met groot rumoer, en
              die met roode bouffantes en even roode wangen zich in den stoet
              komen mengen. Daar stijgt de vroolijkheid ten top en het kleine
              grut glijdt, scharrelt, en zwiert, en draait door elkander, en
              valt op een hoop, en poeiert elkaar met sneeuw; en de jongens
              zitten de meisjes op hunne schaatsen na, en kapen ze de losse
              hoedjes van ’t hoofd, zonder dat ze daarom nog verkouden
              worden, en rijden er in triomf mee rond op de punt van hun
              ijshaakjes; en de slee gaat heen en weder met een heele vracht
              kleine meisjes er in, en met een heele bende kleine jongens er
              achter, en zwiert bij het omdraaien “zoo verschrikkelijk!”
              dat zij het allemaal uitgillen. En dan zult gij, de landheer zelf,
              lust hebben om den zoetelaar te spelen, en de vroolijke jeugd te
              verkwikken met koek en een schijntje van brandewijn met suiker; en
              dan gaat er een vreugdekreet op; en de boerekinderen hebben nog
              nooit zoo iets lekkers geproefd, en de arbeider, die de baan
              geveegd heeft, wordt ook niet vergeten, en glist af en aan, met
              zijn bezem over den schouder, en maakt gekheid met de kleine
              deugnieten, en krijgt onverziens een sneeuwbal aan zijn ooren dat
              ze tintelen; en dan raakt de deugniet, die den sneeuwbal gegooid
              heeft, van de been, en schuift een heel end ver over ’t ijs
              voort, en daardoor heeft een andere deugniet, die al tweemaal op
              zijn neus gelegen heeft, onuitsprekelijk veel genoegen. En dan
              komt er een scheur in ’t ijs, “van de sterkte!”
              zoodat het kleine ventje, dat voor ’t eerst op een paar
              verroeste ijzertjes staat en, met zijne dikke armen in een nauw
              buisjen in de lucht roeiende,
              zich de illusie maakt vooruit te komen, stilletjes afbindt; maar
              de mannen van een twee- of driejarige ondervinding spreken van
              balken die er onder komen; en het is alles drukte en gejoegjag en
              geluk; en al de jongens en meisjes weten niets prettiger dan dat
              het hard vriest en er morgen weer een duim dik ijs ligt in het gat
              dat heden gehakt is, waarvan zij u des morgens de bewijzen komen
              vertoonen op uw bed. De donkerheid alleen maakt een einde aan de
              vreugd, waarin het middagmaal slechts een kleine pauze
              teweegbrengt. Maar laat het maar lichte maan zijn, dan komt er nog
              menigeentje weerom, en wel eens een grooter slag van rijders ook,
              waar de andere wateren des avonds te ver-af of te vol gevaars voor
              zijn; en zoo ge geen lust hebt om mee te doen, gij kunt het zien,
              daar gij voor den haard zit, die de gezichten uwer lieve gade en
              schoone dochters verlicht met de vlammen van steenkolen, die
              vooral dan helder zijn, als gij er een splijt met de punt van de
              pook; terwijl het vertrouwelijk schemeruur een macht van zoete
              herinneringen medebrengt, een overvloed van gezellige praatjes
              uitlokt. En wellicht brengen u de gesprekken uwer huisgenooten op
              het een of ander schoon gedicht of belangrijk boek, dat uwe kleine
              boekerij versiert; en des avonds, als alles stil is in en om het
              huis, leest gij er uwen kleinen kring uit voor, onder het genot
              van een glas warme punch of streelende kandeel, en denkt er niet
              aan, hoe in dat zelfde oogenblik, in een der gehoorzalen van de
              hoofdstad, een jeugdig slachtoffer van zijne eigenliefde en van
              den secretaris eener geleerde maatschappij, in een zwart pak
              kleeren en met een bleek gezicht, wordt opgebracht door een
              statigen stoet van achtbare mannen, om tusschen zes waskaarsen en
              voor een aanzienlijke schaar van heeren met en zonder ridderorden
              en mooi gekleede dames (ik meen “geachte vrouwenschaar”),
              eene verhandeling te lezen die verveelt, of een dichtstuk dat al
              te akelig is, van een man die bij vergissing met zijn zuster
              trouwt, of van een juffer die zich dood treurt op een toren.
            


              Wilt gij nog een andere tegenstelling? Ja, vergun er mij nog
              ééne; gij houdt misschien niet van tegenstellingen;
              maar laat ik u nog op deze ééne onthalen; zij zal
              treffend zijn. Maar nu verbeeld ik mij u weder als steeman, en gij
              woont in Amsterdam of te ’s Gravenhage.
            


              Het is in het laatst van Februari. In uwen kring, in uw cercle, in
              uw sociëteit, hoe wilt gij? misschien wel in uw huis, heeft
              zich, onder al de oversluieringen der étiquette en
              ontsluieringen der caquets, een droevig drama ontwikkeld.
              De schoone Emmeline C. was op alle de
              feesten van dezen winter “reine du bal”. Zij werd gefêteerd;
              zij werd geadoreerd. Hare moeder was trotsch op haar; zij was
              trotsch op zichzehe. Op de soirée van mevrouw v. W.
              ontmoette haar de jonge Van Staten en
              maakte “onbegrijpelijk veel werk van haar”. Op het
              concert van—noem eenen onovertrefbaren uit de tienduizenden
              onzer dagen!—was het in het oog loopend hoe hij om haar heen
              fladderde. Op het bal ten
              uwen huize (waar men zich zoo allercharmantst geamuseerd heeft,
              lieve mevrouw!) en op al de casino’s, week hij nauwelijks
              van hare zijde, was onbegrijpelijk “aux petits soins”,
              en men heeft zijn oogen zien vonkelen als tijgeroogen als zij met
              een ander walste. Deze jonge Van Staten
              had een zeer innemend uiterlijk, zeer goede uitzichten vóór
              zich, en een zeer respectabele familie achter zich; wat wonder zoo
              zij ten laatste, door een weinigje te boudeeren, weten wilde wat
              hij voorhad! Wat doet het monster op de laatste soirée, die
              hij met haar bijwoont? Hij ziet haar nauwelijks aan; met een
              stijve buiging vraagt hij haar ter nauwernood hoe zij vaart; als
              zij, op aller aandrang behalve de zijne, zich aan de piano zet en
              zingt, ziet zij hem, in den spiegel, die daarboven hangt,
              geabsorbeerd in een gesprek—met een andere schoone? Neen;
              met heeren, met een geleerde, met een diplomaat. En, een oogenblik
              later, neemt hij de kaart op voor eene bejaarde dame, die, daar
              een andere bejaarde dame en twee bejaarde heeren het haar in
              ’t omberen te lastig maken, hem verzocht heeft haar eens af
              te lossen. Den geheelen avond geen woord, geen blik van hem voor
              de schoone Emmeline; en den anderen dag
              het gerucht door de stad, dat zijn engagement met de freule E. te
              X., dat reeds sedert dezen zomer gehangen moet hebben, er dóór
              is.—Het hart der arme Emmeline is
              gebroken … neen! vergiftigd. Van dezen oogenblik af is de
              gansche wereld haar geveinsdheid en mommerij, en het geheele
              mannengeslacht louter valschheid. Echter wil ook zij een mom
              dragen en evenzeer veinzen. Maar kan zij het weren dat al hare
              vriendinnen haar in hare bijeenkomsten beklagen, en dat zij, weken
              lang, onder den titel van “het meisje dat infaam behandeld
              is”, de toevlucht wezen moet der kwijnende conversaties op
              fluweelen sofa’s en der levendige tête-a-têtes
              bij marmeren schoorsteenmantels en in vertrouwelijke
              vensterbanken?
            


              Maar nu zie ik mijn buitenman een bezoek brengen bij een zijner
              boeren, en met hem nederzitten bij diens
              namiddag-koffie-en-boterham, in gezelschap van een koopman die,
              met een hoog, langwerpig pak op den rug, op den boer reist, en in
              diepe stilte tegen zijn koffie blaast, terwijl de vrouw en de
              meiden zich bedenken of er ook wat noodig is. Maar de oudste
              dochter is naar de stad, en mijn buitenman, die gaarne over de
              jonge deernen praat, acht de gelegenheid geschikt om te vragen:
            


              “Wel Jantje! heb ik het al, of heb
              ik het mis, dat je dochter trouwen in het hoofd heeft?”
            


              “Nou, heerschop!” is zijn woordenrijk antwoord,
              “de lui willen zoo veul zeggen; ’t zou er kwed
              uitzien as we ’t alles leuven wouwen; ik zel niet zeggen dat
              ze niet rais deur een borst is ansniejen; maar trouwen, zel ik mær
              zeggen: nien! dat laikt er niet nee.”
            


              “Heije je nou al bedocht, Trijntje?”
              vraagt de koopman.
            


              “Nou jæ,” zeit Trijntje:
              “geef me een kloentje zwart garen.” 



              “En main, ’en stuk of vier heinsknoopies,” zeit
              de vrouw.
            


              “Ik had verleden najaar al gehoord dat ze met een vrijer te
              kermis geweest was,” zegt mijn buitenman, die niets van dien
              aard gehoord heeft.
            


              Maar de boer en de vrouw nemen bedenkelijke gezichten aan, die te
              kennen willen geven dat er te veel dak op ’t huis is, en de
              landheer vindt het gepast zijn gesprek te veranderen.
            


              “Hebje daar een potlammetje?” zegt hij, op een klein
              zwart dier wijzende, dat op de vuurplaat geknield ligt, naast een
              dikke kat, rood en zwart geplekt.
            


              “Och jæ,” zeit de vrouw; “we hebben twee
              lammetjes van dat ooi, ien witje en ien zwartje, dat dan dut is.
              Maar ’t iene het ie zóó dat ’et ’eboren
              was likt en opgnapt, maar het zwartje het ie leggen leten; en ie
              wou ’t niet leten zuigen ook, of we mosten hem vasthouen; en
              nou leten we ’t dan mær zoo drinken uit ’n
              trekpotje. ’t Is mær het akelekst dat het overal
              veuligheid doet.”
            


              “Jæ,” herneemt de boer, “en mot meneer de
              kalven niet rais kaiken?” En mijnheer staat op en volgt hem
              naar het hok daar zij zich bevinden.
            


              “Kaik hier; der zijn der drie; twee kuitjes en ien bulletje;
              dat iene kuitje is van daag ’ekomme. Leelijk haar, niet waar
              meheer!”
            


              “Hij is al heel zwart.”
            


              “Hielkendal, meheer! Maar weetje wat ik zeg? Je mot
              gien beest om zen haar verachten; ik denk dat ’et niet past,
              en dat je der gien zegen op hebbe kenne, zel ik mær zeggen.
              Je heb mense, die zijn er zoo keurig op, kaik! maar ik zeg dat
              ’et niet past; en ik zel dat zwarte kuitje anleggen, zoo
              goed as dat bonte. En weetje wat ik denk? ’t is nog
              beter as ’en hiele witte, want die worden dan skrikkelek van
              de vliege plaagd, en ze zam ook erg kouwelek; gunder steet er
              iene, die het een rond jær met ’et dek ’eloopen.”
            


              “Maar as ’t nou eens een rood kuitje was?”
            


              “Jæ, dan most ’et weg; die brandrooie mag
              ik niet,” zegt de philozoische boer, die geen beest om zijn
              haar wil verachten, maar wien dit vooroordeel te machtig is. En
              plotseling het vroeger gesprek weder opnemende, gaat hij ten
              overstaan van de twee kuitjes en het eene bulletje, die hij
              beurtelings op zijn hand laat zabberen, voort:
            


              “Nou kaik, je bent best onderricht ook, hoor! En ze had
              ’er zinnen wel op ’em steld ook, zei ik maar zeggen;
              maar ik en ’t waif hadden gien erge zinnighaid in de borst,
              en deerom is er dan ook niet van komme; want Hil
              is ’en erg best maidje, kaik, dat lijkt erniet nee; ’t
              is me stiefdochter, mær of was ’t men aigen, ’t
              kon niet beter zain; en de miester zait dat hai er nooit zoo
              ientje zien hadde, en zoo erg gnap, zei ik nou mær zeggen,
              in ’t gien deer hai der inleerd het; en et waif zait dat
              Hil Zoo erg best is voor skrobben en
              skuren en keezen, en zoo hielkendal gnap in ’t werk, dat
              ’n best waif zoudie er an had hebbe. Maar jæ, ’k
              miende den nou, zel ik mær zegge, dat ze
              zoo’n best maidje is, om reden dat ze ’t zoo in iene
              hielkendal uit ’er hoofd ’zet hadde. ’k Zaide:
              Hil! zaid’ ik, das nou iens veur de
              fiedel met Hain, mær je weete, dat
              ’et veur ’t lest is ook. Nou, ik zag ze wel, dat ze
              erg zuinig keek; mær ik dæn of ik ’t niet
              bespeurde; en ’t ierst dat ie weer weter veur der dreege,
              zag ik dat zem gnap op zai douwde, en ’t leek wel dat ze
              zaide: Vær wil hielkendal niet van je ofweete. Mær zoo
              as dat geet, meheer; ’t laikt wel, zei ik mær zeggen,
              of je niet van mekær of kenne, as je’t iens op mekær
              begrepen hebbe; ’t was met main en Geesie,
              dat nou de vrouw van Tak is, krek al ien,
              in me jonge taid, meer ik was er vær veul te skræl van
              skaiven, en nou heb ik an Marijtje ’en
              erg best waif. Nou, mær ik zagge den wel, dat ’et met
              Hil en Hain niet
              goed of zou komme, en ik zaide teugen ’t waif: Waif, zaide
              ik, je kent ’et nog wel rais anzien, mær as ’t
              nee main zin geet, dan mot de borst weg. Mær de vrouw
              miende dat ie zoo erg best in ’t werk was, en dat we hem
              niet allienig wegzende mogge omdat ie rooms kattelijks is, want
              dominé hadde zaid dat we drægzæm met de roomse
              wezen motte, en ’et waif het bij de miester weund, en die
              weet ’et den erg best, en die zaide ook zoo. Mær ik
              zeg: nou Marijtje, de borst mot
              weg, zeg ik; of je nou hoog of leeg danse, de borst mot nag
              weg; want ik bin allan baas bleven in ’et huis, en dat weet
              ’et waif ook wel; en deerom, toen ik allan zaide: de borst
              mot weg, zaide ’t waif: wel nou, leet ie geen, as jai
              denke dat ’t veur Hil der best is;
              en zoo is ie ’geen ook.”
            


              “En wat zei Hil er wel van?”
              vraagde de landheer, die als hij uw laatste romans gelezen heeft,
              o heeren uit de stad! denken moet dat het meisje ten minste eenige
              teringen gezet heeft.
            


              “Wèl nou, deer wil ik den ook wel leuven dat je Hil voor wezen mot om zoo te doen as zai dæn.
              Ik speurde in de beginne wel dat ’et er niet an en stond, mær
              ik zaide: Hil, zaide ik teugen der, nou,
              leg niet te knaizen ook, maidje, want de borst is ienmæl
              weg, en hai blaift weg. En kaik, ze is weer an ’t
              keezen ’geen, en op melkerstaid onder de koeien, krek of
              niks beurd wazze!”
            


              En de houten klink wordt opgelicht, en de heldin der historie
              verschijnt, het helder voorhoofd met het schoone mopje beplooid,
              het gele jakjen aan, een hengelmand onder den arm, en vroolijkheid
              en schalkheid in de blauwe oogen; en de landheer geeft haar een
              vriendelijk kneepjen in de wang, en zegt:
            


              “Zoo Hil, ik zei daar net tegen je
              vader, dat je zoo’n knappe meid wordt en dat het me
              verwondert dat je nog niet aan ’t vrijen bent.”
            


              “Vrijen meheer?” zeit Hil,
              “ik weet niet wat ik liever dee”! En ze huppelt
              haastig voorbij, en doet haar moeder bescheid op de boodschappen,
              en helpt den reizenden koopman in het opladen van zijn pak, en
              vraagt hem lachend of hij wel weer zou kunnen opstaan, als hij er
              mee voorover viel.
            


              “Zou je me helpen, Hil,”
              vraagt de koopman met een smeekend oog, “as je me zag
              leggen?” 



              “Deer zou ik rais over denken!” zegt de vroolijke Hil.
              “Dag Doris! Wel thuis, meet! Val mær
              niet, hoor! En as je valt, Doris!
              al is ’t ook nog zoo leet in den evend ….”
            


              “Nou; wat dan?” vraagt de koopman met een
              sentimenteelen lach.
            


              “Kom den hier, hoor; den zei ’k je ophelpen. Dag
              DORISbuur!”
            




              De maand Maart is in ’t land, met hare gehate afwisseling
              van sneeuw, storm, en regen. De geheele stad hoest en proest en
              vraagt met verontwaardiging hoe zij aan den onverdienden naam van
              lentemaand komt. De buitenman vraagt het niet, want voor hem is
              zij rijk aan bemoedigende verschijnselen, aan bewijzen van nieuw
              leven en nieuwe kracht der natuur. Als hij in de heldere dagen of
              op de heldere uren van den dag, zijn esschen stok opneemt en
              rondwandelt, ziet hij alom de braakakkers vervuld met deftige
              schapen en vroolijke lammeren, die op de stoppels grazen; ziet hij
              den ploeg drijven door de stoppels van andere, die dit jaar hun
              vrucht zullen moeten opbrengen. In zijn vijvers zijn de eenden
              gekomen, die een nest zullen bouwen onder de lage takken van den
              sparreboom aan den oever; de hazelaars bloeien; zijn moestuin
              wordt sedert vrouwendag in orde gebracht, en weldra zullen zijn
              doperwten worden gelegd; nog een veertien dagen, en de stier
              begint rond te gaan, en de merels zingen luide en heerlijk in zijn
              nog dor hout. Eer de maand ten einde loopt, zijn hem de eerste
              kievits-eieren gebracht en is zijn bloemkool reeds gepoot; en
              nauwelijks is de wispelturige April daar, of de ooievaar laat zijn
              lange pooten op zijn dak nederkomen; zijne perziken beginnen te
              bloeien; zijn violenbed is blauw; zijne kuikens komen uit; een
              lichtgroen waas spreidt zich over zijne boomen, en de donkergroene
              garst schiet op zijne akkers op; de bloesem der wilde kastanje
              meldt zich reeds in den knop; en den 18den of uiterlijk
              den 19den, verkondigt de blijde nachtegaal met een
              helder georgel en een schellen slag dat hij daar is om het lied
              der lente te zingen. Iederen morgen hoort hij aan zijn ontbijt
              nieuwe berichten van boomen, die reeds geheel groen zijn, en op
              iedere wandeling ontmoet hij nieuwe bloemen. In den tuin vertoont
              zich reeds de groene hoop des zomers boven de aarde; de wilde
              tortels en blauwe duiven vliegen af en aan door het geboomte, met
              dwarse takjes in de roode bekken; de zwaluw scheert over het water
              en vliegt een stal binnen, om zijn nest op te hangen boven de
              ruif; het jonge vee loeit reeds in de weide, en de melkkoeien
              zullen met den eersten Mei kunnen worden uitgezet ….
              En des zondags zijn de wegen vervuld met wandelaars uit de stad,
              die al die schoone wonderen komen bezien, en waaronder zich een
              enkele vertoont, die reeds een witte zomerbroek heeft
              aangetrokken, in de zalige overtuiging dat hij een rechte primula
              veris is. 









1 D.i. dun,
                schraal. ↑



2 D.i.
                Holsblokken. ↑



3 D.i. een
                vijfje trek- of strijkgeld halen. ↑

















              Gerrit Witse.
            





                  Studentenangst.
                





                  De goede stad Leiden heeft binnen den omtrek van hare deels
                  nog staande, deels tot wandelingen geslechte wallen, twee
                  territoriale schoonheden, die men niet genoeg roemen kan, te
                  weten de Breestraat, welke naar uitwijzen van oude oorkonden
                  en van de adressen van brieven van alle tijden, vroeger
                  Breedestraat moet geheeten hebben, en het Rapenburg, door de
                  ramp van ’t jaar Zeven zoo befaamd, “leggende”,
                  volgens Orlers, “langs eene
                  breede straete, een schoon breed water, met hooge ende groote
                  schoone lindeboomen ter wederzijden beplant ende besettet,
                  onder denwelcken het in den zomer seer vermaeckelijcken te
                  wandelen is”. Dit Rapenburg is aan beide zijden zeer net
                  betimmerd, en men vindt er schoone huizen, die het vermogen en
                  den kolossalen smaak onzer vaderen eer aandoen. Deze
                  omstandigheid neemt echter niet weg dat er eenige zeer
                  leelijke en zeer mismaakte gebouwen worden opgemerkt; onder
                  welke vooral uitmunten ’s rijks Museum voor natuurlijke
                  historie, de academische Bibliotheek en de Hoogeschool zelve;
                  want het lands- en stadsbestuur schijnen edelmoediglijk te
                  hebben besloten, de verfraaiing en opsiering der stad voortaan
                  aan den smaak der respectieve inwoners over te laten, evenals
                  het gouvernement de belooning der menschenredders aan de
                  Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen. Het laatstgenoemde
                  gebouw, staande en gelegen op den hoek der Nonnensteeg, levert
                  de niet onaardige vertooning op van een oud klooster met
                  moderne vensters, door een nieuwmodische barrière
                  afgesloten, en op welks dak zich eene mede niet onaardige
                  verzameling van duivenhokken en peperbossen vertoont, die den
                  hoogdravenden naam van toren en observatorium dragen.
                  Inderdaad wekt het bovenste gedeelte van het gebouw eene fiere
                  gedachte aan den voortgang van kunsten en wetenschappen en aan
                  de oneindige vorderingen van den menschelijken geest op,
                  terwijl de dikke muren en gewelven daaronder de kuische
                  nagedachtenis der Witte Nonnen in zegening houden. Welk een in
                  ’t oogvallende omkeering bracht de loop der tijden hier
                  te weeg! Te zelfder plaatse waar de schuchtere nieuwelingen,
                  bedeesd en op twee gedachten hinkende, voor het altaar traden,
                  voor hetwelk zij eenmaal met een blijmoedig en kalm hart de
                  wereld en hare begeerlijkheden moesten vaarwel zeggen, zouden
                  in latere tijden de rampzalige groenen, in
                  vertwijfeling aan alle aardsche grootheid, nederzitten; waar
                  de eerbare rij der gesluierden, van hare stiftsmevrouw
                  voorgegaan, den plechtigen koorzang aanhief, zou later eene
                  zwartgetabberde rij de
                  zitplaatsen bezetten en een gedegend doctorandus, ex
                  auctoritate rectoris magnifici, tegen de gansche wereld de
                  stoute stelling volhouden dat artikel honderd en zooveel van
                  het wetboek volstrekt niet in strijd is met artikel honderd en
                  zooveel, of wel, dat men onbillijk is indien men alle
                  kinderkwalen zonder onderscheid aan de gevaarlijke
                  liefhebberij van tandenkrijgen toeschrijft, of anders, dat een
                  ooggetuige beter de historie schrijven kan dan iemand die bij
                  “hooren zeggen” leeft, en somtijds ook wel, dat
                  men Hebreeuwsch moet kennen om de hebraïsmen in het
                  Nieuwe Testament te kunnen opsporen en beoordeelen. Lang zoude
                  ik deze tegenoverstelling van het Eertijds en Thans nog kunnen
                  volhouden, indien ik niet te vreezen had voor
                  onnauwkeurigheden, die Leidens vele oudheidkundigen mij nimmer
                  vergeven zouden. In het kort: al wat men vroeger hier gezien
                  en gehoord heeft is veranderd en vernieuwd, behalve het
                  Latijn, dat veeleer verouderd is en, tot den echten toon van
                  Cicero teruggebracht, zijne
                  classiekste vormen met wonderbare smijdigheid leenen blijft,
                  en zal blijven leenen tot in het laatste der dagen, aan iedere
                  wetenschap der wereld, hetzij de Romeinen daar eenig begrip
                  van hebben gehad ofte niet.
                


                  Als men het ijzeren hek dóór en het plein
                  óver gaat, dat naast het eerwaardig gebouw een
                  uitgebreidheid van tien passen beslaat, treedt men, door een
                  hooge poort, welker posten met vele convocatiebriefjes beplakt
                  zijn, een breede gang binnen, waar men op het stille uur (het
                  tweede na den middag) waarop deze geschiedenis aanvangt,
                  niemand tegenkomt; stijgt men dan aan het einde een ruime
                  steenen wenteltrap op, en gaat men, boven gekomen, linksom en
                  rechtuit, zoo komt men aan eene verhevenheid van twee trappen,
                  en ook deze beklommen hebbende en de deur openende, die men
                  vlak voor zich ziet, zoo bevindt men zich in een klein vertrek
                  met witte muren en een houten vloer, waarin men een tafel, een
                  paar stoelen, met en benevens een verroeste kachel en
                  toebehooren gewaarwordt.
                


                  Dit weinig gezellig vertrek draagt den ondichterlijken naam
                  van het zweetkamertje; en zeker niet ten onrechte. Hier
                  toch is een soort van vagevuur, waarin elk, die de zaligheid
                  van een examen of promotie wenscht te smaken, een poostijd
                  verblijven moet, alvorens hij tot het genot dier hemelvreugd
                  wordt toegelaten. Belangrijke plek gronds! In dit kleine
                  kamertje, o mijne lezers! hebben alle groote mannen, die aan
                  de Leidsche academie zich ooit door stalen vlijt en
                  onafgebroken arbeidzaamheid den doctorshoed verworven hebben,
                  om naderhand de wereld met hunne doctrinae praestantia
                  te verbazen en te verrukken; in dit kamertje hebben zij allen,
                  incredibile dictu, zich eenige oogenblikken klein
                  gevoeld. Ja, daar heeft de kloeke verdediger uwer rechten, die
                  nu, zonder blikken of blozen uw partij met volzin op volzin
                  van louter kracht ter aarde werpt, een oogenblik het hart in
                  de keel voelen kloppen, op het denkbeeld dat professor die of
                  die het hem niet vergeven had dat hij zoo slecht college had
                  gehouden, en zich wreken zou
                  door strikvragen. Daar heeft die arts, die nu zoo stoutmoedig
                  doortast in uwe maag en ingewanden, menig droppel zweets
                  gelaten, als hij bedacht dat zijne professoren zoo veel meer
                  wisten dan hijzelf. Daar heeft die dikke rector, aan wien uw
                  oudste zoon niet dan sidderend zijn thema vol heele en halve
                  fouten overgeeft, eenmaal zelf gebeefd, uit vrees dat men een
                  anderen dialoog van Plato op zou slaan
                  dan dien waar hij het best in thuis was. En daar heeft ook
                  Hildebrand, uw onderdanige dienaar,
                  een koude rilling over zijn rug voelen loopen, als zijne
                  verbeelding speelde op al wat gevraagd zou kunnen
                  worden!
                


                  Het eigenaardige van dit vertrek is dat de patiënt het
                  binnentreedt met een witte das, een wit gezicht, en een zwart
                  pak kleederen, en gevolgd wordt van eenige vrienden in négligé,
                  met cloaks, rottingen, petten en honden. De patiënt gaat
                  op de tafel zitten, en de vrienden loopen heen en weer. De
                  patiënt fluistert, en de vrienden spreken luid. De patiënt
                  beweert dat hij er in zit, en de vrienden beweren dat hij gek
                  is. De patiënt verlangt naar het oogenblik om binnen te
                  komen, maar hij geeft voor, dat hij hoopt nog lang buiten te
                  blijven. De vrienden wedden dat hij den eersten graad zal
                  krijgen, en hij wedt dat de tweede zijn deel zal zijn. De patiënt
                  heeft op dat oogenblik een onbepaald respect voor iedereen die
                  den titel van hooggeleerde voert en beschouwt de faculteit als
                  een “raad van louter goden”; de vrienden beweren
                  dat het gewone menschen zijn. De patiënt houdt het er wel
                  degelijk voor, dat zij van het crimineele beginsel uitgaan om
                  de academische graden aan geen onwaardigen te verkwisten; en
                  de vrienden beweren, dat zij alleen in de wereld gekomen zijn
                  om een jong mensch er door te sleepen. De patiënt
                  herinnert zich heimelijk allerlei spookgeschiedenissen van
                  ongelukkigen, die door hunne verlegenheid of door rancune van
                  examinatoren zijn gedropen; en de vrienden halen alle
                  mogelijke anekdoten op van sluwe vossen, die hunne
                  examinatoren een rad voor de oogen gedraaid hebben of een
                  aardigheid gezegd bij het krijgen van simpliciter. In ’t
                  kort: de patiënt doet hier alle mogelijke kennis op, die
                  hem, als hij morgen of overmorgen of over een maand een ander
                  patiënt in de bange ure bij moet staan, zal te pas komen;
                  en de vrienden debiteeren alles wat zij totaal vergeten zullen
                  hebben, telken reize als ook zij op hunne beurt in ’t
                  geval komen van in het zweetkamertje de ootmoedigste
                  oogenblikken huns levens te slijten.
                


                  De persoon nochtans, dien ik mijnen lezers wilde voorstellen,
                  voldeed in zoo verre niet aan de formaliteiten, die in deze
                  rampzaligste aller folterplaatsen gevorderd worden, dat hij
                  die, verzeld van slechts een enkelen vertrouweling,
                  binnentrad. Hij had de zeldzame kracht bezeten niemand buiten
                  dien vertrouweling deelgenoot van zijn examen-geheim te maken,
                  den pedel verzocht het verraderlijke briefje ad
                  valvas academicas niet aan te plakken, en degenen die er
                  achter gekomen waren dat hij gisteren zijne demonstratie (hij
                  was medicus) had gedaan,
                  omtrent het uur van het examen misleid.
                


                  Het was een jongeling van een niet ongunstig uiterlijk,
                  ofschoon men volstrekt niet zeggen konde dat hij schoon was,
                  en de witte das en gedrukte stemming, waarin de omstandigheid
                  waar hij in verkeerde hem bracht, konden niet gezegd worden
                  hem te flatteeren. Hij was van eene gewone grootte, maar de
                  vriend, dien hij medebracht, kon geacht worden klein te zijn;
                  een nadeel, hetwelk hem niet belette er op dit ogenblik vrij
                  wat aannemelijker uit te zien dan de examinandus. Zijne bruine
                  oogen hadden een schalken blik, en zijn vroolijk gezicht en de
                  vlugheid zijner bewegingen staken wonderlijk af bij den
                  bedrukten ernst van hem, die in dit droevig kamertje gekomen
                  was om zich op de zenuwschokkende examenschel voor te
                  bereiden.
                


                  De examinandus zette zich naar het oud en wettig gebruik op de
                  tafel neder, en keek op zijn horloge. De deur stond wijd open,
                  en hij genoot een onbelemmerd uitzicht op de kamer der
                  facultas medica.
                


                  “Vier minuten over tweeën. Toch nog te vroeg,”
                  zeide hij mistroostig.
                


                  “Wis en zeker te vroeg,” zei de kleine, “maar
                  je hebt mijn raad ook niet gevolgd.”
                


                  “En wat was je raad dan?” vroeg de ander
                  verstrooid, en naar de trap ziende; want hij hoorde daar
                  eenige beweging op, en was nieuwsgierig of het prof. Sandifort dan wel prof. Macquelin
                  zou zijn, die het eerst verscheen.
                


                  “Mijn raad? Lieve hemel! dat je op je bed hadt moeten
                  blijven tot één ure, en geen enkel boek meer
                  inzien.”
                


                  “Neen, dat’s ook maar gekheid,” zei de
                  ander, die op dit punt gedecideerd scheen te zijn; zeker ten
                  gevolge van de ondervinding van dezen huidigen dag, daar hij
                  met radeloozen angst nu dit, dan dat dictaat had opgeslagen,
                  van het eene boek de inleiding nog eens had doorgelezen, en
                  van het andere het register nog eens had bestudeerd.
                


                  “Vervolgens hadje moeten ontbijten; op je gemak, weetje?”
                  ging de kleine voort.
                


                  “En een glas madera drinken?” vroeg de grootere.
                


                  “Neen, jongen, dat weet ik niet; je mocht reis aan het
                  doorslaan raken,” antwoordde de kleine.
                


                  “Doorslaan is goed,” zei die van de pijnbank.
                


                  “Ja, dat kan er naar wezen,” zei die van den
                  vloer. “Je moet altijd denken dat het Latijn is.”
                


                  “Dat ’s één geluk!” sprak die
                  van de witte das; “ik wou niet dat het Hollandsch wezen
                  moest; een stommigheid in ’t Hollandsch is zoo dubbel
                  stom.”
                


                  “Dat is waar,” hernam die van den zwarten strop,
                  “maar je dient primo Latijn te kennen; en ik voor mij,
                  heb me meer op me moedertaal toegeleid, weetje. Maar jij hebt
                  nog al een aardig Cicero’tje in je
                  mond zitten, dat’s zeker! Maar wat ik zeggen wou: je
                  hadt je niet moeten aankleeden vóór tweeën.”
                


                  “Maar hebje Macquelin al,”
                  zei de lijder.
                


                  “Je wou wel dat Broers een
                  operatie te doen had,” zei de ziekentrooster.
                


                  “Mijnheer Broers is al lang
                  binnen,” zei de pedel, en die brave kwam met een
                  kwitantie van de college-gelden.
                


                  “Gerritje, Gerritje, wat zit je
                  der in,” ging de getuige voort.
                


                  “Wel een beetje!” antwoordde de gedaagde.
                


                  “Neen, niet een beetje!” vervolgde de kwelgeest,
                  “maar machtig veel, man! Maar als je mij vraagt
                  of je ooit bang genoeg wezen kunt, dan moet ik zeggen: neen,
                  kerel! Want, weetje, je hebt toch maar slecht college
                  gehouden; en dan, dat je reis gezeid hebt dat de osteologie
                  zoo’n droog ding is! Denkje niet dat dat overgebracht
                  is?”
                


                  Het slachtoffer deed een poging om te glimlachen, maar hij had
                  geen genoegen.
                


                  “En daarenboven,” ging Jean qui rit voort, “wat
                  het ergste is: het is bekend genoeg dat je een stommeling
                  bent.”
                


                  “Je steekt er den gek mee,” zei Jean qui pleure,
                  “maar waarlijk, ik weet er minder van dan je denkt. Maar
                  wacht reis; daar gaat de schel!”
                


                  Nog één oogenblik, en het slachtoffer sprong van
                  de tafel, volgde den pedel, die hem de deur der medische
                  faculteitskamer ontsloot, en trad met een bescheiden tred en
                  lichte buiging voor zijne beulen; maar de tuchtknaap dribbelde
                  met een luchtigen pas achter hem aan en zette zich op de harde
                  bank der toehoorders, vrij wat meer op zijn gemak dan het
                  slachtoffer op den gladden stoel der examinandi.
                


                  Drie kwartier daarna werd er weder gescheld, en de jongeling
                  moest buitenstaan. Bedaard trad hij met zijn satelliet de
                  kamer uit; maar zoo ras de pedel de deur achter hem sloot,
                  sprong hij een voet hoog en drukte de hand zijns vriends in
                  toomelooze opgewondenheid. Hij was een ander man; er was licht
                  in zijn oogen en vroolijkheid om zijn mond.
                


                  “Hoe is ’t geweest?” vroeg hij aan zijn
                  vertrouweling.
                


                  “Minnetjes,” zei de ander.
                


                  “Leelijkerd!” riep de geëxamineerde uit, hem
                  in den arm knijpende.
                


                  “Ik verlies mijn fijne flesch!” hernam de
                  toehoorder; “’t zal mooi wezen als je den tweeden
                  graad haalt.”
                


                  “’k Wou ik hem al had,” zei de zwartrok, en
                  opnieuw betrok zijn aangezicht.
                


                  Weer ging de schel. De pedel trad de kamer deftig binnen, en
                  kwam de kamer deftig weer uit. De gedaagde ging zijn vonnis
                  hooren.
                


                  “Maak je geen illusie!” fluisterde de vleier hem
                  in.
                


                  Met een schijnbaar hoogst kalm gelaat wachtte de geëxamineerde
                  de uitspraak af. De decanus sprak verscheidene Latijnsche
                  volzinnen uit, maar
                  hij hoorde ze zonder ze te verstaan; hij wachtte slechts op
                  één woord; en dat woord kwam: summâ
                  cum laude.
                


Het zweetkamertje.

                    Het zweetkamertje.
                  




                  “Heb ik het niet gezegd?” zei de vriend, die
                  gezegd had dat hij zich geen illusies maken moest, als zij
                  samen de trap afstormden, met vrij wat meer geweld dan zij die
                  waren opgestegen.
                


                  “Ik had er een heimelijke hoop op,” zei de man,
                  die een fijne flesch verwed had dat hij “den tweeden”
                  zou hebben.
                


                  “Ik kan wel zien dat het goed afgeloopen is,” zei
                  de hospita, toen de candidaat thuis kwam en de trappen opvloog
                  om zich te verkleeden en een brief aan zijn vader te
                  schrijven. “Ik kan wel zien dat het goed afgeloopen is,”
                  zei ze tot den vriend, die beneden wachten bleef om vervolgens
                  hem in triomf naar de sociëteit te voeren; “ik heb
                  de heele week al gedocht, meheer mot zeker een examen doen!—En
                  meheer heit toch vast simma cum laudis?”
                


                  “Ja, juffrouw!” zei de ander, “daar kon je
                  wel zeker van zijn, ofschoon mijnheer er nooit heel gerust op
                  was.
                


                  “Nou, niet waar?” zei de juffrouw, “’t
                  Is een best heer, en knap ook; maar weetje wat ’et is?
                  hij het geen forducie op zen zelvers; en as het dan teugen een
                  examen loopt, dan kan die zoo melankerliek zijn; net als
                  meneer Possel, die u zeker nog wel
                  gekend het, dat kleintje, dat was óók zoo. Als
                  dat een examen doen most: ik en me man, we hebben menigmaal
                  teugen mekaar gezeid, hij kan wel in een oortjes doosie; hij
                  wist zijn dingen wel, daar niet van; maar de
                  schrimpeljeuzigheid, weet u. Ik ben altijd maar blij als U bij
                  meheer komt, want hij is anders zoo’n vroolijk mensch,
                  net as meheer ook; maar in die dagen is het dan
                  onnoozel!”
                


                  De candidaat kwam beneden en werd door de hospita “wel
                  gefiliciteerd”. Daarop toog het tweetal naar de sociëteit,
                  en ook daar regende het gelukwenschen, want de candidaat was
                  algemeen bemind. Slechts werd zijn vreugde verbitterd door een
                  paar jongelui, die ook van een candidaats zwanger gingen, en
                  hem vermoeiden met informatien: hoe die en hoe die
                  vroeg, en of dat weten wilden, en daar diep
                  intraden: op alle welke vragen de candidaat niets anders
                  antwoordde dan dat het hun mee zou vallen.
                


                  De candidaat tracteerde daarop zijn tafel op wijn; en na den
                  eten kwam er een droski voor, en reed de candidaat met den
                  vriend en nog een vriend naar den Deyl (het was in Februari)
                  en dronk daar thee; en ’s avonds had de candidaat den
                  vriend van het zweetkamertje, en den vriend van den Deyl, en
                  nog twee andere vrienden, en een kwart ankertje cantemerle op
                  zijn kamer, en zat men voor de opgeschoven vensterramen (het
                  was nog altijd in Februari) vele sigaren te rooken en vele
                  verhalen op te snijden; en des nachts om één ure
                  sprongen er kurken van champagneflesschen; en zaten twee der
                  vrienden hoogdeftig te redetwisten over den besten
                  regeeringsvorm, en traden twee anderen in een vergelijking van
                  de Kantsche en Hegeliaansche philosophie, waarvan geen van
                  beiden iets afwist, en stelde
                  een vijfde een toost in op de harmonie tusschen de
                  faculteiten. En ’s nachts om twee uren waren de vrienden
                  weggegaan, op den vriend uit het zweetkamertje na, die met
                  kleine oogjes zat te luisteren naar een verhaal dat de
                  candidaat hem met veel geheimzinnigheid en in diep vertrouwen
                  deed: hoe hij hartstochtelijk verliefd was op een meisje, dat
                  hij verleden jaar, op een voetreisje door Gelderland, op het
                  terras van een klein Buitentje had zien zitten met een witte
                  duif op haar hoofd; en hoe hij bij juffrouw Schreuder
                  toevallig een vrouweportretje had gezien dat op haar leek als
                  twee droppelen waters, en hoe hij dat onmiddellijk gekocht
                  had, en hoe of zijn vriend dat vond? Waarop de vriend van het
                  zweetkamertje hem zwoer dat hij het aan niemand vertellen zou,
                  uit vreeze van anders alle Geldersche meisjes, die kleine
                  Buitentjes bewoonden en witte duiven hielden, op de spraak te
                  zullen brengen. Maar daarop nam hij het ernstig, en stelde een
                  toost op de lieve dame in, en de candidaat dronk dien met een
                  traan in de oogen, en de vriend vertelde daarop dat ook hij
                  dol verliefd was, maar dat hij ongelukkig in de liefde was, en
                  dat dit al zijn derde verliefdheid was; waarop het uitkwam dat
                  zijn eerste verliefdheid geweest was op een meisje in een
                  kostschool, dat hij alle zondagen in de Fransche kerk zag, en
                  zijn tweede op een meisje dat al in stilte geëngageerd
                  was geweest, en dat deze derde verliefdheid zich de dochter
                  van een gepensioneerd kolonel had tot voorwerp gekozen, die
                  “gloeiend tegen hem was” en hem niet
                  luchten of zien mocht. En over drie uren trok de vriend de
                  deur van het hôtel des candidaats achter zich toe; en
                  des anderen daags ’s morgens om acht uren werd de
                  candidaat wakker met het zalige gevoel dien dag geen examen te
                  zullen ondergaan.
                














                  Oudervreugde.
                





                  Met een geopenden brief in de hand en een glans van genoegen
                  op het gelaat, begroette de heer Witse
                  zijne gade aan het ontbijt.
                


                  “Morgen komt onze candidaat thuis,” zei de heer
                  Witse.
                


                  “Onze wie?” vroeg mevrouw zijne echtgenoote.
                


                  “Onze student,” antwoordde de heer Witse,
                  “maar hij is nu candidaat. Hij schrijft mij dat hij zijn
                  examen gisteren gedaan heeft. Het zal wel goed geweest zijn;
                  daar ben ik niet bang voor.”
                


                  “Wij beleven genoegen aan dat kind,” zei mevrouw
                  Witse, water op de thee schenkende.
                  “Is het niet buitengewoon gauw, dat hij examen gedaan
                  heeft?”
                


                  “Zeker, liefste, zeer zeker. Hij is pas vijfjaren te
                  Leiden, en je moet denken, hij heeft drie jaar gebruikt voor
                  zijn eerste examen ….”
                


                  “Zijn pro-pae-deutisch, niet waar?” viel mevrouw
                  Wttse met deftigheid in, trotsch dat
                  zij het moeielijke woord zoo goed had leeren uitspreken. 



                  “Juist, mijn kind! Dat is een ding daar de meesten
                  luchtig over heen loopen. Maar hij heeft er zijn werk
                  bijzonder van gemaakt. Hoor eens, hij kost ons daarginder een
                  handvol geld, maar de medicijnen, heb ik altijd hooren zeggen,
                  is een dure studie; en hij moet niets verzuimen.”
                


                  “Maar hoe lang zou hij er nu nog wezen moeten, nu hij
                  candidaat is?”
                


                  “Wel, ik weet het niet. Hij wilde er graag de chirurgie
                  en de obstetrie bij leeren, en dat zal nog wel wat tijd
                  kosten. Maar wie weet waar hij dan ook geschikt voor is!”
                


                  “Zoo, zou je dat denken?” vroeg mevrouw
                  Witse, het mes, waar zij zich een
                  boterham mee maakte, halfweg in het brood latende steken, en
                  haar man strak aanziende.
                


                  “Alles is mogelijk, liefste!” antwoordde haar
                  echtvriend, den brief nog eens inziende. En een blijde
                  glimlach vertoonde zich op zijne wezenstrekken.
                


                  “Maar staan daar niet zekere jaren voor?” vroeg
                  mevrouw weder, terwijl zij hare oogen zediglijk neersloeg, en
                  met eene bijzondere oplettendheid haar boterham in reepjes
                  sneed.
                


                  “Wat meenje?” vroeg de heer Witse,
                  die hetzelfde meende als zijn eegade.
                


                  “Wel!” antwoordde de goede vrouw, de punt van haar
                  mes met groote nauwkeurigheid beschouwende, “om zoo
                  ’t een of ander te worden.”
                


                  “Wat een of ander, moedertje?” vroeg de echtgenoot
                  lachende, en van verlangen brandende het groote woord, dat
                  hijzelf niet uit dorst spreken, van de lippen van zijn
                  wederhelft te hooren.
                


                  “Wel,” antwoordde mevrouw Witse;
                  “hoe oud was de jonge hoe-hiet-ie-ook-weer zoowat, toen
                  hij professor wierd?”
                


                  “Tut, tut, tut!” antwoordde de heer Witse, terwijl zijne oogen van genoegen
                  schitterden en zijn aangezicht zich zenuwachtig bewoog;
                  “je moet zoo hoog niet vliegen, moedertje. Als hij maar
                  een knap dokter wordt, dat is heel wel.”
                


                  “Dat is ook zoo,” hernam zijne vrouw, wie het
                  speet dat zij zich zoo onvoorzichtig had uitgelaten; “het
                  hoeft ook niet; ik zal heel tevreden zijn als hij maar
                  gelukkig is in de praktijk. Wij mogen ook niet alles vergen.”
                


                  “Wel neen!” zei de heer Witse.
                


                  “En daarenboven”—ging mevrouw voort—“wie
                  weet of het goed voor hem zijn zou. Een professor moet immers
                  zoo allerverschrikkelijkst studeeren?”
                


                  “Dat moet hij zeker, vrouwlief!” was het antwoord;
                  “maar dat was voor onzen Gerrit
                  het minste.”
                


                  “Ja, dat wil ik ook wel gelooven!” hernam de
                  moeder van Gerrit; “maar toch,
                  ik zei dat daar nu zoo, maar ik kan je eerlijk zeggen dat ik
                  er nooit over denk.” 



                  “Je moet het nu weer zoo heelemaal niet weggooien!”
                  antwoordde Gerrits vader.
                


                  “Neen!” zei Gerrits
                  moeder; “dat nu juist niet.”
                


                  “Het is meer gebeurd,” zei Witse,
                  zonder eigenlijk te weten wat dit beduidde.
                


                  “O ja; waarom zou het ook niet plaats kunnen hebben?”
                  zei mevrouw.
                


                  “Men kan zich niet meer appliceeren dan Gerrit,” hernam Witse.
                


                  “En hij zou, geloof ik, wel veel geschiktheid hebben om
                  te onderwijzen!” ging zij voort.
                


                  “Dat geloof ik ook; en ik denk ook wel dat ze zulke
                  jongelui in ’t oog houden,” voegde hij er
                  bij.
                


                  “Het zou een groot geluk wezen!” merkte zij
                  aan.
                


                  “Dat zou het zeker,” verklaarde hij;
                  “maar je kunt er niet op aan. Verdiensten worden niet
                  altijd erkend. Net als met die prijsvraag.”
                


                  “Maar hij had toch het accessit,” zei de moeder.
                


                  “Hij had de medaille moeten hebben,” zei de vader.
                


                  “De gekken krijgen de kaart,” zei de moeder, die
                  op eenmaal alles aan het geluk begon toe te schrijven.
                


                  “Het zou goed klinken!” zei de vader; “professor
                  Witse!”
                


                  “Och kom, Witse!” zei de
                  moeder, wier beurt het nu weer was om nederig te zijn; “vlei
                  er je toch niet mee!”
                


                  “Dat doe ik niet!” verzekerde haar
                  echtvriend; “ik zeg maar dat het mooi klinken zou.”
                


                  Er volgde een stilte; mijnheer tuurde in ’t Handelsblad
                  en mevrouw zette een boordje van een kous op; maar hun beider
                  gedachten waren bij het professoraat van Gerrit,
                  waarvan zij, elk voor zichzelf, zich overtuigd hielden, indien
                  maar in dit ondermaansche ware verdiensten op haar rechten
                  prijs werden geschat.
                


                  Een geruimen tijd bleef het gelukkige echtpaar in deze zoete
                  overdenking verdiept. Daarop brak de heer Witse
                  het stilzwijgen.
                


                  “We moesten toch iets ter eere van den candidaat doen,
                  dunkt me?” zeide hij.
                


                  “Dat heb ik ook al gedacht,” antwoordde zijn
                  eenstemmige dierbare.
                


                  “Een dineetje zou wel aardig zijn.”
                


                  “Ja; wie al zoo? de Vernooyen,
                  dunkt je niet?”
                


                  “Best; ik zal ze zelf gaan vragen; en dan de Van Hoels vooràl. Vrijdag is nogal
                  een goede dag.”
                


                  “Maar we moeten volstrekt mevrouw Stork
                  hebben.”
                


                  “Die kent Gerrit in het geheel
                  niet,” merkte Witse aan.
                


                  “Goed!” antwoordde zijn gemalin. “Voor mijn
                  rekening; zij zal hem wel bevallen; ’t is een
                  allerinteressantste vrouw. Weetje wel dat er bij Vernooy een nichtje gelogeerd is? Dat is ook
                  een vreempje. Nu; hoe meer hoe liever. Maar dan dienen er nog
                  een paar heeren ook bij. De jonge Hateling?”
                  



                  “Ik weet niet of Gerrit wel heel
                  Hateling-achtig is,” merkte
                  mijnheer Witse aan.
                


                  “Hé, waarom zou Gerrit
                  niet Hateling-achtig zijn?”
                  vroeg mevrouw; “’t is een heel aangenaam
                  jongmensch, en ik vind het zoo’n knap uiterlijk;
                  jongens, ’t is zoo’n knap uiterlijk. Je moet
                  denken: Hateling-achtig? Van wien van
                  onze jonge menschen houdt Gerrit nu
                  eigenlijk? Sedert hij op de academie is, gaat hij met niemand
                  van de Rotterdamsche jongelui meer om.”
                


                  “Mij is ’t wel,” zei de heer Witse.
                  “En zouden we Wagestert ook niet
                  vragen?”
                


                  “Wel zeker! Wagestert;”
                  antwoordde zijn eegade: “dan zijn we sekuur dat het een
                  vroolijk diner wezen zal.”
                


                  Het diner-project was gereed; en hoewel het ter eere van Gerrit was opgemaakt, was er echter bij de
                  keuze der gasten weinig op zijn genoegen gelet. Tot
                  verschooning zij gezegd, dat het oogmerk van dit ouderpaar
                  veeleer was om met den knappen zoon te pronken, dan om den
                  oppassenden zoon een genoeglijken dag te bezorgen.
                


                  De heer Witse ging dien dag reeds
                  vroeg uit om verscheidene bezoeken af te leggen. Hij deed het
                  met den brief van Gerrit in den zak,
                  en gaf aan alle huizen, daar hij kwam, breed op van de
                  ongehoorde kundigheden van zijn zoon Gerrit.
                  Er zijn verscheidene wegen om een zoon of dochter ongelukkig
                  te maken, en de heer Witse had sedert
                  lang dezen ingeslagen.
                


                  Om de waarheid te zeggen, het was ’s mans zwakke zijde.
                  De heer Witse was een zeer welgesteld
                  man uit den deftigen burgerstand en notaris van beroep. Hij
                  had een heel goed en helder verstand en ook veel verworvene
                  kennis; maar zijne denkbeelden omtrent de meerderheid van een
                  gestudeerd persoon waren alleroverdrevenst. Men kon niet
                  zeggen dat hij zijn zoon als kind bedorven of over het paard
                  getild had, want hiertoe was hij te beredeneerd geweest; hij
                  had den jongen Gerrit eene zeer goede
                  opvoeding gegeven en hem wèl onder den duim gehouden;
                  maar zooras hij als student was ingeschreven, had hij de
                  onbepaaldste hoogachting voor hem opgevat, in welke
                  hoogachting de moeder zeer genegen was te deelen, daar de
                  jongeling haar eenige spruit was. Haar kundige man, die
                  algemeen om zijn helder hoofd geacht werd, geloofde niets
                  te zijn in vergelijking met een zoon, die ja, zich altijd zeer
                  op zijne studiën bevlijtigd had, maar toch wellicht nog
                  in vele opzichten beneden hem stond, vooral in punten waar het
                  op een klaar inzicht en juiste onderscheiding aankwam. De
                  beste zijde van ’s mans overtuiging in dezen was, dat
                  zij hem zeer liberaal denken deed over alles wat de studiën
                  en bekwaamheden van Gerrit kon
                  uitbreiden en in de hand werken; Gerrits
                  bibliotheek was een van de beste die ooit een medisch student
                  bezeten had, en dat hij, na zijn graad verworven te hebben,
                  Berlijn en Parijs zien zou leed geen twijfel. 















                  Meisjeskwelling.
                





Klaartje Donze zat in de zijkamer van
                  mijnheer en mevrouw Vernooy in de
                  vensterbank en maakte een schelkoord voor den aanstaanden
                  verjaardag van haar vader, en hief tusschenbeide haar lief
                  gezicht op, om eens op de Hoogstraat te kijken, maar keerde
                  het meestal teleurgesteld weder af en tot haar werk.
                


Klaartje Donze was een frissche,
                  vroolijke, prettige Geldersche deerne, van nog geen achttien
                  jaar. Zij had bruin haar, in vele lange krullen langs haar
                  wangen nedervallende en voor het overige in een zware vlecht
                  op haar hoofd saamgestrengeld, een sneeuwwit voorhoofd,
                  groote, blauwe oogen met een heldere tinteling en vrijmoedigen
                  opslag, blozende wangen, en een mondje zoo pleizierig
                  geplooid, dat men niet wist wat men er liever van krijgen zou,
                  een kus of een zoet woordje.
                


Klaartje Donze was buiten opgevoed,
                  had als kind alle jaren het eerste groen gezien, kippen,
                  eenden en goudvisschen gevoerd, den kuifbal geslagen en,
                  zoolang zij een pantalon droeg, schrijdelings op een hit
                  gereden. Zij kende alle soorten van boomen onderscheidelijk,
                  en wist daarenboven wat ze waard waren. Zij kreeg alle jaren
                  te Paschen een pot-lammetje en hield op den zolder meer dan
                  twintig duiven die uit haar hand aten. Zij groette de knapen
                  van het dorp niet als “mannen” of “vrinden”,
                  maar als Jannen, Henken, Koerten, of
                  hoe zij heeten mochten. Zij zag niet op tegen een beetje
                  sneeuw of een beetje vorst, en had honderdmaal in haar jong
                  leven in een regenbui zitten hengelen.
                


Klaartje Donze was sinds eenige dagen
                  bij oom en tante Vernooy te Rotterdam
                  gelogeerd. Zij was nog nooit in Holland geweest en had zich
                  machtig veel van het logeeren in eene stad als Hollands tweede
                  koopstad voorgesteld. De donkere Hoogstraat was haar zeker
                  vrijwat tegengevallen, en ook wist zij niet dat keien en
                  klinkers zóó vuil konden wezen, als die van
                  Rotterdam bij slecht weer doorgaans zijn, wanneer het is (ik
                  gebruik de uitdrukking van eene lieve Rotterdamsche zelve)
                  alsof het waterchocolade geregend heeft. Een paar malen was
                  zij uitgeweest. De breede Blaak met hare menigte van winkels,
                  de Boompjes, en de vroolijke Wijnhaven, met hare schijnbaar
                  door elkander gewarde schepen met kleurige wimpels en
                  nommervlaggen, de deftige Leuvehaven, met hare statige huizen,
                  bevielen haar nogal; maar het Nieuwe Werk vond zij de moeite
                  niet waard een wandeling genoemd te worden, en de Plantage
                  telde zij onder de omstreken van Gorkum. Meest behaagde haar
                  het ruime riviergezicht op het Hoofd; maar oom Vernooy,
                  die het haar deed genieten, vond het er te winderig en moest
                  er den rug aan toekeeren, terwijl zij met een lachend gezicht
                  den wind liet begaan, die de strikken van haar hoed deed
                  plapperen tegen de luifel, en de tip
                  van haar sjaal achter haar opdreef. Voor het overige liep zij
                  met meer gerustheid achter de paarden in haar vaders stal, of
                  onder de koeien op haar vaders weide, dan in het gedrang van
                  eene Rotterdamsche straat, waar hooren en zien haar verging
                  van de menigte van “óverrijwagens”, die zij
                  altijd meende dat het opzettelijk op hare teenen gemunt
                  hadden. Meer dan akelig vond zij het, wanneer (als in de
                  Kleine Draaisteeg geschiedde) de grond zich plotseling voor
                  haar voeten opende, of smerige pakhuisknechts met rollende
                  vaten haar gedurig noopten de toevlucht te nemen tot een of
                  andere stoep, en als er van oogenblik tot oogenblik iets uit
                  de lucht werd nedergelaten, dat van onderen scheen
                  genoemd te worden.
                


                  Haar oom en tante meenden het zeer wel met Klaartjen
                  en waren allerbeste, hartelijke menschen, die haar met veel
                  nadruk te logeeren gevraagd hadden, bij gelegenheid dat zij
                  hare ouders in den verleden zomer op een klein toertje naar
                  Kleef een bezoek hadden gegeven; maar zij namen juist niet
                  veel deel aan de vermaken der stad. Klaartje
                  had gehoord dat er te Rotterdam een schouwburg was, waar de
                  Hollandsche en de Fransche acteurs uit Den Haag beurtelings
                  het tooneel betraden, en niet minder dan drie concertzalen.
                  Dien ten gevolge had zij zich voorgesteld dat deze établissementen
                  machtig veel tot haar genoegen zouden bijdragen en haar op een
                  gansch nieuwe wijze vermaken. Mijnheer Vernooy
                  was de goedhartigste koopman, die ooit op twee beenen liep, en
                  zijne even goedhartige vrouw hoorde nooit een boos of
                  onaangenaam woord uit zijn mond; hij was altijd even joviaal
                  en opgeruimd, maar des avonds als hij zijn kantoor sloot, toog
                  hij naar de sociëteit Amicitia en maakte daar zijn vast
                  partijtje; daarop kwam hij met slaan van tienen thuis, en was
                  dan weer even goedhartig en joviaal als toen hij uitging; maar
                  van schouwburg of concert was intusschen niets ingekomen.
                


                  Deze teleurstellingen maakten evenwel de lieve Clara
                  niet neerslachtig. Zij bleef de haar eigene blijgeestigheid
                  behouden, ofschoon zij nu en dan wel eens naar huis verlangde,
                  al was het maar alleen om te weten of de duiven haar nog
                  zouden kennen.
                


                  Nu zat zij in de vensterbank aan de donkere Hoogstraat, en
                  dacht aan buiten, en keek dan weer eens naar de straat, en
                  verwonderde zich over het aantal malen dat een lantarenvuller
                  door de volksmenigte in het uitoefenen van zijn beroep werd
                  gestoord. Het was omstreeks twaalf uren, en het koffiegoed
                  stond op tafel.
                


                  Mevrouw Vernooy kwam binnen. Zij was
                  een dikke dame van een veertig jaar met een rozerood gezicht
                  en eene belangrijke onderkin en die, als zij sprak, eene rij
                  zeer groote witte tanden ontblootte. Zij droeg eene heele
                  blonde toer onder hare muts, en was gekleed in eene
                  schotschmerinossen japon met aanmerkelijke ruiten.
                  Stilzwijgend zette zij haar sleutelmandje op tafel neer, en
                  begon koffie te zetten. 



                  “Nu, Klaartje,” zeide zij,
                  terwijl zij water opgoot, “er is goed nieuws. We hebben
                  een prettig vooruitzicht tegen overmorgen.”
                


                  “Tegen overmorgen, tante?” zei Klaartje,
                  het schelkoord op de vensterbank neerwerpende en een vroolijk
                  gezicht toonende.
                


                  “Ja,” antwoordde mevrouw Vernooy;
                  “raad eens wat?”
                


                  “We gaan naar de comedie.”
                


                  “Neen kind! er is vrijdag geen comedie.”
                


                  “Naar het concert?”
                


                  “Mis, mis!” zei tante, en bang dat er nog meer
                  vermakelijkheden van die soort in de weelderige verbeelding
                  van haar nichtjen op zouden komen, voegde zij er bij: “we
                  gaan uit dineeren.”
                


                  “Uit dineeren,” hernam Klaartje,
                  een weinig ternedergeslagen; “en bij wie?”
                


                  “Ja, dat is het punt! bij wie?”
                


                  “Dat kan ik onmogelijk raden.”
                


                  “Nu, ik zal ’t je dan maar zeggen: bij de familie
                  Witse. Gerrit
                  is overgekomen … Nu, Klaartje,
                  bloos maar zoo niet.”
                


                  “Lieve tante, ik bloos in het geheel niet,” zei
                  Klaartje, opstaande en in den spiegel
                  kijkende, “ik heb immers den man nooit in mijn leven
                  gezien!”
                


                  “Dat’s goed; maar je hebt genoeg van hem gehoord,”
                  hernam tante met een lachje; “en hij interesseert je wel.”
                


Klaartje liet tante praten, en nam
                  haar schelkoord weer op.
                


                  Inderdaad, het was alles behalve eene onwaarheid dat de lieve
                  meid genoeg van den jongen Witse
                  vernomen had. Mevrouw Vernooy was eene
                  goede vrouw, ik geloof dit reeds te hebben opgemerkt; maar die
                  juist niet gebukt ging onder overmaat van verstand. Zij had
                  volstrekt geen kinderen, schoon haar welvarend voorkomen de
                  spotternij had uitgelokt dat zij er wel gehad, maar ze even
                  als Saturnus, heidenscher
                  gedachtenisse, opgegeten had; en daar ze twee meiden hield,
                  die nog daarenboven door een naaister, een werkster, en een
                  oppasser ondersteund werden, was haar leven vrij gemakkelijk,
                  liever nog: zij had niets te doen. Van lectuur hield zij juist
                  niet bijzonder veel, behalve als zij ziek was, iets dat haar
                  zelden gebeurde, en daar zij zich toch gaarne ergens mee
                  vermaakte, had zij er hare zinnen op gezet te bestudeeren,
                  welke menschen te Rotterdam en elders alzoo geschikt waren om
                  tezamen in het huwelijk te treden. Veelal leidden deze
                  berekeningen tot geen degelijk resultaat; maar nu een mooi
                  nichtje te logeeren hebbende, kon ze niet nalaten haren in dit
                  opzicht zoo speculatieven geest met deze bezig te houden, met
                  het vaste voornemen de slotsom harer overdenkingen, indien
                  mogelijk, te verwezenlijken. Na lang rondzoeken, reeds voordat
                  Klaartje gekomen was, en na haar in
                  gedachten meer dan tienmaal telkens met een anderen bruidegom
                  voor het altaar te hebben gebracht, was zij eindelijk stil
                  blijven staan bij het denkbeeld dat de jonge student Witse een geschikte partij voor haar nichtje
                  zou zijn. Deze was een jaar
                  of vijf ouder dan zij; zijne ouders bezaten een redelijk
                  vermogen, en behoorden daarenboven tot hare beste vrienden,
                  waartoe hoofdzakelijk medewerkte dat er niemand in de gansche
                  Erasmiaansche stad gevonden werd, die geduldiger en
                  liefderijker de lofredenen op den knappen zoon aanhoorde dan
                  de heer en mevrouw Vernooy. Toen zij
                  dit huwelijk alzoo bij haarzelve had vastgesteld, kon zij zich
                  onmogelijk in de toekomst eenig geluk voor Klaartje
                  denken tenzij het werkelijk, eerst voor den burgerlijken stand
                  voltrokken, en vervolgens door haar lievelingsprediker
                  ingezegend was, en begon het ook langzamerhand tot de
                  artikelen van HEd. geloof te behooren dat het in den hemel
                  aldus was besloten. Zij twijfelde er dan ook geen oogenblik
                  aan of Gerrit zou tijdens het verblijf
                  van Klaartje wel eens overkomen en
                  pijnigde zich met te willen uitspeuren hoe deze overkomst
                  desnoods door te drijven zoude zijn. Ongedachtig aan de
                  woorden van haar grooten tijdgenoot Napoleon
                  Buonaparte (van wien zij, in ’t voorbijgaan
                  gezegd, nog niet volkomen geloofde dat hij volkomen dood was),
                  dat niets de harten zoo zeer bekoelt als de vurige geestdrift
                  van anderen, was zij begonnen om dagelijks op zeer ongepaste
                  oogenblikken, uit een open reden, den roem van den jongeling
                  uit te meten, en gebruikte daartoe alle de lofredenen, die zij
                  uit den mond van mijnheer en mevrouw Witse
                  had opgevangen; en daar deze met verwonderlijke eenstemmigheid
                  op het punt van Gerrits knapheid
                  nederkwamen en inhielden hoe werkzaam Gerrit
                  was, en hoe verstandig Gerrit zich te
                  Leiden onder de jongelui gedroeg, en hoe gezien Gerrit bij zijn professoren was, en hoe
                  Gerrit in alle wetenschappen thuis
                  was, kreeg de blijhartige Clara
                  natuurlijk geen ander denkbeeld van den bewierookten jongeling
                  dan dat van een ondragelijken pedant, een soort van wezen,
                  ’t welk in hare oogen wel het alleronuitstaanbaarste
                  aller creaturen mocht geacht worden; weshalve zij zich wel
                  gewacht had naar het uiterlijk van dezen onmensch te vragen,
                  bij zichzelve vaststellende dat het niet anders kon of hij
                  moest sprekend op den bleeken ondermeester van het dorp in
                  haars vaders nabuurschap gelijken. Mevrouw Witse
                  had de dwaasheid gehad, zonder Gerrits
                  weten, daar hij zelfs niet vermoedde dat zijn goede mama
                  dergelijke prullen bewaard had, afschriften te verspreiden van
                  een paar versjes, die Gerrit op zijn
                  twaalfde jaar gemaakt had en die natuurlijk middelmatig waren,
                  maar zooals verzen van kinderen meestal, in zulk een hoog
                  ernstigen toon geschreven en zoo vol van dood en eeuwigheid,
                  dat Klaartje, aan wie zij getoond
                  waren, er in haar hart vreeselijk om gelachen had. Het
                  vooruitzicht derhalve van met dezen wonderman aan ééne
                  tafel te zullen zitten, wond haar volstrekt niet tot dien
                  graad van opgetogenheid op, waar hare tante op gerekend had.
                


Met een geopenden brief in de hand en een glans van genoegen op zijn gelaat....
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                  “Het zal zeker een heel feest zijn,” ging deze
                  waardige dame voort, om Klaartje tot
                  grooter verrukking te nopen; “Gerrit
                  is gepromoveerd.” 



                  “Hola, hola, vrouwlief!” viel de heer Vernooy in, die juist binnentrad: “zoo
                  ver is ’t nog niet.”
                


                  “Ja wel!” zei mevrouw Vernooy,
                  die voor iedere afdinging bang was. “Ja wel, schatlief;
                  hij is gepromoveerd.”
                


                  “Waarlijk niet,” antwoordde haar man, zich in zijn
                  armstoel vlijende, “maar hij heeft een examen gedaan.
                  Een heel groot examen. Witse heeft me
                  verteld dat het twee dagen geduurd heeft;—maar hoe het
                  examen heette, dat ben ik vergeten. Zooveel is zeker: den
                  eenen dag heeft hij een heel lijk ontleed, en den anderen dag
                  heeft hij … enfin! heeft hij weer wat anders gedaan,
                  maar alles even knap.”
                


                  “Ba,” zei Klaartje;
                  “een lijk.”
                


                  “Hij heeft zeker de hoogste?” vroeg mevrouw Vernooy.
                


                  “De hoogste wat?” vroeg haar man.
                


                  “De hoogste … och, hoe hiet het ook weer? Ik meen
                  het hoogste, weetje, het allerhoogste; zoo veel als, zal ik
                  maar zeggen, zooveel als primus op ’t Latijnsche school.
                  Hij was alle jaren primus. Weetje wat primus is, Klaar?”
                


                  “Neen, tante!” zei Klaartje,
                  die het zeer wel wist, maar met een allereenvoudigst gezicht.
                


                  “Primus is,” antwoordde tante op goelijken,
                  onderwijzenden toon, “als men de hoogste is van zijn
                  klasse, maar dan op ’t Latijnsche school, weetje. Dan is
                  er prijsuitdeeling in de Fransche kerk, en dan doen al de
                  primussen gratiassen. Weetje wat een gratias is?”
                


                  “Neen, tantelief.”
                


                  “Heden, weetje niet wat een gratias is?” vroegen
                  mevrouw Vernooy en haar echtgenoot
                  tegelijk.
                


                  “Waarlijk niet.”
                


                  “Gunst, weetje dàt niet?” ging de tante
                  voort; “het is een bedankje voor den prijs. Ik ging
                  altijd met mevrouw Witse mee, als het
                  prijsuitdeeling was; maar het heette dan eigenlijk promotie.
                  Jongens, Gerrit deed het zoo mooi;
                  maar me hart kon kloppen als hij op moest komen. Ik heb lang
                  geweten wat de rector dan zei: hoe was ’t ook weer?”
                


                  “Ja,” zei Vernooy, “hoe
                  was ’t ook weer? Acide Witse…”
                


                  “Et excipe pryzia,” viel de gedienstige
                  echtgenoote in. “Ja Klaar, ik
                  ken ook me Latijn. Weetje nog wel van op één na
                  den laatsten keer, Vernooy?”
                


                  “Wel zeker!” antwoordde deze met rustigheid,
                  ofschoon al de verschillende keeren voor zijne herinnering
                  vrij verward dooreenschemerden.
                


                  “Hij was de langste van al de jongens!” ging zijne
                  gade voort. “O, het stond zoo grappig; één
                  zoo’n lange jongen onder al die kleine. Maar hij was ook
                  de eenigste die een rok aanhad. En de nieuwe handschoenen;
                  weetje wel, Vernooy?”
                


                  “Ja,” zei Vernooy met een
                  lief lachje, dat hij niet wist thuis te brengen, “met de
                  nieuwe handschoenen.” 



                  “Ze droegen toen,” vervolgde zijn wederhelft,
                  “van die heele gele handschoenen; dat herinnerje je nog
                  wel, Klaar! patte de
                  canard, weetje? Nu, die had hij ook aan; wat stond
                  het hem lief; als zoo’n eerst fatje! Maar je kondt goed
                  zien dat ze nieuw waren; met zulke platte toppen, je weet wel!”
                


                  “Ja, zulke lange platte toppen,” lachte Vernooy. “Ja, wat gebeurde er ook weer
                  met die handschoenen?”
                


                  Dit was gewaagd. De heer Vernooy
                  bouwde op de enkele, hoezeer wel eenigszins opgevijzelde,
                  vermelding van een paar eendepootgele handschoenen de
                  vermetele onderstelling dat zij waarlijk een historische rol
                  hadden gespeeld, terwijl zij niets dan een lijdelijk sieraad
                  waren geweest, volstrekt niets dan een lijdelijk sieraad, voor
                  den jongenheer Witse.
                


                  “Hoe meenje dat, Vernooy?”
                  vroeg zijne gade met bevreemding. “Er gebeurde niets
                  mee, voor zooveel ik weet.”
                


                  “Ja wel!” antwoordde de gemaal, bloedrood wordende
                  en zijn kopje uitdrinkende om zijne verlegenheid te verbergen:
                  “jawel, er gebeurde iets met die handschoenen. Liet hij
                  ze niet zoo gek vallen of zoo? Ja, daar staat me iets van
                  voor.”
                


                  Tante had gedurende deze flauwe herinnering altijd door
                  ongeloovig het hoofd geschud. “Nu, dat weet ik dan niet,”
                  zei ze daarop; “dat weet ik dan niet; ik weet wèl
                  dat het mooi was om hem te zien; ik kon er niets van verstaan,
                  dat voelje, Klaar, want het was alles
                  Latijn … of was het ook Grieksch, Vernooy?”
                


                  “Ja,” zei Vernooy, zijne
                  wenkbrauwen veel beduidend samentrekkende: “als ik mij
                  wel bezin, geloof ik dat het Grieksch was.”
                


                  “Nu, dat doet er niet toe. Ik mocht het graag zien. Dan
                  wees hij met zijn handen op de tafel, waaraan de … hoe
                  hiet het ook weer? zaten.”
                


                  “Curatoren,” vulde Vernooy
                  aan.
                


                  “En dan lei hij zijn hand op zijn hart, en dan stak hij
                  ze rechtop; want er kwam van den hemel in; en alles zóó
                  netjes, zóó knap, en zóó gracieus …”
                


                  “En alles met handschoenen patte de canard?”
                  vroeg het schalke Klaartje.
                


                  “Alles met handschoenen patte de canard,”
                  ging tante voort, in haar goelijken ijver om haar nichtje door
                  alle mogelijke woorden, wenken, en tafereelen voor den jongen
                  Witse te interesseeren; “het was
                  een lust om te zien. Verscheiden menschen zeiden dat hij
                  ’t het mooist van allen deed. Het ging ook zonder een
                  woord te haperen.”
                


                  “Maar wat was het ook weer met die handschoenen?”
                  prevelde Vernooy; “me dunkt toch …”
                


                  “Och kom!” zei mevrouw, bevende dat die gedroomde
                  handschoenenhistorie nog eene schaduw werpen zou op de
                  bevallige schilderij, die zij van Gerrit
                  als knaap had opgehangen; “je verwart het met wat
                  anders. Er was heusch niets van. Ik weet wel dat we
                  gelachen hebben om dien
                  kleinen jongen, die zoodra hij het boek in zijn hand had, zich
                  omdraaide en naar zijn plaats ging, en de heele gratias
                  vergat.”
                


                  “Dat zal het geweest zijn,” zei de
                  goedhartige echtgenoot, die blijde was iets te kunnen
                  aangrijpen dat zijne onvoorzichtige herinnering overschaduwde.
                  “Ja, ja, die kleine jongen; ik zie hem nog duidelijk vóór
                  me.”
                


                  “Maar zeg, tante,” vroeg de Geldersche zoo naief
                  als zij kon, “mijnheer Witse
                  heeft nu toch geen prijs gekregen, wel?”
                


                  “Wel neen, kind! aan de academie—wel foei! Of het
                  zou een medaille moeten geweest zijn,” liet zij
                  schielijk volgen, om ook van deze wending partij te kunnen
                  trekken; “heb je daar ook van gehoord, Vernooy?”
                


                  “Neen,” zei Vernooy,
                  “neen, dat’s ’t geval niet—men krijgt
                  bij zoo’n gelegenheid een graad.”
                


                  “Nu, juist, een graad; daar wilde ik je hebben. Naar dat
                  woord heb ik daareven gezocht. Gerrit
                  is zeker van den hoogsten graad, niet waar?”
                


                  “Zeker, zeker,” zei de heer Vernooy;
                  “ja, wel zeker. Ja, dat heeft hij ook geschreven.”
                


                  De lezer weet beter; maar Vernooy, die
                  gaarne iedereen en vooral zijn vrouw zooveel mogelijk gelijk
                  gaf, verzekerde dit uit den overvloed van zijn goedig hart, ex
                  merâ conjecturâ. Dat evenwel deze bijzonderheid,
                  in de schatting der eenvoudige Clara,
                  den genadeslag gaf aan den persoon van Gerrit
                  Witse, dien zij zich nu onmogelijk anders voor kon
                  stellen dan als den verwaanden wijsneus met de gele
                  handschoenen van de promotie, spreekt vanzelf en wordt door
                  een ieder gevoeld die aan neuswijze knapen en gele
                  handschoenen een hekel heeft. Lang had zij zich goed gehouden;
                  maar nu moest zij eens met blijkbare ironie spreken.
                


                  “Nu,” zei Klaartje,
                  “ik verlang ijselijk om dat wonder van geleerdheid toch
                  eens te zien.”
                


                  “Zieje wel, dat je toch wel verlangt,” antwoordde
                  haar tante, die het alweer ten besten opnam. “Daar
                  bloosje alweer. Nu zulje me toch niet weer opstrijden dat je
                  niet bloost, meisje. Wat zeg jij, Vernooy?
                  bloost ze niet razend?”
                


                  “Allerverschrikkelijkst,” antwoordde Vernooy. En zeker, het moest
                  allerverschrikkelijkst wezen, indien de goede man, die een
                  slecht gezicht had, het konde opmerken; vooral wanneer men
                  bedenkt dat Klaartje, in de schaduw
                  van een overgordijn, met den rug naar het venster zat, en dat
                  wel naar een venster in de Rotterdamsche Hoogstraat, straat
                  waarin, naar het getuigenis der oudste Hoogstratenaars, de zon
                  nog nooit geschenen heeft.
                


                  “Klaartje,” zei oom, die
                  wel van plagen hield, “je moet oppassen, meid! dat hij
                  niet met je hartje strijken gaat, hoor!”
                


                  “Dat heeft geen nood, oom.” 



                  “Nu, ik ben benieuwd wat daar nog van komen zal,”
                  zei tante; “bewaar het goed, kind!” En zij hoopte
                  dat deze vermaning voor het jonge meisje zooveel zeggen zou
                  als: Werp het den jongeling hals over kop voor de voeten.
                


                  In dat geval stond de kans zeer slecht, want Klaartjes
                  tegenzin had zich hoe langer hoe vaster geworteld.
                


                  “Zoo’n wijs heer zal op mij niet letten!”
                  zei Klaartje overluid, “en ik
                  ben ook tegen zooveel geleerdheid niet opgewassen.” In
                  stilte dacht zij: “Al was hij zoo wijs als Salomo, hij zal er bij mij niet aan hebben;
                  ik zal den verwaanden gek mijn rug toedraaien.”
                


                  Zoo onschadelijk was de koppelliefhebberij van tante Vernooy.
                














                  Vrienden-hartelijkheid.
                





                  De dag van het groote feestmaal ter eere van Gerrit
                  Witse, Med. Cand., die, als den lezer uit onze schets
                  gebleken is, ten opzichte zijner verdiensten zoo geheel anders
                  dan zijne ouders was gestemd, was aangebroken.
                


                  Het was omstreeks drie uren na den middag, dat de jongeling
                  bezig was zijn toilet te maken. Was het dat hij tegen de
                  pleizierigheid van dezen dag als tegen een berg opzag, te
                  welker gelegenheid zijne ouders waarschijnlijk tot walgens toe
                  met hem zouden wenschen te pronken? Was het dat hij zich het
                  geeuwende schrikbeeld der verveling voorstelde, waarmede hij
                  zou hebben te worstelen in een kring van menschen, waarvan de
                  meeste hem onverschillig lieten en de overige hem ergerden?
                  Was het een dezer gewaarwordingen afzonderlijk, of was het
                  wellicht een aangenaam mengsel van beide, dat hem in het werk
                  des kleedens zoo langzaam deed voortgaan, en hem nu en dan een
                  aanmerkelijke poos deed verwijlen met een kleedingstuk in de
                  hand, of doelloos uit het raam staren of, zonder vermoeid te
                  zijn, op een stoel nedervallen, met al de verschijnselen van
                  het levensverdriet?
                


                  Eene sierlijke inleiding, opzettelijk geschreven om u van de
                  ware oorzaak af te Leiden. Deze was geene andere dan dat zijne
                  gedachten met een voorwerp vervuld waren, verre verheven boven
                  het geurig stuk zeep of het schoone overhemd, of de satijnen
                  das, die hij beurtelings in de hand nam. Hij had dien morgen
                  het Leesmuseum bezocht. Wanneer hij zich voor een dag of wat
                  in zijn vaderstad bevond, was het Leesmuseum, waar de oude
                  heer Witse ook lid van was, steeds
                  zijne toevlucht. Daar stelde hij zich altijd weer voor, dat
                  hij zijn tijd op een aangename wijze zou kunnen doorbrengen,
                  ofschoon de uitkomst hem meestal teleurstelde. Met gespannen
                  verwachting trad hij er op de leestafel toe, maar bemerkte
                  meestal tot zijn smart dat die tafel, behalve de Lloyds-list
                  en de Oost-Indische Courant en
                  het Heerenboekje, niet anders vertoonde dan hetgeen hij te
                  Leiden gewoonlijk dan reeds gelezen had; hetzelfde nommer van
                  de Letteroefeningen, met hetzelfde aantal steken op “de
                  jonge dichters” (ik meen “dichtschool”), en
                  dezelfde zeer huiselijke beeldspraak van “ongare kost,
                  keurige schotels, goed gekruid, sterk aangezet” en wat
                  dies meer zij; denzelfden Gids, met dezelfde beweringen
                  omtrent het ongepaste dat Holland graven en ridders gehad
                  heeft, omtrent den bloeitijd van Jan
                  (een alias, dien hij ons voor de Hollandsche natie opdringt)
                  en het leelijke van de rhetoriek, met en benevens dezelfde
                  citaten uit het vorig nommer; hetzelfde Leeskabinet, met
                  denzelfden groenen omslag, en dezelfde Boekzaal der Geleerde
                  Wereld, met een versjen op de begrafenis van Ds. die en die,
                  en op het vijftigjarig bestaan van Ds. zoo en zoo. Dan keerde
                  hij zich tot de nieuw uitgekomen boeken. Ook van deze had hij
                  er reeds, dank zij den gedienstigen zorgen van één
                  Van der Hoek en een half dozijn Hazenbergen, vele gezien, en de andere
                  schenen hem te lijvig toe, om in zoo weinige dagen klein te
                  krijgen. Meestal kwam het daarop neer, dat hij dan toch maar
                  de voorreden van een paar Fransche nieuwtjes ging zitten
                  lezen, waarin de schrijver beweerde dat hij met zijn geweten
                  was te rade gegaan, om een zeer zedeloos, met zijn
                  kunstgevoel, om een zeer smakeloos boek te schrijven. En zoo
                  was hij dezen morgen verdiept geweest in het lezen van de
                  voorrede van Victor Hugo’s Ruy
                  Blas.
                


                  Deze voorrede, hoe sluitend en klevend, bondig, krachtig en
                  boeiend de redeneering ook zijn mocht, was niet zóó,
                  of zij liet hem wel éénige oogenblikken los, om
                  zijne oogen te laten weiden, nu eens over de Beursbrug, dan
                  eens over de Blaak die, door een aardig zonnetje beschenen, er
                  nog al heel opwekkelijk en pleizierig uitzag. En op eenmaal
                  (ik zal het maar kort maken), daar ziet hij duidelijk de
                  schoone, die hij in “het paradijs van Nederland”,
                  als de blinde Moens zingt, met de
                  witte duif op het hoofd had gezien; de schoone, die hij
                  slechts eenmaal had aangeblikt, en die hij volstrekt niet
                  kende, ’t geen een reden te meer was geweest om gestadig
                  over haar te denken, ja! te mijmeren, ach! te dwepen.
                


                  Ik zal niet zoo vermetel zijn te beweren dat het boek hem uit
                  de handen viel, want daar behoort nog ongelijk meer toe; neen!
                  maar hij wierp het neder; hij wierp het neder, hij nam zijn
                  hoed, hij trok zijn handschoenen aan, vloog de trappen van het
                  Leesmuseum af, stormde de deur uit. De schoone, van de
                  Beursbrug komende, was de Blaak opgegaan en had zich dus
                  rechts gekeerd. Zal hij haar nawandelen? Neen; hij kent al het
                  onaangename van de luifels der hoeden. IJlings slaat hij den
                  hoek om, ijlt de Gapersteeg door, draaft langs de Wijnstraat,
                  galoppeert door de Posthoornsteeg en komt, bedaard en met een
                  gezicht alsof er niets gebeurd was, de Blaak weder opwandelen.
                  Zij is het waarlijk. Ja, dat vroolijke gezicht, die
                  vriendelijke mond, die
                  speelsche uitdrukking van oogen! Hij groet haar. Hemel en
                  aarde! zij heeft hem teruggegroet. Een paar huizen verder
                  staat hij stil, en tuurt haar lieve houding na, en bewondert
                  met een verliefd oog haar vluggen gang. Zij steekt de Houtbrug
                  over; hij staart haar na totdat zij in de Keizerstraat
                  verdwijnt. Nu stuift hij weder voort en naar het Museum terug,
                  de trappen op; daar ligt Ruy Blas nog; werktuigelijk neemt hij
                  zijn vorige houding aan en het boek op. Dat was verbijstering.
                  Hij had haar moeten nagaan, moeten weten waar zij bleef. Hij
                  keert op zijne schreden terug, de Houtbrug over, de
                  Keizerstraat door. Hij ziet haar niet meer; haar spoor is
                  uitgewischt. Verliefder dan ooit en op zichzelven ontevreden,
                  loopt hij de geheele stad door en tuurt in alle ellewinkels,
                  of hij het groenzijden wintergewaad ook weer te ontdekken
                  krijgt, dat hem zoo hevig heeft aangedaan, of een hoed van
                  bruin satijn, met een enkele struisveder, die de plaats
                  bekleedt waar hij weleer de witte duif heeft zien nederzitten,
                  die hij zoozeer heeft benijd. Te vergeefs! Nergens, nergens,
                  voor geen venster is zij te zien, de schoone …
                  ja! hoe heet zij? Hij weet er niets van, en lacht over zijn
                  dwaasheid. Zoo keert hij huiswaarts.
                


                  In deze stemming vinden wij hem op zijn kamer. Maar neen! Er
                  is een straal van hoop in zijne ziele opgegaan. De
                  berekeningen van een mensch in Witses
                  toestand zijn stout. Er was bij den heer en mevrouw Vernooy een jong meisje gelogeerd, een
                  nichtje, welker naam hij niet kende; den naam der schoone
                  Geldersche kende hij evenmin!… Dat was een punt van
                  overeenkomst. Zij kon het zelve wezen; en indien zij
                  het ware, het was hem meer waard dan de eerste graad bij alle
                  mogelijke examina.
                


                  Onder zulke gedachten geraakte hij eindelijk gereed, nadat hij
                  reeds eenmaal zijn das uitvoerig had omgestrikt, eer hij zijn
                  overhemd nog aanhad, en later zijn rok had aangetrokken, voor
                  hij nog eerst het noodige laagje gelegd had met zijn satijnen
                  vest.
                


                  Hij kwam beneden. Er waren reeds gasten aanwezig. Hij hoorde
                  hunne stemmen in de zijkamer. Met een kloppend hart opende hij
                  de deur.
                


                  “Daar hebben we onzen candidaat!” riepen papa en
                  mama tegelijk. De candidaat boog zich voor mijnheer en mevrouw
                  Van Hoel.
                


                  Mijnheer en mevrouw Van Hoel waren
                  menschen van omstreeks vijftig jaren, waarvan ze er
                  vijfentwintig in den huwelijken staat hadden doorgebracht. Zij
                  behoorden tot den deftigen koopmansstand en ZEd. was wat men
                  een man van gewicht noemt. Hij keek op de sociëteit zeer
                  ernstig en als zeer veel macht hebbende rond, en was er op
                  straat zeer op gesteld dat men hem groette; eene eer die hem,
                  het fortuin dat hij gemaakt had in aanmerking genomen, ook ten
                  volle van de geheele wereld toekwam. Mevrouws toon en
                  deftigheid hadden met den aangroei van haar eegaas vermogen
                  gelijken tred gehouden en zij was eerst een pretentieuse,
                  daarna wat men eene heele
                  vrouw noemt, en nu bijna ongenaakbaar geworden. Het waren zeer
                  oude kennissen van mijnheer en mevrouw Witse;
                  en toen beide echtparen nog jong waren, zagen zij elkander
                  bijna dagelijks, hielpen de dames elkander hare japonnen
                  knippen en gingen de heeren te zamen uit visschen. Deze
                  overdreven hartelijkheden hadden echter gaandeweg opgehouden,
                  naarmate, om een platte uitdrukking te gebruiken, de Van Hoels de Witses
                  waren over het hoofd gegroeid; maar toch kon er nog nimmer een
                  belangrijk feest gevierd worden bij een van de beide familiën,
                  of zij noodigden elkander over en weer; zij waren voor elkaar
                  een noodzakelijk kwaad. De oorzaak der verkoeling moet echter
                  niet alleen in de uitbreiding van des heeren Van
                  Hoels vermogen gezocht worden; nog eene andere kleine
                  omstandigheid had daar schuld aan; want, gelijk de heer Witse zoo had ook de heer Van
                  Hoel een eenigen zoon, en het is wel bekend dat er
                  niets doodelijker is voor vriendschappelijke betrekkingen dan
                  kinderen, vooral als zij volwassen beginnen te worden. Witse had een knappen, oppassenden jongen,
                  den roem van alle scholen, en daarna een sieraad der academie;
                  terwijl de zoon van mijnheer en mevrouw Van
                  Hoel een eigenzinnige domkop was, waar niets van was te
                  maken, en die zich, tot jaren van onderscheid gekomen, al
                  spoedig als een losbol onderscheidde en naar de Oost was
                  gezonden, omdat men niet wist wat er hier mee uit te richten.
                  Zoo kwam het bij, dat mijnheer en mevrouw Van
                  Hoel Gerrits natuurlijke vijanden waren geworden. Zoo
                  kwam het bij, dat de heer Van Hoel
                  nooit een brief van zijn zoon ontving, waarin deze, als bewijs
                  hoe goed het geld, dat zijn vader hem moest overmaken,
                  geplaatst werd, breed opgaf van het telkens verbeteren zijner
                  vooruitzichten en van de bewonderenswaardige stappen, die hij
                  tot zijne fortuin maakte, of hij haastte zich dit op de sociëteit
                  Amicitia luidkeels mede te deelen, en zulks liefst aan het
                  tafeltje naast dat, waaraan de heer Witse
                  zich in ’t Handelsblad verdiepte, met bijvoeging,
                  “dat men niets beters doen kon dan zijne kinderen naar
                  de Oost te zenden, en niets dwazers dan ze te laten studeeren,
                  waardoor ze niet dan eene zeer late carrière maakten;
                  daar hadje bij voorbeeld de jonge doctoren!” Zoo kwam
                  het bij, eindelijk, dat er nooit of nimmer een wilde
                  studentenpartij, een klein straatgeruchtje of iets dergelijks
                  had plaats gehad, niet noemenswaardig in vergelijking van het
                  groote landgerucht dat het daarna maken moest, of mevrouw
                  Van Hoel kon het niet langer
                  uitstellen mevrouw Witse eens een
                  bezoek te brengen, bij welke gelegenheid zij haar dat nieuws
                  mededeelde, met vele verzuchtingen haar beklagende dat zij nog
                  in de onzekerheid was of haar zoon er al of niet was
                  bijgeweest, en “maar hopende, hartelijk hopende, dat dit
                  het geval niet mocht geweest zijn; hij was hier wel
                  voor een knappen, heel knappen, braven jongen bekend; maar men
                  kon het toch nooit weten! En te Leiden!… Och, de
                  jongelui werden er zoo spoedig bedorven.” 



                  De candidaat boog zich voor mijnheer en mevrouw Van Hoel.
                


                  Na de gewone begroeting, waar nu ook nog een compliment met
                  het volbrachte examen bijkwam, waarbij de heer Van
                  Hoel den hartelijken wensch voegde dat dit een stap
                  nader mocht zijn tot eene spoedige promotie en eene briljante
                  praktijk, en waarbij mevrouw de vriendelijkheid had het
                  deelnemend beklag te voegen, dat de meeste menschen “een
                  ouden dokter verkiezen”, zeide de heer Van Hoel, die, met de armen op den rug, de
                  panden van zijn rok splijtende voor het vuur stond en den
                  binnenkant zijner handen door de vlammen liet koesteren:
                  “ik heb, geloof ik, mijnheer Witse
                  van morgen ontmoet?”
                


                  “Mij, mijnheer?” vroeg Gerrit
                  verbaasd; “ik weet met dat ik de eer gehad heb …”
                


                  “Neen, dat merkte ik,” hernam de heer Van Hoel met een schamper lachje, en schuins
                  uit naar Gerrits moeder ziende,
                  “’t was op de Blaak;—maar ik merkte wel dat
                  je mij niet scheent te bespeuren.”
                


                  “Inderdaad, ik heb u niet gezien,” antwoordde
                  Gerrit kleurende.
                


                  “Och, die jonge geleerden,” merkte mevrouw
                  Van Hoel aan, hare handen vouwende en
                  hare nieuwe cabretten handschoenen tusschen de vingers
                  aandrukkende, “Och, die jonge geleerden zweven zoo in
                  een hooger sfeer, dat ze geen mensch meer gewaar worden.”
                


                  “Dat kan wel eens een enkelen keer gebeuren, nietwaar,
                  Gerrit?” viel zijn mama daarop
                  in, die een hoogere sfeer voor haar zoon nog al een geschikt
                  departement vond.
                


                  “Liever niet,” zei Gerrit;
                  “het komt op de Blaak zoo weinig te pas.”
                


                  “Ja!” antwoordde de heer Van Hoel,
                  de schouders met gemaakten ernst ophalende; “het is hier
                  maar een koopstad; daar moeten we ons nu maar mee
                  behelpen.”
                


                  “Zoo meen ik het toch niet,” hernam Gerrit al weder, nu eerst bemerkende dat de
                  heer Van Hoel aan ’t gifzuigen
                  was.
                


                  De deur ging open. Gerrit zag
                  verlangend om. Er trad geen schoon meisje binnen, maar een
                  jongeling die, naar Gerrits smaak,
                  alleen een schoonheid had kunnen genoemd worden, indien hij
                  een meisje geweest ware. Hij was een van die “mooie
                  mannen”, op wie de jongelingen misschien veel meer
                  jaloersch zijn dan de jonge dochters verliefd. Zacht, zwart,
                  krullend haar, een spierwit voorhoofd, een fijn wit en rood,
                  blinkende oogen, en behaagzieke bakkebaarden waren zijn deel.
                  Kracht en majesteit was er in ’s mans gelaat met, zelfs
                  geen hartstocht, en evenmin in zijn gestalte, die tot de zwak
                  apollinische behoorde. Het was de heer Hateling,
                  een jong mensch van goeden huize, die op kamers woonde en aan
                  een der voornaamste kantoren van Rotterdam den handel
                  bestudeerde. Deze jongman was iemand, die volmaakt berekend
                  was voor zijne plaats achter een lessenaar en voor zijne
                  plaats op een diner; dat is: hij kon goed cijferen, en goed
                  praten. Overmaat van verstand of smaak bezat
                  hij niet, maar hij “las toch nooit Hollandsch”,
                  eene omstandigheid, die altijd een hoogen dunk van beide
                  geeft. Hij was een spotter met al wat studie heette of, zoo
                  als hij het noemde, “zoo hoog vloog”. Voor het
                  overige, daar zijn toestand als eenloopend gezel medebracht
                  dat hij gaarne uit eten ging, had hij den goeden weg
                  ingeslagen om veel uit eten te worden gevraagd; en daar hij
                  veel uit eten gevraagd werd, was hij ook een volleerd
                  dinerganger, en wist hij uitmuntend hoe hij het aan moest
                  leggen om bij zulke gelegenheid te voldoen.
                


                  Terwijl deze Narcissus nog bezig was zijn compliment te maken,
                  kwam er, met veel schutterigheid en eene zeer verhitte kleur,
                  eene dame binnentreden van een jaar of zesentwintig, die een
                  zwarte japon droeg om te toonen dat zij bedroefd was, en een
                  zeer blooten hals om te toonen dat zij alle behaagzucht niet
                  had afgelegd. Zij was noch mooi, noch leelijk, zeer blond en
                  zeer druk. ’t Was mevrouw Stork,
                  de jonge weduwe van een man, dien zij aan de tering verloren
                  had. De heer en mevrouw Witse waren
                  eerst onlangs met haar in kennis geraakt; zij maakte derhalve
                  allerhartelijkst, allerbevalligst, en allerinnemendst haar
                  compliment voor mijnheer en de “lieve mevrouw”.
                  Daarop werd ze aan de Van Hoels
                  voorgesteld, waarop zij terstond met een allerliefst lachjen
                  en mooien mond met tanden vroeg: of zij van de familie van
                  mevrouw Van Hoel te Utrecht waren, die
                  zij het pleizier had ’t kennen, en dat een
                  aller-allerliefste vrouw was. Toen wendde zij zich weder tot
                  de heeren Witse, en plaagde den
                  ouderen, en zei allerlei aangenaamheden aan den jongeren, met
                  al de vrijmoedigheid eener getrouwde dame en met al de
                  behaagzucht eener ongetrouwde. Nog had deze nauwelijks al de
                  aanwezigen gegroet, of wederom ging de deur open. Mevrouw
                  Vernooy trad binnen; gevolgd van Klaartje Donze.
                


                  Eene siddering ging over Gerrits hart;
                  eerst werd hij bleek, en toen hoog rood; want zij was het, de
                  schoone Geldersche, de jonkvrouw van zijne gedachten!
                


                  Met een goelijken knik aan den ingang van de deur en een nog
                  goelijker lach drukte de heer Vernooy,
                  die nu ook volgde, Gerrits hand.
                  “Hartelijk, hartelijk, man!” riep hij uit. “Je
                  bent nu candidaat, heet het zoo niet?”
                


                  “En zeker met al de graden?” vroeg mevrouw Vernooy, minzaam glimlachende.
                


                  “Ja,” zei mevrouw Witse,
                  het hoofd blijmoedig opheffende: “daarvoor was geen
                  zorg, maar hij wilde ’t niet schrijven. Nu, ’t is
                  nogal een knappe jongen, vindje niet? We beleven pleizier aan
                  ons Gerritje.”
                


                  “Gerritje,” die door deze
                  lofrede al weer een tamelijk kinderachtig figuur maakte, rees
                  niet in de achting van Clara, wie hij
                  echter, wat voorkomen en uiterlijk betrof, niet was
                  tegengevallen, ja, zoo zeer meeviel, dat zij er inwendig boos
                  om werd. Neen! dacht zij;
                  geen voet achteruit! Dat hij er redelijk uitziet, bewijst
                  niets tegen zijn pedanterie. Pedant moet hij wezen.
                


Gerrit had haar zeer beleefd gegroet,
                  en de dames hadden het zeer druk met de vreemde. Zijne moeder
                  scheen terstond zeer nieuwsgierig te zijn om te weten hoe het
                  haar in Rotterdam beviel en, hoe hare familie in Gelderland
                  voer, ofschoon er dan hier tot nog toe geen sterveling was,
                  die wist of zij een vader en moeder, broer of zuster bezat, al
                  dan niet. Klaartje antwoordde op alles
                  met een onbedeesd en vroolijk gezicht.
                


Gerrit kon zijne oogen niet van haar
                  afhouden. Hoe schoon was zij van nabij gezien! Hoe weelderig
                  waren hare vormen; hoe doorschijnend haar blanke hals; hoe
                  zuiver de omtrekken van haar gelaat en de lijnen van haar
                  gestalte! Hoe liefelijk en helder klonk hare stem; hoe
                  vriendelijk was hare spraak; hoe levendig waren hare
                  bewegingen; hoe bevallig was de schoone Clara,
                  in alles!
                


                  Juist maakte hij zich gereed haar, zooras zijne hartklopping
                  eenigszins bedaard zou zijn, eens nader toe te spreken, toen
                  de laatste der gasten verscheen en de opmerkzaamheid der
                  geheele vergadering tot zich trok.
                


                  Het was een man, wiens leeftijd tusschen de vijftig en zestig
                  in zweefde, wat hij evenwel gedeeltelijk ontveinsde door een
                  valschen toupet boven een paar zeer blozende wangen rond te
                  dragen. Het overige van zijn gelaat bestond geheel uit een
                  wijde witte das met wuivende slippen, en groote slappe
                  hemdsboorden. Hij droeg een ruimen zwarten rok, een
                  blauwlakensche pantalon, een zeer ouderwetsch fluweel vest met
                  nederdalende strepen. Het was de heer Wagestert,
                  bij zijn vrienden voor een origineel bekend. Deze man had het,
                  door kracht van originaliteit tot de in deze huichelende en
                  huichelarij onderstellende, aanmoedigende en uitlokkende
                  wereld, zeer benijdbare hoogte gebracht, dat men hem het recht
                  toekende alles te zeggen wat hem voor den mond kwam, een recht
                  waarvan hij dan ook rijkelijk gebruik maakte. Daarbij had hij
                  iets zeer eigenaardigs in de wijze van zich uit te drukken;
                  ja, zijn woordenboek verschilde geheel van dat van andere
                  menschen, en hij placht te zeggen, dat het jammer was dat men,
                  bij nieuwe uitvindingen, hem niet raadpleegde hoe de dingen
                  heeten moesten. Zoo benoemde hij, om een voorbeeld te geven,
                  het schoone geslacht geregeld met den naam van appelbijtsters,
                  daarbij op overgrootmoeder Eva
                  zinspelende, en gaf hij den artsen nooit een anderen eeretitel
                  dan die in het woord tongkijkers lag opgesloten.
                  Medicijnen en vrouwen waren zijn grootste antipathieën,
                  en hij was gewoon te beweren dat hij zonder de laatste wel
                  leven, en zonder de eerste wel sterven kon. Deze merkwaardige
                  man leefde op kamers op de Nieuwe Haven, van een onafhankelijk
                  inkomen en, niets omhanden hebbende, had hij—niet zoo
                  zeer de luiheid als wel—de geestigheid dagelijks tot
                  elf, twaalf uren op zijn bed te liggen en in deze gemakkelijke houding te
                  lezen, te schrijven, en alles uit te voeren wat hem in den
                  geest kwam. Hij was gewoon in persoon versche zalm te gaan
                  koopen en eigenhandig in een netje naar huis te dragen. Hij
                  had de leelijkste teef uit heel Rotterdam, en onderhield twee
                  grijze katten, die door dezelve teef gezoogd waren. Op de sociëteit
                  dronk hij nooit iets anders dan fachingerwater, aan zijn tafel
                  nooit iets anders dan portwijn. Hij had een stok waarvan de
                  knop, in de schaduw gezien, het portret van Lodewijk
                  den XVIden vertoonde, en een horloge, onder welks
                  glas een vlieg geteekend was, waarvan men zweren zou dat zij
                  over de plaat liep; een universeel zakmes met honderd
                  geriefelijkneden was zijn trouwe metgezel, en hij wist het
                  soms zeer geestig te pas te brengen. In ’t kort, niets
                  was duidelijker of meer bekend, dan dat de heer Wagestert een origineel was, en hij deed dan
                  ook zelden den mond open, zonder de voldoening te smaken van
                  den een of ander uit het gezelschap, waarin hij zich bevond,
                  te hooren mompelen: “Die Wagestert
                  heeft”—of, zoo als de Rotterdammers van alle
                  klassen zeggen, heit—“toch altijd wat raars”.
                


                  De binnenkomst van dit humoristisch genie en de
                  plichtplegingen, die hij jegens de gastvrouw en de gasten in
                  het werk stelde, waren een soort van koddige parodie op de
                  wijze waar dit gewoonlijk op geschiedt; en schoon de heer
                  Wagestert deze aardigheid bij alle
                  gelegenheden herhaalde, zoo vond zij echter ook ditmaal genade
                  in de oogen zijner bewonderaars.
                


                  Men was nog bezig er om te glimlachen, toen de knecht
                  binnenkwam met de tijding dat de soep op tafel was. De heeren
                  boden de dames hunne armen aan, met dien schoorvoetenden
                  ijver, waarmee men altijd te werk gaat indien men niet recht
                  weet aan wien het toekomt om de eerste te wezen, en de heer
                  Wagestert, die, alhoewel alle “appelbijtsters”
                  verachtende, echter zeer goed wist welke “appelbijtsters”
                  er het liefst uitzagen, bood zijn geleide, op eene alweder
                  kluchtige wijze aan Klaartjen aan.
                  Klaartje had nooit tevoren een
                  origineel gezien.
                




                  Men ging aan tafel, en het eerste, dat Gerrit
                  bemerkte, was dat de schikking der gasten hem allerweinigst
                  aanstond.
                


                  Dan, hier is het de plaats een meewarig woord van beklag voor
                  u te uiten, edelaardige menschenvrienden, die goed genoeg zijt
                  nu en dan aan uwe vrienden diners te geven! Het is nog niet
                  genoeg, dat gij bij alle poeliers rondzendt om een soort van
                  gevogelte of een soort van wild, dat nergens te krijgen is;
                  niet genoeg, dat gij u afslooft om de fijne schotels van het
                  laatste diner dat gij bijwoondet, op zijde te streven en zoo
                  mogelijk te overtreffen; niet genoeg, dat gij met eigen
                  mevrouwelijke hand het blanc-manger bereidt of u de harde
                  noodzakelijkheid oplegt, op een ongelegen uur uw rumgelei te
                  proeven! Gij moet ook nog eene partij, op dat punt
                  allerlastigste, allerkitteloorigste
                  en alleronverdraagzaamste wezens, gij moet uwe gasten
                  schikken! En wel zoo, dat zij alle naar hun zin en naar hun
                  smaak gezeten zijn; en wel zoo, dat alle antipathieën
                  gescheiden en alle sympathieën gespaard worden; en wel
                  zoo, dat gij daarbij eene evenredige hulde aan ieders
                  achtbaarheid en jaren brengt; en wel zoo, dat de jonge meisjes
                  niet te hoog, en de oude vrijsters niet te laag zitten; en wel
                  zoo, dat gij een “geanimeerd discours” verwachten
                  kunt; en wel zoo, dat de rij bont, immers zoo bont mogelijk,
                  zij! En als gij aan alle deze zoo zeer vervlochtene en
                  verwikkelde (het woord dagteekent van 1830) verplichtingen
                  poogt te voldoen en met de grootste nauwgezetheid altijd het
                  lichtere aan het zwaardere hebt opgeofferd, dan komt de een of
                  andere gast, indien niet uw eigen zoon of echtgenoot, die uwe
                  schikking allerdolst vindt en zich over zijne plaats beklaagt.
                  De roekelooze weet niet wat hij zegt! Dat hij eene andere
                  schikking voorstelle, en hij zal zien hoe alles in de war
                  loopt! Maar hij zegt het niettemin; dat is, hij overlegt het
                  in zijn harte, en mokt en mort in stilte. Beklaagde hij zich
                  nog maar altijd overluid: uwe verantwoording zou hem doen
                  verstommen; maar neen, hij houdt zich overtuigd van uwe
                  verkeerde bedoelingen, van uwe hatelijkheid, van uw lust om
                  hem te krenken, te grieven, naar het hart te steken, en neemt
                  die overtuiging met zich in het graf. De ondankbare! Hij wist
                  niet voor welke jammeren gij hem bewaard hadt!
                


                  Voor Gerrits moeder was de schikking
                  bijzonder moeilijk geweest, door de omstandigheid dat het
                  getal harer gasten oneven, en er een overscharige heer was.
                  Noodwendig moesten er dus ergens twee heeren naast elkander
                  zitten; de een moest natuurlijk haar zoon zijn, en de ander?…
                  “De heer Wagestert”, zult
                  gij mogelijk zeggen, “die toch een vrouwenhater is”.
                  Dit zou ondertusschen een heel domme raad van u zijn, mijn
                  lezer! Want het was juist daarom, dat de heer Wagestert
                  in alle gezelschappen tusschen twee dames geplaatst werd en
                  alle mevrouwen elkaar het genoegen betwistten zijne zijde te
                  mogen bekleeden; want wat is voor mevrouwen pikanter dan het
                  gezelschap van een vrouwenhater? De heer Wagestert
                  zat alzoo tusschen mevrouw Witse zelve
                  en mevrouw Van Hoel. Maar het was niet
                  dit, wat Gerrit zoo verschrikkelijk
                  ergerde. Evenmin dat mevrouw Vernooy
                  in het midden van den vriendenkring zat, tusschen den heer
                  Van Hoel en zijn vader, en zulks als
                  “een pareltje in ’t goud”, als zij nederig
                  aanmerkte. Maar dat hij aan ’t lager eind van de tafel,
                  vlak tegen hem over, zien moest de personage van Hateling, geplaatst … naast
                  zijne moeder, zoover goed! maar ter andere zijde naast Klaartje, die aan zijn vaders andere hand
                  gezeten was, dat was een ding, hetwelk hij mama niet vergeven
                  kon, al had zij hem de drukke mevrouw Stork
                  toebedeeld aan zijn rechter-, en den hartelijken mijnheer
                  Vernooy aan zijn linkerhand; want
                  omdat de laatste de goedigste was, was hem het lot te beurt
                  gevallen, geen andere dame te
                  hebben dan mevrouw Van Hoel, die ook,
                  om de waarheid te zeggen, wel voor twee dames door kon gaan.
                


                  Het diner begon met dat geheimzinnige Conticuere omnes,
                  waarmede alle diners aanvangen; de soep werd met stomme
                  aandacht gegeten, alleen verpoosd door de opmerking omtrent de
                  verandering van atmosfeer, te gelijkertijd aan de vier hoeken
                  van den disch gemaakt, en eene kleine vroolijkheid door Wagestert te weeg gebracht, die de
                  schildpadsoep pepersop noemde, hetwelk iets geheel
                  nieuws was.
                


                  Het “verre de vin après la soupe” bracht
                  eenige opschudding teweeg, daar meest al de dames hare
                  gehandschoende handpalmen op hare glazen hielden, om te
                  beletten dat de heeren de snoodheid hadden haar te schenken.
                


                  Eenige oogenblikken later had mevrouw Stork
                  de vrijpostigheid een glas water te vragen, hetgeen aan alle
                  vrouwelijke leden der vergadering den moed gaf onmiddellijk
                  hetzelfde verzoek te uiten.
                


                  Na afloop dezer ceremoniën werd het verkeer langzamerhand
                  levendiger, luider en drukker.
                


                  Mevrouw Stork bestormde Gerrit met een zeer geënthusiasmeerd
                  gesprek over allerlei boeken; over den Corsair van Lord Byron, de Notre Dame van Victor,
                  de Gedenkschriften van Walter Scott,
                  den Jocelyn van Lamartine, den
                  Maltravers van Bulwer, en een aantal
                  min of meer bekende romannetjes en novellen, die Gerrit nooit had hooren noemen. Het eene was
                  “haar charme”, het andere was “de favori van
                  wijlen mijnheer Stork!” Dit had
                  zij ’s nachts gelezen; dat, toen zij met Stork
                  haar toertje maakte; een ander had zij op de wandeling
                  meegenomen; dit had zij aan eene vriendin uitgeleend, en dat
                  wilde zij absoluut aan Gerrit zelf
                  uitleenen; over het een vroeg zij zijn oordeel; over het ander
                  “wilde zij zijn oordeel volstrekt maar liever niet
                  weten, omdat zij er in het geheel geen kwaad van hooren kon!”
                  Met dit had zij “zooveel innige sympathie”, en in
                  dat; zij zei het met neergeslagen oogen en een treurigen
                  zucht; “was zooveel dat op hare eigene omstandigheden
                  sloeg” …
                


                  Aan ’s jongelings anderen kant zat de hartelijke Vernooy zich te vermaken over Gerrits kunde en belezenheid, blijkbaar in
                  het beantwoorden van den waterval van woorden, die het
                  molenrad van mevrouw Storks tongetje
                  om deed loopen, en fluisterde telkenmale mevrouw Van Hoel zijne bewondering van “den
                  knappen jongen”, toe; al weder tot zijn niet gering
                  nadeel in de schatting van die dame, die met onbegrijpelijk
                  veel statigheid hare oogen over een gezelschap weiden liet,
                  waaraan zij naar haar inzicht den grootsten luister
                  bijzette. En wanneer Gerrit zijne
                  oogen maar opsloeg, dan zag hij den mooien Hateling,
                  die met den zoetsten glimlach tusschen zijne gladde
                  bakkebaarden, een allerlevendigst gesprek voerde met de
                  schoone Clara, en al zijne
                  hoffelijkheid en oplettendheden over haar zat uit te gieten.
                  Mevrouw Witse zag met een welgevallig
                  oog op Hateling neder, die een groot gunsteling van
                  haar was, en keek dan weer eens tot Gerrit
                  op, dien zij toeknikte “of hij niet extra goed zat?”
                  waarop zij, daar hare stem hem niet bereiken kon om het hem
                  rechtstreeks te vragen, aan Hateling
                  en Klaartje begon te vertellen, dat
                  zij Gerrit niet beter had kunnen
                  onthalen, dan door hem naast mevrouw Stork
                  te plaatsen, die een savante was, “dat ’s te
                  zeggen, geen eigenlijke savante, want zij was heel lief, maar
                  een stille savante, die alle talen verstond, veel gezien had,
                  en onbegrijpelijk interessant was”. Dan schertste zij
                  weder eens met Wagestert over de
                  slechtheid van de mannen en riep mevrouw Van
                  Hoel tot getuige, die ze ook “al heel slecht”
                  vond. En intusschen vertelde mevrouw Vernooy
                  zoo veel liefs en goeds van Klaartje Donze,
                  als zij ooit liefs en goeds van Gerrit
                  uit papa Witses mond gehoord had; en
                  de laatste was niet ongevoelig voor haar lief gezichtje. De
                  heer Van Hoel zat met een sceptisch en
                  ironisch gezicht mevrouw Stork gade te
                  slaan, in zijn koopmanstrots zeer laag nederziende op al dat
                  onzinnig gesnap, en sprak tusschenbeiden een wijs woord met
                  Witse en Vernooy,
                  bij welke gelegenheid hij machtig veel, zoo aan het staats-
                  als aan het stadsbestuur te berispen vond, en de wereld
                  beklaagde, dat zij geene oogen had om er “die knappe
                  menschen in te kiezen, die zich gaarne de moeite zouden
                  getroosten alles op pooten te stellen”.
                


                  Het dessert kwam, en mevrouw Witse
                  liet met zekeren nadruk de flesschen veranderen.
                


                  De heer Vernooy, in de goelijkheid van
                  zijn hart, begreep dadelijk dat er een toost op den jongen
                  candidaat wezen moest, maar hij was de man niet om toosten in
                  te stellen. Wel is waar, hij was hier waarschijnlijk de
                  oudste; maar hem docht, de eer kwam den hoogaanzienlijken
                  Van Hoel toe, die ’t er, dacht
                  hij verder, ook veel beter af zou brengen dan hij. Nu was het
                  zeer zeker dat de hoogaanzienlijke heer Van
                  Hoel van dezelfde meening was, maar hij gevoelde geen
                  zier lust of roeping tot de zaak; en schoon de gedachte aan
                  den noodzakelijken toost ook in Wagesterts
                  hoofd opkwam, hij smoorde ze met de bewustheid dat hij “nooit
                  toosten instelde en het weergasche gekheid vond”,
                  waarbij ook nog kwam dat hij de kunst niet machtig was.
                  Het was in dezen als met zijn geheele zonderlingheid, die in
                  vele opzichten niets anders was dan het goed heenkomen zijner
                  mislukte pogingen om met eenige gratie en goeden uitslag te
                  handelen als andere menschen. Blooheid en onhandigheid hadden
                  in een schoon, eendrachtig en zusterlijk verbond hem tot een
                  vertreder van alle vormen en bespotter van alle beleefdheden
                  gemaakt.
                


                  Een geschrikt paard slaat aan ’t hollen, breekt den
                  toom, en trapt den wagen stuk.
                


                  Het nagerecht werd gediend, en niemand sprak den toost uit.
                  Vernooy werd hoe langer hoe benauwder.
                  Hij vond het onbeleefd en onbehoorlijk het te laten,
                  maar als hij er aan dacht het te doen, brak het koude zweet hem uit.
                  Twee of drie malen sloeg hij de hand aan zijn glas om het
                  plechtig op te nemen, maar telkens liet hij het weer staan;
                  ja, tweemaal hief hij het werkelijk op in de hand, maar
                  bedacht zich, en verborg zijn voornemen onder het voorwendsel
                  van mevrouw Van Hoel een
                  nietsbeduidende opmerking te maken omtrent de kleur van den
                  wijn en het aangename van een puntig glas. Ondertusschen
                  werden de omstandigheden al nijpender en nijpender. Mama Witse begon met eene hooge kleur hare oogen
                  ongerust te laten rondgaan, en maakte telkens kleine pauzen in
                  haar gesprek. Verscheidene glazen waren reeds weder ledig, en
                  alle flesschen aangebroken. Het moest eindelijk. Vernooy vermande zich, en met een bleek
                  gezicht, een domig voorhoofd, en trillende lippen, zeide hij:
                  “Vrienden, wij moesten eens een vol glaasje inschenken”.
                  Hoewel nu het gesprek in de laatste oogenblikken groote
                  gapingen had gehad, waarin men de dessertmessen duidelijk hun
                  werk had hooren verrichten, zoo was het oogenblik, waarop de
                  goede Vernooy deze inleiding maakte,
                  allerongelukkigst gekozen, want Wagestert
                  had juist een appel uit een dessertmandje genomen en begon er
                  de “appelbijtsters” als van ouds mede te plagen.
                


                  De goede man ontveinsde daarop zichzelven gesproken te hebben
                  en wijdde veel aandacht aan het patroon van het tafellaken.
                  Een oogenblik daarna vermande hij zich weer: “Vrienden!”
                  zeide hij.
                


                  “Ik geloof dat mijnheer Vernooy
                  iets zeggen wilde,” zei mevrouw Witse,
                  over de tafel heenbuigende tot dat zij hem in ’t gezicht
                  kreeg; “niet waar, Vernooy?”
                


                  “Ja, Keetje,” zei de
                  hartelijke man, “ik wilde een glaasje brengen aan Gerrit, om hem nogmaals te feliciteeren met
                  zijne bevordering tot candidaat. Ik heb geen kinderen, maar ik
                  verheug mij zeer in ’t geluk van mijne vrienden, die ze
                  wèl hebben en er genoegen aan beleven. Met Gerrit meen ik het goed, en ik durf zeggen,
                  dat we dit allemaal doen. Dus Gerrit!
                  van harte, man.”
                


                  “Gerrit!”—“Gerrit!”—“Gerrit!”—“mijnheer
                  Witse!” klonk het met allerhande
                  stembuiging over de tafel; de glazen werden neushoogte
                  opgelicht, en daarna gedronken.
                


                  “Mijnheer Witse!” zei ook
                  Klaartje; maar ’t was als of er
                  iets spottigs in haar gezicht was, en haar compliment werd ook
                  maar in ’t voorbijgaan uitgebracht; want Hateling
                  had beweerd, dat hij aan de amandelen vanbuiten zien kon of
                  het philippines waren of niet, en ten bewijze bood hij haar op
                  een lepel een dubbelen aan. Zij nam een der tweelingen, en het
                  verbond werd aangegaan tegen de eerste maal dat zij elkander
                  weer zouden ontmoeten, “maar niet onder den blooten
                  hemel”.
                


                  “Welke toost met algemeene opgewondenheid gedronken
                  werd!” zei Wagestert
                  koddig-deftig. “Niet waar, moeder Witse!
                  Leve de volharding! Gerrit studeert
                  voor professor, doet hij niet?”
                


                  “Foei, mijnheer!” zei mevrouw Witse.
                  



Klaartje en Hateling
                  glimlachten.
                


                  Het pijnlijk oogenblik was voor Gerrit
                  spoedig voorbij en hij genoot een soort van vrede, toen
                  mevrouw Stork op den inval kwam dat
                  hij “zeker wel heel mooi reciteeren kon, en of hij het
                  niet eens doen wilde; ’t was nu zoo’n goede
                  gelegenheid”.
                


                  Dit is meer beweerd. Als het geheele gezelschap verzadigd is
                  van allerlei spijzen en wijnen, de sinaasappelen rondgaan en
                  de amandelen gekraakt worden; als degeen die reciteeren zal
                  een hoofd heeft als twee andere van benauwdheid en warmte,
                  natuurlijke gevolgen van epulae lautae in groot gezelschap, en
                  de toehoorders, gemerkt het gebruik van de gaven des wijnstoks
                  en der vijf werelddeelen, zeer vatbaar zijn om op de golven
                  der versmaat de haven van Morpheus in te drijven, dan heet men
                  dat “een goede gelegenheid om eens te reciteeren”.
                  Ik weet niet hoe Gerrit hier over
                  dacht: maar dit wist hij, dat het te geener ure zijn zaak was,
                  en hij verontschuldigde zich alzoo. Maar mevrouw Stork sloeg hare blikken diagonaal over de
                  tafel om mevrouw Witse te hulp te
                  roepen.
                


                  “Is dat waar, mevrouw?” vroeg zij op den
                  toon van het hardnekkigst ongeloof, “dat uw zoon nooit
                  reciteert?”
                


                  Mevrouw Witse verklaarde dat zij
                  integendeel vond, dat hij het heel lief deed.
                


                  “Eigen verzen?” vroeg Klaartje.
                


                  En de belegering werd voortgezet met verdubbelden moed, en
                  allen die het meenden of niet meenden vormden een koor,
                  waarvan de inhoud was dat Gerrit zou
                  reciteeren. Deze bleef echter onverbiddelijk.
                


                  Mevrouw Van Hoel was daarop de eerste
                  om hem dit kwalijk te nemen en merkte met een lief lachjen
                  aan: “dat dit zeker te min was voor een geleerde als
                  Gerrit”. Zijne moeder vroeg hem:
                  “of zij de versjes niet eens halen mocht, die hij op
                  zijn twaalfde jaar voor haar verjaardag gemaakt had”.
                  Klaartje lachte, Gerrit
                  volhardde.
                


                  “Het mooiste vers,” zei Wagestert,
                  om er een wending aan te geven, daar de zaak ernstig werd,
                  “dat ik ooit in mijn leven gehoord heb, is een vers van
                  vier regels op Beronicius, die een
                  groot dichter en, met permissie, een groote lap was.”
                


                  “Och! en hoe was dat, mijnheer Wagestert?”
                  vroeg mevrouw Stork, “hoe was
                  dat?”
                


                  “Mevrouw,” hernam Wagestert
                  zeer plechtig, “het was een grafschrift; een grafschrift
                  op den grooten Beronicius, die in een
                  moddersloot een plotselingen dood gevonden had. Het luidde
                  aldus:
                



                    “Hier leit een wonderlijke geest;
                  


                    Hij leefde en stierf gelijk een beest;
                  


                    Het was een misselijke sater;
                  


                    Hij leefde in wijn en stierf in water.”
                  




                  Hoe geestig ook voorgedragen, dit meesterstuk van Buizero had niet dat uitwerksel van
                  vervroolijking, hetwelk de heer Wagestert
daarvan gaarne gezien had. Er
                  moest dus nog een punt aan gemaakt worden, en Gerrit
                  was er het slachtoffer van.
                


                  “En weetje nu wel, mijnheer de candidaat in de beide
                  medicijnen! wat het mooie van dit vers is?”
                


                  “Volstrekt niet!” zei Gerrit
                  met veel nadruk.
                


                  “Weetje dan niet welk een groote lofspraak het voor den
                  overledene inhoudt?”
                


                  “Neen!” zei Gerrit, bijna
                  overbluft door den zonderlingen man, voor wien hij wel wist
                  dat men somtijds niet genoeg op zijne hoede wezen kon. Het
                  geheele gezelschap verbeidde met gespannen verwachting.
                


                  “Niet?” zei Wagestert
                  eindelijk, nadat hij Gerrit lang en
                  strak had aangezien. “Niet? Dan zal ik het je uitleggen.
                  Hierom, mijnheer de candidaat, omdat het bewijst, mijnheer de
                  candidaat, dat de groote dichter Beronicius
                  bij leven noch sterven medicijnen gebruikt heeft.”
                


                  Daarop nam hij zeer laconiek een handvol ulevelletjes, stak ze
                  in zijn zak en fluisterde mama Witse
                  in: “voor me kindertjes”.
                


                  Het geheele gezelschap lachte, vooral mevrouw Van
                  Hoel, en het: “die Wagestert!”
                  enz. was in volle kracht. Gerrit had
                  een driegulden willen geven voor een weerwoord, maar hij vond
                  er geen, voor en aleer hij dien avond op zijn bed lag, zooals
                  dat in dergelijke gevallen den snedigsten overkomen kan; en
                  mevrouw Stork leidde hem af, door hem
                  te raadplegen over de hiëroglyphen van verscheiden
                  Fransche ulevelpapiertjes, met kalveren, die vos, en
                  heggen, die est beteekenden, en in welker ontcijfering
                  de mooie Hateling oneindig veel
                  knapper was dan hij.
                


                  Het laatste “tafellestje” (het woord is van Hooft), de gember, ging rond. Gember is
                  eigenlijk een hatelijk eten; een ernstige wenk om heen te
                  gaan. De dames stonden op, en de heeren volgden spoedig.
                


                  In de andere kamer ontstond onder de eersten een ijselijk
                  krakeel, daar zij allen mevrouw Witse
                  wilden helpen in het schenken van de koffie; het werd echter
                  bijgelegd, en de schoone Hateling
                  deelde de kopjes uit. Nu begaven zich de heeren, met het kopje
                  in de eene en het schoteltje in de andere hand, in een zeer
                  druk gesprek. Zij hadden den geheelen dag nog zoo wijs
                  niet gekeken.
                


                  “Nu of nooit!” dachten onze dagbladen,
                  vlugschriften, verzen, en al dat moois in den jare 1831. Het
                  werd echter toen niet gedaan, en het is acht jaar
                  later, zoo ver als ’t voeten had, terechtgekomen.
                  “Nu of nooit,” dacht ook Gerrit
                  in den jare 1838, op dien gedenkwaardigen na-den-eten, daar
                  Klaartje bij den schoorsteen stond en
                  een geborduurd haardscherm bekeek. Hij naderde haar met zoo
                  veel vrijmoedigheid als hij verzamelen kon.
                


                  “Uw Buiten, juffrouw Donze,
                  ligt, meen ik, aan den straatweg tusschen …”
                


                  Daar keerde Wagestert, die aardigheden
                  aan Hateling stond te verknopen, zich
                  kort om, stiet Gerrit aan den
                  elleboog, en de kop koffie,
                  die hij in de hand had, vloog over het kleedje van grijs
                  gros-de-naples, dat Clara’s
                  lieve leden omgaf.
                


Gerrits verlegenheid was
                  verschrikkelijk. De dames vlogen toe, behalve mevrouw Van Hoel; er werden geen zakdoeken gespaard
                  om het vocht op te nemen. Mevrouw Storks
                  mond stond niet stil van te beweren dat eau de cologne een
                  panacé was tegen alle vlakken; mevrouw Vernooy
                  verhaalde een troostrijke legende van een belangwekkende vlak,
                  die vanzelf verdwenen was; en verscheidene dames tegelijk
                  vonden het gelukkig, dat het “nog al in de plooien”
                  kwam. Mevrouw Van Hoel voerde aan, dat
                  champagne in ’t geheel geen vlakken naliet, eene
                  vertroosting, die hier minder te pas kwam; mevrouw Witse maakte duizend verontschuldigingen
                  voor haar zoon en voor haar koffie; een practisch vernuft ried
                  Klaartje de voorbaan achter te laten
                  zetten; Wagestert merkte aan dat zij
                  “een lief souvenir” van mijnheer had; Hateling zweeg met een triomfanten glimlach;
                  mijnheer Van Hoel sprak nog eens weer
                  van distracties en van de Blaak; Gerrit
                  deed zijn best om een redelijk figuur te blijven maken. En de
                  schoone Clara zelve deed niets dan
                  lachen over al de drukte en ontroering, en herhaalde
                  honderdmaal “dat het niets was”, met een gezicht,
                  dat gelukkig geheel met deze lichtvaardige beschouwing van de
                  zaak overeenstemde.
                


                  Evenwel, nadat alles tot rust kwam, had Gerrit
                  den moed niet zijn gedoodverfd gesprek over het Buiten aan den
                  straatweg op te werken, en liet het veld aan Hateling
                  over.
                




                  De speeltafeltjes werden gezet en er vormden zich drie
                  partijtjes. Mevrouw Stork verklaarde
                  zich een hartstochtelijk liefhebster van omberen, “een
                  charmant mooi spel”; mijnheer Van Hoel
                  zei met al de bedaardheid van iemand, die het dagelijks doet,
                  dat hij er ook wel van hield; en Gerrit
                  moest de derde man zijn.
                


                  De rest van ’t gezelschap verdeelde zich aan twee
                  bostontafeltjes. Aan het eene vertoonden zich Gerrits
                  ouders, met mevrouw Van Hoel en
                  mijnheer Vernooy; aan het andere zaten
                  mevrouw Vernooy, Klaartje
                  Donze, Wagestert en Hateling.
                


                  Mevrouw Storks hartstocht voor het
                  omberspel scheen min of meer hare bekwaamheid te overtreffen;
                  althans er was eene zekere onevenredigheid tusschen deze twee
                  vereischten, die den heer Van Hoel
                  kennelijk hinderde. HEd. redeneerde machtig veel onder het
                  spelen, en niet zelden gebeurde het dat zij al pratende een of
                  andere kleinigheid over het hoofd zag. Zij had eene
                  geheimzinnige wijze van de kaarten door hare hand heen en weer
                  te schuifelen telken reize als zij moest opspelen, en het kwam
                  wel voor dat, als de heeren heel lang op de beslissing hadden
                  zitten wachten, zij plotseling de gewichtige vraag opperde,
                  wie van hun beiden ombre was; ook scheen er ten gevolge van
                  haar weduwtranen iets in hare oogen te zijn dat haar het
                  kenmerkende tusschen een heer en eene vrouw soms niet duidelijk deed
                  onderscheiden; soms had zij ook de aardigheid haren maat de
                  slagen zonder naspeurlijke reden af te nemen, of den ombre de
                  geestige verrassing te bereiden van aan het einde van het spel
                  een kaart op te spelen van eene kleur daar zij vroeger in
                  gerenonceerd had; en dat alles onder het mededeelen van
                  gewichtige anecdotes omtrent voles die zij gemaakt en lichte
                  sans-prendres die zij gewonnen had, en het uiten van
                  smaadredenen op alle andere spelen, die, bij omberen
                  vergeleken, zoo simpel waren. Van Hoels
                  welwillendheid was in een gestadigen strijd met zijn achting
                  voor het plechtig omberspel. Hij was zeer ernstig en stroef,
                  en als hij zich onmogelijk weerhouden kon eene aanmerking te
                  maken, dan richtte hij zich tot Gerrit
                  als wrijfpaal. “Mijnheer Witse,
                  je moet nooit troef uitspelen, of je moet er in dóórgaan,”
                  “mijnheer Witse! je moet altijd …”
                  Maar wij kunnen geene lessen uitdeelen, lezer, en gij
                  zijt even onschuldig als Gerrit.
                


                  Aan het bostontafeltje met mevrouw Van Hoel
                  heerschte een ander gebrek. Mijnheer en mevrouw Witse, schoon voor het overige altijd in de
                  beste harmonie levende, konden namelijk op het gevaarlijk stuk
                  van des duivels prenteboek niet best te zamen overweg, en
                  namen het elkander geregeld eenigszins kwalijk als zij een
                  spel verloren, waarin zij malkaars whist geweest waren; bij
                  welke gelegenheid de goede Vernooy
                  altijd als scheidsman door mevrouw Witse
                  werd in den arm genomen en altijd beweerde dat zij onmogelijk
                  anders had kunnen spelen, en dat Witse
                  ook onmogelijk anders had kunnen spelen, en dat hij het zelf
                  was, “die ongelukkig zoo vinnig tegenzat”. Deze
                  waardige man was eigenlijk een van de weinige schepselen, die
                  voor het kaartspel geschikt zijn, en wien het in ’t
                  geheel niet schaadt het te plegen. Het wond hem niet op, het
                  verveelde hem niet, het verbitterde hem niet, hij kon tegen
                  zijn winst, hij kon tegen zijn verlies, hij bleef er vroolijk
                  en, wat alles zegt, “geheel dezelfde” bij.
                


                  Wat het derde partijtje betreft, daaraan werd de hoogste toon
                  gevoerd door Wagestert, die niet,
                  zooals Vernooy, naar den ouden stijl,
                  de klaveren uit aardigheid klavooren, de harten, uit
                  dito, beurtelings harsens of hartzeer noemde, en
                  bij ieder hachelijk spel beweerde “dat het zoowel
                  vriezen als dooien kon”,—neen, de heer Wagestert was veel origineeler en
                  obstineerde zich de poppen nooit anders dan bij hare
                  bijbelsche namen te noemen: Sara,
                  David, Esther
                  enz. Maar Hateling schermde er zacht
                  fluisterend tegen Klaartje met zijn
                  “malheureux au jeu, heureux en mariage”
                  tusschen, en speelde haar de slagen toe, en was haar winst met
                  een teeder gevoel in de oogen, en hielp haar op het
                  bostonkaartje kijken, en kwam zoo dicht bij haar aangezicht,
                  dat haar mooie krullen zijn wang en bakkebaarden aanraakten,
                  en prees mevrouw Vernooys verstandig
                  spelen, en mevrouw Vernooy was verrukt
                  van den lieven, hupschen, gezelligen Hateling,
                  die zoo recht geschikt was om uit eten te gaan! 



                  Het laatste toertje werd bepaald; de mooie zijden beurzen
                  kwamen voor den dag. Mevrouw Stork,
                  die het niet wist, maar aanmerkelijk verloren had, had de
                  edelmoedigheid al de fiches door elkander te gooien; aan de
                  andere tafeltjes oordeelde men dat niemand iets gewonnen had.
                


                  Men stond op.
                


                  Nog eenmaal waagde Gerrit zich aan
                  Klaartje, en vroeg haar naar de
                  ligging van haar Buiten; hij vertelde haar, hoe hij er
                  voorbijgekomen was, en haar had gezien. “Hij deed toen
                  een voetreis.”
                


                  “O!” zei Klaartje, “een
                  voetreis; een geleerde reis zeker, mijnheer Witse?”
                


                  Hij kon niet antwoorden; tranen van spijt sprongen hem uit de
                  oogen.
                


                  “Is dat uw boa, juffrouw Donze?”
                  vroeg Hateling, haar met dat
                  kleedingstuk naderende, en hij wierp het haar over de gladde
                  schouderen.
                


                  De gasten vertrokken.
                


                  Nog ééne folteering wachtte Gerrit.
                


                  “Waarom wou je nu niet reciteeren?” vroeg zijn
                  mama, toen alles tot rust was.
                


                  “Omdat ik het niet kan, mama!” was zijn antwoord.
                


                  “Och,” zei de oude Witse,
                  “wij zullen er maar niet over spreken; maar het is een
                  miserabel ding. De menschen zeggen allemaal dat je knap bent;
                  en wanneer er iemand is, dan ben je altijd stil en
                  ingetrokken. Wij merken er het minste van. Ik kon
                  duidelijk aan mijnheer Van Hoel zien,
                  dat hij dacht: is dat nu die knappe Witse?”
                


                  “Ja, Gerrit! het is niet
                  pleizierig,” voegde mama er bij. “Daar hadje nu
                  mevrouw Stork. Het mensch heeft
                  waarlijk geen moeite gespaard; ze heeft je op alle manieren
                  aangepakt! Het is een knappe vrouw, eene heele bijzondere,
                  knappe, vrouw”—zij drukte afzonderlijk op elk
                  dezer woorden—“en je waart zoo strak als een pop.”
                


                  “Mevrouw Stork liet me niet aan
                  ’t woord komen, lieve moeder!” zei Gerrit
                  met een flauw lachje.
                


                  “Nu vriend! dat is ééns, maar nooit weer,”
                  zei papa; “ik bedank er voor; wat hebje aan je
                  geleerdheid, als je ze niet toont?”
                


Gerrit ging dien avond naar zijn
                  kamer, en weende over zijne geleerdheid. “Ik wenschte
                  wel,” zei Gerrit, de deur op het
                  nachtslot gooiende, “ik wenschte wel dat ik een
                  stommeling was.”
                














                  Dokters lief en leed.
                





                  Twee jaren later zat de jongeling dien wij als Med. Cand.
                  verlaten hebben, als Med. Doctor in eene Geldersche stad aan
                  het ontbijt. De kamer, die hij hier gekozen had, was nog zoo
                  veel mogelijk op den
                  voet van een studentekamer ingericht; het eerwaardig gelaat
                  van den grooten Hufeland, dat te
                  Leiden met een paar spelden aan ’t behangsel was
                  vastgemaakt geweest, had intusschen een zwaarmoedige lijst
                  gekregen, maar het gevilde menschebeeld, den doctoren zoo
                  aangenaam, hing ook hier, als wedergade van die zekere tabel,
                  waarop men in zachte overgangen den Apollo van Belvédère
                  in een kikvorsch veranderen ziet.
                


                  Maar waar was het vrouwebeeldje, dat zoo sprekend op Klaartje Donze geleek? Lang had hij het te
                  Leiden nog voor zijne oogen gehad; maar daar de vriend van het
                  zweetkamertje, die in het geheim was, het hem over de schoone
                  met de duif op ’t hoofd lastig maakte en zekere
                  Rotterdamsche herinneringen hem daarbij een kleur in ’t
                  aangezicht joegen, was het zachtjes aan naar het achtervertrek
                  verhuisd, zonder op te houden hem ook daar somwijlen een blos
                  op de wangen te brengen.
                


                  Twee jaren verliepen; Gerrit werd
                  ouder en, zooals hij meende, wijzer. Hij zag vele andere
                  meisjes, en het ontbrak niet aan kleine verliefdheden voor een
                  dag, of een week, of een maand.
                


                  De schoone Clara geraakte op den
                  achtergrond. Te Rotterdam kwam zij niet meer. Mijnheer en
                  mevrouw Vernooy werden schaarsch door
                  hem bezocht. Haar naam werd zelden genoemd. Het portretje
                  geraakte, bij andere kunstvoorbrengselen, in een portefeuille.
                


                  Heden echter, daar wij den dokter aan zijn ontbijt vinden,
                  zien wij de herinnering aan het bevallig meisje weder bij hem
                  opgewekt. Vóór hem ligt een brief van
                  den vriend uit het zweetkamertje, die hem meldt, dat hij het
                  hart van den kolonel vermurwd heeft, en zijne schoone dochter,
                  in spijt van zijn knevelbaard, getrouwd. Hij kan niet nalaten
                  er bij te berichten, dat de vooroordeelen bij den krijgsman
                  tegen zijn persoon, bij nader inzien, toch zoo sterk niet
                  geweest waren, als hij zich in het eerst wel verbeeld had.
                


                  “Hij ook al getrouwd!” mompelde Gerrit,
                  “een zoekend advocaat. Wat heeft hij een vrouw noodig?
                  Maar ik, die zoekend dokter ben—ik behoorde lang gehuwd
                  te wezen. Welk dokter krijgt een degelijke praktijk, zoolang
                  hij niet een degelijke vrouw heeft?”
                


                  Een degelijke praktijk. Hij had nog zoo goed als in het geheel
                  geen praktijk. Maar zooveel temeer collega’s. (Nog
                  gisteren was er een kers-versch van de Utrechtsche hoogeschool
                  gearriveerd.) Hij had geen praktijk, maar zooveel temeer tijd,
                  dien hij toch niet in zijne geliefde boeken mocht
                  doorbrengen. Of moest hij niet op straat gezien worden, alsof
                  hij iets te doen had? Moest hij niet beleefd zijn en bezoeken
                  afleggen, alsof niets hem beter smaakte? Zoowel als zijn
                  patent betalen, alsof hij zijn patent verdienen kon?
                


                  Eén geluk was er voor Gerrit
                  als hij aan huwen dacht. Vele jonge doctoren verkeeren in het
                  volgend troosteloos dilemma: zij hebben eene vrouw noodig om
                  praktijk, en zij hebben praktijk noodig
                  om een vrouw te krijgen. Maar Gerrit Witse
                  was bemiddeld. De heer notaris had akten genoeg gemaakt in
                  zijn leven, om zijn zoon het doen opmaken der gewenschte
                  huwelijksakte mogelijk te maken, al was het ook dat zijne
                  keuze viel op een meisje, dat behalve haar deugd en haar
                  schoonheid niets ten huwelijk bracht Had Klaartje
                  Donze iets meer? Was Klaartje Donze
                  reeds gehuwd? Hij wist het niet. Maar waarom dacht hij nu weer
                  aan Klaartje Donze?
                


                  Het sloeg negen uren. Gerrit kleedde
                  zich, en begaf zich naar het militaire hospitaal, waar hij,
                  bij gebrek aan eigen praktijk, het een voorrecht achtte het
                  ziekenbezoek van den chirurgijn majoor te mogen bijwonen, en
                  van daar naar de weinige zieken in achterbuurten en stegen,
                  die hem door een ouden collega welwillend waren opgedragen.
                  Hij hoorde met het uiterste geduld hunne vreemdsoortige
                  klachten aan, loopende over “geruusch, zuzelingen en
                  drilligheden in den kop, knoeperingen in den hals, stiktens in
                  de long, draaiingen van het hart, water over hetzelve hart
                  loopende, watergal, koekeren van winden”, en wat dies
                  meer zij, met en benevens “loopende wurmen, vliegende
                  jichten, en stijgende moeren”.
                


                  Toen weder naar huis. “Zijn er ook boodschappen?”
                  Antwoord als gisteren: “Neen”.
                


                  Daarna moest de oude collega bezocht en verslag afgelegd
                  worden van de opgedragen patiënten. De oude collega was
                  een man van een zeventig jaar, die op zieken en gezonden
                  gromde, en daardoor veel ontzag onder beiden had. Zijn taal
                  scheen orakeltaal, zijne recepten werden als sibyllijnsche
                  bladen op prijs gesteld, en zulks vooral door de
                  artsenijmengers, die den ouden dokter afgodeerden. In
                  gevallen, die eenigszins ernstig waren, schreef hij er
                  gewoonlijk vijf in de vierentwintig uren. De jonge dokter kon
                  het hem moeielijk naar den zin maken. Reeds verkorf hij het
                  grootendeels door de militaire praktijk in het hospitaal bij
                  te wonen. De bloedzuigers hadden des geleerden grijsaards
                  sympathie in geenen deele.
                


                  Voor ditmaal echter bleef het schrollen op de “non
                  missurae cutem”, dat zich anders dagelijks
                  herhaalde, achterwege.
                


                  “Ik heb hoofdpijn,” zei de oude collega, “en
                  het lijden hindert mij vandaag. Wees zoo goed in den
                  achtermiddag een buitenpatiënt voor mij te bezoeken; de
                  dochters van vrouw Sijmens, te
                  Sprankendel. Een mooie wandeling. Gij kunt met de koelte
                  terugkomen. De meid is zwaar ziek.”
                


                  De opgedragen taak was Witse niet
                  onaangenaam. Sprankendel was een schilderachtig gehucht, te
                  midden van lachende heuvelen, terzijde van den grooten weg
                  gelegen. De wandeling derwaarts mocht een groot uur kosten. Na
                  zijn maaltijd genuttigd te hebben, aanvaardde hij ze
                  welgemoed. Hij zou het buitenverblijf voorbijgaan, waar hij
                  eenmaal de schoone Clara had zien
                  zitten, met de duif op ’t hoofd. 



                  Het geschiedde. Maar nooit scheen een buitenverblijf zoo
                  uitgestorven als dat waar hij thans zoo gaarne leven gezien
                  had. Het was een warme dag; niemand waagde zich op het terras,
                  door een brandende zon beschenen. Aan den ganschen voorgevel
                  waren alle zonneschermen zorgvuldig gesloten. Eenige witte
                  duiven zaten onbewegelijk op het dak en schitterden in het
                  felle licht. “Ziedaar de duiven,” zeide Witse, “maar waar is de schoone?
                  Misschien logeert zij weer bij de eene of andere tante, waar
                  de een of andere Hateling haar het hof
                  maakt; misschien, wie weet het? staat zij op het punt zoo’n
                  wezen te trouwen. Arme vrouwen, die het ongeluk hebt een mooi
                  gezicht te hebben! Welke strikken spant men uw geluk! Gij
                  meent dat men u liefheeft met al de oprechtheid, al de kracht,
                  al den eenvoud eener eerste liefde, en ondertusschen …”
                


                  Ondertusschen zat het onschuldig voorwerp dezer
                  misanthropische bespiegelingen hoogst waarschijnlijk aan een
                  goeden maaltijd.
                


Witse moest weldra den straatweg
                  verlaten om het schoone Sprankendel op te zoeken. De kleine
                  beek, daar het gehucht zijn naam naar droeg, wees hem het
                  naaste pad tusschen de vruchtbare heuvelen. Nu eens verschool
                  zij zich als een nietsbeduidende sprank bijna geheel onder
                  overhangende struiken en onkruid; maar dan kwam zij weder
                  dartel en helder te voorschijn, met niet weinig drukte van een
                  hooger grond afdalende. Eindelijk bereikte Witse
                  den oorsprong, waar het water zachtkens uit het zand opwelde,
                  en een kleine kom vormde, waaruit zich verscheidene spranken
                  in onderscheiden richting over gladde keisteenen een weg
                  baanden.
                


                  Een jeugdig echtpaar scheen dit plekje, schaduwachtig en koel,
                  tot eene rustplaats te hebben uitgekozen. De bevallige jonge
                  vrouw, op het gras nedergezeten, hield een vroolijken
                  krullebol op den schoot, die tegen de waterbellen en
                  schuimkrinkels lachte; de jeugdige man, met een glimlach op de
                  lippen, zag beurtelings naar moeder en zoon.
                


                  “Ziedaar het geluk dat ik verlang,” zuchtte Witse.
                


                  Een zijpad bracht hem bij de weduwe, wier dochter zijne zorgen
                  behoefde. Het was haar eenig kind niet. Zij had nog eene
                  dochter, die met de nu zieke haar bijstond in het wasch- en
                  bleekwerk, dat voor een gedeelte in haar onderhoud voorzag, en
                  daarenboven een zoon die voerman was en het drietal koeien
                  verzorgde, dat zij op de omgelegene heuvelen weidde. Het was
                  een dier gelukkige huisgezinnen, die geen vreemde hulp
                  behoeven, waar nimmer gebrek is, maar ook nimmer overvloed, en
                  zuinigheid en werkzaamheid onontbeerlijk zijn.
                


                  Voor de deur vond onze arts de oudste dochter, een beeld van
                  gezondheid, bezig een dier groote koperen melkkannen te
                  schuren, die in heuvelachtige streken op het hoofd gedragen
                  worden.
                


                  “Hoe gaat het met Barte?”
                  vroeg hij haar. 



                  “Oolik, dokter; oolik,” zei de deerne, haar
                  voorhoofd met het buitenste van de hand afvegende. “Heeroom
                  is er bij.”
                


                  En zij vervolgde haar taak. In zulke huishoudens moet zoolang
                  mogelijk alles zijn gang gaan. Slechts den hoogeren standen is
                  het vergund zich aan hunne zieken te wijden.
                


Gerrit trad binnen. Op bevel van den
                  ouden dokter was het volslagen donker in de ziekekamer. Op
                  Witses verzoek om “een beetje
                  licht te maken,” rees een kleine gestalte, die voor een
                  stoel op de knieën gelegen had, op en stiet een luik
                  open. Witse trad inmiddels voor de
                  hooge en benauwde bedstede, waarin de zieke lag.
                


                  Het was onmogelijk in haar eene jonge dochter van nauwelijks
                  achttien jaar te herkennen. Nog voor weinige dagen was zij het
                  evenbeeld harer gezonde zuster, en zoo vroolijk als zij mooi
                  was. Maar nu lag zij machteloos uitgestrekt, met een bleek
                  gelaat, dat akelig afstak bij de gitzwarte haren, die ordeloos
                  uit haar mutsje te voorschijn kwamen; hare wangen waren gansch
                  geslonken, haar ingevallen oog half gesloten, hare lippen
                  zwart als inkt.
                


                  “Barte,” sprak Witse met een nadrukkelijke stem. De zieke
                  opende de oogen, en staarde den vreemden dokter met verbazing
                  aan.
                


                  Hij nam haar bij de hand. Die hand was droog als leder.
                


                  De pastoor en de broeder stonden verslagen bij de bedstede,
                  wachtende op hetgeen de dokter zeggen zou. De moeder lag weder
                  op de knieën voor een stoel, den rozekrans in de handen,
                  dien zij sedert drie dagen niet had terzijde gelegd.
                


                  De pastoor schudde het hoofd.
                


                  “Zou ze sterven?” vroeg de broer, die een kerel
                  als een boom was, en barstte in tranen uit, als hij het woord
                  van sterven uitte.
                


                  De moeder zag op, en staarde strak en angstig naar den dokter.
                


                  “Wij hopen van neen,” zei Witse,
                  “maar ga van het bed. Gij benauwt de zieke.”
                


                  Nogmaals schudde de pastoor het hoofd.
                


                  “Zou ze sterven, heer pastoor?” vroeg de broer
                  andermaal.
                


                  “Bij God zijn alle dingen mogelijk,” troostte de
                  geestelijke. Maar ook ditmaal schudde hij het hoofd. De goede
                  oude hield van Barte.
                


“Frustra cum morte pugnabis,” zei
                  hij tot Witse.
                


“Exspecto crisin,” antwoordde
                  deze. “De ziekte is nog niet op haar hoogst. Doch, doe
                  gij uw plicht,” voegde hij er zachtjes bij.
                


                  De moeder vloog op. Het doodvonnis van haar dochter was
                  getekend! Zij gaf een gil en ijlde de deur uit. Gerrit ijlde haar na.
                


                  Hij vond haar aan de voeten van eene jonge dame, die juist uit
                  een hittewagen gestapt was en de leidsels nog in de hand
                  hield.
                


                  “Mijn kind, mijn kind!” riep de ongelukkige vrouw,
                  de knieën der jonge dame omarmende. “Mijn kind is
                  dood!” 



                  Hare stem verzwakte, hare handen gleden naar beneden, haar
                  hoofd zakte doodsbleek op den grond.
                


                  “Help deze vrouw, dokter!” zei Klaartje
                  Donze. “Zij ligt van haarzelve. Is haar dochter
                  gestorven?”
                


                  “Neen, juffrouw Donze,”
                  stamelde Gerrit ontroerd. “Haar
                  dochter is niet dood. En zoo Mieke mij
                  helpen wil hare moeder op te tillen, en Gillis
                  uw paard mag bezorgen …”
                


                  Dit laatste was niet noodig. “Laat maar los, Mieke!” sprak Klaartje
                  Donze, die een traan in de oogen had, maar geen
                  oogenblik hare bedaardheid had verloren. En zij bracht zelf
                  haar klein paard bij het hek, waaraan zij het vastbond.
                


                  Intusschen droeg Witse met behulp van
                  Mieke de verstijfde moeder naar een
                  ander vertrek, waar zij haar op een bed nederlegden. Clara volgde hen op den voet.
                


                  “Wat moet er gedaan worden, mijnheer Witse?”
                  vroeg zij.
                


                  “Drink een glas water, juffrouw Donze!”
                  sprak Gerrit, gelukkig dat zij hem
                  herkend had; “en laat dit meisje het ook doen. Wees zoo
                  goed de kleeren van de oude vrouw los te maken. Laat haar
                  azijn ruiken, zoo die er is, er wrijf haar de polsen en de
                  slapen van het hoofd. Zie dat gij haar een teug water ingeeft.”
                  En hij begaf zich op nieuw aan het leger van Barte.
                


                  Na eenige oogenblikken kwam hij terug. Clara
                  lag op hare beurt geknield, en hield de hand der oude vrouw
                  zachtjes in de hare. Deze was een beetje bijgekomen, en zag
                  het schoone meisje met een naamlooze uitdrukking van
                  dankbaarheid en liefde aan.
                


                  “Ik weet immers, vrouw Sijmens,”
                  zei Klaartje, “dat gij den moed
                  niet verliezen zult. Barte is nog niet
                  opgegeven—en de goede God is almachtig.”
                


                  “Wij moeten allen voor één God
                  verschijnen,” zei de oude vrouw, er aan denkende dat
                  Klaartje niet roomsch was.
                


                  “En tot een zelfden God bidden,” antwoordde Clara, “en door een zelfden troost
                  getroost worden. Wat zoekt gij, vrouw Sijmens?”
                


                  “Mijn paternoster,” zei de oude vrouw. “Ik
                  had het zoo even nog.”
                


                  “Als gij bidt,” sprak Klaartje,
                  “laat het zijn in een vast vertrouwen op de macht en de
                  liefde van God. Zulk bidden zal u versterken, vrouw Sijmens, en God zal het verhooren. Gij weet
                  hoe gevaarlijk mijn moeder geweest is, en zij is nu
                  weer zoo frisch en gezond als ikzelf. En Barte
                  is zooveel jonger.”
                


                  “Het was een bloem op aarde,” zei de oude vrouw,
                  en een glans van vergenoegen kwam op haar gelaat. Daarop
                  betrok het weer. “Te denken,” zeide zij, “dat
                  ik haar bij haar vader onder de groene boompjes brengen moest
                  …”
                


                  “De dokter zegt dat er nog hoop is, vrouw Sijmens! Als gij den moed verliest, doet gij
                  zonde,” zei Klaartje, een paar
                  groote tranen afwisschende.
                


                  De dokter bevestigde het. 



                  “Kom aan, Mieke,” zei de
                  oude vrouw, zich vermannende, “doe mijn jakje dicht; ik
                  ga bij Barte.”
                


                  “Maar gij zult u goed houden, niet waar, vrouw Sijmens?” vleide Klaartje.
                


                  “Komde gij nog eens weer?” vroeg de moeder.
                


Klaaktje beloofde het. Het was nu haar
                  tijd om te vertrekken. Gerit hielp
                  haar het paard losmaken. Met een wip was zij in het rijtuig.
                  Gerrit reikte haar de leidsels. Daar
                  reed zij heen.
                


                  Maar nog even hield zij haar paardjen in, dat zulks kwalijk
                  genoeg scheen te nemen en met zijn kop trok en schudde, als
                  van zoo kribbig een hitje te wachten was.
                


                  “Dokter,” zei Klaartje,
                  “hoe laat komt gij morgen bij de zieke?”
                


                  “Reeds in de vroegte, juffrouw Donze,”
                  was het antwoord.
                


                  “Zoudt gij, terugkomende, even op Wildhoef willen
                  aankomen, om te zeggen hoe het gaat?” vroeg zij
                  blozende.
                


                  “Zonder twijfel,” betuigde Gerrit,
                  volstrekt niet voor haar onderdoende.
                


                  En zij liet het hitje weder opschieten, dat een sprong deed,
                  waarvan Gerrit schrikte.
                


                  “Geen nood!” zeide zij, “wij kennen malkaar.”
                  En het hek van de werf uitdraaiende, op eene wijze, die geen
                  Amsterdamsch koetsier haar zou verbeterd hebben, liet zij het
                  vurig paardje zijn hart ophalen aan den zandweg en draafde
                  heen.
                


                  “Zal de dokter blieven na de stad te riden?” vroeg
                  Gillis.
                


                  “Dank u,” zei Witse,
                  “ik wandel liever?” En nog eens de beschikkingen
                  herhalende, die hij gegeven had, nam hij de thuisreis aan.
                


                  Zijn eerste werk was een hoogen heuvel te beklimmen, of hij
                  Klaartjen ook nog kon gewaar worden.
                  Dit gelukte. Rustig zat zij achter haar lustig paardje, dat
                  zij meesterlijk regeerde en eerlang vergunde in den stap te
                  komen. Met een onuitsprekelijk welgevallen sloeg Gerrit haar gade. “Welk eene
                  ontwikkeling in dat meisje!” riep hij uit; “welk
                  een kloekheid! Zulk een vrouw zou me lijken, verlegen en
                  linksch als ik altijd ben. Zooals ik haar daar nu zie …”
                


                  Maar het hitje sloeg een bijdehandschen zijweg in; echter niet
                  dan na grooten lust geopenbaard te hebben om een
                  tegenovergesteld pad van nabij in oogenschouw te nemen. Klaartje Donze was voor heden niet meer te
                  zien. Maar morgen …
                


Cetera desunt.



                  1840. 
















              Bijvoegsel der Derde Uitgave tot de Narede en Opdracht aan een
              Vriend.
            





              Bijna twaalf jaren zijn verloopen en de toegezegde “Nieuwe
              Vertooningen”1 verschenen niet. Wel
              lagen, reeds op het oogenblik der toezegging, eenige schetsen
              gereed, maar het spelen met de Camera Obscura, waardoor ze
              tot een boekdeel zouden zijn aangegroeid, moest ophouden. De tijd
              van het incidere ludum, waarvan mijn motto
              gesproken had2, was met nadruk
              daar. Ik kon voortaan mijn instrument beter gebruiken.
            


              Sommige mijner vrienden beweren dat ik er sedert niet of weinig
              aan gehad heb; andere meenen dat het mij nog altijd goede diensten
              gedaan heeft. Zoo dit laatste het geval mocht zijn, blijft het met
              te meer nadruk: nec lusisse pudet.



              Intusschen heeft eene te groote belangstelling de uitgevers tot
              een derden druk van Hildebrands boekske
              verleid, en zij wenschten; het woord blijft natuurlijk geheel voor
              hunne rekening; zij wenschten dien te verrijken met hetgeen zij
              maar al te wel wisten dat nog in de sedert lang geslotene
              portefeuille voorhanden was. Had hij moeten weigeren? Dan zou het
              toch waarlijk geweest zijn: lusisse pudet.



              Ik weet niet of de te dezer gelegenheid voor ’t eerst aan
              ’t licht gebrachte opstellen beter of slechter dan de andere
              zijn. Maar het zou mij verwonderen, daar alle te zamen de
              voortbrengselen zijn van een zelfden geest en tijd. Veel is er in
              het geheele boekdeel, dat ik u thans voor de derde maal aanbied,
              dat ik nu anders zou gevoelen, beschouwen en voorstellen; veel dat
              le mérite de l’ à-propos
              verloren heeft. Maar ik geef het zooals het is en voor hetgeen het
              is. Il faut juger des écrits d’après
              leur date blijft een treffelijke spreuk. Indien ik op dit
              oogenblik gelegenheid of genegenheid had om denzelfden vorm van
              schrijven te gebruiken, ik zou meenen tot iets belangrijkers, iets
              geestigers verplicht te zijn; en vooral tot iets dat van een
              dieper menschenkennis en vruchtbarer levensbeschouwing getuigde.
            


              Indien ik daartoe onvermogend ware, ik zou moeten zeggen: ik heb
              een dozijn jaren te vergeefs geleefd. 



              Waarde vriend, er heeft, sinds ik u voor de eerste en tweede maal
              het meerendeel dezer minbeduidende opstellen opdroeg, al vrij wat
              plaats gehad in en rondom ons. Het leven is ons sedert eerst
              duidelijk, ja, wij mogen wel zeggen eerst bekend geworden,
              en op onderscheidene wijzen werden wij bij den ernst des levens en
              bij onszelven bepaald. Het is wel eens bang geweest daarbinnen en
              donker daarboven. Er hebben tranen gevloeid, van wier bitterheid
              onze vroolijke jeugd, ondanks al haar verbeeldingskracht, geen
              denkbeeld had. Gelukkig indien wij vreugden en ook vertroostingen
              hebben leeren kennen, waarvan de kracht en de zaligheid in onze
              jonge harten niet was opgeklommen. Zij zijn er; en Diezelfde die
              ons onze vroolijke jeugd schonk, heeft ze te zijner beschikking,
              en geeft ze aan die ze behoeft. Danken wij Hem, die ons een hart
              gaf om alles te gevoelen, een hart waaraan niets
              menschelijks vreemd bleef, en dat ook voor het goddelijke niet
              onaandoenlijk is. Ook in dien speeltijd van onzen geest, dien dit
              boekdeel ons herinnert, stonden wij nu en dan stil, als op een
              aanraking met het hoogere, met het hoogste. De tijd is gekomen om
              daaraan geheel ons hart over te geven en, bij het waarachtige
              licht, alles en allen, maar allereerst onszelven te zien. Neen,
              het is de vraag niet meer van spelen, maar wel van wederom
              kinderen te worden. En daar is een kind zijn, waarin
              alleen de kracht, de wijsheid, en de vreugde van den man gelegen
              is.
            


              1 October 1851. 









1 Zie Tweede
                uitgave, bl. 132. Narede. ↑



2 Nec
                lusisse pudet, sed non incidere ludum, Hor.
                Ep. 1. 14; Men schaamt zich ’t spelen niet, maar ’t
                altijd door te spelen. ↑














              Laatste Bijvoegsel.
            


              (Zevende Uitgave.)
            





              En nu—het is gedaan! Deze Zevende druk zal onder uwe oogen
              niet komen; gij zult dien niet opnemen met dien genoegelijken
              glimlach, die u zoo eigen was, en waarmede door u elke nieuwe
              uitgave van dit boekdeel werd ontvangen en begroet.
            


              Die oogen zijn voor goed gesloten. Geen mensen zal dat beminlijk
              gelaat meer zien. Onze boeken, onze personen, onze “vertooningen”,
              onze werkelijkheden—het is alles voor u voorbijgegaan.
              Vriend mijner vroegste jaren en, het gansche leven door, steeds
              meer mijn vriend! Vriend en Broeder! Gij zijt mij van het hart
              gescheurd. Het graf is tusschen ons.
            


              Ach, welk een dag, als ik u op dat ziekbed vond, dat binnen
              tweemaal vierentwintig uren uw sterfbed wezen zou! Nog had ik
              eenige hoop. Uw hoofd was zoo goed. Gij waart nog zoo dezelfde in
              spreken en vragen. Vier dagen later stond ik bij de voor u
              geopende groeve.
            


              Nooit zal ik die begrafenis vergeten. Neen, ik had mij niet
              vergist, beste kerel: toen ik, onder al de vrienden mijner jeugd,
              u de eerste plaats in mijn hart gaf. Ik had niet te veel gewaagd,
              toen ik, voor nu reeds meer dan dertig jaren, in deze bladen, bij
              het geheele Vaderland een zoo gunstig denkbeeld van u poogde in te
              boezemen, als mij, zonder al te zeer in uwen lof uit te weiden,
              maar eenigszins mogelijk was. Het zegel is er op gezet. Allen
              hebben, voor en na, u den man bevonden, dien ik in u gezien en
              aangeduid had, en gij zijt zoo hartelijk bemind en oprecht beweend
              ten grave gedaald als weinigen stervelingen mag gebeuren.
            


              Het was een der eerste dagen van April; een vroege zondagmorgen.
              Wij brachten u buiten de stad op het kerkhof van het bekoorlijk
              Ubbergen. Hoe heugde het mij, dat ik het met u bezocht had, voor
              achtentwintig jaar, toen dat graf voor ’t eerst was
              opengegaan, om dat dierbaar kind, dien lieven jongen, te
              ontvangen, over wiens verlies uw hart nooit geheel heeft
              opgehouden te bloeden!—Nu was het nog zoo stil op straat, de
              meeste menschen nog in de rust. Maar de geringe luidjes langs den
              Voerweg waren op, en kwamen, als wij voorbijreden, aan het open
              venster en in de deur, en keken zoo bedrukt, en schudden zoo
              weemoedig het hoofd; want daar ging die goede beste dokter,
              die er in die vijfendertig jaren zoo velen geholpen, en zoo velen,
              die hij niet helpen kon, met zijn hartetaal en deelnemend gezicht
              vertroost had, en die ook “voor ons menschen”
              zoo goed was geweest!
            


              Buiten de poort sloot zich, ongenoodigd, een lange, lange reeks
              van rijtuigen met deelnemende vrienden aan. Rondom het graf
              verdrong zich een
              dichte schaar; menschen van allerlei leeftijd, stand, denkwijze,
              betrekking op u. Zoo vele aanwezigen, zoo vele bedroefden. Van uwe
              medebroeders in het menschlievend gild der artsen ontbrak er niet
              een. Maar wie van uwe vrienden, die erbij kon wezen, wilde
              er ontbreken?—Ook gij drongt door de menigte heen, om te
              zien waar hij gelegd werd, en liet de paarden de paarden, trouwe
              voerman, die hem zoo menig-menigmaal naar zijn buiten-patiënten
              gereden hadt en ook thans in functie waart! En dikke tranen rolden
              in uw bakkebaarden.
            


              Vele hartelijke woorden werden gesproken. Woorden van smart, van
              liefde, van hoogachting, van dank, van troost, van gebed. Drie
              diepbewogene stemmen heb ik gehoord. Ook ik sprak een woord. Wat
              ik zeide weet ik niet meer, maar wel wat ik gevoelde. Nog gevoel
              ik het.
            


              Toen ik, vier weken later, dat plekje nog eens bezocht, was het
              Mei geworden en alles groen. Men had mij gezegd dat langs den weg
              naar Ubbergen de nachtegaal reeds overvloedig te hooren was; maar
              ik bevond het op dien morgen niet alzoo. Basterdnachtegalen, Bram!
              waar wij het mee deden en zoo gaarne de echten in hooren wilden,
              als er geen echte waren; basterdnachtegalen, anders niet’!
              Maar als ik bij uw graf stond en mijn eenzaam hart vol werd—daar
              hoorde ik op eenmaal den echten! Daar hief hij aan, luid en klaar,
              met die lange uithalen—, met dat krachtig georgel, dat
              niemand hem nadoet. Het scheen mij een lied te uwer eere, vriend
              van gezang, vriend van schoone natuur en van al wat schoon was en
              welluidend! Vriend in alles van het echte!
            


              Rust zacht, dierbare Broeder! Gij hebt in uwen Heiland geloofd.
              Bij Hem hoop ik u weer te zien. Uw beeld rust in mijn hart. En
              zoet is mij de gedachte dat, zoolang dit boek in Nederland gelezen
              worden zal, ook uw naam in Nederland niet zal worden vergeten.
            


              1 Juni 1871.
            


In Memoriam
 Abrahami Scholl van Egmond.
              M D.
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              ·
            


              Multis ille bonis flebilis occidit,
 Nulli flebilior quam
              mihi.
            


Hildebrand. 











          Verspreide Stukken van Hildebrand.
        


            



Onderwijl regeeren de koude en de armoede, het ijs in de grachten, en de bedelarij op de sluizen.

            Onderwijl regeeren de koude en de armoede, het ijs in de grachten,
            en de bedelarij op de sluizen.
          














              Vooruitgang1.
            




                  Klein, klein kleuterken.
                


                  Wat doe jij in me hof!
                


                  Je plukt men al de bloemkens of
                


                  En maakt het veel te grof.
                




Oud Deuntje.
              







              Spoken! O, ik heb allen eerbied voor ons beter licht; maar het
              spijt me razend, dat er geen spoken zijn. Ik wenschte er aan te
              gelooven, aan spoken en aan toovergodinnen! O, moeder de Gans,
              lieve Moeder de Gans! laarzen van zeven mijlen! onuitwischbare
              bloedvlek op dien noodlottigen sleutel! en gij, stroom van rozen
              en paarlen uit den mond der jongste dochter! hoe verkwiktet gij
              mij in mijne jeugd! Mijn grootmoeder kon de historie van
              Roodkapjen al zeer goed vertellen. ’s Zaterdags-avonds, als
              zij haren bijstand kwam verleenen bij het vouwen van de wasch;
              alvorens zij dat gewichtige werk aanvaardde, in het schemeruur; en
              de kleinste zat op haar schoot en speelde met haar zilveren
              kurketrekker in de gedaante van een hamer. Hoe blonken hare oude
              oogen, als zij den wolf nabootste, op het oogenblik dat hij
              toebeet! Zekerlijk, “Vader Jacob en
              zijne kindertjes” is een heel mooi boekje; “de Brave
              Hendrik” is allerbraafst; maar ik
              had toen een afkeer van al die geschriften, op wier titel prijkt
              “voor kinderen”, “voor de jeugd”; en wat
              betreft titels als: “Raadgevingen en Onderrigtingen”,
              zij waren mij een gruwel. Als kind begreep ik de nuttigheid van
              het nuttige niet zoozeer. Maar ik had een mooie uitgaaf van Moeder
              de Gans: half Fransch, half Hollandsch; zonder omslag, zonder
              titel, en al de bladzijden boven en beneden als een jachthond
              behangen. Van de poëtische zedeleer aan het eind van ieder
              verhaal, cursief gedrukt, begreep ik niets. Maar ik begreep het
              verschrikkelijke van het “Zuster Anna,
              zuster Anna! ziet ge nog niets komen?”
              en dan het wrekend zwaard van den opgedaagden broeder! o, Die
              Blauwbaard, die verschrikkelijke, die gruwelijke, die heerlijke
              Blauwbaard! Was mij zijne geschiedenis de schoonste der geheele
              verzameling: toch was ik er
              eenigszins bang voor. Als ik bet boek in handen nam, draaide ik er
              omheen, met een zekere begeerige schuwheid, als eene mug om de
              kaars. Eerst las ik al het andere; eindelijk viel ik op den
              vrouwenbeul aan, beet toe, en verslond zijne historie. Mijn
              ademlooze belangstelling, mijne bleeke wangen, mijn kippevel, mijn
              omzien naar de deur, mijn hevig schrikken als er in die
              oogenblikken iets van de tafel viel of iemand binnenkwam, dat
              alles staat mij levendig voor den geest, en ik wenschte, o ik
              wenschte, dat ik dat alles nog zoo voelen en genieten konde!
              Gelooft gij dat die tijd verloren was? dat zulk een uur niet tot
              mijne vorming medewerkte? dat het mijne verbeeldingskracht niet
              uitzette, sterkte, en haar voedsel gaf?
            


              En nu—waar mijn Moeder de Gans van die dagen gebleven is,
              weet ik niet2. Mijn jongere broers
              en zusters hebben er nooit zooveel werk van gemaakt. Ik heb ze
              nooit in hunne handen gezien. De kinderen onzer dagen lezen
              allerhande nuttigheid, geleerdheid, vervelendheid. Zij lezen van
              volwassenen, die zij niet begrijpen, en van kinderen, die zij niet
              zouden durven navolgen. Eerst van engeltjes in jurkjes en
              broekjes, die hun spaargeld aan een arm mensch geven, op het
              oogenblik dat zij er speelgoed voor dachten te koopen; later van
              groote mannen, naar hun begrip versneden en pasklaar gemaakt3. En dan worden zij altijd leerzame
              jeugd en here kinderen genoemd. Men weet niet dat,
              ofschoon menig volwassene wenscht kind te zijn, er geen kind ter
              wereld is, dat zich gaarne dien titel hoort geven. Het verstandige
              woord van Van Der Palm tot de jeugd:
              “Ik wil u niet vernederen, maar opheffen”4, is voor de meeste kinder-auteurs een
              onbegrepen wenk. En wie wil altijd leerzaam en lief heeten?
              Kinderen zijn er te bescheiden toe.
            


              Doch dit alles verandert. Onze kleine morsbroekjes zijn
              anticipaties op volwassen menschen. Voor hen bestaat, van moeders
              schoot af, geen enkel vroom bedrog, geen enkele wonderbaarlijke
              jokken meer. Moeder de Gans is veracht; zij weten, dat al wat zij
              vertelt onmogelijk is, dat er nooit katten geweest zijn, die
              spreken konden, dat er geene moei ter wereld uit een pompoen eene
              koets kan maken: zij weten, dat St. Nicolaas niet door den
              schoorsteen komt; dat “wie aan den zwarten man gelooft, van
              zijn verstand beroofd is!” dat alles natuurlijk toe moet
              gaan, met handen gemaakt, of voor geld opkocht worden.—Het
              is mooi, het is verstandig. Het is beter. 



              En toch geloof ik, dat het geheel afsluiten dier bovennatuurlijke
              wereld, het volstrekt beperken der kinderlijke begrippen tot het
              gebied van het physiek-mogelijke, zijne kwade zijde heeft, en in
              menige jeugdige ziel den grond legt tot een later scepticisme,
              rationalisme, of ten minste tot een zekere koelheid voor eene
              menigte van zaken, die anders op het gemoed plegen te werken.
              Waarlijk, men maakt der jeugd te veel indrukken onmogelijk. Onze
              kleine mannetjes zijn al te verstandig, al te wijs. Zij leeren te
              veel op zinnen en zintuigen vertrouwen, en dat wederspannige van
              te willen zien en tasten, alvorens aan te nemen, blijft. Gij leert
              uwe kinderen vroeg van een “Lieven Heer” spreken, die
              alles ziet en hoort: ijver dan ook niet te zeer tegen die verhalen
              der kinderkamer, met welker indruk een dergelijk geloof veel beter
              strookt, dan met dien van uwe volksnatuurkunde, vroegtijdig
              ingeprent. Maar gij vreest, dat uwe kinderen bang, vreesachtig,
              lafhartig, zullen worden. Eilieve! indien dat in hun bloed of in
              hunne zenuwen is, zullen zij het toch worden; zoo niet voor
              spoken, dan voor beesten, voor dieven, voor struikroovers. Eene
              kinderziel wil hare verschrikkingen hebben. Het
              wonderbaarlijke—hoe verlokkelijk is het! Of is het uzelven
              niet een genoegen, spook- en wondergeschiedenissen te lezen! Ik
              voor mij lees Swedenborg liever dan Balthazar
              Bekker. Gij doorbladert de Mille et une nuits met
              genoegen; een onzer eerste mannen leest ze sedert onheugelijke
              jaren dagelijks. Gij gaat tooverballetten zien; gij zijt de
              vrijwillige dupe van eenen Faust, eenen
              Samiël, en een Cheval de Bronze.
              Het bovenzinnelijke, het onbegrijpelijke streelt u. Welnu, die
              trek is bij uwe kinderen nog grooter. Laat der jeugd dan hare
              wonderen! Aan haar al het schitterende der schatrijke verziering,
              aan haar Brisemontagne, aan haar de Schoone Slaapster, aan haar de
              Rijstebrij-berg en Luilekkerland; voor u de flauwe, dorre, ware
              werkelijkheid; voor u onze kleine groote mannen, onze wakende
              leelijken, en onze arme wereld, waar men niets omniet beeft! Dat
              is eerlijk gedeeld; of zoudt gij willen, dat kinderen zoo wijs
              zouden zijn als gij kinderachtig zijt?
            


              Dichters, schrijvers, schilders onder ons! Gelooft gij niet, dat
              gij veel, oneindig veel, aan uwe minne, uwe kindermeid, uwe
              grootmoeder verschuldigd zijt? Hebt gij u zelven wel niet eens
              betrapt op een indruk in de kinderkamer ontvangen? Kunt gij u niet
              voorstellen, dat de schoone wereld uwer idealen dáár
              is aangelegd, dáár allereerst bevolkt—en zoudt
              gij tegen het opkomend geslacht wreed kunnen zijn?
            


              Zooveel voor de kinderen. Maar inderdaad, ons aller lof is
              droeviger geworden, sedert men zoo vlijtig aan het opdekken der
              waarheid is gegaan. De verziering is meestal mooier; het bedrog
              minder vervelend, l’Heureux temps que celui de
              ces fables! riep Voltaire, en het ware
              te wenschen, dat hij het wat beter gevoeld had, de leelijke
              spotter! hij zou er zoovele niet uitgekleed hebben. Hij zou niet
              medegeholpen hebben aan het afbreken onzer schoone luchtpaleizen,
              aan het verwoesten onzer
              heerlijke dorado’s. Arme tijden. In plaats van wonderdieren
              en wonderkrachten—natuurlijke historie en physica; in plaats
              van tooverij—goochelboeken. Wat heeft de poëzie al niet
              verloren! Geen vogel feniks meer, zich in zijn ambergraf van
              geurig hout verbrandende en uit zijn asch herlevende; geen
              salamander meer, in het vuur ademende; geen palmboom meer, te
              weliger groeiende, naarmate hij meer gedrukt wordt. In spijt van
              het Engelsche wapen, geen eenhoorn meer. Geen vliegende draak,
              geen basiliscus. Monsieur le Baron De Buffon
              en andere liefhebbers van zijn stempel hebben al deze geslachten
              uitgeroeid; dreiging en moord blazende tegen alle illusiën,
              is het alsof zij eenen grooten maaltijd van al deze gedierten
              hebben aangericht. Het zou een schoon onderwerp voor een
              belangrijken roman kunnen zijn: Nera, of de laatste der
              Zeemeerminnen. De familiehaat tusschen het geslacht der
              Natuuronderzoekers en dat der geheimzinnige Zeebewoonsters kon er
              treffend in geschetst worden. En wat zijn wij op een aantal punten
              beter dan onze vaderen onderricht! De padden zijn niet vergiftig,
              en hebben geen diamant in het voorhoofd (het was anders eene
              schoone allegorie, eene moreele waarheid); de walvisch is geen
              visch, en Jona heeft in een haai gezeten;
              de ooievaars dragen hunne zwakke ouders niet, als Aeneas,
              op den rug; de olifanten gelijken meer op menschen dan de apen;
              men moet niet gelooven dat de jakhalzen de prooi voor den leeuw
              opsporen;—dit alles hebben die heeren ons geleerd, en voor
              al de schoone wonderdieren, die zij ons hebben weggenomen, gooien
              zij ons eenige ellendige verdroogde Mammouthen en Ichthyosauri en
              Mastodonten naar het hoofd, waarvan wij àlles gelooven
              moeten wat zij ons verkiezen te vertellen. Ik betwist het nut dier
              wetenschappen niet. Maar maken ze ons het hart niet koud? De
              schoone natuur blijft nauwelijks schoone natuur, als men haar zoo
              koelbloedig geclassificeerd en geanatomiseerd heeft. Sla ze op,
              die boeken der natuurlijke historie, met hunne klassen, orden,
              familiën, geslachten, soorten, met hunne natuurlijke en
              kunstmatige stelsels, hoe dikwijls zult gij er tevergeefs naar een
              vroom en hartelijk woord van bewondering en verrukking zoeken.
              Waarlijk, men heeft de wonderdoende natuur te veel ontcijferd, te
              veel met passers, ontleedmessen, tabellen en vergrootglazen
              nageloopen.
            


Göthe (of een ander, maar ik meen,
              dat het Göthe was) sprak uit mijn
              hart, toen hij mikroscopen en vergrootglazen met zijn banvloek
              trof. Ons oog, dacht Göthe, of die
              andere, ons oog en ons schoonheids-gevoel zijn slechts ingericht
              en geschikt om de schoonheid dier wereld te begrijpen, die onder
              het bereik onzer zinnen valt. Daarom moeten wij onszelven het
              onrecht niet doen, ons in eene wereld te begeven, waar wij geen
              zin, geen medegevoel voor hebben, die ons, aan andere afmetingen
              gewend en voor andere vormen ingericht, leelijk moet voorkomen. En
              inderdaad, daar is voor mijn gemoed iets ondankbaars,
              iets onbescheidens in, in het bezit der groote aarde, nog datgene
              te vervolgen, wat buiten onze heerschappij ligt; eene
              nieuwsgierigheid, die wij dan ook gewoonlijk met walging, afschuw
              of ontzetting boeten. Of gevoeldet gij niet een akelig mengsel
              dezer drie gewaarwordingen, toen de oxygeen-mikroscoop u de
              verschrikkingen van een droppel water vertoonde en sidderen deed
              voor de afgrijselijke gedrochten, die er zich in bewogen? Voor
              mij, het geluk van des morgens met een blij gelaat mijn lampet aan
              te grijpen en het heldere frissche water op mijne handen te
              gieten, heeft veel van zijne bekoorlijkheid verloren, sedert ik
              het klare vocht als het voermiddel dier afschuwelijkheden heb
              leeren aanschouwen; sedert ik niet kan nalaten aan die monsters te
              denken met schorpioen-staarten en meer dan griffioen-klauwen
              gewapend, die er elkander in bestrijden5.
              Lieve medemenschen! welke is uwe gewaarwording, als gij bedenkt,
              dat gij bij iederen tred duizend moorden begaat, bij iederen zucht
              duizend heirlegers verplaatst, met iedere ademhaling gansche
              benden inademt; dat de kus der min er duizenden verplettert; ja
              wat meer is, dat gij in iedere porie uwer huid eene gastvrijheid
              uitoefent, waarbij die van Hatem, wiens
              tent honderd poorten had, niets is? Ik voor mij wenschte niet te
              weten, dat ik zoo overgoedertieren ben. Waarlijk, vrienden! dat
              alleven is niet uit te houden. Bedenkt het toch! Misschien heeft
              er op dit oogenblik een tornooi plaats in de hoeken van uw mond of
              een veldslag op den zoom van uw oor. Misschien mejuffrouw! viert
              het uitschot der oneindig kleinen een bacchanaal op uw
              smetteloozen hals; misschien hooggeleerde! gaat er een rei van
              dartele ijdeltuitjes ten dans in de plooien van uw kin!—Ba!
              het is afschuwelijk! Hoe dit gebroed afgeschud? Hoe dit krioelend
              heelal ontloopen? Helaas! aantrekkingskracht en
              middelpunt-schuwende kracht—de onverbiddelijke wetenschap
              zegt het—beletten het u. Zalige tijd, toen gij het niet
              wist! Toen kondt gij in uwe gedachten schoon, zuiver, alleen
              zijn. Maar gij hebt van den Boom der Kennis gegeten, en zijt
              uzelven een afschuw geworden. Ik voor mij geloof dan maar liever
              aan de “Edammer Seemaremin!”
            


              Ziedaar voor de natuur. Hoe ging het met de geschiedenis? Ook dáár
              moest, tot in kleinigheden toe, de waarheid, de koude waarheid,
              hardnekkig vervolgd worden. Ik keur goed, dat nieuwe
              onderzoekingen aan een Sardanapalus recht
              laten wedervaren en veranderingen maken, niet minder gewichtig dan
              die van den Médecin malgré lui, als hij het
              hart van de linker- naar de rechterborst verplaatste—maar,
              bij voorbeeld! De ton van Diogenes is een klein hutje geworden: alsof de
              grootste ton niet ruim zoo aardig was als het kleinste hutje ter
              wereld. Van de wolvin, die Romulus en
              Remus zoogde, is een gemeen
              vrouwspersoon gemaakt. David was zoo klein
              niet, en Goliat niet zoo heel groot. Men
              bedoelt het Hebreeuwsche, als men van Erasmus
              zegt, dat hij twaalf jaren oud was, eer hij het A. B. C. machtig
              was; de pannekoeken die czaar Peter te
              Zaandam at, waren zoo’n gemeen gebak niet, en zijn
              scheepstimmeren was juist niet veel. En dan al die steden,
              gesticht door mannen, die nooit op die plek zullen geweest zijn,
              en al die mooie gezegden, die zoo mooi niet waren en waar iets
              anders mede bedoeld was; en dan die heerlijke gezangen, welke geen
              dichter gehad hebben; en dan die bekrompenheid om getallen te
              rectificeeren! Leonidas verdedigde
              Thermopylae wel met slechts driehonderd Spartanen, maar daar waren
              nog andere honderden bij, dat geen Spartanen waren; in plaats dat
              St. Ursula met elf duizend maagden den
              marteldood onderging, onderging zij dien met geene elf duizend
              maagden; wat en hoeveel waren het dan?—En dan dat uitlachen
              als wij medelijden hebben, b.v. met Tasso
              en Petrarca, door te zeggen, de een had
              het zoo hard niet te Ferrara, en de andere was niet zoo
              heel verliefd!—Zie, indien een geestig schrijver gezegd
              heeft, dat de historie niets anders is dan eene fabel, waaromtrent
              men overeenkomt, waarom zijn er dan zoo vele spelbrekers, die ons
              met een hatelijken glimlach overal iets ontnemen, iets veranderen,
              iets verbroddelen?—Ik geloof dat dit alles nuttig is,—maar
              ik zou er bij kunnen schreien—Eilieve! geef mij dat kleine
              boekjen eens aan! dáár, van den rand dier canapé.
              Ik dank u. “Daer was eens een Koning en eene Koningin
              …”
            


              Nog iets. “Weet ge wat mij verbaast? Dit: dat, terwijl onze
              tijd er zoo op uit is, om alle vorige geschiedschrijvers en
              overleveraars beschaamd te zetten voor het minste krulletje dat
              zij te veel of te scheef gemaakt hebben, diezelfde eeuw alles in
              het werk stelt om hetgeen onder hare oogen gebeurt zooveel
              mogelijk opgesierd en mooigemaakt tot de nakomelingschap te
              brengen, Wij, die op al wat nu geschiedt medailles slaan, op alles
              oden maken, al het tegenwoordige ten breedsten uitmeten en zoo
              pittoresk mogelijk voorstellen; wij, die in de bewondering van
              ons-zelven schrijven en zingen en alles als in het vuurwerk onzer
              opgewondenheid zetten; wij, die aan alles wat het onze is eene
              romaneske, eene ridderlijke tint geven;—wij nemen de goede
              voorgeslachten zoo ernstig te biecht en vallen hun zoo hard, omdat
              zij hier en daar de Helden en de Wijzen wat in het Held- en
              Wijze- zijn geholpen hebben, omdat zij hier en daar een
              lichtje, een bloempje, een pareltje, een gordijntje hebben
              aangebracht! … Het is onbillijk.
            


              “Daer was eens een Koning en eene Koningin, die so bedroeft
              waren,” enz. 









1 “Dit
                stukje was door den auteur losweg geschreven, in de stemming die
                het motto, waarmee het ditmaal pronkt, aangeeft. Hij meende er
                schertsende mede te velde te trekken tegen het al te
                mathematische in wetenschap en opvoeding. Onloochenbaar is het,
                dat hem hier en daar een ernstiger wenkje is ontvallen, en wat
                daar waars en behartigingswaardigs in zou kunnen zijn, neemt hij
                ook nu niet terug; maar hij wilde niet gaarne, dat men zijn
                opstel voor een opzettelijke smaadrede op wetenschappelijk
                onderzoek aanzag, en het er voor hield, alsof hij eene
                kinderachtige lofrede op kinderachtig bijgeloof had willen
                schrijven”. Aant. bij den 2den druk van deze—boutade,
                in 1840. (Proza en Poëzy; Verspr. Opst. en Verzen;
                bl. 1–13). ↑



2 Ik moet
                hier recht doen aan de edelmoedigheid van mijn vriend Baculus, die mij voor eenige maanden
                alleraangenaamst met een exemplaar van dit mijn lievelingswerk
                veraste. De goede man deed wat hij kon; maar het was mijne
                Moeder de Gans niet. ↑



3 Of men laat
                hen bladeren in boeken, als b.v. De fabelen van Gellert (die niet voor de jeugd
                geschreven zijn), opdat zij toch vroeg zouden leeren hunne
                naasten te mistrouwen en met de vrouwen te spotten. ↑



4 Bijbel
                voor de Jeugd, D. I. bl. 3. ↑



5 Sedert men
                begonnen heeft de insecten-wereld te beschaven, waarvan de heer
                Bertolotto met zijn “Industrielles”
                een verheven voorbeeld gegeven heeft, is er ten minsten een
                lichtstraal van troost gekomen. En wanneer de Maatschappij tot
                Zedelijke Verbetering en het Matigheids-genootschap der
                Infusoria zullen zijn opgericht, is het te verwachten, dat de
                oxygeen-mikroscoop ons vreedzamer tooneelen zal kunnen
                aanbieden. ↑















              Het Water
            





              Neen, ik kom van mijn denkbeeld terug dat er, in spijt van Newton en Herschel, eene
              verandering in ons wereldstelsel zou hebben plaats gehad. Mijn
              barbier had er mij bijna toe overgehaald. “Die komeet van
              Halley”, had hij wel tienmaal
              gezegd, “is niet pluis geweest!”—en toen nu de
              winters wegbleven, en het in Italië kouder was dan bij ons;
              toen de Meimaanden Novemberweer meebrachten, toen ik zaterdags vóór
              Paschen (en het was een late Paschen, van ’t jaar) over den
              straatweg narde, en op oudejaarsmorgen laatstleden drie bloeiende
              viooltjes plukte—toen begon ik in den man met den langen
              blauwen jas en de zilveren oorringetjes, die altijd iets te
              scheren en altijd iets te praten weet, geloof te stellen, en ik
              zei met hem: “die komeet van Halley
              zal het hem gedaan hebben”.
            


              Maar nu schijnen alle dingen weer op den ouden voet te zijn en,
              indien het al waarschijnlijk is dat wij een uitstap hebben
              gemaakt, het is zeker dat wij weer zijn teruggebracht, dat wij
              weer tehuis zijn. Het is weer winter in Januari. Mijn grootmoeder
              was trotsch op den winter van Vijfennegentig, “toen er nog
              zoo geen kachels waren”, en ik verhef mij op de koude van
              Drieëntwintig, toen er van de veertig jongens maar zeven
              school kwamen, van welke ik er één was, wien de
              lofspraak, die het mij van den meester bezorgde, op een bevroren
              neus te staan kwam; om niet te spreken van een “kaartje van
              vlijt”, dat mij ontging, omdat mijne handen veel te rood en
              veel te koud waren om een mooi middelmaat schrift te schrijven, op
              en tusschen de lijn, met zuivere ophalen, en zonder aandikken.
              Helaas! ik heb het in het schrijven nooit heel ver gebracht;
              daarom laat ik nu ook maar drukken.
            


              Ik mag wel een wintergezichtje. Alle landschapschilders beginnen
              met wintergezichtjes, waaruit ik opmaak dat een wintergezichtje
              gemakkelijk en eenvoudig is. Er ligt in die soberheid der natuur
              in de koude maanden iets aantrekkelijks, iets plechtigs, iets kalm
              verhevens. Indien deze bevroren ruiten het maar wat beter wilden
              gedoogen, hoe zou ik het vergezicht genieten! Waarlijk, het is
              schoon! Een heldere, blauwe lucht, geheel klaarheid, als wilde de
              zon met licht vergoeden wat zij aan warmte onthoudt. Een heerlijke
              noordsche dag;
            



                “Een telg der zon in sneeuwkleedij.”
              




              Maar de sneeuw is nog weinig. Hoe liefelijk rust dat weinige op de
              immergroene dennetoppen! Al de andere boomen hebben het afgeschud;
              maar ook de lange, lange beukenlaan met hare onafzienbare reeks
              grauwe takken heeft iets indrukmakends. En het verre verschiet:
              hoe duidelijk is het; hoe scherp teekent zich dat rieten dak tegen
              den azuren hemel! … Maar daar is iets, dat voor mijn gemoed
              al de schoonheid van dit wintertooneel bederft; het is …
              Moet ik het zeggen? Het is—het ijs! 



              Een heldere, frissche, noordsche dag doet een mannelijk bewustzijn
              van kracht, een besef van gezondheid ontstaan. De koude geeft een
              edelen moed; zij sterkt de ziel gelijk de spieren. Men weet ook
              wel, wat mannen en wat beginselen het Noorden heeft voortgebracht;
              welke gezonde, reine, zuivere en heldere denkbeelden er van het
              frissche Noorden zijn uitgegaan; welke edele krachten het forsche
              Noorden heeft ontwikkeld; welke reuzen, gewoon de sneeuwvlok in
              den baard te voelen en den hagelsteen te hooren kletteren op het
              harnas, met
            



                “daden in de vuisten”,
              




              uit het geharde Noorden zijn opgetreden. En daarom: ik acht, ik
              eer de koude, den zuiveren, gezonden wind, de blanke, smettelooze
              sneeuw;—maar het ijs—o, vergun mij het ijs te haten!
            


Ik mag wel een wintergezichtje.

                Ik mag wel een wintergezichtje.
              




              De koude maakt de beweging noodzakelijk, de luiheid onmogelijk, of
              het moest de luiheid van het bed wezen. Alle inspanning, alle
              vlijt, iedere vermoeienis wordt met het zaligste beloond, dat men
              in den winter genieten kan: warm te worden. En dan de haard! die
              dierbare haard! O gij, middelpunt aller wintergenoeglijkheden!
              Vurig voorwerp der vurige liefde van huismenschen en huisdieren!
              Onderpand en outer der huiselijkheid zelve! hoeveel verliest gij
              van uwe bekoorlijkheden, van uwe waarde en van uw gezag, in die
              laffe, wakke, flauwhartige, waterzuchtige winters! Men
              verachteloost, men vergeet, men spreekt kwaad van u. Tweemaal in
              de week wil de schoorsteen niet trekken; zesmaal in de veertien
              dagen is het hout te vochtig om te branden; dagelijks zijt gij als
              een twistappel in de huisgezinnen, als de een u te warm, de ander
              niet warm genoeg aangestookt acht. Maar nu, gij wordt, van
              een noodzakelijk kwaad, een onbeschrijfbaar geluk, van eene
              gedoogde dienstbode, een gevierde prinses! Men moedigt u aan, men
              prijst, men verheft, men bewondert u: gij wordt aangebeden! Uren
              kan men u zitten aanstaren! Gij zijt het ideaal van winterheil!
              Gewis, voor de lustige vlammen gezeten, met het boek van een
              lievelingsschrijver in de hand en het vooruitzicht van een
              krachtigen wintermaaltijd des middags, of van opwekkelijke punch
              des avonds, nu en dan een blik te slaan op het bevrozen tooneel,
              dat buiten is, de helderheid van hemel, aarde en haard te
              genieten, het flikkeren van de witte sneeuw met dat der gele en
              oranje vlammen te vergelijken … het is zalig—Maar het
              ijs, het ijs! … Waarom ijs?—Ja, het ijs is voor mij
              een voorwerp van afschuw. Het moest winter kunnen zijn zonder ijs.
              Ik bemin den winter,—ik gevoel, dat ik den winter noodig
              heb; ik zie veel minder tegen het korten der dagen dan tegen onze
              natte schrale voorjaren op—maar noch het glas water, dat ik
              elken avond op mijne nachttafel gereed zet, moest stollen, noch de
              lieve breede vijver, waar ik hier het uitzicht op heb—mijn
              mikrokosmos, noch mijn makrokosmos—moest bevriezen! En
              waarom niet? Ach gij zoudt de vraag niet doen, zoo gij wist, hoe dierbaar mij
              het water is, het heldere, levende water! welke aandoeningen het
              in mij opwekt, welke gedachten het mij toespiegelt,—hoe
              teeder ik het bemin.
            


Cooper verhaalt van een zeeman, die niet
              inzag, waartoe er éénig land op de wereld noodig
              was, dan effentjes een klein eiland, en dan ook nog maar, om den
              wil van het zoete water. Zoo verre gaat mijn hartstocht niet. Het
              is het vaste land, dat mij het water te meer doet waardeeren; maar
              ik bemin het dan ook met een gloed, die aller zeeën en
              stroomen tezamengedreven vocht niet in staat zou wezen te
              blusschen.
            


              Zie, daar stort zich de schuimende waterval met daverend geweld
              uit de hoogte neder in de diepte. Het is een prachtig gezicht, een
              majestueus gedruisch. De zeven kleuren des lichts worden
              gescheiden; de lucht dreunt; en de wind voert het witte, vlokkige
              schuim wijd en zijd mede. De harde rots siddert, en geheele
              brokken worden afgescheurd; de pasgeboren stroom voert ze mede als
              lichte vederen, en ploft ze neder in de diepte, waar alleen hij ze
              kan oplichten. Water! gij zijt de sterkste, de krachtigste, de
              edelste der vier hoofdstoffen! De Aarde is stom, dood en roerloos;
              maar uwe stem is als de donder, uwe spraak heeft allerlei geluid;
              gij leeft, gij zijt als bezield; gij beweegt u naar alle kanten
              als eene kronkelende slang: als eene bevallige schoone, als een
              ontstuimig ros, dat struikelblok acht noch slagboom ontziet!
              Onzichtbaar is de Lucht; maar gij blinkt als een edel metaal, met
              maagdelijk smettelooze reinheid! Uwe veerkrachtige oppervlakte
              werpt de vermogende stralen der zon terug, en doet het trillend
              geluid huppelen naar uwe maat! Het Vuur is afhankelijk van voedsel
              en lucht; maar gij zijt vrij en u-zelf genoegzaam, ja, gij
              vernietigt zelfs het vuur, waar het (te vroeg!) naar de oppermacht
              staat over al de elementen! Schiet heen, koninklijke bergstroom!
              schiet heen en heersch, vervul de dalen, splijt de heuvelen, spot
              met den trots en het zelfvertrouwen der vaste stof! Richt uwen weg
              werwaarts gij wilt! Zwel schuimende, verbreed u bruisende! Word
              gevreesd en geëerd! En leg u dan ter ruste in den schoot des
              breeden oceaans; hij alleen is uwer, gij zijt zijner waardig! Gij
              beiden zult leven tot “de hemelen met een gedruisch zijn
              voorbijgegaan en alle hoofdstoffen branden zullen en vergaan”.
            


              Gegroet, gegroet, gij frissche stroomen en heldere rivieren! Gij
              dooradert de aarde, gelijk het bloed de leden doorvloeit van de
              kinderen der menschen! Wee, wee het oord, dat gij veracht! Dáár
              is woestijn, verschrikking en hongersnood! Gezegend de landen,
              door u gezuiverd, gevoed, verrijkt, gesierd en gelukkig gemaakt!
              Wel moogt gij den hemel weerkaatsen, en de wonderen des hemels
              weerspiegelen, gij weldadigen! Wel mogen de zaden der liefelijkste
              bloemen nedervallen aan uw oevers, de weelderigste takken der
              schoonste boomen hun lommer over u uitbreiden, de geurigste
              kruiden van wederszijden u toewalmen! Geen olmekruin toch spiegelt
              zich in uw o helderheid en geene
              lelie buigt zich met Liefde, naar uwe frissche rimpeling, of zij
              groeien en bloeien door u! De wijnbergen aan uwe zoomen voeden uit
              u de verkwikkende trossen, en de goud-gele oogst bootst het
              gedruisch uwer golven niet na, dan als een hulde, U toegebracht!
              Gij doorwandelt de aarde goeddoende en waar gij de oorden in
              liefde omhelst, daar baren zij welvaart en vruchtbaarheid, schoone
              dochteren, op hare beurt moeders van vrede en geluk!
            


              Aan dezen oever lust het mij te toeven en het heerlijk tooneel te
              genieten. Met hoe sierlijk een bocht beweegt zich de blauwe rivier
              over hare zachte bedding en besproeit de groene zoomen, frisch en
              vroolijk door hare bevochtiging. De zon giet er haar licht over
              uit; maar het is of zij hare stralen slechts even indoopt, en dan
              schuchter terugtrekt, met een tinteling als van vuurvonken en
              diamant. De lage wilg met zijn hollen knokigen stam; de slanke
              popel, wuivende van het zachte koeltje; het hooge en dichte riet,
              de scherpe blaren en de zwarte pluimen schuddende; het kleine
              boerenhuis, waaruit het blauwe rookwolkje geestig en langzaam
              opstijgt, en in de lucht vervloeit; de roodbonte koe, tot de knieën
              in het water, een koel bad nemende op gindsche zandplaat,—het
              wordt alles getrouw verdubbeld door het klare vocht, en zijn dun
              vernis doet ieder voorwerp schooner glanzen. Kunt gij den lust
              weerstaan met mij in dit bootje te stappen?—Reik mij de
              hand, en ik zal u midden in dit bekoorlijk tooneel brengen. Een
              oogenblik zal het geplas der riemen de liefelijke stilte afbreken,
              een oogenblik de effenheid gestoord worden, en dan zullen wij ons
              op den stroom laten drijven. O wellust! te drijven, te vlotten,
              zich te laten gaan! losser van het stof der aarde, als een golf
              onder de golven, zich over te geven aan den vriendelijken Geest
              der wateren, wiens onzichtbare hand u voortstuwt over zijn gebied.
              Zie, nu is het hemel boven en onder en rondom u, en gij gevoelt u
              zelven het gelukkig middelpunt eener sfeer van schoonheid en
              weelde. Dat gij uwe luite bij u haddet. De zachte melodie is het
              liefelijkst op het water. De malsche noten vallen er op neder als
              dons; en zacht, als de boezem eener vrouw, heft het water ze op;
              en verzoet, maar versterkt, als verkwikte hem die aanraking!
              zweeft de toon van rimpel tot rimpel, van golf tot golf, en
              vervult beide de oevers met den wellust des geluids. Waarlijk, het
              water is bezintuigd, is gevoelig; het bemint al het schoone: het
              welluidend toongeruisch, de zachte kleurschakeering, den zoeten
              geur. Ik zou den riem niet met woestheid kunnen bewegen, noch
              onnoodig rumoer maken in een element, zoo aandoenlijk, zoo teeder.
              Ja, het edele water, het doet de aarde leven; het verheugt ieder
              landschap, het is het schoonste sieraad aan het weelderig kleed
              der aardsche schepping!
            


              Maar des avonds, als zich de breede schaduwen nedervlijen aan uwen
              boezem; als de maan haar troostend licht doet trillen op uwe
              effenheid en al de sterren in u haren glans verdubbelen, dan,
              heerlijke vloed! is er eene stem, die opstijgt uit uwe bedding, en
              roerend en verlokkend
              spreekt tot mijne ziel! Dan is het geluk, op den alleruitersten
              rand des oevers te staan, mij overgevende aan zoet en weemoedig
              gepeins. En telkens als het windje zich verheft en in den stroom
              een stroomender plekje vormt, is het alsof de lokstem inniger en
              verleidender wordt. En het oog volgt uwe oppervlakte, tot waar zij
              met de geheimzinnige schemering ineensmelt, en duizende gedachten,
              duizende herinneringen golven af en aan met uwe rimpeling. Het is
              een wellust.
            


              Zoo stond ik menigen schoonen zomeravond aan uwen rand, liefste
              aller vijvers! gij weet, of ik u liefheb. Thans!—(helaas! ik
              schrijf dit alles bij een groot kolenvuur!)—thans zie ik
              treurig naar u uit!—Gij zijt een ijsklomp; gij zijt
              verstijfd, roerloos, dood. Voor weinige dagen zag ik de bleeke
              winterzon nog schijnen op uwe golving, en de groene dennen ter
              linker-, de lommerlooze groepen van acacia’s en beuken ter
              rechterzijde in uwen spiegel weerkaatst; en met welgevallen rustte
              mijn oog op het zonnige plekje, dat hoenders en duiven plachten
              uit te kiezen om zich te verkwikken aan uw vocht. Helaas! wat is
              er van u geworden? Wat anders zijt ge nu dan
            



                “’t Misvormde lijk van ’t uitgebloeide Schoon”?
              




              Wat is het harde, gevoellooze ijs? Stof, koude, ziellooze stof,
              als de logge aarde. Shakespeare noemde het
              water valsch, maar hij lasterde; het water is zoo oprecht
              als doorschijnend; het vleit niemand met de onmogelijkheid van
              gevaar, die het waagt zijn heiligdom in te gaan; het is het ijs,
              dat valsch en verraderlijk is.—Het ijs! O, het is
              dubbelhartig, het is een bastaard, het is; om het met een woord te
              noemen, dat ik aan een onzer beroemdste hoogleeraren verschuldigd
              ben, en dat een verschrikkelijk vonnis van veroordeeling
              uitspreekt; het ijs is hybridisch!—Ik wenschte dit
              zelfde wintertooneel te zien, maar zonder dat ellendige deksel op
              hetgeen de natuur schoonst en vriendelijkst en bezieldst heeft.
              Doch werwaarts ik mijne oogen wende, nergens ontdekken zij het
              voorwerp mijner liefde; het ligt onder deze dikke, nijdige, blauwe
              zerk begraven, en ijdele slaven van het vermaak dartelen over dat
              graf!
            


              Neen, gevoellooze, onvermurwbare korst, beeld van
              onverschilligheid en koude wreedheid! neen, ellendig namaaksel van
              glas! mijn voet zal u niet betreden! Ik zal niet, als een
              lichtzinnige dwaas, mijne zolen met ijzer schoeien om u te
              vereeren, en de rustplaats te ontwijden van mijn dierbare! Lig dáár,
              en mest u met het kostbare bloed der aarde! Maar wee u,
              huichelaar! die uit valsche schaamte uwe afkomst verloochent en
              voor uw minderen door wilt gaan! Roem vrij op uwe sterkte, op uw
              geweld! De boeien zullen verbroken worden. Ik zeg u, het zal
              dooien! In den lieven lentewind zal het triomflied der vrijheid
              weerklinken; en de schoone dochter der natuur zal haren kerker
              uitbreken, en opnieuw schitteren voor het aangezicht der zonne!
            


              En laat ons nu nog eens stoken.
            


Buiten, 9 Jan. 1838. 













              Begraven.
            





              Mijne vrienden! men zal ons allen begraven.
            


              Ziet er uw lichaam op aan: gezond, sterk, vlug, gehoorzaam aan
              uwen wil, gevoed, gevierd, gekleed, opgeschikt! Er zal een tijd
              komen dat het daar nederligt—nederligt op een bed, hoop ik!—,
              zielloos, koud, stijf, in een enkele doodswa gehuld, onder een
              lang wit laken—als een steen. Het is nu nog het uwe: het zal
              dan het uwe niet meer zijn. Gij zijt dan niet meer een persoon,
              maar een ding. Men staat er bij, liefde en genegenheid staan er
              bij, en zoo zij niet dan weenende het kunnen gadeslaan, niet dan
              weenende er van kunnen scheiden, zij schamen zich bijna zoo veel
              gevoeligheid, zooveel eer te bewijzen aan een onding, dat reden en
              godsdienst haar leeren geringschatten. Maar neen! zij schamen zich
              niet—de menschelijkheid zou er tegen opkomen: de liefde ziet
              hem, dien zij heeft liefgehad, nog in zijn lijk; beminnelijke
              liefde!—Men strekt u eerbaar en voorzichtig uit. Zoo men u
              aanraakt, om te voelen of gij reeds koud, en hoe koud! gij zijt,
              men doet het met eene zachtheid alsof gij sliept, alsof men
              schroomde u wakker te maken! Men spreekt niet dan fluisterende in
              de sterfkamer. O! voor wie u teeder beminde, is het eene behoefte
              het doove lijk nog eens bij uwen naam te noemen. Zachtkens
              en met eerbied vlijt men u in uw laatste verblijf neder. Statig
              voert men u ten grave. Met ongedekten hoofde ziet men de kist
              nederdalen. Met plechtigen ernst wordt de schop aarde er op
              geworpen. Dan eerst heeft men met dat doode lichaam gedaan.—Maar
              neen! wellicht schrijven achting of liefde een kort woord op uwe
              zerk, of planten zij eene vriendelijke bloem op uwe zode, en komen
              van tijd tot tijd weder, om te zien waar men u gelegd heeft en
              uwer te gedenken op de plaats, waar gij niet zijt, doch waar
              datgene rust wat men het langst van u behield; waar de
              menschelijkheid van u afscheid nam.
            


              Ik weet wel, dat het tot de verstandigheden onzer dagen
              behoort, dit alles bekrompen, belachelijk en onnoodig te vinden.
              Men heeft zoo veel boeken gelezen! Ik weet wel, dat het eenen
              sterken geest bewijst, wanneer men den heldenmoed heeft van te
              zeggen: “het is mij om het even wat er na mijn dood mei mijn
              lichaam gebeurt, ik zal er niets van voelen: om het even waar het
              liggen zal, ik zal er niettemin dood om zijn; het kan alleen voor
              de mijnen van belang wezen, dat mij eene eerlijke begrafenis ten
              deele valt; maar, wat raakt dat mij?”—Ik weet, dat men
              den Engelschman bewondert, die wilde dat er, ten algemeenen nutte,
              knoopen van zijn gebeente en snaren van zijne ingewanden zouden
              gedraaid worden—maar ik gruw er van. Ik weet, dat het
              vrijzinnig beginsel in dezen zoo
              sterk is dat het reeds op onze publieke inrichtingen gewerkt
              heeft, en de zaak der dooden “minder omslachtig” is
              gemaakt;—ik begrijp, dat hiermee het vrij algemeen nalaten
              van den rouw in verband staat, en dat men zijn manlijkheid toont
              door te zeggen: “ik wil niet dat het zich iemand aantrekke
              als ik sterf”;—maar ik beklaag de menschen die zoo
              heel wijs zijn en zichzelven zoo menig zoete gedachte onmogelijk
              maken; wier gansche leven, door eigen schuld, een gedurige
              worstelstrijd is tusschen hoofd en hart; en ik spreek mijn “wee!”
              uit tegen die groote mannen, die de wereld zoo hebben gemaakt.
              Maar de eerste schuld ligt toch bij hen, door wie al die wijsheid
              is uitgelokt; bij hen, die de zaak des gevoels zóó
              ver trokken, dat het verstand boos werd. Toen wij lang op eens
              anders kerkhof, waarmee wij niets hadden te maken, geweend hadden,
              en naar sterren en wormen en welkende bloempjes gekeken, toen
              kwamen de tegenvoeters en de afbrekers, de spotters en de prozaïsten,
              en dreven de andere mode door; de worm werd doodgetrapt, de seraf
              naar huis gestuurd; de zerken werden voor afbraak verkocht; de
              lange witte zakdoeken werden gemeen; men zag nauwelijks om naar
              zijn eigen dooden; en daar hadden wij A + B = C. De thermometer
              daalde van Bloedwarmte tot Vorst. Het sneeuwde groote ideeën.
              Het was een frissche, maar op den duur onaangename koude.
            


              Wat nu die groote ideeën aangaat, ik laat nog gelden, dat
              groote mannen ze uitspreken. Byron mocht,
              onafhankelijke genie die hij was, en na al wat hij ondervonden
              had, nog eens zeggen:
            



                “Ik wil niet dat mijn stervensmaar
              


                Een enkel uur van vreugd bederf,
              


                Noch eisch dat vriendschap, als ik sterf
              


                Zal siddren bij mijn baar;”
              




              schoon ik liever zijn zachtzinnige coupletten, beginnende “O,
              weggerukte in schoonheids bloei”, leze.—Maar dat ieder
              schoolmeester en schooljongen zich tot eene dergelijke grootheid
              van ziel wil opheffen—zie, dat is wat forsch, dat vind ik
              belachelijk en ongelukkig tegelijk! En als men de leer der
              onsterfelijkheid, als men de goddelijke Openbaring durft
              misbruiken, om mij te bewijzen dat mijn menschelijk gevoel dwaas
              of schuldig is, dan beklaag ik hen diep, die de vriendelijke leer
              van ’t Evangelie zoo weinig verstaan.
            


              Neen, het is onnatuurlijk onverschillig te zijn, of ons stoffelijk
              bekleedsel met eerbied, met belangstelling, met liefde zal
              behandeld worden, of niet; of het in bekenden en den levende
              dierbaren grond zal rusten, dan in verre landen of diepe zeeën
              zal vernietigd worden. Gij zult het niet gevoelen, zegt gij, met
              een kalmen glimlach.—Zoo? Gaat u bij uw leven niets
              aan van hetgeen na uwen dood geschieden zal? Is het denkbeeld te
              leven in de gedachtenis der uwen u reeds nu geheel onverschillig?
              Laat de hoop op den lof der nakomelingschap, waarvan
              gij niets hooren. niets ondervinden zult, u geheel koud? Of is zij
              veeleer een sterke prikkel voor uwen ijver, een troost (de
              éénige) bij de onaangenaamheden die de weg des roems
              u opwerkt, bij de ondankbaarheid des tijdgenoots? Of, zoo gij u dáár
              over heen gezet hebt—eilieve! zeg mij eens oprecht: verheugt
              het u wel eens te denken, dat uwe beeltenis in handen zal komen
              van dien uwer vrienden, dien gij het liefst hadt; dat, na uw dood,
              de ring, dien gij daar aan uwen vinger draagt, zal overgaan aan
              die welbeminde hand die hem dragen zal tot dat zij verstijft? dat
              uw zoon in uw huis zal wonen, in uwen armstoel zitten? dat uwe
              familie u zal zegenen om de liefderijke, de edelmoedige wijze,
              waarmee gij over het uwe hebt beschikt?—Verhard uw gemoed
              eerst tegen al deze aandoeningen, en zeg dan, dat bij den dood
              alle gemeenschap tusschen u en uwe naasten ophoudt, en dat het u
              om het even is, hoe zij bij uwe sponde staan, wáár
              zij uw lijk begraven zullen!
            


              Mij is het eene aangename gedachte—en mij dunkt, zij zal
              mijn sterfbed zachter spreiden—te mogen hopen, dat een
              vriendelijke, een lieve hand mij de oogen zal sluiten en mijn
              hoofd goed leggen; dat menige treurende gedaante in de eerste
              dagen dat sterfbed, zal naderen, “om hem nog eens te zien”;
              dat menig sidderende hand mijne koude vingeren zal opvatten, om ze
              mistroostig weer te laten vallen; dat menig weenend oog met moeite
              afscheid zal nemen, ook van dit nietsbeteekenend overschot: en dat
              men mij met ernst en plechtigheid uitgeleide zal doen naar eene
              rustplaats, mij dierbaar, als de rustplaats van dierbaren.—Ja
              ook dat! ik gevoel het, ook dat zal mij een troost zijn, te weten
              dat, uit wier armen mij de dood ook seheure, ik tot
              dezulken ga, die ik zal hebben beweend,—dat één
              zelfde graf hen en mij, en eenmaal hen die mij treurende overleven
              moesten, zal besluiten; dat wij daar allen te zamen zullen rusten …
              O, het is niets, het is niets! ik weet dat het niets is; maar het
              is eene zoete gedachte,—en ik bid de verstandigen der aarde,
              mij niet uit te lachen, maar mij te benijden.
            




              Men weet op wat wijze de gewoonte van in het heiligdom te begraven
              in de wereld is gekomen. Eerst bouwde men de kerken op de graven,
              daarna bracht men de graven in de kerken. Waar de asch der
              martelaren rustte, wier bloed het cement der kerk is daar richtte
              de eerbiedige dankbaarheid der eerste christenen het bedehuis op,
              de beste eerzuil! Later bracht men vaak hun dierbaar gebeente uit
              het onaanzienlijk graf, waarin het vernachtte, naar de kerk over,
              en begroef het onder het outer. In hunne nabijheid te rusten, was
              sinds lang de vrome wensch van menig stervende, en de eerste
              christenkeizer was de eerste die binnen den gewijden omtrek der
              door hem gebouwde kerk een graf begeerde. Het was een stoute
              wensch; maar hij vond alras navolging en voldoening. Opvolgers van
              den grooten bekeerde verboden het
              begraven in het heiligdom; doch de christenheid vond het denkbeeld
              te stichtelijk, de rust in Gods huis te benijdbaar, om ze op te
              geven! Het begraven in de kerken werd algemeen. Ieder belijder van
              den naam des Heilands sterkte zich onder de vermoeienissen en de
              lasten des levens met het denkbeeld, dat de Heer hem rust zou
              geven in Zijn Huis; en het scheen hem bemoedigend Zijne wederkomst
              aldaar af te wachten. Elke zerk van het plaveisel werd een
              grafsteen, en de gemeente vond het opbouwend, het woord des levens
              te hooren, gezeten op de verblijven der sterfelijkheid; en over
              levenden en dooden welfden zich de gewijde bogen, waaronder de
              leer verkondigd werd van hem “die de dooden levend maakt en
              roept de dingen die niet zijn alsof zij waren”. Onze
              grootouders vonden dit alles nog troostrijk. Met uitzondering van
              weinige, was een graf in de kerk hun een dierbare, een onschatbare
              bezitting. Geen bewijzen der schadelijkheid van de dooden voor de
              levenden konden hen van hun stuk brengen. En toch dat moest niet
              zijn! Onze eeuw was rijp om het offer te brengen. Onze
              onverschilligheid maakte het misschien gemakkelijk. Maar zoo gij
              hier of dáár nog een ouderwetsch christen ontmoet,
              wien het grieft dat hij niet rusten zal in het graf zijner
              vaderen, in de schaduw van het heiligdom, waar hij en zij aanbaden—bespot
              hem niet, bid ik u! Broeders, het is een eerbiedwaardige zwakheid.
            




              Maar wilt gij weten, wat ik bespottelijk, wat ik
              ergerlijk vind? Het zijn uwe wapenborden, uwe grafnaalden, uwe
              eerzuilen in de kerk; uwe lofverzen op stof en assche, onder het
              oog van God en in Zijn heilig huis op aarde, geschreven. Het zijn
              de tropeeën van dwazen trots, wereldsche ijdelheid, nietigen
              rijkdom, verwaande wetenschap, bloedigen oorlog, dáár
              te pronk gesteld, waar ootmoed en eerbiedigheid zich met gebukten
              hoofde voor het oog des Heeren stellen. Het is de hulde, vaak
              overdrevene, altijd dáár misplaatste hulde, in het
              huis ter eere Gods gesticht, toegebracht aan alle soort van
              verdiensten. Waarlijk, het is een vreemd, een (laat ik het
              zeggen!) belachelijk schouwspel, die bonte rij van allerlei
              deugden en gaven, in het heiligdom geloofd, geprezen, en vergood.
              Het zijn de deugden en gaven van den krijg, der geleerdheid, van
              het kabinet, der kunst, der nijverheid, gehuldigd in de
              overblijfsels van menschen van allerlei neiging, allerlei gedrag,
              allerlei geloof en ongeloof. O! het belgt mij niet, dat de
              gemeente, aan wie het oordeel niet toekomt, hun allen gelijkelijk
              een plaats ingeruimd heeft in hare kerk; maar dat zij er liggen
              als zondaren!—niet als groote mannen, niet met den titel van
              naturae se superantis opera, niet onder de
              uitgebreide vleugelen der faam, niet onder de brallende uitspraken
              van tijdgenooten en vereerders, maar in stille afwachting van het
              oordeel Desgenen, “die weet wat er in den mensch is!”—Wilt
              gij de namen uwer grooter mannen beitelen en vergulden, omlauweren
              en omstralen; wilt gij hun
              standbeelden oprichten, zuilen stichten; wilt gij hunne deugden
              voor de nakomelingschap vereeuwigen, de jeugd door hun doorluchtig
              voorbeeld en de eer die hun weervaart, prikkelen: naar de openbare
              plaatsen, naar de academiepleinen, naar de raadhuizen, naar de
              trappen der paleizen, naar de schouwburgen, naar de markten, met
              uwe vereering! Hier—is het heilige grond. Ontbindt uwe
              schoenzolen! Hier geene namen, geene lofspraken geuit, dan die den
              Hemel welgevallig zijn! Hier wordt alleen God en zijn Zoon
              geprezen, en in Hun naam geroemd. Wilt gij hier zuilen oprichten,
              doet het zoo vaak de Heer u uit groote benauwdheden redt, in
              groote gevaren behoedt: “Eben Haëzer; tot hiertoe heeft
              ons de Heer geholpen”. Maar—hier geene
              menschvergoding! hier God alléén en het geloof!
            


              Ik weet dat onze protestantsche leer het kerkgebouw niet als
              heilig doet beschouwen, maar ik weet ook, dat onze christelijke
              ootmoed ons, in zijn omtrek vooral, de praalzucht behoort te
              verbieden. Ik weet, dat onze strenge toepassing van het “God
              te aanbidden in geest en in waarheid!” uit voorzichtigheid,
              in aanmerking nemende de menschelijke zwakheid, niet duldt dat wij
              voorstellingen van Christus en zijn daden
              op aarde in onze bedehuizen ophangen; maar veel minder voegen er
              die beelden, welke er de aandacht van Hem afleiden en bij eigen
              grootheid stil doen staan. Neen, niets, niets moest de éénheid
              van doel in het heiligdom breken; alles moest op God wijzen—alleen
              op God!1





              Maar ofschoon dit aloude misbruik (zoo als het in mijne oogen is)
              niet geheel met het begraven in de kerken heeft opgehouden, het is
              er toch aanmerkelijk door gefnuikt. Wij allen zullen onder den
              blooten hemel rusten, en wat men op ons graf moge schrijven of
              oprichten, het zal geen gemoedelijk kerkganger ergeren. Welnu, dat
              denkbeeld heeft ook veel schoons, veel zoets, veel zaligs: te
              rusten in een liefelijke streek, te midden der natuur, die wij
              bemind hebben, in een zacht graf, waar rondom het alles bloeit en
              groent, waarover de zwoele winden waaien, waarover de heerlijke
              sterren van den nacht schijnen! 



              Ik kan evenwel niet zeggen dat de hoog romaneske begraafplaatsen
              onzer dagen mij altijd evenzeer aanstaan.
            


              Vele zijn veel te zwierig, veel te bloeiend, veel te gekunsteld,
              veel te rijk, te overladen met dichterlijke zinnebeelden. De dood
              is arm, en heeft zijne eigene poëzie. Waar de natuur de
              begraafplaats schilderachtig maakt, is het wèl; waar de
              kunst het doet, verraadt het de menschelijke zucht om alles op te
              schikken te zeer. Het verschilt als een wilde bloem en een
              gevlochten krans. Niet bij iedere zerk moet een roos geplant zijn;
              niet over ieder graf een treurwilg weenen. Doch dáár
              staan zij geheel gereed, om op de dooden te wachten. Het zijn hier
              niet droefheid en liefde, die ze bij de rustplaats van het
              voorwerp harer vereering planten: het is het overleg van den
              aanlegger, die weet hoe het behoort, die ze elken doode als voor
              bestemt, en op liefde en achting vooruitloopt.
            


              Mij bevallen onze oude dorpskerkhoven nog altijd het best, en
              misschien te beter omdat zij zoo weinig van hoven hebben.—Onze
              oude dorpskerkhoven; zonder een verwaande spreuk of een heiligen
              tekst, die in ieders hart vanzelf opkomt, op het hek; zonder
              kunstmatigen opschik, zonder weelde, zonder van buiten
              aangebrachte dichterlijkheid, waar de doodenschaar een breeden
              kring om het huis Gods slaat, in welks omvang het “gij zijt
              stof!” gepredikt wordt en welks toren ten hemel wijst,
              verkondigen zij dood en opstanding met meer waarheid, meer ernst,
              meer nadruk, meer onversierde welsprekendheid! Zij zijn natuur;
              geen smaak! Het hooge gras, de zonder opzet opschietende
              bloem, de eenvoudige gedenkteekenen; het armelijke van het geheel
              komt overeen met de gedachten, die mij daar vervullen. Geene
              begrafenisplechtigheid werkt ook zóó zeer op mijn
              gemoed, als die, zooals ze bij ons op het platte land plaats
              heeft. Dan luidt de oude dorpsklok uit den toren, en de kleine
              optocht komt langzaam nader. Geene beambten, geen noodiger met een
              gewichtig gezicht; alleen de bloedverwanten, de vrienden, de
              buren. Geen ander rijtuig dan de wagen, die den overledene gediend
              heeft om voor zich en de zijnen het eerlijk onderhoud te winnen,
              voert hem nu ten grave, en deze wordt getrokken door zijn geliefd
              paard, den deelgenoot van zijn arbeid. Met het gezicht in de
              groote zwarte huik verborgen, zitten de vrouwen op de kist zelve.
              Bij het graf spreekt de leeraar, aller vriend, een kort woord; de
              kist wordt neergelaten; de naaste betrekking werpt er de eerste
              aarde op; en den eerstvolgenden zondag gaat hij over dat graf ter
              kerke, waar hij woorden van troost hooren zal. Want in den kleinen
              kring eener landgemeente heeft men bevrediging voor elks behoefte.
            


              Uit dit alles ziet men wel, dat ik juist niet veel gevoel voor
              ceremoniëele begrafenissen, lange rouwslepen, magna
              funera! Het is dikwijls akelig zulk een mommespel te zien, met
              aangetrokken rouwkleedij en aangetrokken treurige gezichten. Maar
              het begraven van stadswege, zooals dat reeds hier en daar plaats
              heeft, is toch een koud
              denkbeeld. Neen, de buren, de buren moeten begraven; geen daartoe
              aangestelden die, als op hoog bevel, uwen dierbare, als ware hij
              publiek eigendom geworden, komen opeischen en weghalen, terwijl de
              gewoonte hun verbiedt eenige deelneming ook maar voor te doen.
              Maar zóó ver gaat de koelbloedigheid in sommige
              plaatsen, dat indien gij arm zijt en niet hebt om uwen vader, of
              uwe moeder, of uwe dierbare vrouw, of uw lief kind eene eerlijke
              begrafenis te geven, men u niet van de kosten ontheft, zonder op
              het rouwlaken met groote letteren het verwijt te schrijven:
              “Van de Armen”. Dat is toch
              wat heel hard, en neemt de gansche weldaad terug!
            




              Ik sprak met een woord van het rouwdragen; ik wilde te dezer
              gelegenheid mijne denkbeelden daaromtrent blootleggen. Ik weet wel
              dat men somtijds, uit aanmerking van de bekrompen omstandigheden
              waaronder men een groot gezin nalaat, de bepaling maakt dat
              niemand het zwarte kleed zal aantrekken. Maar waar deze, of eene
              andere nog geldiger reden niet bestaat, o mijne vrienden! maakt,
              bid ik u, die bepaling niet. Laat het nooit eene gril wezen, die
              gij denkt dat u fraai staat, nooit een gekozen partij worden, waar
              gij niet van wilt terugkomen. Gij weet niet, hoe gaarne men over
              dierbare betrekkingen rouwt; hoe zoet het is eenen geliefden doode
              voor het oog der wereld deze geringe hulde te brengen! Honderd
              vertoogen over de nietigheid der uitwendigheden, honderd bewijzen
              dat het rouwkleed niets bewijst, honderd voorbeelden van
              huichelaren die het ontwijdden, van lichtzinnigen wie het
              verveelde, nemen niets weg van het zacht weemoedig gevoel waarmee
              de hartelijk bedroefde het aantrekt! En o, ik weet, op den bodem
              uws gemoeds is die wensch, dat men uw dood niet onopgemerkt
              voorbijga, dat men het niet te veel zal achten iets voor uw
              nagedachtenis te doen. Maar uw verstand weerspreekt dien? Weest
              dan zoo hardvochtig verstandig niet,—weest natuurlijk,
              eenvoudig, menschelijk, en ten minste niet wreed jegens anderen.
              Ziet! ik wenschte, dat al die philosofen-, al die studenten-ideeën
              maar één hoofd hadden, om ze met een enkelen slag
              van de wereld te doen verdwijnen!
            




              Het dorpje O. is zoo weinig uitgestrekt, dat het zelfs geene Kerk
              heeft, maar welk vlek is zoo klein, dat het geene begraafplaats
              behoeft? Dáár is zij een lieve zandige heuvel,
              vanwaar men op bosschen en hoven nederziet, en in de nabijheid
              blinken de witte duinen. Enkele bewoners van de naburige stad
              hebben er graven. Daar bracht ik mijn eerste offer aan den dood.
              Daar legde men een mijner vroegste en beste vrienden weg. Ik was
              toen achttien jaar oud. Het was een heldere dag, en de zon scheen
              liefelijk op het vredig landschap en het kleine kerkhof. Het
              geheele tooneel staat in al zijne bijzonderheden
              mij nog levendig en helder voor den geest. Met eenige der naaste
              betrekkingen en nog een vriend van den overledene, wachtte ik er
              het lijk op. Nog zie ik den voorsten drager de kist tegen den
              heuvel optorsen. Toen werd zij op de planken gezet, en daarna
              voorzichtig nedergelaten op die eener zuster—almede eene
              jeugdige doode, die eene zelfde kwaal ten grave had gesleept! Het
              was geen kuil; het was een grafkelder. Van dat oogenblik af heb ik
              iets tegen grafkelders. Mij dunkt, ze zijn zoo kil! De moederlijke
              aarde klemt zich niet om den doode, opdat hij zijn stof met het
              hare vermenge, maar hij blijft aan zichzelven overgelaten; dit
              geeft onaangename voorstellingen. Ook begraaft men den doode niet;
              veeleer bergt men hem weg. De zon wierp hare heldere stralen in
              den geheelen kelder, en de witte kist met hare koperen ringen
              glinsterde in haar licht. Maar weldra schoof men den zwaren steen
              op de opening, en het licht werd langzamerhand uit dat somber
              verblijf uitgesloten. Ik weet wel, dat het dit was dat mij
              bijzonder aandeed, en dat ik met belangstellende aandacht de
              zwarte schaduw verder en verder over het deksel sluipen zag,
              totdat zij de laatste lichtstreep had verzwolgen. Maar het moest
              zoo zijn. Toen ik het graf verliet, had ik een vreemd gevoel. Het
              was mij duidelijk dat ik aan eene droevige plechtigheid had
              deelgenomen, maar dat ik hem had zien begraven, dien ik zoo
              zeer geacht en bemind had, bij wiens ziekbed ik zoovele nachten
              had gewaakt, dien ik na zijn dood zoo dikwijls beschouwd had,
              zooals hij daar lag, rustig uitgestrekt, met blij moedigen
              glimlach en effen voorhoofd; dat hij nu in dien donkeren kelder
              lag, voor altijd weg uit mijne oogen … het was mij
              wonderlijk.
            


              Nooit bezoek ik dat kleine dorp, of ik bezoek dat graf. Nooit
              geleid ik iemand in den omtrek van dien stillen heuvel met blauwe
              zerken en groene zoden, of ik wijs hem dien aan en zeg—“dáár
              rust een mijner vrienden; hij was een goed mensch”.
            




              Ik eindig zoo als ik begon: “Mijne vrienden, men zal ons
              allen begraven!” O dat wij allen, als deze, dezulken bij ons
              graf vergaderen die ons betreuren; dat ons aller nagedachtenis in
              zegening blijven moge! Zoo slape ons stof in den schoot der aarde,
              totdat de groote en ontzaglijke dag des Heeren komt!
            


              1837. 









1 Zoo
                moesten, dunkt mij, de kerken ook volstrekt niet vernederd
                worden tot verzamelingen van curiositeiten. Ik ken eene stad,
                anders uitmuntende door den prijs dien zij op het statige harer
                bedehuizen stelt, waar onder anderen, op een der muren van de
                hoofdkerk, de maat is aangewezen van een befaamden reus en van
                een niet minder vermaarden dwerg, die in of nabij die stad
                geleefd hebben. Evenmin moest men dulden dat men de heiligdommen
                tot eene soort van groote pakhuizen gebruikte, waar brandemmers
                en ladders aan de muren hingen. Over het geheel kon er meer orde
                en eenvoud en zindelijkheid en betamelijkheid heerschen. Een
                apostel heeft gezegd: “Laat alle dingen eerlijk en met
                orde geschieden”. ↑















              Eene Tentoonstelling van Schilderijen.
            





              Mijn vriend Baculus heeft een klein boekje
              geschreven, waarin hij over het verval der kunst klaagt en een
              weinigje knort! Als oorzaak van dit haar verval geeft hij
              voornamelijk op, dat zij buiten haar doel is geplaatst, dat zij
              niet op haren rechten prijs geschat wordt. De kunst is een meisje,
              dat leelijk wordt bij gebrek aan aanbidders. Hij bewijst u dat de
              kunst in het geheel niet meer wordt aangebeden, maar wel te kijk
              en te koop gezet, als iets bijzonders en aardigs, als eene
              curiositeit. Hierin nu is dunkt mij veel waarheid, en het staat in
              zijn boekjen in sierlijk Fransch te lezen. Inderdaad, het komt mij
              meer en meer voor alsof de groote kunst zoo ingekrompen was, dat
              men met haar als met een dwerg op de kermissen rondreisde. Gij
              begrijpt dat dit leventje haar zekere kwade gewoonten doet
              aannemen en haar in hare eigene oogen vernedert. Ook is zij sedert
              lang niet vrij te pleiten van allerlei laaggeboren ondeugden en
              neigingen. Zij is van tijd tot tijd vrijpostig en onbeschaamd,
              ophakkerig en driest. Zij houdt van bonten opschik, schreeuwt drie
              tonen te hoog, en is nu en dan wel eens wat heel los in den mond;
              daarbij heeft zij iets wreedaardigs en koelbloedigs gekregen.—En
              wat denkt gij nu van de tentoonstellingen van schilderijen? Baculus ijvert er geweldig tegen en, als men de
              dingen een weinigjen uit de hoogte beziet, is men het zeker met
              hem eens; maar dan loopt men gevaar van fantastisch te worden,
              zooals de lieden van het onderzoek zeggen; daarom laat ons uit de
              laagte opkijken1, en dan zullen wij
              toestemmen dat de jaarlijksche expositiën groote en
              veelzijdige nuttigheid hebben. Maar het is vervelend altijd
              over nuttigheden te praten; duizend “lezers” doen dit
              maandelijks in duizend lezingen; en voor een liefhebber der
              schilderkunst is één uurtjen in eene zijkamer met
              een portret van Kruseman of eene zee van
              Schotel alleen gelaten, ruim zoo aangenaam
              als de aanblik van die gansche zaal vol goud en glans, waar de
              kunstgewrochten in lagen opgestapeld zijn, en waarin de kleuren
              van den regenboog dooréénschemeren als die der
              zijden draden in de weerschijnen sakken onzer grootmoeders.
            


              Of welke speldeprikken (neen, dolksteken!) denkt gij, dat eene
              voor kunstschoon vatbare ziel zich voelt geven, als zij een
              kaarslicht van Schendel, voorstellende een ouden bedelaar
              (levensgrootte) met een kandelaar in de hand, hangen ziet tusschen
              twee grasgroene landschappen van ik weet niet wien, met duizend
              boomen, die elk zoo groot zijn als de kaars van den grijsaard, en
              daarboven misschien een ruiker van Bloemers,
              geflankeerd door het portret van een gouden huzaren-officier en de
              mislukte afbeelding van een opengesneden kabeljauw met bijhebbend
              gezelschap van roggen en mosselschelpen?
            


              En echter verzuim ik niet de tentoonstelling te bezoeken, en kan
              ik er met innig genoegen uren doorbrengen. Eerst maak ik den toer
              van de schilderijen en doe er zooveel wetenschap op als noodig is
              om in de gezelschappen te redetwisten over “het mooiste van
              allen”, vast besloten het met de vrouw des huizes of de
              liefste dochter eens te zijn; om vervolgens de Haagsche en de
              Amsterdamsche tentoonstellingen onderling te vergelijken, waarbij
              de plaats waar ik mij bevind mij altijd het oordeel helpt vellen;
              om daarna de portretten van mijnheer en mevrouw A, B, C, en het
              geheele alphabet te roemen; echter sterk volhoudende dat zij
              volstrekt niet geflatteerd zijn, en eindelijk des noods met de
              jonge dames te lachen over het slechte toilet van deze of gene,
              die, verbeeld u! verkozen had in het groen te worden voorgesteld,
              terwijl zij toch “zoo heel blond” is, en den
              heeren in te fluisteren, dat zij voor die groene japon te weinig
              goed heeft gebruikt; aan al hetwelk ik ten laatste de kroon opzet
              door de volkomene ontleding van een zeer slecht stuk en de
              uitvoerige beschouwing van dat kleine stukje “daar ik wel
              een uur bij had kunnen stilstaan, zoo klein als het was!”
            


              Maar dan keer ik mij, vermoeid van kleuren en tinten, verguldsel
              en vernis, dooreengewarde nommers en nagekomen stukken, tot de
              beschouwing dergenen, die met mij opgekomen zijn om te zien wat er
              al zoo in een jaar tijds is op het doek gebracht. Van de gladde,
              zachte, gepolijste gezichten in lijsten, tot de menschelijke troniën
              in hoeden; van de tableaux de genre aan den wand, tot de tableaux
              de genre op den vloer; en uren lang zou ik kunnen besteden in
              de natuurbeschouwing van dien af- en aanvloeienden stroom van
              kunstbeschouwers. Het verwondert mij dat er geen schilders
              nederzitten om studiën te maken. Ik heb er eene geheele
              verzameling van schilderijen opgedaan. Zie hier eenige nommers van
              mijn catalogus.
            


              No. 1. Een Teekenmeester, zijn eigen werk
              beschouwende.



              Het is een kort, tenger mannetje, min of meer grauw van tint, met
              kleine, grijze oogen en een scherpe kin. Bij het binnentreden
              overziet hij de zaal in de vier richtingen met een kennersoog, en
              geen stap gaat hij verder alvorens hij zijn bril heeft opgezet.
              Hij is gekleed in een vettigen, versleten zwarten rok en dito
              pantalon. Een lederen stropje van eigen maaksel knelt om zijn
              hals, en hij draagt een katoenen overhemd, op de borst fijntjes
              geplooid. Hij vergoedt het volslagen gemis van handschoenen door
              de buitensporige lengte van de
              opslagen zijner roksmouwen, die hem tot het tweede lid der
              vingeren komen. In het voorhuis reeds heeft hij den catalogus
              opengeslagen en naar binnen omgevouwen. Hij heel Aegidus
              Punter. De P. blinkt op de bovendrijvende bladzijde. Hij is
              nu bezig, met een zekere handbeweging, alleen den teekenmeesters
              eigen, een volslagen potlood met een lange, scherpe punt uit zijn
              kamizoolzak op te delven. Wilt gij meer van hem weten? O! het is
              niet moeielijk in hem een dier ongelukkige martelaars der kunst te
              onderscheiden, “die miskend worden”, en wier
              schitterende gaven alleen waardeering vinden bij de jonge dames
              die hunne voorbeelden copiëeren. Het ontbreekt hem aan
              aanmoediging en tijd, anders werd hij een van de grootste
              schilders van het land. Dan had hij een ridderorde, dan ging hij
              naar Italië, dan kwam hij in de nieuwe uitgaaf van het groot
              Schilderboek!… Maar niemand let op hem. Hij gelooft
              somtijds dat hij een te stipt christen, een te nauwgezet burger
              is, om een schildersnaam te maken. Voor het overige, wanneer hij
              over de kunst spreekt, gebruikt hij de woorden: toon, kracht,
              geest, warmte, vergelijkende tint en wat dies meer zij, zoo
              dikwijls als de doorluchtigste van het gild. Zijne voornaamste
              verdienste bestaat in de edele onverschrokkenheid waarmede hij
              zich aan alle genres waagt. Hij teekent kerken, hij teekent
              historie, hij teekent landschap naar de natuur; hij vervaardigt,
              zoo gij het verkiest, uw portret in waterwerf of crayon; hij doet
              al wat gij wilt. Maar hij maakt jaarlijks één
              schilderijtje, dat hij naar de tentoonstelling zendt. Het maakt de
              bewondering uit van zijn vrouw, van zijn meid, van al zijn
              kweekelingen, en van al de leden van het kunstlievend gezelschap
              daar hij lid van is.
            


              Maar altijd wordt het slecht geplaatst, allerslechtst geplaatst!
              Hij ziet in de commissie een schandelijk komplot, tegen zijn
              opgang en belangen saamgespannen. Hij leest den Konst- en
              Letterbode, hij leest het Handelsblad: nooit is er melding van
              zijn stuk gemaakt. O! welke zoete droomen droomt hij den eersten
              nacht nadat hij het heeft ingepakt en met een uitvoerig adres
              verzonden! Het zal de verbazing van alle beschouwers uitmaken!
              Teylers museum zal het willen aankoopen;
              de Prinses van Oranje zal het moeten bezitten; een liefhebber zal
              aanbieden het met goud te beleggen! Groote schilders zullen hem
              zijn penseel benijden; vreemdelingen zullen naar de plaats zijner
              woning komen reizen “om den grooten Punter
              te zien”; en wanneer hij hun dan, zoo eenvoudig en nederig
              als hij is, in zijn simpel zwart rokjen en op zijn hooge schoenen,
              de deur zal openen, en zij vragen: “is de groote Punter te huis?” welk een triumf zal het
              zijn, te zeggen: “dat ben ik zelf, mijnheer! om u te dienen!”—Helaas,
              zijn stukje komt weerom—het is niet in aanmerking gekomen.—Eens,
              eens—de waarheid eischt van den geschiedschrijver dat hij
              het vermelde—ééns scheen het in aanmerking
              gekomen te zijn. Eene dame van rang en liefhebberij had er een
              kunstkooper last op gegeven. De kunstkooper schreef
              aan Punter, en Punter
              schreef aan den kunstkooper. Hoeveel woordenstrijd had deze
              briefwisseling tusschen juffrouw Punter en
              haar waardigen eega gekost, als het haar voorkwam dat hij te zedig
              was in het bepalen van den prijs, en zij hem toescheen voor een
              eersten keer wel wat inhalig te wezen! Eenige dagen duurde het eer
              hij een tweeden brief ontving. Reeds wisten al zijne jonge
              juffrouwen en de geheele stads-teekenschool dat het stukje van
              meester Punter was “aangekocht voor
              een kabinet”; reeds had men er hem in zijn kunstlievend
              gezelschap mee gelukgewenscht; reeds had hij vol ijver en hoop een
              nieuw stukje begonnen. Het zou ditmaal in den smaak van Ostade zijn. Twee passediezende boeren met de
              echt Ostadische korte pijpjes, en den eeuwigen wingerdtak belet
              vragende door het venster. De eene geheel spel; de andere half
              bierkan!—Hij zou er het dubbel voor vragen van hetgeen zijn
              eersteling had opgebracht; en zijne vrouw zou een kerkboek
              krijgen, met een gouden slot. Zoo zou hij langzaam opklimmen tot
              de hoogste hoogte; zoo was het Frans Hals,
              zoo Van Dijck, zoo Rembrandt
              gegaan.—Maar, o slag des noodlots! Daar brengt hem de
              koelbloedige post een brief.—Men had zich in het nommer
              vergist. De kunsthandelaar is beleefd genoeg vergeving voor deze
              onachtzaamheid te vragen. Vergeving voor deze onachtzaamheid! Wat
              onachtzaamheid? Neen, hij vrage veeleer vergeving voor een der
              verschrikkelijkste grieven, die men een eenvoudig burgerman kan
              aandoen! vergeving voor een dolksteek, die een van blijdschap
              zwellend hart doorboort; voor een mokerslag, die honderd der
              schoonste luchtkasteelen doet ineenstorten! vergeving voor een
              zedelijken en schilderlijken moord!—Ziedaar een enkele
              bladzijde uit de geschiedenis van dit klein, tenger mannetje.
              Verbaast het u thans, dat zijn rok zoo kaal, zijn gelaat zoo geel,
              zijn mond zoo droevig geplooid is, dat hij de opgewektheid
              verliest zijne sluike haren éénmaal in de maand te
              doen knippen? Zie hem daar nu weder op de tentoonstelling. Zijn
              stukje—het is ditmaal eene keukenmeid, die een koperen emmer
              schuurt—zal wel weer slecht geplaatst zijn; zeker te hoog of
              te laag voor menschelijke beschouwing. De vorige maal was het
              alsof het zijne bewonderaars onder de engelen zocht: nu zal het
              misschien in de diepte zijn nedergestort. Flectere si
              nequeo Superos, Acheronta movebo! zucht hij niet, want hij
              verstaat geen Latijn. Zijn vader was een rijtuigschilder, beroemd
              om zijn blinkend en nooit barstend vernis; maar de zoon had te
              veel “zenie” om bij dat vak te blijven. Hij
              vorscht met schijnbare onverschilligheid de plaats uit, aan zijn
              meesterstuk beschoren. Het schikt nogal, wat de hoogte betreft;
              maar in dit hoekjen is immers weer niets geen licht op den koperen
              emmer! Ach! de geheele wereld gaat er ook voorbij. Nutteloos staat
              deze Apelles op de wacht; zoomin de tripjes als de voet van zijn
              keukenmeid worden beoordeeld! Niemand zegt iets van den koperen
              emmer, waarvan zijn vrouw immers had betuigd, dat zij meende er haar muts in te
              kunnen opzetten! Als de bewegelijke rij der toeschouwers, “die
              toch waarlijk bij erger prullen stilstaat”, tot zijn
              werk is genaderd, schijnen zij plotseling gezicht en spraak
              verloren te hebben.
            



                Stillswijgen is een Vloeck die meer bijtt als quaed-spreken.
              




              Zijn eigen onafgebroken aandacht wekt zelfs niemands
              opmerkzaamheid op.—“En daar moesten zij dan die lijst
              nog om beschadigen!” zucht hij—“die lijst van
              twaalf gulden tien!” Want het verguldsel had een knauw
              gekregen, doordien het nog nat was geweest toen hij zijn tafereel
              inpakte en, een maand te vroeg, verzond. Troosteloos verwijdert
              hij zich, om in stilte zijn gemoed te koelen aan het portret van
              dien poedelhond, wiens rechteroor misteekend is. Maar, daar is het
              alsof hij iets hoort in den hoek van zijne schilderij.
              Inderdaad! Eene jonge welgekleede dame en een dito jonge heer
              staan er in eene gebukte houding op te turen. Zoo schijnt dan nog
              iemand dit der moeite waardig te achten! Zie, hoe lang vertoeven
              zij! het zijn zeker liefhebbers, ontegenzeggelijk kenners!—Maar
              welk een onderdrukt gelach, nu zij er afstappen? Gerechte hemel!
              zij trekken een gezicht alsof zij het vroolijkste Jan-Steentje
              gezien hadden in plaats van zijn eerbare keukenmeid, en nog even
              vangt hij de woorden op: “het heeft meer van een hond”.—Dat
              verwijt geldt, arme kunstenaar! het katjen op uw voorgrond, niet
              veel grooter (ik beken het) dan een schaap van het kleinste ras!
              Het katje, waarvoor uw eigen poes tot model verstrekte; het katje,
              dat gij uitteekendet des avonds, terwijl uwe teedere gade uw
              slaapmuts warmde op haar stoof! En (tot overmaat) daar hoort hij
              diezelfde jonge lieden hunne bewondering uitgillen over
              dienzelfden poedel, wiens rechteroor misteekend is!—“Het
              is,” zeggen zij, nota bene!—“het is alsof hij
              leeft.”
            


              “De naam is alles,” zucht hij, en kijkt op zijn
              zilveren zakuurwerk, het zilveren zakuurwerk van zijn eerzamen
              vader, den rijtuigschilder, beroemd door zijn blinkend en nooit
              barstend vernis. Het uur is geslagen, hij moet les geven. Ga heen,
              ongelukkig martelaar! ga heen naar de jongejuffrouw C. en vertel
              haar voor de honderdste maal “dat zij toch hulplijnen moet
              zetten”; zij heeft het weder vergeten, en nu staat de
              geheele anjer scheef; ga heen, en bedenk u onderweg nog eens of
              gij u wel wagen zult aan die voorstelling van de heldendaad van
              Van Speyk, waar ook al voorstellingen
              genoeg van zijn. Vervolg uwe lessen van uur tot uur en van dag tot
              dag! Met een weinig meer talent zoudt gij misschien, met een
              weinig minder, zeer zeker gelukkig zijn.
            


              N°. 2. Een familietafereel.



              Het is een mijnheer en eene mevrouw van middelbare jaren, en een
              jongeheer en eene jongejuffrouw in den bloei der jeugd, en een
              kleine jongen van zeven jaar daarbij. Ik beschrijf u hunne
              kleederdracht niet: er is weinig opmerkenswaardigs aan. Het zijn
              menschen uit den
              deftigen middelstand, goede lieden, niet Haagsch, maar
              kleinsteedsch gekleed. Ik sla een blik op de wezenstrekken.
              Mijnheer ziet, dunkt mij, een beetje knorrig. Vraagt gij de reden?
              Deze menschen komen eigenlijk zoo pas uit een naburige stad met
              een calèche aangereden, waarin zij met hun vijven hebben
              gepakt gezeten. Mijnheer heeft drukke zaken, waarbij zijn
              tegenwoordigheid slecht gemist kan worden; hij ziet tegen alle
              uitstapjes op, als tegen zoovele bergen, en hij houdt daarenboven
              niet van rijden. Maar mevrouw wilde zoo “dolgraag” de
              tentoonstelling zien; al de mevrouwen zagen die. In een zwak
              oogenblik, hij moet het bekennen, had hij het haar beloofd. Ik
              meen wel, aan den avond van een dag, dat hij geen lust gehad had
              menschen te zien. Ook waren de kinderen nooit in den Haag geweest,
              en het Haagsche Bosch—“het was zoo heerlijk!”
              Vroeg in den morgen kwam het rijtuig voor. Het was tamelijk mooi,
              ja! het was mooi weer! Maar zoodra de paarden het Haagsche Bosch,
              “dat zoo heerlijk was”, hadden bereikt—of het
              spel sprak—scheen het dat donkere wolken den hemel
              betrokken! en nòg was het Paleis van Prins Frederik
              niet in het gezicht of de stortregen kwam neder!—In het plan
              stond, dat men op het Tornooiveld, in den Doelen, af zou stappen
              en zich eerst behoorlijk en op zijn gemak verkwikken. Mijnheer is
              gesteld op zijn leefregel. Maar men heeft geen regenscherm! En dan—de
              straten!—Men vindt dus beter dadelijk op de tentoonstelling
              aan te rijden. Van dat de eerste zwarte wolk was komen aandrijven
              en de eerste rimpel op papa’s voorhoofd bespeurd is, heeft
              mama alles in het werk gesteld om het gesprek levendig te houden.
              Zij was onuitputtelijk in het verhalen van de genoegens, die zij
              in hare jeugd in dit “eigenste Haagsche Bosch”
              gesmaakt had. Maar bijna geen woord is er gesproken sedert de
              eerste vochtdruppel viel en het “daar hebben wij het al!”
              van de lippen van het achtbaar hoofd des huisgezins geklonken
              heeft. Mevrouw, die de reis heeft dóórgedrongen, het
              jonge meisje, dat haren vader met haar “vooruitgebabbel”
              over dat feest heeft verveeld, en de jongeheer, die gezworen heeft
              dat het mooi weer zou blijven, voelden zich als het ware
              verantwoordelijk voor iederen regendrop, die viel, vallen zou, of
              zou kunnen vallen, en ongerust zagen zij elkander aan. “Kom
              aan dan maar!—de tentoonstelling!” had papa gezegd,
              toen het rijtuig stilhield en de familie werd uitgepakt. Maar in
              de stemming, waarin ZEd. verkeerde, viel het hem nogal tegen dat
              hij voor ieder persoon van zijn gezin een catalogus te koopen had,
              alleen de kleinste uitgezonderd. Maar mevrouw!—Haar
              triomfante blik roept mij toe: “wij zijn er!” en het
              beminnelijkst lachje vervangt, zoodra zij zich in het lokaal
              gevoelt, den angstigen trek die in de volle calèche om
              haren mond speelde. Ondertusschen is deze lieve familie nu véél
              te vroeg gekomen. Daar is nog bijna niemand. Dit valt de nog wel
              eenigszins wereldsche dame tegen; niemand om gezien te worden!
              niemand om hare lieve dochter te
              zien! Het is waarlijk een mooi gezichtje en, mij dunkt, het
              gelukkigste van alle; een ongemaakte vreugde verschijnt op haar
              gelaat, nu zij de bonte rijen van tafereelen overziet. Maar zij
              had zich toch alles veel grooter en veel mooier en veel treffender
              voorgesteld. Tien zulke zalen, duizend meesterstukken! Zij telt
              pas zestien jaren.—Mijnheer haar broeder is een jaar ouder,
              en dus in dien lieven leeftijd, waarin men meent voor iets goeds
              te zullen gehouden worden, wanneer men den schijn aanneemt van
              iets kwaads dat men niet is. Hij heeft al de kenteekenen, al de
              bewegingen van een recht lastigen wijsneus, en schijnt nog in
              twijfel te hangen wat hij liever wezen zal, een fat of een
              lomperd. Hij verbeeldt zich kunstkennis te hebben en is, om
              daarvan proeven te geven, gestadig in de contramine. Al de stukken
              die zijne goede moeder opgetogen doen staan van verrukking, acht
              hij “infaam geschilderd, slecht van kleur, dwaas van
              gedachte, plat, zonder diepte”, kortom rechte bokken van
              ongerechtigheid, die hij met al de fouten van alle slechte
              schilderijen belaadt. Zijn zuster dwingt hij tot de bewondering
              van grove, wilde, breedgepenseelde studiekoppen van bandieten en
              ijzervreters “daar genie in zit”, en die haar
              volstrekt beter moeten bevallen dan het liefste heiligbeeld der
              wereld. Hij is altijd een schilderij of wat vooruit, zoekt ter
              sluiks de nommers op in den catalogus, en toont dan zijne
              meerderheid over zijn vader door hem in strikken te lokken en tot
              dwaze weddenschappen te verleiden over den waarschijnlijken
              schilder van dit of dat tafereel, van wien de gedrukte letter hem
              den naam heeft doen kennen; en na hem bewezen te hebben dat hij
              dien aan zijne lichtvalling, of aan zijn behandeling, of aan zijn
              stoffeering, of aan zijne ordonnantie kent, laat hij den goeden
              man, die toch al niet wel gemutst is, van tijd tot tijd een
              ongelukkige figuur maken. Mevrouw heeft een treurig gebrek aan
              ordelijkheid in hare beschouwing. Nu is zij in dit gedeelte der
              zaal, maar plotseling verplaatst zich hare nieuwsgierigheid naar
              het tegenovergestelde; nu eens wordt zij door deze of gene
              uitblinkende verf aangetrokken, dan weder verlokt door haar
              aangeboren zucht om gelijkenissen op te merken. “Zie toch
              eens, lieverd! vinje niet, dat dat jongetje veel van ons Pietje heeft?” Het tafereel, waarvan ze
              spreekt, is de voorstelling van een lief kind, met het hoofd
              voorover gebogen op den ruigen kop van een patrijshond, en door
              een onzer eerste meesters geschilderd; een recht serafijnen
              gezichtje waarmee ik, in het voorbijgaan, de moeder gelukwensch.
              Pietje—het is een zevenjarig
              jongetje, dat ik u nog niet beschreef—Pietje
              is een ongelukkig wicht, door de engelsche ziekte mishandeld, met
              een groot driekant hoofd, en bleek, zeer bleek! In zijne fletse
              oogjes schemert maar eene flauwe levensvonk. Ik weet niet recht of
              hij een zakdoek bij zich heeft. Maar aan zijn kleedij is smaak,
              noch kosten, noch tijd gespaard. De kinderen van onze dagen worden
              allerdichterlijkst, allertheatraalst uitgedost. Eene vierkante
              uhlanemuts met een gouden kwast siert
              zijn jeugdig hoofd, en een schotschbont kieltje, waarvan de breede
              plooien door een nog breeder verlaktlederen riem met een onmatigen
              gesp worden in toom gehouden, en waar de ruiten zoo groot van
              zijn, dat de rug van het schaap volmaakt een gevierendeeld
              wapenbord vertoont, begraaft zijne tengere ledematen. Een
              fijngeplooid kraagje, dat hem in de ooren prikt, wordt naar
              hetzelfde stelsel van inperking te keer gegaan in iedere
              buitensporige golving die het zou kunnen aannemen, door een dasje
              van turkschgele zijde, zeer uitvoerig gestrikt. Een wit
              engelschlederen broekje, tot groote zielesmart van mama aan de
              treden der calèche bij het uitstappen vuil gemaakt,
              omkleedt zijne kromme beentjes, eindigende in witte kousjes en
              lage schoentjes. “Vinje niet, lieverd! dat dit jongetje veel
              van ons Pietje heeft?” vraagt de
              moederlijke moeder. Maar hoe groot is hare ontzetting, nu zij,
              opziende naar een antwoord, niet haren echtvriend gewaarwordt,
              maar wie weet welk een groot Haagsch heer, met een ridderorde en
              een knevelbaard! “Excuseer, mijnheer!” en met een
              kleur als vuur ijlt zij weg, en sleept nu haren wettigen gemaal
              voor de beeltenis van den lieven jongen, “die zooveel van
              Pietje heeft”.
            


              Zoo heeft men een geheel uur gesleten. Mijnheer meent dat het lang
              genoeg is; de wijsneus beweert dat er niets “eigenlijk moois”
              is; de jonge juffrouw heeft een dollen zin opgedaan om met een
              blooten hals en een gouden ketting geportretteerd te worden; en
              mevrouw vindt dat men niet weg moet gaan “eer men de
              Haagsche menschen nog eens gezien heeft.” Het rijtuig, dat
              intusschen weer voorgekomen is, zal daarom nog wat wachten. Maar
              de Haagsche menschen komen nog niet; de beau monde zou nog
              niet kunnen komen. Men slentert nog een half uurtje, en
              ziet, de zon breekt door! Men moet van het goede weer gebruik
              maken om naar het Haagsche Bosch te gaan, “dat zoo heerlijk
              is”. De familie vereenigt zich bij den uitgang. “Heden
              mijn tijd!” zegt mevrouw, “daar hebben we het stukje
              van Ko nog niet gezien! Dat moesten we
              toch nog eventjes opnemen.”—“Och laat dat stukje
              van Ko nu maar rusten!” zucht
              mijnheer. “Het zal wat wezen!” merkt de
              wijsneus aan. Maar mevrouw durft de moeder van Ko
              niet onder de oogen komen, tenzij ze het stukje van Ko gezien heeft. Ko nu,
              is een neefje van de familie, een bedorven kind dat niet onaardig
              teekent, weshalve zijn moeder besloot dat hij moest schilderen; en
              toen hij iets dragelijks voortbrengen kon, besloot zij al verder,
              dat hij iets naar de tentoonstelling zenden moest. “O zijn
              koetjes! me dunkt dat ze zóózoo zullen gaan bulken!”
              En nu de zaal weer binnen! En nu zoekt mijnheer in den catalogus,
              en mevrouw in den wilde, en de dochter in schijn, en de wijsneus
              in het geheel niet naar het stukje van Ko.
              Het stukje van Ko is nergens te vinden.
              “Hoe groot zou het zoo wat zijn? Zeker niet zoo heel groot.”
              Eindelijk vindt men een stukje met koeien, van Ravenzwaay
              of een ander,—“ja dat zal het wezen; dat is wel zoo
              wat in zijn manier”—en
              liever zonder den catalogus op te slaan, uit vrees van uit den
              droom geholpen te worden, sleept mijnheer de familie nu mede,
              volmaakt tevreden over het stukje van Ko.
              Daar gaan zij heen. Het is ondertusschen weer begonnen te regenen.
              Het geheele luchtruim schijnt uit grauw papier gesneden. Daar gaan
              zij heen—om het Haagsche Bosch te zien, “dat zoo
              heerlijk”, en in het Scheveningsche Badhuis te eten, “dat
              zoo voornaam is”, om daarna huiswaarts te rijden: mijnheer,
              met de zekerheid, dat hij morgen dubbel zal moeten werken; mevrouw
              maar half tevreden, omdat zij zoo weinig menschen gezien heeft; de
              zestienjarige, met den hopeloozen wensch in het hart om met een
              blooten hals en een gouden ketting te worden geportretteerd; en de
              wijsneus, veroordeeld om den geheelen weg over met den kleinen
              Schotschen engel op zijn knie te zitten.
            


              No… Maar neen, ik stap van de nommers af; ik
              weet niets vervelenders en ontrustenders dan getallen; ik geloof,
              dat zij u in sommige omstandigheden de koorts op het lijf jagen.
              Ik sluit dus mijn catalogus en noodig u liever, u met mij te
              verplaatsen te midden van dien bonten hoop van bezoekers, nu het
              uur du bon ton geslagen heeft, en het vol wordt in de zaal.
              Welk een gefluister! welk eene drukte! welk een gedrang! Maar een
              zacht, een beleefd gedrang, een gedrang van zijde en fluweel! Zie
              deze oude barones, geleund op den arm van haar zoon, den
              kamerheer. Zij is blij dat ze boos kan zijn omdat er nog altijd
              eenige burgerlieden in de zaal zijn gebleven.—Zie deze
              brillante modemaakster, met haar valsch goud en geplekt zijden
              kleed, zich de airs gevende van eene freule, en nu eens met een
              radde Haagsche tong, dan eens in slecht Fransch, de schilderijen
              ruim zoo luidkeels beoordeelende als de hoogste hooggeborene.—Aanschouw
              dat lieve burgermeisje, slachtoffer van de eerzucht haars
              broeders, die schrijver is bij een ministerie en alzoo een bril en
              veel fijner laken draagt dan zijn vader uit den lintwinkel. Hij
              wilde volstrekt niet vóór het fashionable uur
              naar “de expositie”, en nu leeft zijn lief zustertje,
              dat zich wel naar hem schikken moest, in gestadige angsten, en
              durft zich niet in het gedrang wagen, en heeft de vermetelheid
              nauwelijks om zich voor het beeld van die “oude vrouw, den
              Bijbel lezende” te plaatsen, waarvan zij zoo veel heeft
              hooren spreken; zij bereikt het eindelijk, maar beschouwt het niet
              dan met een schuchteren blik en gereed om de vlucht te nemen voor
              de eerste groote dame die er haar lorgnet op schijnt te zullen
              richten. Ach! zij gevoelt zoo diep en zoo dikwijls dat zij maar
              “een juffertje” is. Tot haar groot geluk redt haar de
              komst van haar broeders chef uit al de pijnlijkheden dier
              folterzaal.
            


              Geef u de moeite den blik van stomme bewondering dezes
              eenvoudigen, van onverschilligheid dezes onbeduidenden, onderling,
              en met het oog van verachting dezes veertigjarigen jongelings,
              “die zóó veel gezien heeft in zijn leven en op
              zijne reizen”, te vergelijken. Let
              op dezen rampzaligen Narcissus, gelukkig door zijn bont vest en
              zijn stroogele handschoenen, die, op den knop van zijn rotting
              zuigende, zichzelven voor eene zeldzame vereeniging aller
              mannelijke schoonheden houdt, die de dames meer belangstelling
              vergt dan al de portretten van geleerden en cavalerie-officieren
              en zeemannen in de zaal, en waardig is in al de bochten, waarin
              hij zich wringt, te worden afgebeeld om de bewondering aller
              tentoonstellingen uit te maken. De onbetaalbare levende ledeman!
              Sla uw oog op dezen geaffaireerden bezoeker, neen doorvlieger van
              de zaal, wiens gewichtig gelaat het telkens luider uitgilt “dat
              hij wel wat anders te doen heeft dan schilderijtjes na te loopen;”—op
              deze jonge dame, die zelve schildert en, met een tuyau in de hand,
              niet rusten kan vóór zij de stukken van haren
              lievelingsschilder “genoten” heeft, “dan is haar
              de rest onverschillig;”—op dien student, die sterven
              zal, zoo er niet spoedig iemand komt, aan wien hij vertellen kan
              dat hij de laatste Ausstellung te Dusseldorf
              heeft bezocht.—“Maar wie is die jonge mensch,”
              vraagt gij, “met dien lagen, breedgeranden hoed, die wilde
              haren, dien dikken stok, dat heele korte jasje, dien wijden,
              geruiten pantalon?”—Gij meent een schilder, een jong
              schilder. Gij vergist u; het is de vriend van iemand, met nog
              lager, nog breeder geranden hoed, met lange, maar schoone,
              gekrulde haren, met een nog dikker, maar ook mooier stok, met een
              nog korter, maar fluweelen jasje, en nog bonter pantalon. En die
              iemand is een schilder. Deze is zijn alter ego, zijn
              onafscheidelijke, zijn jakhals, zijn bewonderaar, zijn namaaksel,
              zijn overdruk, zijne schaduw. Hij wandelt met den schilder, hij
              ontbijt met den schilder, hij doet keertjes te paard met den
              schilder, hij gaat met den schilder naar den schouwburg, hij
              rookt, hij zwetst, hij biljart met den schilder; alleen, hij
              schildert met den schilder niet. Dagelijks kunt gij hem in deze
              zaal vinden; want hij is een hartstochtelijk bewonderaar der
              schilderkunst en der schilders. Indien gij op dezen afstand het
              woord artiste op zijn voorhoofd meent te lezen, zult gij
              hem tot den gelukkigsten der stervelingen maken. “Ook is zijn
              schilder hem menig idee verplicht, en zoo hij wilde …
              ja zoo hij wilde!”
            




              Zult gij nu nog vertoeven, totdat de laatste laatsten du beau
              monde verschijnen, die de zaal door huns gelijken bijna
              ontruimd vinden en, tot hun groote wanhoop weder volgeloopen met
              “gepeupel”, dat reeds gegeten heeft—? Of willen
              ook wij nu maar heengaan, uit vreeze, dat deze of gene onderzoeker
              òns uitteekent, als caricaturen van onverdragelijke
              leegloopers, die zich het voorkomen van opmerkers geven?—
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Ὥσμερ,
                ἂν εἴ τις ἐν
                μέσῳ τῷ πυθμένι
                τοῦ πελάγους
                οἰκῶν, οἴοιτό
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                Plato (Phaedon. C. 58.) ↑















              De Wind.
            





              Het stormt buiten. Hoort gij het, mijne vrienden? het stormt. De
              wind is verschrikkelijk: vlaag om vlaag; hij loeit om uw dak, hij
              fluit door iedere opening, door elken doortocht. Hij schudt uwe
              deuren en vensterramen. Het is noodweer. Zegt niet: “laat
              ons opstoken en bijeenschikken, en eten en drinken, en zóó
              luid spreken dat wij den wind niet hooren.” Het is
              epicurische lafhartigheid. Gelijk gij bij zacht en liefelijk weer
              den blik wel duizendmaal uit het venster werpt en, de vriendelijke
              natuur in al haar rustig schoon aanschouwende, telkens uitroept:
              “het is heerlijk!” zoo ook past het u op een dag als
              heden, althans een enkele maal naar den orkaan te luisteren, zijn
              woeden aan te zien, te denken aan de algemeene beroering, en te
              zeggen: “het is ontzaglijk!” Dit, dunkt mij, betaamt
              een man. Zij, die het niet willen—ik vreeze dat zij de
              stormen des levens met dezelfde kleinmoedigheid zullen zoeken te
              ontduiken. Neen, zij zeker zijn het niet, die in rampen en
              verschrikkingen, in onheil en nood, zich van hun toestand
              overtuigen durven, of in den storm des tegenspoeds het hoofd
              opsteken en zeggen: “hier ben ik!” Zij sluiten hunne
              oogen voor het gevaar; zij schuwen het in te denken; zij sterken
              zich het hart, noch oefenen hunne zielskracht; zij hebben geen nut
              van hun leed; het zijn bloodaards. Laten wij naar den storm
              luisteren.
            


              Die wind, die ontzettende wind! Van waar komt hij? Werwaarts gaat
              hij henen? Vergeefsche vragen, door zijn krachtigen adem
              medegevoerd en verstrooid! De onzichtbare, de geweldige, de
              alomtegenwoordige, de reus der geheimenis! Hoog, hoog boven de
              aarde, om de lenden der bergen worstelt, woelt, en geeselt hij;
              door rotsspleten en spelonken waart hij rond met snerpend geloei;
              in den diepen afgrond gromt hij; in de eenzame woestijn, waarin
              geen geluid gehoord wordt dan het zijne, drijft hij het zand te
              hoop; door de wildernis wandelt hij om, met luidruchtig geweld;—en
              de onmetelijke zee,—is hij niet grooter dan zij? haar
              broeder, haar ontzaglijke speelgenoot, haar woedende bestrijder!
            


              De onafhankelijke: hij waait werwaarts hij wil. Als gij hem uit
              het oosten wacht, verheft hij zich in het noorden. Gij gelooft,
              dat hij sluimert in het zuiden—ziet, hij staat op in het
              westen! Hoe spoedig is hij ontwaakt, hoe ijzingwekkend is zijn
              kreet, hoe onweerstaanbaar zijn aanval! De sterke: soms is hij
              speelsch en dartel; maar wee! wee! als het hem ernst is; want eer
              hij den kampstrijd aangaat, is zijn triumf verzekerd. Het woud
              gaat hij door, als door Sanheribs leger de
              slaande Engel des Heeren. De wateren woelen, zieden en branden.
              Hij ontbloot de beddingen, hij smakt de steenrots van haar voetstuk. De gelederen
              der golven breekt hij door, en speelt met haar schuim als waren
              het witte vederen, haren gehelmden kruinen afgerukt. Te vergeefs
              zoo de zee zich opheft als een bezetene, dol van woede, bruisende
              van toorn. Hij grijpt haar aan, en schudt haar tot zij machteloos
              en stuiptrekkende nederstort—en wie zich aan haar borst
              vertrouwden, wie zich waagden op hare gevaarlijke diepten …
              Heere! behoed hen! zij vergaan.
            


              Krachtige stem der natuur! Hoe schokt gij de harten der menschen!
              Alle geluid van het onbezielde is door u, levende stem der lucht!
              Gij spreekt; de echo der bergen, de schoot der wateren, het dichte
              loover antwoordt u. Maar gij, gij overschreeuwt die allen. Wel
              moogt gij de stem des Heeren heeten. Voorzeker neen: geen
              ontgrendeld rotshol, geen gonzende knots, geen losgelaten
              vleugelpaard, geen adelaar met klappende wieken bracht u voort:
              gij zijt de stem des Almachtigen. Zijn Geest is een adem, een
              aanblazing, een krachtig ruischen. Woest was de baaierd, woest en
              ledig; geen orde, geen onderscheiding, geen licht, geen geluid. De
              duisternis zweefde over den afgrond. Alles stil en levenloos. Maar
              een krachtig, een zwoel, een vruchtbaarmakend windgeruisch ging
              over de diepte. Het was de adem Gods broedende1
              over de wateren. Zij sidderden op die aanraking; die siddering was
              leven. De stilte was gebroken. Sinds dat oogenblik gingen van God
              uit scheppende kracht, orde en leven!—In het suizen van den
              avondwind behaagde het Jehova den eersten zoon des stofs te
              verschijnen; en uit den wervelwind sprekende tot Job,
              leerde hij hem sidderen voor de mogendheid zijner almacht. Hoort
              gij dit plechtig geloei? Welnu! zulk een gedruisch vervulde het
              gebouw, waar de discipelen bijeenzaten op den Pinksterdag; het was
              Gods Geest, op aarde nederdalende in het ruischen “als van
              eenen geweldigen gedrevenen wind”.
            


              Maar dit symbool der kracht Gods, zoo onzichtbaar, zoo geducht, is
              het ook niet een schaduw zijner weldadigheid? Ziet, nu is hij
              geweldig en verpletterend; maar hij is toch geen woestaard, alleen
              uitgaande tot verdelgen! Als alles doodsche stilte is; de zon
              brandend; de korst der aarde gespleten; het geboomte verschroeid;
              het pas opgeschoten veldgewas schraal en met stof bedekt; als de
              kanker der vertering in stilte voortvreet, en de stinkende damp
              des verderfs hevelt uit het lauw moeras—dan verheugt zich de
              dood in een rijken oogst. Maar, in de verte ziet gij een wolkje,
              niet grooter dan uw vuist, en het is als hoordet gij den slagregen
              reeds ruischen; want de bode des Heeren is opgestaan, de
              breedgewiekte wind, die het in een oogwenk tot u zal brengen. Hij
              komt, de afgebedene, de gezegende. Voor zich henen drijft hij den
              pestwalm, die om uwe hoofden zweefde, en onder zijne wieken voert
              hij mede de trezoren der vruchtbaarheid en des bloeis, der
              gezondheid en der kracht. Hij vernieuwt
              het gelaat des aardrijks. Hij vaagt het stof af van den oogst; de
              sluimerende groeikracht wekt hij op uit hare bezwijming.
              Verkwikkend gaat hij om, en deelt frissche teugen uit van welvaart
              en van leven.
            


              Herinnert gij u den weelderigen zomeravond, dien gij zoo zeer
              genoot? De dag was drukkend geweest en benauwd. De zon, krachtig
              tot het laatst toe, was ondergegaan te midden van purper en rozen.
              Nog zongen de vogelen niet. Er lag eene zwaarte op de geheele
              natuur. Alles was stil. Maar daar ontwaakte een zacht gerucht, het
              suizen van een liefelijk koeltje. Hoe vingt gij het op met
              dorstige lippen, met hoeveel wellust ademdet gij het in, en liet
              het spelen door uwe bedauwde lokken! Het kwam vriendelijk
              aangezweefd, beladen met den geurigen wasem van blad en bloem, en
              koelde loover en grasscheuten. Fladderend streek het over het
              lauwe water, en helderder en frisscher rimpelde dat, en ruischte
              als verheugd; de toppen der boomen vingen aan welluidend te
              zwatelen:—het was een liefelijk ineensmelten van zachte en
              vredige geluiden. Het was u, als hoordet gij een stem van enkel
              liefde. Welnu! het was de stem der liefde Gods. Zoo ruischte zij
              den profeet in de ooren, op den top van Horeb, waar hij stond en
              den Heer verbeidde. “En ziet, de Heer ging voorbij, en een
              groote en sterke wind [als deze!] scheurende de bergen en brekende
              de steenrotsen voor den Heere henen. Doch de Heer was in den wind
              niet. En na den wind, eene aardbeving; de Heer was ook in de
              aardbeving niet. En na de aardbeving, een vuur; de Heer was ook in
              het vuur niet. En na het vuur, de stemme eener zachte koelte. Toen
              sprak de Heer tot Elia”.—Dit,
              mijne vrienden, staat in den Bijbel, opdat gij het lezen zoudt, in
              dezen stormachtigen tijd! O, ’s nachts, ’s nachts, als
              gij slapeloos nederligt, en de ontboeide wind gierende omgaat om
              uw huis als een brullende leeuw die schijnt te zullen
              binnendringen—dan gaat eene huivering u door de ziel! Zegt
              mij, hebt gij gebeden? God, de Heer! voor wien stormen en orkanen
              zijn als dienaren die, als hij ze roept, tot hem komen en zeggen:
              “Hier zijn wij!” God, die ze uitzendt en terugroept
              als boden en slaven—die Almachtige is zachtmoedig en
              liefderijk als eene zachte koelte. Slaapt dan in! Al waart gij ook
              teedere moeders, wier zonen verre zijn; misschien wel op den
              breeden vloed! Nog eenmaal gebeden, en dit bedacht! en het zal u
              wezen, als zweeg de wind! en als omringde u alleen de zachte, de
              kalmte aanbrengende liefde Gods. Slaapt in; die liefde sluimert
              nooit. Vreest niet—gelooft alleenlijk.
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              Antwoord op een brief uit Parijs1.
            





              Eindelijk heb ik hem gezien, mijn vriend, gezien en bewonderd! Het
              monster van Bleekloo, de aangebedene, de gevierde, de hoop van
              allen, die nog niet wanhopen aan den goeden smaak en den echten
              geest der Hollandsche schilderschool; van allen, die nog gelooven
              in het dunne coloriet van Van Dijck en het
              krachtig penseel van Frans Hals. Hoe zal
              ik u een denkbeeld geven van zijn manier, van zijn talent, ik die
              het Vaticaan niet gezien heb, en dat nog wel aan u, die geen der
              naaischolen van Bleekloo te vinden weet: of zeg mij, kunt gij
              vergelijkingen maken tusschen de vermoedelijke bekwaamheden der
              verschillende echtgenooten van de verschillende naaivrouwen Blok, Over den Kant, Preveilie en andere? Neen
              voorzeker, gij weet niet, dat noch de man van juffrouw Over den Kant, noch die van juffrouw Blok, noch die van juffrouw Preveilie,
              noch zelfs die van Naatje de Zoom ooit of
              ooit het penseel behandeld hebben, overmits deze geen van allen
              den maagdelijken voor den huwelijken staat hebben verwisseld. En
              toch, hoog over het hoofd van juffrouw De Zoom
              zetelt het genie, zetelt de hoop des vaderlands; het is haar
              vader. Het is niet de kunstenaar, dien gij in hem groet; het is de
              kunst zelve. Nauwelijks heeft hij den ouderdom van achtenzestig
              jaren bereikt; welk een heerlijke dageraad gaat voor de
              Hollandsche schilderschool op!—Helaas! ik weet niet hoe ik
              het u duidelijk zal maken wat wij in hem te wachten hebben, wat
              zijn talent kenteekent, wat hem op de onbereikbare hoogte, die hij
              besteeg, geheel alleen doet staan, geheel op zichzelf! En
              toch, ik wil het beproeven; want ik wil den Avondbode een vlieg
              afvangen en het Handelsblad vooruitzijn. Ik wil u, in het hartje
              van Parijs, het vaderlandsche bloed van edelen trots doen gloeien;
              ja gloeien, ja tintelen, ja bruisen moet het! Gij zult weten wie
              onze Bleekloosche De Zoom is, al zou ik
              ook aan de æsthetische beschouwing van zijn talent iedere
              uitboezeming van vriendschap en hartelijkheid ten offer brengen,
              al moest ook dit mijn geschrijf veel meer van een feuilleton in
              een der genoemde dagbladen of van een artikel in den Letterbode
              hebben dan van een vertrouwelijken brief—al moest, van
              bladzijde 1 tot bladzijde 4 toe, De Zoom, De
              Zoom, De Zoom! uw lezende aandacht absorbeeren.
            


              Zoo ik begin met u te zeggen dat De Zoom
              een monster is, zeg ik niet te veel. Hij heeft, als ik reeds
              zeide, pas achtenzestig jaren bereikt; nooit heeft hij een meester
              gehad; de natuur deed hem geboren worden met dat eigenaardig
              gevoel voor ’t schoone en verhevene, dat hij met zooveel
              waarheid en kracht op het doek weet uit
              te drukken. Als een klein kind op school, teekende hij reeds zijn
              meester uit op de lei, met een pijp in den mond, en maakte hij
              patroontjes voor zijn zuster die uit borduren ging. Ook
              beschilderde hij niet zelden de deuren der pakhuizen en der
              nachtwachtsverblijven met wit en rood krijt. Een voorbijganger
              vond hem met dit werk bezig en bewonderde de kracht van zijn
              schetsen. Die voorbijganger was zelf kunstenaar. Hij was
              huisschilder en glazenmaker. Weldra vertrouwde hij hem de kunst
              toe en wijdde hem in de geheimen van het tempermes in. Niet lang
              duurde het of De Zoom begon zich op de
              uithangborden toe te leggen. Het eerst leerde hij koffiekannen en
              trekpotten schilderen, daarna werd hem zelfs de uitvoering van een
              glas bier toevertrouwd. Het opmerkelijkste was het schuim. Nooit
              had men zulk schuim gezien. Het was meer dan bierschuim; het was
              champagneschuim. Verbeeld u, mijn waarde! welk een
              verbeeldingskracht in een huisschildersjongen, wiens vader
              mandemaker was, en die dus, naar alle waarschijnlijkheid, nooit
              champagne had zien schuimen. Langzamerhand liet zijn meester hem
              toe ook wapens te malen; en hierin was het vooral dat zijn goede
              smaak uitschitterde. Met voorbeeldelooze stoutmoedigheid bracht
              hij alles tot het natuurlijke terug; alle leeuwen geel met zwarte
              manen, gelijk de echte barbarijsche. Hij wist van geen roode, geen
              blauwe, geen zwarte. Die hem van keel en sabel
              sprak, deed hij het aanbod van een pak slagen, en hij zou eens
              bijna gestorven zijn van woede, toen men hem zeide dat sommige
              wapenschilders roode arenden hadden voorgesteld met blauwe neb en
              blauwe klauwen. “Want”, zeide hij, “een arend is
              toch bruin”. En hij had gelijk. Ondertusschen was hij nu op
              de hoogte om tot het eigenlijk dierschilderen, voor zoover dit
              zijn meester te pas kwam, over te gaan, en reeds had hij werkelijk
              de schets gemaakt van een dorstig hart, toen de ongelukkige
              troubles van die dagen—tusschen 85 en 90—ook
              den jeugdigen De Zoom in hunnen maalstroom
              meevoerden. Hij verdween nu voor een poos van het tooneel en men
              hoorde niet van hem. Men spreekt van een spotprent, die hij op den
              Prins zou hebben gemaakt, waarvan de hoofdgedachte was: een
              groote goudsbloem die door een keeshond van zijn steel werd
              gebeten; en van nog eene andere op de Engelsche natie, waarvan
              de voorstelling vergeten is geraakt. Hoe het zij, men zou ook
              De Zoom bijna vergeten hebben, ware hij
              niet verleden jaar plotseling weder te voorschijn gekomen met zijn
              meesterstuk: ’t Is een toer om der op te komen. Het
              denkbeeld is niet nieuw. Een groot paard staat geheel opgetuigd en
              gezadeld, en een zeer klein man maakt zich gereed het te
              bestijgen, ’t welk hem, aangezien de kleinheid van zijn
              postuur, zeer moeielijk valt. Alles is in deze schilderij leven en
              beweging. De pogingen van den dwergachtigen ruiter die der niet
              op kan komen spreken, door het groene jachtbuis dat hij
              aanheeft heen,—men ziet hem vlak op den rug—in alle
              spieren. Met veel geestigheid heeft de schilder
              de laarzen en de sporen zóó zwaar en kolossaal
              voorgesteld, dat men gevoelen moet dat ook deze eene belemmering
              zijn om het paard te beklimmen. Het uitstekendste van alles is
              echter het paard zelf, in hetwelk voor te stellen men zeggen mag
              dat het genie van De Zoom het zenith van
              zijn vlucht heeft bereikt. Met voorbeeldelooze stoutmoedigheid
              heeft hij over de zwarigheden van zijn bestek, ja zelfs over de
              natuur gezegevierd, en de evenredigheden dermate weten te
              beheerschen en in te richten, dat vooral de hoogte van het ros, en
              dus de moeielijke bestijgbaarheid, sterk in ’t oog springt.
              Dit heeft ten gevolge gehad, dat de hals zeer inëengedrongen
              heeft moeten worden, en zelfs de kop niet dan klein kon wezen.
              Zooals het hier is voorgesteld, gelijkt het teffens op een paard,
              een olifant, en een hazewindhond; maar de karakters dezer drie
              schepselen spelen derwijze dooreen in de schilderij, dat men
              zeggen kan dat het scheppend genie des schilders hier een nieuw
              wezen heeft voortgebracht. Ik spreek niet van de uitvoerigheid,
              waarmee het hoofdstel van het ros, waarmede de gestreepte rijbroek
              van den ruiter zijn afgemaald, noch van het landschap, waarover
              een donderwolk hangt, die door een toovergloed die uit den grond
              schijnt op te komen, wordt verlicht. Mijn bestek verbiedt mij hier
              verder over uit te weiden. Ook vergt gij het niet. Hetgeen ik van
              De Zoom gezegd heb, zal u genoegzaam
              hebben doen blijken dat dit jeugdig talent gemakkelijk alle andere
              talenten in ons vaderland achteruitzet en overtreft.
            


De Zoom is niet groot van gestalte; zijn
              gelaat is meer vervallen dan mooi. Gewoonlijk draagt hij een
              blauwe slaapmuts met witten omslag; hij rookt en snuift beide. Hij
              draagt sedert vijf jaren een bruinen jas, halfsleets op een
              boelhuis gekocht. Zoo zag ik hem vóór mij; bezig
              zijnde met het portret van een zijner vrienden. Hij leide de
              laatste hand aan het haar, om vervolgens tot het voorhoofd over te
              gaan; want hij behoort niet tot die losbollen van schilders, die
              voor zij nog eens geteld hebben hoeveel rimpels gij in uwe tronie
              hebt, maar aanstonds zes, zeven groote strepen neerzetten, kris,
              kras, heb ik jou daar! en u langzamerhand als uit een mist in het
              leven roepen. “Men moet met orde werken,” zegt hij:
              “menig schilder heeft een portret bedorven door aan den
              bakkebaard te beginnen, eer hij de wenkbrauwen haar eisch gegeven
              had.” “Dit haar,” zeide hij mij, “komt u
              wat stijf voor; maar de man draagt een pruik,” voegde hij er
              bij, “en ik zeg altijd, een pruik moet een pruik blijven.”
            


              Van waar—o mijn vriend, verklaar mij dit raadsel!—vanwaar
              heeft een mandemakerszoon deze stoutmoedige denkbeelden? O! het
              genie! Het genie!… Ik moet afbreken.
            


              Bewaar dezen wel. Ik wil hem naderhand laten drukken.
            


              17 Januari 1839. Uw vriend,
 Hildebrand.
            


              P.S. “Wisch de tranen over den dood van Schotel
              uit uwe oogen. 









1 Het
                volgende stukje, hier om den wille der volledigheid opgenomen,
                is niet meer dan een grap. Het is de parodie van een
                brief aan Hildebrand door zijn vriend Baculus geschreven; brief,
                waarvan de inhoud enkel bestond uit eene (voor het overige
                welverdiende en welsprekende) lofrede op het genie der beroemde
                treurspelspeelster Rachel. ↑















              Teun de Jager.
            





              Het laatste eenigszins teekenachtige dorp aan Hollands westelijken
              kustkant is zonder twijfel het armelijk Schoorl. Het ligt aan den
              voet der duinen, ter plaatse waar die het allerbreedst zijn, om
              bij Camp plotseling geheel af te breken en, tot Petten toe, het
              land hare bescherming te onttrekken en dat groote open te
              veroorzaken, hetwelk de beroemde Hondsbossche zeewering, tot
              welker instandhouding zooveel paalwerk en zooveel maaltijden
              onvermijdelijk zijn, noodzakelijk maakt. Evenals in het
              aangrenzend Bergen treft hier den wandelaar het aangenaam
              schouwspel eener hooge, met dicht kreupelhout en koele bosschages
              bewassen duinhelling; en van die Heerlijkheid af, welke Borselens, Brederodes, en Nassaus
              onder hare vroegere bezitters telt, tot aan ons klein Schoorl toe,
              gaat men, langs een bevallig slingerenden zandweg, ter wederzijde
              altijd in de schaduw van eiken, iepen, berken en allerlei
              geboomte, langs welks stammen zich hier en daar het klare
              duinwater in kronkelende beekjes voortdringt, en waartusschen zich
              aan weerskanten, van afstand tot afstand, de kleine stulpjes der
              bewoners vertoonen, aan de westzijde niet zelden half in het duin
              begraven en van boven grauw van bloeiende mossen en knoestige
              zwam.
            


              Aan het einde van dit aangenaam pad steekt het groene torentje van
              Schoorl spits in de hoogte, om op het eigenlijk dorp en zijne vele
              graanakkers neder te zien, waar de gort geoogst wordt die tot de
              vermaardheden der Alkmaarsche markt behoort. Die deze liefelijke
              bosschages doorwandeld heeft en, na zich eerst in de koele lommer
              en daarna in de eenige herberg van het dorp te hebben verkwikt,
              nog hooger noordwaarts op wil, moet eerst zijn rekening met het
              geboomte sluiten; want hem toeft niet anders dan het Hondsbosch,
              dat in het geheel geen bosch is, daarna de Zijpe, Westfrieslands
              grootste drooggemaakte vlakte, en dan de woestijn van het Koegras,
              totdat hij bij den Helder in het Marsdiep staat te staren en aan
              den oostkant het eiland Tessel ziet opdoemen, waar reizigers van
              verzekeren dat er een lief boschje bestaat, tusschen den Burg en
              het Schild, nietig overschot van vroegere woudpracht.
            


              Het was in de laatste dagen van September 183*, op een zeer
              vroegen morgen, voordat de zon nog op was, dat de kleine deur van
              een der boven beschreven stulpjes aan den duinkant nabij Schoorl
              openging, en zich een jonge man op den drempel vertoonde, die met
              oplettendheid lucht en windstreek in beschouwing nam. Een schoone
              bruingevlekte patrijshond was reeds, zoodra de bovendeur was
              opengegaan, over de onderdeur gesprongen, en rolde zich nu met
              kennelijk genoegen voor zijne voeten in het zand of sprong tegen
              zijne knieën op, en legde zich dan weder voor een oogenblik, met de voorpooten
              uitgestrekt en den kop daartusschen, neder, om straks weer op te
              springen, zachtkens jankende en alle de geluiden en figuren ten
              uitvoer brengende van een jachthond, die genoegen smaakt. Over
              ’t geheel is er geen dier, dat lichter te vermaken valt en
              minder spoedig blasé is. Zijn meester behoeft slechts naar
              het geweer te grijpen, en deze beweging roept onmiddellijk de
              schitterendste vooruitzichten van genot en zaligheid voor de
              ontvlamde verbeelding van den hond, waarvan ik mij overtuigd houd
              dat de opgenoemde vreugdeteekenen niet dan flauwe bewijzen zijn,
              vergeleken bij het gevoel dat zijn ruige borst doortintelt; en
              zulks niettegenstaande hij zeer wel weet dat voor hem al de
              genoegens van den dag zullen bestaan in loopen, staan, drijven, en
              aanbrengen, zonder ooit of immer eenige hoop te mogen voeden op
              het geringste aandeel in den buit.
            


              De jonge jager—want het was er een—zag er in zijn
              versleten groen buis, met de oude weitasch en ouden hagelzak
              kruiselings over de beide schouders, de broek in de laarzen, de
              groene lakensche muts schuins opgezet, en het kort dubbel
              jachtgeweer, met het groen, afhangend cordon onder den arm, recht
              teekenachtig uit. Hij was groot en forsch, een blonde zoon der
              Celten, en zijn bruinverbrand gelaat deed het heldere blauw zijner
              oogen te meer uitkomen; maar op dit oogenblik, als hij eerst naar
              de lucht en daarna om zich heen keek, hadden zij eene
              neerslachtige uitdrukking.
            


              “Koesta, Veldin!” riep hij, en het was alsof de blijde
              sprongen van het dier hem verveelden, dat niet gehoorzaamde aan
              dit bevel, maar zijne knieën nog steeds met dezelfde
              vroolijkheid bleef lastig vallen, daar hij de deur sloot. Hij gaf
              Veldin een schop.
            


              Het dier droop met den staart tusschen de beenen af, en jankte.
            


              “Kom maar hier, Veldin!” hernam de jager, berouw
              toonende. En hem den kop streelende, voegde hij er bij: “Kan
              jij ’t helpen, dat de baas slecht geslapen het?”
            


              Hij nam den weg aan naar het dorp.
            


              Indien de Schoorlsche jeugd haar Teun den
              Jager, want zoo heette hij algemeen, op dezen vroegen morgen had
              zien gaan, zij zou haar oogen nauwelijks geloofd hebben. Want
              nooit zag zij zijn oog zoo droevig, nooit zoo ter aarde geslagen;
              nooit was zijn stap zoo slenterend en onverschillig. Hij was bij
              haar voor den opgeruimdsten borst van het dorp bekend; en het zij
              hij de kinderen en nieuwsgierige knapen wonderlijke jachtleugens
              diets maakte, hetzij hij de jonge meisjes koude hagelkorrels onder
              den halsdoek vallen liet, of de oude besten met zijne vroolijke
              invallen opleukerde bij het spinnewiel, altijd scheen het uit zijn
              hart te komen, uit zijn zorgeloos en blijmoedig en luchtig hart.
              En toch behoorde Teun de Jager tot die
              gestellen, bij wie de vroolijkheid minder eene eigenschap dan een
              vermogen der ziel schijnt te zijn, en was er onder deze levendige
              beek zijner opgeruimdheid, waar zich niets dan licht en bloemen in
              schenen te spiegelen, een bodem
              van ernst en droefgeestigheid. Aan deze gaf hij zich niet zelden
              in de eenzaamheid over, en eene kleinigheid was in staat hem in
              die stemming te brengen. Dan was hij zwaarmoedig, ja moedeloos.
              Dan dacht hij, zonder merkbaren overgang, aan zijne moeder en zijn
              vader die hij had zien sterven, en “aan de groene boompjes”
              van het kerkhof; dan zag hij voor zichzelven geen ander verschiet
              dan van armoede en gebrek; totdat de tegenwoordigheid van menschen
              hem uit die mijmering opwekte, en hij weer de vroolijke, grappige
              Teun de Jager was van altijd. De jacht was
              zijn lust en zijn leven, en van half September tot 1 Januari
              genoot hij eerst recht. Met het blijmoedigst gezicht van de wereld
              ging hij telken morgen vóór de zon in ’t veld,
              maar wonderlijke dingen kon hij denken op die lange, eenzame
              wandelingen, met het geweer in de hand en niemand òm hem
              dan zijn getrouwe Veldin. Heden scheen er veel naargeestigs op til
              te zijn voor hoofd en gemoed, want traag en druilend was reeds het
              begin.
            


              Zijn gelaat helderde evenwel niet weinig op, als hij bij een klein
              huisje stilstond, dat zich aan zijn rechterhand half tusschen het
              geboomte verstak. Hij luisterde aan het gesloten venster. Een
              oogenblik scheen hij te aarzelen; toen vermande hij zich en tikte
              met de bruine knokkels twee-driemaal tegen het oude luik. Een
              geluid van binnen, alsof er eene stoel verzet werd, beantwoordde
              dit sein.
            


              Hij glimlachte.
            


              “Ze zullen er wezen!” riep hij luide.
            


              “Wêl goed!” antwoordde een welluidende
              vrouwestem, die uit de diepte scheen te komen.
            


              Nog een oogenblik vertoefde hij; en langzaam vloeide de glimlach
              weg op zijne lippen en hernam zijn gelaat de sombere uitdrukking
              van zoo even. Hij hief zijn hoofd op en miste den hond.
            


              Hij floot zachtkens. Veldin was dichter bij dan hij gedacht had en
              sprong uit het hooge toeterloof, waaronder zich, vlak naast het
              stulpje, eene kleine duinsprank verschool, te voorschijn.
            


              “Duivelsche hond! motje nou al zuipen?” gromde hij
              baloorig. Maar terstond veranderende, zei hij zacht tot
              zichzelven: “Als Sijtje wist dat ik
              knorrig op den hond was! Ik verdien vandaag ongelukkig te zijn.”
            


              Een ongelukkige overtuiging voor iemand die ter jacht gaat.
            


              Nu verhaastte Teun de Jager zijne schreden
              en bereikte het dorp.
            


              De hond scheen het akkerland voor zijne bestemming te houden en
              verwijderde zich rechtsaf. Hij riep hem terug.
            


              “Hierheen, Veldin!” zei hij vriendelijk: “je mot
              klimmen, man Ze hebben de stoppels nog niet noodig; in ’t
              duin is nog genoeg te grazen.” En hij wendde zich links.
            


              “Mot je boven wezen, Teun?”
              vroeg een man, die ook al op bleek te zijn en plotseling te
              voorschijn kwam, met een grijs buis
              met jachtknoopen, een stok in de hand, en een hoed, met een
              groenen band er om, op.
            


              “Ja, Jantje!” antwoordde de
              jager; “ze zijn nog te druk bezig op de geest.”
            


              “Je spreekt een waar woord,” zei de oppasser van het
              Berger Bosch, want die was het. “Wil je niet reis opsteken?”
              voegde hij er bij, hem minzaam zijn pijp voorhoudende.
            


              “Dankje, Jantje!” hernam Teun; “’k heb van daag me tabak nog
              niet verdiend. Je bent er al vroeg bij. Heb je een strooper op
              ’t spoor, of hoe zit het?”
            


              “Neen, maat!” antwoordde de oppasser. “Ik ga op
              Schoorldam af; ik mot te Alkmaar wezen, en ik rij met Jaapie mee. Een gelukkige jacht!”
            


              “Dankje, hoor!” zei de ander. En, van den hond
              gevolgd, naderde hij het duin en maakte zich een weg door het
              kreupelhout, nat van den mist, waaruit duizend nietswaardige
              mosschen verschrikt opvlogen, en klom naar boven.
            


              Toen hij den top des heuvels onder zich had, zag hij op het dorpje
              terug. De zon begon de kim te bereiken en wierp reeds hare eerste
              stralen uit. De najaarsmist begon te blinken van al die kleurige
              tinten, die het doen schijnen alsof de regenboog op aarde is
              afgedaald; het kruis op de torenspits begon te glimmen, en de
              droppels, die aan de punten der dichte bladeren beefden, namen
              hunne dichterlijke gelijkenis op schitterende juweelen aan. Zijn
              oog zocht het plekje, waar Sijtjes stulpje
              zich onder het geboomte verschool. Niets bewoog zich daar, en ook
              in geheel het dorp was alles nog in stilte begraven; een enkele
              haan kraaide; een enkele hond kroop langzaam uit zijn hok te
              voorschijn; maar geen menschelijk wezen bewoog zich. Alleen zag
              hij, op het rechte pad naar Schoorldam, den jachtoppasser, die
              zijnen weg met haastige schreden vervolgde.
            


              “Alles slaapt nog,” zei Teun
              de Jager tot zichzelven, “en Sijtje
              is zeker ook weer ingesluimerd. Zouën ze allegaar droomen?”—“Gekheid!”
              vervolgde hij; en haalde zijn veldflesch te voorschijn; en, zich
              houdende alsof hij den hond toedronk: “Komaan, Veldin!
              den eerste zen dood!”
            


              Daarop spande hij de beide hanen van zijn dubbelloop, en begon het
              jachtveld af te treden.
            


              In geheel Schoorl en Bergen was geen beter jager dan Teun. Hij behoorde tot die weinige gelukkigen
              die zoo goed als zeker van hun schot zijn. “Weet je wel,
              waar ’t an houdt,” had de oude Krelis
              eens gezegd, daar hij voor De Roode Leeuw met eenige boeren
              op de bierbank zat en Teun voorbijkwam,
              beladen met een zwaren jachtbuit; “weet je wel, waar ’t
              an houdt, dat Teun de Jager, als er twee
              hoenders opgaan, de een vóór hem en de ander achter
              zijn rug, ze toch allebei neerleit?”—“Omdat ie
              een dubbeld geweer het,” had men geantwoord.—“Mis,
              maat!” had Krelis gezeid: “omdat
              ie een dubbelde kerel is.”
              Vandaar, dat Teun de Jager ook nimmer
              klaagde over al die tegenwerkende omstandigheden in de vier
              elementen, waaraan een aantal jagers het alleen toeschrijven, als
              zij platzak thuiskomen, en zelden breed opgaf van hazen of
              patrijzen, die hij wel niet thuisbracht, maar waarvan hij zich
              toch overtuigd hield dat zij in een of andere onnaspeurlijke
              krocht aan hunne wonden zouden moeten overleden zijn.
            


...en hij haalde een haas en drie patrijzen uit de weitasch.

                … en hij haalde een haas en drie patrijzen uit de
                weitasch.
              




              De teug, het voor een jager zoo welluidend getik der hanen van
              zijn geweer, de blijde zonneschijn, schenen Teun
              de Jagers somberheid te verdrijven en hem moed in te boezemen; de
              omstandigheid dat hij het jachtveld werkelijk bereikt had wekte
              zijnen geest op. Veldin sprong wakker voor hem uit en begon al
              spoedig zeer gewichtig met den neus langs den grond te snuffelen.
            


              “De hond begint nou al te werken,” zei Teun;
              “dat zel goed gaan.”
            


              Ook duurde het niet lang, of een schuchter haas sprong op. De twee
              schoten vielen, het een na het andere. De hond sloeg aan; het haas
              was vrij.
            


              “Wat duivel nou!” nep Teun de
              Jager, en smeet het geweer neder. Verbaasd zag hij den langoor na,
              die nergens gekwetst was en, van den hond vervolgd, de vlakte dóórrende,
              tot hij aan de andere zijde van een duin verdween, waar Veldin hem
              woedend en met een onafgebroken kort keffen nazat, maar telkens
              grond verloor.
            


              Hij floot den hond terug en laadde op nieuw.
            


              “Ik dacht wel, dat ik ongelukkig wezen zou,” riep hij
              uit. “Nou, ’t was maar een haas! Zacht, Veldin!”
              En hij vervolgde zijn weg.
            


              “’t Was maar een haas,” zei Teun
              de Jager; maar wat wilde hij dan? Laat ik u iets van Sijtje vertellen, en gij zult het begrijpen.
            


              Ik zal niet beginnen met te zeggen dat Sijtje
              het mooiste was van al de Schoorlsche meisjes; want zulk een
              uitdrukking zegt soms niets, soms te veel, en is in alle gevallen
              afgezaagd. In duizend verhalen is het meisjen altijd het mooiste
              van den omtrek. Maar zeker was dit een allerliefst kind; teerder
              en fijner dan de meeste boerinnetjes, en dat het zilveren oorijzer
              van ’s zondags, in de week zeer goed missen kon om er
              allerbevalligst uit te zien. Zij was een weeskind en de steun en
              troost van een oude grootmoeder en een doofstom broertje van een
              jaar of tien. Dit drietal maakte te zamen het kleine huishouden
              van ’t stulpje onder ’t geboomte uit. En behalve hare
              grootmoeder en het ongelukkige kind, had Sijtje
              niemand liever dan Teun den Jager, en
              indien zij ’t hart had gehad om ooit of ooit aan haar
              grootmoeders dood te denken, zou zij er misschien al heel na aan
              toe geweest zijn om zich voor te stellen Teun
              de Jagers vrouw te worden. Zooals de zaken nu stonden, plaagde zij
              Teun, en Teun
              haar, uit alle macht, en verder kwam het niet. Maar de oude
              grootmoeder mocht Teun graag hooren
              schertsen, en het doofstomme kind was overgelukkig als het hem
              naderen zag, en als hij het leerde
              knippen van steenen te maken om mosschen te vangen, en Sijtje zag Teun met
              groote, heldere, donkerblauwe oogen al heel vriendelijk aan, als
              hij den jongen voorthielp of liet hobbelen op zijn knie, tot hij
              van vreugd het eenig geluid maakte dat hij te voorschijn kon
              brengen. En ’s avonds als Teun naar
              huis ging, gebeurde het wel, dat zijne lippen haar blank
              aangezichtjen (en ook niet meer) aanraakten; en het “wel te
              rusten, Teun!” was er niet minder
              vriendelijk om.
            


              Maar gisterenavond had Sijtje hem erg
              geplaagd, want het was reeds de zesde dag van de jacht, en schoon
              Teun menig haas had thuisgebracht, hij had
              nog geen enkel patrijs geschoten.
            


              “Neen, Teun-broer!” had Sijtje gezegd: “haar, dat gaat nog; maar
              veeren kanje niet schieten; die zijn je te gauw of, maat!”
            


              “Hoeveel hoenders wilje, dat ik je morgen thuisbreng?”
              vroeg Teun.
            


              “Ik zal ’t je maar niet te zwaar opleggen, jongen!”
              antwoordde Sijtje. “Schiet er twee,
              en ik zel leuven dat je ’t nog kenne.”
            


              “’t Zel beuren, Sij!”
              riep de jager, en sloeg zijn arm om haar middel, “’t
              Zel beuren na je woorden, of mijn naam zal geen Teun
              de Jager meer zijn!” En hij trok haar naar zich toe.
            


              “Bedaard, Teun-tje!” riep het
              meisje; “geen gekheid hoor! Zoenen, ben je raar? Als er maar
              eerst hoenders zijn, dan zullen we reis kijken. Foei, jongen, geen
              gekheid!” En zij lachte dat ze schaterde, om aan hare
              ernstige waarschuwing klem bij te zetten.
            


              “Erg best,” antwoordde de minnaar; “maar weet je
              wat, Sij? geef me een zoen op hand; en als
              ik je morgen geen hoenders breng, dan nooit geen zoen meer; maar
              breng ik ze mee: wee je gebeente!”
            


              “Gedaan!” riep Sijtje
              vroolijk, en zij trad naar hem toe, en gaf hem een fikschen
              handslag, en liet zich een kus op de wang drukken, waarbij zich
              haar mondje iet of wat minder afdraaide dan anders; en de
              doofstomme jongen, die het aanzag, lei zijn hoofd in den nek,
              sprong in het rond van genoegen en klapte in de handen op het
              heugelijk gezicht.
            


              Verbaast het u, dat Teun de Jager heden
              met eenige minachting op “maar een haas” nederziet?
            


              En toch! Had hij het haas maar gehad! want het scheen er meer en
              meer naar te staan alsof hij niets thuis zou brengen. Te vergeefs
              had hij reeds een paar uur door het breede Schoorler duin
              omgedwaald; door valleien, waar hij tot over de enkels in het
              dichte, bruine mos stapte; over witte blinkerds, waar het droge,
              rollende zand zijn voetstappen uitwischte; langs vlakten, waarin
              brakke poelen den grond doorweekten; nergens, om een
              Noordhollandsche jachtterm te gebruiken, nergens “bedekte1 hij leven”. Wel speurde hij hier
              den “voet” van een haas, en verder het “gewei”2 van hoenders; maar noch
              het eerste noch de laatste deden zich voor. Hij schoot met zekere
              kwaadaardigheid een witten uil, die zich op zijne lichte spokige
              wieken uit een heesterwilg ophief, raapte hem op, en smeet hem
              verachtelijk van zich. Veldin berokkende hem ook nog eene laffe
              teleurstelling, daar hij voor iets stond dat, toen het eindelijk
              uit het dikke mos opvloog, bleek niets meer dan een slechte
              leeuwerik te wezen. En zoo verliepen de trage uren, en Teun de Jagers neerslachtigheid kwam terug, nog
              vermeerderd door de vermoeienis en de hitte van den stijgenden
              dag. Opeens was het alsof er een luchtig windjen opstak, dat
              verkwikkend door zijn bezweete haren blies, en toen hij daarop nog
              éénen hoogen witten zandheuvel besteeg, zag hij de
              groote zee voor zich.
            


              De zee is altijd een ontzaglijk gezicht, maar als men haar ziet op
              een volstrekt eenzame plek, met niets dan het dorre duin links en
              rechts en achter zich, zonder hut aan het strand of zeil op hare
              vlakte, dan grijpt de aanblik dier uitgestrekte ledigheid u dubbel
              aan. U overvalt een gevoel alsof gij nu werkelijk aan de uiterste
              grens der wereld stondt, alsof gij nu inderdaad de eenige, de
              laatst overgeblevene bewoner der aarde waart. Huiverend zette
              Teun de Jager zich op den top des heuvels
              neder, zette het geweer in de rust, en staarde op de zonnige
              golven. De hond rustte hijgend naast hem uit; zijn roode tong hing
              lang en droog uit zijn bek. Hier aan de volle zee, en toch geen
              lafenis!
            


Teun de Jager haalde een stuk brood en een
              paar zure appelen uit zijn weitasch te voorschijn en deelde met
              zijn vriend. Ook nam hij de veldflesch om een teug te nemen, maar
              zette haar weer van den mond.
            


              “Neen!” zeide hij met een zucht. “Och, die
              droom! Ik wou dat ik dien droom kwijt was!”
            


              Hij wilde den bangen droom van dien nacht, waarover wij hem reeds
              hebben hooren klagen en die de oorzaak zijner neerslachtigheid
              was, van zich afschudden; maar het gezicht van de zee bracht er
              hem bijzonderheden van te binnen, die hij reeds had vergeten.
              Alras verdiepte hij er zich slechts te levendiger in.
            


              Hij was weer, even als in zijn slaap, ter jacht met de zonen van
              de ambachtsvrouw van Schoorl; evenwel niet in het Schoorler Veld,
              maar in het Berger Bosch. Hij droeg een nieuw jachtbuis met
              zonnige gouden knoopen, en Sijtje had hem
              de veer van een fazanten haan op de muts gestoken. Plotseling
              vlogen er drie hoenders voor hem uit, maar hij kon ze niet onder
              schot krijgen; telkens vielen zij neder, als om hem te sarren;
              maar zoodra hij naderde, kraaiden zij, klapten met de vleugels, en
              vlogen verder. Eindelijk wilde hij een poging doen om ze van zeer
              verre te schieten; maar zijn geweer ketste en viel hem uit de
              handen. Toen kraaiden de patrijzen alle drie driemaal, en een er
              van vloog op den hoed van den jonker, waar het zitten bleef.
              “Mag ik schieten, jonker?” riep hij. De jonker wuifde vriendelijk met de hand
              van ja. Hij lei aan—het hoen viel. Maar toen hij ging om het
              op te rapen, was noch het hoen, noch de jonker van Schoorl te
              vinden; maar daar lag het bloedige hoofd van Sijtje,
              en zag hem met gebroken oogen aan; en toen hij daar lang op
              staarde, daar kwam eensklaps de zee, en het hoofd begon op de
              golven te bewegen, en achteruit te gaan, en verdween, en kwam weer
              boven, en verdween weer, totdat hij ontwaakte. Zijn haan kraaide;
              het licht scheen door de reten en vensters. Hij kleedde zich tot
              de jacht.
            


              En nu, daar hij lang op de zee staart, herhaalt zich het visioen,
              en het hoofd van Sijtje verschijnt
              tusschen de zonnige, schuimige rimpels van de Noordzee, en gaat op
              en neder met de golven.
            


              Hij wendde zijn gezicht af van den plas, en strekte zich voorover
              in het hangen van den heuvel uit, met de armen onder het hoofd.
              Weldra geraakte hij in slaap, en het akelig schouwspel speelde hem
              op nieuw voor den geest; maar de gansche zee werd rood als bloed,
              en vlammetjes en vonken dansten er op rond, en zwierden er
              overheen in kringen. Op eens, daar dreunden twee schoten. Hij
              ontwaakte. Veldin was door het geluid opgevlogen en draafde reeds
              den heuvel af.
            


              Statig trok een blauwe rookwolk van achter een naburig duin
              omhoog, en een groote klucht patrijzen vloog haar verschrikt
              vooruit. Teun riep den hond terug en
              volgde de hoenders met de oogen. Zij zakten aan den anderen kant
              van den heuvel zachtkens lager, en trokken mèt den wind
              zuidwaarts heen. Het volgende oogenblik verscheen er een man op
              den top van dat duin en zag rond waar zij bleven; maar zij waren
              reeds weer gevallen. Daarop laadde hij bedaard zijn geweer en
              Teun de Jager zag hem een koppel mooie
              hoenders in de tasch bergen, nadat hij die eerst een oogenblikje
              met welgevallen bekeken had.
            


              Het was Derk Joosten, de eenige mensch in
              geheel Schoorl, die hem niet lijden mocht, en dien hij niet kon
              uitstaan. Want Derk Joosten was een
              gemeene knaap, en die er niet vies van was het vak van strooper
              aan dat van jager te verbinden, en hij had hem eenmaal betrapt,
              daar hij in den laten avond bezig was strikken te zetten, eene
              liefhebberij, waaromtrent de Schorelaars in een kwaden naam zijn.
              Voor het overige was hij een slecht jager en, met stroopen en al,
              bracht hij in een jachtseizoen niet half zooveel thuis als “de
              dubbelde” Teun; wat hem in dezen
              zeer verdroot.
            


              Zoo ras Derk Teun den Jager bemerkte, riep
              hij hem half gebiedend toe:
            


              “Waar zijn ze heen ’etrokken, Teunis?”
            


              “Dat mot jij weten!” antwoordde deze.
            


              “Kan ik dan door den berg heen kijken?” grauwde Derk Joosten. “Heb jij al wat?”
            


              “Geen haar of veer!” riep Teun
              de Jager openhartig. 



              “Ik al!” riep Derk
              grijnslachend; en hij haalde een haas en drie patrijzen uit de
              tasch, en hield die triomfant in de hoogte.
            


              “Ieder zijn beurt, Derk!” riep
              de andere hem toe.
            


              “Ja!” schreeuwde Derk; “en
              of jij van daag ereis geen beurt hadde, d..derskind!”
            


              Toen daalde hij het duin af, en ging zijns weegs, zich naar het
              noorden wendende.
            


              “Nou naar het Achterveld, Veldin!” zei Teun
              de Jager tot zijn hond, en een straal van moed blonk weder in
              zijne oogen; een blijde lach kwam op zijn bruin gezicht. Hij nam
              een korte teug uit de veldflesch, en wandelde zuidwaarts op.
            


              Hij had de plek waar hij de patrijzen had zien vallen goed in zijn
              ziel geprent. Naar alle berekening was het eene hem zeer wel
              bekende vlakte, die er uitziet als eene mislukte ontginning en
              hier en daar bezet is met kleine boschjes van bremstruiken,
              kruipwilg, en dwergachtige berkeboompjes. Hij hield echter nog
              meer zuidwaarts aan, als ging hij de plek voorbij, om de hoenders
              tegen den wind te schieten. Toen naderde hij de vlakte; maar de
              patrijzen waren wild geworden. En lang voor hij ze onder schot kon
              hebben, vlogen ze op en trokken een goed end wegs zuidoostelijk
              af, waar ze weder neervielen.
            


              “Geduld,” dacht Teun; en nadat
              hij vruchteloos de vlakte had afgezocht of er ook een enkel was
              achtergebleven, ging ook hij in die richting, om de klucht te
              vervolgen.
            


              Zoo ging het hem nog drie of vier malen, evenals in zijn droom; de
              patrijzen bleven hem telkens vooruit. Hij verloor echter den moed
              niet; het gezicht der hoenders in ’t verschiet, hoe sarrend
              ook, hield dien gaande. Maar zóó was zijn ziel van
              patrijzen vervuld, dat ik bijna geloof dat er dwars over zijn weg
              een haas had kunnen heengaan zonder dat hij het, hoe goed jager
              hij ook was, anders dan te laat zou bemerkt hebben. Na een paar
              uren jagens rustte hij nogmaals uit bij een plek, waar de hond
              welwater vond. Het dier, niet tevreden zich te laven, legde zich
              geheel op zijn buik in den plas, maar zag er na die verkwikking
              ook weer zoo levendig en wakker uit, als in den vroegen morgen.
              Teun nam er een voorbeeld aan en vervolgde
              de jacht.
            


              Reeds had hij het Berger Bosch op zijde. Op eens ziet hij de
              klucht weer opvliegen, en kort daarop nedervallen. Hij haastte
              zich in die richting aan te treden. Reeds naderde hij tot de plek
              waar zij wezen moesten! De hond hield den neus met de meeste
              oplettendheid langs den grond. Teuns hoop
              was nog zoo levendig niet geweest dien ganschen dag. Maar op eens!
              daar valt hem de jachtpaal van den Ambachtsheer van Bergen in
              ’t oog, wiens ban zich nog eenige roeden verder dan het
              bosch uitstrekt. Reeds was de hond dien snuffelend voorbij gegaan.
              De verzoeking was groot. Hij had nog niets opgedaan, na eene
              vermoeiende jacht van zoovele uren! Nog meer!
              hij had zich beroemd dat hij patrijzen mee zou brengen. Hoe zou
              Sijtje hem den beloofden kus weigeren;
              erger! hoe zou zij hem uitlachen! Zijn naam zou geen Teun de Jager meer zijn. De oppasser van het
              Berger Bosch was naar Alkmaar. Derk Joosten—ha,
              hoe tergend had hij de hoenders opgeheven!—was
              noordwaartsuit gegaan. En dáár, een veertig schreden
              verder misschien, lagen de voorwerpen van zijn verlangen, neen,
              van zijn behoefte, de mooie hoenders, vermoeid van den langen
              tocht, wie weet hoe vast, uit te rusten in het hooge mos.
            


              Hij gevoelde dat hij beefde; het hart sloeg hem in de keel. De
              hond ging al snuffelend verder. Hij hief zijn oogen op en zuchtte
              diep. Een ondeelbaar oogenblik—en hij riep den hond terug,
              die onwillig gehoorzaamde. “Teun de
              Wilddief wil ik dan toch voor mezelven niet hieten”,
              verzuchtte hij.
            


              Hij keerde den jachtpaal en het jachtveld des Heeren van Bergen
              den rug toe, en op eens—als om hem te beloonen—een
              luid gesnor! Met de korte vleugels ruischende, vloog, vlak vóór
              hem, een koppel hoenders op; achterblijvers, die den trein niet
              hadden kunnen volgen. Op hetzelfde oogenblik was zijn vinger aan
              de trekkers; de twee schoten knalden. Het eene patrijs viel
              onmiddellijk loodrecht neder; het andere trok nog een oogenblik
              verder, draaide in de lucht, en viel evenzeer. Terwijl Veldin het
              eerste greep, ging hij om het ander zelf op te rapen. Het leefde
              nog, en poogde zich in het mos te verbergen, maar hij pakte het.
              Droevig en klagelijk zag het dier hem aan met zijn klein rond oog,
              waarin het licht reeds half was uitgebluscht. Hij liet het weder
              vallen. Met zulk een oog had Sijtje hem
              aangezien in dien akeligen droom. Het geheele visioen stond hem
              voor den geest. Toen hij het patrijs opnieuw opraapte, was het
              grijze vlies geloken.
            


              De noodlottige herinnering is voorbij, en Teun
              de Jager vervolgt vroolijk het overige gedeelte van zijn weg. Hij
              heeft wat hij wenschte. De tot instandhouding zijns naams
              vereischte twee patrijzen hangen op zijn heup. Hij heeft Sijtjes kussen niet verbeurd. Het weder geladen
              geweer valt hem licht. Zoo stapt hij door hoog heidekruid en
              bremstruiken verder. Een kwartier uurs later, en een haas springt
              op, en valt bijna op hetzelfde oogenblik, “door het snellere
              lood in zijn vaardige sprongen gestuit”, als de
              dichterlijkste jager van geheel Holland gezongen heeft.
            


              “Hoe later op de markt hoe schooner volk!” zegt Teun de Jager. En weltevreden met zijn jacht,
              stapt hij rustig op Schoorl aan.
            


              Het was reeds laat na het middaguur, en nog een vermoeiende klim
              en verre wandeling, ofschoon de afstand hemelsbreedte zoo groot
              niet was. Maar wat beteekende vermoeienis? Triomfant zou hij Sijtje met zijn jacht voor de oogen treden.
            


              “Mag ik het haas dragen, Teun?”
              vroeg een kleine jongen met stroogeel haar en koffiebruine wangen,
              die op het laatste duin van Schoorl
              uit het kreupelhout te voorschijn kwam waarin hij zich een stok
              gesneden had, als hij de ruige pooten door het net van de weitasch
              steken zag.
            


              “Jawel, Krelis-broer!” zei
              Teun de Jager vroolijk: “ik zel
              ’t je geven; maar je mot er niet van snoepen, hoor!”
              Hij zette zich op den grond en, de tasch openende, wierp hij er
              eerst de hoenders uit, die hij bovenop geschikt had. De jongen
              greep er een op, en bekeek het.
            


              “Hè, wat een vette!” zei de jongen. “En
              watte mooie oochies!” voegde hij er bij, in kinderlijke
              speelschheid een der oogen van het hoen opentrekkende en het Teun voorhoudende.
            


              “Laat de oogen dicht, kwajongen!” zei Teun
              de Jager met drift; en weder kwam er een wolk over zijn voorhoofd.
            


              Toen hing hij het haas, met de achterloopers door elkaar gestoken
              op den stok van den knaap; en deze, trotsch op zijn vracht en zich
              groot gevoelende boven al de boereknapen der gecombineerde
              Heerlijkheid Schoorl, Groet en Camp, daalde gezwind met den
              langoor naar beneden.
            


              Maar Teun de Jager verborg de beide
              hoenders in den binnensten zak van zijn weitasch, dat er geen
              veertjen uitstak. “Ik zal me oolijk houen,” zei hij
              tot zichzelven, “en reis kijken wat ze doet.”
            


              Zoo wandelde hij het dorp door en den zandweg op, in stilte
              berekenende of het waarschijnlijk was dat Sijtje
              op dit uur van den dag thuis zou wezen of niet. Hij was nog een
              vijftig schreden van haar stulpjen af. Daar ritselde het hout aan
              zijn linkerhand, en Sijtje sprong met een
              luiden kreet, om hem te verschrikken, te voorschijn. Het
              doofstomme kind volgde haar langzaam.
            


Teun de Jager verschrikte werkelijk meer
              dan Sijtje had kunnen verdachten. Een
              koude rilling ging hem door de leden. Maar hij herstelde zich.
            


              “Platzak!” riep hij met een lach.
            


              “Da’s niet waar!” zei het vroolijke meisje,
              “want ik heb den jongen al ’ezien met ’et haas.
              Maar waar zijn de hoenders, Teun?”
            


              “Ik heb er geen te pakken kennen krijgen!” zei Teun de Jager; maar hij gevoelde dat zijn
              gezicht hem verried. “Toch niet, Sij!”
              voegde hij er bij, toen deze hem ongeloovig aanzag.
            


              “Al waar, maat?” zeide zij, en greep naar de tasch om
              zich te overtuigen.
            


              Maar hij trok haar de tasch uit de lieve hand en schoof ze met een
              woesten ruk op zijn rechter zijde. Het meisje lachte en sprong
              voor hem heen, om er toch in te zien. Het schot dreunde; de hond
              sloeg aan; en Sijtje lag bloedende aan
              zijn voeten.
            


              In de plotselinge beweging om de weitasch op zijn andere zijde te
              schuiven, had een der kleine mazen van het net den haan van zijn
              linker loop gevat, het geweer in de hoogte geheven, en het schot
              doen afgaan. 



Teun de Jager en de beide knapen stonden
              versteend; maar het doofstomme kind kwam het eerst tot bewustzijn;
              woedend vloog het op Teun aan en beet hem
              in den arm. Het geweer was op den grond gevallen. Op eens bukt de
              ongelukkige jager zich en vat het bij de greep; maar een forsche
              hand grijpt de tromp, en ontrukt het hem. Het was een boer, die
              toegeschoten was, en nu den anderen loop in de lucht afschoot. Het
              halve dorp snelt toe en dringt zich om het lijk van Sijtje en om den rampzalige, die zijn geweer
              terug begeert en in stomme razernij met de omstanders worstelt.
            




              Aan Sijtje was niets meer te doen. Ieder
              weet, dat een schot hagel à bout portant
              duizendmaal erger wonden maakt dan een kogel; want iedere korrel
              maakt eene afzonderlijke, en de hoeveelheid lood is ongelijk
              zwaarder. Maar ook, het schot had het lieve kind vlak onder het
              hart getroffen. Van geheel Schoorl beweend, ging zij ter ruste
              onder “de groene boompjes” van het kerkhof. De oude
              grootmoeder en het doofstomme kind waren alles kwijt.
            


              De ongelukkige Teun de Jager verviel in
              zware koortsen, waarin hij onophoudelijk ijlde en raasde. In den
              nacht nadat Sijtje begraven was, ontsloop
              hij zijn in slaap gevallen waker en klom het venster uit. De
              oppasser van het Berger Bosch, die laat tehuiskwam, zag hem in den
              maneschijn boven op het duin in zijn hemd arbeiden. Hij ging op
              hem af. Teun herkende hem niet.
            


              “Wat doe je daar, Teun?” riep
              hij met een forsche stem, en greep hem bij den arm.
            


              “Jonker!” zei de ongelukkige verschrikt en zachtjes:
              “Ik begraaf haar. Aanstonds komt de zee.”
            


              En hij dekte zand over een der patrijzen, waar hij een kuil voor
              gegraven had met zijne vingeren.
            


              Den volgenden avond had hij den geest gegeven.
            


              1840. 









1 ontdekte. ↑



2 drek. ↑















              De Veerschipper.
            





              Ik heb zoo menigmaal in trekschuiten gevaren, dat ik in staat ben
              er het grootste paskwil en de grootste lofrede op te schrijven.
              Eens heb ik er mij hevig tegen uitgelaten1:
              maar ’t spijt me half. Ik geloof dat ik het deed om de zaak
              der spoorwegen te bevorderen; uit louter ongeduld. Maar nu ik zie,
              dat er reeds één trekveer metterdaad vervalt, en in
              de lucht zwevende pijpemanden (echt Hollandsch signaal) ook aan
              verscheidene andere veeren het memento mori
              toeroepen, krijgt de zaak voor mij zulk een droefgeestig
              voorkomen, dat ik in staat zou zijn de roef van Amsterdam naar
              Rotterdam af te huren, om in eenzaamheid een klaaglied te
              schrijven over de veranderde tijden. Niet zoo zeer om de Schuiten
              spijt het mij; zij hebben te vele gebreken, en er zijn betere
              dingen om mee vooruit te komen; maar om de Schippers! Want
              aan hen, mijne vrienden! zullen wij verliezen. Het is een goed,
              eerlijk, trouw en ouderwetsch slag van volk, en jammer zal het
              zijn, als het van de aarde of, laat ik zeggen, van de wateren
              verdwijnt. Eerbied voor hen! Heb een vasten schipper, en geef hem
              een mondelinge boodschap, een onverzegelden brief, een groote som
              gelds, een kostbaar stuk meubel mede; geen woord zal aan de
              boodschap, geen stuiver aan het geld te kort komen, geen letter in
              den brief gelezen, geen krasjen op het kostbare stuk worden
              gemaakt. Laat hij slechts weten wat gij aan zijne zorgen
              toevertrouwt, en wees zoo gerust als of gij uw eigen zoon zondt.
              Hier staat uw beeld mij voor oogen, trouwe Van
              der Velden! Gij behoort tot het vriendelijk personeel
              mijner academische herinneringen. Wiens voetstap hoorde Hildebrand liever dan den uwen op de ongelijke
              trap van zijn nederig studenteverblijf, als gij de krakende
              sluitmand of het welbekend koffertje, dat geen adres meer noodig
              had, daar tegenop sleeptet en met uw vriendelijk “compliment,
              en als dat de familie heel wel was,” zijn ongeduld
              voorkwaamt, dat naar den dubbelganger van den sleutel zocht,
              waarmee zijne lieve moeder het hangslot gesloten had? Gingt gij
              ooit bij hem voorbij, zonder te hooren “of mijnheer ook iets
              te zeggen had?” Of kondt gij te eenigertijd in zijn
              vaderstad het ouderlijk huis passeeren, zonder eventjes te gaan
              vertellen “dat gij mijnheer gisteren nog hadt gezien”
              en de hartelijkste groeten van zijnentwege te improviseeren?—Hadt
              gij hem niet meer dan eens in uw schuit verborgen, toen hij “groen” was, totdat
              de studententafel op de Mare was afgeloopen? En toen hij was
              gepromoveerd, en gij hem geluk wenschtet—wat scheelde er
              toch aan uwe oogen, dat die bonte zakdoek niet in den zak kon
              blijven, als gij aanmerktet, dat gij nu “zijn meeste
              koffertjes wel zoudt hebben gehaald”?—Drommels, Van der Velden! het veer moest niet worden
              afgeschaft.
            


De Veerschipper.

                De Veerschipper.
              




              Maar behalve dezen had ik menig vriend aan het veer, die mijn
              koffer en reiszak een kwartier uurs ver kon onderscheiden, en
              straks voor mij het lekkerste kussen uit de roef haalde, opschudde
              en in den stuurstoel legde, bereid om, als de bodem nat was, mij
              het gebruik van zijn sabotten af te staan. Als het eenigszins kon,
              zat ik in den stuurstoel, en van dezen heb ik nooit iets kwaads
              gezegd. Ik kende de geschiedenis van al de schippers en al de
              knechts; van hunne vroegere betrekkingen en van hunne latere
              wederwaardigheden aan het veer. Elk hunner had zijne eigene
              verdienste in de conversatie. De een wist overal eenden en hazen
              aan te wijzen op de landerijen, die wij voorbijvoeren; de ander
              kon zoo gezellig op zijn pijpje smakken en oude verhalen van zijn
              schooltijd opdisschen; de derde sprak van “Boneparte,”
              en hoe bang die voor de “Kezakken” moet geweest zijn,
              met al de nauwkeurigheid van een tijdgenoot en gemeenzaam vriend.
              Ik herinner mij den ouden Mulder, met den
              geverfden hoed en de korte broek; hij voer altijd de volste
              schuiten; den langen Rietheuvel; hij was
              befaamd in het redden van drenkelingen; en zijn broeder, die
              “de Mottige” genoemd werd, die wel niet al het statige
              van den schippersstand had, maar een aardige, praatzame
              grappenmaker was, die een anecdote uit kon rekken, zoo vele
              bruggen ver als gij verkoost. Indien hij het begin van dit
              stuk las, het zou hem ergeren; want ik weet dat niets hem meer
              verveelt, dan dat men hem en den geheelen trekschuitwinkel in de
              toekomst beklaagt.
            


              “Je zelt haast gedaan hebben, schippertje!” zei een
              juffrouw in de roef, onder haar bril uitkijkende, tot onzen Rietheuvel, nadat zij vruchtelooze pogingen had
              in ’t werk gesteld om een heer, die in ’t hoekje zat,
              aan den praat te krijgen. “Je zelt haast gedaan hebben,
              schippertje!”—“Hoe zoo, juffrouw?” vroeg
              de kapitein.—“Wel, met die Spoorwegen!”—“Spoorwegen!
              juffrouw da’s geen duit waard. As ’t anders niet was;
              die hebben haast gedaan. Maar dat nieuwe.”—De
              juffrouw wist ter wereld niets nieuwer dan spoorwegen, en “men
              zou er haar ook niet opkrijgen”.—“Ja
              maar,” merkte Rietheuvel aan,
              “in dat nieuwe ga je wèl. Je hebt ommers wel gelezen
              van dien Onderaardschen Schietblaasbalk?”—“Van
              die wat?” vroeg de juffrouw, haar bril van den neus nemende,
              “van die wat?”—“Wel, van dien
              Onderaardschen Schietblaasbalk?” riep de schipper, zoo hard
              als zijn verweerde stem gedoogde. “Heerlijk hoor! Je hebt
              pijpen, buizen, kanalen; onderaardsche, weetje? ’k zel
              zeggen van Amsterdam na Rotterdam, en vicie versie; dat zijn de twee grootste. Nou heb je
              dan ook korte, voor Halfweg, Haarlem, Leiën,…. dat
              begrijpje, na venant.”—De juffrouw spitste de ooren en
              opende den mond.—“Best; je komt in ’t ketoor; je
              ziet een partij luiken in de’ vloer, met groote letters,
              beschilderd; al de plaatsen, weetje, die staan der op. Halfweg,
              Haarlem, Leiën, allemaal. Je ziet een groote schaal hangen en
              een knecht in leverei, netjes as ’t hoort, der bij. Waar mot
              de juffrouw nou b.v. wezen? Zeg maar wat!” Hier wachtte de
              verhaler op een antwoord, maar de juffrouw wist niet wat ze zeggen
              zou, en vreesde dat het geheele verhaal een strik was om hare
              onnoozelheid te vangen.—“Nou goed; as je ’t dan
              maar weet. Ik zel maar zeggen: je mot te Rotterdam zijn. Je krijgt
              een kaartje. Best. Belieft u maar op de schaal te stappen.”—Hier
              kon de juffrouw zich niet bedwingen: “Op de schaal,
              schipper?” riep zij uit, en hare oogappels werden van
              verbazing zoo groot als tafelborden, “wat mot ik op de
              schaal doen?”—“Dat zel je hooren. UE. wordt
              gewogen. Je bent nog al dikkig. Goed. Zooveel pond, zooveel kracht
              op de’ blaasbalk. Belieft u maar op dat luikie te gaan
              staan. Pof! je zakt in de’ grond, Ruut! daar ga je, hoor! Je
              ziet niks niemendal as egyptische duisternis. ’t Hoeft ook
              niet. Tien menuten! knip, knap, gaan de veeren. Daar sta je weer
              in een ketoor; je denkt in ’t zelfde? Mis! Je bent te
              Rotterdam. Is ’t waar of niet, Piet?”
            


              Op dit beroep antwoordt de aangesprokene, die als knecht met den
              Mottige vaart, niet anders dan door het hoofd te schudden en een
              pruimpje te nemen.—“Piet wordt er Weger bij,”
              vervolgt de schipper: “je kunt er de teekening van zien;
              ’t zou al lang ingevoerd wezen, me lieve juffrouw! maar
              ’t het motten wachten totdat die wije mouwen uit de mode
              waren.—Pietje, ’t wordt koud,
              man! je hebt je jaren. Wees niet nuffig omdat er een juffer in de
              schuit is; trek je schanslooper an, maat; en geef mijn me
              zuidwester, want ’et begint te regenen.”
            


              “Ja menschen!” merkt de juffrouw aan, “je mag
              wel voor je gezondheid zorgen. Ik weet niet hoe je ’t
              uithoudt!”
            


              “Uithouën?” zegt de schipper: “de juffrouw
              mot weten dat er geen menschen ouèr worden as schippers en
              schoolmeesters. De schoolmeesters, van de onschuldige asempies van
              de kinderen, en de schippers, van weer en wind.” 









1 Zie
                hiervoor: Varen en Rijden. (1837). ↑















              De Schippersknecht.
            





              “Indien wij eens een meid minder hielden,” zei
              Burgemeester Dikkerdak tegen mevrouw Dikkerdak, op een mooien morgen, en hij plukte
              aan de franje van zijn japongordel, op eene wijze alsof hij er een
              zwaar hoofd in had dat dit voorstel fortuin zou maken.—“Een
              meid minder!” riep zij uit, en hare oogen begonnen
              gevaarlijk te vonkelen: “dat’s onmogelijk, mijnheer!
              Als er te veel verteerd is, het is door de meiden niet geschied.
              De meiden moeten blijven. Ik” (en zij drukte
              verbazend op dat voornaamwoord) “ik kan geen enkele
              domestique missen!”—Burgemeester kreeg een hevige
              hoestbui, want hij was vol op de borst; hij vouwde het exemplaar
              van de Haarlemsche Courant van Dinsdag—October 18—(het
              is lang geleden) bedaard in “deszelfs” officiëele
              plooien, lei een blokje bij op het vuur, wandelde naar de
              vensterruiten, keek eens naar de boomen van zijn buitenverblijf,
              en daarna, over zijn buik heen, naar de punten van zijn gevlamde
              pantoffels; kreeg nog een hoestbui: verliet de kamer met
              statigheid; ging zich laten poeieren, en sloot zich, deze
              plechtigheid volbracht zijnde, in zijn eigen kamer op. Toen
              strekte hij zijne hand uit en schelde.
            


              “Laat Kees boven komen!” sprak
              hij tot de binnengetreden dienstmaagd.
            


Kees kwam; gepoeierd als zijn heer; een
              man van ongeveer vijftig jaar, van middelbare gestalte. “Wat
              belieft meheer?”
            


              “Kees,” begon Burgemeester;
              maar een nieuwe aanval van de volle borst belette hem verder te
              gaan.—Kees hoorde in de eerbiedigste
              houding de bui uit.—“Kees,”
              hervatte de Burgemeester: “je hebt me tweeëntwintig
              jaar trouw gediend; eerlijk gediend; ijverig gediend …”
              Kees schepte moed; hij had gedacht dat er
              iets onaangenaams aan de hand was, en de Burgemeester was een
              gestreng heer. Maar als de Burgemeester zag dat het gezicht van
              Kees opklaarde, vatte hij ook moed; zoodat
              er op dat oogenblik twee menschen bijeenwaren, die beide den
              besten moed van de wereld hadden.—“Trouw gediend!”
              herhaalde de Burgemeester.
            


              “Na mijn beste weten,” zei Kees
              bedaard, en bekeek de roode opslagen van zijn grijsgelen rok.
            


              De Burgemeester nam een snuifjen en zeide: “Ik heb maar naar
              de gelegenheid gewacht om er u voor te beloonen.”
            


              “Wat dat betreft, meheer!” hernam Kees,
              en een groote traan kwam om het hoekje van zijn neus kijken, want
              hij was een gevoelig man, ondanks zijn bakkebaarden: “Menheer
              is altijd een goed heer voor me geweest. Ik verlang …”
            


              “Hoor, Kees,” zei de
              Burgemeester, “kort en goed: er is een stadspostje vacant,
              en ik had gunstig over je gedacht. Het is een makkelijk postje,
              een goed postje …” 



              “Maar,” zei Kees, “as ik
              de vrijïgheid nemen mag menheer in de rede te vallen; ik
              wenschte volstrekt niet te veranderen …”
            


              De Burgemeester kreeg wederom een geweldige hoestbui.
            


              “En as ik de vrijïgheid mag nemen,” ging Kees voort, “te vragen: welk possie?…”
            


              Burgemeester Dikkerdak streek zich met
              deftigheid langs de kin. “Het beneficie van knecht aan het
              … sche veer”, zei Burgemeester Dikkerdak
              met majesteit. “Het wordt binnenkort vergeven. Bedenk er u
              op, Kees! Ik raad het u aan. En ga nu heen—(kuche!
              kuche!) en vraag (ùche, ùche) of mevrouw (ùche,
              ùche) mijn stroopje wil boven sturen met Betje;
              ik heb (ùche, ùche) het weer schrikkelijk weg.”
            


Kees wenschte nog iets in het midden te
              brengen. Maar de Burgemeester hoestte zoo ontzettend, en werd zoo
              rood in ’t gezicht, en wenkte zoo duidelijk met de hand dat
              hij het stroopje volstrekt terstond hebben moest, dat Kees het raadzaam oordeelde te vertrekken.
            


              “Schippersduvelstoejager!” riep Kees,
              een uur daarna zijn huis binnentredende, en zijn gegalonneerden
              hoed op de steenen smijtende, zoo ver die vliegen wou. “Schippersduvelstoejager!”
            


              Zijn goede Leentje dacht dat hij gek
              geworden was, raapte den hoed op, en vroeg wat hem scheelde?
            


              “Ik mot schippersknecht worden,” riep hij, en zijne
              oogen rolden vreeselijk in zijn hoofd: “Schippersknecht,
              omdat ik menheer tweeëntwintig jaar trouw gediend heb! Met
              den zwabber hé …? Een mooi baantje! Hoo—o—o—!
              roepen met twintig o’s bij een brug; en hu—u—u—u—!
              met vijftig u’s bij een schoeiing … Heerlijk hé!”
            


              De goede eegade begreep juist niet al te veel van deze
              uitboezemingen, maar welke was hare ontzetting en afschuw, toen
              zij de oorzaak vernam! “Wat?” riep zij uit …
              “Jij met pakkies langs de deuren loopen; een karrepoesmus op
              je gepoeierde hoofd! Jij een soldatekapot om je lieve lijf in
              plaats van je rok met passement! En je hebt ommers pas een nieuwe?…”
            


              “Het helpt niet, vrouw!” zei Kees;
              “ik heb ’t al gemerkt; der is zwarigheid bij menheer;
              maar ’t is maar ongelukkig voor die ’et treft.”
            


              “’t Zel niet gebeuren!” riep Leentjen uit. “Laat menheer je afschaften;
              laat ie je op straat sturen; maar geen schippersknecht, as je tweeëntwintig
              jaar knecht bij een heerschap bent geweest.”
            


              En met eenparigheid van stemmen werd besloten dat het niet
              gebeuren zou. Wat er gebeurde, mag Kees
              op zijn eigen manier vertellen, zoo als hij het meer dan eens
              gedaan heeft, met de hand aan de roerpen.
            


              “Dat bleef zoo hangen: maar ’en veertien dagen;
              ’t was op een dingesdag, en menheer ging alle dingesdaggen
              na burgemeesterskamer; zoo reeën we na stad. Stilgehouën
              voor ’t stadhuis; ik klim der of en help menheer der uit.
              Wacht hier een oogenblikkie, Kees! zeit
              ie.—Met ’et rijtuig? vraag ik.—Neen, Kees, zeit ie; jij alleen; ga maar bij de bodes,
              daar heb je nog kennis bij.—Nou, ik had er een vollen neef bij. Wat kom jij
              hier doen? zeit me neef. Ik zeg, ik weet ’et niet, zeg ik;
              en menheer stapt zoo binnen. Nou, ik docht: menheer zal alevel zoo
              gek niet wezen
              dat ie daar binnen van dat possie spreekt; want ik docht, dat ding
              is ofgedaan; hij het wel gezien dat ik der geen zin in heb. Maar
              al zen leven! Ik wacht wel een hallefuur; daar wordt gescheld. Me
              neef na binnen, met ’n bos op zen borst, wat ben je me! In
              een ommezien was ie weerom; daar hadje ’t lieve leven
              gaande. Ik most boven kommen. Daar hadje menheer zitten, die nog
              al tamelijk dik is, en dan hadje die dikke Van
              Zuchter, en dan menheer Daats, die
              zen zoon nou ook al burgemeester is, loof ik, en dan de overleden
              heer Watser met z’n staartpruik, en
              dan menheer Kierewier; maar die had dan
              eigenlijk niets te zeggen; die was zoo veul als sikretaris, en die
              zat midden in de pampieren. Nou had die dikste, die Van Zuchter, zoo’n hamertje in zen hand;
              en die begon me daar een preek te doen, en een gelukwensching en,
              in één woord, te zeggen dat, deur mooi praten zus en
              zoo van menheer Dikkerdak (mijn
              menheer dan), de heeren zoo over me gedocht hadden, om me dan te
              maken, na me begeerte, note bene! knecht bij ’et veer; en
              dat ze hoopten dat ik die post trouw en eerlijk, en al die
              viezevazen, waar zou nemen. Kijk! ik werd zoo kwaad menheer! dat
              ik docht een beroerte te krijgen; en ik docht: wacht, dikke! hou
              jij maar reis ’en oogenblikkie op, dan zel ik
              reis-meepraten—want weetje wat? ik meende ze vierkant te
              zeggen dat ik ’t niet en dee. Maar ja wel! zou gou as
              ie amen gezeid had, zel ik maar zeggen, daar begonnen ze allemaal
              me te filiciteeren en te doen, dat het een aard had; en die Kierewier was ook al klaar met een pampier, dat
              ie me in men hand duwde; en mijn menheer dee maar niets as
              hoesten; nou was ie vol op de borst; en eer ik wat zeggen
              kon, daar tastte menheer Van Zuchter na
              zoo’n groote tafelschel; ik weet niet dat ik me leven zoo’n
              tafelschel meer gezien heb; het leek wel zoo’n klok; en toen—luien
              wat ben je me! En toen kwam neef weer binnen, en ik had maar te
              vertrekken.—Maar wat die vrouw anging, toen ik daar
              thuiskwam als schippersknecht ….! Maar ik was
              nog haast niet thuis, of daar had je mevrouw Dikkerdak
              al, en de jongejuffrouw! allemaal maar filiciteeren, en dat ik gou
              schipper zou worden! Een mooi ding; al de schippers zijn jonger
              van jaren as ik; en ik ben nou op drie na de jongste knecht; van
              dienst dan.—En wat me vrouw huilde, toen ik op ’en kouën
              ochtend na de schuit most, met me schanslooper over men arm! Lieve
              kinderen menschen!—Och ja, zoo sukkelen we nou maar vort.
              Menheer is dood, en mevrouw is dood, en de jonge juffrouw het
              onderlaatst nog met me gevaren; maar ze zei temet geen gendag of
              genavend; en ik ben nou in me tweeënzeuventigste …!
              Hoo—o—o—o—h, jagertje! De lijn kan wel
              stuk met die horten! Hij mot nog langer mee as ik: as ’t God
              blieft!” 













              De Barbier.
            





              Omme
 den Heer J. D. van den Aanzett,

              Chirurgus te Monnickendam.
            


              Mijn waarde Collega!
            


              De lange winteravonden en het betrekkelijk klein getal patiënten
              permitteeren mij u toch vóór nieuwejaar nog eens een
              confraterlijken brief te schrijven, waartoe ik lang lust, laat ik
              zeggen, waar aan ik al lange behoefte ben geweest hebbende; zoodat
              ik nu den stumilus niet langer kan wederstaan. Gij zoudt niet
              gelooven hoe in deze hoofdstad het getal dagelijks vermindert der
              confraters, met wie men eens redelijk over de wetenschap van
              denkbeelden wisselen kan; het zijn bijna alle tegenwoordig
              menschen zonder eenige de minste studie, die ja, de operatie
              verstaan, dat wil zeggen er het manuaal, de dexteriteit van
              bezitten, maar zonder eenige theorie of systema te werk gaan en
              geen rekenschap van hunne zaak kunnen geven; die zelfs niet
              capabel zijn, indien zij door eene toevallige omstandigheid eene
              ulceratie veroorzaken, dezelve secundum legum artum te genezen, of
              een emplastri te smeren; waarom zij dan ook gewoonlijk, bij
              gemaakte blessure, niet beter weten aan te raden dan koud water of
              een watje.
            


              Och, mijne goede Van den Aanzett, toen wij
              te zamen bij uw waardigen oom in de Amstelstraat het vak in onze
              jeugd beoefenden, was het een ander vak en een andere tijd. Wie
              zou het gewaagd hebben dien doorkundigen geleerde den onteerenden
              naam van barbier of scheermeester te geven, welke in de
              uitvoerigste woordenboeken van die dagen zelfs niet gevonden werd?
              Tegenwoordig worden wij aldus door groot en klein genoemd. Men
              heeft ons vak uit den kring der medische wetenschappen weggerukt
              en op zichzelven geplaatst, zoodat het verdort en verdroogt als
              een afgescheurde tak, van den boom geamputeerd. Weinige zijn zoo
              gelukkig als wij, dat het hun vergund is gebleven het hooger
              chirurgische nog te blijven uitoefenen; maar welke is de
              consideratie die wij genieten? welk is het cas, dat men van ons
              bij de Provinciale Geneeskundige Commissiën maakt? En moeten
              wij niet bekennen, ons scheermes in
              dezen stikdonkeren tijd al de fiducie van ons lancet wegneemt?
            


              Vonden wij nog maar in de tractatie van hetzelve scheermes een
              overvloedig middel van bestaan, zooals eene kunst behoorde te
              kunnen
              opbrengen, welke in zulk een nauw verband staat met de beschaving,
              en van welke zoo onbegrijpelijk veel afhangt in de maatschappij,
              wij zouden ons alsdan ten minste kunnen getroosten het algemeen
              profijt niet geheel zonder profijt voor onszelven te behartigen.
              Maar indien het u als mij gaat, dan verliest gij ook dagelijks
              kalanten en worden er geen nieuwe geprocreëerd. Gisteren; en
              deze omstandigheid moveert mij juist u heden te schrijven;
              gisteren verloor ik mijn laatste patiënt, die gewoon was zich
              tot in den nek toe te laten razeeren, met een breed instrument en
              een weinigjen in het harde systema, zooals onze overledene patroon
              gewoon was de burgemeesters te behandelen, toen men er nog op
              gesteld was, de deelen der onderkin en des halzes een blozend
              voorkomen hadden. Nu is het aan de orde zooveel mogelijk haar te
              laten staan, tot groot affront voor de uitvinding Tubal-kains
              en van het chirurgische vak, en ik durf zeggen, tot groot
              detriment van de goede zeden daarenboven. Want ik praesummeer op
              goede gronden, dat alle koningsmoorders, zelfmoordenaars,
              oproermakers en comedieschrijvers, in Frankrijk en elders, hunne
              verwildering grootendeels hieraan te danken hebben, zij van de
              jaren der pubertas af, hun baard den vrijen teugel en op die
              revolutionnaire wijze groeien laten, welke men “een jonge
              Frankrijk” noemt.
            


              Ik zie ze dagelijks in de printewinkels.
            


              Maar om tot den ontslapene terug te keeren. Ik kan wel zeggen met
              ZEd. mijn geheele ambitie voor het vak is ten grave gedaald. Want
              wat wil men tegenwoordig? Met achterstelling van al het gracieuse,
              al het waarlijk schoone der operatie, wil men alleen gauw geholpen
              wezen, en zoo zacht en ongevoelig, alsof men den baard weg waschte.
              Wie kan op zulk een wijze het vak eer aandoen? wie zich een
              waarachtig discipel betoonen van onzen onvergetelijken Blaaskrop, als alles in vijf minuten moet
              afgeloopen wezen? Maar weet gij, mijn waarde Van
              den Aanzett, wie het zijn, die u en mij en het geheel
              chirurgicale vak bederven? Niemand anders dan die infame Engelsche
              natie, die de bron is van al onze ongelukken.
            


              Sla de eerste courant de beste op, die gij in handen krijgt, en
              gij zult er u van overtuigen. Overal zult gij de emblemata van ons
              vak in slechte houtsnee op een misselijke wijze zien afgebeeld, om
              er tot uwe interne indignatie bij te lezen dat er weder een nieuwe
              soort van “patent razoors, patent stroppen, patent zeepen”
              is uitgevonden, alleenlijk met het doel om de paarlen, ik mag
              zeggen, voor de zwijnen te werpen, ons moeielijk kunstvak tot een
              allemans goed te maken, en ons en onze kinderen te bestelen. Ik
              vraag maar, mijn waarde collega! Ik vraag maar, wat beteekent die
              gansche fraaie
              instelling der patenten, indien het iedereen, niet alleen
              ongegradueerden, maar zelfs ongepatenteerden, veroorloofd is
              zichzelven den baard af te nemen? Ziedaar eene vraag, welke het
              wel der moeite waard ware der Tweede Kamer eens te presenteeren,
              en ik ben nieuwsgierig hoe de Heeren er zich zouden uitredden.
              Maar wat zou het baten, Van den Aanzett?
              wat zou het baten? Geloof mij, indien gij het te Monnickendam
              gelooven kunt; maar hier in de hoofdstad heb ik abondantelijk
              occasie om er mij van te overtuigen; dat een derde der
              Edelmogenden (o schimmen der voorvaderen!) zich de hulp der
              faculteit ontzegt.
            


              Maar laten wij dit voor ons beiden chagrinant capittel laten
              varen; mijn brief is reeds lange, en ik heb dezen avond bepaald
              tot exercitie mijner beide zonen, die elkander voor het eerst
              wederkeerig bij kaarslicht de operatie doen zullen. Nog slechts
              een woord van de gezondheidstoestanden in deze hoofdstad. Er zijn
              hier nog altijd vele koortsen, en ik blijf ze met onzen
              onvergelijkelijken patroon aan de principiums noncentiums van het
              water toeschrijven, in combinatie met de humeuren van de
              athmosfeer. Maar geloof mij, dat het kinazout er op den duur veel
              kwaad aan doet. Ik heb onlangs de eer gehad een patiënt te
              cureeren, dien men met die miserabele sulphatis quinini totaliter
              in den grond hielp, enkel en alleen door ZEd. aan te raden gewone
              trosrazijnen te eten op een nuchtere maag, vóór ik
              den baard afnam; met dien effecte, de intermittentis hem verlaten
              hebben. En nu ga ik ook u verlaten. Vaarwel, Amicissimi Collega!
              Mijne hartelijke groete aan Mejuffrouw de Chirurgijnsche, ook uit
              naam van de mijne.
            


              Amsterdam,
 12 Dec. 18—.
            


              Uw geeffectionneerde Collega,
 Joris Krastem.
            


              P.S. Ik geloof dat gij wèl zult doen den opgezetten
              krokodil, die in uwen winkel misschien nog, als van ouds, aan den
              zolder hangt, weg te nemen. Men begint in dezen profanen tijd met
              al zulke wetenschappelijke zaken te spotten. O Tempores! o Mora!
              













              De Huurkoetsier.
            





              De eerste schemering van den morgen ligt over de academiestad.
              Hier en daar verspreidt het gloeiende pitje van nog een enkele réverbère
              een noodeloos licht. Alles slaapt nog op de Breestraat. Alleen de
              kraaien zijn op en wandelen in grooten getale over de steenen, en
              vliegen op den Ossekop bij Rivé, en
              op de koppen van de leeuwen, die de Leidsche sleutels op de
              trappen van ’t stadhuis bewaken, zich verbazende dat de
              schildwacht zoo slaperig kijkt, en waarom hij geen blinkende
              stevels meer draagt als tevoren. Uit eerbied voor de rust der
              geleerde hoofden in dit Nederlandsch Atheen, onthouden zij zich
              echter van nutteloos geschreeuw. Op eens jaagt het klappen van een
              zweep ze op, en doet een aanrollende calèche “met de
              vier” ze de vlucht nemen naar torens en schoorsteenen. De
              calèche houdt stil voor een smal, nog gesloten winkelhuis.
              ’t Is een goed rijtuig, veel malen gebruikt en beproefd
              bevonden; en op den bok zit, in al de glorie van zijn postuur, met
              een hoed in blinkend foedraal op ’t hoofd, een paar
              bakkebaarden op zij, ringen in de ooren, een geestig oog en een
              vroolijken mond, en voorts bedolven in een jas van grijs laken met
              langen mantel, Gerrit van Stienen; wegens
              zijn deels wezenlijke, deels geveinsde vermetelheid met de edele
              rossen, als Dolle Gerrit bekend.
            


Dolle Gerrit.

                Dolle Gerrit.
              




              “Hiep, hie!” roept Dolle Gerrit.
              Alles blijft doodstil. Hij zet zich overeind voor den bok, en
              klapt driemaal met de lange zweep, dat de kraaien opvliegen alsof
              het haar geldt, en carousel beginnen te rijden rondom de peer van
              ’t stadhuis. Nog eenmaal heft hij zijn vervaarlijk “hiep,
              hie!” aan.
            


              Het bovenraam opent zich; een jong mensch met een zijden doek om
              ’t hoofd (studenten haten slaapmutsen), en een jeune france
              om de kin, kijkt er uit, in een japon met schotsche ruiten.
              “Zoo, Dolle’ dat’s opgepast, vent.”—“Goeie
              morgen, menheer!” antwoordt de Dolle, met een schuin en
              toegenepen oog: “heb je zóó allang zitten
              wachten?”
            


              De heer met de jeune france slaat een oog op het span. “Moeten
              zij het doen, Gerritje?”—“Ja
              menheer! ze verlangen as harten.”—“Ze zien der
              niet florissant uit, Gerrit!”—“Mot
              ook niet, menheer! maar het bennen bazen van binnen.”—“Me
              dunkt, ze staan zoo droomerig tegen mekaar aan te leunen.”—“Ze
              bennen pas uit bed, mot menheer denken; en beste staanders zijn
              ’t ook al niet: maar loopers!!! heb ik jou daar.”
              



              Drie jonge menschen dagen op uit verschillende hoeken van de stad,
              en vereenigen zich luidruchtig genoeg op de kamer van den student
              met de jeune france. Een oogenblik daarna wordt er ingestegen.
            


              “Fiks doorjakkeren, Gerrit!”
              zegt menheer Deze, de tree opvliegende.
              “Dat zegt hij ook,” antwoordt Gerrit,
              de zweep toonende. “In twee uren naar Haarlem,”
              beveelt de heer Die, zijn mackintosh
              dichtknoopende. “As ze ’t niet in zeven kwartier
              kennen,” zegt Gerrit, knipoogende,
              “is
              er geen aardigheid an.” “Nooit stappen; zelfs in
              ’t zand niet, Gerritje!” roept
              mijnheer Zus, plaats nemende. “Ze
              zouen zich hebben dood te schamen,” herneemt Gerrit.
              “Klappen dat het davert!” juicht de heer Zoo, het portier dicht trekkende; en het
              antwoord is klets, klats, klets met de zweep; en de kraaien
              vliegen met een luid geschreeuw weder op; en het rijtuig rolt
              heen, en doet al de ruiten, van de Breestraat af tot de
              Rijnsburger poort toe, sidderen in de sponningen.
            


              Men pleistert bij den Geleerden Man. “Je hebt nog niet hard
              gereden, Gerrit!”—“Kniebandjes
              losmaken, heeren,” zegt de man, zijn jas uittrekkende, daar
              de zonneschijn hem begint te hinderen, en zich vertoonende in zijn
              blauw buis met korte panden, geel vest, en fulpen broek, waarvan
              de pijpen op zij met een menigte beenen knoopen prijken. De
              studenten, Gerrit, en de paarden nemen hun
              prandium. Alles is reeds weder in gereedheid. “Wacht!”
              roept Zus, “we moeten een grap
              hebben. Duin! Steek de lantarens op.”—“Lantarens
              bij klaarlichten dag?” vraagt Duin,
              bleek wordende. “Wis en zeker!” roept Gerrit
              van den bok, knipoogende en met de grootste deftigheid, “je
              kan ’t niet weten: een ongeluk zit in een klein hoekje.
              Hiep, hie! haastje wat, Duintje.”
            


              Zoo komt men te Haarlem met lichtende lantaarns. De rit heeft over
              de twee uren geduurd. “De klokken schelen!” zegt Gerrit. Men overtuigt hem van het tegendeel met
              een horloge. “Dat heeft te hard geloopen om de paarden bij
              te houen!” Nieuw geknipoog; en de lange zweep gaat weer
              links en rechts, en de lucht davert van den slag, en de paarden
              draven door de goede stad, dat de kruideniers er schande van
              spreken achter hunne toonbanken.
            


              De Nieuwpoort uit; den straatweg op; Zandpoort om; Bloemendaal;
              het zand; stappen!
            


              “Stap je nu toch, Gerritje?”
              gilt het viertal. “De voorste bijdehandsche zen ijzer is
              los, en de achterste het in de spijkers van den voorsten getrapt.”
              Maar ondanks deze ongevallen, zoodra hij het hek van Zomerzorg
              genaakt: klets, klats, klets, gaat de zweep; in vollen draf gaat
              het, het huis voorbij, bij de brug langs, omgewend met een korten
              draai, en pal voor de deur. “Mooi, Dolle!”
              roepen de heeren uit éénen mond, en men spreekt af
              dat niemand zoo goed rijden kan als “de Dolle”. Deze
              oogst zijne zegepralen in, met herhaald geknipoog tegen de
              wachtende staljongens. 



              Een groot kwartier daarna: de paarden zijn aan de ruif, en Gerrit krijgt, met opgeslagen mouwen en op de
              midden aangevatte tang, een kooltjen uit den keukenhaard om zijn
              kort pijpjen op te steken. “Nou, Kaatje,
              me kind!” heet het uit zijn mond tot een zwaarlijvige, niet
              heel mooie keukenmeid: “Ik kon niet langer van je van daan
              blijven. Ik zeg teugen de heeren: me zellen de vier der reis
              voorzetten; me motten reis na Zomerzorg; ik wil weten of Kaatje nog geen vrijer het”.—“Dat
              kan jou ook wat schelen, Gerrit,”
              antwoordt de beminnelijke, “je hebt een vrouw thuis.”—“Een
              vrouw,” is ’t antwoord, en Gerrit
              neemt bij die herinnering zijn blinkende hoed eerbiedig af,
              “een vrouw as twee, Ka! en je mot
              het complement van der hebben. Vraag ’t an de heeren! Ik
              zeg: heeren! help me onthouen dat ik Kaatje
              de complementen van me wijf breng”.
            


              De heeren zitten aan tafel. De eerste tijdperken zijn
              doorgeloopen. Conticuere; Rumor in casâ; etc. Het wordt een
              gejoechjach, een geschater, een instellen van toosten zonder end!
              De heer Deze komt met glimmende oogjes, de
              helft kleiner dan anders, achter loopen: “Gerrit,
              heb je wel wijn?”—“Wijn, menheer?” vraagt
              Gerrit met het onnoozelste gezicht van de
              wereld, zich een glas bier inschenkende. “Bij de goden!”
              roept de heer Deze: “Gerrit
              heeft geen wijn!” en, naar voren geloopen, komt hij met een
              gebefte flesch terug. Als ZEd. de keuken verlaten heeft, knipoogt
              Gerrit buitengemeen zeer; overdubbel
              tevreden.
            


              De heeren rijden af. Ze zijn ontstuimig. De een wil rijden. De
              ander wil achterop staan. De derde wil de zweep hebben. De vierde
              gilt dat hij Gerrit een tientje wil geven,
              als hij maakt dat ze omvallen.—“Ik heb geld genoeg,
              menheer! al sterf ik morgen,” zegt Gerrit,
              en zit vast op den bok, en klapt met de zweep, en knipoogt en
              antwoordt met aardigheden, en rijdt geen stap harder dan hij
              verkiest.
            


              Het is laat in den nacht als Gerrit
              thuiskomt. De stalknecht sluit de deur open, en licht hem met zijn
              lantaarn in ’t gezicht. “Ze zijn een beetje warm, hé!
              Ik kreeg slaap op ’t laatst; en ik had ze van morgen
              gespaard.”—“Een goeie fooi, Gerrit?”
              vraagt de stalknecht, in zijn linnen jas schurkende van koude,
              slaap, en begeerigheid.—“Van de man een pop, Driesje!”—“’t Is ’en
              schande, Gerrit! zulke fooien as jij
              altijd sleept.”—“Daar hei je der één
              van,” zegt Gerrit, “maar laat
              me na kooi kruipen, zonder dat ik me met iets meer heb te
              bemoeien.” 













              Het Noordbrabantsche Meisje.
            





              Op een mooien Augustusvoormiddag des jaars 1839, betraden twee
              jonge menschen den vermoeienden, maar schoonen zandweg tusschen
              Terheide en Oosterhout. Zij waren ter eerstgenoemde plaats uit de
              diligence gestapt en zouden ter laatstgenoemde het middagmaal
              houden. De zon scheen wel heerlijk op de welige akkers van rogge
              en boekweit ter wederzijde van den weg, maar tevens niet minder
              stovend op hunne stroohoeden en ransels; en daar het jong
              eikenhout, dat zij langs, en de kleine denneboschjes die zij nu en
              dan door-gingen, te laag en te iel waren om veel schaduw te geven,
              begon men toch gewaar te worden dat ook zelfs een voetreis hare
              onaangenaamheden hebben kan.
            


              “Die drommelsche toren;” begon de jongste, stilstaande
              en den knop van zijn stok in de zijde zettende om een oogenblik
              uit te blazen: “die drommelsche toren is nu rechts en dan
              links, en we vorderen niet.”
            


              “Het is toch de goede weg,” sprak de oudere, die het
              eerteeken van den tiendaagschen veldtocht droeg, “ik ken hem wel.
              Zie, daar ginder, rechts van den toren, is de molen daar we een
              post bij hadden.”
            


              “Is het een mooi plaatsje?” vroeg de eerste, weder
              voorttredende.
            


              “Allerliefst; gij zult het zien. Koning Lodewijk
              noemde het een stad; maar daar is ’t niet beter om. Er is
              een marktplein; een ruime kerk met gebeeldhouwd outerstuk, een
              Berg Calvarië; voorts een mooie ruïne; en veel knappe
              nieuwe huizen. Maar het mooiste is Keetje.
              Wij gaan naar Keetje. Gij zult zien hoe
              hartelijk zij ons ontvangt.”
            


              “Ik hoop,” zei de ander twijfelachtig, “dat zij
              de moeite van dezen afmattenden weg waard mag zijn; want ik heb
              niet veel op met uwe herbergdeernen. Ze zijn nog al aardig in
              liedjes en reisverhalen. Maar ik voor mij heb ze nooit anders
              bevonden dan grof, preutsch en knorrig. Men kan ze niet
              vriendelijk aanzien of zij denken dat gij ze bederven zult. En
              zegt gij haar een galanterietje, zoo gapen zij u aan zonder het te
              begrijpen, of lachen zoo dom tegen “me heir”, dat hij
              eens voor al genoeg heeft.”
            


              “Je kent Keetje niet!” viel de
              ander met gemaakte hoogdravendheid zijn vriend in de rede: “bij
              alle goden, je kent Keetje niet! Gij zijt
              niet waardig haar aangezicht te aanschouwen. Keetje,
              het fijnst, het netst besneden bekje van alle Noordbrabantsche
              meisjes, die ik onder
              eenigen stand gezien heb. Keetje, met het
              rankste figuur, de liefste voetjes, de kleinste handjes, met
              kuiltjes op iederen vinger; dat blanke gezichtje, die groote
              blauwe oogen, met dien doordringenden opslag! Het geestige,
              hupsche, vroolijke Keetje, die zoo lief
              praat, en zoo lief lacht …”
            


              “En zoo zoet zoent?…” vroeg de jongste; “want
              als zij zóó is, als gij ze beschrijft, dan is zij
              licht, vrindlief, en dan zeg ik als in het oude stuk,
            



                “Een mooie meid zou, in een herberg, eerlijk zijn!”
              




              “Kareltje!” hernam de andere
              op den theatraalst mogelijken toon: “dwing mij niet te
              midden dezer welige natuur een moord te begaan. Nog één
              woord ten nadeele van Keetje, en ik maai
              uw eerloos hoofd weg, als gindsche maaier de rijpe aren.”—En
              daarop in den natuurlijken toon vallende, ging hij voort: “Ik
              zou niet graag willen biechten, vriend! hoe menigmaal ik, in den
              tijd dat wij hier te Oosterhout lagen, haar om een zoen geplaagd,
              gesmeekt heb. Zoo het mij driemaal gelukt is er een te krijgen, is
              het veel; en dan is er één bij van toen we
              wegtrokken. De geheele compagnie was op haar verliefd. Het was
              Keetje voor, en Keetje
              na; allen vrijden naar haar; allen droomden van haar; iedereen wou
              met haar wandelen; met haar naar Raamsdonk rijden—ja er
              waren er, geloof ik, die haar wilden trouwen ….”
            


              “En zij,” merkte Karel aan,
              “zij was à tout le monde, en verhoorde ieders
              klachten.”
            


              “In ’t geheel niet; ze was er te verstandig toe, en
              dat niet alleen, maar ook te braaf. Gij moest haar naar de kerk
              hebben zien gaan, met de breede zwarte falie, eerst hangende over
              de schouders, met vrij wat meer gratie dan waarmee b. v. mijn
              nicht haar mantille draagt, en dan, bij ’t ingaan van de
              deur, over ’t hoofd, dat haar lief, devoot gezichtjen er
              effentjes uitstak. Maar dat daargelaten! Er was niemand, die zich
              op eenige gunst van haar te beroemen had; er was niemand, dien zij
              lomp behandelde of boos maakte; zij bleef zoo lief en vriendelijk
              tegen allen, dat allen dachten met haar op goeden voet te zijn.
              Het was zot, van zes of zeven menschen dezelfde confidenties te
              krijgen, die op dezelfde nietigheden berustten ….”
            


              “Zij speelde de coquette,” zei Karel,
              “net als dat heele duivelsche dorp, of stadje, als het zoo
              wezen moet, dat telkens weer achter de boomen kruipt; zij speelde
              de coquette, man! en had haar vingers vol ringen, en haar kast vol
              presenten van allerlei aard ….”
            


              “Geen een! ik verzeker u, dat zij niets aannam. O, zoo je
              wist hoe zij over die dingen dacht! Ik was haar vertrouwde zoowat.
              Zij sprak nog al eens veel met mij.”
            


              “En gij vielt in de termen van die gelukkigen, daar je zoo
              even van spraakt, die meenden dat voor hen alleen was, waarin zij
              met zes, zeven andere deelden?” 



              “Je zult niet overtuigd zijn, voor je haar hebt gezien en
              hooren spreken, ellendige!” sprak de ander. “Maar je
              hadt haar moeten vinden zooals ik, de mooie oogen vol tranen, na
              een onkieschen voorslag van Van der Krop,
              die te veel gedronken had. Hoe bitter had ze ’t op haar
              zenuwen!”
            


              “En was die Van der Krop een knap
              manskerel?” vroeg de onverbiddelijke reisgenoot.
            


              “Dat had juist niet over. Ik voor mij noemde hem een
              monster, en Keetje desgelijks. Er waren er
              wel die meer indruk op haar lief hartje maakten ….”
            


              “Gij, bij voorbeeld, niet waar?—”
            


              “Nu ja; maar in een anderen zin; ik was haar een vriend;
              maar onze vriend Everards, die stond hoog
              bij haar aangeschreven. Het zou mij niet verwonderen, zoo zij om
              diens wil wel eens andere tranen had geschreid.”
            


              “Och heden, kom!” zei Karel,
              “het wordt al te aandoenlijk. En nu geen woord meer van
              Keetje, totdat we haar zien.”
            


              De twee vrienden kwamen te Oosterhout, en zagen Keetje.
              Zij traden de herberg binnen en vonden haar bij het venster bezig
              met eenig naaiwerk. De groote geplooide slippen van de Brabantsche
              muts, waar twee donkere platgestreken haarlokken eventjes
              uitkeken, vielen over een donkerrood doekje met groene ruiten, dat
              haar schouders en boezem tot hoog in den hals bedekte en wonderwel
              afstak bij haar blank kinnetje. Zij zag op, en haar groot blauw
              oog maakte zulk een indruk op den jongste der beide reizigers, dat
              hij oogenblikkelijk het getal harer aanbidders vergrootte.
            


              “Zulje dan eeuwig even mooi blijven, Kee!”
              riep de oudste in bewondering uit, haar de hand toestekende:
              “het is negen jaar geleden sedert we goede vrinden waren, en
              je bent geheel dezelfde.”
            


              “Ik zij toch negen jaar ouer geworden, mijnheer!”
              zei Keetje, vriendelijk lachende, en een
              rij van de gelijkste tanden ontblootende, die ooit tusschen
              rozeroode lippen hebben uitgeschenen. “Mijnheer!”
              hernam de ander, “kenje me niet meer? Denk aan de Leidsche
              Jagers.”
            


Keetje rimpelde haar lief voorhoofd om
              zich te bedenken. “Ik geloof ….” zeide
              zij aarzelende, “ik geloof mijnheer …. Van …. der Krop? ….” 













              De Limburgsche Voerman.
            





              “Goeden mergen, heern!” zei Christoffel
              Hermans, daar hij bezig was zijn groot paard voor de
              huifkar te zetten, die ons eenige uren verder voeren moest.
              “Goeden mergen, heern!”
            


              In dit woord was voor ons eene teleurstelling. Hoe armoedig wij er
              ook uitzagen; hoe vuil onze Brabantsche kielen, na eene reize van
              ettelijke weken ook mochten geworden zijn; hoe slap de randen van
              onze hoeden neerhingen; hoe nederig wij den vorigen avond, na het
              nederwerpen onzer ransels, onze voeten op de plaat van den
              gemeenen haard gezet hadden, en met hoeveel eenvoudigheid en
              gemeenelui’s handigheid wij het oude grootjen ook hadden
              bijgestaan in het snijden van snijboonen tot haar wintervoorraad,
              het was ons niet gelukt voor reizende kooplui of gelukzoekers door
              te gaan; wij waren heeren, en moesten, niettegenstaande den
              droevigen staat onzer finantieën, er op voorbereid wezen,
              benevens onze melksoep van gisteravond, ons logies van vannacht,
              en ons ontbijt van vanmorgen, nog den titel van heeren te betalen.
            


Christoffel Hermans, zeg ik, was bezig
              zijn groot paard voor de huifkar te zetten; en verrichtte dezen
              arbeid op een kleine voorplaats, waar hem zijne kippen en
              kalkoenen over de voeten liepen, gedurig met het paard
              redeneerende.
            


              “Stappertje! opgepast van daog, zulle! ge kraogt het nuwe
              vliegennet over den baste, en de nuwe bellen. ’En biesjen
              achteruut, maot; ziede ga niet dat ga de poes op de poot trappen
              zult. Zie zoo; kaaik, we zallen eenen goeden oop ooi in den zak
              doen. Dan modde ga ook goed stappen, zulle!” enz.
            


              Onder deze hartsterkende taal werd het kolossale dier op een
              schitterende wijze uitgedost met een groot geknoopt vliegennet van
              het vurigste klaproosrood, waarvan het voorste gedeelte onder den
              voorriem van het hoofdstel werd doorgetrokken, en het achterste om
              den staart gestrikt; rondom behangen met eene lange, luchtige
              franje van ’t zelfde, en twee groote roode kwasten over de
              haken der boomen.
            


              Het is opmerkelijk hoeveel bijhangsels er tot de optuiging van een
              Limburgsen paard behooren waarvan men geene mogelijke nuttigheid
              kan uitdenken, en die ook alle, volgens getuigenis van den
              voerman, “allien maor voor den sieraod” zijn.
              Daaronder tellen een groot getal korte riemen en touwen, die van
              het hoofdstel tot het haam gaan, terwijl toch het beest enkel door
              stem en zweep (met hot en
              her) geregeerd wordt; daaronder, een paar koperen instrumenten, in
              de gedaante van breede groote haarkammen, op hetzelve haam, die
              niet zouden mogen ontbreken, hoe volstrekt doelloos zij ook zijn.
              Voeg hierbij een zwaren ijzeren ketting langs den boom der kar, en
              een krans van bellen om den nek van ’t paard, waarvan de
              eerste een openlijke bespotting is van de groote makheid van het
              dier, en de andere een dadelijk paskwil op de breede wegen, waarop
              men elkander een uur ver ziet aankomen.
            


De Limburgsche Voerman.

                De Limburgsche Voerman.
              




              Toen al deze fraaiïgheden naar behooren waren in orde
              gebracht en een groote hoop versch hooi in het tusschen de wielen
              bengelend net was geworpen, werd, dwars in de kar, een dikke bos
              stroo geklemd, waar Vlerk en Hildebrand plaats op namen; de deuren van den
              hoenderhof werden opengezet, en Christoffel
              Hermans, een kerel van zes voet, met een schoone blauwe
              kiel aan, trad vooruit, met de zweep van gevlochten teen losjes in
              den elboog gesteund, en wees zijn stapper den weg. Het roode
              vliegennet kwam in beweging als een langzaam golvende bloedstroom,
              de bellen klonken, de keten rammelde, de twee zware wielen van de
              kar dreunden. Wij joegen den haan, die op de huif gevlogen was,
              weg, en onze tocht ving aan, terwijl Christoffel
              Hermans in ’t blauw, en het groote paard in ’t
              rood, wedijverden wie de grootste stappen konde nemen.
            


              “Hoeveel tijd rekenje, dat er noodig is van hier naar
              Quaadmechelen, voerman?”
            


              “Laot zien,” zei hij; “’t mag drie uren
              gaons wezen; dats begens vierdehalf uur met de ker.”
            


              Men merkt op dat de huifkar een uitmuntend middel van vervoer is
              voor personen die niet gaarne willen dat al wat zij voorbijrijden
              hun geel en groen voor de oogen wordt. Inderdaad, ik kan het aan
              alle voetreizigers aanbevelen, daar het in de gelegenheid om het
              land te zien (mits men de huif oprolle) geen de minste belemmering
              brengt. Het is ook waarlijk alleraangenaamst voor dezulken die wel
              eens stijf van ’t zitten worden, aangezien niets
              gemakkelijker is dan zich van tijd tot tijd, tot verpoozing,
              achter van de kar te laten afglijden terwijl het paard voort
              blijft stappen, en een weinigje langs de wielen te wandelen,
              zonder dat zulks eenig oponthoud in de reis veroorzaakt. Hier komt
              bij, dat men naar alle menschelijke berekeningen geen nood heeft
              een ongeluk te krijgen; daar er noch riemen zijn die knappen, noch
              veeren die doorzetten kunnen. Wat betreft het afloopen van een
              wiel, ik ben overtuigd dat dit geen de minste stremming zou te
              weeg brengen, daar de velgen zoo breed zijn, dat ik zeker ben dat
              het geheele gevaarte evengoed op één als op twee
              wielen kan overeindstaan. Voeg hierbij, dat deze manier van
              vooruitkomen niet duur is, en dat gij behalve “een glaoske
              bier” aan den voerman, die daar op den duur nog al behoefte
              aan heeft, met geene verdere onkosten te maken hebt, daar het
              paard zijn ruif onder den wagen met zich voert, en ook lang zoo
              maltentig en verlekkerd
              niet is als onze goede Hollandsche paarden, die geen anderhalf uur
              kunnen loopen zonder te moeten blazen, brood te krijgen, en te
              worden gedrenkt.
            


              Zoo gij daarenboven een voerman aantreft als onzen Christoffel
              Hermans, een goeden hartelijken kerel, vol mededeelingen en
              verhalen uit den “veldtocht”, wordt de lange wijle u
              nog al aardig verkort. Gij hadt hem moeten hooren vertellen van de
              opschudding, die de Leidsche studenten te Quaadmechelen gemaakt
              hadden, en hoe een juffrouw, die in de verwarring vóór
              in de borst geschoten was dat de “koegel” achter
              uitkwam, er desalniettemin dik en vet tegenin geworden was; hoe
              “vrundelijk de mogendheden van den Ollander” zijn,
              daar èn de Prins van Oranje èn “den anderen
              Prins” hem teruggegroet hadden, toen hij zijn hoed had
              afgenomen; en hoe hij op deze zelfde kar het doode lichaam
              vervoerd had van een soldaat, door “de mogendheid van Saksen
              Weimar” met eigen hand in tweeën geslagen, omdat hij
              begon “te plunderen en te ontrampeneeren” en tot een
              Limburger had gezegd: “trek de broek uit, want de mijne is
              stuk”. En hetzij uw voerman een Ollandsch, hetzij bij een
              Belgisch Limburger wezen moge, gij zult met vreugd de opmerking
              maken dat hij, in ieder geval, door taal, karakter en levenswijze
              zoo goed bij Holland behoort als gij en ik. 













              De Markensche Visscher.
            





              Ultima Thule
            


              Telken jare, in den beginnne van het jaar, wordt het Haarlemsch
              straatpubliek onthaald op het voortreffelijk gezicht van een vijf-
              of zestal jonge reuzen, welke, met een ouden reus aan ’t
              hoofd, langs de straten worden gezien, vooral op de hoogte van het
              Gouvernementshuis en den Doelen, waar zij door straatjongens met
              even veel belangstelling worden aangegaapt en nageloopen als een
              bedelende Poolsche Jood met langen baard en spitse muts of,
              omstreeks den kermistijd, een Parijsche Armeniër met
              geparfumeerde kleederen en gebloemden tulband. Het personeel der
              jonge reuzen verandert jaarlijks, daar er bij dezen optocht geen
              andere geduld worden dan die hun achttienden verjaardag gevierd
              hebben en hun negentienden nog niet hebben beleefd. Maar de oude
              reus, die aan ’t hoofd stapt, is en blijft dezelfde en wordt
              slechts met ieder jaar een jaartjen ouder. Deze reuzen zijn alle
              volmaakt op dezelfde wijze gekleed. Zij dragen (om te beginnen met
              hetgeen het meest in ’t oog loopt) ontzettend wijde korte
              broeken, met diepe zakken waarin zij hun handen bestendig
              verborgen houden, en nauw om ’t lijf sluitende wambuizen,
              waaronder zich een dichtgeknoopte damasten of blauwkatoenen
              borstrok, naar gelang van den geldelijken toestand des eigenaars,
              vertoont. Buis en broek zijn van een grove bruine stof, geen
              laken. Op het kleine hoofd voeren zij een lagen, breedgeranden
              ronden hoed om, en hunne dikke kuiten zijn omkleed met grijze
              kousen. Hooge schoenen bedekken hunne groote voeten. Als
              versierselen van weelde dragen sommige, en althans de oude, kleine
              ronde gouden of zilveren knoopjes in de roodgeruite das, aan de
              hemdsmouwen, en vóór in de broek. Het uitzicht dezer
              reuzen is niet kwaadaardig. Zij hebben knokige, vooruitstekende
              voorhoofden en jukbeenderen, waartusschen hunne vriendelijke
              lichtgrijze oogen verborgen liggen; breede monden; kleine witte
              tanden, en dunne haren van de echt Celtische kleur, die bij den
              ouden reus reeds eenigszins beginnen te verbleeken. Zooals zij
              zich daar op Haarlems straten vertoonen, maken zij uit het
              contingent van het eiland Marken voor de nationale militie, met
              den Edelachtbaren Heer Burgemeester van datzelve eiland aan
              ’t hoofd.
            


              Kent gij het eiland Marken? Het levert het doorslaandst bewijs dat
              soberheid en ontbering de kloekste menschengeslachten kweeken en
              in stand houden. Marken is, zou
              men zeggen, een hoop slijk in de Zuiderzee; meer niet; hier en
              daar een weinig gras voor een enkel mager paard, en voorts geen
              plantenleven dan een steel of wat lepelblad, tegen de scheurbuik.
              Op Marken geene schaduw van een enkelen boom. Op Marken geen
              schijn of zweem van eenigen oogst. Op Marken zelfs geen bakker.
              Het brood dat het reuzengeslacht, hetwelk op dien moddergrond
              tiert, eet, wordt in Monnikendam bereid; en als de veerschuit, die
              het dagelijks aanbrengt, de slechte haven niet binnen kan loopen,
              hongeren de reuzen. En toen heeft zich aldaar het waarachtig type
              onzer oudste voorouders bewaard, in die mannen van meer dan zes
              voet, met schouders als Atlassen en goudgele lokken; en de
              nieuwsgierige, die den voet onder dit eenvoudig visschersvolk zet,
              vindt er de huizen, de gewoonten, de zeden, de begrippen van voor
              twee eeuwen; ofschoon het niet te ontkennen is, dat de lichtingen
              voor den krijgsdienst, en het verval der groote en kleine
              visscherijen, dat den Markenaar nu ook tot een ansjoviszouter
              maakt, hem eenigszins uit zijn afgesloten kring hebben gerukt. Ik
              voer er heen met een zeventigjarig grijsaard aan ’t roer,
              die zoo vast aan spoken en toovernaars geloofde als aan de Heilige
              Drieëenheid. Ik hoorde er een godgeleerd gesprek, waarin van
              Voetianen en Coccejanen werd gesproken op eene wijze, alsof die
              twisten nog aan de orde van den dag, alsof de heeren Voetius en
              Coccejus, in blakenden ijver, nog alle dag te spreken waren. Ik
              zat er in de burgemeesterswoning mijn kleeren te drogen bij een
              vuur, waarvan de rook geen anderen uittocht had dan door het dak.
              En toch werd mij ook aldaar de keus gegeven tusschen een glas
              Parfait Amour, of een glas Rose sans épines, naar
              welgevallen, en de man verhaalde mij, dat hij er “den
              Gouverneur spuutwien” (zoo noemde hij champagne) had “voorgezet”,
              toen ZEx. hem, op zijn toer langs de eilanden, bezocht had. Ik
              moet hem evenwel het recht doen van te verklaren, dat hijzelf zoo
              min het een als het ander met de aanraking zijner
              burgemeesterlijke lippen verwaardigde.
            


              Verwonderenswaardig is de hoogte der bedsteden, waarin dit
              reuzenvolk den zegen des slaaps geniet. Het zijn een soort van
              torens, welke zij met verscheidene trappen beklimmen. Indien gij
              echter hunne woning beschouwt, en van een dezer groote
              zwaluwnesten, tegen den zolder opgehangen, de gordijnen ziet
              opengeschoven, en uw oog stuit op een hoogen stapel kussens,
              waarvan de sloopen op een zeer eigenaardige en alleen Markensche
              wijs zijn bewerkt en waarover een keurige sprei ligt, op dezelfde
              wijs bestikt, zoo waan niet dat daar de plaats is, waar de Titan
              zijne Titane in de armen zinkt. Het is het pronkbed. Want ook hier
              wordt gepronkt. Dat getuigen bovendien alle de wanden der
              armelijke hut, niet minder blinkende van gedreven koperen
              schotels, dan de poffertjeskraam der beroemde firma Spandonk.
            


              Maar gij verbaast u, als gij dit eiland in zijne lengte en breedte
              doorwandelt, ja zelfs de huizen
              binnentreedt, geene vrouwen te zien. Geen wonder; zij zijn
              volkomen menschenschuw en vluchten op den aanblik van een
              vreemdeling. Zoo gij er echter eene enkele te zien krijgt, zult
              gij bemerken dat zij een paar hoofden kleiner zijn dan de mans en
              zelden uitmuntende in schoonheid. Zij dragen witte kappen, waaruit
              het vóórhaar in twee lompe, onbevallige, niet
              krullende vlokken langs haar aangezicht valt. Haar jak en rok zijn
              van grove stof, en op de borst spelden zij een witten doek, al
              wederom op Markensche wijze bestikt. Het jak is meestal
              veelkleurig, en wel zoo, dat het van achteren anders is dan van
              voren; doorgaans toonen de Markensche vrouwen een rooden boezem en
              groenen rug, of omgekeerd. De kinderen hebben geen ander speelgoed
              dan een tamgemaakte zeemeeuw, die zij een ijzeren ring om den hals
              doen dragen. Wat hun voorkomen betreft: gij moet ze niet
              beoordeelen naar het proefje, dat daarvan op de laatste kermissen
              is te zien geweest, toen gij u, tot uw uiterste verbazing, eenige
              honderden ponden gevormd menschenvleesch, op naam van een
              zuigeling van drie maanden, zaagt voorstellen. Het toonde u echter
              wat de natuur op Marken vermag, en welk een voedzaamheid de
              Markensche moedermelk bezit; weshalve ik alle Monnikendamsche
              huisvrouwen, die wel Markensche dienstmaagden gebruiken, aanraden
              zoude zich van Markensche minnen te onthouden.
            


              De koddigste figuur maken te midden van dit ouderwetsch, dit
              zeventiende-eeuwsch geslacht, de predikant, de schoolmeester en de
              chirurgijn; pygmeeën, bij ongeluk onder deze enakskinderen
              verdwaald, en wier meer hedendaagsche kleeding zonderling afsteekt
              bij die der landskinderen, die allen orthodox, allen hardleersch,
              en allen welvarende zijn. 













              De Jager en de Polsdrager.
            





              “Morgen!” zegt de jager en hij steekt zijn groen
              gemutst hoofd om ’t hoekje van de deur der woning, waarin de
              boer en de boerin met acht à negen kinderen, twee knechts
              en een meid hun ochtendstuk zitten te gebruiken.
            


              “Morgen, Arie!” roept de boer,
              terwijl de roggebroodskruimels, die hem bij deze begroeting uit
              den vollen mond vallen, door den jachthond worden opgesnuffeld.
              “Rais opsteken?”—“Twaalf blaadjes!”
              zegt de jager, zich op de stalling nederzettende en een pijpjen
              uit zijn pet krijgende, terwijl hij het geweer tusschen de beenen
              houdt, waarvan de boerin de oogen niet af kan houden.
            


              “’t Staat in de rust, moeder!”—“Nou
              ja, Arie; da’s goed; maar een mensch
              is er toch altijd skrimpeljeuzig van!”
            


              “Heb je der al gevangen, Arie?”
              vraagt de boer. De boeren noemen het vangen.
            


              “Twee Krelis-oom, twee; ik heb ze
              zoolang bij Sijmen neergeleid.”
            


              “Nou,” merkt de vrouw aan, “ik denk dat Arie der al menig ientje ’hikt het.”
            


              “Ik wou ze wel rais bij mekaar zien,” zegt de jager.
              Jagers hebben altijd het heimwee naar een dal Josaphats
              van het door hen geschoten wild.
            


              “Zie je der hier nogal?” vraagt hij verder.
            


              “Ik bespeur ze zoo niet,” zegt Krelis,
              “maar hier me Piet, die ziet ze
              nogal dik.”
            


              “Gisteren avend,” zegt Piet,
              een opschietende knaap, de oudste van Krelis-oom,
              die met een wensch in de oogen beurtelings den jager en de
              weitasch en het geweer heeft aangekeken; “gisteren avend
              ging er temet ien tusschen me bienen deur. Een dikke, hoor.”
            


              “Mag de jongen rais meeloopen?” vraagt Arie
              aan Krelis-oom.
            


              “Nou ja”, antwoordt deze: “’t zel wel
              lukken.”
            


Piet verslikt zich haast aan de laatste
              korst van zijn roggebrood met kaas. Een taaie sliet wordt uit den
              dorsch te voorschijn gehaald, en pols en polsdrager zijn geïmproviseerd.
            


              Zoodanig is de wording van den polsdrager; maar nooit was een
              schepsel ter wereld dankbaarder voor zijn bestaan; geen
              begunstigde slaaf kleeft zijn meester getrouwer aan dan de
              polsdrager den jager. Hij verlaat zijn zijde niet. Hij springt den
              jager vóór over alle slooten en klimt hem over
              honderd dijkjes na; hij wandelt met hem het jachtveld met
              vermoeiende ziegezagen af; hij staat, als de hond staat, en
              apporteert als de hond apporteert. Spreekt de jager: hij hangt aan zijne lippen,
              bezield met het onbepaaldst geloof. En niet licht zijn de proeven,
              waarop hij in dezen gesteld wordt. Geen grooter leugenaars dan
              schaatserijders en jagers, zegt men wel. Maar wat
              wondergeschiedenissen deze laatsten ook mogen opdisschen; van zes
              hazen geschoten op één stuk, van twee watersnippen
              in één schot in den donker; van hazen, die op
              één looper nog een gezicht ver wegliepen; van
              andere, die met uitgeschoten oogen tegen den hond insprongen; van
              hoenders die ronddraaiden, neervielen, weer opvlogen, weer
              ronddraaiden, en nog reis neervielen; van arenden die op den hond
              gingen zitten, en roerdompen die met den laadstok wegvlogen: de
              polsdrager trekt geen enkele dezer groote gebeurtenissen in
              twijfel; de jager in het algemeen is zijn orakel, zijn afgod; het
              valt hem niet in dat er mogelijkheid bestaan zou van eenige
              opsiering, eenige vergrooting bij ’s mans verhalen; en in
              ’t bijzonder houdt hij dien jager, met wien hij op
              dat oogenblik jaagt, voor den grootsten van alle jagers, den
              Nimrod Nimrodorum. Ja, zelfs, indien er iets vergroot moet worden,
              hij is de eerste om den jager die moeite te besparen, wanneer hij
              hem al de verhalen, die hij zich van hem herinnert, nogmaals te
              binnen brengt, en zich nogmaals doet mededeelen. Schiet de jager
              raak: de polsdrager, schoon hij niets gezien heeft dan wat vuur en
              rook, heeft het haas driemaal over den bol zien buitelen; is het
              haas vrij: de polsdrager beweert dat hij er de wol bij vlokken
              heeft zien afstuiven. Gebeurt het een enkele maal; het gebeurt nooit,
              zweren jagers en polsdragers; maar het zou toch kunnen zijn; na
              een ongelukkige jacht; met sneeuw aan de lucht; tegen het sluiten;…
              dat er een haas … meegenomen moet worden, die—op
              de grensscheiding van een privatieve jacht ligt,—kortom! om
              het hatelijk woord dan maar te zeggen,—in ’t leger
              moet worden geschoten, ofschoon er dan ook strikt genomen een pols
              en een polsdrager is om hem te doen rijzen … Poef! de
              lepels hebben zich niet boven het gras opgeheven—hij ligt al
              te trekken—
            


              “Net toen hij oprees,” zegt de jager.
            


              “Je was der gouw bij”, zegt de polsdrager, “hij
              was je haast te gouw of.”
            


              “Een ander zou ’em in het leger geschoten hebben!”
              zegt de jager.
            


              “Dat loof ik er ook wel van,” zegt de polsdrager;
              “hij zou aars net het dijkie overëwipt hebben toen ie
              ’t beet kreeg.”
            


              De polsdrager spreekt aldus, niet uit beleefdheid of uit laagheid,
              maar uit volle overtuiging.
            


              “Een mooi haas,” zeit de jager, daar hij den armen
              drommel met een klap in den nek afmaakt. “Een mooie
              rammelaar”.
            


              “Een mooie rammelaar,” echoot de polsdrager.
            


              “Ik zei ’t je ommers wel, dat er op dit stuk ien
              raizen zou?” herinnert de jager.
            


              “’t Is waar ook,” antwoordt de polsdrager,
              schoon de jager de woorden niet
              van zijn lippen heeft laten komen. “Je zag het vast an den
              hond?”
            


              “Neen!” zeit de jager, die (let wel!) nimmer des
              polsdragers venatorische gissingen goedkeurt, “dat niet.”
            


              “Had je ’m dan ’speurd in ’t slik an den
              dam?”
            


              “Ook niet!” herneemt de jager met groote wijsheid;
              “maar daar was daareven ommers een voedster opëgaan.”
            


              “Was dat een voedster, Arie, die je
              misschoot?”
            


              “Misschoot?” vraagt de jager met verontwaardiging.
              “Hij had hagel genoeg. Je zelt ’em morgen wel vinden ….”
            


              En de polsdrager is den anderen dag op dat stuk, om den aan de
              gevolgen zijner wonden overledene te zoeken; en indien hij hem
              niet vindt—stroopers moeten er vóór hem
              geweest zijn om hem weg te halen, een wild dier hem hebben
              verslonden, of wel, medelijdende natuurgenooten zullen hem, daar
              zij hem vonden, wentelende in zijn “zweet” (d.w.z.
              bloed), op hun rug hebben, weggedragen, tot dicht bij de naaste
              eendekooi, waar hij, onder bescherming van het kooirecht, den adem
              rustig heeft kunnen uitblazen, aan het ruige kantje van een kille
              sloot, wel overtuigd dat het hem niet aan hagel ontbroken heeft.
              













              De Leidsche Peuëraar.
            




                  Een Leidenaar sprak eenmaal Charon aan:
                


                  “Ik bid u, bootsman! hoor mijn beden!
                


                  Zoo ’k eenmaal in uw schuit moet treden,
                


                  Och, laat het zijn bij donkre maan!
                


                  Indien ’k mag peuren uit uw bootje,
                


                  Krijgt gij de helft van ’t waterzootje,
                


                  En ’k wijs u bovendien den grond,
                


                  Daar ik mijn vetste wurmen vond.”
                




Studenten-Almanak 1836.
              







              Het wapen der stad Leiden vertoont de sleutels van St. Pieter. Een onvergefelijke misslag! Het had
              zijn vischnet moeten wezen. Het is de stad der visscherij;
              óók de academiestad; óók de stad der
              egyptische Farao’s, óók de stad van bul en
              bolussen; maar boven en behalve dat alles, de stad der visschers.—Nader
              haar van den kant der Hoogewoerds-, der Koe-, der Witte-, der
              Rijnsburger-, der Marepoort, of van welke poort gij wilt: overal
              wappert u van de leuning der poortbrug een opgeheschen totebel
              tegen.—Wandel de Leidsche singels rond: geen drie boomen
              zult gij zien, of gij ziet bij den derden een hengelaar, in das,
              jas, en gras gedoken, een neuswarmer in den mond, aan zijn
              rechterhand een kluit vuil geworden vischdeeg, aan zijn linker
              drie of vier zieltogende bliekjes. Bezoek Leiden bij hoog water:
              gij zult de lieden van den Apothekersdijk en de Oude Vest op
              heeterdaad verrassen, daar zij bezig zijn in hunne voorhuizen de
              binnengespoelde stekelbaarsjes te verschalken. Volg Leiden in de
              vergaderzaal der Edelmogenden: gij zult het zich met hand en tand
              zien weren tegen de droogmaking van het Haarlemmermeer, op grond
              van het overoud recht der Stad op een gedeelte van het vischwater.
            


              Als ik echter zeide dat de stad Leiden een vischnet voeren moest,
              noemde ik het gepaste, maar het meest gepaste nog niet. Ik sprak
              van het net, om bij St. Pieter te blijven;
              maar zoo gij mij vraagt wat het eigenlijk wezen moest? Een paar
              gekruiste hengelrieten, een paar vischhoeken overkruis. Het is
              zelden om den visch, dat men te Leiden vischt; het is om te
              visschen; en de langzaamste genieting van dit genot gaat voor de
              beste. Niet om met een enkelen trek van de zegen, een tweemaal
              daags ophalen van een schakel, of met zethengels, die hun dienst doen terwijl gij
              slaapt, een macht van “schubbig watervolk” bijeen te
              brengen, is het den echten Laienaar te doen. De zaligheid van het
              nop hebben, van het zien trillen, indoopen, onderduiken van
              den dobber, en daarin, van het zuigen van een langwijlig aaltje,
              het leuteren van een zeurig postje aan den onmerkbaren hoek, is
              hem genoeg. Katvisch is hem even welkom als doop- en waterbaars.
              Katvisch is den Laienaar dierbaar! Al wat aan den angel bijt en,
              met bloedende kieuwen en half uitgeboorde oogen, van den angel kan
              worden afgescheurd—ziedaar wat hem gelijkelijk gelukkig
              maakt.—“Een hengelaar kan geen goed mensch zijn,”
              heeft Lord Byron gezegd; maar de Laienaar
              heeft één troost: “’en slecht minsch die
              ’t zait!” Mij dunkt; ik hoor het hem antwoorden.
            


              Van Engelschen gesproken! zij hengelen met geschilderde vliegen,
              om niet bij iedere vangst een dubbele wreedheid te begaan.
              Wat zouden zij wel zeggen van de gruwzaamheid, waartoe zich de
              Laienaar in staat gevoelt, als hij den peurstok gereed maakt?—Please, Sir! volg mij in deze achterbuurt. Het heet
              hier De Kamp. Kijk eens, zoo gij kunt, door dit groene vensterglas
              naar binnen. Wat ziet gij?—“Ik zie een vrouw met de
              haren door de muts, die kleine ronde koekjes bakt.”—Best;
              van water en meel en een beetje olie. Het is voor de lui, voor wie
              een oortjesbroodje te duur is opeens. Het is de vrouw van den
              Leidschen Peuëraar. Ziet gij haar man niet?—“Yes, die fellow met een slaapmuts
              op, in een duffelsche jas?” Dezelfde. Het is de Leidsche Peuëraar
              in eigen persoon. Een karakter, dat alleen in deze stad gevonden
              wordt. De linkervleugelman van de opgaande linie van Leidsche
              visschers. De verwerpelijkste vorm, waaronder zich de algemeene
              hengelliefhebberij voordoet. Wat doet hij?—“Hij rijgt
              iets aan een touw, dat hij uit een rooden pot haalt; iets langs,
              iets smerigs.”—Recht zoo! het zijn pieren Sir!
              niets dan pieren, pieren van het echte soort, met gele kransjes om
              de koppen. In dien pot zijn meer dan honderd pieren; en zij worden
              door zijne nijvere handen aan een vrij dik snoer geregen, bij den
              kop in, en bij den staart uit.
            


              Straks zult gij hem van dezen pierenguirlande een soort van kwast
              zien maken, niet ongelijk aan het uiteinde van een bloedkoralen
              bayadère. Met deze wormenfranje wordt gevischt; dat heet
              peuren; en deze zonderlinge passementmaker heet de Peuëraar!
              “Horrible, horrible, most horrible!”—“Net
              niet!” zou de Peuëraar
              antwoorden, indien hij u verstond, “net
              niet, jou vreemde stoethaspel, want door die weg krijgen de
              (n)alen geen hoek in der gezicht. Zieje wel; je kent alle dingen
              tweileidig opvatten.”—Het plat Leidsch
              is leelijk, en het Leidsch van den Peuënaar is het platste.
            


              Als de maan donker is, gaat de Peuënaar tegen het vallen van
              den nacht uit, met een lantaarn onder den arm, en zijn korten
              peurstok, waarvan de bovenbeschrevene wormentroetel af moet
              hangen, in de hand, de blauwe slaapmuts op ’t hoofd, de
              duffelsche jas aan, klompen
              aan de voeten, een “paip in zen hoofd”. In zijn zak
              berust een groote flesch jenever, en in zijn tabaksdoos bewaart
              hij een briefje, waarin de commissaris der Politie van Leiden
              getuigt dat de daarin genoemde Peuëraar geen schelm is, en
              misschien wel geen hout kapen zal, al komt hij met zijn schuitje
              wat dicht onder een zaagmolen. Zoo wandelt hij naar het een of
              ander kroegje, waar hij volgens afspraak een anderen Peuëraar
              vindt en, na nog gauw “voor drie cintjes” genomen te
              hebben, begeven zich de collega’s naar hun gemeenschappelijk
              schuitje, een klein platboomd vaartuigje, dat zij met riemen en
              een gerafeld stuk doek, onder den geüsurpeerden titel van
              zeil aan een stok opgestoken, in beweging brengen. Zooras men een
              goede ligplaats gevonden heeft, wordt het zeil gestreken, het
              anker geworpen, een rietmat tegen den wind opgezet, en het peuren
              neemt een aanvang. Het is een aesthetisch ding. Alles komt hier
              aan op het gevoel. De kunst van peuren bestaat in het zachtjes op
              en neder bewegen van den peurstok, waardoor de verlokkelijke
              wormenfranje in een gestadige onrust is. En telkens als des Peuëraars
              fijngevoelige vingertop—neen! als zijn hart hem zegt
              dat hij beet heeft—slaat hij op, en het verschalkte aaltje
              spartelt in de schuit. En zoo ras het vischwater daar ter plaatse
              is uitgeput, wordt het zeil geheschen en een andere ligplaats
              opgezocht. Zoo dwalen de Peuëraars over Rijn, Zijl, Leidsche
              vaart, Haarlemmermeer, ja, komen dikwijls tot zeer nabij de
              hoofdstad; en nacht op nacht wordt gesleten in onvermoeid gepeur.
            


              “Hoe zuur wordt dat eerlijk stuk brood gewonnen!” Dank
              voor uw medelijden, mevrouw! het doet uw hart eer aan. Maar geloof
              nooit dat het dezen lieden om brood te doen is. Uwe edele ziel
              waant dat hier voor vrouw en kroost wordt gezorgd, met opoffering
              van nachtrust en gemak. In het minst niet. Er is een test met
              vuur, er is zout, er is een koekepan aan boord. De aal wordt op de
              plaats gevild, gesneden, gebraden, en door het vriendenpaar, onder
              rijkelijke bevochtiging met Schiedamsch vocht, gegeten, terwijl de
              vrouw haar cents-koekjes bakt, en zelve met hare kinderen honger
              lijdt. Daarom ook, als deze Ulyssessen, na hun langen zwerftocht,
              eindelijk hunne huisgoden weder komen opzoeken, worden zij
              gewoonlijk door hunne getrouwe Penélopé’s met
              den vereerenden titel van Luibak begroet; een
              liefdenaampje, hetwelk deze teederen voor hare dierbare
              wederhelften hebben uitgedacht.
            


              “Loibak!” heet het van hare bespraakte rozelippen,
              “Loibak! kom je weer oit je smulschoit?”
            


              Want dezen naam draagt het peurvaartuig in den huiselijken kring
              













              De Noordhollandsche Boerin.
            





              Een flink wijf is Gees Riek, rijzig, kloek
              en welgemaakt. Haar aangezicht blinkt van dat frissche rood en dat
              glanzige wit, hetwelk aan de Westfriesche vrouwen eigen is,
              waarbij als zij “op ’er Zundags” zijn, het snoer
              van bloedkoralen, groot als knikkers, zoo helder “ofspeurt”
              (afsteekt). Ik verzeker u dat zij die niet bleekdragen, en Gees allerminst. Ieder vindt dat de kap haar
              goed staat op dat glad, wit voorhoofd, bij dat kleine rechte
              neusje, die kleurige wang, die groote blauwe oogen, die zachte
              ronde kin, dien blanken hals! Het eenig gebrek van haar
              schoonheid, een gebrek dat zij met de meeste Noordhollandschen
              gemeen heeft, is haar gebit, bedorven door zoetekoek en oneindig
              veel slappe koffie. Gij vraagt wat voor kleur van haar zij heeft.
              Niemand weet dat. Het is tot den wortel afgeschoren; daar komt
              geen lokje voor den dag. Haar wordt een onwaardig versiersel
              gerekend, waar men een gouden naald over ’t voorhoofd, een
              goud ijzer (vergeef de tegenstrijdigheid der benaming) over de
              ooren, een paar gouden boeken aan de slapen, en een paar gouden
              spelden daarnevens draagt, en men er bij wagen zoude, dat de kap,
              de mooie, heldere, spierwitte, zorgvuldig gestrekene kap, niet
              glad zou zitten.—Maar wat is dan dat zwarte dotje, dat bij
              de gouden boeken uitkomt? Het is een kleinigheid valsch haar,
              onbescheiden vrager! aldaar aangebracht als eene verontschuldiging
              voor het afscheren van eigen; of nog liever, als een
              wetenschappelijk bewijs dat de Noordhollandsche boerin, zoowel als
              al wat papillotten legt, friseert en brandt, zeer wel weet, dat er
              tot dat opzichtig gedeelte van ’t menschelijk lichaam,
              hetwelk het hoofd heet, haar behoort. Alle boerinnen dragen dit
              toertje; het is een ingehaald krulletje, dat de staart in den bek
              steekt, van zwart haar. Blond is bij allen verafschuwd.
            


              Als gij al de bijzonderheden van haar uitwendige persoon
              behoorlijk hebt opgenomen, begeef u dan tot de beschouwing van
              haar innerlijke waarde.
            


              Daar staat zij nu die, na zijn beesten, het hoogst staat
              aangeschreven in de schatting van Dries Riek,
              haar welbeminden echtgenoot. Ik zeg, na zijn beesten. Want als
              zijn beesten sterven, kost de inkoop van andere geld; een vrouw is
              omniet terug te vinden, en brengt mogelijk nog wel een stuivertje
              mee. Misschien wel zoo’n beste keezer niet—maar
              een mensch moet wat wagen,—in de koeien zit hij ook
              niet! ’t Kan goed en kwalijk uitvallen; da’s aventuur.”
            


              De bestemming der Noordhollandsche boerin, als zoodanig, is keezen, keezen, altijd keezen,
              is bestendig te zorgen dat de melk, die ’s ochtends en
              ’s avonds na “melkerstaid” wordt binnengebracht,
              de deur niet uitga dan in de gedaante van goede, gezonde en niet
              barstende kaas. En dat geeft haar dagelijks zoo veel werk, dat men
              niet weet hoe zij den tijd vindt om kinderen te krijgen. Nochtans
              krijgt zij ze in groote menigte. Maar ook, als het “puppie”
              (de pasgeborene) een dag of drie door de buren is “gekeken”,
              en in deszelfs bewonderde tegenwoordigheid het betamelijk aantal
              suikerstukken (beschuiten met suiker) gegeten werd, verlaat zij de
              kraamkamer alweer, en begeeft zich oogenblikkelijk aan de
              kaastobbe.
            


              Indien gij zindelijkheid zien wilt die het hart goed doet, kom dan
              haar boerderij binnen. Het is hier niet de Zaansche en
              Broek-in-Waterlandsche kleingeestigheid, die op muilen rondsluipt
              en alle meubelen en huisraad spaart, wrijvende, poetsende, en
              gladmakende wat zij niet zou durven gebruiken; maar een heldere
              reinheid, die altijd wascht en schoonhoudt en blinken en glanzen
              doet, temidden van het veelvuldigst, het onophoudelijkst gebruik.
              Zie deze lange rij van ter halfmanshoogte afgeschotene
              appartementjes, over bijna de geheele lengte der boerderij; de
              beschotten en posten alle spierwit, en blinkend koperwerk
              daartegen opgehangen; den vloer met zand bestrooid en in figuren
              aangeveegd. Gij zoudt er met uw besten rok in gaan zitten. Echter
              zijn dit dezelfde plaatsen waar des winters de beesten staan. Uit
              de groep (goot), die er langs heen loopt, zoudt ge immers melk
              lusten! Maar zie nu de karn, de kaastobbe, de pers, de kuipen, de
              doeken, de koppen waarin de kaas haar zout en haar vorm krijgt:
              het is alles even zuiver en lekker om aan te zien. Het hout is ruw
              en het koper glad van ’t schuren. En Gees
              zelve! laat zij vrijelijk voor uw oogen met haar blooten dikken
              arm in de melktobbe roeren, waarin zij het stremsel gegoten heeft,—de
              kaas zal er u niet minder om aanstaan.—(Het is heel wat
              anders, een Noordhollandsche boerin, of een keukenmeid op een
              stoomboot!)—De kleine kinderen, ziedaar het eenige dat vuil
              is. Maar ze rollen ook den geheelen dag met de kleine honden op de
              werf in ’t zand. Binnenshuis is hun grondgebied geenszins,
              dan om te slapen en te eten. Allerminst in dat gedeelte der
              woning, waar de kaas gemaakt wordt. Daar is de boerin alleen. Maar
              als de melk thuis komt, ontwaken in onderscheidene hoeken der
              boerderij: een cyprische kater, een witte poes, een zwarte en een
              roodbonte kat uit hun dutje en komen, nog rekkerig en geeuwerig,
              op de emmers aan, waartegen zij zich op hunne achterpooten
              verheffen, gelijk geleerde kermishonden om een trom, en zulks,
              zindelijk als deze dieren zijn, om met hun zindelijke tongen het
              hun toekomend gedeelte van de melk af te roomen, en daarna hun
              zoete droomen wederom op te vatten, op de plaat, op een warme
              stoof, en in ’t kozijn van een venster daar de zon op staat.
              



Gees is goedhartiger, spraakzamer, en een
              weinig minder eigenzinnig en bevooroordeeld dan haar man, met wien
              zij nooit kijft dan in ’t geval dat hij den hoogsten prijs
              niet voor de kaas gemaakt heeft, die haar teedere handen bereid
              hebben. In haar jonge jaren was zij vrij luidruchtig als ze
              eenmaal losraakte, maar op den duur zou men het haar niet hebben
              aangezegd. Zij had vele aanbidders, waarmede zij, naar ’s
              lands wijs, beurtelings kermis hield, zonder hare keuze te willen
              bepalen en zonder dat het eenigszins tot gevolgtrekking leiden
              mocht. Haar echtvriend heeft haar een beetje bij verrassing
              genomen. Zij betuigt een goed man aan hem te hebben en zou hem
              niet graag missen. En aan die waarheid moet gij niet twijfelen, al
              verneemt gij dat zij, bij eventueel overlijden van haar Dries, binnen ’t jaar met haar knecht
              trouwt, een “jong borst”, dien zij er nooit op heeft
              aangekeken, bijna zoo oud als haar oudste zoon,—niet omdat
              zij volstrekt een man, maar omdat de boerderij een boer
              moet hebben.
            


              De wijze nu, waarop Dries Riek zijn Geesje vrijde en trouwde was een recht staal van
              Noordhollandsche zeden en, uit zijn eigen mond opgeschreven,
              aldus:
            


              “Dinsdag anësniejen, vrijdag anëteekend. Je zelt
              zeggen: hoe dat zoo haastig? Maar we waren met zijn drieën
              jonge borsten vrijgezel, en we hadden mekaar der de hand op
              ’geven; die ’t lest trouwt, die zel ’t gelag
              betalen. Nou, den iene van ons die was al weg, met de Franschen,
              weetje; daar hebben we nooit meer van ’hoord. Doodgeschoten,
              wil ik denken, deur de kezakken. Maar zaterdag hoor ik, dat me
              broer—die was dan eindelijk de derde man, verstaje!—trouwen
              gong. Ik denk, jonges! ’t gelag betalen, en gien waif; dat
              geet niet an. Nou, ’s zundags gong ik er op uit, hoor; maar
              ik wier gesteurd. Deer ik toe kwam, was gezelskap; dat kon
              ’k al hooren, weetje, buiten de deur. ’k Docht, nien!
              deer pas ik niet. Maar dinsdag; toe vond ik er iene. En toe kreeg
              ik ’t klaar. Ze kon me wel; maar toch alevel, dàt had
              ze niet ’docht. En ik trouwde net met me broer op dezelve
              dag; gnap hoor—Och heer! de witkoppen”—daarmede
              het schoone geslacht bedoelende—“de witkoppen te
              bedotten, da’s geen duit weerd. Altijd ’en best
              waif der an ’ehad. En keezen! ze ben der geen beter.”
              













              De Noordhollandsche Boer.
            





              Kom op een vrijdag voormiddag in het kaasseizoen te Alkmaar! De
              meer dan zeventig dorpen, die rondom de Noordhollandsche
              metropolis liggen, hebben hun contingent geleverd. Beemster,
              Purmer, Schermer, Waard hebben zich leeg geschud in het kleine,
              nette stadje. Al de straten die in een poort eindigen, en vooral
              de zoogenaamde Dijk, een breed plein binnen de stad, staan vol van
              hun geel en groen afgezette wagens, op het krat beschilderd met
              bloempotten, krulletters, gedichten. Al de stallen rooken van den
              damp hunner paarden; al de bierhuizen en kroegen dampen van den
              rook hunner pijpen. Al de scheerstoelen prijken met hunne
              ingezeepte aangezichten. Waar gij komt: bij den tabaksverkooper,
              in de koomenij, in den pottewinkel, bij den schoenmaker, die alle
              dubbel hebben uitgestald, bij den notaris, den advocaat, den
              dokter, en ten huize van de duizend en een dijkgraven en
              penningmeesters van polders, overal ontmoet gij een boer. De een
              zoekt er den burgervader van zijn dorp die, van Alkmaar uit, de
              belangen zijner kinderen het best behartigen kan; de ander haalt
              bij den smidsbaas een recept voor een ziek paard, dat deze nooit
              anders dan gezond gezien heeft. Dat Alkmaar, al de overige dagen
              van de week zoo stil en levenloos, dat het een stedeken schijnt
              opzettelijk vervaardigd voor begrafenissen; een gissing, waarin de
              bijzondere kosten aan de begraafplaats besteed een iegelijk
              versterken moet die ze zich verstout; is nu aan een van gewemel en
              gegons vervulde bijenkorf gelijk. Inderdaad zijn hier de bijen
              bijeen, die uit de Kenmersche en Westfriesche boterbloemen haar
              honig en was zuigen.—De Langestraat—een straat, die
              haar naam van de familie De Lange schijnt
              te ontleenen welke, beurtelings met elk der letters van ’t A
              B C gequalificeerd, op drie vierden der deurposten prijkt—is
              van boeren en boerinnen vervuld; de laatste in lange “reeken”
              bijeen, de stoepen der goudsmeden op- en af drentelende, of de
              koekwinkels in- en uitstroomende, in luid gesprek, lachende met
              groote monden, en zich op de knie kloppende bij iedere nieuwe
              uitbarsting van boerinnegeestigheid.
            


              Maar de grootste drukte is op het Waagplein, waar de kleine gele
              kazen bij duizende ponden op uitgespreide en met het naamcijfer
              der eigenaars gemerkte zeilen nederliggen.—Al wat gij hier
              ziet, moet vóór klokslag van tweeën verkocht
              zijn. Na dat uur mag geen koop meer worden gesloten, en geen boer
              wil of kan zijn kaas weer meenemen. Hij moet ze verkoopen,
              even zeker als de kooplieden uit de eerste hand haar moeten
              inslaan. Den hoogsten prijs te maken is
              een kunstje, dat menig boer, die er vrij dom uitziet en ’t
              op alle andere punten in geen geringe mate is, uitnemend
              verstaat. Aardig is de gemaakte toorn, waarin geloofd en geboden
              en waarmede de koop eindelijk gesloten wordt, alsof de beide
              partijen elkander met grimmige gezichten wijs willen maken dat het
              bloed er uit moet.—Maar nu komen de kaasloopers in hun witte
              pakken en met hun gele, groene, en roode hoeden, op hun
              onveranderlijk sukkeldrafje, en brengen den verkochten stapel op
              burries waar hij heen moet, in een schip, of in een pakhuis.
            


              Zie hier nu de levenskracht van Noordholland. Het is niets anders
              dan deze kaas, die het verdedigt tegen de woede der zee, die het
              een groen land doet zijn en blijven die al Noordhollands
              schoorsteenen rooken doet.—Wilt gij weten of het den boer
              welgaat? Zoo verneem naar den prijs van de kaas.—Vraagt gij
              of het armenzakje het des zondags gewaar wordt dat de vrijdag
              voordeelig is geweest? of de landheer het merkt, dat de kaas het
              geheele jaar door “praizig” was?—Antwoord: Neen.—Goudsmeden
              en koekebakkers merken het al zoo goed; boerekermissen, de
              Alkmaarsche kermis, floreeren er van. Want de vrouw houdt van
              opschik en zoetigheid, en de man weet grof geld te verteren als
              hij uit is voor zijn pleizier. In dit regenjaar 1841, is het hooi
              bitter slecht uitgevallen, maar toen de kermisklok te Alkmaar
              geluid had, kwamen er niet minder sjeezen en wagens om binnen,
              langs alle wegen en door alle poorten, beladen met boeren en
              boerinnen, die er zich den witten wijn en den rooden met suiker en
              al wat verder tot opscherping der levensgeesten ter tafel kon
              worden gebracht, en de pontekoek daarbij, niet minder om lieten
              smaken dan in eenig vorig jaar; en het paardespel daverde niet
              minder afgrijselijk van hunne onbepaalde bewondering voor de edele
              kunst der halsbrekerij en de onovertreftelijke grappen van den
              clown die omvalt als een stok.—De klachten—werden
              “tegen korstijd” voor den landheer gespaard, om ZEd.
              in rekening te valideeren.
            


              Het echt oud Noordhollandsch boerentype verdwijnt langzamerhand,
              of wijzigt zich, zooals alle typen. Op deze Alkmaarsche kaasmarkt,
              vindt gij het in allerlei schakeeringen. Dit oude kereltje, wiens
              vroolijke oogen, ruim zoo goedlachs als zijn mond, uitkijken onder
              den breeden rand van een rondbolligen hoed, dien hij met een
              pijpesteeltje op zijn hoofd vastschroeft tegen den wind, is het
              oudste type. Een smal gevouwen rood katoenen dasje is met gouden
              knoopjes om zijn hals vastgemaakt. Een lang bruin wambuis met
              één rij groote knoopen op nonactiviteit (haken en
              oogen doen den dienst) hangt hem tot over de heupen. Zijn korte
              broek acht het gebied over schenen en kuiten harer onwaardig, en
              laat het geheel over aan de grijze kousen die in dikke schoenen
              met zware zilveren gespen eindigen.—Zoo wandelen er hier nog
              enkele rond, met lange geschilde stokken in de hand, die hen tot
              de kin reiken.—Mijn bestek
              verbiedt mij al de tusschentypen te beschrijven;—maar wilt
              gij het jongste zien? Hier is het. Een blauw buisje met een fulpen
              kraag, dat hem tot even onder de schouderbladen reikt,—de
              rest geheel pantalon, pantalon van groen fluweel; een wollen das,
              rood, groen en geel gevlamd, om den hals, en naar verschil van
              gelegenheden, een grooten, hoogen, breed opgaanden, veel
              omvattenden hoed op ’t hoofd, of een bontharige pet, met de
              klep, naarmate van regen of zonneschijn, in de oogen of in den nek
              gedraaid.—Tien tegen een, dat het oudste type een vroolijke
              praatvaar, en het jongste een stugge, stijve, achterdochtige
              houten hark van een vent is.
            


              Te markt gaan is de voornaamste bezigheid van den
              Noordhollandschen boer. Hij is eigenlijk een koopman en beheerder
              van zijn bezittingen. Dat is al. Zijne zedelijke eigenschappen
              zijn meer negatief dan positief. Vraagt gij of hij een ijverige
              kerel is? Ik antwoord: “Hij past op zijn spul”. Vraagt
              gij of hij geregeld leeft? Antwoord: “Hij drinkt alleen op
              marktdagen en kermissen”. Is hij een ophakker en een
              smijter? “Nooit als hij nuchteren is”. Is hij eerlijk?
              “Hij melkt geen andermans koeien uit”. Is hij
              barmhartig? “Hij is goed voor zijn beesten”. Heeft hij
              zijn vrouw lief? “Der is geen beter keezer”. Bemint
              hij zijn kinderen? “Ze krijgen dikke stukken”
              (boterhammen), “en de miester mot ze niet an ’t hoofd
              sleen”. Is hij godsdienstig? “Hij gaat getrouw ter
              kerk”.
            


              Zijn ideaal is te wonen op een eigen boereplaats, in een gedeelte
              van den polder, waar hij de wijde vlakte rondom zich heeft, zonder
              iets dat zijn vergezicht afbreekt, en geen andere meiden of
              knechts na te houden dan zijn eigen kinderen. De afgoden van zijn
              hart zijn een mooi zwartbont beest met volle uiers, en een jong
              paard voor een blinkende boeresjees met vergulde wielen. Als hij,
              op dat luchtigste en sierlijkste van alle ouderwetsche en
              nieuwerwetsche rijtuigen, met zijn opgeschikt wijf naar een
              boerekermis rijden mag, en het gelukt hem, door middel van zijn
              paard (de zweep gebruikt hij zelden) afgrijselijk in den bek te
              trekken, zijn evenmensch voorbij te rijden, dan smaakt hij een
              genoegen, waaraan de Abstwouder boer niet gedacht heeft, toen hij
              zich zoo opwond over:
            



                “Appels enten, peereplukken,
              


                Maeien, hooien, schuur en tas
              


                Stapelen vol veltgewas;
              


                Schaepescheeren, uiers drukken”,
              




              en wat dies meer zij.
            


              1841. 













              De Baker.
            





              De naam van Baker is een zonneklaar bewijs dat er (schoon
              ’t volk baakster zegt) juist geen uitgang op ster
              vereischt wordt, om de titularis van een bij uitnemendheid
              vrouwelijk ambt te kennen te geven. Vrouwelijker dan het hare is
              er wel geen. De onbescheidenheid van het geslacht der mannen heeft
              hen reeds, in spijt der natuur, in verscheidene vakken van
              maatschappelijke bedrijvigheid ingedrongen, die oorspronkelijk en
              naar recht tot het grondgebied der vrouw behooren. Er worden
              mannen gevonden, die voor ons de naald hanteeren; er zijn er, die
              ons den pot koken, ja zelfs zijn wij mannen, voor het grootste
              gedeelte, met verachting der welvoegelijkheid, door mannen ter
              wereld geholpen. Maar nog nimmer heb ik de eer gehad iemand van
              mijne kunne te ontmoeten, te kennen, of te hooren noemen, die het
              beroep van baker, anders dan in cas van de hoogste urgentie en
              slechts voor een enkel oogenblik, had uitgeoefend. Heeft een man u
              gebakerd, mijnheer? Zou een man u hebben kunnen bakeren?
              Dat zij verre. De uitvoerige zorg die dat vereischte, die gij
              behoefdet, trotsche heer der schepping! die daar heenstapt als een
              pauw en op laarzen met sporen!—die gij behoefdet, heer
              vrouwenhater! die daar geen andere verplichtingen aan de teedere
              kunne erkent of begeert, dan dat zij u ter wereld gebracht heeft—die
              gij behoefdet in dat aandoenlijk oogenblik, toen gij schreiend en
              naakt dit tooneel uwer heldhaftigheid werdt opgedragen, opdat
              licht en lucht u niet terstond beschadigen, uwe eigene
              onbesuisdheid u niet voor goed ongelukkig maken zoude, en gij er
              niet al uw leven zoudt uitzien als een Turk; die uitvoerige zorg
              kon onmogelijk iemand anders dan een baker (zelfst. n. w.
              vrouwelijk) u bewijzen. Het is ijselijk jammer dat gij uzelven
              toen niet aanschouwd hebt, met uwe knietjes opgetrokken tot uw
              kinnetje, en liggende voor de mande in haar warmen schoot; dat gij
              de vriendelijke oogen niet over u hebt zien lichten, met een
              uitdrukking van zoo teeder, zoo ontfermend een liefde, dat zij u
              al uw leven zou zijn bijgebleven. Maar wat was het? Gij hadt toen
              nog geene oogen die zien konden. Veel minder droegt gij een bril.
            


De Baker.

                De Baker.
              




              De naam baker komt van baken; dat is warmen,
              koesteren. Een baker gehad te hebben is: in de eerste dagen
              zijns levens gebroeid en gekoesterd
              te zijn. Het is niet anders. Spijt het u, heer Jeune France? Meent
              gij dat het beter zou geweest zijn u, op zijn Laplandsch, in heet
              water te baden en daarna in de sneeuw te rollen, in plaats van u
              met de voetjes voor de mand te houden en u in doek op doek in te
              wikkelen, zoodat slechts deze uwe handen en dit uw aangezicht—het
              zag, op mijn woord, toen zoo geel als goud—zichtbaar bleven,
              om de bewondering van huisgenooten en buren gaande te maken over
              zulk een kind? Meent gij dat, bij eene andere behandeling,
              uw baard nog voorspoediger zou zijn opgegroeid, uw hand zich nog
              gespierder onder uw glacé handschoentje zou hebben
              vertoond, en gij u te paard en te voet nog krachtiger en leniger
              bewogen zoudt hebben dan nu? Het is mogelijk. Maar hier is het
              portret van mijnheer uw overgrootvader. Ook gebakerd, mijnheer!
              Ook gebakerd in zijn tijd; en ik geloof vrij wat broeiender, vrij
              wat stijver dan gij; de gebakerde kindertjes geleken toen ongelijk
              veel meer dan nu op de poppen van den zijdeworm; maar wat dunkt u?
              Hij ziet op u neder, alsof gij nog in de luren laagt.
            


              Houd uwe baker in eere. In het vooruitzicht der bange ure, bij
              haar naderen, als zij dáár was, was de stille,
              altijd bedaarde, ondervindingrijke, medegevoelende, handige, zachthandige,
              kloekzinnige vrouw voor uwe moeder als een engel Gods. En ook
              daarna! Haar trouwe zorg voor u was het eenige niet. De
              jonge moeder had nog steeds veel zorgen noodig; zij, die zoo
              zorgeloos was, toen alles goed ging en haar eersteling aan haar
              boezem lag, en die allerlei gedaan en allerlei gewaagd zou hebben
              dat haar jong leven had kunnen in gevaar stellen en u van een
              moeder berooven, eer gij nog wist dat gij een moeder hadt. Wat u
              betreft: nooit heeft, in uw volgend leven, een vreemde zooveel
              geduld gehad met al uw kuren bij dag en bij nacht: nooit een
              vriend (zelfs geen kunstvriend) u zoo overvloedig in het
              aangezicht geprezen; nooit een weldoener zoo veel “stank
              voor dank” van u ingeoogst. Van harte hoop ik, mijnheer! dat
              gij hare ontschatbare diensten nog eenmaal zult weten te
              waardeeren, bij het kraambed van de echtgenoote van uw hart, bij
              de vuurmand van uw eerstgeboren zoon.
            


              Dan zij het oogenblik daar, waarin gij zeggen zult: “O, mijn
              Baakster, gezegd Baker! Gij trokt een goed loon; gij hadt veel
              noten op uw zang; de meiden haatten u deswege met al het vuur van
              een gloeienden partijhaat; gij ontvingt een schat aan fooien; gij
              deedt mijn moeders amandelstrikken en moscovisch gebak verdwijnen
              als een morgennevel; maar gij waart onbetaalbaar! Gij hadt, als ik
              het zeggen mag, uwe vooroordeelen, uwe bijgeloovigheden, uwe
              eigenzinnigheden; gij waart wellicht niet geheel en al vrij van
              kwaadsprekendheid. Maar uwe teedere, nauwgezette, waakzame zorg
              geven u aanspraak op een kroon. Mij is in mijn kindsche dagen, op
              alle scholen, in alle geschriften voor de jeugd, steeds
              voorgehouden de plichten van dankbaarheid te betrachten jegens
              mijne ouders en onderwijzers; maar
              mijnen kinderen zal ik erkentelijkheid inprenten jegens hunne
              ouders, en onderwijzers, en Bakers …
            


“En
              zulks te meer, nu het getal onderwijzers met een leeraar in de
              gymnastiek vermeerderd is.”
            




              Dit opstel schijnt alleen van de goede bakers te spreken.
            




Hildebrand heeft geene slechte gekend.
              Zijn eigen baker was een uitstekende. Hij zal zich zijn leven lang
              verbazen dat er, met zulk een baker, niets voortreffelijkers van
              hem geworden is.
            


              1841. 













              Brief van Hildebrand aan Schipper Rietheuvel1






              Aan den eerzamen Dirk Rietheuvel, bijgenaamd den Mottige,
              Emeritus-Schipper bij het Haarlemsche Veer; op het Levendaal,
              te Leiden.
            


              Geachte Vriend!
            


              Hoe menig, menig jaar is reeds voorbijgesneld sedert dien
              gelukkigen tijd, waarin het mij zoo menigmaal gebeuren mocht een
              genoeglijk uurtje (laat mij zeggen: een viertal uurtjes
              achtereen) met u te slijten in den stuurstoel of, wanneer
              de weersgesteldheid dit minder wenschelijk maakte, in de roef
              uwer schuit; gij, in dat geval, op den drempel van het deurtje
              gezeten, den schanslooper aan, den zuidwester op, terwijl de
              knecht aan ’t roer stond en niet kon nalaten van tijd tot
              tijd eens mede te grinneken, wanneer uw onuitputtelijke geest aan
              ’t werken was. Drommels, Rietheuvel! ik heb vele mensenen
              ontmoet die aardig waren, en nog oneindig meer die het
              volstrektelijk wilden wezen, maar uws gelijken in aardigheid heb
              ik zelden gevonden. Hoe gaat het tegenwoordig, bestevaar? En wat
              zeggen er de kleinkinderen van, daar gij bij uw Guurtje, uw
              jongste, naar ik mij meen te herinneren, het restje uwer dagen
              slijt? Hangen zij u niet aan de lippen, als de oude vertelsels
              weer opkomen, in het schemeruurtje, als er geen licht in ’t
              vertrek is dan het wisselvallig licht van het vlammetje dat door
              de kieren van de kacheldeur schijnt? Van de kacheldeur;
              want, gelijk den bloei van het veer, hebt gij ook den bloei van
              het haardvuur (sit venia verbo—als prof. S. zeide,
              dien gij zoo menigmaal hebt gevaren dat gij ’t van hem
              overgenomen hebt) reeds vele jaren overleefd.
            


              Deze opmerking wekt misschien eene reeks van weemoedige gedachten
              bij u op, die ik echter zeker ben dat gij weder eensklaps met een
              luimige wending weet af te breken. Doch dit laatste, mijn beste
              Mottige! zal niet noodig zijn, wanneer gij mijn brief slechts
              niet uit de handen legt, eer gij
              hem ten einde toe hebt gelezen: een brief met geen ander oogmerk
              geschreven dan om uwen laten levensavond niet weinig op te
              leukeren door eene mededeeling, welke u alleszins stof tot
              zelfvoldoening en een billijk gevoel van waarde opleveren zal.
            


              Heugt het u niet, mijn waarde vriend! hoe, nu dertig jaren
              geleden, alle mogelijke roefreizigers schenen saamgezworen te
              hebben om u, dag uit, dag in, te vervelen met hun schijnheilig
              beklag, omdat het te voorzien was dat de spoorwegen (rare dingen,
              waarvan geen hunner nog eenig denkbeeld had!) niet altijd in
              Nederland onbekend blijven en gewisselijk uw eerzaam beroep ten
              eenemale in den grond boren zouden? Hoe gij, in die moeielijke
              dagen, al de krachten van uwen vaardigen geest hadt in te spannen
              om uw goede luim te redden en het eentonig gejammer keer op keer
              af te snijden? En zou het u daarbij vergeten zijn, hoe gij, te
              midden van deze worstelingen, op eenmaal op het treffend denkbeeld
              kwaamt van een nieuw vervoermiddel, door een nieuwe beweegkracht
              gedreven, waarvan uw ver vooruitziende geest voorspelde dat het,
              eenmaal in practijk gebracht, tot stoom en spoorwegen staan zoude,
              gelijk deze thans tot de trekschuiten? Gij gaaft aan deze uwe
              vinding den schilderachtigen naam van Onderaardschen
              Schietblaasbalg en wist de werking van dit mechanisme, door
              niets anders gedreven dan de persing der lucht, zoo
              duidelijk en, ik mag zeggen, zoo smakelijk voor te stellen, ja ook
              met teekeningen van eigene of bevriende hand zoo gelukkig op te
              helderen, dat menig trekschuitreiziger uw roef niet zonder een
              diepen indruk van ’t gehoorde verliet, gelijk ikzelf dien
              dan ook altijd bewaard heb, en zelfs zoo vrij ben geweest dien
              weder te geven in een opstel, onder den nederigen titel van
              “De Veerschipper”, buiten uw weten gedrukt, en dat
              misschien nimmer onder uwe oogen gekomen is, maar waarin, zoo aan
              uwe begaafdheden in het algemeen, als aan deze uwe vinding in
              ’t bijzonder, eene welverdiende hulde is toegebracht.
            


              Welnu, geniaalste aller geniale veerschippers, hetzij die al of
              niet van de kinderpokken geschonden zijn, en het meerder vernuft
              al of niet als eene gelukkige tegemoetkoming aan mindere
              lichaamsschoonheid bij hen te beschouwen zij!—wat zult gij
              zeggen, indien ik u naar waarheid verhaal, dat de uitvoerbaarheid
              van uw denkbeeld gebleken, dat uw stoute gedachte verwezenlijkt,
              dat de Onderaardsche Schietblaasbalg, in het oogenblik
              waarin ik u schrijf, in vollen gang is—vooralsnog niet
              “tusschen Amsterdam en Rotterdam”, waar de
              waterachtigheid van den bodem wellicht nog lang duchtige bezwaren
              tegen een dergelijke onderneming zal opleveren—maar in
              Engelands groote hoofdstad Londen, waarvan het u wel bekend zal
              wezen dat zij alleen eene oppervlakte beslaat van een uur of zes,
              zeven in ’t rond, nergens van eenig kanaal of trekvaart
              doorsneden! … Geen nood! Zij heeft hare talrijke omnibus-lijnen,
              die haar in alle
              richtingen doorkruisen; zij heeft hare spoorweg-lijnen,
              over hare hemelhooge huizen heen en tusschen hare ontelbare
              schoorsteenen door, zoowel als hare spoorweglijnen onder den
              grond; doch thans ook; wie is het geweest, Rietheuvel! die uw
              denkbeeld gestolen, die uw echt Hollandsche vinding, onder den
              grond, onder den bodem der zee door, naar Brittanje overgevoerd
              heeft, ener tot zijn eigen profijt hoogstwaarschijnlijk bij het
              Engelsche parlement een patent op gevraagd, dat u van alle
              voordeelen uitsluit?—thans heeft zij ook haar Onderaardschen
              Schietblaasbalg—“pijpen, buizen, kanalen, weetje”,
              (van het eene einde van de stad naar het andere) en “vicie
              versie”, waarin, met de hoogst mogelijke snelheid, brieven
              en pakketten, en ook menschen, vervoerd worden door geen ander
              middel dan de persing der lucht; met den besten uitslag;
              geheel naar uw gronddenkbeeld; ofschoon onder een anderen naam,
              lang niet zoo duidelijk als dien, welken uw vaardig brein tegelijk
              met de zaak had opgeworpen, en meer naar de lamp riekende dan naar
              eenig ander licht, den naam van Pneumatische Expeditiebuis2. Slechts, opdat ik u dit terstond
              zegge, slechts dames zijn door dit middel nog niet vervoerd kunnen
              worden. Want hoewel de stijve wijde mouwen, waarvan gij voor
              dertig jaren gewaagdet, nu geen bezwaar meer opleveren, zoo is
              sedert, in de zoogenaamde crinolines, een ander ontstaan,
              hetwelk onoverkomelijk is, zal er, nevens de kanalen van den
              Schietblaasbalg in questie, in het Onder-aardsche Londen nog
              eenige ruimte overblijven voor hetgeen billijkerwijze voor gas-,
              water-, en andere leidingen gevorderd wordt.
            


              Het moet een treffend oogenblik geweest zijn, waarde vriend! toen,
              voor weinige weken, na eenige voorloopige proefnemingen met
              levenlooze pakjes en ongevoelige zakken, de eerste personentrein
              van het zoogenaamde Holborn afging om, men mag zeggen “in
              een zucht”, en niet alleen “in een zucht”,
              maar nu ook “door middel van een zucht”, een afstand
              af te leggen van meer dan een half uur gaans, en dat heen en
              terug. De plechtigheid had plaats onder opzicht van den Hertog van
              Buckingham, Chairman of the Pneumatic Despatch
              Company, hetwelk ik voor u niet beter weet te vertalen dan
              door Commissaris van het Onderaardsche Schietblaasbalg-Veer,
              en in tegenwoordigheid van een aantal mannen van wetenschap.
              Laatstgenoemden waren metterdaad de eerste passagiers, en het moet
              een aandoenlijk schouwspel geweest zijn, toen de een voor, de
              ander na—niet op de weegschaal die, bij uwe eerste vinding
              onontbeerlijk, bij deze na-vinding gemist schijnt te kunnen
              worden, maar—in de laden stapte, die allen voor eenige
              oogenblikken aan het daglicht onttrekken zouden. De houding, welke
              de geleerde heeren hierbij hadden aan te nemen, was om de waarheid
              te zeggen, noch opwekkelijk, noch gemakkelijk. Zij waren
              genoodzaakt zich plat op den rug neder
              te leggen, niet zonder de behoefte aan een hoofdkussen te
              gevoelen, hetwelk hier ontbrak, maar door u zeker niet vergeten
              zou zijn geworden, en lagen daar, twee aan twee, niet ongelijk aan
              dooden in hunne kisten. Het geheel deed metterdaad eenigszins den
              indruk van een levendbegrafenis-, een Albrecht-Beyling-tooneel.
              Maar nauwelijks had men den tijd zich dit te zeggen, of ziet! daar
              waren onze mannen reeds weder terug en hadden, behalve van eenige
              oogenblikken “niks niemendal as egyptische duisternis”,
              van niets te vertellen dan van eene min of meer onaangename
              gewaarwording bij het afgaan en aankomen; (het “geknipknap
              der veeren” waarschijnlijk), en voorts van, op de ooren,
              een zeker gevoel van drukking, hetwelk ongeveer het vierde deel
              van een minuut aanhield en “best te vergelijken scheen met
              hetgeen men” (ik weet niet of gij het u herinnert?) “in
              een duikerklok ondervindt, een zuiging, alsof men onder een
              golf werd doorgetrokken”; op de oogen, een zeer
              opmerkelijke koude, niet ongelijk aan die van vallend water,
              waarschijnlijk min of meer alsóf men onder den drop van een
              dakgoot uitgestrekt lag; en voor den neus, geen de minste
              gewaarwording als zoude de atmosfeer in de buis vuil of bedorven
              zijn, maar wel hier en daar een roestluchtje, dat verdwijnen zal
              als de machine wat meer gebruikt zal worden en alzoo zichzelve
              glad maken en houden. Wat de beweging betreft, men had ze niet
              onaangenamer bevonden dan die van een oude waggon op een niet al
              te besten spoorweglijn, en gij zult mij toestemmen dat men, sedert
              de roekelooze verwaarloozing der trekschuiten, wel nergens ter
              wereld op iets dat veel beter zoude kunnen zijn, rekenen kan. De
              eerste passagiers van de Pneumatische Expeditiebuis waren
              dan ook ten eenemale voldaan; de Hertog van Buckingham gaf zijne
              hooge tevredenheid onbewimpeld te kennen; de aandeelhouders in de
              onderneming betoonden zich ondubbelzinnig in hun schik; en het
              gevolg van den proefrit is geweest, dat men besloten heeft het
              onderaardsche Londen zoo spoedig mogelijk van een
              Schietblaasbalg-net te voorzien, zoo volkomen, dat daardoor alle
              bovenaardsche spoorwegstations en markten en postkantoren
              onderling vereenigd zullen zijn. Met 35 Engelsche mijlen aan
              buizen en een kapitaal van vijftien millioen Hollandsche guldens
              is dit te doen.3



              Bij mijn eerstvolgend bezoek aan Engeland, hoop ik mij met eigen
              oogen te gaan overtuigen hoe ver men gevorderd is. Maar hoe zeer
              zoude ik wenschen u daarbij aan mijne zijde te hebben, waardige
              man! tot nog toe niet erkende, maar daarom niet minder hoogst
              verdienstelijke Uitvinder van hetgeen bestemd is zoo krachtig bij
              te dragen tot de oneindige eer onzer zoo bewonderenswaardige eeuw!
              Denk er eens over, Rietheuveltje! Gij zijt wel hoog bejaard, maar zoo ik verneem nog krachtig
              genoeg. Voor zeeziekte behoeft gij, bevaren Schipper! wel niet
              bang te wezen, en de zaak heeft voor u een belangrijkheid, als
              voor niemand anders. Maar als gij het doet, gij kunt er stellig op
              rekenen dat er alle werk van gemaakt zal worden om u aan den
              Hertog van Buckingham en, door dezen, aan de Koningin te doen
              voorstellen, en als gij besluiten kondt u te laten angliseeren, ik
              zie niet waarom er met zoo wel een Sir Derrick Reedhill zou
              kunnen gemaakt worden, als er een Sir Joseph Paxton gemaakt
              is.
            


              Hoe het indertijd met die der Trekschuiten is gegaan, weet ik
              niet; maar alle groote uitvindingen hebben dit bijzondere gemeen,
              dat zij meer dan eens, en niet zelden in verschillende landen,
              òf te gelijkertijd, òf op onderscheidene tijden,
              hebben plaats gehad.
            


              Dit is met het Kompas, met het Buskruit, met de Drukkunst, de
              Gasverlichting, en ook met het gebruik van den Stoom als
              beweegkracht geschied. Menigmalen gaat het zooals het hier gegaan
              is. Een genie als het uwe vindt iets uit, voor de menschheid van
              het hoogste gewicht. Maar die menschheid is op dat oogenblik de
              uitvinding nog niet waardig; zij is voor de weldaad, welke deze in
              staat is aan te brengen, nog niet rijp. Zij beschouwt die
              uitvinding als een aardig denkbeeld, een zonderbaren inval, een
              grap, indien maar niet, zooals met den eersten uitvinder van het
              stoomgebruik het geval geweest is, als een gewrocht van onzinnige
              hersenen! Eeuwen of, in ons geval (wij leven in deze onze 19de
              eeuw zoo snel) tientallen van jaren moeten verloopen, eer een
              tweede genie opstaat, gelukkiger dan het eerste, om de uitvinding
              te herhalen of weder aan den dag te brengen, en nu alles gereed te
              vinden om haar op te nemen en haar een heilrijk succes te doen te
              beurt vallen. En terwijl de wereld vervuld is van het gedruisch
              dat zij bij deze hare tweede verschijning maakt, en schatten en
              eereteekenen hun toevloeien die het geluk mogen smaken haar
              metterdaad in werking te brengen, ligt de eerste vader (de
              grootvader!) van het vruchtbare denkbeeld reeds sedert lang te
              vermolmen in een vergeten graf, of brengt, als gij, mijn beste
              Rietheuvel! onder den titel van emeritus-veerschipper, het
              overschot zijner dagen, met een allerkarigst pensioentje, in een
              buurt als het Levendaal door, en heeft niemand die hem op de rijke
              denkbeelden van zijnen eertijds zoo machtigen geest en hunne
              gelukkige verwezenlijking door anderen, opmerkzaam maakt, dan
              zijnen hem altijd in liefde gedenkenden vriend
            


              Dec. 1865. Hildebrand.
            


              P.S. Vóór het sluiten dezes verneem ik nog, dat ook
              reeds de Pruisische hoofdstad Berlijn van een Schietblaasbalg
              voorzien is.
            








1 Zie
                hiervoor (bl. 320 en vlg.) “De
                Veerschipper”; een opstel van 1840. ↑



2 Pneumatic
                Despatch Tube. ↑



3 £
                1.250.000. Zie alle hiergenoemde bijzonderheden in The
                Illustrated London News van 18 Nov. 1865, Suppl. p.
                496; waarbij een plaat p. 493. ↑
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