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L'IMPRUDENCE.



On avait coupé des peupliers au bord
d'un ruisseau profond, et ils étaient tombés
les uns dans l'eau, les autres en travers du
ruisseau. Le petit Théodore, en passant par
là, quitta sa mère pour courir sur les troncs
d'arbres et passer sur l'autre rive, où il
voyait des fleurs charmantes; et pourtant
sa mère le lui défendait! Le petit désobéissant
fit un faux pas et tomba dans l'eau.


La pauvre mère poussa un cri; le grand
frère de Théodore se jeta dans le ruisseau
et le retira tout transi de peur et de froid.


Quand Théodore vit sa mère pâle et tout
en larmes, il lui promit de ne plus faire
d'imprudence et de toujours l'écouter.














LA ROUGEOLE.



Robert avait une rougeole très-forte, et
le médecin recommanda par-dessus tout
qu'on ne lui laissât pas prendre l'air; et
comme on le connaissait fort peu obéissant,
on l'enfermait dans sa chambre chaque fois
qu'on était obligé de le laisser seul. Alors il
s'avisa d'ouvrir une fenêtre et de regarder
dans la rue.


Le lendemain, le médecin le trouva avec
un grand mal d'yeux, et dit qu'il pourrait
bien rester aveugle: le pauvre Robert fut
au désespoir et se repentit de sa désobéissance;
mais il était trop tard! Le docteur
avait dit vrai; et quoique le pauvre enfant
ne fût pas aveugle tout à fait, il ne vit jamais
assez clair pour lire ni pour écrire.













LE BON FRÈRE.
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Olivier était un garçon fort doux; il supportait
sans se plaindre les mauvais tours de
ses camarades, qui abusaient souvent de sa
patience. Un jour qu'il se promenait avec
son petit frère, ils s'amusèrent à tourmenter
l'enfant; l'un d'eux alla même jusqu'à
le frapper. Olivier, sortant de son caractère
pacifique, se plaça résolûment entre l'agresseur
et son frère, et, montrant ses poings
fermés, il dit: «Le premier qui touchera
cet enfant aura affaire à moi!»


Les camarades furent très-étonnés de
trouver autant de courage chez Olivier
qu'ils avaient cru poltron parce qu'il était
patient, et ils ne songèrent plus à tourmenter
l'enfant.














L'OBLIGEANTE PETITE FILLE.
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Madeleine et Félicité se promenaient à la
campagne; elles rencontrèrent une femme
qui lavait son linge et qui ensuite le faisait
sécher sur un buisson; mais elle était bien
faible et elle n'avait pas la force de placer
les draps sur son épaule. Madeleine quitta
sa compagne pour aider à cette pauvre
femme, elle se chargea même d'une partie
du linge, et le lui porta jusque chez elle.


Félicité la suivait de loin et la regardait
d'un air étonné.


La pauvre femme, en quittant Madeleine,
lui dit:


«Dieu vous bénira, ma jolie demoiselle,
parce que vous êtes bonne et secourable.»














LA MOUCHE.



«Qu'as-tu donc à t'impatienter ainsi,
Mélanie?


—Maman, je cherche à attraper une
mouche qui m'importune, afin de la tuer.»


Le lendemain, la maman était fort occupée
à écrire une lettre, et Mélanie se dérangeait
à chaque instant pour lui demander une
chose ou une autre, et souvent aussi pour le
seul plaisir de parler.


«Il me semble, ma fille, que tu fais absolument
comme la mouche d'hier; seulement,
la mouche est une petite bête sans
raison; et toi, tu es une enfant intelligente.»


Mélanie baissa la tête avec confusion; elle
retourna à sa place et ne dérangea plus sa
mère.














LA COMPLAISANCE.



Solange se promenait dans les champs;
elle suivait un joli sentier, lorsqu'elle remarqua
qu'il était tout parsemé de haricots
blancs. La petite fille se mit à les ramasser,
et en eut bientôt rempli son tablier. Elle rejoignit,
en les ramassant toujours, un petit
garçon qui conduisait un âne chargé d'un
sac. L'enfant venait seulement de s'apercevoir
que ce sac était troué; il pleurait ses
haricots perdus. Solange lui montra qu'elle
les avait ramassés et les remit dans le sac,
qu'ils lièrent à eux deux à l'endroit de la
déchirure. Le petit garçon remercia bien
Solange, et continua sa route.














LA GRAND'MÈRE AVEUGLE.



«Appuyez-vous sur moi, grand'mère,
n'ayez pas peur! quoique je sois petite
encore, je vous conduirai aussi bien que
votre bonne.


—Mon enfant, je ne veux pas que tu
restes tristement à promener une pauvre
aveugle comme moi, au lieu d'aller jouer
avec tes petites amies.


—Grand'mère, quand j'étais toute petite,
et que vous y voyiez clair, vous me
portiez dans vos bras et vous me prêtiez
vos jambes pour aller partout: moi, je veux
aujourd'hui vous prêter mes yeux pour vous
conduire.»














LA PARESSE.



Fernand était un bon garçon, mais extrêmement
paresseux. Il fallait le tourmenter
sans cesse pour qu'il fît son devoir et pour
qu'il apprît ses leçons.


«Si tu continues ainsi, lui dit son père
un jour que l'enfant était encore plus mal
disposé que de coutume, tu ne seras propre
à rien.


—Mais, papa, croyez-vous donc que les
livres me donneront de l'intelligence si je
n'en ai pas naturellement?


—Non, mon ami: mais les enfants en
ont tous, plus ou moins; si par l'étude tu
nourris et fortifies celle que tu as reçue
en partage, tu pourras alors l'appliquer à
toutes choses; au contraire, si tu la laisses
souffrir d'inanition, elle ne saurait te rendre
aucun service.»


Le soir, en revenant de la promenade,
Fernand et son père passèrent devant la
forge d'un maréchal.


«Arrêtons-nous un moment, dit le père,
et observe bien ce que fait cet ouvrier.


—Papa, il souffle le feu de sa forge.


—Et pourquoi souffle-t-il?


—Pour en obtenir la chaleur nécessaire
pour rougir son fer.


—Eh bien! mon fils, l'esprit est comme
le feu: il a besoin d'être continuellement
excité pour acquérir toute la force dont il
est susceptible; et l'étude fait absolument
sur lui l'effet que produit le soufflet sur le
feu.»














LE LOUP.



Mme Moreau était fort occupée à écrire,
quand sa petite fille Jenny entra tout à coup
et se précipita dans ses bras.


«Maman, dit-elle d'une voix si émue
qu'on l'entendait à peine, ne couchez pas
dans votre chambre ce soir!


—Eh! pourquoi cela, mon cher ange?


—Parce qu'il y a un loup dans le fond
de votre alcôve.


—Que me dis-tu là, petite folle?


—Mais, maman, c'est bien vrai,» dit
la petite en tremblant.


Mme Moreau prit sa fille sur ses genoux;
elle l'embrassa et lui dit doucement:


«Est-ce que tu l'as vu, mon enfant?


—Non, mère; mais je l'ai entendu.


—Songe donc, ma chérie, qu'il n'y a pas
de loups dans les villes et encore moins dans
les chambres; ils restent dans les grands
bois, bien loin, bien loin.


—Maman, il y a un loup dans votre
chambre, c'est bien sûr!


—Eh bien, allons l'en chasser toutes les
deux; il ne me fait pas peur, à moi, le
loup.»


Mme Moreau prit sa petite fille dans ses
bras et monta tout doucement jusqu'à sa
chambre. Elle entendit en effet une espèce
de hurlement sourd, et Jenny, serrant le cou
de sa mère entre ses petits bras potelés, se
cacha la figure sur son épaule.


Mme Moreau alla droit à l'alcôve d'où
partait le bruit; elle découvrit Gaston qui
s'était caché pour faire peur à sa petite soeur.


«Gaston, ce que vous faites là est très-mal!


—Maman, répondit le petit garçon un
peu confus, c'était pour m'amuser.


—Monsieur, il n'y a que les mauvais
coeurs qui s'amusent de ce qui tourmente
les autres. Vous voyiez votre soeur très-effrayée,
et vous avez continué ce jeu cruel!


—Pourquoi est-elle assez sotte pour
croire qu'il y ait un loup dans l'alcôve?


—Jenny n'est point sotte, monsieur;
seulement c'est une enfant qui ne peut encore
raisonner; et, comme je ne veux pas
auprès de moi d'un garçon qui met son
plaisir dans le chagrin de sa soeur, vous
passerez demain votre congé tout seul dans
votre chambre.»














CONTENTE DE PEU.



«Mon Dieu, grand'mère, que nous te plaignons
d'être si mal logée! Tu n'as ni persiennes,
ni rideaux à ta fenêtre, et tes murs
sont tout nus. On ne trouve seulement pas
chez toi un fauteuil pour s'asseoir; que tu
dois donc te trouver malheureuse!
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—Mais pas du tout, mes petits enfants.
Quand je travaille à l'ombre, devant ma
porte, en face de
cette belle pièce de
blé que voilà, descendant
jusqu'à
la verte prairie;
quand je regarde
les vignes
qui, de
l'autre côté de
l'eau, vont en
montant jusqu'au
grand
bois, je me trouve bien plus heureuse
que si j'étais dans vos belles chambres, qu'il
faut toujours tenir fermées afin que l'air
n'altère pas la couleur des meubles. Au lieu
qu'ici je vois le ciel bleu, et le beau soleil
du bon Dieu qui réjouit tout autour de moi.
Ça me fait penser plus souvent à lui, et je
me sens toute contente.»














LE CONSEIL.



Si tu veux être aimé de tout le monde,
mon fils, ne répète jamais rien de ce que
tu entends dire, et ne parle pas de ce que
tu vois faire à chacun. On fuit l'enfant qui
rapporte les choses qu'il a entendues, et l'on
se tait aussitôt qu'on le voit paraître; ses
parents même s'en méfient, et il est délaissé
par tous.














L'OBÉISSANCE.



La nourrice d'Aline lui avait promis de
l'emmener manger du raisin à sa vigne;
mais la mère dit qu'il n'était pas raisonnable
de sortir par la grande chaleur. Aline
avait si grande envie d'aller avec sa nourrice,
qu'elle se mit plusieurs fois en route
pour la vigne; mais elle s'arrêta toujours
au détour du chemin, et revint sur ses pas.


A dîner, sa mère lui dit:


«Ma fille, tu as l'air bien satisfait: que
t'est-il donc arrivé d'heureux?


—Maman, je vous ai obéi, quoiqu'il m'en
ait coûté beaucoup, et je suis bien plus satisfaite
que si j'étais allée à la vigne de ma
nourrice.


—C'est que, mon enfant, la satisfaction
de la conscience est la première de toutes les
satisfactions.»














LE SERIN.



«Tu sembles bien occupée, Emma, et
pourtant tu n'apprends pas ta leçon. Dis-moi
un peu ce qui se passe dans ta tête?


—Maman, je regarde mon serin donner
la becquée à ses petits. Voyez-les ouvrir le
bec, tous à la fois! Croyez-vous qu'il les appâte
régulièrement les uns après les autres,
ou bien laisse-t-il prendre la pâture plus
souvent à ce petit glouton qui se met toujours
devant ses frères?
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—Ma fille, ton serin donne à tous également,
parce qu'une mère aime également
ses enfants et n'en favorise aucun aux dépens
des autres, cette mère fût-elle un
oiseau.»














LE FEU.



«Anaïs, ne touche donc pas ainsi au feu.


—Pourquoi donc, maman?


—Parce que tu pourrais bien faire sauter
un charbon sur ta robe, ce qui est fort dangereux.


—Mais, maman, vous n'en faites pas
sauter, vous!


—C'est que j'ai l'habitude d'arranger le
feu.


—Mais, maman, je suis fort adroite, je
vous assure.


—Eh bien, ma fille, puisque tu raisonnes
ainsi, je te défends positivement de toucher
au feu.»


Sa mère n'eut pas plutôt quitté la chambre
qu'Anaïs voulut refaire le feu, et une
bûche roula sur sa robe qui s'enflamma.
L'enfant poussa des cris aigus, et l'on vint
à son secours: pas assez tôt cependant pour
la préserver de toute brûlure. Elle eut une
joue fort endommagée, et chaque fois qu'elle
se regardait dans un miroir, cette brûlure
lui rappelait qu'une petite fille doit toujours
suivre les avis de sa mère.














LA PRIÈRE.



Priez avec attention, mes petits amis.
Remerciez Dieu qui vous a donné une mère
pour le remplacer auprès de vous, qui avez
si grand besoin d'être protégés. Il vous a
aussi donné un père pour vous procurer tout
ce qui est nécessaire à la vie; puis des belles
fleurs pour vous réjouir les yeux et un beau
soleil qui leur donne le parfum. N'oubliez
jamais que Dieu bénit le petit enfant qui
fait bien sa prière.














LA PETITE MAMAN.



La femme d'un pauvre jardinier nourrissait
deux enfants jumeaux et se désolait
de ne pouvoir plus aider à son mari dans
ses travaux de jardinage; car leur famille
était nombreuse et ils avaient bien de la
peine à la nourrir. La petite Manette, sa
fille aînée, qui n'avait que dix ans, lui dit
un jour:


«Maman, allez donc travailler avec mon
père; laissez-moi les petits; j'en aurai
grand soin, et je vous les porterai quand
ils auront faim.»


En effet, Manette ne quitta plus ses petits
frères; elle les berçait pour les endormir,
ou bien elle les promenait l'un après l'autre,
enfin, elle leur faisait boire du lait sucré
pour ne pas déranger sa mère trop souvent.
La pauvre femme, en voyant ses jumeaux
si bien soignés, dit à sa fille:


«Manette, mon enfant le bon Dieu te
bénira, parce que tu es une bonne petite
maman pour tes petits frères.»














LE SECOURS MUTUEL.



En sortant de classe, un grand écolier
brutal donna à un écolier petit et faible,
nommé Jeannot, un vigoureux coup de
poing dans le dos, et l'envoya tomber à
quelques pas. Un autre écolier tout aussi
fort que le premier battit l'agresseur à son
tour, tant il était révolté de sa brutalité. Il
s'en alla relever Jeannot, qui étanchait le
sang coulant d'une blessure qu'il s'était
faite au front en tombant, et il le reconduisit
chez son père.


Jeannot conçut une grande amitié pour
son camarade Louiset qui avait pris sa défense.
Louiset ne savait jamais bien ses
leçons, et il était souvent puni. Jeannot,
doué d'une heureuse mémoire, et qui apprenait
promptement tout ce qu'il voulait,
imagina de faire réciter tout haut, phrase
par phrase, les leçons à Louiset, jusqu'à ce
qu'il les sût; et il ne se lassa jamais de rendre
ce service à son camarade.


Les deux enfants se promirent une amitié
éternelle.


Louiset, n'étant plus puni, prit goût
à l'étude, et ne tarda pas à devenir un
bon écolier comme son camarade Jeannot.














LE PETIT MALADE.
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Auguste était fort malade, et sa mère
veillait auprès de son petit lit. A quelque
heure du jour et de la nuit que l'enfant se
réveillât, il la trouvait toujours prête à lui
donner ce qu'il demandait.


Quand il fut remis un peu de sa maladie,
il s'étonna que sa mère eût pu résister à
tant de fatigues.


«Mon ami, lui dit-elle, Dieu soutient la
mère qui soigne son enfant.»














LE COLIN-MAILLARD
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Les enfants de M. Raynouard invitèrent
un de leurs camarades à venir passer la
journée avec eux. Après avoir essayé de
tous les jeux, on se mit à jouer au colin-maillard.
Quand ce fut le tour du camarade
d'avoir les yeux bandés, les enfants s'entendirent
pour quitter l'endroit où il était,
et le laissèrent tout seul, cherchant dans
tous les coins sans trouver personne.


M. Raynouard, étant entré, vit le pauvre
garçon délaissé; il lui ôta son bandeau, et
l'emmena voir une ménagerie fort belle qui
venait d'arriver dans la ville. Les enfants
se trouvèrent bien punis de leur malice
quand ils revinrent pour se moquer de
leur camarade.














LA LIBERTÉ.



«Maman, si, comme vous, j'avais la liberté
de faire tout ce qui me plaît, je resterais
au lit, le matin, au lieu de me lever,
comme vous le faites, dès que le jour paraît.
Vous n'aimez donc pas à dormir?


—Si vraiment, mon enfant, et bien souvent
j'ai grand besoin de sommeil encore
quand je me lève.


—Alors, petite mère, pourquoi vous
levez-vous, puisque vous êtes libre de rester
au lit?


—Ma fille, la journée est à peine suffisante
pour me permettre de remplir tous
mes devoirs; et si le matin je me levais tard,
beaucoup de choses seraient en souffrance;
je ferais donc mal en restant au lit: et l'on
n'a jamais la liberté de mal faire.»














LE PETIT AGNEAU.



Julie était une petite fille très-pauvre qui
demandait l'aumône avec sa grand'mère
aveugle; elles demeuraient toutes les deux
dans une vieille étable qu'on leur louait dix
francs par an.


Un jour que Julie était allée au bois ramasser
des branches mortes, pour faire un
peu de feu à sa pauvre grand'mère, elle
trouva un joli petit agneau abandonné qui
la suivit jusque chez elle. Quand elle eut
déposé son bois dans un coin de leur chambre,
elle mena l'agneau de porte en porte
pour que ceux qui l'avaient perdu pussent
le reconnaître: mais, comme il n'appartenait
à personne dans le village et qu'on
ne savait pas d'où il venait, Julie le garda.


Dès le matin, elle allait lui cueillir un peu
d'herbe le long des buissons, avant que sa
grand'mère fût levée. Puis elle menait l'agneau
par les chemins, en allant chercher
son pain dans la campagne, et le soir elle lui
en donnait toujours un peu. Et pourtant
la pauvre petite en avait souvent bien juste
pour son souper; mais, quand elle avait
partagé avec son cher agneau, elle oubliait
qu'elle eût encore faim.


Cette jolie petite bête semblait comprendre
la grande amitié de sa maîtresse: elle
la suivait partout, et bêlait sans cesse quand
elle s'en trouvait éloignée.


Quand Julie était obligée de rester auprès
de sa grand'mère, qui était souvent malade,
les bergères du village, chacune à son tour,
menaient aux champs le petit agneau avec
leur troupeau; et le soir il savait bien revenir
tout seul à la porte de sa maîtresse,
où il bêlait jusqu'à ce qu'elle la lui eût
ouverte.


Pendant l'hiver, l'agneau coucha sur le
pied du lit où Julie dormait avec sa grand'mère,
et les réchauffa toutes les deux; ce
qui leur fit grand bien, car elles n'avaient
pour la nuit qu'une mauvaise couverture
tout usée.


Quand vint la Saint-Jean, on tondit l'agneau,
qui était devenu une jolie petite brebis.
Sa toison pesa deux livres. Julie pria
une de ses voisines qui allait en ville, à la
foire, de lui changer cette toison contre
une livre de laine filée, avec laquelle elle
tricota une paire de bas pour sa grand'mère
et une pour elle.


Sa brebis, qui la suivait partout, lui donna,
pour la Toussaint, un agneau blanc qui
avait la tête noire ainsi que les quatre pattes;
Julie en eut un grand soin, et il devint très-beau.


L'année suivante, à la foire de septembre,
elle vendit la brebis et son agneau, afin de
pouvoir acheter une capote d'occasion pour
sa grand'mère qui n'en avait plus, et qui
souffrait beaucoup du froid quand elle allait
chercher sa vie pendant l'hiver. La pauvre
enfant pleura beaucoup quand il fallut se séparer
de ses deux chères petites bêtes qu'elle
aimait tant; mais, comme elle aimait encore
mieux sa grand'mère, elle essuya ses yeux,
ne voulut plus penser à ses agneaux, et
elle se trouva très-heureuse quand elle vit
la bonne vieille bien enveloppée dans la capote
qu'on lui avait achetée avec l'argent des
deux brebis et celui de leurs toisons, qu'on
avait vendues à la Saint-Jean précédente.


Cela n'empêcha pas la pauvre aveugle de
mourir aux environs de Pâques. Julie se
trouva bien malheureuse d'être seule au
monde, et elle ne pouvait se consoler d'avoir
perdu sa grand'mère. Mais la maîtresse
d'une grosse métairie, qui avait remarqué
combien l'enfant s'était montrée soigneuse
et attentive pour ses agneaux, pensa que
cette petite ferait une bonne bergère: elle
lui offrit dix écus de gages, si elle voulait
venir en service chez elle. Julie accepta bien
vite, et le soir, en faisant sa prière, elle remercia
le bon Dieu d'avoir eu pitié d'elle.














LE PETIT TAQUIN.



Francis était un enfant taquin qui était
devenu insupportable à tout le monde, et
que personne ne pouvait plus souffrir. Il
tourmentait continuellement ses frères et ses
soeurs, et leur jouait toujours quelque mauvais
tour. Tantôt il faisait prendre un bain
à une des poupées de ses soeurs, ce qui la
ramollissait si bien qu'on ne pouvait plus
s'en servir; une autre fois il mettait un pétard
dans le corps d un cheval de carton
appartenant à ses frères, et le faisait sauter
en l'air en y mettant le feu.


Si ses soeurs étaient au piano, Francis
prenait son tambour et faisait un tapage assourdissant.
Ses frères s'occupaient-ils à faire
leur devoir, il venait tout doucement prendre
le livre dont ils se servaient, et il fallait
courir une heure après lui pour le forcer à
le rendre.


Quand Francis était à la campagne, il
aimait aussi à taquiner les bestiaux et à leur
tirer la queue. Un jour qu'il se laissait traîner
par une génisse, ce qui l'amusait beaucoup,
la bête perdit patience, et, se retournant
promptement, lui fit lâcher prise
en lui donnant un coup de corne dans le
côté, ce qui le rendit bien malade. Une autre
fois, il fut mordu par un dogue qu'il tourmentait
depuis une heure.


Depuis ce temps-là, il laissa les bêtes tranquilles;
mais il recommença à taquiner ses
soeurs. Le père impatienté le mena dans une
pension pour tâcher de le rendre meilleur.


Francis eut un grand chagrin de se voir
séparé de sa famille qu'il aimait beaucoup;
car il avait un bon coeur, malgré sa vilaine
taquinerie. Quand il fut un peu consolé, il
voulut taquiner ses nouveaux camarades;
mais ils ne se laissèrent pas faire, et lui
dirent que, s'il recommençait, personne ne
jouerait plus avec lui. Francis pensa qu'on
lui disait cela pour rire, et recommença;
alors on le délaissa, et il resta seul dans la
cour pendant que les autres s'amusaient
tous ensemble. Il demeura tristement deux
grands mois sans que personne lui parlât.
Il comprit enfin qu'il n'avait pas le droit
de tourmenter tout le monde comme il l'avait
fait jusqu'alors. Un dimanche, à la
promenade, un camarade lui demanda s'il
avait encore envie de taquiner. Francis se
prit à pleurer en disant que jamais il ne
tourmenterait personne; alors on le reçut
dans les jeux; et, comme au fond il était
bon garçon, il se fit aimer de ses camarades,
et conserva même parmi eux des amis tout
le reste de sa vie.














LA PETITE GOURMANDE.



Marianne était si gourmande qu'elle se
donnait souvent des indigestions qui la rendaient
bien malade. Quand sa mère, qui
n'était pas riche, allait à la ville vendre ses
fromages, elle avait la faiblesse d'en rapporter
quelque friandise à sa petite fille, ce qui
l'entretenait dans son vilain défaut. Si on
la laissait seule pour veiller au souper qui
était sur le feu, elle en mangeait la moitié
avant qu'il fût entièrement cuit.


Son père savait que la gourmandise est
un défaut qui entraîne souvent les enfants
au mensonge et au vol. Il l'avait corrigée
plus d'une fois; mais la mère était très-faible:
elle demandait grâce en pleurant;
et cet homme, qui aimait beaucoup sa
femme, n'avait pas le courage de lui faire
de la peine. Il ne savait pas que Marianne
avait déjà pris plus d'une fois des fruits
dans les jardins du voisinage. On le lui
avait caché pour ne pas le désoler, car on le
connaissait pour un très-honnête homme.


Un jour, une des voisines appela Marianne
pour garder sa petite fille, qui n'avait
que huit mois, pendant qu'elle irait
laver son linge à la rivière. Marianne était
très-obligeante et y alla tout de suite; elle
prit l'enfant sur ses genoux et lui chanta
une jolie chanson pour l'amuser.


Marianne, voyant un pot devant le feu de
la voisine, voulut savoir ce qui était dedans.
Elle le découvrit et sentit une bonne odeur
de pruneaux. Comme elle aimait beaucoup
les pruneaux cuits, elle eut grande envie
d'y goûter; cependant elle se dit qu'elle ne
devait pas toucher au repas de cette femme
en son absence; mais, poussée par sa gourmandise,
elle pensa qu'en mangeant deux
ou trois pruneaux, elle ne ferait pas grand
tort au souper de la voisine. Elle prit la
cuiller qui était auprès du pot; au moment
de la plonger dedans, elle entendit en
elle-même une voix qui lui disait qu'elle
allait faire un grand péché, et qu'il y avait
autant de mal à voler peu de chose qu'à en
voler beaucoup. Alors elle se mit à chanter
encore et à faire sauter la petite fille; pourtant
ses yeux ne quittaient pas le pot, qui
était resté découvert. Enfin l'odeur la tenta
si bien qu'elle ne résista plus! Ayant pris
la cuiller, elle la remplit de pruneaux bien
appétissants et souffla dessus pour les faire
refroidir. Au même moment, elle entendit
la voisine qui revenait de la rivière; au lieu
de remettre les pruneaux dans le pot, la
gourmande les mit dans sa bouche et posa
bien vite la cuiller à sa place, après avoir
recouvert le pot. Marianne rendit l'enfant
à la mère et courut chez elle, sans répondre
à cette femme qui lui criait: «Ne t'en
vas donc pas si vite! petite, tu vas souper
avec nous; j'ai un plat de ces bons pruneaux
que tu aimes tant; reste donc!»


Mais Marianne ne tourna même pas la
tête, car les pruneaux qu'elle avait dans la
bouche la brûlaient si fort qu'elle en pleurait.
Elle rentra chez elle rouge comme la
crête d'un coq, et cracha bien vite les pruneaux
dans les cendres du foyer; puis elle
courut s'emplir la bouche d'eau fraîche pour
apaiser le grand mal qu'elle ressentait, car
elle s'était brûlée jusqu'à la chair vive.


Sa mère, après l'avoir bien grondée, la
mit au lit et dit à tout le monde que Marianne
avait la fièvre: ce qui, du reste, était
vrai; pour rien au monde, elle n'aurait
voulu qu'on sût que sa fille avait volé des
pruneaux. La petite gourmande resta quatre
jours sans pouvoir ni manger ni parler, et
pendant plus d'une semaine elle ne vécut
que de bouillie.


Marianne supplia sa mère de ne jamais
dire à son père ni à personne la cause de
sa maladie.


Cette aventure lui causa tant de honte,
qu'elle se corrigea entièrement; et, quoiqu'elle
souffrît beaucoup, son mal la tourmentait
moins encore que la crainte qu'on
ne vînt à en connaître la cause.














LE PETIT GLORIEUX.



Jacques était le fils d'un gros fermier qui
passait pour être un des plus riches du village.
Il était orgueilleux et croyait que tous
les autres enfants devaient lui être soumis.
Il leur reprochait leur pauvreté, et se moquait
fort de leurs habits rapiécés, disant
qu'il aimerait mieux aller tout nu que de
porter de pareilles guenilles. Il vantait sans
cesse les belles juments de son père et ses
bonnes vaches, faisant grand mépris des
ânes et des chevaux des petits cultivateurs
ses voisins. Quand toutes les vaches se trouvaient
à l'abreuvoir, à la fin de la journée,
il comparait les siennes à celles de ses camarades,
et se plaisait à leur faire remarquer
combien ses bêtes étaient plus belles
que les leurs.


Les enfants du village ne l'aimaient guère;
et, comme il était trop insolent et qu'il
les humiliait plus que de coutume, ils le
renvoyaient et ne voulaient pas jouer avec
lui. Alors Jacques leur disait:


«Je veux m'amuser avec vous, moi!
si vous me renvoyez de votre jeu, je dirai
à mon papa, qui fait tout ce que je
veux, de ne plus faire travailler vos pères.»


Comme les pauvres petits le connaissaient
capable de leur faire cette méchanceté, et
qu'ils savaient d'ailleurs combien leurs pères
avaient besoin de gagner de l'argent, ils se
soumettaient à tous ses caprices.
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Une année, il survint un terrible orage
au temps de la moisson. Le tonnerre tomba
deux fois sur la ferme du père de Jacques
pendant la nuit, et y mit le feu. On s'en
aperçut trop tard pour sauver le bétail qu'on
ne put jamais faire sortir des étables. Les
moutons, les vaches et deux des belles juments
du fermier y périrent. Le pauvre
homme se donna beaucoup de mal pendant
cet incendie; il s'agita autour d'une
grosse meule de blé qui n'était pas encore
achevée et qui brûla presque tout entière.
Il eut chaud et froid et gagna une pleurésie
dont il mourut au bout de quinze jours,
entièrement ruiné, et ne laissant rien à ses
enfants. Sa femme, ne pouvant plus les
nourrir, dut les mettre en condition; et
Jacques, à douze ans, n'ayant encore jamais
rien fait, fut placé comme vacher dans
la famille du petit garçon qu'il avait le plus
souvent mortifié à cause de ses habits rapiécés.


Cet enfant avec qui Jacques avait fait tant
le glorieux s'appelait Pierre. Il avait un
bon coeur, et voyant combien Jacques avait
de chagrin de porter de vilaines blouses, il
ne lui parlait jamais de son ancienne vanité.
Il se battait même avec les camarades
qui, bien souvent, en voyant Jacques passer
menant ses vaches à l'abreuvoir, criaient
après lui:


«Hé! le glorieux qui est à la queue des
vaches!


«Hé! le glorieux qui a des sabots percés!


«Hé! dis donc, glorieux! qu'as-tu fait
de tes belles juments?»


Jacques ne leur répondait pas, sentant
bien qu'il avait mérité qu'on le raillât ainsi;
mais il fut touché de la grande bonté de
Pierre qui prenait sa défense, et pourtant
Jacques l'avait souvent humilié! Ce qui
n'empêchait pas l'autre de le traiter plutôt
en frère qu'en domestique. Le malheur le
rendit doux et humble. Il pensa beaucoup
à tout ce qui lui était arrivé, et finit par se
trouver heureux dans sa pauvreté, parce
qu'il se sentait débarrassé de toute la vanité
qui emplissait son coeur auparavant; et
aussi parce qu'on commençait à l'aimer dans
le village.














LES TARTELETTES.



Pierrette avait une marraine qu'elle aimait
beaucoup. Elle allait la voir de temps
en temps, et il fallait une heure pour aller
jusque chez elle, et une heure pour en revenir;
mais Pierrette avait tant de plaisir à
voir sa marraine qu'elle ne se plaignait jamais
de la longueur du chemin.


Le père de Pierrette avait des pigeons qui
eurent de si jolis petits, que l'enfant voulut
en élever elle-même une paire, afin de les
offrir à sa marraine le jour de sa fête.
Quand ils mangèrent seuls, elle les plaça
dans le cabinet où elle couchait. Elle en eut
tant de soin qu'en peu de temps ils furent
apprivoisés. Ils venaient manger dans la
main de leur petite maîtresse, et la suivaient
quand elle allait dans son jardin. S'ils volaient
sur le toit de la maison, ils venaient
se poser sur son épaule ou sur son bras
aussitôt qu'elle les appelait.


Vers la Saint-Pierre, les petits pigeons
étaient dans toute leur beauté; leur cou
changeait de couleur au moindre mouvement
qu'ils faisaient; celui du mâle était
tantôt bleu, tantôt rouge et puis violet; la
petite femelle avait des couleurs moins foncées:
elle était rose et verte, puis lilas; enfin,
rien n'était plus joli à voir que ces deux
petits animaux.


La veille de la fête de sa marraine, Pierrette
mit ses plus beaux habits et fit un
gros bouquet des plus belles fleurs de son
jardin; puis elle partit toute seule, pour
aller lui porter les pigeons.


Elle trouva grande compagnie chez sa
marraine, à qui l'on avait donné beaucoup
de biscuits et de gâteaux pour sa fête. Toute
la famille était à table, et Pierrette fut
comme honteuse de se trouver au milieu
de tant de monde.


La marraine trouva les pigeons charmants;
elle embrassa Pierrette et la fit placer
auprès d'elle, afin qu'elle goûtât de toutes
les bonnes choses qui étaient sur la table.


Quand la petite voulut s'en retourner
chez sa mère, on lui donna trois tartelettes:
une pour elle, et les deux autres pour ses
petits frères. On les enveloppa dans un papier
très-propre, et Pierrette les porta à la
main.


En passant le long du ruisseau, Pierrette
trouva quatre petits garçons qui pêchaient
des écrevisses. Elle ne s'arrêta pas pour les
regarder, parce que sa maman lui avait
défendu de parler aux petits garçons et de
jouer avec eux. Le plus grand des quatre,
qui avait bien douze ans, lui dit:


«Tu es bien fière, toi? Pourquoi ne nous
dis-tu rien en passant?»


Pierrette ne répondit pas et continua son
chemin.


«Vois-tu bien cette demoiselle qui ne
nous répond seulement pas? dit un autre
en la suivant. Qu'est-ce qu'elle porte donc
dans sa main?» Et comme Pierrette marchait
toujours sans rien dire:


«Je la ferai bien parler, moi,» dit un
tout petit.


Alors Pierrette, qui commençait à avoir
peur, ce mit à courir de toutes ses forces.
Les gamins la poursuivirent en lui jetant
de la boue d'abord, puis des pierres; et
comme elle ne s'arrêtait pas, le plus grand,
courut plus fort qu'elle et se mit en travers
de son chemin.


«Tu vas me donner ce que tu tiens là,
dit-il, et tout de suite!»


Pierrette se mit à pleurer.


Le plus petit de la bande, qui en était
aussi le plus mauvais, lui arracha le papier
et l'ouvrit.


«Tiens! tiens! des tartelettes! où les
a-t-elles volées, cette pleurnicheuse?


—Je n'ai pas volé les tartelettes, dit
Pierrette, c'est ma marraine qui me les a
données.


—Ah! ah! tu as donc retrouvé ta langue
cette fois.


—Rendez-moi mes tartelettes; c'est pour
mes petits frères, ma marraine l'a dit.


—Ça m'est bien égal, dit un des petits
drôles: ça ne m'empêchera pas de les
manger.


—Ni moi non plus, ajouta le plus petit;
je me moque pas mal de ta marraine, de
tes frères et de toi.»


Pierrette, bien désolée de n'avoir plus
ses tablettes, continua son chemin en tournant
la tête de temps en temps pour voir
ce qu'elles deviendraient.


Les méchants enfants ne tardèrent pas à
se disputer, car chacun voulait avoir une
tartelette; et comme il n'y en avait que
trois et qu'ils étaient quatre, cela n'était
pas possible; ils se les arrachèrent et les
eurent bientôt mises en miettes; puis ils
finirent par se jeter des pierres; l'un d'eux
fut blessé au front. Quand Pierrette vit le
sang du vilain enfant couler, elle ne pensa
plus à ses tartelettes et elle plaignit le pauvre
blessé; puis elle comprit combien sa
mère avait raison en lui disant que les méchants
ne s'accordent jamais entre eux.














LA PETITE CURIEUSE.



Marie était une bonne petite fille. Elle
aimait bien sa maman, pauvre veuve qui
n'avait qu'elle pour consolation. Elle était
charitable et travailleuse, et eût été parfaite
sans un vilain défaut qui la faisait détester
de tout le voisinage: elle était si curieuse,
qu'elle s'arrangeait toujours de façon à savoir
tout ce qui se faisait ou se disait autour
d'elle.


Sa mère, étant couturière, recevait souvent
chez elle des dames qui venaient pour
essayer leurs robes; comme elles ne voulaient
pas se déshabiller devant l'enfant, on
la renvoyait dans la chambre voisine, ce
qui n'arrangeait pas Marie. Aussi la petite
curieuse mettait l'oreille à la porte pour
tâcher d'entendre ce que l'on disait.
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La maman de Marie s'étant aperçue qu'elle
écoutait aux portes, en avait un grand chagrin;
car elle sentait que si sa fille ne se
corrigeait pas, personne ne l'aimerait quand
elle serait grande. Elle essaya de lui faire
comprendre qu'il était presque aussi malhonnête
de surprendre les secrets des gens
malgré eux que de prendre leur bourse,
parce que leurs secrets sont à eux seuls
aussi bien que leur argent.


Marie allait aussi chez les voisins pour
tâcher de savoir leurs affaires, et souvent
elle y était fort mal reçue. Elle rentrait
toute chagrine quand on l'avait mise à la
porte des maisons où elle venait épier ce
qui s'y faisait; elle se promettait de n'y
plus retourner, mais sa grande curiosité lui
faisait bien vite oublier les affronts qu'elle
avait reçus.


Un jour, un monsieur vint chez la couturière
et demanda à parler à elle seule. Il
voulait qu'elle fît une belle robe pour la
fête de sa femme, et tenait à ce qu'on ne
sût rien de la surprise qu'il lui ménageait.


On renvoya Marie, à son grand regret!
Quand elle fut seule dans l'atelier, car les
ouvrières étaient allées goûter, elle se rapprocha
tout doucement de la porte qui n'était
pas tout à fait fermée, afin de savoir ce
qu'on avait à dire à sa maman.


Le monsieur, qui avait déjà commencé à
parler, s'aperçut, en tournant la tête, que
la porte était restée entr'ouverte, et il se
leva pour l'aller fermer. Il ne l'eut pas plutôt
tirée à lui qu'un cri terrible, parti de
l'autre chambre, la lui fit rouvrir aussitôt,
et il trouva l'enfant étendue par terre et sans
connaissance. C'est que Marie avait le doigt
dans la fente de la porte quand on Pavait
fermée, et son doigt avait été écrasé.


On alla chercher un médecin; Marie souffrait
beaucoup, et son doigt fut plus de trois
mois à guérir.


Quand Marie sentait sa curiosité revenir,
elle regardait son doigt qui était plus court
que les autres et n'avait plus d'ongle; elle
perdait bien vite alors l'envie de la satisfaire.
Comme cette enfant ne s'inquiétait
plus des affaires du voisinage et qu'elle
restait chez elle à travailler, on ne tarda
pas à l'aimer autant qu'on la haïssait auparavant;
car elle était très-bonne fille. Marie
se trouva si heureuse qu'elle remercia Dieu
de l'avoir corrigée, quoique la punition eût
été un peu rude et qu'elle dût s'en ressentir
toute sa vie.














L'ENFANT TROUVÉ


La grande Nannon, demeurant à Issoudun,
dans le faubourg des Minimes, était
infirme de la main gauche et ne pouvait
travailler pour gagner sa vie. Mais comme
elle avait du coeur, au lieu d'aller demander
l'aumône, elle prenait des enfants de
l'hôpital en sevrage quand on les retirait
de nourrice. Elle en avait toujours trois ou
quatre, et elle les soignait comme si elle
eût été leur propre mère. Quand ils avaient
sept ans, elle les reconduisait au grand hôpital
de Châteauroux, parce qu'on ne voulait
plus payer pour eux à cet âge. Chaque
fois qu'il fallait rendre un de ces petits orphelins,
la pauvre Nannon avait un grand
chagrin. Elle les embrassait en pleurant et
s'en retournait le coeur bien gros.


Un jour, on lui apporta un petit garçon
de sept mois dont la nourrice venait de
mourir. Il était si maigre, si chétif, que
l'on pouvait croire qu'il n'avait plus que
quelques jours à vivre. La grande Nannon
le soigna nuit et jour avec tant d'attention,
elle lui fit de si bonnes soupes et de si bonnes
bouillies, que la pauvre petite créature
se remit et devint un beau petit garçon Il
s'appelait Louis, et il était si gentil, si bon,
il aimait tant sa maman Nannon, qu'elle
n'eut pas le courage de s'en séparer. Quand
il eut sept ans, et que les inspecteurs vinrent
le vérifier pour l'envoyer au grand
hôpital, l'enfant s'attacha au cou de la
grande Nannon et la supplia de ne pas le
rendre. «Ma chère maman, lui disait-il,
gardez-moi! je gagnerai bien ma vie, et je
ne vous coûterai rien!» La grande Nannon,
qui l'aimait plus que tout au monde, dit
qu'elle mourrait si on lui ôtait son petit
Louis.


On la conduisit donc à la mairie, où elle
prit l'engagement de garder l'orphelin gratis
et de lui fournir tout ce qui lui serait
nécessaire jusqu'à vingt et un ans. L'enfant
lui sauta encore au cou quand il fut bien
sûr de ne pas la quitter, et il faisait mille
folies, tant il était aise! Soyez tranquille,
maman Nannon, je vous gagnerai beaucoup
d'argent quand je serai grand! et, en attendant,
je vous aiderai à soigner les petits
frères et les petites soeurs qu'on vous enverra
de l'hôpital.»


Louis alla à l'école avec les autres enfants;
et comme il avait grande envie de faire
plaisir à sa mère, il apprit très-vite à lire
et à écrire. Il employait le temps qu'il ne
passait pas en classe à faire les commissions
de la maman Nannon et à ramasser le fumier
dans les rues. Nannon le vendait deux fois
l'an, ce qui aidait à payer son loyer. Les
camarades de Louis refusaient souvent le
dimanche de jouer avec lui, parce qu'il ne
voulait jamais s'amuser dans la semaine. Il
y en avait un surtout qui le rebutait toujours
et l'appelait enfant trouvé, pour lui
faire de la peine. Il était jaloux de voir
qu'un petit garçon si pauvre fût plus savant
que lui. S'il le rencontrait le dimanche à la
sortie de la messe, ou bien sur la promenade,
il criait après lui: «Hé! l'enfant
trouvé! hé! l'enfant trouvé!»


Louis pleurait quelquefois en entendant
cela, mais il ne répondait jamais rien.


Un jour de fête, Louis, en sortant de vêpres,
alla, comme tout le monde, se promener
au débarcadère qui est tout auprès de
la rivière. Un cheval qui venait de l'abreuvoir
s'échappa et prit le galop. Tout le
monde eut peur: on se jeta de tous côtés,
et l'on se bouscula si bien que plusieurs
personnes tombèrent à l'eau. Au milieu des
cris de la foule, Louis crut reconnaître la
voix du mauvais camarade qui l'injuriait
toujours. Il courut au bord de la rivière et
le vit qui se débattait dans l'eau et criait de
toutes ses forces: «A moi! je vais me
noyer, je me noie!»


Louis descendit au bord de l'eau; là, il
quitta ses habits, et comme il savait parfaitement
nager, il se jeta dans la rivière et
rattrapa le gamin qui déjà se laissait aller au
fil de l'eau, et qui n'eût pas tardé à passer
sous la roue du moulin. Il le ramena à terre
et se rhabilla. Tout le monde applaudit au
courage de ce généreux enfant; mais ses
autres camarades, qui étaient là aussi, lui
dirent:


«Tu es, ma foi, bien bon de t'être exposé
pour lui, qui ne sait te dire que des
injures!


—Et sa pauvre mère qui aurait eu tant
de chagrin, vous n'y pensais donc pas, vous
autres? répondit Louis. D'ailleurs, M. le
curé nous dit souvent à l'église qu'il faut
rendre le bien pour le mal.»


Quand Louis eut remis ses habits, il reconduisit
le pauvre garçon qu'il venait de
sauver, lequel était si transi de froid et de
peur qu'il avait bien de la peine à marcher.
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Le père de l'enfant, habile tanneur, fut
bien heureux d'apprendre que son fils
avait échappé à un si grand danger, et
voulut garder Louis à souper. Son camarade
lui dit:


«Sois tranquille, mon Louis, je ne te
tourmenterai plus; tu m'as donné là une
fameuse leçon, va! je veux être bon comme
toi, et je veux aussi m'appliquer à l'école
pour y avoir de bonnes places.»


Il tint parole. On le voyait toujours avec
Louis qui soupait chez le tanneur tous les
dimanches. Quand ils eurent fait leur première
communion et qu'ils purent quitter
l'école, le tanneur apprit gratuitement son
métier à Louis, qui ne tarda pas à gagner
quelque chose, et les deux enfants restèrent
bons amis et ne se brouillèrent jamais.














LA PETITE LOUISE.



La petite Louise se levait tous les jours,
l'été, avant le soleil; elle menait sa vache
au communal des Brosses avec les autres
petites filles du bourg de Nohan, et
avec les petits pâtres. Elle y rencontrait les
enfants des hameaux de la commune.


Tantôt tous ces enfants jouaient ensemble,
tantôt ils se disputaient et criaient de
toutes leurs forces. Louise ne criait ni ne
se disputait jamais. C'était une petite fille
fort douce, aimant bien ses parents, à qui
elle obéissait en toutes choses et sans jamais
murmurer. Elle avait entendu dire au curé
qui desservait Nohan que le bon Dieu aime
les enfants qui honorent leurs parents, et
que ceux qui se conduisent bien envers
eux sur cette terre en sont récompensés
dans le ciel.


Louise passait pour la meilleure petite
fille de Nohan, et toutes les mères la donnaient
pour exemple à leurs enfants.


Un jour qu'elle faisait paître sa vache
avec les autres sur le communal, un petit
garçon du village de Villiers se mit à pleurer
parce qu'un chien avait emporté son
déjeuner, ce qui fit rire tous les autres pâtres,
qui se moquèrent du pauvre enfant.
La petite Louise lui fit signe de venir auprès
d'elle. Elle l'emmena du côté du bois,
et elle lui donna la moitié de son pain et
de son fromage, afin qu'il ne souffrît pas
trop de la faim en attendant qu'il ramenât
sa vache à l'heure de midi. Louise était
toujours si bonne, que tous les petits garçons
et les petites filles qui allaient aux
champs avec elle l'aimaient de tout leur
coeur.


Louise, au lieu de battre sa vache pour
la faire marcher, ou bien de la tirer à la
corde, la traitait avec beaucoup de douceur
et s'en faisait obéir rien qu'en lui parlant;
aussi la pauvre bête s'était si bien accoutumée
à la voix de l'enfant, qu'elle la reconnaissait
du plus loin qu'elle l'entendait.


Quand Louise avait besoin de son chien,
elle ne criait point après lui comme faisaient
ses petits camarades pour se faire
obéir des leurs, et elle ne lui jetait jamais
de pierres; mais elle le tenait toujours auprès
d'elle, et surtout elle ne le laissait pas
aboyer après les passants.


Tout en gardant sa vache, la petite
Louise était toujours occupée; tantôt elle
filait, tantôt elle tricotait, et quelquefois elle
teillait du chanvre. Gela ne l'empêchait pas
d'observer quelles étaient les herbes que
sa vache mangeait avec le plus de plaisir.
Elle s'aperçut que quand elle avait brouté
beaucoup de pissenlits et de chicorée sauvage,
son lait était meilleur, qu'elle en donnait
une plus grande quantité, que la crème
était plus épaisse, et, enfin, que le beurre
avait un très-bon goût.


Quelquefois sa mère l'emmenait au marché
de Graçay, où elle allait vendre ses
denrées. Louise écoutait avec attention tout
ce qui se disait autour d'elle. C'est ainsi
qu'elle apprit que le beurre fait avec de la
crème fraîche est préférable à tout autre,
et se conserve bien plus longtemps sans
rancir, surtout s'il est bien lavé. Elle retint
le nom des femmes qui avaient la réputation
de vendre le beurre de première qualité
et les meilleurs fromages, et elle se
promettait bien d'être citée à son tour quand
elle serait grande; car elle avait remarqué
que les personnes qui sont connues pour
bien soigner leurs denrées les vendent
promptement, et peuvent retourner à leur
maison dans la matinée; tandis que les autres
attendent jusqu'à la fin du marché, et
ne rentrent chez elles que le soir, souvent
même sans avoir rien vendu.


Louise était très-propre et très-rangée,
ce qui est une grande qualité pour une
femme. Elle raccommodait ses habits elle-même
et n'y laissait jamais la moindre déchirure;
elle les entretenait également dans
une grande propreté; aussi paraissait-elle
mieux habillée que les autres petites filles
du bourg, quoiqu'elle eût des robes neuves
moins souvent qu'elles.


Malheureusement, il n'y a pas d'école à
Nohan, et Louise ne put apprendre ni à lire
ni à écrire, quoiqu'elle en eût grande envie;
mais elle s'apprit à compter toute seule
avec des petits cailloux, et elle s'amusait
souvent, ainsi qu'une autre petite fille, à
voir qui compterait le mieux de l'une ou
de l'autre. Elle avait écouté avec attention
les gens qui comptaient les gerbes ou les
fagots. Quand elle put aller jusqu'à cent,
elle compta par deux, par trois, par quatre,
et si bien qu'elle se mit en état de
comprendre tous les comptes que l'on faisait
devant elle.


Enfin, M. le curé ayant entendu parler
des bonnes dispositions de Louise et de son
bon caractère, la fit venir chez lui chaque
jour, à l'heure où elle ramenait sa vache à
l'étable, et lui apprit à lire et à écrire. Il lui
fit faire ensuite sa première communion et
en fut toujours très-satisfait.













LE PETIT BERGER.



Le petit Sylvain gardait son troupeau
sur un communal qui était tout entouré de
bois. Il menait paître ses brebis avec leurs
agneaux, ainsi qu'une chèvre et sa biquette.
Il y avait des loups dans les grands bois
qui entourent le pâturage, et ces mauvaises
bêtes emportaient souvent quelques-uns
des bestiaux qui paissaient sur le
communal; aussi les petits pâtres s'exerçaient-ils
à lancer des pierres pour atteindre
le loup quand il viendrait prendre un
de leurs moutons.
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Un soir que Sylvain était resté aux
champs après les autres, parce qu'il ne
pouvait rattraper sa biquette qui courait
comme une folle, un jeune loup sortit tout
doucement du bois, s'approcha du petit
troupeau et prit un bel agneau qui s'était
un peu éloigné des autres. Sylvain, tout en
criant au loup! de toute sa force, ramassa
des pierres et les lança si bien qu'il fit
grand mal à cette méchante bête, sans
pourtant pouvoir lui faire lâcher l'agneau
qui bêlait après sa mère; la pauvre brebis
courait de ci, de là, sans oser approcher.
Sylvain ne perdit pas courage; il excita son
chien à courir sus au loup, pendant qu'il
cherchait une grosse pierre pour la lui
lancer; ce coup-là fut visé si juste, que la
bête se mit à hurler de douleur; et, comme
elle ouvrit la gueule, l'agneau tomba par
terre. Sylvain courut ramasser le pauvre
petit, pendant que le loup rentrait dans le
bois sans se presser.


Le berger rapporta l'agneau sur son dos,
et il raconta à son maître comment le loup
avait bien manqué de le lui emporter.


Son maître lui dit qu'il était un brave
enfant, n'ayant peur de rien; et que, puisqu'il
défendait si bien son troupeau, il
augmenterait ses gages à la Saint-Jean prochaine.


Une autre fois, comme Sylvain traversait
le village pour mener ses bêtes à l'abreuvoir,
sa biquette eut peur d'un chien; elle
fit un bond de côté, mais si haut, qu'elle
tomba dans un puits qui était au bord du
chemin. Sylvain appela sa cousine Marie
qui demeurait tout proche, et la pria de
garder ses bestiaux un moment. Puis il alla
chez son parrain chercher une corde, et il
lui demanda s'il voulait bien venir l'aider à
repêcher son cabri.


En regardant au fond du puits, ils y aperçurent
la pauvre petite bête qui essayait de
grimper le long de la muraille et qui criait
comme un petit enfant.


Sylvain passa autour de son corps la
corde qu'il avait prise chez son parrain;
ensuite il l'attacha au puits, et il pria son
parrain de le descendre comme il ferait
pour un seau.


«Mais, mon garçon, dit le parrain, si la
corde venait à se casser, tu te ferais grand
mal.


—N'ayez pas peur, parrain; d'ailleurs,
ne faut-il pas qu'un berger risque quelque
chose quand il s'agit de sauver une de ses
bêtes? Un bon berger ne doit pas souffrir qu'il
se perde une seule tête de son troupeau.»


Le parrain descendit l'enfant dans le
puits; quand Sylvain voulut prendre la biquette,
elle se débattit, et il eut beaucoup
de mal à la mettre sur son dos; enfin, il y
réussit et cria de le retirer. Le parrain
amena sur le bord du puits le berger et sa
chèvre.


La maîtresse de Sylvain fut très-contente
de ce qu'il avait sauvé sa biquette qu'elle
aimait beaucoup. Elle lui dit que, puisqu'il
avait si grand soin de son troupeau, elle
allait lui faire elle-même deux chemises de
la toile que le tisserand venait de lui rapporter,
ce qui rendit le petit berger fort
content.














LA PETITE FANCHETTE.



La petite Fanchette allait souvent chez la
mère Desloges, sa voisine, qui vivait toute
seule dans une petite maison. La pauvre
vieille avait deux poulettes qui couchaient
dans une corbeille sous son lit, et qui pondaient
presque tous les jours. Quand elle
avait une douzaine d'oeufs, elle allait les
vendre à la ville; et de l'argent qu'elle en
retirait elle achetait du sel, de la chandelle
et un peu de graisse pour mettre dans
sa soupe. Aussi était-il bien rare que la mère
Desloges mangeât de ses oeufs; il fallait
pour cela qu'elle n'eût rien du tout dans sa
maison.


Un jour, Fanchette entra chez cette
vieille femme, justement à l'instant où sa
poule blanche venait de pondre un bel
oeuf: elle le regarda bien longtemps, car
il lui faisait grande envie; enfin, elle le
prit, après avoir tourné les yeux de tous
côtés, pour voir si elle était bien seule dans
la chambre. Elle avait à peine eu le temps
de mettre cet oeuf dans sa poche, que la
mère Desloges rentra. La bonne femme alla
chercher dans la corbeille où ses poules
pondaient, car elle avait entendu chanter
la blanche; et elle fut bien étonnée de ne
pas y trouver son oeuf. La pauvre vieille
appela Fanchette qui se hâtait de sortir, et
lui demanda si elle savait où sa poule avait
pondu. Fanchette répondit qu'elle n'en savait
rien; mais, en faisant ce mensonge,
elle était toute rouge. La mère Desloges ne
le vit pas, parce qu'elle était occupée à
chercher l'oeuf de sa poule dans tous les
coins de la maison.


Fanchette, qui avait grande envie de
manger l'oeuf qu'elle avait pris, retourna
chez elle pour le faire cuire; mais ce lui
fut impossible, parce que sa mère ne quitta
pas la maison, et qu'elle lui aurait demandé
où elle avait pris cet oeuf. Elle commençait
à en être bien embarrassée, quand
ses petites cousines vinrent pour s'amuser
avec elle. En jouant, elles la poussaient, la
secouaient, comme font les enfants quand
ils sont ensemble; mais Fanchette, au lieu
de rire comme à l'ordinaire et de courir
avec ses cousines, ne voulait pas qu'on la
touchât, tant elle avait peur de casser
l'oeuf qui était dans sa poche. Elle se fâchait
aussitôt que l'on approchait d'elle,
et repoussait ses cousines, qui lui demandèrent
pourquoi elle était de si mauvaise
humeur.


Fanchette ne tarda pas à se repentir
d'avoir volé cet oeuf, car elle avait eu le
temps de penser à la mauvaise action
qu'elle venait de faire. Elle résolut de le
remettre dans la corbeille où elle l'avait
pris; mais la mère Desloges ne sortit point
de chez elle; et, pour rien au monde, Fanchette
n'eût voulu qu'elle lui vît cet oeuf
entre les mains. Elle attendit, pensant
qu'elle pourrait profiter d'un instant où la
vieille femme serait hors de sa maison, pour
y entrer sans en être vue. La mère Desloges
sortit en effet, mais elle ferma sa
porte et emporta la clef.


Elle s'en vint chez la mère de Fanchette,
qu'on appelait la Nanne, et lui raconta ce
qu'on lui avait fait. «Et justement, dit-elle,
j'avais compté sur cet oeuf pour faire
mon souper, car je n'ai rien à manger avec
mon pain.


—Un oeuf n'est pas grand'chose, dit la
Nanne; mais il faut être bien méchant pour
le prendre à une pauvre femme comme
vous. Ce n'est pas ma Fanchette qui ferait
une chose pareille.


—Je le crois bien, répondit la mère
Desloges. Ce n'est pas chez de braves gens
comme vous qu'il se trouve des voleurs.»


Fanchette, qui entendait cela, ne savait
où se mettre, tant elle avait de honte de se
trouver voleuse. La journée se passa sans
qu'elle pût remettre l'oeuf où elle l'avait
pris.


Le soir, son père déchargea une voiture
de foin qu'il ramenait du pré, et il l'appela
pour venir entasser le fourrage. Il fallut
bien qu'elle montât à l'échelle. Quand
elle fut dans le fenil, elle foula tout doucement
de peur de casser l'oeuf qui était dans
sa poche et qui lui pesait plus que s'il eût
été de pierre. Son père impatienté lui dit:


«Va donc un peu plus fort et ne prends
pas tant de précautions pour fouler mon
foin; on dirait, en vérité, que tu marches
sur des oeufs et que tu crains de les
casser.»


Fanchette sentit la honte l'étouffer, car
elle crut que son père lisait sur son front
que c'était elle qui avait pris ce malheureux
oeuf. Jean, son grand frère, qui la
croyait de mauvaise humeur, imagina, pour
la faire rire un peu, de la jeter sur le foin.
Elle tomba précisément sur la poche où
était l'oeuf, qui se cassa et coula tout le
long de sa jambe. Elle se mit à pleurer
bien fort, car elle comprit que son vol
allait être découvert.


«Je suis sûr, Jean, que tu as fait mal à
cette petite, dit le père.


—Ce n'est pas possible, mon père; il y
a plus de quatre pieds de foin sur le plancher,
et il ne s'y trouve pas le moindre
morceau de bois.


—Pourquoi pleures-tu comme ça, Fanchette?
Voyons, réponds-moi donc.»


La petite fille ne répondit pas et continua
de pleurer. Son père, effrayé, la descendit
et la conduisit à sa femme, en lui disant
de voir pourquoi leur fille se désolait ainsi.


La mère prit Fanchette sur ses genoux et
lui demanda si elle souffrait; et, comme
l'enfant pleurait toujours sans répondre, sa
mère l'embrassa pour la consoler, et voulut
la déshabiller, afin de s'assurer quelle
n'avait aucun mal; mais elle n'en put venir
à bout.


«Il y a quelque chose là-dessous, dit-elle:
Fanchette, tu vas me le dire tout de
suite.»


Et, tout en disant cela, elle ôta la robe
de l'enfant malgré ses cris. Quand la robe
fut enlevée, la Nanne vit le jupon delà
petite fille mouillé d'un côté, ainsi que la
poche, qui était toute jaune. Elle retourna
cette poche et y trouva les coquilles de
l'oeuf. Alors elle devina que c'était sa fille
qui avait pris celui de la mère Desloges.


«Comment, Fanchette, lui dit-elle, tu
as pris l'oeuf de cette pauvre femme! Tu as
volé, toi, la fille d'honnêtes gens qui n'ont
jamais fait parler d'eux! Tu vas aller tout
de suite lui avouer ta faute et lui demander
pardon, en lui portant un oeuf frais de nos
poules.


—Ma chère maman, je n'oserai jamais!
dit Fanchette en joignant les mains et en
pleurant toujours.


—Tu as bien osé lui prendre son oeuf!
Quand on a le mauvais courage de faire le
mal, il faut avoir le bon courage d'en demander
pardon.


—Mais elle ne voudra plus me laisser
entrer dans sa maison?


—Et elle fera bien. Mais quand même
elle ne saurait pas que c'est toi qui as pris
son oeuf, je ne te laisserai plus aller chez
elle, moi qui sais maintenant qu'on ne peut
pas avoir confiance en toi. Je vais te rhabiller,
et tu y viendras avec moi.»


La Nanne traîna plutôt qu'elle ne mena
sa fille chez la mère Desloges, qui, en l'entendant
crier comme si on l'eût battue,
demanda ce qu'elle avait.


«Elle pleure de honte, parce que c'est
elle qui a pris votre oeuf, dit la Nanne, et
elle vient vous en demander pardon. Moi,
je vous apporte un autre oeuf, et je vous
supplie de ne point parler de tout cela
dans le village, car les enfants ne voudraient
plus souffrir Fanchette et l'appelleraient
voleuse. Surtout n'en soufflez mot
au père! il la battrait, lui qui tient tant à
l'honneur, et il ne lui pardonnerait jamais
d'avoir volé.»


La mère Desloges pardonna à Fanchette,
et ne parla jamais à personne de cette
mauvaise action.


Dans la suite, quand la mère de Fanchette
sortait de la maison, et lui disait:


«Sors avec moi; je ne veux pas te laisser
seule, car je n'ai point oublié l'affaire
de l'oeuf.»


Fanchette répondait:


«Soyez tranquille, maman, je ne veux
rien prendre, allez! j'aimerais mieux mourir
de faim; la faim fait moins de mal que
l'idée d'avoir fait une faute. J'ai été trop
malheureuse pendant toute la journée où
j'avais cet oeuf dans ma poche, pour
l'oublier jamais.»















L'ENFANT AVISÉ



Depuis deux jours, Vincent Vermont avait
quitté sa cabane, bâtie sous un rocher qui
lui servait d'abri. Il guidait les voyageurs
qui voulaient gravir une haute montagne,
et sa femme, Thérèse, était restée seule
avec Léonard, leur fils unique, qui avait
dix ans.


Le matin, Thérèse se leva de bonne
heure; après avoir trait ses vaches et les
avoir conduites au pâturage sur la montagne,
elle porta son lait à la fromagerie
communale.


Léonard, qui était resté au lit, fut éveillé
par un bruit épouvantable; il eut grand'
peur et crut que la maison s'écroulait. Il
poussa de grands cris. Personne ne lui répondant,
il se leva, alluma la chandelle
et ouvrit la porte pour aller chercher sa
mère; mais il fut arrêté par un mur de
neige qui enveloppait toute la maison. L'enfant
comprit alors qu'une avalanche était
tombée, et que le rocher seul avait empêché
la maison d'être écrasée. Il eut un grand
désespoir, car il crut qu'il allait mourir de
faim. D'abord il pleura beaucoup; puis il
se rappela que sa mère lui avait dit que,
quand on avait du chagrin, il fallait prier le
bon Dieu, et qu'on était bientôt consolé; il
se mit à genoux, et en effet il se trouva
plus tranquille après sa prière. Il s'habilla,
fit du feu, et chercha ce qu'il pourrait manger
à son déjeuner. Il entendit bêler sa
chèvre qui était dans une petite étable dont
la porte donnait dans la chambre; il ouvrit
cette porte, vit que le pis de la chèvre était
encore tout plein, et il en tira une pleine
écuelle de lait qui lui fit grand plaisir. Il
trouva un reste de pain; alors il pensa qu'il
ne mourrait pas de faim ce jour-là, et que
peut-être son père, qui devait être de retour
le soir, viendrait le délivrer. La journée
lui parut un peu longue, et il se coucha
quand il eut envie de dormir.


Le lendemain, après avoir fait sa prière,
il alla traire sa chèvre et lui donner à manger.
Comme il ne lui restait guère de pain,
il prit des pommes de terre qui étaient dans
un coin de l'étable et les fit cuire. Il alluma
sa dernière chandelle et il eut peur
à l'idée de se trouver dans l'obscurité. Il
pria Dieu de ne pas l'abandonner, et aussitôt
il se sentit un nouveau courage. L'enfant
se souvint d'avoir monté dans le grenier
une quantité de résine que son père
avait recueillie sur les sapins de la montagne.
Il en alla chercher et la fit fondre
dans une petite chaudière; il prit le chanvre
qui était à la quenouille de sa mère, le
tordit en cordes grosses comme le doigt, et
de la longueur d'une chandelle. Il plongea
ces cordes à plusieurs reprises dans la
résine bouillante, et se procura ainsi
le moyen de s'éclairer. Comme il y avait
un peu de blé dans le grenier, Léonard en
écrasa avec un marteau dans la pierre
creusée qui servait à mettre l'eau que buvait
la chèvre. Il fit une galette avec cette
farine grossière, et la mit cuire sous la cendre;
elle lui parut excellente, car il avait
grand appétit. Le troisième jour, il écrasa
encore du blé et fit de la bouillie avec le
lait de la chèvre. L'eau lui ayant manqué,
il ouvrit la porte, prit un peu de neige et
la fit fondre.


Pendant cinq jours, il vécut ainsi; mais
s'il ne souffrait pas de la faim, il commençait
à trouver l'air bien lourd, bien étouffant.
Aussi, malgré tout son courage, le
malheureux enfant finit par craindre de
n'être jamais tiré de là, et de ne plus voir
son père ni sa mère. Il pleurait et se désespérait
quand il entendit un bruit sourd:
puis il distingua la voix de son père; enfin
le jour entra dans la chambre, et Léonard
vit son père qui l'appelait sans oser avancer.
L'enfant courut à lui, et Vincent, en le
serrant dans ses bras, tomba en faiblesse.


Voici comment Léonard avait été délivré:


Lorsque Thérèse, en revenant de la fromagerie,
vit sa maison ensevelie sous la
neige, elle poussa de grands cris et appela
tous les voisins. Chacun mit la main à l'ouvrage
pour ouvrir un passage jusqu'à la
porte, afin de pouvoir sauver l'enfant; mais
la neige était si épaisse que la chose semblait
presque impossible.


Vincent revenait tout joyeux parce qu'il
avait été bien payé des voyageurs qu'il
avait guidés, quand, en rentrant au village,
il trouva tous les hommes occupés à déblayer
le devant de sa maison. L'idée que
son pauvre enfant avait bien pu mourir de
faim lui déchirait le coeur; et quand, après
cinq jours de travail, il aperçut enfin la
porte de sa cabane, il n'osa pas en approcher.
C'était donc la joie de retrouver Léonard
qui lui avait fait perdre connaissance.


Il le prit dans ses bras et le porta sur le
lit de sa femme, malade chez une de ses
tantes. Thérèse, qui ne croyait plus revoir
son enfant, faillit mourir de joie en l'embrassant.


Quand Léonard raconta comment il avait
vécu pendant les cinq jours, chacun admira
combien cet enfant était avisé, et la famille
bénit le Seigneur pour la grâce qu'elle lui
avait faite en préservant leur fils d'une
mort presque certaine.
















LA TENTATION.



La mère Brunet avait dans son jardin
un gros abricotier qui donnait de beaux
fruits, quand les fleurs ne gelaient pas au
printemps. La bonne femme avait aussi une
petite fille qui aimait beaucoup les abricots,
et qui mangeait toujours ceux qui mûrissaient
les premiers.


Une année où le printemps avait été bien
rude, il ne resta sur l'arbre que six abricots;
mais ils étaient si beaux qu'on n'en
avait jamais vu de semblables. Victorine,
âgée seulement de neuf ans, allait voir
tous les jours si les abricots jaunissaient.
Un matin, elle en aperçut un qui était jaune
et rouge, et elle courut chercher un grand
bâton pour l'abattre. Sa mère, qui filait à
l'ombre, lui cria:


«Ma fille! ne touche pas aux abricots;
je les garde pour ta marraine que tu aimes
tant, et nous les lui porterons aussitôt
qu'ils seront tous mûrs.


Victorine n'abattit pas l'abricot. Elle venait
le voir chaque jour, et elle avait
grande envie de le manger, car c'était le
plus beau des six; mais elle pensait à sa
bonne marraine, et elle n'y touchait pas.


Quand les abricots furent tous mûrs, la
mère Brunet prit une échelle et les cueillit
avec le plus grand soin. Elle les posa sur
un linge bien blanc dans un petit panier
découvert. Ils avaient si bonne mine que,
rien qu'à les voir, on avait envie d'y goûter.
Le panier resta sur la table, pendant que
la mère Brunet allait préparer un fromage
à la crème, qu'elle voulait aussi porter à la
marraine de sa fille. Victorine resta seule
dans la chambre, où l'odeur des abricots lui
faisait venir l'eau à la bouche.


Elle s'approcha de la table pour les
mieux voir, puis elle prit le panier pour
les sentir de plus près; ensuite elle les toucha
l'un après l'autre; enfin elle en prit
un, justement le gros qui lui faisait envie
depuis si longtemps.


Quand Victorine eut gardé l'abricot un
instant dans sa main, elle l'approcha de ses
lèvres et allait le manger, lorsqu'elle sentit
son coeur battre bien fort; alors elle comprit
qu'elle allait faire une vilaine chose.


Elle remit bien vite l'abricot dans le panier,
à côté des autres; mais comme elle ne pouvait
en détacher les yeux, elle se mit à genoux
et pria le bon Dieu de lui donner la
force de résister à la tentation. La petite
fille n'eut pas plutôt achevé sa prière qu'elle
ne sentit plus cette grande gourmandise
qui la tourmentait, et elle regarda les fruits
sans avoir seulement envie d'y toucher.


Sa mère rentra et tira de l'armoire leurs
beaux habits; quand elles furent habillées
toutes les deux, elles se mirent en route
pour aller chez la marraine, qui demeurait
à un quart de lieue du village. La mère
Brunet portait le panier au fromage, et
Victorine celui où étaient les abricots.
Elle les regardait sans danger, maintenant
qu'elle avait prié Dieu et qu'elle avait écouté
la voix de sa conscience.


Quand la marraine aperçut ces fruits,
elle dit qu'elle n'en avait jamais vu d'aussi
beaux.


«En as-tu beaucoup de semblables, mon
enfant? dit-elle à Victorine.


—Non, marraine, répondit l'enfant;
notre abricotier n'a donné que ces six-là.


—Cela ne m'étonne pas, car tous les
arbres ont gelé en fleur cette année. Mais
tu n'en as donc pas goûté, toi qui les aimes
tant?


—Mon Dieu non, répondit la mère.
L'autre semaine, elle voulait abattre le premier
qui a jauni; mais quand je lui eus dit
que je les gardais pour vous, elle n'y a plus
touché.


—C'est bien gentil cela, ma petite, et je
vais te donner le plus gros pour te récompenser
de ta retenue.


—Non, marraine, merci; je ne mérite
pas de récompense.


—Pourquoi donc, Victorine?


—Parce que j'ai bien manqué de faire
un péché avant de venir ici.»


Alors elle raconta la tentation qu'elle
avait eue, et combien peu il s'en était fallu
qu'elle ne mît la dent sur le fruit qui lui
semblait si appétissant; mais le bon Dieu
lui avait donné la force de résister.


«Mon enfant, dit la marraine, tu vas
manger là, devant moi, cet abricot qui te
faisait tant d'envie. Si tu écoutes toujours
ainsi la voix de ta conscience, tu seras une
honnête petite fille et tout le monde t'estimera.»














LE BON PETIT GARÇON.



Claude, orphelin de l'hospice, avait été
placé par les soeurs dans un domaine où il
gardait trois vaches et un taureau d'un an.
Quoiqu'il n'eût que dix ans, il soignait si
bien ses bêtes, que l'on n'avait pas besoin
de lui dire de leur faire la litière et de nettoyer
l'étable. Tous les matins, avant de les
faire sortir, il les étrillait; et, après les
avoir ramenées des champs, il allait de lui-même
leur chercher de l'herbe et en rapportait
des paquets plus gros que lui.
Aussi ses vaches étaient-elles les plus belles
et les plus propres du village; leur poil
était doux et luisant, et leur lait donnait le
meilleur beurre de la contrée.


Un jour qu'il menait boire son bétail, il
vit dans la rivière un tout petit chien caniche
qu'on avait jeté à l'eau pour le noyer.
La pauvre bête faisait de grands efforts
pour nager, mais elle n'était pas assez forte
pour se soutenir sur l'eau. L'orphelin en
eut pitié; il descendit dans la rivière, et,
avec son bâton, il tâcha d'attirer à lui ce
petit chien. Il y réussit avec bien de la
peine. Quand il l'eut tiré de l'eau, il l'essuya
avec son mouchoir, puis il le mit dans
son gilet pour le réchauffer.


La maîtresse, en voyant ce petit chien,
dit: «Que vas-tu donc faire de ça, Claude?


—Maîtresse, je veux tâcher de l'élever.


—Mon garçon, il est trop petit, il va
mourir.


—Oh! maîtresse, si vous vouliez seulement
me donner un peu de lait caillé tous
les jours, j'émietterais dedans la mie de
mon pain et je le sauverais bien.


—Il n'est pourtant pas beau, ton chien;
je ne comprends pas ce qui t'y attache.


—Maîtresse, ça m'a fait tant de peine
de le voir se débattre contre la mort! Je
l'ai aimé tout de suite, comme s'il y avait
déjà longtemps qu'il fût à moi.»


Claude couchait à l'étable dans une espèce
de grande boîte remplie de paille, et
il y fit aussi coucher son chien, qu'il appela
Sauvé.


Chaque matin, quand la maîtresse coulait
son lait, elle en laissait toujours un peu
au fond du seau où elle l'avait trait, par
amitié pour Claude; car il était si travailleur,
si obéissant, qu'elle voulut l'en récompenser
en l'aidant à élever son chien.


Sauvé grandit et devint très-fort; il ne
quittait pas son petit maître qui, quand il
était aux champs, n'avait pas besoin de
veiller à ses vaches; le caniche, animal
très-intelligent, les gardait tout seul, et
l'enfant employait son temps à faire des
manches de fouet qu'il vendait au bourrelier
de la ville; ou bien, il tressait de la
paille pour faire des chapeaux, ce qui lui
rapportait un peu d'argent.


Lorsque Claude était à la maison, Sauvé
se posait devant lui, les yeux fixés sur ceux
de son petit maître, lequel, quand il voulait
lui faire faire quelque chose, n'avait pas
besoin de lui parler, mais se contentait de le
regarder. Il lui avait appris toute sorte de
tours: ainsi, Sauvé ôtait le chapeau des
hommes sans qu'ils le sentissent; il ouvrait
les portes fermées au loquet; il dansait,
rapportait; enfin c'était un grand nageur.


Un soir que tous les pâtres étaient dans
la prairie après la fauche des foins, deux
petits garçons se querellèrent et finirent par
se battre. Claude, qui trouvait cela bien
mal, essaya de les séparer. Les deux gamins
tournèrent leur colère contre lui et le
bousculèrent si bien qu'ils le poussèrent
jusque dans la rivière. Alors ils eurent
grand'peur et se mirent à crier au secours.


Le pauvre Claude alla tout de suite au
fond, puis il revint sur l'eau. Sauvé se jeta
à la nage, prit son petit maître par sa
blouse, et le tira pendant l'espace de plus
de cent pas, parce que la rive était trop
haute pour qu'il pût aborder.


Claude, qui avait bu plus d'un coup dans
la rivière, se sentit bien malade quand il
fut hors de l'eau; il ramena ses vaches à
l'étable et raconta ce qui venait de lui arriver.
La maîtresse le fit mettre au lit et lui
apporta une bonne rôtie au vin sucré pour
réchauffer son estomac.


Depuis que Claude devait la vie à son
chien, il s'y attacha davantage, s'il est possible,
et on ne les voyait jamais l'un sans
l'autre.














LA PETITE MÉNAGÈRE.



Rose n'avait que douze ans quand elle
perdit sa mère, qui laissait cinq pauvres
petits enfants dont Rose était l'aînée.


Le soir, après l'enterrement, le père
l'aida à coucher tous les petits; et, quand
ils furent endormis, il prit Rose sur ses genoux
et lui dit:


«Mon enfant, nous sommes bien malheureux
d'avoir perdu ta mère qui nous soignait
si bien. Tu es trop jeune encore pour
faire l'ouvrage de la maison, et moi, je suis
trop pauvre pour payer une femme qui
viendrait t'aider. Comment donc faire?»


Rose pleurait en entendant parler son
père; car la mort de sa mère lui causait
un grand chagrin. Elle s'apaisa pourtant et
répondit à son père:


«J'ai souvent aidé à maman, et j'ai bien
vu comment elle s'y prenait. Soyez tranquille,
papa, le bon Dieu ne nous abandonnera
pas, puisque nous avons bonne intention
de nous soutenir.


—Mais, ma pauvre petite, tu n'auras
jamais la force de faire un lit?


—Ne vous en inquiétez pas, mon père,
j'en viendrai bien à bout; et d'ailleurs, nous
avons de bonnes voisines qui ne refuseront
pas de venir me donner un coup de
main.»


Dès le lendemain, Rose se leva en même
temps que son père, un peu avant le jour;
elle alluma son feu et mit de l'eau chauffer
pour faire la soupe; ensuite elle balaya la
chambre jusque dans les plus petits coins
et frotta les meubles avec soin; puis elle
trempa la soupe, que le père mangea avant
d'aller à l'ouvrage. Quand il fut parti, elle
éveilla son frère Simon, qui avait dix ans;
il s'habilla; tous deux se mirent à genoux
et firent leur prière. Ils demandèrent à Dieu
de leur donner beaucoup de courage pour
les empêcher de tomber dans la misère. Ils
mangèrent la soupe ensemble, et Simon
alla détacher la vache et la chèvre pour les
mener aux champs, après que sa soeur aurait
fini de les traire. Rose rentra pour
faire lever sa soeur Suzanne, âgée de huit
ans. Elle la débarbouilla et la peigna avec
attention. Quand elle l'eut habillée, on leva
Jean, qui n'avait que quatre ans, et Suzanne
s'en occupa, pendant que Rose prenait la
petite Fanchon, encore endormie, pour la
poser sur le lit de son père, qu'elle avait
déjà fait.


Jean étant habillé, Suzanne fit les deux
autres lits avec sa soeur; et, comme elle
était encore bien petite, elle fut obligée de
monter sur une chaise.


Quand tout fut rangé dans la maison, et
que Rose eut mis un pot de haricots devant
le feu pour le dîner de la famille, elle recommanda
à Suzanne de veiller sur leur
petite soeur, pendant qu'elle irait à la rivière
laver le linge avec Jean, qui, en l'attendant,
chercherait de la salade.


Elle rentra vers neuf heures et trouva
Fanchon tout éveillée: elle demandait sa
maman, ce qui fit pleurer les deux autres
petites filles. Suzanne amusa l'enfant que
sa soeur lavait et habillait, et elle l'emmena
promener avec son frère Jean.


Le père revint dîner à midi. Le couvert
était mis et Rose lui servit un bon plat de
haricots, pendant que Simon allait tirer à
boire. En voyant tout si propre et si bien
rangé dans la maison, le père dit à sa
fille:


«Ma Rose, je suis bien content de toi. Si
tu continues à être une bonne petite ménagère,
nous nous sauverons de la misère qui
nous menace.»


Rose fila pendant le reste de la journée,
et le soir elle apprêta le souper. Quand
tout le monde eut mangé, elle coucha les
petits, pendant que son père pansait la
vache et lui donnait de la pâture pour la
nuit.


Tous les jours elle en faisait autant, et
tout le monde, voyant son grand courage,
l'appelait la petite ménagère. Quand elle
avait du pain à faire, ses voisines s'empressaient
de venir à son aide. L'une chauffait
le four, tandis que l'autre pétrissait la pâte;
car il eût été impossible à l'enfant d'en venir
à bout toute seule. Elles l'aidaient aussi
à couler sa lessive, ainsi qu'à la laver.
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Suzanne apprit aussi à filer, et elles finirent
le chanvre que leur pauvre mère avait
laissé; puis elles filèrent pour la femme du
maire, et gagnèrent l'argent nécessaire à
payer la façon de leur toile.


Rose était une véritable mère pour ses
frères et ses soeurs; elle les tenait fort propres,
et ne manquait jamais de leur faire
dire leur prière matin et soir. Le dimanche,
après leur avoir mis leurs beaux habits,
elle les conduisait à la messe et les
gardait auprès d'elle, ne souffrant pas qu'ils
courussent dans l'église comme font quelquefois
les enfants.


Le bon Dieu la bénit, et elle devint une
grande et belle jeune fille. Comme elle était
laborieuse, rangée et économe, le gain de
son père et celui de Simon, qui s'était mis
en service, ne se dépensaient pas tout entiers
à la maison. Ils achetèrent une chènevière,
puis, un peu plus tard, un petit pré
pour la vache. Enfin, tout le monde aimait
et estimait Rose, et M. le curé avait coutume
de dire que si toutes les filles du village
étaient aussi sages et aussi travailleuses
que la petite ménagère, sa paroisse serait la
plus aisée du canton.















LE PETIT COLPORTEUR.



La mère Marchais était une pauvre veuve
qui avait perdu tous ses enfants. La plus
jeune de ses filles, veuve aussi, lui avait
laissé en mourant un petit garçon qu'elle
élevait de son mieux. Comme elle était au
pain de charité, et que le peu d'argent
qu'elle gagnait en filant n'eût pas suffi pour
nourrir son petit Toine, elle aurait été
obligée de l'envoyer mendier, en attendant
qu'il fût en âge de servir dans quelque
ferme, si des personnes charitables n'eussent
habillé l'enfant et payé le loyer de la
grand'mère. Au lieu de laisser vagabonder
le petit Toine, la bonne vieille l'envoya à
l'école, où il apprit à bien lire, à écrire et
à compter. Il fit sa première communion
à douze ans, et ensuite il dit à sa grand'mère:


«Maintenant que je suis grand, je puis
gagner ma vie comme vous; mais je ne me
sens pas de goût pour garder les bestiaux,
parce qu'il me semble que je ne pourrais
pas rester toute une journée les bras croisés
à regarder paître mes bêtes. J'ai dans l'idée
que si je pouvais faire un petit commerce,
je ne m'en tirerais pas mal; j'irais de ferme
en ferme, de village en village, et chaque
soir je reviendrais souper avec vous; de
cette façon-là, nous resterions ensemble, et
nous serions bien plus heureux que si je
vous quittais pour aller en condition.


—Et de l'argent, mon pauvre garçon?
où donc en prendre? Sans argent, point de
commerce.


—Grand'mère, si nous allions voir M. le
curé qui est si bon? je suis bien sûr qu'il
ne se refuserait pas à me prêter cinq
francs; et, comme je ne plaindrai pas ma
peine, je les lui aurai bientôt rendus.»


Ils allèrent donc chez M. le curé, qui
prêta volontiers cinq francs à Toine, parce
qu'il l'avait toujours connu pour un enfant
sage et de bonne conduite; il lui recommanda
d'être honnête garçon dans son petit
commerce, et de ne tromper personne.
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La mère Marchais donna au charron du
village trois francs qu'elle économisait depuis
longtemps, pour qu'il fît une boîte au
petit Toine, qui la demanda en bois blanc,
afin qu'elle fût plus légère; et l'on y mit
des charnières et un cadenas.


Quand Toine eut sa boîte, il mit ses habits
des dimanches, et fut en ville avec sa
grand'mère, chez un marchand mercier, à
qui il raconta son projet d'être colporteur;
il lui dit aussi que c'était M. le curé qui
lui avait prêté cinq francs pour acheter de
la marchandise.


Le marchand était un brave homme;
voyant un enfant de si bonne mine et de si
bon courage, il lui fit une fourniture complète
qui monta à dix francs, en lui faisant
crédit de cinq francs; il remplit la boîte de
lacets, de ganses, d'épingles, d'aiguilles, et
même d'allumettes chimiques, sans compter
le cirage, le coton à coudre et à marquer,
et le fil noir et blanc.


Toine revint bien content au village.
Chaque matin, il se levait avant le soleil et
partait pour aller de côté et d'autre vendre
sa marchandise. Les premières semaines, il
rentra tous les soirs, puis ensuite il s'aventura
plus loin; quand il ne pouvait pas revenir
le soir, il couchait dans le fenil d'une
métairie quelconque, et on lui donnait toujours
à souper sans le faire payer, car les
gens de la campagne ont bon coeur, et tout
le monde s'intéressait à cet enfant, en lui
voyant un si grand désir de gagner honnêtement
sa vie.


Au bout de trois semaines il eut tout
vendu. Il voulut payer au marchand ce que
celui-ci lui avait avancé. Mais, en voyant
combien Toine s'était donné de peine, le
marchand fit un nouveau crédit de cinq
francs, et cette fois Toine emporta pour
quinze francs d'objets différents, parmi lesquels
se trouvait une pièce de dentelle à
trois sous le mètre.


Toine partit du village en laissant quelques
sous à sa grand'mère, et lui dit qu'il
ne reviendrait pas de la semaine, parce
qu'il voulait aller au loin pour se faire de
nouvelles pratiques. En effet, il ne rentra
que le dimanche au matin, après avoir
vendu presque tout le contenu de sa boîte.
Après la messe, il alla trouver M. le curé à
qui il rendit les cinq francs qu'il avait eu
la bonté de lui prêter, et il le remercia
beaucoup. Il lui devait le bonheur de gagner
la vie de sa vieille grand'mère; car, sans
cet argent, il n'eût pu commencer son petit
commerce et on ne lui aurait pas fait crédit.


Quand il revit le marchand, il lui conta
comment il s'était défait de toute sa marchandise
en une semaine, et comment il
s'était fait trente francs. Le digne homme,
reconnaissant chez Toine les qualités nécessaires
pour réussir dans le commerce, lui
confia pour cinquante francs de marchandise,
ce qui, avec vingt francs que lui paya
l'enfant, fit un fonds de soixante-dix
francs. Cette fois, Toine emporta des mouchoirs,
des bas à bon marché et des bonnets
de coton, sans oublier la mercerie.


Toine revenait tous les mois faire sa pacotille
chez le bon marchand, et lui rapportait
l'argent qu'il avait gagné, après avoir
pris ce qui était nécessaire pour faire vivre
sa grand'mère; et toujours le marchand
augmentait son crédit.


Au bout d'un an, Toine, ayant mis de
côté quelque argent, acheta des habits neufs
à sa grand'mère, et lui donna pour son
hiver une bonne couverture bien chaude.


L'année suivante, son commerce s'augmentant
avec ses pratiques, il acheta un
mulet pour porter ses marchandises; et,
comme il vendait toujours au plus juste
prix, qu'il donnait bonne mesure, et qu'il
ne faisait jamais aucune dépense inutile
pour lui, il vit sa petite fortune s'augmenter
peu à peu, et, à vingt ans, il acheta dans
son village une jolie maison entre un jardin
et une chènevière. Il y établit sa pauvre
grand'mère qui n'avait jamais été si heureuse.
Plus tard, il acheta une voiture, et
confia le reste de son argent au marchand
qui l'avait aidé si généreusement, en le priant
d'envoyer chaque mois à sa grand'mère,
quand il serait absent, ce qui lui serait nécessaire
pour subsister; car, depuis qu'il
avait un peu d'aisance, il ne voulait plus
qu'elle fût au pain de charité. Mais il ne
restait jamais plus de trois mois sans venir
embrasser la bonne femme, qui disait à tout
le monde:


«Vous voyez bien mon Toine! il n'y a
pas de garçon au monde qui vaille mieux
que lui; aussi il a l'estime de tous les honnêtes
gens.»
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LA BONNE PETITE FILLE.



La mère Douce demeurait dans une petite
maison au bord du ruisseau. Elle avait
un jardin qu'elle cultivait elle-même.
Comme il lui fournissait plus de fruits et de
légumes qu'elle n'en pouvait consommer,
elle en donnait à tous ses voisins, car elle
avait un bon coeur; aussi tout le monde
l'aimait à cause de son obligeance.


La petite Nanne allait souvent filer au
coin du feu de la vieille femme qui lui racontait
des histoires du temps passé, et lui
apprenait de belles prières. Elle lui parlait
aussi du grand chagrin qu'elle avait eu en
perdant son mari et ses quatre enfants,
tous morts dans le même mois d'une terrible
maladie qui avait tué bien du monde,
et qu'on appelle le choléra. Toujours
elle pleurait au souvenir de ses chers défunts.


Un hiver, la mère Douce prit une fraîcheur
sur les yeux; et, quand ils furent désenflés,
il se trouva qu'elle n'y voyait plus
guère. Elle pouvait à peine se conduire en
plein jour; le soir, une heure avant le coucher
du soleil, elle n'y voyait goutte; et
cette bonne vieille n'osait pas sortir de sa
maison, tant elle avait peur de tomber.
Quand elle voulait prendre quelque chose
dans son armoire, elle avait toutes les peines
du monde à mettre la clef dans la serrure.


La pauvre femme était désolée d'être
aveugle, et ses plaintes faisaient pleurer la
petite Nanne, qui, pour diminuer le grand
ennui de sa bonne voisine, lui rendait toutes
sortes de services. Dès le matin, elle l'aidait
à faire son lit, mettait son pot devant
le feu et taillait sa soupe. Si la mère Douce
voulait manger un peu de salade, Nanne
allait la lui cueillir, l'épluchait bien proprement,
et ensuite l'assaisonnait. S'il y
avait un point à faire aux vêtements de la
vieille femme, ou s'ils avaient besoin d'être
nettoyés, Nanne s'en occupait, parce que la
mère Douce était fort soigneuse et tenait
beaucoup à la propreté. Elle la menait promener
au lieu d'aller courir avec les autres
petites filles du village; et M. le curé l'encourageait
à continuer son oeuvre charitable,
en lui disant qu'elle obéissait à la
volonté de Dieu qui veut qu'on s'aide les
uns les autres.


La mère Douce avait vendu sa vache et
sa chèvre depuis qu'elle ne voyait plus assez
clair pour les soigner. Mais, comme
il lui fallait bien un peu d'argent pour
acheter du sel, de la chandelle et d'autres
petites choses, Nanne allait vendre à la
ville les beaux fruits de sa voisine et en
rapportait tout ce qui lui était nécessaire.
Tout cela n'empêchait pas Nanne de travailler
à l'ouvrage que sa mère lui donnait
à faire.


La mère Douce eut tant de chagrin d'avoir
perdu la vue, qu'elle tomba en langueur
et mourut au bout de deux ans.
Quand elle sentit sa fin, elle pria M. le
curé d'envoyer chercher un notaire, parce
qu'elle voulait donner tout son bien à la
petite Nanne qui, ayant eu pitié de son infirmité,
l'avait aussi bien soignée que l'eût
pu faire sa propre fille, et cela sans jamais
se rebuter.


Nanne n'avait point soigné la pauvre
femme aveugle par intérêt. Aussi fut-elle
bien étonnée de se trouver presque riche.
Son père cultiva le champ, le jardin et la
chènevière; mais elle ne voulut pas louer
la maison, et y logea un pauvre vieux mendiant
qui, depuis quatre mois, couchait dans
les étables ou les fenils, parce que personne
ne voulait le loger à cause de sa grande
pauvreté.














LES PETITS IMPRUDENTS.



Le meunier Martin avait deux jumeaux
de neuf ans qui étaient assurément les plus
charmants enfants que l'on pût voir. Pierre
et Paul ne se quittaient jamais; on les
voyait toujours ensemble, et si l'on donnait
quelque chose à l'un des deux, il s'empressait
de le partager avec son frère. Paul, qui
était plus fort que Pierre, voulait toujours
faire à lui seul l'ouvrage qu'on leur commandait;
et Pierre, qui était le plus avisé
des deux, disait à son jumeau comment il
fallait s'y prendre pour mieux faire et avec
moins de fatigue. Si l'un perdait ou cassait
quelque chose, l'autre venait l'excuser;
enfin, l'on n'avait jamais vu une si grande
affection et un si bon accord.


Pierre et Paul avaient une petite soeur de
quatre ans qui s'appelait Marie. Ils l'aimaient
de tout leur coeur et faisaient tout
ce qui lui plaisait. Quand la meunière allait
au marché, elle leur confiait Marie, qu'ils
soignaient aussi bien qu'eût pu le faire leur
mère elle-même, et ils ne la quittaient pas
d'un instant.


Pierre faisait chauffer la soupe de sa
soeur et la lui donnait à manger; Paul la
prenait sur ses épaules et la menait bien
loin dans la prairie, où Pierre lui faisait
des couronnes de fleurs; d'autres fois, ils
allaient tous les trois dans les bois cueillir
des noisettes que l'enfant aimait beaucoup;
enfin, les voisins disaient que Dieu
avait béni la maison du meunier, en lui
donnant de si braves garçons et une si jolie
petite fille.


Un jour de foire où il ne restait à la maison
que les enfants et le farinier qui ne
quittait pas son moulin, la meunière, en
partant, recommanda bien aux jumeaux de
veiller sur leur soeur et de l'empêcher d'aller
au bord de l'eau: car la pauvre mère
craignait toujours qu'il ne lui arrivât quelque
accident. Pierre et Paul la tranquillisèrent
et lui promirent de ne pas quitter la
petite Marie.


Ils s'amusèrent auprès de la maison jusqu'au
goûter. Quand ils eurent mangé, tous
les trois, un gros morceau de pâté à la citrouille
que leur mère avait fait tout exprès
pour eux, Marie voulut se promener dans
le pré, en face du moulin. Ses frères l'y
menèrent; et alors elle eut envie d'entrer
dans le bateau qui était attaché à la rive.
Comme les jumeaux ne savaient rien refuser
à leur petite soeur, Pierre entra le
premier dans le bateau, Paul lui tendit
Marie, puis il alla cueillir des fleurs et revint
faire des couronnes, pendant que son
frère tressait un panier de jonc.


Le gros chien du moulin, grand ami de
Marie, se trouvait de l'autre côté de la rivière.
L'enfant voulut qu'il vînt avec elle
dans le bateau, et Pierre le siffla, pendant
que Paul appelait: «Turc! Turc!» Le
chien se jeta à la nage et d'un bond fut
dans le bateau; mais le bateau était bien
petit et le chien bien gros; aussi la secousse
qu'il donna en sautant à la barque,
la fit chavirer, et les enfants tombèrent
dans la rivière.


Les jumeaux se débattirent un instant et
parvinrent à s'accrocher au bateau; mais
la petite fille alla au fond de l'eau.


Pierre ne perdait jamais la tête: il dit à
Turc de chercher Marie; le brave animal
plongea, et reparut bientôt en tenant l'enfant
par ses jupons. Paul, qui nageait un
peu, prit la main de sa soeur, que le chien
tenait toujours, et parvint à la déposer sur
le bord de la rivière. Ensuite il dit à Pierre
de ne pas lâcher la barque, et, tirant la
corde jusqu'à ce que le bout du bateau
touchât la terre, il tendit une perche à son
frère, qui fut bientôt auprès de lui.


Ils emportèrent Marie à la maison. Elle
n'avait pas perdu connaissance, mais elle
grelottait si fort qu'elle ne pouvait pas
même crier. Ils la déshabillèrent auprès du
feu; et, comme la meunière avait emporté
la clef de l'armoire et qu'ils n'avaient pas
de linge sec à lui mettre, ils la roulèrent
dans la nappe qui couvrait le pain, et la
mirent au lit. Ils se déshabillèrent à leur
tour et se couchèrent. Ces pauvres enfants
ne tardèrent pas à avoir très-chaud, car la
fièvre les prit tous les trois.


Quand la meunière revint de la foire
avec son mari, elle fut bien étonnée de ne
pas voir accourir ses petits enfants pour lui
demander ce qu'elle leur rapportait. Craignant
qu'il ne leur fût arrivé quelque malheur,
elle entra en tremblant dans la maison
et vit au milieu de la chambre les habits
mouillés jetés en tas. Elle s'approcha
des lits et y trouva ses trois enfants rouges
comme des charbons ardents, mais endormis.


[image: ]


La pauvre mère devina ce qui leur était
arrivé. Les petits ne se réveillèrent qu'au
milieu de la nuit pour demander à boire;
la meunière ne s'était pas couchée pour les
veiller, car elle était très-tourmentée de
leur voir une si grosse fièvre.


Le lendemain, les jumeaux racontèrent
l'accident qui leur était arrivé. Leur mère
ne les gronda point, en considération de
leur franchise. D'ailleurs, les pauvres garçons
avaient un grand chagrin quand ils
pensaient qu'ils auraient pu causer, par
leur imprudence, la mort de leur soeur. Ils
ne furent malades que huit jours; mais la
petite Marie avait eu si grand'peur qu'elle
traîna tout l'hiver et ne se remit qu'au
printemps.


Les jumeaux furent si affligés de ce qui
était arrivé à leur soeur, qu'on n'eut pas
besoin de leur défendre une autre fois de
la faire monter dans le bateau.














LA BONNE PETITE SOEUR


Michel Robin, ouvrier cordonnier, avait
perdu sa femme après quatre ans de mariage.
Elle lui laissa deux enfants: une fille
de trois ans et un petit garçon de dix
mois. Sa vieille mère, qui demeurait avec
lui, les éleva très-bien. Elle les tenait fort
propres, leur apprenait à aimer Dieu et à
obéir à ses commandements. Émilie allait
à l'école ainsi que son frère, et tous les
deux apprenaient bien ce qu'on leur y enseignait;
mais autant Émilie était douce et
obéissante, autant Daniel était turbulent. Il
avait le coeur dur et parlait souvent fort
mal à sa grand'mère.


Un jour la grand'mère, se sentant bien
malade, appela Émilie auprès de son lit:


«Ma petite fille, lui dit-elle, je sens la
mort qui approche. J'ai bien prié Dieu de
me laisser sur la terre jusqu'à ce que tu
fusses en état de te conduire toute seule;
mais ce n'est pas sa volonté. Il va me rappeler
à lui, je le sens bien; tu n'as que
quatorze ans, et tu es bien jeune pour
gouverner un ménage. Ton frère surtout
te donnera beaucoup de mal, car il est sans
raison; mais crois-moi, mon enfant, sois
toujours bonne et patiente avec lui; il n'y
a que la patience et la bonté qui puissent
amollir son coeur. Si tu emploies la douceur,
tu en feras un honnête garçon; si, au
contraire, tu dis à ton père les fautes que
pourra faire Daniel, il sera rudoyé et deviendra
mauvais sujet.»


Émilie aimait beaucoup sa grand'mère;
elle pleurait à chaudes larmes en la voyant
si près de sa fin. Elle lui promit d'être bien
sage, bien travailleuse, et de ne jamais
s'impatienter contre son frère. Deux jours
après, on enterrait la pauvre femme.


Émilie cessa d'aller à l'école et prit la
direction du ménage. Tous les matins, son
père lui montait de l'eau et un fagot; car
ils habitaient une chambre haute, au fond
d'une cour obscure, et l'escalier était très-difficile.


Dans la chambre au-dessous de la sienne
demeurait la veuve d'un officier, laquelle,
n'ayant que sa pension pour vivre, festonnait
des bonnets pour se procurer un peu
plus d'aisance. Cette vieille dame, sachant
le malheur d'Émilie, lui proposa de venir
passer une heure avec elle chaque jour.
Elle lui apprit à festonner et lui procura de
l'ouvrage, ce qui donnait à la jeune fille le
moyen de fournir elle-même à son entretien,
sans rien demander à son père.
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Michel Robin, qui prenait de l'ouvrage à
faire le soir quand il était revenu de chez
son maître, veillait bien souvent jusqu'à
une heure du matin, et, le lendemain, il ne
se levait qu'à l'instant de déjeuner. Émilie,
qui se couchait à dix heures, était levée
longtemps avant son père, dont elle visitait
les vêtements ainsi que ceux de son frère;
et, s'ils étaient déchirés, elle les raccommodait.
Elle veillait à ce que son père eût toujours
du linge propre. Aussi, quoiqu'il ne
portât que de vieux habits, il paraissait
mieux mis que les autres ouvriers.


Mais c'étaient surtout les blouses de Daniel
qui donnaient de l'ouvrage à sa soeur!
Il revenait chaque jour avec quelque nouvel
accroc, toujours sale et rempli de boue.
Émilie nettoyait ses vêtements et les réparait
sans jamais lui faire un seul reproche;
aussi était-il moins dur pour elle que pour
tout autre.


Quand Michel Robin vit qu'Émilie était
travailleuse et économe comme une fille de
vingt ans, il lui remit chaque semaine les
quinze francs qu'il gagnait, ne gardant
pour lui que le produit des ressemelages
qu'il faisait à la veillée.


Aussitôt qu'elle avait reçu la semaine de
son père, Emilie mettait dans un petit sac
1 fr. 40 c. pour son loyer, qui était de
70 fr. par an; dans un autre, 4 fr. 20 c.
pour le pain, car ils en mangeaient pour
0 fr. 60 c. par jour à eux trois; dans un
troisième, 3 fr. 30 c. pour la pitance et le
vin; il ne lui restait donc que 2 fr. 80 c.,
qu'elle mettait dans un sac de réserve auquel
elle ne touchait jamais. Elle le gardait
pour les cas de maladie. De cette façon,
elle trouvait toujours son compte et pouvait
payer comptant tout ce qu'elle prenait.
Cette grande économie amena bientôt une
certaine aisance dans le ménage, car
l'argent que gagnait Émilie en festonnant
suffisait pour l'habiller ainsi que son frère.


Daniel avait déjà quatorze ans et finissait
sa dernière année d'école quand il se cassa
la jambe, en se battant avec un autre enfant.
On le rapporta chez son père. Il criait
si fort, qu'Émilie l'entendit longtemps avant
qu'il entrât dans la maison. On courut
chercher un médecin qui remit la jambe
de Daniel; mais il lui fallut rester au lit
pendant six semaines.


Il fut assez sage durant les premiers
jours. Il lisait, ou bien il causait avec sa
soeur. Bientôt, s'ennuyant de rester toujours
sur le dos, il tourmenta Émilie, qui faisait
pourtant tout ce qu'il désirait: elle jouait
aux cartes avec lui pour l'amuser; elle lui
racontait, en travaillant, l'histoire des rois
de France que la vieille dame lui avait apprise.
Daniel se lassait de tout. Comme il
était un peu gourmand, il voulait manger
à tout moment, plutôt par ennui que par
besoin. Il avait mille fantaisies que sa soeur
ne pouvait satisfaire: alors il lui reprochait
son peu de complaisance.


«Mon pauvre Daniel, lui disait-elle, tu sais
bien que je n'ai pas d'argent pour t'acheter
toutes les friandises que tu me demandes.


—Mais si, tu as de l'argent! le petit sac
de la réserve est tout plein; et, si tu le
voulais bien, tu me donnerais tout ce que
je désire.


—Et le médecin! et le pharmacien! avec
quoi les payerons-nous donc, si je touche
à cet argent-là? D'ailleurs, il appartient à
mon père qui a eu bien du mal à le gagner.
Et puis, je te le demande, est-il une plus
sotte dépense que celle qu'on fait pour satisfaire
sa gourmandise?


—Bah! disait Daniel, tu as un mauvais
coeur!»


Émilie pleurait quand son frère lui parlait
ainsi. Elle imagina de veiller le soir
deux heures avec son père, et ce qu'elle
gagna en travaillant à la veillée servit à satisfaire
les caprices du malade.


Daniel, voyant sa soeur se fatiguer chaque
soir pour lui passer ses fantaisies, réfléchit
à la grande bonté d'Émilie. Il ne se rappelait
pas l'avoir jamais vue s'impatienter,
même quand il était le plus insupportable;
il s'en étonna, et son coeur en fut touché. Il
demanda un soir à voir le sac où elle mettait
l'argent qui servait à lui acheter ses
habits, à lui.


«Mon garçon, dit le père, elle les achète
avec ce qu'elle gagne.»


Cette parole frappa Daniel et lui fit comprendre
combien sa soeur valait mieux que
lui. Il se promit de travailler autant qu'elle,
et de gagner aussi de l'argent aussitôt qu'il
serait guéri.


La première fois qu'on lui permit de
rester levé, sa soeur lui donna un pantalon
tout neuf, en étoffe bien chaude, et un bon
paletot, car on était en hiver. Elle avait
économisé tout l'été pour s'acheter un manteau,
dont elle avait un grand besoin; mais
quand elle vit Daniel dans un si triste état,
elle dépensa toutes ses épargnes pour l'habiller
chaudement.


Le pauvre garçon fondit en larmes en
recevant ce cadeau. Il embrassa Emilie
comme il ne l'avait encore jamais embrassée.
Aussitôt qu'il put marcher, Daniel entra
en apprentissage chez un tailleur, et se
mit à travailler de grand coeur. Il ne tarda
guère à gagner de l'argent, qu'il remettait
à sa soeur, comme faisait son père; et, par
la suite, il n'eut jamais de mauvaises paroles
pour elle ni pour personne.














LE RAMONEUR.



Le petit Matthieu n'avait pas cinq ans
lorsqu'il perdit son père et sa mère. Il ne
lui resta que sa grand'mère, qui était bien
pauvre; mais tant que l'enfant fut tout
petit, il ne s'aperçut pas de cette grande
pauvreté; car s'il n'y avait de pitance que
pour un dans la maison, la grand'mère
mangeait son pain sec pendant que Matthieu
s'amusait avec les autres enfants du village;
de sorte qu'il ne se doutait pas des privations
que la bonne vieille s'imposait; et
lorsqu'il n'y avait pas assez de pain pour
deux, la pauvre femme faisait semblant
d'être malade pour ne pas manger, et pour
laisser à l'enfant le peu qui restait.


Mais quand Matthieu eut sept ans, il s'aperçut
que sa bonne grand'mère le trompait;
alors il résolut de s'engager comme
ramoneur, afin de ne plus être à sa charge.
Il alla trouver le père Martial, ramoneur
juré qui, chaque année, emmenait deux ou
trois petits garçons avec lui.
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«Père Martial, lui dit-il, avez-vous un
petit ramoneur cette année?


—Non, mon garçon; pourquoi demandes-tu
cela?


—Parce que j'ai bien envie d'aller avec
vous. Voulez-vous me prendre?


—Tu me parais bien jeune. Quel âge
as-tu donc?


—J'aurai sept ans à la Toussaint, et j'ai
bon courage; voyez-vous, père Martial, nous
sommes bien pauvres, et je vois que ma
grand'mère ne mange pas à sa faim pour
que j'aie une meilleure part; moi, je ne
veux plus qu'il en soit comme ça; je veux
gagner de l'argent, au contraire, pour soulager
la pauvre femme.


—C'est bien, cela, mon Matthieu! aux
enfants de ton âge je donne dix francs pour
la saison; je les nourris, je les loge, et je
leur laisse leurs petits profits; car il y a de
bonnes âmes qui, après m'avoir payé,
donnent encore quelques sous au petit ramoneur.
Mais pourras-tu supporter la fatigue?


—Oh! que oui, père Martial! comme
vous ne partirez pas avant un mois, je vais
m'accoutumer à monter dans les cheminées
et à les ramoner le mieux que je le pourrai,
afin de savoir un peu le métier quand
vous me prendrez.


—C'est que, petit, dans les maisons des
villes les cheminées sont trois fois plus
hautes que celles de notre village; tu auras
peut-être peur d'y monter?


—Si la peur me prend, père Martial, je
penserai que je travaille pour ma chère
grand'mère, et ça me donnera du coeur.


—Tu es un brave enfant, Matthieu; je
te prendrai avec moi, et je donnerai vingt
francs à ta grand'mère en partant.


—Merci, mon père Martial; avec cela,
elle pourra s'acheter une bonne couverture
pour son hiver.»


La bonne grand'mère eut bien de la peine
à laisser partir son petit enfant; mais comme
il était nécessaire qu'il s'accoutumât de
bonne heure au travail, elle le recommanda
au père Martial, l'embrassa bien fort,
et fit dire une messe pour lui.


Matthieu resta quatre ans avec le père
Martial, et finit par gagner quarante-huit
francs pour son année. Mais dans l'hiver de
la cinquième année, comme ils étaient à
Paris, le père Martial fut renversé par une
grosse voiture; on le porta à l'hôpital, et
il y mourut.


Le pauvre Matthieu, resté seul, eut bien
de la peine à gagner sa vie, parce que l'on
n'emploie guère que des maîtres ramoneurs.
Il ne put rester chez le logeur où il couchait
avec le père Martial, car il en coûtait vingt-cinq
centimes par nuit, et c'était trop pour
lui. Souvent le pauvre enfant, ne trouvant
rien à gagner, demandait son pain; et bien
souvent aussi on ne lui donnait pas de quoi
apaiser sa faim.


Le chagrin le prit, et il eut envie de retourner
au pays retrouver sa grand'mère;
mais l'idée de retomber encore à sa charge
le retenait toujours. Tout cela le rendait
un peu malade.


Un jour qu'il neigeait bien fort, Matthieu
s'arrêta devant la boutique d'un maréchal,
où flambait un bon feu. Cet homme s'étant
aperçu que l'enfant grelottait et pleurait de
froid, le fit entrer pour qu'il se séchât.
Comme Matthieu pleurait encore après s'être
réchauffé, on lui demanda s'il avait du chagrin;
le pauvre petit avoua qu'il n'avait pas
mangé depuis la veille. Alors la femme du
maréchal lui apporta du pain, de la viande
et un verre de vin; il eut à peine dévoré ce
qu'on lui avait donné, qu'il s'endormit sur
le tas de charbon où il s'était assis pour
manger.


Il y resta quatre bonnes heures sans bouger,
malgré le grand bruit que faisaient les
marteaux des ouvriers; quand il s'éveilla,
le maréchal lui dit:


«Tu as donc bien mal dormi cette nuit,
petit?


—Oh! oui, monsieur; j'ai tant de chagrin
que je pleure au lieu de dormir.


—Et pourquoi donc, petit? conte-nous
ça.»


Alors Matthieu raconta comment il avait
perdu son maître, et combien il avait de
peine à vivre, malgré sa bonne volonté
de gagner quelque chose pour sa grand'mère.



«Eh bien! petit, dit la femme du maréchal,
si tu veux rester avec moi, je te nourrirai
et te coucherai. Tu feras mes commissions
le matin; puis, après le déjeuner, tu
iras décrotter les souliers des passants sur
les boulevards.»


Matthieu accepta de grand coeur. On lui
acheta une boîte de décrotteur avec du cirage
et des brosses, et quand il avait fait ce
qu'on lui commandait à la maison, il allait
en ville.


«Le premier jour, il rapporta cinquante
centimes, qu'il remit à sa maîtresse pour
qu'elle les lui gardât.


«Allons, petit, lui dit-elle, c'est un bon
commencement; continue à travailler! avec
du courage et de l'économie, l'on amasse
toujours quelque chose.»


Au bout de la semaine, Matthieu eut
quatre francs; l'idée que sa grand'mère
aurait ses aises l'hiver suivant, lui donna
une grande joie. Il acheta un balai pour
nettoyer la boue ou la neige dans les passages
les plus fréquentés, comme il l'avait
vu faire à d'autres enfants. Il faisait les commissions
dans une grande auberge où il cirait
les souliers par abonnement. Le soir, il
gardait les chevaux pendant que les cochers
buvaient bouteille. Enfin, vers Pâques, il
avait quatre-vingts francs!


Il aimait tant le maréchal et sa femme,
qui étaient pleins de bontés pour lui, qu'il
cherchait tout ce qui pouvait leur faire
plaisir. Chaque jour, il se levait le premier,
rangeait la boutique, allumait le feu de la
forge; puis il allait à la fontaine chercher
la provision d'eau de la journée. Quand la
femme du maréchal était levée, Matthieu
frottait sa chambre. Enfin, il aurait voulu,
si c'eût été possible, lui épargner toute
espèce de fatigue.


Quand vint le dimanche des Rameaux,
Matthieu fut triste; il ne mangeait pas et ne
chantait plus. Sa maîtresse s'en inquiéta et
lui demanda s'il était malade.


«Non, bourgeoise, lui répondit l'enfant.


—Mais alors tu as donc du chagrin?»


Matthieu baissa la tête et ne répondit pas.


«Voyons, petit, conte-moi cela, et je te
consolerai, j'en suis sûre.


—Bourgeoise, c'est que j'ai coutume
d'aller voir ma grand'mère tous les ans
après Pâques.


—Et qui t'empêche d'y aller, mon enfant?


—Mais, quand je reviendrai...?


—Eh bien! quand tu reviendras, nous
te reprendrons.


—Bien sûr, bourgeoise?


—Bien sûr; seulement je ne voudrais
pas que tu partisses tout seul.


—Oh! soyez tranquille; je trouverai
bien un pays; presque tous retournent passer
l'été chez eux.»


Le soir, Matthieu annonça qu'il avait
trouvé un de ses cousins, qui allait précisément
dans son village acheter un morceau
de terre avec l'argent qu'il avait gagné
dans le commerce du charbon.


Huit jours après Pâques, Matthieu partit
le visage tout trempé de larmes, tant il avait
de chagrin de quitter le maréchal et sa
femme; et pourtant, au fond du coeur, il
était bien heureux d'aller voir sa pauvre
grand'mère, et surtout de lui porter tant
d'argent.


La vieille femme eut de la peine à reconnaître
son petit Matthieu, tant la bonne
nourriture qu'il avait chez le maréchal lui
avait bien profité. Elle ne pouvait croire
qu'il eût gagné une si grosse somme, à lui
tout seul.


«Et tout cela est pour vous, grand'mère,
dit Matthieu en l'embrassant; soyez tranquille,
je vous en gagnerai bien d'autre.»
Pendant le mois qu'il passa en Auvergne,
il vit souvent le cousin avec lequel il était
venu; puis ils repartirent tous les deux
pour Paris. Cet homme trouva Matthieu si
intelligent et si raisonnable pour son âge,
qu'il le prit en grande amitié. Il lui vint à
l'idée de l'adopter comme son enfant, car
il n'en avait pas, et de le mettre au fait de
son commerce.


A leur retour à Paris, le cousin conduisit
Matthieu chez le maréchal, qui le reçut à
bras ouverts; il s'informa de la conduite
de l'enfant depuis qu'on l'avait recueilli;
et comme les renseignements qu'on lui
donna furent excellents, il lui proposa de
le prendre avec lui.


«Mais, dit Matthieu, je ne gagnerai donc
plus rien pour ma grand'mère?


—Je te donnerai soixante-douze francs
pour elle cette année, et si tu te conduis
bien, si tu es travailleur et soigneux, tu
auras davantage l'année prochaine.


—Et la bourgeoise! et le maréchal! je
ne les verrai donc plus?


—Tu auras les dimanches à toi, et tu
pourras venir ici. Écoute-moi bien! Si tu
es toujours bon sujet, je te laisserai mon
fonds quand tu auras vingt ans.


—Quoi, mon cousin! dans huit ans je
pourrais être mon maître et avoir une boutique
à moi?


—Il ne tiendra qu'à toi.


—Oh! soyez tranquille, mon cousin,
vous n'aurez jamais de reproches à me faire.


—Vous ne sauriez mieux choisir, dit la
femme du maréchal; Matthieu est actif et
intelligent; et non-seulement il vous aidera
beaucoup dans le détail de votre commerce,
mais il sera une compagnie agréable pour
vous et votre femme, car il est tout aimable,
ce cher enfant.»


Les choses se passèrent comme l'avait
dit le cousin. Matthieu fut toujours sage et
laborieux, et son cousin, en se retirant en
Auvergne, lui laissa son commerce et ses
pratiques. Matthieu fit venir sa grand'mère
pour demeurer avec lui; la bonne vieille
finit doucement sa vie dans l'aisance, comblée
des soins affectueux de son petit-fils.













LA DÉSOBÉISSANCE.



Trois petits enfants déjeunaient ensemble
sur la terrasse d'une belle maison de campagne;
au bas de cette terrasse coule une
rivière qu'on appelle la Loue. Elle est très-large
en cet endroit, et fait tourner les roues
d'une forge qui étire le fer en fils fins
comme du coton à broder. De l'autre côté
de la Loue, et en face de la maison, il y a
une belle montagne à moitié couverte de
vignes, et dont le haut est plein de rochers
gros comme des églises.


La maison des petits enfants était dans
l'ombre et le soleil éclairait la montagne.


Hélène, l'aînée des trois, et qui avait
sept ans, se trouvait sur le haut du perron
de la maison; elle dit à sa petite soeur Suzanne:


«Mon Dieu! que cette montagne est
belle, et que je voudrais bien la voir de
près!


—Allons-y, ma soeur, dit résolûment le
petit Raymond, âgé de six ans: je te conduirai
bien, moi!


HÉLÈNE.


Et Suzanne? elle a de trop petites jambes
pour nous suivre.


SUZANNE, très-fâchée.


Mademoiselle, je cours aussi bien que
vous; je cours mieux que vous, même!


—Partons!» s'écria Raymond.


Et les voilà à courir tous les trois pour
passer le pont qui était près de la grille de
leur cour.


La Loue sort d'une belle fontaine qui
se trouve au fond d'une grotte entourée
de balsamines sauvages. C'est d'abord un
tout petit ruisseau qui gazouille sur les cailloux
entre deux montagnes toutes couvertes
d'arbres et de fleurs; puis, peu à peu, le
ruisseau grossit et finit par devenir une rivière
large et profonde, dans laquelle on
se noie si on veut la traverser en passant
sur les morceaux de roche dont elle est
remplie, ou bien quand on veut cueillir les
grandes feuilles de nénufar qui poussent
dans ses eaux. Les petits enfants savaient
bien cela, car on leur avait souvent défendu
de jouer au bord de la rivière.


Quand ils eurent passé le pont tous les
trois, ils se trouvèrent sur la route, au pied
de la montagne, en plein soleil; ils commencèrent
alors à la gravir par un petit
sentier au milieu des vignes, tout en cueillant
de jolies fleurs qu'ils jetaient bientôt
pour en cueillir de nouvelles.


Après avoir monté pendant une demi-heure,
Suzanne dit qu'elle avait soif.


HÉLÈNE.


«Je l'avais bien dit qu'elle ne pourrait
pas nous suivre!


—Viens, ma petite, dit Raymond en la
prenant par la main; je trouverai bien
une source, et nous boirons tous les trois.»


Ils arrivèrent à un passage, entre deux
rochers hauts comme le clocher du village.
Comme le soleil commençait à leur faire
mal, ils entrèrent dans ce passage qui était
tout plein d'ombre, et ils se trouvèrent
bientôt dans un espace grand comme leur
jardin et entouré de rochers droits comme
des murailles; mais, au lieu d'être tout unis,
ils étaient pleins de crevasses d'où pendaient
de belles guirlandes d'églantiers dont les
fleurs embaumaient l'air. Il y avait aussi
des clématites et des vignes sauvages; puis
encore de grosses touffes de spirées aux
grandes feuilles plissées, dont les fleurs
ressemblent à des bouquets de plumes
blanches. Les enfants oublièrent leur soif
en voyant toutes ces belles fleurs qu'ils auraient
bien voulu cueillir; mais elles étaient
placées trop haut pour que leurs petites
mains pussent y atteindre. Au bout de cette
espèce de jardin sauvage, un filet d'eau
tombait des rochers et bouillonnait dans un
petit bassin; puis cette eau allait se perdre
dans les pierres.


Les trois enfants, se désaltérèrent avec
l'eau du bassin; ensuite ils s'amusèrent
beaucoup à passer et repasser sous l'arcade
que formait le filet d'eau en tombant du
haut de cette espèce de muraille. Ils firent
aussi des bouquets de belle bruyère rose.
Sur une de ces bruyères Hélène trouva une
petite bête faite comme un grain de café.
Son dos tout arrondi était rayé de rouge et
de noir, puis doré. Elle la posa sur sa main;
et la petite bête était si légère, elle avait les
pattes si fines, que l'enfant ne la sentait pas
marcher.


HÉLÈNE.


«Voyez, petits! voyez comme ma bête
est belle!


RAYMOND.


Donne-la-moi! papa la piquera avec une
grande épingle fine dans sa boîte à fond de
liège; il n'en a pas de semblable.


HÉLÈNE.


Mais je la donnerai bien moi-même à
papa!


RAYMOND.


C'est à moi de la donner, puisque c'est
moi qui y ai pensé.


HÉLÈNE.


Non, monsieur, vous ne la donnerez pas;
d'ailleurs, la bête est bien à moi.»


Comme Hélène disait cela d'un vilain
ton rude, la petite bête souleva la couverture
rayée de son dos: deux ailes plus fines
que la gaze sortirent de dessous cette couverture,
et elle prit son vol.


RAYMOND.


«C'est bien fait!


SUZANNE.


Non, mon frère, ce n'est pas bien fait,
puisque Hélène pleure!»


Le petit garçon, honteux d'avoir fait pleurer
sa soeur qu'il aimait beaucoup, s'éloigna.
Au bout d'un instant, il revint avec
un bouquet de fraises qu'il apportait à Hélène.
Elle l'embrassa, et les trois enfants
mangèrent les fraises; puis ils coururent
vers l'endroit où Raymond les avait trouvées,
pour en cueillir d'autres. Suzanne
jeta un reste de mie de pain qu'elle avait
conservé de son déjeuner afin d'avoir les
mains libres, et elle fit aussi un bouquet de
fraises, où il y en avait de bien rouges, de
roses, de vertes, et d'autres enfin qui n'étaient
qu'en fleur. Ils s'assirent sur le gazon,
car ils étaient bien fatigués.


HÉLÈNE.


«Petits! regardez donc cette fourmi qui
emporte une mie de pain dix fois grosse
comme elle! elle peut à peine la traîner.
Pauvre petite bête! la voilà qui rencontre
en son chemin un morceau de bois, et elle
ne peut pas enlever sa mie pour la passer
par-dessus.


SUZANNE.


Tiens! elle la laisse.


RAYMOND.


Voilà ses soeurs qui viennent pour l'aider.
Regardez donc cette grande route de
fourmis; comme elles vont et viennent!
c'est comme les paysans sur la route de
Pontarlier un jour de foire.


HÉLÈNE.


Voilà ma fourmi; je la reconnais bien.
Elle arrête toutes celles qu'elle rencontre.
Voyez donc, elle les frappe avec ses deux
petites cornes qu'elle remue comme elle
veut, et les fourmis qu'elle a frappées ainsi
vont toutes du côté de la mie de pain.


RAYMOND.


Est-ce que tu crois qu'elle leur parle?


HÉLÈNE.


Il le faut bien, puisqu'elles vont chercher
la mie de pain.


SUZANNE.


Oh! que je voudrais donc savoir ce qu'elle
leur dit! ce doit être drôle une fourmi qui
parle!»


Toutes les fourmis que la première avait
frappées s'étant dirigées du côté de la mie
l'émiettèrent pour l'emporter.


HÉLÈNE.


«En voilà une qui est bien complaisante!
voyez donc quelle peine elle se donne pour
aider à l'autre!


RAYMOND.


J'aime bien mieux celle qui vient de se
laisser tomber du haut de cette pierre, sans
quitter là mie qu'elle tient entre ses pattes;
car, moi, j'aime le courage! ajouta le petit
garçon en se grandissant.


HÉLÈNE.


Moi, je préfère la bonté.


SUZANNE.


Moi, j'aime mieux maman.»


Les trois enfants se levèrent enfin pour
retourner chez eux; mais ils sortirent, sans
s'en apercevoir, du côté opposé à celui par
lequel ils étaient entrés. Ils trouvèrent des
fleurs nouvelles et les cueillirent.


HÉLÈNE.


«Oh! quel beau pied d'oeillets sur la
pente de ce rocher!


SUZANNE.


Je les veux pour maman qui les aime
tant!


RAYMOND.


Tu les auras, Suzanne. Mesdemoiselles,
je vais m'étendre sur la roche, et vous me
tiendrez chacune par une jambe.


HÉLÈNE.


Monsieur, je n'entends pas cela; je ne
souffrirai pas que vous alliez jusqu'à cette
touffe d'oeillets qui est sur le bord du précipice,
parce que vous tomberiez. Que dirait
maman! et c'est si creux de l'autre
côté, que les vaches qui sont dans le bas
ne paraissent pas plus grandes que ma
chatte.


SUZANNE.


Ils sentent si bon les oeillets, et maman
les aime tant.


RAYMOND.


Hélène, papa dit qu'un homme qui a
peur, ce n'est rien du tout; et moi, je veux
être quelque chose.»


Alors l'intrépide petit garçon s'étendit
sur le rocher qui était à la hauteur d'appui,
allongeant son petit corps, puis son petit
bras pour atteindre les fleurs qui s'épanouissaient
dans un creux où le vent avait
apporté un peu de terre. Les petites filles,
à genoux, tenaient chacune un de ses
pieds.


RAYMOND.


«Tirez à vous, mesdemoiselles, j'ai les
fleurs!»


Et les petites tirèrent leur frère à elles
jusqu'à ce qu'il pût se redresser.


Et suivant le rocher qui n'était pas plus
élevé que le parapet du pont de la Loue, ils
arrivèrent auprès d'un gros pied de boule
de neige sauvage. Un oiseau en sortit effrayé.
Hélène écarta le feuillage, et vit un nid où
étaient cinq petits.


HÉLÈNE.


«Approchez tout doucement, petits, pour
voir ces pauvres oisillons qui n'ont pas encore
de plumes et crient après leur mère.


RAYMOND.


Ils ont l'air de souffrir, les pauvres petits!


HÉLÈNE.


Certainement ils souffrent, et c'est nous
qui en sommes cause, parce que nous avons
effrayé la petite mère qui les réchauffait.
Allons-nous-en.»


Ils tournèrent l'angle du rocher, et se trouvèrent
dans une prairie qui allait en pente
sur le flanc de la montagne; elle était plantée
de cerisiers tout couverts de fruits. Une
vieille femme, montée sur une échelle,
cueillait des cerises.


RAYMOND.


«Oh! les jolies cerises! comme je vais
en manger!»


Et il voulut en prendre quelques-unes
que la vieille avait laissées tomber sur le
gazon.


HÉLÈNE.


«Raymond, je vous défends d'y toucher:
ces cerises ne sont pas à nous, et les enfants
bien élevés ne touchent jamais à ce
qui ne leur appartient pas.»


Puis allant vers la vieille femme qui était
toujours sur le haut de l'échelle, elle lui
dit en faisant la révérence:


«Madame, voulez-vous bien nous permettre
de manger un peu de ces cerises qui
tombent sur l'herbe; nous sommes bien fatigués,
et nous avons grand' soif.


LA VIEILLE.


Oui, ma petite demoiselle; mangez-en
tant qu'il vous plaira, puisque vous êtes si
polie.»


Pendant que les enfants mangeaient les
cerises, la vieille, ayant achevé de remplir
son panier, descendit de l'échelle; puis elle
la prit et la cacha dans les broussailles au
long du rocher; ensuite elle s'approcha des
enfants et leur dit:


«Mes petits amis, voulez-vous venir dans
ma maison?


RAYMOND.


Nous le voulons bien, car le soleil nous
grille.»


Ils la suivirent sur le haut de la montagne,
et, ayant encore tourné au coin d'un
gros rocher, ils virent une vieille maison
dont le toit était couvert de pierres plates
toutes cassées. Au lieu de vitres à la croisée,
il n'y avait que du papier huilé qui ne
laissait presque pas entrer de jour, et il faisait
bien sombre dans l'intérieur.


La vieille voyant les enfants très-fatigués,
les mena dans un des coins de la chambre
où se trouvait un gros tas de paille de maïs:
ils s'y étendirent tous les trois en riant et
furent bientôt endormis.


Au bout de deux heures, Suzanne se réveilla
la première, et dit: «J'ai faim!» ce
qui réveilla son frère et sa soeur.


La vieille qui faisait cuire une pleine
marmite de gaudes, leur en donna un peu.
Les pauvres petits ne les trouvèrent pas
aussi bonnes que celles qu'on leur servait
chez leur mère; mais ils n'osèrent pas le
dire.


Quand ils eurent fini de manger et qu'on
leur eut donné à chacun un verre d'eau à
boire, Hélène, se tournant vers la vieille
femme, lui dit:


«Madame, nous vous remercions bien
d'avoir été si bonne pour nous; à présent
nous allons nous en aller.


LA VIEILLE.


Vous en aller, mes petits! mais je n'entends
pas cela! je ne vous ai pas donné mes
cerises et mes gaudes pour rien: vous allez
travailler pour moi, car je ne veux pas
nourrir de petits fainéants.


HÉLÈNE.


Mais, madame, papa vous payera bien si
vous voulez nous reconduire.


LA VIEILLE.


Votre papa! est-ce que vous avez seulement
un papa?


RAYMOND, en colère.


Oui, j'ai un papa, et un fameux papa,
encore! entendez-vous, la vieille!


LA VIEILLE.


Des enfants qui ont un papa ne courent
pas les montagnes tout seuls; ils restent
dans leur maison, ou bien ils se promènent
avec leur bonne.


HÉLÈNE, en pleurant.


Mais, madame? notre maman doit être
bien inquiète.»


Suzanne, voyant pleurer sa soeur, pleura
aussi.


RAYMOND, tout rouge.


«Vilaine vieille qui ne veut pas nous laisser
partir! J'amènerai mon armée noire pour
la prendre et la mettre en prison.


LA VIEILLE.


Qu'est-ce qu'il dit là ce petit vagabond,
avec son armée noire?


HÉLÈNE, pleurant toujours.


Madame, nous ne sommes point de petits
vagabonds. L'armée noire de Raymond,
ce sont tous les ouvriers de la forge de
papa.


LA VIEILLE, d'un ton rude.


Allons, taisez-vous! Si vous avez réellement
un papa et une maman, ils vous ont
chassés de chez eux comme de petits mauvais
sujets. Voici des épis que les petits
vont égrener tout de suite, parce que j'ai besoin
de maïs pour en faire moudre au moulin.
Quant à toi, la grande, qui fais si bien
la raisonneuse, tu vas nettoyer la maison
et la laiterie, puis tu iras garder les vaches
sur la haute-pierre; et si vous ne travaillez
pas bien tous, vous n'aurez point de gaudes
ce soir pour votre souper.


RAYMOND.


Elles ne sont pas déjà si bonnes, tes gaudes!
on s'en passera bien.


LA VIEILLE.


C'est ce qu'on verra quand tu auras bien
faim, petit mutin!»


Les pauvres petits se mirent à l'ouvrage,
et la vieille leur donna le soir une pleine
assiette de gaudes pour eux trois.


RAYMOND.


«Où vais-je donc coucher, la vieille, moi
qui ne suis pas content de ton souper?


SUZANNE.


Et moi qui n'ai ni bonnet ni robe de
nuit!


LA VIEILLE.


Vous coucherez sur le tas de paille, dans
ce coin là-bas. Les petits vagabonds n'ont
pas besoin de lit ni de robe de nuit.


Les pauvres enfants qui s'étaient avancés
pour parler à la vieille femme, s'en retournèrent
tristement dans leur coin, en se tenant
par la main.


HÉLÈNE.


«Petits, il faut prier le bon Dieu.»


Et ils se mirent à genoux.


HÉLÈNE.


«Il faut lui demander pardon.


RAYMOND.


Pardon! pourquoi donc?


HÉLÈNE.


Il faut demander pardon à Dieu, parce
que nous avons été désobéissants. Vous savez
bien que maman nous avait défendu de
sortir de la cour tout seuls; nous lui avons
désobéi, et nous voilà bien punis.


SUZANNE.


Mais c'était pour cueillir des fleurs à
maman.


HÉLÈNE.


C'est égal, il ne fallait pas passer le pont
sans sa permission.»


Après avoir demandé pardon à Dieu, en
joignant leurs petites mains, Raymond et
Suzanne s'endormirent; mais Hélène, qui
était une vaillante petite fille, chercha comment
elle ferait le lendemain pour se sauver
avec les petits. Elle se souvint que quand
elle était à l'ombre de sa maison, regardant
la montagne que le soleil éclairait à
midi, elle l'avait le matin à sa droite, et
qu'il se couchait à sa gauche le soir. Elle
se promit de chercher le chemin de sa maison,
et elle finit par s'endormir après avoir
beaucoup pleuré.


Hélène rêva qu'elle voyait sa mère sur le
perron de la maison. Elle était pâle et tout
en larmes. Sa bonne et la cuisinière couraient
de tous côtés. Puis Jean le cocher
galopait à cheval sur la route d'Ornans,
pendant que le valet de chambre allait sur
celle de Pontarlier. Son père était dans
le bateau avec plusieurs forgerons, cherchant
dans la rivière le corps des petits
enfants; et sa figure était si bouleversée
qu'on avait bien de la peine à le reconnaître.


Tout cela fit qu'Hélène dormit très-mal.


Dès le point du jour, la vieille éveilla les
enfants.


LA VIEILLE.


«Alerte! petits paresseux! vite à l'ouvrage!»
Et elle les secoua pour leur faire
ouvrir les yeux. Les pauvres enfants s'éveillèrent
enfin, tout brisés d'avoir couché sur
un lit si dur.


RAYMOND.


Qui donc va nous laver?


SUZANNE.


Et qui fera mes bandeaux et mes nattes.


LA VIEILLE.


On n'en cherche pas si long quand il faut
gagner sa vie; voici un reste de gaudes que
vous allez manger; puis vous vous remettrez
à égrener le maïs. Toi, la grande, tu
vas mener la vache aux champs; pendant
qu'elle broutera, tu ramasseras toute l'herbe
que tu pourras arracher entre les rochers,
et tu l'apporteras ici pour son repas de
midi.


Hélène mouilla ses mains avec un peu
d'eau et lissa les bandeaux de sa soeur sans
défaire les nattes. Elle secoua les cheveux
frisés de Raymond pour en faire tomber la
paille dont ils étaient remplis; puis elle
sortit avec la vieille.


Quand elle fut sur la haute-pierre, c'est
ainsi qu'on appelle le sommet de la montagne,
elle chercha de quel côté était le soleil;
puis la vieille étant allée cueillir des
cerises, Hélène tourna autour du rocher en
se plaçant de façon à avoir le soleil levant
à sa gauche pour être en face de sa maison
qui était toujours à l'ombre à midi. Elle
fut bien étonnée d'apercevoir la forge à ses
pieds, car elle ne s'en croyait pas aussi
proche.


Sa mère était sur le perron comme elle
l'avait vue eu rêve; son père conduisait le
bateau avec des forgerons; mais tout ce
monde ne lui paraissait pas être plus grand
que sa poupée. Elle cria de toutes ses
forces: «Maman! Papa! nous ne sommes
pas perdus! venez nous chercher tout de
suite!» Mais sa voix se perdait dans l'air;
elle se trouvait trop élevée au-dessus de
sa maison pour qu'on pût l'y entendre.


Alors elle acheva de cueillir de l'herbe
pour le dîner de la vache, ainsi que la vieille
le lui avait recommandé. Elle en fit un gros
paquet, le mit sur sa tête quand elle vit revenir
la vieille apportant les cerises qu'elle
avait cueillies.


En rentrant dans la vilaine maison, Hélène
trouva les pauvres petits tout tremblants;
ils avaient eu peur en se voyant tout
seuls pendant aussi longtemps, et leurs
yeux étaient gonflés à force d'avoir pleuré.


La vieille étant satisfaite de l'ouvrage
qu'ils avaient fait, leur donna des gaudes
pour déjeuner avec quelques cerises.


LA VIEILLE.


J'ai besoin d'aller vendre mon beurre à
Haute-Pierre-le-Mouthier. Je vais vous
donner votre tâche, et si je ne suis pas contente
de vous, vous n'aurez pas à souper.


Raymond regarda Suzanne et se mit à
pleurer.


Hélène accompagna la vieille jusqu'à
l'endroit où elle avait laissé la vache. Elle
remarqua bien le sentier que suivait cette
femme, et quand elle la vit au bas de la
montagne, sur la grande route qui allait à
Haute-Pierre-le-Mouthier et qui passait devant
la forge, elle rentra dans la cabane et
courut embrasser les petits.


HÉLÈNE.


Vite! vite! mes chéris! sauvons-nous!


Et les prenant par la main, elle les entraîna
vers le sentier. Ils descendirent le
plus promptement qu'ils purent. Quand ils
furent arrivés au bas de la montagne, ils se
sentaient bien las; mais cela ne les empêcha
pas de traverser la route et de passer
le pont en courant de toutes leurs forces;
ils ne s'arrêtèrent que quand ils se virent
dans leur cour. Alors ils fermèrent la grille,
tant ils avaient peur que la vieille ne vînt
les reprendre.


Ne rencontrant personne ni dans la cour,
ni sur la terrasse qui était fort grande, ils
entrèrent dans la maison dont toutes les
portes étaient ouvertes; mais personne dans
le salon, personne dans le billard, ni dans
la bibliothèque, ni même dans la cuisine.
Ils montèrent le grand escalier et allèrent
droit au parloir de leur mère dont la porte
était ouverte aussi. Elle était à genoux et
disait: «Mon Dieu! rendez-moi mes petits!


—Nous voilà! maman, nous voilà!» crièrent-ils
tous ensemble. Et ils sautèrent sur
ses épaules, l'une embrassant ses cheveux,
l'autre son cou, Raymond lui tirant le bras
pour lui baiser la main.


En entendant ces petites voix chéries, la
pauvre mère se leva vivement, les prit tous
les trois dans ses bras et les serra sur son
coeur; puis elle devint bien pâle et tomba
sur le divan.


Raymond et Suzanne montèrent auprès
de leur mère, et pressant leurs petites mains
sur ses joues froides, ils baisaient ses paupières
fermées.


RAYMOND ET SUZANNE.


Maman! maman! parle-nous! Ne sois
plus fâchée, ma petite maman, nous avons
été bien malheureux, va! Pendant ce temps-là
Hélène était sur le balcon, criant: «Au
secours! au secours!»


Le père des petits enfants passait pour la
quatrième fois avec son bateau devant la
maison. Il entendit les cris d'Hélène, et,
levant la tête, il l'aperçut. Sauter hors du
bateau, monter quatre à quatre les degrés
de l'escalier et arriver auprès des enfants,
ce fut l'affaire d'un instant. La mère ouvrit
bientôt les yeux et ils furent tous bien heureux
de se revoir.


Après s'être embrassés, avoir ri et pleuré
tout à la fois, les enfants racontèrent ce qui
leur était arrivé sur la montagne; et ils pariaient
tous ensemble.


RAYMOND.


Papa, il faut envoyer l'armée noire prendre
cette voleuse d'enfants et la mettre en
prison!


LE PÈRE.


Non, vraiment! mon enfant; bien loin de
lui faire de la peine, je veux au contraire
lui donner une récompense; car si elle ne
vous eût pas fait manger quand vous vous
êtes perdus, que seriez-vous devenus, mes
pauvres petits?


SUZANNE.


Mais, savez-vous bien, papa, qu'elle nous
a fait travailler comme de petits malheureux!


HÉLÈNE.


Mais, papa, elle nous a appelés vagabonds!


Et la pauvre petite ne put retenir ses
larmes à ce souvenir.


LE PÈRE.


N'avait-elle pas un peu raison, mes petits
amis? cette femme pouvait-elle croire que
des enfants bien élevés, qui aiment le bon
Dieu, leur papa et leur maman, courussent
tout seuls sur la montagne?


RAYMOND.


Papa, vous viendrez avec nous la voir,
cette montagne; elle est bien belle, allez!


LE PÈRE.


Je la connais depuis longtemps mon enfant!


LA MÈRE.


Mais moi, je veux y aller chercher les
beaux bouquets que mes enfants ont faits
pour moi.


SUZANNE.


Maman, il faudra emporter du sucre pour
manger les bonnes fraises du rocher.


HÉLÈNE.


Quoique la montagne soit bien belle, ne
craignez pas, maman, que nous allions maintenant
la voir tout seuls! Nous avons bien
senti que de pauvres petits enfants sans leur
mère ne sont rien du tout! Nous sommes si
fâchés d'avoir été désobéissants et de vous
avoir fait un si grand chagrin, que nous ne
recommencerons plus jamais.














L'ANGE GARDIEN.



Marthe Auclert était une petite fille de
six ans, très-pieuse et très-soumise. Elle
écoutait avec attention tout ce que lui disait
sa bonne mère, et ne connaissait d'autre
plaisir que de la contenter en toutes
choses. Aussi sa maman l'aimait-elle beaucoup
et lui donnait-elle tout ce qui pouvait
lui faire plaisir. Elle lui apprenait de
belles prières que l'enfant répétait de tout
son coeur. Il en était une, entre autres,
qu'elle ne manquait jamais de faire tous
les soirs avant de s'endormir, pour invoquer
son ange gardien, afin qu'il étendît ses
blanches ailes sur son petit lit pour la protéger
contre toute espèce de malheurs.


Marthe était très-propre et très-rangée.
Dans un coin de l'antichambre se trouvait
la porte d'un cabinet où Mme Auclert serrait
les confitures, les biscuits, la provision
de sucre, de café et de chocolat, enfin toute
espèce de friandises. Elle avait cédé la moitié
de ce cabinet à sa petite fille pour mettre
ses joujoux, et Marthe y passait une bonne
partie du temps où elle ne travaillait pas.
Alors elle rangeait le trousseau de sa poupée,
mettait en ordre ses petits ménages, et
jouait avec tous ses joujoux qu'elle soignait
beaucoup. C'était là aussi qu'elle s'amusait
avec ses amies quand elles venaient la voir.


Comme Marthe était une petite fille bien
élevée, sa mère, pleine de confiance en elle,
n'ôtait jamais la clef de son armoire aux
provisions; et même, quand les domestiques
avaient besoin de sucre, de chocolat
ou de quelque plat de dessert, c'était fort
souvent Marthe qui était chargée de les leur
donner. Il arrivait bien que ses petites amies
l'engageaient à prendre quelque chose dans
cette armoire pour faire la dînette; mais
Marthe ne permit jamais qu'on l'ouvrît; elle
en ôtait même la clef pour la porter à sa
mère, afin qu'elle donnât elle-même ce
qu'elle jugerait convenable pour son goûter
et celui de ses amies.


Mme Auclert était si heureuse d'avoir
une petite fille aussi sage, qu'elle l'emmenait
presque toujours avec elle partout où
elle allait, bien sûre que Marthe ne serait
ni gourmande, ni importune.


Un dimanche, Marthe passa une partie
de la matinée à épousseter ses joujoux et à
les ranger. L'heure de la promenade approchant,
elle mit toute seule son chapeau et
son mantelet; puis, prenant son ombrelle,
elle alla dans la chambre de sa bonne voir
si elle était prête à sortir; mais cette fille
n'étant pas encore habillée, Marthe, qui
n'avait pas fini ses rangements, retourna
dans le cabinet. Pendant ce temps-là, une
amie de Mme Auclert vint lui demander
si elle voulait venir faire une visite à la
campagne avec elle, ce qui fut accepté sur-le-champ;
et comme la voiture était à la
porte, Mme Auclert s'empressa de descendre.
En passant par l'antichambre elle vit
la porte du cabinet ouverte; et, croyant sa
fille à la promenade, elle ferma cette porte,
ôta la clef, qu'elle plaça sur une étagère, et
partit.


Quand la bonne eut terminé sa toilette,
elle entra au salon, pensant y trouver Marthe;
mais ne l'y voyant pas, elle s'imagina
que sa mère l'avait emmenée comme il arrivait
souvent, et elle alla se promener avec
ses camarades.


Marthe était si occupée de mettre une
belle robe de bal à sa grande poupée,
qu'elle n'entendit pas fermer la porte du
cabinet où elle était; et une heure se passa
avant qu'elle songeât à la promenade.
Quand elle eut assez joué, elle voulut aller
retrouver sa bonne, mais il lui fut impossible
d'ouvrir la porte; elle appela de toutes
ses forces: personne ne répondit. Alors
elle se mit à pleurer. Puis vint l'heure de
son goûter, et la faim se fit sentir; elle attendit
encore un peu, et essaya de s'amuser
avec son beau ménage de porcelaine dorée;
mais ses joujoux ne l'intéressaient
plus. Sa faim augmentant, elle ouvrit l'armoire
aux provisions, et prit une boîte de
biscuits; puis, au moment de l'ouvrir, elle
se dit qu'elle n'avait pas la permission d'en
prendre; alors elle essaya de voir dehors
s'il ne passait pas quelqu'un de sa connaissance;
mais l'oeil-de-boeuf qui éclairait le
cabinet était placé si haut, qu'elle ne put y
atteindre, quoiqu'elle eût mis sa petite
chaise sur la table où étaient ses joujoux.


Les heures et les demi-heures sonnaient
à l'horloge de la ville, et Marthe les trouvait
bien longues à passer. Elle se demandait
en pleurant ce qu'était devenue sa
bonne. Elle ne comprenait pas qu'une
maman oubliât ainsi la petite fille qu'elle
aimait tant. Elle se mit à genoux et récita
toutes ses prières, surtout celle à son ange
gardien; puis ayant trouvé un de ses petits
livres parmi ses joujoux, elle se mit à lire;
mais les larmes lui troublaient la vue, et
elle ne trouvait plus aucun charme au conte
de la Chatte blanche, ni à celui de Peau
d'Ane, qui l'amusaient tant d'ordinaire.
La faim se fit sentir de nouveau et si fort
que, n'y pouvant plus résister, Marthe ouvrit
encore l'armoire et prit du chocolat.
«Maman, pensa-t-elle, en donnerait bien à
un pauvre qui aurait grand'faim; elle n'en
refuserait certainement pas à sa petite
fille.» Ensuite elle mangea quatre biscuits,
puis elle eut soif. Comment faire pour
boire? il n'y avait dans l'armoire que des
liqueurs et des sirops. Heureusement elle
se rappela que sa mère avait fait de l'eau
de groseille sans sucre; elle en prit une
petite bouteille; mais elle n'avait pas de
tire-bouchon pour l'ouvrir. Alors elle pria
son ange gardien de venir à son secours.
Après un moment de réflexion, elle cassa
le cou de la bouteille et fit jaillir de l'eau
de groseille partout sur sa jolie robe
de coutil de laine gris. A l'instant de
boire, elle se rappela que son père défendait
qu'on servît ce qui restait dans les
bouteilles qui se cassaient par accident,
parce qu'il craignait qu'il n'y eût quelques
petits morceaux de verre, et qu'il était
très-dangereux d'en avaler. Marthe se
trouva donc encore bien embarrassée;
pourtant elle s'avisa d'appliquer son mouchoir
sur le goulot cassé de la bouteille, et
elle but tranquillement. Se sentant un peu
soulagée, elle se remit à lire. Le jour
baissa, et l'obscurité se fit dans le cabinet.
Marthe se remit à genoux et pria encore.
Elle eut peur de se trouver ainsi toute
seule: ses pleurs recommencèrent; puis
elle écouta les bruits de la rue. Si quelqu'un
passait auprès de la porte, elle espérait que
peut-être c'était la bonne qui rentrait; mais
on allait plus loin, et l'enfant pleurait encore.
Quand une voiture roulait dans le
voisinage, elle pensait que c'était celle qui
ramenait sa mère, car elle avait bien entendu
qu'on était venu la prendre pour
aller à la campagne; mais la voiture s'éloignait,
et le coeur de la petite fille se gonflait
encore davantage. Alors Marthe, s'imaginant
qu'elle était abandonnée du monde
entier, sanglota bien plus fort; puis elle se
mit à genoux auprès de sa petite chaise et
pria son ange gardien:


«O mon bon ange! s'écria-t-elle en pleurant
à chaudes larmes, étendez vos belles
ailes blanches sur une pauvre petite fille
abandonnée! regardez-moi toujours! ne me
quittez pas des yeux, car j'ai peur! La nuit
vient et je n'ai pas de lumière. Mon ange
gardien, approchez-vous bien près: j'ai
peur! j'ai peur!»


Elle répéta si souvent sa prière qu'elle
s'endormit de fatigue, mais en pleurant
toujours.


La bonne rentra: elle prépara le coucher
de sa maîtresse et celui de Marthe, puis
elle fit ses prières en attendant leur retour.


A dix heures, la voiture qui avait emmené
Mme Auclet la ramena. En quittant
son amie, elle la remercia de la bonne
journée qu'elle lui avait procurée; car
Mme Auclert avait eu beaucoup de plaisir
au château d'où elle revenait.
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Comme la bonne ne fermait pas la porte
après le départ de la voiture, Mme Auclert
lui demanda ce qu'elle attendait.


«Mais, j'attends Mlle Marthe!


—Comment! Marthe n'est pas couchée?


—Madame l'a bien emmenée avec elle?


—Mais non. Quoi! ma fille n'est pas ici?
Ma fille! ma fille! cria la pauvre mère en
s'élançant dans l'escalier, comme si elle eût
perdu la raison; ma fille, où es-tu?»


On fouilla toute la maison sans trouver
l'enfant. Après avoir cherché partout, la
bonne se ravisant, dit que Marthe pourrait
bien être dans le cabinet aux joujoux.


«C'est impossible, j'en ai ôté la clef moi-même.»


On ouvrit cependant ce cabinet, et l'on
trouva Marthe à genoux, et la figure baignée
de larmes. Comme sa robe était tachée
d'eau de groseille, sa mère, croyant
que c'était des taches de sang, s'imagina
qu'elle était blessée. Elle se précipita vers
elle, la prit dans ses bras et la serra bien
fort contre son coeur.


L'enfant, réveillée en sursaut, s'écria:


«O mon bon ange! venez à mon secours!
on veut m'emmener loin de maman. Étendez
vos ailes, ô mon ange gardien, et cachez-moi
bien, je vous en prie!»


Puis, s'étant éveillée tout à fait, elle reconnut
sa mère et l'embrassa en pleurant
et sanglotant si fort, qu'on ne savait comment
l'apaiser.


Quand cette crise fut passée, Marthe raconta
à sa mère ce qu'elle avait fait et pensé
pendant qu'elle était enfermée, et elle lui
demanda pardon d'avoir mangé, sans sa
permission, les biscuits et le chocolat.


«O maman, comme je vous remercie de
m'avoir appris à aimer mon bon ange! il a
entendu ma prière et il m'a envoyé le sommeil,
afin que je ne souffrisse pas de la
peur ni de la faim.»














LA BOUDEUSE.



Estelle était une charmante petite fille,
mais elle ne pouvait supporter la moindre
contrariété; si quelque chose n'allait pas
à sa guise, elle se mettait dans un coin,
ne parlait plus, ne répondait à personne,
et enfin boudait pendant des journées entières.


Quand elle jouait avec sa soeur et leurs
petites amies, il fallait que tout allât à sa
fantaisie; autrement elle boudait et gâtait
tout le plaisir des autres. Comme Estelle
était fort aimable quand elle le voulait
bien, on l'aimait malgré son vilain défaut;
mais pourtant, si elle exigeait des choses qui
déplaisaient trop à ses compagnes, celles-ci
la laissaient bouder à son aise. Mme Savigny,
la mère d'Estelle, avait tout employé
pour corriger sa fille; mais caresses et punitions,
tout avait été inutile.


Un jour, le parrain de la soeur d'Estelle
apporta un charmant petit nécessaire à sa
filleule, qu'il aimait beaucoup. Estelle
l'admira et pria sa mère de lui en acheter
un semblable. Mme Savigny lui répondit
qu'elle n'avait pas d'argent pour faire cette
dépense, et qu'il valait bien mieux employer
ses économies à acheter des chapeaux frais
à ses deux filles, pour remplacer les leurs
qui étaient fanés. L'enfant insista; mais sa
mère, après lui avoir répété qu'elle ne ferait
pas une chose déraisonnable, alla vaquer
à ses occupations, et laissa Estelle
tout en larmes. Sa soeur, la voyant si désolée,
lui dit:


«Ne t'afflige pas, ma bonne Estelle; ce
nécessaire sera à nous deux; nous nous en
servirons chacune à notre tour.


—Non: j'en veux un tout à moi!


—Mais ce sera absolument la même
chose: tu l'auras un jour et moi l'autre.


—Ce n'est pas comme s'il était à moi
toute seule.


—Pourtant, ma soeur, si c'était à toi
qu'on l'eût donné, tu me l'eusses bien
prêté, je pense?


—S'il était bien à moi, j'en disposerais à
ma guise, et je le garderais pour moi toute
seule quand il me plairait de te le refuser.


—C'est bien mal ce que tu me dis là,
Estelle!


—Si tu voulais me le donner, toi à qui
il n'a pas l'air de faire grand plaisir?


—C'est impossible, puisque c'est mon
parrain qui me l'a donné! Tu sais bien que
ne pas conserver ce qu'on vous donne, c'est
manquer à l'amitié: mon parrain serait fâché,
et il aurait raison.


—Si tu avais un bon coeur, tu ne trouverais
pas toutes ces raisons de me refuser
ce que je te demande.


—Mais, Estelle, tu n'es pas raisonnable
du tout!»


Estelle, impatientée de ce que sa soeur ne
voulait pas lui donner son nécessaire, le lui
arracha des mains et le jeta au loin. Heureusement
que l'autre petite fille était fort
agile: elle rattrapa la jolie petite boîte
avant qu'elle fût tombée à terre, où bien
certainement elle se serait brisée. Alors
Estelle quitta la chambre en disant:


«Tu t'en repentiras!»
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Ceci se passait le matin, pendant la récréation
des petites filles. Peu de temps
après, le maître de piano arriva, et la soeur
d'Estelle prit sa leçon. Quand elle l'eut
terminée, elle appela sa soeur pour venir
prendre la sienne à son tour; mais Estelle
ne répondit pas. Sa bonne la chercha dans
toute la maison et ne put la trouver.
Comme M. Savigny venait de monter en
voiture pour aller faire une petite course à
la campagne, on supposa qu'il avait emmené
sa fille pour la consoler un peu,
car il la gâtait beaucoup; et Mme Savigny
l'excusa auprès du maître de piano.


Le père rentra juste au moment où l'on
se mettait à table, et sa première parole, en
entrant dans la salle à manger, fut pour demander
Estelle.


«Mais, papa, vous l'avez bien emmenée
avec vous?


—Non, vraiment! je ne l'ai pas vue depuis
le déjeuner.»


La mère survint et fut très-effrayée de
ne pas voir Estelle avec son père. On ne
pensa plus au dîner qui était servi. Chacun
courut de son côté, serviteurs et maîtres;
et l'on recommença à chercher dans la maison
avec le plus grand soin. M. Savigny
alla chez tous ses parents, chez tous ses
amis, chez toutes ses connaissances: personne
n'avait vu Estelle, personne n'en
avait entendu parler!


M. et Mme Savigny étaient au désespoir.
La soeur d'Estelle ne se pardonnait pas de
lui avoir refusé son nécessaire, ne doutant
pas que son refus eût été la cause du départ
de sa soeur.


«Maudit nécessaire! s'écria-t-elle en
pleurant, je voudrais ne t'avoir jamais vu!
C'est une bien malheureuse idée qu'a eue
là mon parrain, de m'apporter ce joli bijou
qui m'a privée de ma soeur chérie!»


Pendant tout ce temps-là, Estelle était
derrière le lit de sa mère, cachée par les
rideaux qu'on ne fermait jamais. Elle s'était
mise là pour bouder plus à son aise, et
personne ne s'avisa de l'y aller chercher.
Elle entendit bien qu'on l'appelait pour
prendre sa leçon de piano; mais comme
elle était de mauvaise humeur, elle ne
répondit pas et laissa partir le maître.
Plus tard, quand elle vit l'agitation que
causait son absence, elle ne dit rien non
plus, voulant punir sa mère et sa soeur de
lui avoir refusé un nécessaire.


Quand M. Savigny revint à l'heure du
dîner, Estelle, qui n'avait pas fait son petit
goûter comme à l'ordinaire et qui avait
grand'faim, fut tentée d'aller se mettre à
table avec les autres: mais la mauvaise
honte la retint. Elle ne savait comment
paraître dans la salle à manger, ni comment
s'excuser de s'être fait chercher si longtemps.
Elle préféra supporter la faim qui
lui tiraillait l'estomac, et la soif qui desséchait
son gosier. Alors elle commença à
réfléchir sur son vilain défaut; elle comprit
qu'elle était devenue insupportable à tout
le monde, et que, si elle continuait à bouder
à propos de tout, personne ne voudrait
plus vivre avec elle. Cette idée d'être délaissée
par tout le monde la fit pleurer. Il
était nuit: affaiblie par la faim, elle glissa
à terre et s'endormit.


Elle fut réveillée par la voix de sa mère,
qui criait dans le délire de sa fièvre:


«Estelle! ma fille! mon enfant chérie!
où es-tu? Reviens, ma fille! Je veux te
voir! Si tu ne reviens pas, je mourrai!»


Comme Estelle aimait beaucoup sa mère,
elle eut un grand chagrin de la voir dans
un semblable état, et son premier mouvement
fut de courir l'embrasser. Ce baiser
réveilla Mme Savigny en sursaut; elle crut
rêver en voyant sa fille devant elle; et, la
saisissant avec vivacité, elle poussa des cris
comme si elle fût devenue folle. Estelle eut
peur; et comme sa mère la serrait au point
de lui faire mal, elle cria aussi; M. Savigny
et sa fille accoururent, suivis des domestiques;
chacun fut bien heureux de revoir
Estelle qu'on avait crue perdue. Le premier
moment de joie passé, on s'occupa de
Mme Savigny dont l'état était alarmant. Estelle,
au désespoir d'être cause des grandes
souffrances de sa mère, se mit à genoux dans
un coin de la chambre, demandant pardon
à Dieu, la tête baissée et tout en larmes.


Enfin cette crise se calma. Quand Mme Savigny
fut revenue à elle, sa première pensée
fut pour Estelle qui était déjà auprès de
son lit; et elles ne se lassaient point de
s'embrasser l'une et l'autre.


«O maman! dit Estelle en l'embrassant
encore, que tout soit oublié, je vous en
prie! Vous pouvez être certaine que je ne
bouderai plus jamais; je vous le promets!
j'ai bien eu trop de chagrin de vous voir si
inquiète et si malade! Cela m'a fait comprendre
combien j'étais coupable de ne pas
vouloir me corriger.»


La soeur d'Estelle l'emmena dans la
chambre qui leur était commune, et lui
présentant son nécessaire, elle lui dit:


«Prends-le, ma chère Estelle, prends-le
puisqu'il te fait tant de plaisir! Mon parrain
en dira ce qu'il voudra; mais je ne veux
plus que tu aies un si grand chagrin.


—Non, ma soeur! garde ton nécessaire.
Tu avais raison de dire que tu manquerais
à ton parrain en me donnant le cadeau qu'il
t'a fait. J'ai pensé à bien des choses, va!
pendant que j'étais cachée derrière les rideaux
de maman qui souffrait tant à cause
de moi! et je vous trouve tous bien bons
de m'aimer encore. Chaque fois que je verrai
cette jolie petite boîte, je songerai à ce
qui est arrivé hier, et cela me fera passer
l'envie de bouder si elle me reprenait encore.»
















LE PETIT VOLEUR.



Longuet était un petit épicier que tout
le monde estimait à cause de sa probité.
On savait qu'il n'avait jamais trompé personne;
et quand les pauvres ouvrières qui
n'ont pas le temps de faire leurs commissions
elles-mêmes envoyaient leurs petits
enfants chez Longuet, il leur faisait toujours
bon poids, et leur donnait quelque
amande ou quelque pruneau pour leur faire
plaisir.


Jules, fils unique de cet honnête homme,
était un enfant très-intelligent et surtout très-rusé;
mais il annonça dès son enfance un
penchant pour le vol. Il avait à peine cinq
ans que, tout en montant sur les genoux de
son père pour l'embrasser, il mettait adroitement
sa petite main dans la poche du gilet
et y prenait quelques menues monnaies.
L'épicier s'apercevait bien de ce petit larcin;
mais il en riait avec sa femme: et l'enfant,
heureux du succès de sa ruse, allait
chez le confiseur acheter des bonbons.


Mme Longuet avait avec elle une de ses
soeurs, pauvre fille contrefaite et de mauvaise
santé qu'on appelait tante Monique,
et que tout le monde aimait à cause de sa
grande douceur. Tante Monique n'approuvait
point l'indulgence dont on usait envers
Jules, disant que ces gentillesses-là tourneraient
à mal. Mais Longuet et sa femme ne
faisaient que rire, des craintes de leur
soeur.


Jules grandissait: son père, voulant lui
donner plus d'instruction qu'il n'en avait
reçu lui-même, l'envoya à l'école primaire
supérieure. L'enfant continua de prendre
tout ce qu'il pouvait attraper chez lui. Il
emportait souvent des balles, des billes, des
sucre d'orge, qu'il revendait ensuite à ses
camarades.


Tante Monique visitait les habits de son
neveu tous les soirs, quand il était couché,
pour voir s'ils n'avaient pas besoin d'être
raccommodés; et si elle trouvait de l'argent
dans les poches, elle en avertissait sa soeur,
et lui disait:


«Où Jules prend-il cet argent-là? Tu
ne veux pas le corriger; tu verras, ma
soeur, qu'il nous causera beaucoup de chagrin
quand il sera grand!»


Aussitôt que l'enfant sut écrire, il alla
chez le libraire-papetier acheter des livres,
des plumes, des crayons, du papier, au nom
de son père; quand on présenta le mémoire
de toutes ces fournitures à l'épicier, il s'étonna
que son fils eût pu consommer tant
de choses en une seule année de classe.
Jules, interrogé, dit qu'il avait fourni du
papier et des livres à de pauvres écoliers
qui n'avaient pas d'argent pour en acheter;
et sa mère le loua beaucoup de son bon
coeur. Tante Monique ne se pressa pas de
lui faire des compliments. Elle alla aux informations,
et apprit que Jules vendait à
bon marché à ses camarades ce qu'il prenait
à crédit chez le libraire. Elle en avertit
M. Longuet qui gronda son fils. Tante Monique
ne trouvant plus rien dans les poches
de Jules, le soir, ne comprenait pas ce que
devenait l'argent qu'il se procurait par tant
de moyens honteux; et l'enfant soutenait
qu'il n'en avait pas.


Un jour que M. et Mme Longuet étaient
sortis ensemble pour aller cueillir des fruits
à leur jardin qui était dans le faubourg,
tante Monique gardait la boutique. Jules
rentra de l'école et se mit à écrire sur le
coin du comptoir. La bonne fille quitta sa
place un moment pour aller veiller au dîner
qui cuisait dans l'arrière-boutique. Quand
elle eut soigné son ragoût, elle se leva pour
rentrer au magasin; mais, au moment d'ouvrir
la porte, elle aperçut Jules à travers le
vitrage, la main dans le tiroir à argent et
s'emparant de deux pièces de cinq francs.
Elle ouvrit la porte rapidement et le prit
sur le fait. Alors elle lui fit honte de sa
mauvaise action.


«Mais, tante Monique, dit Jules un peu
déconcerté, je ne vole pas, puisque cet argent
est à mon père!


—Tu voles ton père, malheureux! car
ce qui lui appartient ne t'appartient pas; et
c'est d'autant plus mal qu'il a toute confiance
en toi. Remets tout de suite ce que tu
as pris! Tu sais bien que nous ne sommes
pas assez riches pour te donner des pièces
de cinq francs pour tes menus plaisirs.»


Jules, n'osant pas résister à sa tante, remit
l'argent dans le tiroir.


«Mon enfant, dit tante Monique en
pleurant, tu as là un malheureux penchant
qui te mènera à ta perte, et tes parents ne
survivront pas à ton infamie; car si tu déshonores
ton père, il en mourra; et ta mère
ni moi ne pourrons jamais nous consoler.


—Mon Dieu, tante Monique, vous faites
bien du bruit pour des enfantillages!


—Jules, ce ne sont pas là des enfantillages,
mais des choses bien graves, au contraire!
Tu as treize ans passés, et tu sais
bien que le vol est un crime que la loi punit;
tu sais aussi combien l'honnêteté est
estimée dans le monde, et tu n'ignores pas
qu'en volant tu fais une chose honteuse.


—Ma petite tante, vous ne direz pas à
mon père ce qui vient d'arriver, n'est-ce
pas? tante Monique! vous ne voudriez
pas lui faire du chagrin, ni à moi non
plus!»


Il embrassa sa tante et lui fit mille caresses.


La pauvre fille, qui était très-émue, se
laissa attendrir et promit de se taire.


Une autre fois, longtemps après, un mercier
dont le jardin n'était séparé de celui
de M. Longuet que par une palissade, vint
lui raconter qu'on lui avait pris presque
toutes les pêches de son espalier.


«J'en suis d'autant plus contrarié, ajouta
cet homme, que j'ai pris beaucoup de peine
pour les préserver de la gelée cet hiver; je
suis peut-être le seul en ville qui en ait
d'aussi belles, et je comptais les offrir à notre
maire, qui m'a rendu un grand service.
Heureusement il m'en reste encore quelques-unes.»


Jules, qui était présent, sourit malignement
et quitta la boutique, ce qui n'échappa
point à tante Monique.


Le soir même, le pauvre mercier revint
tout désolé raconter à son voisin qu'on lui
avait enlevé le reste de ses pêches, même
celles qui n'étaient pas encore mûres.


Tante Monique monta, sans rien dire,
dans la mansarde où couchait son neveu,
découvrit le lit et y trouva les pêches. Elle
appela Mme Longuet, et les lui montrant:


«Que t'avais-je dit, ma soeur!


—Monique, tu attaches trop d'importance
à des espiègleries de gamin!


—Ma soeur, je te trouve bien aveugle
de ne pas voir que le gamin qui, à quatorze
ans, vole par espièglerie, volera plus tard
par habitude. Veux-tu t'en rapporter au
jugement de ton mari?


—Oh! non; ne lui parle pas de cela,
Monique! il serait capable de maltraiter
son fils, quoiqu'il l'aime pourtant plus que
tout au monde.


—Ma soeur! ma soeur! cette indulgence
nous coûtera bien des larmes!


—Laisse donc, Monique! Jules est un
garçon plein d'esprit et de raison.


—C'est bien précisément ce qui augmente
mes craintes; car il ne pèche pas
par ignorance.»


Jules avait quinze ans, quand un parent
de sa mère vint les inviter aux noces; il
mariait sa fille dans une ville voisine. Il
montra les bijoux qu'il venait d'acheter,
parmi lesquels se trouvait une jolie épingle
d'or qu'il destinait au marié, et que Jules
trouva charmante.


Il fut décidé que Mme Longuet et son fils
iraient aux noces, ce qui rendit Jules fort
heureux.


A son retour Mme Longuet raconta que
le jour même de la noce on avait pris l'épingle
du marié, qui l'avait attachée aux
rideaux du lit de sa belle-mère, pendant
qu'il l'aidait à monter des tables pour le
couvert. On avait inutilement cherché le
bijou dans toute la maison, et l'on soupçonnait
une jeune servante d'avoir commis ce
vol.


Tante Monique ne quitta pas son neveu
des yeux pendant que sa mère parlait; et
comme elle le vit très-calme, elle pensa
qu'il n'était pour rien dans cette aventure.


Le cordonnier qui demeurait auprès de
M. Longuet l'invita, ainsi que sa famille, à
venir au bal de la Saint-Crépin, qui devait
être très-beau.


«Merci, voisin, dirent l'épicier et sa
femme, nous ne sommes plus d'âge à
danser.


—Et moi je ne suis pas de santé à passer
la nuit, dit tante Monique.


—Mais Jules ne demandera pas mieux
que de s'amuser!


—Comme il voudra,» répondit sa mère.


Jules fut enchanté d'aller au bal, car il
avait déjà seize ans. Sa mère et sa tante
s'occupèrent de sa toilette. A dîner, il demanda
plusieurs fois s'il était bien vrai
que personne de la maison ne viendrait au
bal, et parut fort content quand on l'assura
qu'aucun d'eux ne l'accompagnerait; cette
instance inquiéta tante Monique.


Tout le monde était couché chez l'épicier,
quand on frappa à coups redoublés à la
porte. Longuet se leva pour ouvrir. Monique,
qui ne dormait que d'un oeil, entendant
qu'on parlait haut et fort, s'habilla à
moitié, et descendit pour savoir ce qui était
arrivé. Elle trouva le jeune marié, aux noces
duquel Jules était allé, tenant celui-ci
au collet et disant à l'épicier:


«Vous avez beau dire, cousin, c'est Jules
qui m'a volé mon épingle. Voyez-la plutôt
à sa cravate!»


Jules, écrasé par la honte et le remords,
ne disait mot. Le malheureux épicier supplia
son jeune parent de ne pas ébruiter la
chose; mais elle était déjà connue de tout
le monde, car, au bal, le marié avait vu son
épingle au cou de Jules, et lui avait dit en
plaisantant:


«Il paraît que tu as voulu me jouer un
tour! Allons, rends-moi mon épingle!»


Jules prétendit que l'épingle était bien à
lui, puisque tante Monique la lui avait donnée,
et que d'ailleurs il y avait plus d'une
épingle semblable dans le monde.


«Nous allons voir, dit le marié; j'ai fait
sauter une pierre bleue de mon épingle en
la mettant précipitamment pour aller me
marier. Voyons si la tienne a bien toutes
ses pierres?»


La pierre bleue manquait aussi à l'épingle
de Jules; ce fut alors que le cousin le
ramena chez M. Longuet.


Le père enferma son fils à clef dans sa
chambre, et passa le reste de la nuit à se
désespérer.


Le lendemain, tante Monique porta, vers
midi, de la soupe à Jules. Elle le trouva fort
pâle; il ne s'était pas couché et pleurait
beaucoup.


«Oh! ma bonne tante, s'écria-t-il, ayez
pitié de moi!


—Comment, Jules, as-tu pu faire une
action si basse?


—Ma tante, j'ai tellement l'habitude de
prendre ici tout ce qu'il me plaît, que je
n'ai pas réfléchi à ce que je faisais.


—Mais vois donc, malheureux, où cela
peut te conduire!


—Ma tante, j'ai bien réfléchi cette nuit,
allez! j'ai repassé toute ma vie, et je suis
accablé de honte. Je vous jure devant Dieu
que je ne prendrai plus jamais rien; vous
pouvez le dire à mon pauvre père. Priez-le,
ma tante, de me rendre sa tendresse: comment
pourrais-je vivre sans l'affection de
vous tous!»


Tante Monique, trouvant un air de grande
sincérité à son neveu, alla consoler M. Longuet,
disant qu'elle répondait de Jules. Le
père lui rendit la liberté.


Le lendemain, le jeune homme se présenta
dans l'étude de l'avoué où il travaillait
depuis quelques mois. A son entrée,
tous les clercs se levèrent; et, passant dans
le cabinet du patron, ils lui dirent que si
Jules restait dans l'étude, ils en sortiraient
tous. Jules fut obligé de s'en aller. Il rentra
chez lui dans un grand désespoir.


«Mon fils, lui dit son père, tu as mérité
cet affront; c'est ta punition qui commence.


—Et la nôtre aussi! ajouta tante Monique;
c'est notre indulgence qui l'a perdu.»


Jules resta au lit, malade, pendant quelques
jours. Quand il fut un peu mieux, il
alla se promener dans la campagne; étant
surpris par la pluie, il entra, pour se mettre
à l'abri, dans un café du faubourg et demanda
un verre de vin, car il grelottait bien
fort. En entendant sa voix, quelques jeunes
gens qui jouaient au billard se retournèrent;
ils parlèrent aux autres personnes qui
étaient dans le café, et en un instant la
salle fut vide.


Le pauvre garçon, après avoir payé le vin
dans lequel il avait à peine trempé ses lèvres,
rentra chez lui et fut encore obligé de
se mettre au lit.


Au bout d'un mois sa santé sembla se
remettre un peu; et son père le plaça chez
un notaire des environs. Jules, qui était
travailleur et intelligent, s'y distingua bien
vite, et le notaire était fort content de lui.


Il y avait à peine trois mois que Jules
était dans cette étude, quand on vola la
montre d'argent du premier clerc. Cela fît
grand bruit dans la petite ville. On en parlait
au café un jour de marché; un voisin
de M. Longuet, se trouvant là par hasard,
dit qu'il n'était pas étonnant que le maître
clerc eût perdu sa montre puisque Jules
Longuet demeurait avec lui. Alors il raconta
l'histoire du malheureux garçon,
augmentée de toutes les exagérations de
la médisance. Tous ces propos étant parvenus
aux oreilles du notaire, il remercia
Jules, qui revint désespéré chez son
père.


«Mon enfant, lui dit celui-ci, jure-moi
que tu n'as pas pris cette montre!


—Mon père, je ne l'ai pas prise, je vous
le jure!» Et Jules disait la vérité: car, quelques
jours après, M. Longuet reçut une lettre
d'excuse du notaire, racontant que la
montre avait été trouvée dans les hardes de
la servante.


«Que faire maintenant? dit la mère tout
en larmes.


—Il faut garder Jules avec nous, répondit
tante Monique; nous l'aiderons à supporter
sa punition, car nous sommes bien
un peu coupables de ses fautes.»


Jules renonça à la carrière qu'il avait en
perspective pour travailler avec son père.
Longtemps on le regarda avec prévention;
et ce ne fut qu'après plusieurs années de
travail assidu et de conduite exemplaire
qu'il parvint à faire oublier les fautes de sa
première jeunesse.













LA PETITE PARESSEUSE.



M. Piquet, honnête cordonnier qui avait
une boutique bien achalandée, était père
de quatre enfants.


Eugénie, l'aînée, âgée de douze ans,
était extrêmement paresseuse. Sa mère lui
confiait souvent la garde de ses petits frères,
pendant qu'elle-même surveillait les
ouvrières qui bordaient les souliers et piquaient
les bottines; mais Eugénie, au lieu
de s'occuper des enfants, se mettait à la fenêtre
ou bien s'asseyait sur sa petite chaise;
et comme il était fort ennuyeux de ne rien
faire, la petite fille s'assoupissait ordinairement.
Pourtant elle dormait bien toutes les
nuits, et le matin sa mère avait mille peines
à l'éveiller. Si on la chargeait de surveiller
le pot-au-feu ou bien la casserole où cuisait
le dîner de sa famille, elle n'y faisait
aucune attention. Le pot bouillait trop fort
et le bouillon se perdait, ou bien le ragoût
brûlait.


Le père de cette petite fille la grondait
souvent à cause de sa paresse, et même il
la battait quelquefois; mais rien n'y faisait.
Cette enfant était toujours sale et mal tenue,
malgré les recommandations de sa mère.
Comme elle était d'âge à s'habiller seule,
Mme Piquet, qui avait beaucoup d'occupations,
se contentait de lui recommander la
propreté, sans s'assurer par elle-même si
elle était obéie. La petite paresseuse, au
lieu de se peigner chaque matin, renfermait
ses cheveux dans son serre-tête. Un
jour que sa mère avait le temps de la coiffer,
elle lui trouva les cheveux si mêlés
qu'elle ne put y faire entrer le peigne et
qu'elle fut obligée de les couper, au grand
regret d'Eugénie qui y tenait beaucoup.


M. Piquet étant allé en ville prendre mesure
de souliers, sa femme resta avec les
ouvrières pour leur distribuer l'ouvrage.
Elle recommanda à Eugénie de ne pas quitter
le plus jeune de ses frères, qui avait la
rougeole.


«Tu entends bien, ma fille? il ne faut
pas laisser ton frère seul un instant; car s'il
sort seulement les bras de son lit, il peut
en mourir.


—Soyez tranquille, maman, j'en aurai
bien soin.


—Eugénie, je me défie de ta paresse:
songe qu'il y va de la vie de ton frère!»


Pendant la première demi-heure, Eugénie
resta près du lit, ramenant soigneusement
les couvertures sur l'enfant qui, dans le
transport de la fièvre, cherchait sans cesse
à les écarter. Mais tant de surveillance lassa
bientôt la paresseuse. Elle voulut s'asseoir
et recommanda au petit de se tenir tranquille.
Comme elle s'ennuyait, elle se mit à
la fenêtre pour voir les passants. Au bout
de quelque temps elle bâilla, puis finit par
s'assoupir comme d'habitude. Elle fut réveillée
par les cris du petit malade qui demandait
sa mère. Elle se leva et courut au
lit de l'enfant, craignant d'être grondée;
mais le lit était vide! Eugénie commença à
comprendre combien elle avait eu tort de
quitter son frère et se mit à sa recherche;
elle trouva le pauvre petit assis sur l'escalier,
où il continuait d'appeler sa mère.


Celle-ci, qui l'avait enfin entendu, fut au
désespoir de trouver son enfant exposé nu
à tous les vents; elle l'enveloppa dans sa
robe et le remonta promptement, puis le
remit dans son petit lit. Elle lui fit prendre
une infusion de tilleul et le couvrit beaucoup
afin de ramener la transpiration; mais
tous ses soins furent inutiles: la rougeole
était rentrée et l'enfant mourut dans la nuit.


M. et Mme Piquet furent si fâchés contre
leur fille, dont la négligence avait occasionné
ce malheur, qu'ils la mirent en apprentissage
dès le lendemain chez une lingère.
Eugénie ne voulant pas se corriger ne put
contenter sa maîtresse, qui la rendit à ses
parents au bout de six mois. La petite fille,
pour s'excuser, dit que cet état-là ne lui
convenait pas et qu'elle voulait être brodeuse.
On la mit dans un grand atelier de
broderies où elle travailla assez assidûment
pendant les premiers temps; mais son
invincible paresse prit encore le dessus;
d'abord elle négligea son ouvrage, et finit
même par ne plus rien faire du tout. La
maîtresse de l'atelier l'ayant menacée plusieurs
fois de la renvoyer à ses parents, la
mit enfin à la porte.


On la plaça chez un tapissier, où, comme
à l'ordinaire, elle fit très-bien d'abord
l'ouvrage qu'on lui confiait, car elle ne
manquait pas d'intelligence; mais, quelque
temps après l'entrée d'Eugénie chez le
tapissier, les pratiques de cet homme se
plaignirent à lui de ce que les franges et les
anneaux des rideaux étaient à peine cousus
et se détachaient pour peu qu'on y touchât.
Le tapissier surveilla ses ouvrières avec
soin, et il ne fut pas longtemps à s'apercevoir
qu'Eugénie ne faisait qu'un point là
où il en aurait fallu quatre. Il la gronda
sévèrement et lui signifia que si cela recommençait,
il la renverrait.


Dans ce temps-là le père et la mère
d'Eugénie moururent du choléra. La famille
se chargea des deux autres enfants; mais,
quant à Eugénie, dont chacun connaissait
la paresse, personne ne voulut la prendre,
et on lui dit qu'elle était d'âge à gagner sa
vie. Ce fut une rude leçon qui lui fit impression
d'abord et qui aurait dû la corriger
pour toujours, puisqu'elle n'avait plus au
monde d'autres ressources que celles que
lui fournirait son travail; mais cette impression
s'effaça bien vite: Eugénie recommença
à faire de grands points, puis à dormir
sur son ouvrage, et le tapissier la
renvoya de chez lui comme il l'en avait
tant de fois menacée. Quand elle se vît
seule dans la rue avec son petit paquet sous
le bras, elle marcha quelque temps, puis
s'assit sur un trottoir et se mit à pleurer.
Elle s'en prit de son malheur à tous les gens
de sa connaissance, au lieu de s'en prendre
à sa paresse qui en était la seule cause.


Une dame charitable qui passait par là
eut pitié de cette jeune fille, et lui demanda
d'où venait son chagrin. Eugénie lui dit
qu'ayant perdu ses parents du choléra, elle
ne savait plus où aller. La dame l'emmena
chez elle, la prit pour femme de chambre
et lui apprit le service. Quand elle avait fait
l'appartement, elle travaillait au linge avec
sa maîtresse et la servait à table.


Cette dame aimait beaucoup les oiseaux.
Un de ses frères, qui était marin, lui avait
apporté de Marseille deux bengalis, deux
amarantes, deux pinsons d'Afrique, une
veuve et une charmante perruche rose qu'on
appelait Coquette. Eugénie était chargée de
soigner tous ces petits animaux. On donnait
la liberté à Coquette deux fois par jour,
mais il fallait veiller à ce que les portes et
les fenêtres ne fussent pas ouvertes; car la
perruche était sauvage et se fût envolée. Il
n'y avait pas encore un mois qu'Eugénie
était chez sa maîtresse où elle était fort heureuse,
quoiqu'on eût à lui reprocher bien
des négligences, que, succombant à sa paresse
habituelle, elle ouvrit la cage de
Coquette avant d'avoir fermé les fenêtres,
et la perruche s'en alla pour ne plus revenir.
La maîtresse en eut bien du chagrin
et gronda beaucoup sa femme de
chambre.


La semaine suivante, Eugénie, ayant
nettoyé la cage des petits oiseaux, la remit
en place. Les petites bêtes ne furent point
gaies comme de coutume; elles restaient
sur leur perchoir, pressées les unes contre
les autres, ce qui surprit la maîtresse. Le
lendemain au matin, cette dame, étonnée
de ne pas être réveillée comme à l'ordinaire
par les chants joyeux de ses oiseaux,
décrocha la cage et les trouva morts tous
les sept. Eugénie ne leur avait donné ni à
boire ni à manger, et ils étaient morts de
faim! La colère de sa maîtresse fut si grande,
qu'elle la mit à la porte sans même penser à
la payer.


La malheureuse fille erra de rue en rue
toute la journée; le soir, accablée de faim
et de fatigue, elle s'assit au coin d'une
borne et finit par s'y endormir. Mais il survint
un furieux orage, et la pluie tombant
toute la nuit, Eugénie fut mouillée jusqu'aux
os. Quand le matin elle voulut se lever, elle
ne le put pas, parce qu'elle ressentait des
douleurs dans tous les membres. Les passants
commençaient à s'attrouper autour
d'elle. Le commissaire de police, venant à
passer, s'informa du sujet de ce rassemblement.
Alors il fit transporter Eugénie à
l'hôpital, où elle mourut au bout de quelques
jours.














L'ENFANT GÂTÉ.



Le petit Charles était un enfant très-gâté
par sa belle-mère, qui ne souffrait pas
qu'on le contrariât en rien, et sa bonne
faisait tout ce qu'il voulait. M. Nizerolles,
son père, avait beau dire qu'en l'élevant
ainsi l'on en ferait un enfant insupportable,
on ne l'écoutait pas et l'on continuait à faire
toutes les volontés de Charles.


Quand il jouait dans la chambre où sa
bonne et sa belle-mère travaillaient, Charles
disait en pleurant:


«Maman, Solange me regarde!


—Mon enfant, c'est qu'elle a du plaisir
à te voir.


—Je ne veux pas qu'elle me regarde,
moi!


—Solange! je vous défends de regarder
cet enfant, puisque cela l'ennuie.»


Alors la bonne continuait à travailler sans
lever les yeux.


Charles criait de nouveau:


«Maman! Solange ne me regarde pas!


—Mon ami, je lui ai défendu de te
regarder, puisque cela te faisait de la
peine.


—Je veux qu'elle me regarde maintenant,
moi!


—Solange, pourquoi ne regardez-vous
pas M. Charles? vous ne savez rien faire à
propos.»


Et cela durait une heure ainsi.


Un jour, Charles voulait que son grand
cheval de carton se dérangeât pour le laisser
passer. Sa belle-mère s'étant levée pour
ôter le joujou du chemin de son fils, celui-ci
lui défendit d'y toucher.


«Il a des jambes, criait-il, il peut bien
marcher tout seul!


—Tu ne sais ce que tu dis, mon enfant.»


Et Mme Nizerolles mit le cheval dans
un coin de la chambre. Charles se mit dans
une grande colère et cria si haut que son
père l'entendit. Il vint, et, prenant l'enfant
par le bras, il le conduisit dans un cabinet
noir.


Charles cria tant qu'il eut de force pendant
plus d'une demi-heure, après quoi il
s'apaisa. Alors sa belle-mère s'empressa
d'aller lui ouvrir; mais aussitôt qu'il la vit,
l'enfant recommença à crier.


—«Mon petit chéri, je croyais que tu
étais raisonnable, et je venais te tirer de
prison; tu ne criais plus!


—Ne faut-il pas que je me repose, répondit
Charles; croyez-vous que je vais crier
comme ça des heures entières sans me
reposer, pour avoir ensuite mal à la
gorge!»


Charles avait la mauvaise habitude de
mettre la main dans les plats qu'on servait
à table, ce qui impatientait son père au dernier
point; mais M. Nizerolles était si faible
qu'il ne savait pas contrarier sa femme ni
son fils. Un jour, on servit un macaroni tout
bouillant; Charles s'empressa d'allonger le
bras pour en prendre.


«Fais attention, mon ami, dit sa belle-mère;
tu vas te brûler!»


Charles n'en fit qu'à sa tête, comme à
l'ordinaire, et il prit une pleine main de macaroni;
mais il se brûla si fort qu'on entendit
ses cris dans toute la maison. La
peau de la main fut détachée et il y eut
grand mal. Pendant plus d'un mois, il porta
la main en écharpe, et il ne fut plus tenté
de mettre la main au plat.


M. et Mme Nizerolles passaient tout l'été
à la campagne. Au bas de leur jardin se
trouvait une prairie traversée par une petite
rivière. Chaque jour on défendait à
Charles d'aller seul au bord de l'eau. Un
matin que tout le monde était occupé, Charles
se sauve du côté du pré et se met à
cueillir des fleurs sur le bord de la rivière;
voulant avoir un bel iris jaune qui était un
peu éloigné de la rive, il se penche et
tombe dans l'eau.


Charles ne manquait ni d'esprit ni de
courage; voyant que personne n'était à portée
de le secourir, il se cramponna à une
branche de saule pleureur qui pendait dans
l'eau et se mit à crier le plus haut qu'il put.
Ce fut son père qui l'entendit le premier et
vint le retirer de la rivière. Cette petite
aventure lui fit passer l'envie d'aller tout
seul au bord de l'eau.


La tante de Charles ayant amené ses deux
fils pour passer la journée avec lui, il fut
assez aimable jusqu'au dîner, se trouvant
fort heureux d'avoir des camarades, parce
que son mauvais caractère avait éloigné de
lui tous les enfants qui le connaissaient.
Mais quand il fallut se mettre à table, Charles,
qui venait de se disputer avec l'aîné de
ses cousins, ne voulut pas qu'il dînât avec
lui; tout ce qu'on put dire pour faire passer
ce caprice fut inutile. Le cousin, bon
petit garçon et fort bien élevé, demanda
lui-même à manger à la petite table. Quand
le soir fut venu, Charles, qui s'était remis
à jouer avec ses cousins, leur demanda
quand ils reviendraient le voir, en disant
qu'il fallait que ce fût bientôt, parce qu'il
s'amusait beaucoup avec eux.


«Mon ami, dit la tante, je n'amènerai
plus tes cousins ici, parce que je craindrais
qu'en les laissant avec toi ils ne prissent
tous tes caprices; et je ne veux pas que
mes enfants soient insupportables à tout le
monde.»


Charles, tout confus, alla pleurer auprès
de sa belle-mère, qui dit que la tante était
trop sévère pour cet enfant.


«Non, dit M. Nizerolles, ma soeur n'est
pas trop sévère; elle a raison de bien élever
ses fils.»


Si le dîner n'était pas servi quand Charles
avait faim, sa bonne le menait à la cuisine,
et la cuisinière découvrait toutes les casseroles
pour qu'il choisît ce qu'il voulait
manger; et, s'il désirait du rôti, on coupait
une aile de la volaille qui était encore à la
broche.


Les couvreurs vinrent raccommoder le toit
de la grange, Charles, voyant un jeune ouvrier
monter à l'échelle et marcher sur le
toit, dit qu'il en ferait bien autant. Son père
et sa mère étaient allés à la ville, et la bonne,
effrayée de ce nouveau caprice, essaya de
l'en détourner; mais elle ne put y réussir.
Ne sachant pas résister à la volonté de l'enfant
gâté, et, d'un autre côté, craignant qu'il
ne lui arrivât quelque accident, elle pria
le jeune ouvrier de le faire monter avec lui,
en lui recommandant de le bien tenir. Quand
il fut au bord du toit, Charles dit qu'il voulait
y marcher tout seul; et comme l'ouvrier
ne voulait pas le laisser en liberté, le
mutin se débattit si bien, qu'il tomba, entraînant
le pauvre garçon dans sa chute.
L'ouvrier se démit l'épaule et l'on fut obligé
de le mettre au lit.


Grand désespoir à la maison!


Quand M. et Mme Nizerolles rentrèrent
pour dîner, et qu'ils apprirent le malheur qui
était arrivé, ils furent très-alarmés. Il fallut
raconter les détails de l'accident, et la bonne
fut bien grondée. Pendant les six semaines
que l'ouvrier passa au lit, Charles témoigna
beaucoup de repentir de ce qu'il avait
fait. On le trouva souvent à genoux près
du lit du malade, et la bonne Mme Nizerolles
pensa que cette leçon le corrigerait.
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Charles avait huit ans quand sa belle-mère
lui donna une petite soeur. Il en fut
d'abord enchanté; mais bientôt, voyant
qu'on s'occupait beaucoup de cette petite, il
prétendit qu'on n'aimait qu'elle; que toutes
les complaisances et les petits mots d'amitié
étaient pour mademoiselle, et il voulut
qu'on la mît en nourrice. Mme Nizerolles
supporta patiemment ce nouveau caprice
et pleurait quand elle était seule, se
repentant d'avoir si mal élevé le fils de son
mari. Elle n'osait plus témoigner la moindre
tendresse à sa petite fille en présence de
Charles, et s'en dédommageait quand elle
était seule avec l'enfant.


Un jour qu'elle berçait sa fille sur ses genoux,
en lui disant tous les jolis mots que
les mères adressent à leurs petits enfants
pour témoigner leur tendresse, Charles entra
et se mit dans une telle colère qu'il
s'en roulait par terre.


«Qu'on renvoie cette petite, criait-il,
je n'entends pas qu'elle reste ici! J'y étais
avant elle! qu'elle sorte de la maison!»


M. Nizerolles, attiré par le bruit, sortit
de son cabinet, et prenant le petit furieux
dans ses bras, il lui dit:


«Ta soeur ne quittera pas la maison,
mauvais garnement, mais ce sera toi. Puisque
nous ne savons pas t'élever, je vais te
mettre en meilleures mains; car ici tu deviendrais
un mauvais sujet.»


On attela la voiture, et, malgré les prières
de Mme Nizerolles et les larmes de la
bonne, le père de Charles le conduisit au
lycée de la ville voisine où ils arrivèrent le
soir très-tard.
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«Monsieur, dit M. Nizerolles au proviseur,
je vous amène l'enfant le plus mal
élevé que vous ayez jamais eu sous votre
direction. Comme au fond il n'est ni sot ni
méchant, j'espère que vous en ferez un garçon
supportable; et, pour y parvenir, je
vous autorise à user de toute la rigueur que
vous jugerez convenable. Et toi, Charles,
rappelle-toi que tu ne me reverras que
quand M. le proviseur m'assurera que tu
mérites l'affection que nous avions pour
toi.»


Charles, qui n'avait pu croire qu'on voulût
l'éloigner réellement de la maison, fut
si atterré qu'il laissa partir son père sans
dire un seul mot. C'était l'heure du coucher;
il alla au dortoir des petits et passa la nuit
à pleurer. Le lendemain au matin, quand
on lui donna un bol de lait comme aux autres,
il dit qu'il ne mangeait pas de lait sans
sucre.


«On ne donne pas de sucre ici, monsieur.


—Eh bien! je ne prendrai pas votre lait.»


Et il jeta le bol et le pain au milieu de
la cour. Dans la salle d'étude il fut assez
tranquille, regardant tous ses nouveaux
camarades les uns après les autres. A la
récréation, quelques écoliers vinrent proposer
à Charles de jouer avec eux.


«Laissez-moi tranquille! je n'ai pas besoin
de vous pour m'amuser.


—Tiens! ce monsieur bourru!» dirent
les enfants.


Et ils s'attroupèrent autour de lui.


«Vous en irez-vous! leur cria Charles, je
ne veux pas qu'on me regarde.


—Est-il drôle, celui-là!» dirent les écoliers
en riant aux larmes.


Charles, trépignant de colère, ramassa
du sable et le leur jeta aux yeux.


«Il est enragé! dit le plus grand. Apportez-moi
un fouet de toupie, je vais lui lier
les mains derrière le dos.»


Et, le saisissant promptement, il lia les
bras de Charles à un petit arbre qui était
auprès de lui. Alors les écoliers allèrent
trouver le maître d'étude, qui, tout en lisant
dans un coin de la cour, observait cette
scène.


«Vous avez très-bien fait, mes amis, dit-il,
de traiter ce garçon-là comme on traite
un animal nuisible.»


Le tambour battit et l'on délia Charles
pour entrer en classe. Il n'y avait pas un
quart d'heure qu'il y était, quand il dit tout
haut:


«Je m'ennuie! qu'on me reconduise chez
mon père.


—Monsieur Charles, on ne parle pas en
classe, dit le professeur.


—Et si je veux parler, moi, qui donc
m'en empêchera?


—Moi, monsieur!


—Je voudrais bien voir ça!»


Le professeur appela un domestique qui
était dans le corridor, et lui dit d'emmener
Charles, qui fut mis dans un cabinet où il
cria tout à son aise jusqu'au dîner.


A table, il refusa de manger de la soupe,
en disant qu'elle avait mauvaise mine. On
lui ôta son assiette.


«Qu'on m'en fasse d'autre tout de suite!


—On ne parle pas au réfectoire,» dit
le proviseur, qui assistait au dîner des
élèves.


Quand on lui servit du bouilli, il dit qu'il
n'en mangeait pas, et que le bouillon n'était
bon que pour les domestiques. Il en fut
de même pour les haricots.


«Que vais-je donc manger?


—Vous mangerez votre pain sec, puisque
rien ne vous plaît.


—Puisque c'est comme cela, je me laisserai
mourir de faim.


—Vous êtes libre de le faire, mon enfant,
si cela vous plaît.»


En effet, Charles ne mangea pas de la
journée, et, pendant la récréation, il resta
dans un coin de la cour, pleurant en silence,
car l'estomac lui faisait grand mal.


Le lendemain au matin, il but son lait
sans demander du sucre, et il mangea un
peu de salade au dîner, puis il se promena
dans la cour.


Quand Charles vit bien qu'on ne lui céderait
jamais, il commença à devenir un
peu plus raisonnable; il se mit à travailler,
lui qui n'avait presque jamais rien fait. Le
travail l'intéressa beaucoup plus qu'il ne
l'avait cru; alors il parla moins souvent à
l'étude et en classe, et fut plus rarement
puni. Il finit par trouver le dîner et le souper
fort bons, car, ne boudant plus, il s'amusait
avec ses nouveaux camarades et gagnait
de l'appétit en courant et sautant
comme eux. Sa santé était languissante
avant qu'il entrât au collége, parce que
chez lui il mangeait trop souvent à des heures
irrégulières; mais la vie du collége la
raffermit, et il devint rose et frais comme
les autres écoliers.


Au bout de six mois, le proviseur écrivit
à M. Nizerolles qu'il pouvait venir voir son
fils qui était devenu un charmant enfant et
l'écolier le plus attentif de sa classe.


Ce fut un grand bonheur pour Charles
d'embrasser son père et d'avoir des nouvelles
de tout le monde, il en pleura de joie,
et parla beaucoup de sa belle-mère et de sa
petite soeur.


«Mon ami, dit le proviseur, si vous désirez
les voir, je vous donnerai un congé
de trois jours.


—Oh! merci, monsieur! je serai bien
content d'aller un peu à la maison, car il
me semble qu'il y a plus d'un an que je l'ai
quittée.»


M. Nizerolles emmena donc son fils, et sa
femme fut très-contente de le revoir. Quand
ils se furent bien embrassés, Charles, suivi
de sa bonne à qui il faisait mille amitiés,
alla voir les autres domestiques qui le reçurent
assez froidement, car ils n'avaient pas
oublié la façon dont il les traitait autrefois;
mais quand ces gens le virent si bon garçon,
ils témoignèrent une grande joie de
son retour.


Le lendemain, Charles prit sa bonne à
part et il lui dit:


«Solange, maman n'aime donc pas ma
petite soeur?


—Oh! si, monsieur, elle l'aime beaucoup,
au contraire.


—Mais elle ne lui dit rien et ne l'embrasse
jamais!


—C'est qu'elle craint de vous faire de la
peine; mais quand vous étiez au collège,
elle passait sa journée à la caresser.


—Et pourquoi ne la caresse-t-elle pas
devant moi?


—Vous avez donc oublié, monsieur Charles,
que vous pleuriez quand madame embrassait
sa fille, et que vous ne vouliez pas
la souffrir à la maison?»


Charles, honteux de sa conduite passée, à
laquelle il n'avait jamais réfléchi, courut à
la chambre de sa belle-mère.


«Ah! petite mère, cria-t-il, que vous
devez me détester! Comme j'étais méchant
autrefois! Laissez-moi embrasser ma petite
soeur, je vous en prie; caressez-la, chérissez-la,
maman, et ne craignez pas que je
pense ni ne dise aucune de ces vilaines choses
qui ont forcé papa à me mettre au
collège.»


Et en parlant ainsi il avait pris sa petite
soeur dans ses bras et faisait mille enfantillages
pour la faire rire. «Maman, je vous
aiderai à bien aimer ma soeur; il faut même
l'aimer plus que moi, car elle en a besoin;
elle est si petite!»


Charles s'informa du garçon couvreur qui
s'était autrefois démis l'épaule, et voulut lui
faire un petit cadeau sur ses économies. Sa
tante vint dîner, amenant ses deux fils pour
jouer avec Charles. Elle dit qu'ils iraient au
lycée avec lui puisqu'on y élevait si bien les
enfants, et qu'elle était charmée que ses fils
apprissent qu'on peut toujours se corriger
quand on a bonne envie.













L'ENFANT PERDU.
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M. Desnues, brave officier, allait en semestre
avec sa femme et son enfant, un
gentil petit garçon de trois ans. Ils avaient
à faire une longue route, et devaient passer
trois jours et deux nuits en diligence.
M. Desnues s'assit en face de sa femme, et
chacun d'eux, à son tour, tenait sur ses genoux
le petit René, qui voulait toujours regarder
par la portière. Cet enfant remuait
sans cesse et fatiguait extrêmement la personne
qui s'occupait de lui; mais il était si
heureux de voir la campagne et tout ce qui
se rencontrait sur la route, que sa mère ne
se plaignait pas de la fatigue qu'il lui donnait,
bien qu'elle fût excessive. La nuit, elle
tenait René endormi sur ses bras, et ne le
donnait à son mari qu'alors qu'elle ne pouvait
plus le soutenir.


La seconde nuit, M. Desnues lui dit:


«Ma chère amie, René dort mal sur nos
bras; je vais plier mon manteau de façon
à en former une espèce de couchette dont
chaque extrémité posera sur nos genoux,
et l'enfant s'y étendra à son aise.»


Mme Desnues goûta fort l'expédient, et
tout fut disposé comme le voulait le mari.
René était enchanté d'être étendu sur ce
petit lit improvisé, la tête sur les genoux de
son père pendant que sa mère lui tenait les
pieds; et la nuit étant venue, il ne tarda
pas à s'endormir.


L'officier et sa femme se tinrent éveillés
aussi longtemps qu'ils le purent; mais la fatigue
l'emportant enfin, ils s'assoupirent
d'abord, puis s'endormirent tout à fait.


Vers le milieu de la nuit, M. Desnues s'éveilla,
et, voyant la portière ouverte, il cria
à sa femme;


«Ma chère, prends bien garde à René!


—René, répondit-elle à moitié endormie,
est-ce qu'il n'est pas auprès de toi?


—Ah! mon Dieu! s'écria le malheureux
père, il est tombé par la portière!»


La diligence arrivait au relais comme il
prononçait ces mots.


M. Desnues sauta hors de la voiture où sa
femme, glacée d'épouvante, s'était évanouie.
Il se mit à courir de toutes ses forces
sur la route qu'il avait parcourue, en
criant:


«René! mon enfant, où es-tu?»


Les autres voyageurs se joignirent à lui
pour quelques instants, pendant que l'on
transportait sur un lit de l'auberge la pauvre
mère sans connaissance. Puis le conducteur,
ayant déchargé les bagages de l'officier, rappela
les autres voyageurs, et la diligence se
remit en route.


Le malheureux père marcha bien longtemps
sur le grand chemin, appelant toujours
René à haute voix, et regardant de
tous côtés attentivement. Comme il faisait
un beau clair de lune, il lui était facile de
distinguer tous les abords du chemin. Il
rencontra plusieurs voituriers qui suivaient
la même route que la diligence, et il leur
demanda s'ils n'avaient pas aperçu un petit
garçon de trois ans, ou s'ils l'avaient entendu
crier. Tous répondirent négativement.


M. Desnues alla, toujours cherchant, jusqu'au
relais précédent; il était sûr que,
quand on y avait passé, il avait encore son
fils sur ses genoux. Il éveilla les gens de la
poste aux chevaux, qui ne purent lui donner
aucun renseignement, et il revint au
village où sa femme était restée; il était désolé,
mais délivré pourtant de l'horrible
crainte que le pauvre petit n'eût été écrasé
par quelque voiture.


Mme Desnues, en proie à une fièvre ardente,
appelait son fils à grands cris. Quand
son mari rentra, elle s'écria:


«C'est moi! c'est moi qui suis cause de
la perte de mon enfant! Je ne devais pas
dormir! Est-ce que les mères doivent jamais
dormir?


—Ma pauvre femme, sois certaine qu'il
n'est arrivé aucun mal à notre fils.


—Eh bien! alors, où est-il?»


M. Desnues détourna la tête, et, après un
instant de silence, il dit: «Mets ta confiance
en Dieu, mon amie, il nous rendra notre
enfant, n'en doute pas!»


Mais la malheureuse mère ne l'entendait
pas. Elle avait le délire et poussait des cris
déchirants. Son mari, ne pouvant la calmer,
s'assit tristement auprès de son lit.


Or, voici ce qui était arrivé au petit
René:


Il était tombé de la voiture; mais alors il
dormait si bien qu'il ne s'éveilla pas en tombant.
Il n'y avait pas cinq minutes qu'il était
étendu au beau milieu de la route, lorsqu'un
paysan la traversa, menant par la bride un
âne que montait sa femme: ils revenaient
d'une foire lointaine où ils étaient allés
vendre leur toile.


«Arrête donc, Jacques! dit la paysanne;
il me semble que je vois quelque chose là-bas,
sur la route; ça me paraît être un paquet
d'étoffe. Va le ramasser, notre homme,
et demain tu iras en ville dire que c'est nous
qui l'avons trouvé, pour que ceux qui l'ont
perdu sachent où le prendre.»


Jacques se dirigea du côté que lui indiquait
sa femme. En voyant un enfant endormi,
il le prit tout doucement dans ses
bras, l'apporte à la paysanne, et dit en le lui
posant sur les genoux:


«Tiens! voilà le paquet; qu'en dis-tu,
Sylvine?


—Seigneur Jésus! c'est un petit enfant
beau comme le jour! Mon homme, bien
sûrement, c'est le bon Dieu qui l'a mis sur
notre chemin; je l'ai tant prié de nous
donner un enfant qu'il me l'envoie tout
venu.


—Femme, cet enfant a une mère, qui
sans doute est bien désolée à l'heure qu'il
est de l'avoir perdu; et ce serait bien mal
de lui voler son enfant.


—C'est vrai, Jacques; mais où veux-tu
que je trouve sa mère, à présent? Tiens,
vois donc comme il est joli! Je sens que je
l'aime déjà de tout mon coeur!


—Dame! au fait, sa mère l'a peut-être
abandonné exprès sur la route!


—Qu'est-ce que tu dis donc là, notre
homme? est-ce que c'est possible?


—Sais-tu que le pauvre innocent aurait
bien pu être écrasé par ces grosses voitures
qui vont plus vite que le vent?»


René s'éveilla, et dit:


«Mère! j'ai faim.»


Sylvine rapportait de la foire un pain
blanc pour son vieux père; elle en cassa un
morceau et le donna à l'enfant, qui s'étant
tout à fait éveillé, demanda à voir sa mère.
Jacques lui raconta comment il l'avait trouvé
sur la route; le petit ne comprit rien à
ce qu'on lui dit, et se mit à pleurer bien
fort, en disant:


«Qu'est-ce que maman va dire quand
elle ne trouvera plus son petit René auprès
d'elle?»


Il fallait pourtant prendre un parti; les
braves gens, voyant qu'ils ne pouvaient tirer
aucun éclaircissement de l'enfant, se
résolurent à l'emmener svec eux dans le
hameau qu'ils habitaient.


René, tout en pleurant, s'endormit sur
les genoux de Sylvine. Au bout d'une heure
de marche dans un chemin de traverse,
l'âne s'arrêta devant la porte de la cabane
de Jacques.


Sylvine s'empressa d'allumer son feu pour
faire chauffer un peu de lait à l'enfant qu'elle
avait déposé sur son lit; mais il ne se réveilla
pas du reste de la nuit.


Le lendemain, René, en ouvrant les yeux,
demanda sa mère; Sylvine lui dit qu'il irait
la voir dans la journée. Elle le leva, puis
lui donna une grande jatte de lait chaud;
après l'avoir bue, il eut un morceau de pain
blanc et une grappe de raisin bien doré. La
bonne femme conduisit alors l'enfant dans
la cour, où il resta pendant qu'elle faisait
son ménage. Le mari jeta du grain aux volailles,
et le petit René se divertit beaucoup
à les voir picoter leur nourriture; c'étaient
surtout les pigeons qui lui plaisaient! Mais
de temps en temps il se mettait à pleurer
en disant: «Où est donc maman?» Et Sylvine
le consolait en lui répétant: «Tu la
reverras bientôt.»


Après le déjeuner où l'enfant, pensant
toujours à sa mère, ne mangea pas beaucoup,
Sylvine, le prenant dans ses bras, s'en
alla porter le reste du pain blanc à son
père, qui demeurait dans le village, chez
son fils aîné. Le vieillard était assis à la
porte, sur un banc ombragé d'une treille.
Du plus loin qu'il vit venir sa fille, il lui
dit:


«Sylvine, où as-tu donc pris cet enfant?


—Sur la grande route, mon cher père.»


Et elle lui raconta l'aventure de la nuit
précédente.


«Ma fille, ses parents doivent être dans
une inquiétude mortelle; il faut le leur reconduire
sans retard.


—Mais où les trouver, mon père?


—Où demeures-tu, petit?


—Moi! je demeure à Metz.


—Ah! mon Dieu, s'écria le vieillard;
c'est très-loin d'ici. Mais où allais-tu donc,
mon enfant?


—J'allais chez grand-père.


—Où demeure-t-il donc, ton grand-père?


—Il demeure dans une belle maison
au milieu d'un jardin, bien loin de la
ville.»


René n'en sut pas dire davantage.


«Comment faire?» dit le vieillard, en
appuyant son front chauve sur sa main.


Alors Sylvine, toute bonne qu'elle était,
eut une mauvaise pensée.


«Mon père, dit-elle, je le garderai; le
bon Dieu n'a-t-il pas eu pitié de ma peine
en le mettant sur mon chemin?


—Ma fille, éloigne cette tentation-là; car
le garder serait un véritable crime.


—Oh! mon père, si vous saviez comme
je l'aime déjà!»


Il fut convenu, malgré elle, que Jacques
irait dans la journée à cette même ville où
M. Desnues avait inutilement demandé des
nouvelles de son enfant, et qu'il s'informerait
des parents de René. Les démarches
furent sans résultat. Il rentra tout décontenancé,
et Sylvine se réjouit dans son coeur
de ce qu'on ne retrouvait pas les parents
du petit.


Le soir et le lendemain, René ne cessa de
demander sa mère, et pleura souvent.


Sylvine voyait avec joie que personne ne
venait le réclamer.


Le troisième jour, Jacques ayant des légumes
à vendre, son beau-père l'engagea
fortement à aller les porter au bourg où se
trouvait l'autre relais, lui recommandant
par-dessus tout de s'informer du père
de l'enfant. Le paysan chargea son âne et
partit.


L'auberge où Mme Desnues était malade
se trouvait être la première maison du
bourg; ce fut là que Jacques s'arrêta tout
naturellement pour offrir ses légumes.
L'hôtesse, avisant de beaux choux-fleurs
dans les paniers de l'âne, en prit quelques-uns
et dit:


«Cela sera peut-être agréable à la pauvre
dame qui ne veut rien prendre.


—Vous avez donc quelqu'un de malade
ici? dit Jacques.


—Eh! mon Dieu oui, une pauvre mère
qui a perdu son enfant.


—Il est mort, son enfant?


—Non: elle l'a perdu tout endormi, sur
la grande route.»


Jacques se fit raconter comment la chose
était arrivée.


Quand il se fut ainsi assuré qu'il avait
trouvé le fils de la dame malade, il comprit
qu'il était de son devoir de le dire, nonobstant
le chagrin qu'aurait sa chère Sylvine.


Il alla auprès de M. Desnues et lui dit:


«Mon officier, ma femme et moi nous
avons trouvé l'autre nuit, en revenant de la
foire, un petit enfant endormi sur la route.
Il dit qu'il s'appelle René et qu'il est de
Metz.»


En entendant ces mots, M. Desnues embrassa
le paysan avec effusion, sans pouvoir
prononcer une parole, tant sa joie était
grande. Une petite servante, qui avait tout
entendu, monta les escaliers quatre à quatre,
et, ouvrant avec fracas la porte de la
chambre de la malade, elle cria:


«Le petit est retrouvé!»


Mme Desnues, oubliant son extrême faiblesse,
se leva vivement, descendit en courant
l'escalier, et, traversant la cuisine, elle
vint tomber dans les bras de son mari en
s'écriant:


«Où est-il? où est René?»


Puis elle perdit connaissance.


Pendant qu'on la faisait revenir à elle,
l'officier acheta tous les légumes de Jacques,
qui les porta dans la cuisine, tandis que
M. Desnues faisait atteler une mauvaise carriole
qui se trouvait dans la cour. Il dit à
Jacques d'y monter avec lui et de le mener
où était son fils.


La pauvre mère, entendant cela, voulut
aller aussi retrouver son enfant, quelque
prière qu'on lui fît pour qu'elle attendît au
lit le retour de René. Elle monta en voiture,
et Jacques les eut bientôt conduits à sa cabane.


Mme Desnues aperçut la première son
enfant, assis dans la cour et paraissant assez
triste. Sylvine, à genoux près de lui, lui faisait
manger une appétissante soupe au lait.
Le bruit de la voiture ayant attiré l'attention
de René, il laissa la soupe et s'élança
en criant:


«Papa! maman! ah! vous voilà donc!»


Mme Desnues, en l'embrassant avec transport,
s'aperçut alors que la paysanne pleurait.


«Ma pauvre femme, lui dit-elle en lui
tendant la main, je ne puis assez vous dire
combien je suis reconnaissante des soins
que vous ayez prodigués à mon enfant.
C'est vous et votre mari qui l'avez sauvé;
sans vous, quelque voiture l'aurait écrasé
peut-être. Demandez-moi ce que vous voudrez
et je vous le donnerai.»


Mais Sylvine, toute chagrine de ce qu'on
lui reprenait le petit René, pleurait toujours
et ne répondait rien.
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«Qu'avez-vous, ma bonne femme? lui
dit l'officier; dites-moi ce qui vous afflige,
et s'il est possible d'y remédier, je m'y emploierai
de tout mon pouvoir.


—Ah! mon officier, dit Jacques les yeux
baissés et tournant avec embarras son chapeau
entre ses doigts, c'est que, voyez-vous,
ma femme s'est affolée du petit, et
elle dit que si on le lui ôte, elle en mourra;
parce que, voyez-vous, madame,
nous n'avons jamais eu d'enfant; et elle
s'était mis dans la tête que le bon Dieu
avait placé le petit chérubin exprès, tout
endormi sur notre chemin, pour le lui
donner.


—Venez avec nous, dit M. Desnues, je
vous donnerai une petite maison; vous cultiverez
mon jardin et votre femme soignera
la basse-cour. Ainsi vous ne quitterez pas
René.»


Sylvine fut si heureuse en entendant ces
bonnes paroles, qu'elle ne savait plus ce
qu'elle faisait. Elle saisit les mains de
Mme Desnues et les lui baisa; puis elle
baisa aussi le bas de sa robe; et, ayant pris
René dans ses bras, elle se mit à chanter
en dansant.


Jacques afferma sa cabane, son jardin et
son champ; puis sa femme et lui suivirent
les parents de l'enfant.
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