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HAMAME TROUWT.

Hamame, dat Duifje beteekent, is
een van de Jemenietische dienstmeisjes
van het jongensweeshuis. En zij gaat
trouwen. Het wordt wel tijd, want
Hamame is al meer dan twintig jaar.
Maar zij is niet gelukkig in de liefde
geweest. Dit is haar tweede verloofde,
een weduwnaar. Het eerste huwelijk
heeft Hamame laten afgaan. En dat
heeft haar acht pond sterling gekost,
gelijk in de verlovingsvoorwaarden was
overeengekomen. Geen kleinigheid voor
een Jemenietisch dienstmeisje van een
jongensweeshuis. Achteraf blijkt Hamame,
dat Duifje beteekent, zich te
hebben vergist. Zij houdt eigenlijk
niet van haren tweeden verloofde.
Maar weer een huwelijk laten afgaan?
Het zal haar weer acht pond kosten
en iedereen zal haar uitlachen. Dus
wordt overeengekomen, dat Hamame
met den weduwnaar trouwen zal.

En nu al de moeilijkheden op den
weg der liefde! Het geld, dat noodig
is voor een zwart pak en een nieuwe
fez. Voor een witte bruidsjapon met
een sluier van wit en zilver. Voor
nieuwe schoenen en voor nieuwe zakdoeken.
Er zijn nu lange besprekingen
met de moeder van Hamame, die een
heks is. Klein verbruind en mager.

En zal de vader van Hamame, de
heer Mozes Azirie, voor dezen grooten
dag uit Egypte overkomen? Dat hij
bij de heks vandaan geloopen is, spreekt
van zelf. Hamame heeft hem nooit gezien.
Zal hij komen? En vooral: zal
hij eene bijdrage sturen in de kosten
van den onvergetelijken dag?

En zal Reine worden uitgenoodigd,
de Jemenietische keukenvrouw? Er zijn
vreeselijke dingen gebeurd tusschen
Reine en Hamame. Natuurlijk zijn ze
geen van beiden begonnen. Hamame
heeft Reine zeer beleedigd. Zij heeft
gezegd: "Gij, Reine, zijt een dief.
En uwe zuster, die te Rischon le Zion
woont en wascht voor de Engelsche
soldaten in Ludd, uw zuster is een
slechte vrouw." Het spreekt wel vanzelf
dat Reine toen tegenmaatregelen
heeft genomen. Zij is naar de synagoge
der Jemenieten gegaan. Zij heeft de
Heilige Ark geopend, en zij heeft Hamame
met den weduwnaar en de beide
familiën tot in het derde en vierde geslacht
plechtig vervloekt. Het is twijfelachtig
of zij nu zal worden uitgenoodigd.

Wij echter krijgen een mooi biljet van
goud op zijde-papier. Een tak met vogeltjes.
De letters van het Duifje en haar
weduwnaar S. en H. Daartusschen in
een boog de spreuk: "Stem van geluk
en stem van vreugde. Stem van bruidegom
en bruid". Daaronder weer een
dubbele driehoek met "Zion" er in.
Dan de uitnoodiging: "De moeder van
den bruidegom, madam Hamame Jozef
Saïed en de vader van de bruid R.
Mozes Azirie en echtgenoote hebben
de eer UEdele uit te noodigen op de
bruiloft van hunne kinderen Salomo
en Hamame. En die ons de eer aandoen,
zullen wij eeren! Huwelijksinzegening,
zoo God wil, Vrijdag 15
Kislev 5681, om twee uur Europeesche
tijd, precies, in het huis van den vader
der bruid, in de buurt "Hut des Vredes"."
Geen wonder dat wij gaan!



II.

De feestelijkheden beginnen des Donderdagmiddags
voor de vrouwen. Wanneer
wij het huis van den vader der
bruid in de buurt "Hut des Vredes" binnenkomen.
En wij overzien de schare.
Reine is niet uitgenoodigd. De Heks
heeft niet gewild. Wij hooren, dat
R. Mozes Azirie niet gekomen is. Ook
geld heeft hij niet gestuurd. Maar wel
een mooien brief. En daar doen we
het dan maar weer mee. Het geheele
vertrek is volgestampt met Jemenietische
dames en Jemenietisch kroost. Enkele
zijn al Europeesch gekleed. Maar de
meeste Jemenietisch, bont, dat kakelt.
Zij hebben veel goud, goed uitgesneden
en geslagen. Want de Jemenieten
zijn mooie goudsmeden. En zij zitten
op den grond, zóó dicht aaneen, dat
wij er haast niet meer bij kunnen. Wij
krijgen natuurlijk een eereplaats, vlak
bij Hamame. De bruidegom is niet
aanwezig. Het zou niet passen. Hamame
zit als een pop in wit met sluier
van wit en zilver. Zij mag geen woord
zeggen en zij moet zedig haar oogen
neerslaan. Het is wel heel moeilijk,
maar wij vertrouwen, dat zij na de
bruiloft haar schade wel weer zal inhalen.
Naast Hamame zitten de bruidsmeisjes,
eveneens popwit, popstijf, ieder
met een hooge, witte kaars ter hand.
Alle dames rooken. Sigaretten of stevig
een Turksche waterpijp. Er is ook
zang, handgeklap en een geweldige
muziek van pauken en blikken pannen.
En de tractatie. Een royale tractatie.
Er wordt een groot waschbekken binnengebracht
met gepelde kersaussies,
noten, amandelen. Een kleiner met granaatappelpitten.
Ieder krijgt een zakdoek
vol. En dan maar muizen. Gelukkig,
dat dit Hamame geen geld kost.
Want ieder van de gasten betaalt.
Alles is hier tegenwoordig duur. Ook
de bruiloften. Het minste is nu al twee
shilling. Wij hebben een pond gegeven.
Maar iedereen acht ons dan ook. Wij
worden op het middagmaal genoodigd:
brood, vleesch en hilme, een Jemenietisch
gerecht van peper met peper.

Het is een heel mooi feest. De moeder
van Hamame straalt. Zij heeft een
bloeienden rosen peignoir met zwierige
witte kant aan hals en mouwen. En
zij, het wijf, fel, bruin. Een heks. Als
het medeloopt, houdt zij nog over.

Alle meubelen zijn uit het kamertje
gedaan. Alleen het groote ledikant is
gebleven. Daarin slaapt, op een rijtje,
lief en rustig, het kleine kroost. Soms
als er een wakker wordt—er liggen
er negen—dan staat een Jemenietische
moeder op en zij geeft haar kindje het
moederdrinken. Er is een héél jong en
héél mooi Jemenietisch moedertje, waarbij
een héél mooi Jemenietisch jongetje
behoort. Ik mag het zoo prijzen: "wat
een aardig jongetje is dit." Maar zij
kijkt mij aan, verschrikt en verontwaardigd.
Welk een gevaarlijke dwaasheid
een kind zóó te prijzen. Wil ik,
dat het Booze Oor het hooren zal!
Dus schudt het mooie Jemenietische
moedertje het mooie Jemenietische jongetje
gevaarlijk door elkander. En zij
misprijst het: "Dit is een vreeselijk
kind. Slecht en leelijk. God heeft mij
wel gestraft. Maar wat zal ik doen!
Een arme vrouw." Aan de beleefdheid
ten aanzien van het Booze Oor is
hiermede voldaan. Zij pakt nu den
lieven kleinen knaap weder beet. En
zij legt hem te slapen lekker in het rijtje
van de kleine maffertjes.

III.

Des avonds gaan wij naar het feest
van de mannen in een ander huisje in
de buurt: "Hut des Vredes". Het is
er natuurlijk heel vol. En heel heet.
Er is muziek. En er zijn psalmzingers
met luide stemmen en gevaarlijke handslagen.
Er is natuurlijk tractatie: gezouten
erwten, noten, amandelen, granaatappels.
En er is een stevige flesch.
Zure, lichtgegiste wijn. En een drank,
duivelsch, dien zij zelf stoken uit gedroogde
rozijnen.

Er wordt ook gedanst. Maar niet
mannen met vrouwen. Het zou niet
passen. Wel komen de dames af en
toe eens om een hoekje kijken. Doch
zelfs dat is al nieuwerwetsch. Hier
danst een groote magere man. Een
lange, zwarte jongen. Misschien is hij
wel de Duivel. Doch het zou niet passen
hem dit te vragen. Die met hem
mede danst, maar zij raken elkander
niet aan, is een slanke, donkere Jemenietenknaap
van vijftien jaren, die Jozef
heet en schoenmaker is. Maar hij is
ook de beste danser van de gemeente.
Daar gaat de muziek en het handengeklap.
De man en de jongen, heel
aandachtig en voorzichtig gaan. Zij
zien, strak getoomd, naar elkanders
voeten. Naar elkanders gebaren. Langzaam,
weinig bewogen in den aanzet.
Maar de muziek wordt wild. De handen
van de gemeente slaan sneller. De
man en de jongen sneller gaan. Ademloos.
Muziek, muziek, muziek. De handen,
die hel slaan. De jongen. De man.
Ademloos. Uit, uit, uit.

Geheele verhalen worden zoo door
de Jemenieten gedanst. Zij dansen van
den avond tot den morgen.

Als de jongen Jozef weer wat op
zijn adem is gekomen, krijgt hij natuurlijk
een bakschisch. En ik mag wel
vragen welk verhaal in dezen dans is
uitgebeeld. "Mijnheer," zegt het jongetje
Jozef blozende: "dit is een dans
op den herbouw van den Heiligen
Tempel." En dan te weten, dat ik mij
den herbouw van den Heiligen Tempel
altijd héél anders had voorgesteld.

IV.

En des Vrijdagsmiddags, twee uur,
in het huisje in de buurt: "Hut des
Vredes" hebben Hamame en haar weduwnaar
elkander gekregen. Mannen
en vrouwen ditmaal bij elkander. En
al het kleine kroost maar weer veilig
en uit de voeten in het groote ledikant.
In rijtjes en op stapeltjes. Er is
weder de wilde muziek. Een Jemenietische
jongen slaat twee trommels te
gelijk. Een groote, donkere, sombere.
En daartegen in een kleine, die gespannen,
luid kraait en schatert. Onder
een groot spektakel krijgen zij elkander.
De zeven zegeningen worden uitgesproken,
heilig en zinnelijk te gelijk.
Twee oude mannen dansen de voorgeschreven
heilige dansen voor het
bruidspaar. Wonderlijke windingen en
wendingen van de machtelooze lijven.
Maar precies gelijk het behoort. Dansen
voor het bruidspaar is een heilige taak,
waarmee de oudsten en waardigsten
worden vereerd. Het mooie jongetje
Jozef kijkt toe. Hij danst toch anders.

In een optocht brengen wij dan Hamame
en den getroosten weduwnaar
in de echtelijke woning. Ook in de buurt,
die "Hut des Vredes" heet. Natuurlijk
met muziek voorop. Dan de witte bruidsmeisjes
met de witte kaarsen, die vlammetjes
fladderen op den wind. Het bruidspaar
en de gasten. Naar rang en stand.
Er is de oude rabbijn, die de zeven zegeningen
op zijn geweten heeft. Een paarse
kaftan en wit geweven schoudersjaaltje.
De zoele, gebroken lucht. De wind. Maar
nog geen regen, al is er al vochtigheid.
Wij gaan heel langzaam en waardig,
zooals de muziek ons laat gaan. Alle
menschen van de "Hut des Vredes" komen
uitgeloopen. Een heel klein steegje
en een heel klein huis. Daarin wij wegduiken.
Ik ril. Morgen begint haar het
slaafsche leven. Hamame is getrouwd.



DE DONKERE BRON.

Wij hebben het water hier zoo lief
en zoo noodig. Het water is het levende,
dat overal zijn leven brengt. In de lente
bloeien de bloemen in stroomen van
rood en geel waar het water stroomt.
Een bron. Zooals een sfeer van licht
om een lamp, zóó zijn de wonderlijke
vertellingen hier om de bronnen heen.
Vanmiddag is het wonder gebeurd.
Een warme middag. En een huis in
een nette burgerlijke buitenbuurt van
Jeruzalem. Ik verzink. Ik wil terug naar
de buurt van de Jaffapoort. Het zonnige,
het bonte. Dat is Jeruzalem.

Wanneer wij aan tafel zitten vanmiddag.
En komen de beide Rabbijnen
Epstein en Bernstein, twee van de meestgeleerde
Aschkenasische Rabbijnen met
eenen bekenden Sefardie Nissim Nahum.
Wat kan dit zijn? De twee Aschkenasische
Rabbijnen alleen, dat zou
politiek kunnen zijn. Of een weesmeisje,
dat moet worden uitgehuwelijkt en
waarvoor geen uitzet is. Daarvoor bij
te dragen is een heilige plicht, gelijk
wij iederen ochtend in de gebeden
zeggen. Maar de Rabbijnen met eenen
Sefardie!

II.

Het is noch politiek, noch het weesmeisje.
Het is over de bron van Jehizkia,
waarover geschreven staat: II
Kronyken XXXII: 30: "Diezelve Jehizkia
stopte ook den opperuitgang der
wateren van Gihon, en leidde ze regt
af beneden naar het westen der stad
Davids". Dit is natuurlijk niet, gelijk
Raschi opmerkt, de rivier Gihon genoemd
in Genesis II: 13. De Talmoed
leert ons, dat Jehizkia zes dingen heeft
gedaan. Drie met instemming van de
Geleerden zijner dagen. En drie tegen
hun wil. Tot de laatste drie behoort
het verstoppen van deze rivier Gihon.

Nu eeuwen, eeuwen later, de zestiende,
zeventiende eeuw der Christelijke
jaartelling. Syrië en Palestina werden
toen overheerscht door eenen
Arabier, genaamd Aboe Sifien, dat beteekent:
Vader des Zwaards. Hij liep
door de straten van Jeruzalem en hij
hoorde een ruischen van een diep water.
Hij beval dit water op te sporen en
bloot te leggen. Toevallig hoorde hij,
dat te Jeruzalem een groot geleerde
woonde R. Chaïm Wital, die het vermogen
bezat, wonderen te doen door
het uitspreken van Gods naam op eene
bepaalde wijze. Men zegt, dat Mozes
op die wijze den Egyptenaar heeft
gedood, waarvan gesproken wordt in
Exodus II vers 14. Aboe Sifien, de
Vader des Zwaards, beval nu R. Chaïm
Wital de donkere bron op die geheime
wijze te openen. Deze wilde niet. En
bevreesd voor den Vader des Zwaards,
vluchtte hij naar Damascus, eenvoudig
door het uitspreken van Gods naam
op eene bepaalde wijze. Te Damascus
verscheen hem in zijn droom zijn leermeester
overleden, R. Isaäc Luria Aschkenazie,
bijgenaamd Ari de Heilige,
wiens naam de Wilnaër Gaon later
nooit zou uitspreken zonder een angstig
beven. "Waarom hebt gij geweigerd
de donkere bron te openen? Gij weet,
dat Jehizkia de Gihon heeft afgesloten
tegen den raad in van de Wijzen zijner
dagen. Gij, R. Chaïm Wital, zijt eene
reïncarnatie van den koning Jehizkia.
En Aboe Sifien is, gelijk zijn naam
reeds aanduidt, een reïncarnatie van
Sanherib, want ook dat beteekent Vader
des Zwaards. De tijd om de bron te
openen, was nu aangekomen en daarmede
het begin van de verlossing van
Israël." Toen zeide R. Chaïm Wital:
"laat mij teruggaan naar Jeruzalem en de
bron alsnog openen." "Neen," sprak de
Heilige: "de juiste tijd is nu voorbij." Dat
is een element in vele kabbalistische verhalen:
het verzuimen van den Juisten Tijd,
door onwetendheid, aarzeling of twijfel.

Zóó bleef de bron gesloten. Nissim
Nahum, mijn Sefardische bezoeker, heeft
het verhaal van R. Chaïm Wital gelezen
in het boek Sefer Shem Hagedoliem,
dat is het Boek van de Faam
der Grooten door R. Chaïm Joseph
David Azoelai, die in den Napoleontischen
tijd Rabbijn te Livorno is geweest.
Deze heeft het verhaal te Jeruzalem
als overlevering gehoord. Ook
in een ouder boek Get Pachoet wordt
er over geschreven. (1740).

De meening der kabbalisten is, dat
met het openen van deze bron de verlossing
voor Israël beginnen zal. Men
vindt die meening bijvoorbeeld in het
boek Ben Jehojadah van R. Joseph
Chaïm, die een jaar of tien geleden te
Bagdad is gestorven.

III.

Nissim Nahum weet de plaats van
de donkere bron. In de oude stad, niet
ver van de Tempelplaats, waar nu het
Turksche bad is genaamd Hamam el
Schefah, dat is: het bad der Genezing.
Er is daar nog een bron, waarvan het
water meer dan dertig meter onder
den grond is. Nahum heeft eenen Arabier
gesproken, die zegt, dat hij in eenen
buitengewoon drogen zomer, toen de
bron zonder water was, is afgedaald.
Hij kwam in een doolhof van gangen
en gewelven. Vóór den oorlog heeft
Nahum pogingen gedaan de bron te
laten onderzoeken. Het begin van alle
pogingen is natuurlijk baksjisj. Maar
ten slotte wilden de bewoners niet.
Ze waren bang. Misschien zweven
rondom de bron ook voor hen legenden.
Toen de jaren van den oorlog.
Maar na den oorlog is Nahum weder
begonnen. Hij vertrouwt op de meening
van de kabbalisten, dat de opening
van de bron het Geluk van Israël zal zijn.

Toen Herbert Samuel in het begin
van het jaar voor een onderzoek hier
was, heeft Nissim Nahum zich tot hem
gewend. De zaak is toen onderzocht
door den Gouverneur van Jeruzalem,
den Generaal Storrs. Maar er is verder
nog geen gevolg aan gegeven. Nu
echter wil men de zaak opnieuw aanvatten.
Er is zooveel gebeurd. De troebelen.
San Remo. Wat San Remo beteekent
wisten wij op den dag zelven
niet. Maar nu gaan wij het zien. En
zelfs de harten van de voorzichtige
twijfelaars gaan openbloeien. Sir Herbert
Samuel, de eerste Joodsche Landvoogd.
Ook tegenover hem moeten
wij voorzichtig zijn. Maar toch: de
Joodsche Landvoogd. De legenden beginnen
al te bloeien rondom hem heen.
Die familie Samuel is uit Polen afkomstig.
Waarom zou hij dan niet afstammen
van Rabbi Saul Wahl, die
ongeveer drie eeuwen geleden voor
éénen dag koning van Polen is geweest?
En dat R. Saul Wahl afstamt
van Koning David, ziet, men kan er
aan twijfelen, maar waarom zou men
er aan twijfelen? Zóó is dus Sir Herbert
Samuel een bloedverwant van
Koning David en van den Koning
Jehizkia. Gij zegt: lang geleden. Maar
wat beteekent de Tijd tegenover de
Eeuwigheid van Bloed en Woord?
En ziet gij nu wel, hoe de tijden zich
voltrekken? De Koning Jehizkia had
de bron niet moeten uitsluiten. Zijn
latere incarnatie R. Chaïm Wital heeft
het juiste oogenblik verzuimd. Laten
wij nu zijn nakomeling Sir Herbert overtuigen,
dat nu voor hem weder een
juist oogenblik is gekomen. Wanneer
ik mij daarmee zou willen belasten?
Gij ziet; het is géén politiek en niet
een weesmeisje, dat moet worden uitgehuwelijkt
en geen uitzet heeft.

IV.

Als de drie bezoekers weggaan. Dan
zie ik weder, dat wij het Volk van het
Boek zijn. En wij moeten dat blijven,
ook wanneer wij weder het Volk van
het Land worden. Nissim Nahum, ofschoon
geen Rabbijn, gaat het eerst
de deur uit, omdat hij twee groote heilige
boeken draagt. De Rabbijn Epstein
is wel ouder, maar niet aanzienlijker
dan de Rabbijn Bernstein. Wie zal het
eerst uitgaan? Dat zijn hier groote
kwesties. Er zijn gemeenten verdeeld
geraakt, omdat een rabbijn eenen andere
heeft gepasseerd. Ten slotte zal de Rabbijn
Epstein vóórgaan. Maar de Rabbijn
Bernstein heeft een boek meegebracht.
Goed: de Rabbijn Epstein zal dat dan
dragen, tot zij buiten zijn. Daarna zou
't niet meer passen. Gij glimlacht wellicht
over al dien eerbied en over al die
etiquette? Ik ook. Maar glimlachend bedenk
ik toch ook, dat in al deze kleine
bedrijven iets liefs, iets geriefelijks is.

Wij hebben het water hier zoo lief
en wij hebben het water hier zoo noodig.
Een bron, dat is voor ons het
levende, het goede. Een Wezen. Iedere
bron heeft zijn legende. Maar dat alles
wordt volmaakt verleden tijd. Wij gaan
Palestina moderniseeren, verschrikkelijk
moderniseeren. De Fellachen worden
geëlectrificeerd en schoongemaakt met
stofzuigers. Welk een vooruitzicht. En
al de mooie legenden van bronnen,
bloemen en rivieren worden opgedoekt.

V.

's Avonds in de schemering komt
mijn vriend Adil Effendi. Kent hij dat
badhuis Hamam al Schefah? Ja, zegt
Adil Effendi: hij kent dat. Maar 't is
een echt armeluis-badhuis. Wie ons
daar in ziet gaan, zal ons niet achten.
Heeft hij wel eens van die legenden
gehoord? Maar Adil Effendi is héél
sceptisch geworden, sinds hij werkt in
de Engelsche Regeering. Het gaat de
Mohammedaansche jeugd, zooals de
Joodsche: een tikje materialistisch, een
tikje ijdel, een tikje genotzuchtig. Daarnaast
heeft de Joodsche jeugd toch
meer nationalistisch idealisme voor het
land en de taal. Donkere bronnen. Wie
ontsluit ze te juister tijd! Neen, zegt
mijn vriend Adil Effendi, peinzend in de
schemering: "ik geloof nog wel aan Allah,
maar niet aan al die andere verhalen.
En ik geloof, dat mijn broer, Subhi Effendi,
ook niet meer aan Allah gelooft."

Hij smookt zijn sigaretje tusschen
spitse lippen en hij tipt asch met een fijnen
vinger. "Mijn vriend," zegt Adil Effendi,
"gij hebt dien ouden boom wel gekend,
voor het huis van mijn broeder Abdoel
Salaam? Men heeft altijd gezegd: wanneer
die boom neervalt, dan gaat ook
het Turksche rijk uit elkander. En gij
weet met den grooten sneeuwval? Toen
heeft de boom wel geleden. En Abdoel
Salaam, die een wijs man is, heeft hem
laten omhakken. Achmad en Aboe Joessoef
hebben dat gedaan. Omdat de boom
heel hinderlijk was voor de automobielen
van de East Compagnie. Abdoel Salaam
heeft al het hout gekregen en de Compagnie
heeft een mooie baksjis; gegeven
aan Achmad en Aboe Joessoef. Heeft
Turkije iets te maken met dien boom?
En de Zagjunien met een put?"

En dan zucht ik en ik vrees, dat de
juiste tijd voor mijn vriend Adil Effendi
nog niet is gekomen.



MIJN VRIEND SAÏD EFFENDI.

Mijn vriend Saïd Effendi is de Arabische
adviseur van den gouverneur
van Hebron. Vroeger is hij officier geweest
in dienst van den Emir Feisul
te Amman aan den overkant van den
Jordaan. Dat is het oude Rabbat Ammon,
de hoofdstad van de Ammonieten.
Verwoest en later herbouwd heette het
Philadelphia, een van de Decapolissteden.
Ik hoop er nog wel eens heen
te gaan met Saïd Effendi samen. Hij
is nu teruggekomen naar dezen kant
van den Jordaan. Want de familiebezittingen
liggen daar, tusschen het dorp
Tur op den Olijfberg en Jericho.

Wij zijn goede vrinden geworden
rondom de petroleumblikken gloeiende
houtskolen in het onvolprezen hotel:
"De eik van Abraham" te Hebron. En
vele kopjes koffie. Hij is een zwaarmoedige,
maar toch sterke kerel, Saïd.
Voortreffelijk in zijn werk en onbegrensd
vertrouwd.

Aan den overkant van den Jordaan,
ook te Ammon, wonen de Kaukasische
Circassiërs. Zij hebben zich in die
streken gevestigd sinds Rusland in 1864
den Kaukasus veroverde. In het begin
hebben zij voortdurend stoute gevechten
geleverd met de omwonende Arabieren.
Nu is het vrede. Zij spreken
Circassisch. Zijn Mohammedanen, maar
ietwat meer Europeesch. De vrouwen
verhullen zich niet. En ze verbergen zich
ook niet voor de gasten van den man.

Saïd Effendi is getrouwd met eene
Circassische vrouw. Zij hebben drie
kinderen gehad, drie jongens. Twee
gestorven. "Min Allah," berust Saïd
Effendi. Het oudste jongetje leeft nog.
Hij is zes jaar. En hij heet Daoud.
Daarom heet Saïd Effendi ook Aboe
Daoud. Zal ik hem niet eens komen
bezoeken in het dorp Tur, dat op den
Olijfberg ligt? Goed, laten wij zeggen,
Zondag, wanneer het mooi weer is.
Met een van de wagentjes, die Adil
Effendi met zijne broers exploiteert.

II.

Het is mooi weer. Men moest hier
eigenlijk niet spreken van den winter,
maar van den regentijd. Welk een afwisseling!
Wreede dagen, woedend
van regen en wind. Zooals wij die te
Hebron hebben gekend. Er is in een
korten tijd een geweldige hoeveelheid
regen gevallen. Men zegt drie kwart
van den gemiddelden jaarlijkschen regenval.
Ik ben bevriend met een regenbak,
waarin binnen een week of drie,
een meter of drie water is komen te
staan. Als nu de late regen ook maar
komt, zoo tegen Maart, April, dan
krijgen we hier een goed gewassenjaar.
Misschien dalen dan de prijzen.
Maar tusschen de regendagen, o, de
zalige winterlentedagen. Een hemel ongebroken
als in den zomer. Maar dunner
blauw. Een kussende, zoele wind. En
de zonneschijn. Een winter vol zon.
En welk een mateloos mooie morgen.

Adil geeft het wagentje, nummer 18.
Dat moet gij later ook nemen. Het is
een net wagentje. Het staat bij de
Jaffapoort, en rijdt met twee driftige
Arabische paardjes. De koetsier is in
Mekka geweest. Hij zou dus een groenen
doek mogen dragen rondom zijn
fez, dien wij tarboes noemen. Maar
dit doet hij niet. Hij zal het later doen,
wanneer hij ouder is geworden, 't Zou
nu nog niet passen. Omdat hij in Mekka
is geweest, zegt zelfs de oneerbiedige
Adil Had; tegen hem. En Machmoed,
het staljongetje, eerbiedigt hem zeer.
Natuurlijk eerbiedigt Machmoed den
chawadja ook. Want die geeft baksjis;
en is een chawadja. "Een mooi wagentje,
hè Machmoed?" "Maäloem,"
zegt Machmoed: "ik twijfel, of er een
mooier wagentje is in geheel Kuds."

En wij rijden. Door de buitenstadswegen.
En dan over de landwegen
naar den Olijfberg heen. Overal wordt
gewerkt aan het land. Winterkoren
wordt gezaaid op ieder bouwbaar plekje
grond. O, de verteedering van de zachte
dagen. En de adem van het bruine,
opengebroken land. Tegen een heuvelhelling
aan ligt het wijde kerkhof met
de Engelsche gesneuvelden. Het huis
van den Groot-Mufti. En de uitzichten
over heel de stad van Jeruzalem. De
oude stad binnen den Muur, nog gaaf
bewaard aan deze Oostzijde. En de
voorsteden wijd uitgeblokt. En dan ineens
niets meer. Ver, ver, de heuvelen.
Maar geen andere huizen, steden en
dorpen. Zooals rondom Amsterdam,
dat ook een mooie stad is.

III.

Langs het Engelsche hoofdkwartier.
O.E.T.A. noemen wij dat hier. En
het Arabische dorp Tur. Saïd Effendi.
Hartelijk welkom. O, zij zijn al wat moderner
Mohammedanen. Daarom word
ik ook voorgesteld aan zijn zuster. Zij
draagt toch nog de dracht van aanzienlijke
Arabische dorpsdames. En een kostbaar
bontgeborduurd borststuk. Ook het
Circassische moedertje. Zij is een klein,
blond vrouwtje. Heel weinig naast den
grooten, donkeren Saïd. Ze verwachten
weder een kindje. Saïd heeft het mij al verteld.
Och, mocht het ditmaal een meisje
zijn. En mocht het leven! Maar wat zal
men er aan doen. 't Is alles min Allah.

Ook het jongetje Daoud. Een heel
mooi Arabisch-Circassisch jongetje. Het
blonde gezichtje van de moeder. En de
donkere, sterke oogen van den vader.
Hij spreekt Circassisch met de moeder.
En Arabisch met den vader en de andere
familieleden. Natuurlijk vindt hij
dat heel gewoon. Hij heeft de twee
talen even vlug geleerd als andere kinderen
hun eene taal leeren. O, hij is
heelemaal niet bang voor den vreemden
chawadja. Trouwens, de chawadja
heeft koekjes en bonbons meegebracht.
Een tafeltje bij het raam met het mooie
uitzicht op Jeruzalem. En dan koffie,
koekjes en bonbons. Waarom zou de
kleine Daoud den chawadja vreezen?
Hij heeft een stemmetje als muziek. En
hij zegt woordjes als bloemen. Hij lacht
met witte tandjes achter roode lipjes.
Mag Daoud nog een koekje? Hier in
het dorp draagt hij een Arabisch japonnetje
met een heel klein pittig fesje.
Maar als hij naar Jeruzalem gaat, dat
daar beneden ligt en eigenlijk El Kuds
heet, dan heeft hij een grijs Europeesch
pakje aan, en een bruin mutsje op.

IV.

Maar toch, Saïd Effendi heeft mij
heel lief ontvangen. Ik heb het huis
gezien. En genoten van het uitzicht
over de stad vlakbij. Er is iets, dat
Saïd Effendi hindert. Ik zie het. Natuurlijk
komt het niet te pas, hem
zonder meer, daarnaar te vragen. Maar
het is niet ongepast, wanneer ik hem
de gelegenheid geef, het mij te zeggen.
Ik vraag en zeg dus héél voorzichtig.
En hij antwoordt: Ja, hij heeft een
droeve zaak. De jongste broeder van
zijne moeder is voor eenige dagen
doodgeschoten in een twist aan de
overzijde van den Jordaan. In het gebied
van den Emir Feisul. Toen Saïd
uit Hebron thuis is gekomen, heeft hij
het gehoord. Gisteren is het lijk overgebracht.
En vandaag is er een familievergadering
in een dorp dichtbij, wat
te doen. Want men kan dezen moord
niet zoo maar ongewroken laten. Saïd
is donker, woedend. Niet, omdat hij
den dooden oom zoo liefhad. Maar
omdat een zeer ernstige beleediging de
heele familie is aangedaan. Men kan
het niet ongewroken laten. Maar aan
den anderen kant is zoo een geval in
de familie zeer lastig. Vooral omdat
de familie van den moordenaar een
zeer machtige familie is.

Hij vraagt het mij dringend: "Zal
ik hem in alle vriendschap vergeven,
wanneer hij nu naar den familieraad
rijdt? Zal ik niet boos zijn? Hij moet.
Het is de laatste dag van zijn verlof.
En hij moet weer te paard naar Hebron."

Hij rijdt weg. In een duistere woede.
Op wien is hij woedend? Op den oom,
of op den moordenaar?

V.

Zijn jongste broer, die Chalil heet,
zal met mij naar den hoogen uitzichttoren
gaan, naast de Russische kerk.
Overal rondom Jeruzalem ziet men den
hoogen, spitsen toren, met die vier
opengebouwde rondgangen. Chalil weet
alles. Meer dan tweehonderd traptreden
van een ijzeren brandladdertrap. Maar
dan het uitzicht, eindeloos door den
hellen dag. Beneden het Kidrondal. En
Jeruzalem dichtbij. De tempelberg, dien
de Arabieren noemen Haram Esch-Scherif,
dat is: het Groote Heiligdom.
De Omarmoskee met den zwaren grijzen
koepel en de moskee Aksa. Heel ver
in de Jaffa-buitenstad de witte Russenkerk.
En de koepel van de Abessinische
kerk vlak bij 't meisjesweeshuis. Anderzijds
de Doode Zee, een uur of vijf,
zes weg. Maar lijkt werpelings dichtbij.
De weg naar Jericho. De kleine Chalil
weet alles. Hij spreekt wat Engelsch.
Maar ook de kleine Chalil is niet rustig:
"Mijn Heer," zegt Chalil, die trouwens
al veertien jaar is: "wanneer gij alles
hebt gezien, zouden wij naar beneden
kunnen gaan. En ik zou ook kunnen
gaan, waar mijn broer Saïd is gegaan,
want mijn oom is vermoord." Ach,
waarom zou ik den kleinen Chalil afhouden
van wat naar bloed ruikt! Wij
dalen weer draaiend: "Over de tweehonderd
treden," zegt de kleine Chalil:
"ik ga te paard. De geheele familie
zal gekomen zijn."

VI.

Wij rijden terug, in het mooie wagentje,
dat nummer 18 heeft. Want
Saïd Effendi wil niet, dat het mooie
Arabisch-Circassische jongetje thuis is,
wanneer hij weer naar Hebron gaat
voor langen tijd. Het jongetje en zijn
tante gaan dus mee naar Jeruzalem.
En ik denk, dat ik het mooie jongetje
zal laten fotografeeren, eene verrassing
voor Saïd. De zalige dag. En het heerlijke
landschap. Het kleine jongetje praat
onverdroten. Als vogels en bloemen.
Is het Arabisch? Is het Circassisch?
Neen, neen, het is Arabisch. O, ik
schiet al aardig op. Hij lacht. Hij ziet
iets, dat heel lief is. En hij is heel blij
in 't mooie wagentje.

De fotograaf. Hij prijst zich zelven.
Hij heeft lang in Duitschland gewerkt.
Neen, hij heeft den keizer nooit gefotografeerd.
Maar hij heeft wel eens
een negatief des keizers ontwikkeld.
Hij weet dus alles van de Duitsche
politiek. "Mijnheer," zegt hij: "gelooft
u mij, ik weet het, men doet dien man
onrecht." Maar wat een onmogelijk
jongetje is dit! Een Joodsch jongetje!
Neen. Circassisch-Arabisch. Juist, mijnheer,
dat dacht ik wel. Wat kijkt dat
kind ernstig. Een kind moet vroolijk
zijn, niet waar? Altijd vroolijk.

Het jongetje Daoud is niet bang.
Het kijkt maar heel wonderlijk naar
dien raren, drukken man, die hem plooit
en vouwt. Die fluit, danst en zingt. En
het Arabisch-Circassisch jongetje Daoud
wil niet lachen. In 's hemelsnaam. Morgen
kan ik de platen komen zien. Wat
een onmogelijk strak jongetje.

En den volgenden dag. Nog zaliger
weer. 's Middags langs den Jaffaweg
naar den fotograaf. En ik ontmoet
mijn vriend, den stadsaanplakker en
omroeper R. Leizer Schwartz. Heden
heeft hij mij aangeplakt, voor een
lezing, vanuit een groote hengselmand.
En heel waardig overhandigt
hij mij een van de biljetten. Zóó geeft
men een doodvonnis.

En de photograaf: "Mijnheer, de
foto is prachtig, ik ken mijn vak. Maar
wat een onmogelijk kind is dit."



SABBATH IN JERUZALEM.

Wanneer de Sabbath het Heilige
van ons leven is, dan is Sabbath in
Jeruzalem zeker het Allerheilige.

Eenen Donderdag ben ik te Jeruzalem
aangekomen. En Vrijdagmiddag
zijn wij een wandeling door het Joodsche
kwartier begonnen. Toen was ik nog
een vreemde in onze stad. Nu ik de
Sabbathdagen van reeds menige week
herdenk, ben ik al geen vreemdeling
meer.

Sabbath te Jeruzalem. Alle Joodsche
winkels sluiten. Geen Joodsch werkman
is aan den arbeid. De kapperswinkeltjes
hebben het al vroeg in den middag heel
druk. En de jongens, die schoenen
poetsen in het Jodenstraatje.

Men leert de bewoners onderscheiden
aan hunne kleeren. De Sefardim dragen
zwarte mutsjes. Ook wel een fez, gelijk
de Jemenietische Joden. De Aschkenaziem,
afkomstig uit Oost-Europa, dragen
streimels, dat zijn platte, ronde mutsen
met fluweelen rand. Ze dragen lange
kaftan-kleeren, sommige van schitterende
zijde of fluweel; brandend oranje,
rood of hel-blauw. De mooie Sabbath-kleederen
zijn dikwijls de eenige rijkdom
van deze arme, vrome mannen.
Niemand in Europa weet, wat de
Joodsche stadsbevolking van Jeruzalem
geleden heeft. Duizenden Joden zijn van
honger gestorven. Andere duizenden
door de typhus. In het begin van den
oorlog hebben de Amerikanen geld
gezonden. Toen Amerika den oorlog
begon, hield dat op. De groote, vrome
rabbijnen hebben hun kleeren en hun
zielsbeminde boeken moeten verkoopen
voor een schamel stuk brood. Schatten
aan boeken zijn naar Engeland en naar
Amerika gegaan. De toestand is nu
iets beter. Het ondersteuningswerk is
nu in handen van de Zionisten. Maar
hun werk is natuurlijk ook niet volmaakt.
Het is heel moeilijk eene regeling
te vinden, die niemand schaadt in zijn
rechten en belangen. Misschien was het
beter, dat het politieke werk van de
Zionisten afgescheiden bleef van het
liefdadigheidswerk. Er is een deel van
de orthodoxie, die van het Zionisme
niets weten wil. En ook geen geld
wil aannemen, dat door hun handen
is gegaan. Anderzijds wordt beweerd,
dat het voordeelig is, zich aan te sluiten
bij de Zionisten. De toestanden
zijn hier buitengewoon gecompliceerd.

Maar dat ziet men bij eene wandeling
door de stad niet. Dan zien we, tegen
den Sabbath, de vrome Joodsche mannen
gaan. Zij knippen de hoeken van
het hoofdhaar niet af. Hunne gezichten
zijn mild en teeder met de lange lokken.
Dit zijn de mannen, die de Heilige Leer
beoefenen alleen en uitsluitend om haar
zelve. Niet om eer. En niet om gewin.
Deze zwakke, uitgeleden mannen zijn
de dragers van de oude schatten van
het Jodendom. Maar als dit lieve, zwakke
geslacht uitsterft? Ik ben nog niet in
de koloniën geweest. Men zegt, dat
daar een jong, sterk geslacht opgroeit.
Maar het neemt de oude schatten niet
over. En dat is onze taak: een nieuw
sterk geslacht te kweeken, waarin ook
de Joodsche geest sterk zal zijn. Ontroerend
is het de teedere zwakke Joodsche
geleerden te zien gaan tusschen
de stoute, sterke Bedouïenen van het
Transjordaansche. Maar die kunnen
lezen noch schrijven. Als wij dat
bereiken konden: een Joodsche jeugd
zoo stout en sterk als de Bedouïenen
zijn, en zoo wijs en geleerd als de
rabbijnen.

II.

De Klaagmuur. Wij zijn den eersten
Vrijdagmiddag naar den Klaagmuur
gegaan. Door een warreling van straten
en steegjes, waarin ik nu ook al geen
vreemdeling meer ben. Een van mijn
Joodsch vrienden te Amsterdam (wat
is Amsterdam ver! Wat zijn de Joodsche
vrienden ver!) schreef mij, dat hij
het liefst zou willen weten, met welke
gevoelens ik den Klaagmuur voor de
eerste maal genaderd ben. Beste vriend,
antwoord ik hem nu: in een ontroering
waarvoor ik geen woorden weet. En
waarvoor gij ook geen woorden weten
zult, wanneer uw Dag gekomen is. Als
wij woorden wisten voor deze ontroeringen,
zouden wij geen individuen
zijn. Maar wij zouden samenvloeien als
water droppels. De woorden, die ik nu
opschrijf, zijn niet meer dan punten,
die niet dringen in belangrijke gevoelssegmenten.

Wat is ons deze Klaagmuur eigenlijk?
Zouden wij zonder dit brok muur
niet weten, dat wij eenmaal een tempel
hebben gehad, teeken van nationale en
godsdienstige eenheid? Wij zouden het
zeker ook weten zonder dien Muur.
En toch: zouden wij het gevoelen,
zóó diep als thans, wanneer we onze
handen leggen op de eeuwige steenen
en onze middaggebeden spreken, het
betraande gelaat naar den muur gekeerd?
De Klaagmuur: ik heb wel eens gevreesd,
dat het niet geheel en al echt
zou zijn, het schreien en weenen bij
dezen Muur. Maar ik vrees dat nu
niet meer. Zij, die lijden, en het zijn
duizenden en duizenden in Jeruzalem,
gaan naar den Klaagmuur om hun eigen
leed daar uit te schreien. Hun tranen
zijn zoo echt, als het leed van het
Joodsche volk. In de reisboeken staan
ons leed en onze muur aangeteekend
als een bezienswaardigheid. De touristen,
die waar voor hun geld moeten hebben,
gaan op Vrijdagmiddag tegen den
avond, omdat er dan veel Joodsche
klagers komen. Ik ga bijna elken dag,
tegen den laten middag. Ik heb mijn
hoekje tegen den Muur al gevonden.
Geen vreemde ben ik er meer. Ik heb
dat onbeschrijfelijke gevoel gevonden
van thuis te zijn. Ik ga er vanzelf heen.
O, de weg is niet moeilijk. Dat lijkt
maar zoo in het begin. Tusschen den
Bazaar en het Jodenstraatje links. De
straat in, die daalt met zooveel trappen
en die zoo vol is van Arabisch beeldhouwwerk.
Er is één plaats, waar twee
prachtige poortjes tegenover elkander
zijn. Dan rechts afslaan. En dan altijd
maar links. Overal waar de straat een
hoek maakt, links. Altijd trapjes af.
Een wonderlijke overdaad van straatjes,
steegjes, trapjes, hoekjes en holletjes.
En dan niet dat donkere poortje in.
Maar dat weggetje, waar 's middags
de zon schijnt. Dan zijt ge er. En dan,
mijn beste vriend, wordt het onbeschrijflijk.
Dan komt uw Ziel in het
Gebied, waar geen Woorden doordringen.
Dan zijt ge gansch alleen...

En tot zoover had ik geschreven,
Vrijdagmiddag, toen de bazuin geblazen
werd over de Duitsche Plaats, om de
Joodsche vrouwen te waarschuwen,
dat zij de Sabbathlampen moesten aansteken.
Toen ben ik ook met schrijven
opgehouden. Zeker, beste vriend, zal
ook uw Dag komen, dat gij voor het
eerst naar den Klaagmuur zult gaan.
Zoo God het wil, zal ik gaarne uw
geleider zijn. Tot gij den weg door
warrelende straatjes en steegjes alleen
zult weten. En verlangen zult alleen
te gaan, als uw hart zwaar is en gij
verlangen zult uit te schreien tegen
den muur.

III.

Dien eersten Vrijdagavond ben ik
gast geweest in het meisjesweeshuis
van den heer en mevrouw Zilversmit,
waarvan ik u al gesproken heb.

O, in dit huis is de Sabbath een
heerlijkheid. De zegenspreuken over
Wijn en Brood worden met heilige
wijding uitgesproken. Voor ons is het
Hebreeuwsch toch altijd een taal, die
buiten het dagelijksch leven staat. De
Hebreeuwsche woorden kennen wij uit
de gebeden. Zij hebben een bijzondere
gevoelswaarde voor ons. Maar gewone
ongewijde woorden eener spreektaal
zijn zij niet. Voor deze meisjes anders.
Het Hebreeuwsch is hun gewone spreektaal.
De gevoelswaarde van de gewijde
woorden is een geheel andere. Maar
achter al die waarde-verschillen zal ik
wel nooit komen. Want zelfs al was
Hebreeuwsch mij zoo eigen als Hollandsch,
dan nog zou ik mijn subtiele
bedoelingen niet onder woorden kunnen
brengen. En de meisjes zouden de gevoelens,
die mijn woorden opwekken,
ook niet kunnen uitspreken. Wat doet
de zee: de landen verbinden of de
landen scheiden? Wat doet de Taal:
de menschen verbinden of de menschen
scheiden?

Na het eten worden de lieve, milde
Sabbathzangen gezongen.

En dan gaan we met ons allen in
de hal. In de groote, heldere hal. De
kleine meisjes spelen hun Hebreeuwsche
spelletjes. Altijd een aardige les in het
Hebreeuwsch. De grootere babbelen
in troepjes. En er komen gasten. Want
iedereen is hier welkom. Er is een
Amerikaansche majoor. Een kerel als
een boom. Bij nader onderzoek blijkt
hij een doodgoede medicus te zijn. En,
glimlachend als een oud, moe man, zie
ik de oude geschiedenis, die toch altijd
nieuw blijft. Er komt een lieve, slanke
jongen, een leerling van de Onderwijzers-Kweekschool.
Zijn ouders wonen
in een van de koloniën. Maar hij
is hier in de stad op school. Ik geloof,
dat hij hier zijn vriendinnetje heeft. En
ik geloof, dat het vriendinnetje dat ook
wel weet. En ook wel weten wil. Neen,
ik ben nog niet zoo een heel oud man.
Maar ik heb toch iets meer dan deze
kinderen beleefd. Gij kent het gedicht
van Jacques Perk: "Dorpsdans" natuurlijk
even goed als ik. Een grijsaard
ben ik nog wel niet. Maar het
komt toch. Het komt toch. Misschien
zal het leven deze twee lieve kinderen
wel genadig zijn. En misschien is het
ook heelemaal niet waar.

Het is wel heel laat, wanneer wij
scheiden. Donkere maan. Maar er is
de goedgezinde Challad met de lantaarn,
die mij naar het hotel brengt. In het
hotel wel alles wreed en vreemd. Voor
de deur ligt een van de kellners op
een mail-stoel te slapen, bij wijze van
deurwachter. Na den lieven vrede in
het groote gezin van den heer en
mevrouw Zilversmit is dit wel wreed
en vreemd. Als ik in de kleine hotelkamer
kom, moet ik mijn hand drukken
op mijn hart barstend van pijn. En ik
moet tegen het dwaze, bonzend hart
zeggen: "Dwaas hart, zoudt ge nu
niet eens rustig willen zijn... ge zijt
hier, waar ge altijd hebt willen zijn.
En wie te Jeruzalem sterft, wordt daar
ook begraven."

IV.

Den Sabbathmorgen ga ik ten gebede
in het jongensweeshuis van den
heer Goldsmit, ook Hollander van
geboorte. Gij allen, die Jeruzalem kent,
weet, dat het een heele stap is. Van
de Duitsche Plaats de groote Poort
uit, den Bazaar door en de Jaffastraat
tot de Bioscoop en dan links af. Daar
ligt dat weeshuis lekker buiten. In het
licht en in de zon. Net wat Joodsche
jongens noodig hebben om gezond en
sterk te zijn. Wij beginnen hier onze
gebeden vroeg: zeven uur. Maar als
ik van huis ga, tegen half zeven, dan
is men in de beide Synagogen van de
Duitsche Plaats al begonnen. En ook
in de kleine Synagoge, bij het Jodenstraatje,
waar de kolenkoopman zijn
winkeltje heeft, en waar de twee gaarkeukentjes
zijn. Maar het kolenwinkeltje
en de gaarkeukentjes zijn nu
dicht omdat het Sabbath is. Alle winkeltjes
in het Jodenstraatje zijn dicht.
In de dichte poelierswinkeltjes kraaien
de geoordeelde hanen en hennen. In
het Specerijenstraatje zijn de lekkere
winkeltjes al open: Even inkijken. Even
snuiven. En dan verder.

Bij het Weeshuis is een kleine Synagoge.
Vierkant met ramen in twee
muren. En een dak van wit gekalkt
gewelf. De zon van Palestina is een
gezegende zon: die is altijd en overal.

Er zijn hier een vijftig kleine jongens
in het weeshuis. Laten wij later eens hun
geboorteplaatsen opschrijven. Dan kunnen
wij zien, hoe het Joodsche Volk
gezworven heeft. Er zijn in het Weeshuis
zelf geen tien manspersonen boven
dertien jaar, die toch bij de gebeden
aanwezig moeten zijn. Maar zij komen
dan van de stad. Wij zijn een groot gezin.
Vreemden komen hier niet. De dienst
gaat heel stil en heel eenvoudig, zooals
wij dat in Holland gewoon zijn.

De zegen door de Priesters wordt
elken Sabbathmorgen tweemaal uitgesproken.
De huisbediende is uit den
Priesterstam. Heel de week dient hij
in het dagelijksch huiswerk. Maar de
Sabbath maakt hem tot onzen meerdere.
Hij heft zijn handen over ons hoofd.
En hij spreekt de eeuwen-woorden. Hij
weet ook zeer wel, dat hij mijn meerdere
is. Een kroon van goud en edelsteenen,
zooals Europeesche koningen,
dragen onze Priesters niet. Zij dragen
een kroon, die God zelf voor hen heeft
gesneden en geslagen uit de steenen
en uit het goud van Zijn Woord.

O, mijn hart: die vijftig kleine Joodsche
jongens, zoo allen tusschen zes
en twaalf, langs welke wegen zijn zij
hier gekomen? En langs welke wegen
zullen zij gaan tot aan hun eindelijke
rust? Maar hun jeugd is hier goed en
tevreden. Wat zal men kinderen voor
hun leven beter medegeven dan den
lichten last van een goede en tevreden
jeugd? Hier is licht, lucht en zonneschijn.
Ga maar eens door de straten
van de oude stad. Ja, zeker zijn ze
mooi en bijzonder met hun overvloed
van trappen, steegjes, poortjes, gewelven,
hofjes en huizen. Maar er zijn
hoeken, waar de zon nooit komt en
waar de lucht loodzwaar is.

O, ik houd van de vijftig kleine
Joodsche jongens. Na den kerkdienst
hebben zij natuurlijk honger. En zij
krijgen lekkere beste boterhammen, nadat
de zegen over wijn en brood is
uitgesproken. En dan zingen zij de
gezangen van den Sabbathmorgen. Ik
zou ze wel graag willen vragen of er
ook verschil bestaat in waarde tusschen
een woord in de gewone spreektaal
en tusschen datzelfde woord in de taal
van de gebeden. Maar voor die vragen
weet ik geen woorden. Dus ga ik
maar eens kijken, hoe ze na eten knikkeren
en petjebal spelen. O, gij houdt
dat voor gewone kinderachtige spelletjes,
waarvan niets te leeren valt? Ja
dat kan in het Hollandsch wel zoo zijn.

Maar in het Hebreeuwsch is dat heelemaal
niet zoo. Juist van die levende
Joodsche jongens moet ik de levende
Joodsche taal leeren. Maar zij zijn lastige
leermeesters. Zoo vlug en zoo
beweeglijk. En ik wil ze niet vragen
naar die kleine woordjes, waarmee ze
spelen en samen hanselen. Want dan
is het aardige, het levende er meteen
af als van gevangen vlinders. En ik
zucht. En ik denk, dat ik wel te oud
ben geworden om petjebal en bokspringen
te leeren in het Hebreeuwsch.

Op het terras van het weeshuis, vol,
vol, vol van zon, is nu bezoek. En daar
kunt ge nu alle talen hooren, waarvan
Jeruzalem wemelt: Arabisch, Spanjoliet,
Jiddisch, Bockhaarsch. Hebreeuwsch
wordt door de ouderen nog betrekkelijk
weinig gesproken. Maar het weeshuis
spreekt alleen Hebreeuwsch, zoodat
de jongens hun Arabisch, Spanjoliet,
Jiddisch of Bockhaarsch al goed vergeten.
Zoo zijn de ouderen dan wel
verplicht Hebreeuwsch met de kinderen
te spreken. En derwijze bouwen de
jongeren het Hebreeuwsch op in de
harten der ouderen.

V.

Een heilige Sabbathmiddag. De groote
meisjes van het weeshuis maken een
wandeling. En ik mag mee. Waarheen?
Naar een bron van levend water, ergens
bij het dorp van Silouan. O, dat
is voor Holland niets, levend, stroomend
water. Maar dat kennen wij hier in
Jeruzalem heelemaal niet. Grachten zijn
hier niet. Rivieren, die des zomers niet
uitdrogen, zijn er maar heel weinig in
het land. Die bron bij Silouan is dus
heel iets bijzonders. Hij geeft alleen
maar water vlak na den grooten regentijd,
den zoogenaamden vroegen regen.
Een paar weken daarna is alles droog.

Ik ken het dorp Silouan wel. Het
ligt tusschen den stadsmuur vóór de
Duitsche Plaats in het dal tot den Olijfberg.
Uit mijn raam zie ik het. Boomen
zijn er niet. Het is heelemaal niet zoo
een dorp als de dorpen van de Zaanstreek
bijvoorbeeld. De huizen zijn niet
van hout en niet van roode gebakken
steen. Maar van grauwe gehouwen
steenen. Van verre gezien lijkt het nog
wel heel wat. Maar van binnen zijn
de huizen doodarmoedig. Er zijn twee
deelen van het dorp: Arabisch en
Joodsch-Jemenietisch.

Van het Weeshuis gaan we dus eerst
weer het domein van de Russen over.
Dat is altijd. Dan door de zonnige
Jaffastraat (wie geeft ons hier eens
wat lekkere, frissche boomen?) en bij
de Jaffapoort rechts-af.

Dat is weer een les in het levende
Hebreeuwsch, de wandeling met de
meisjes. Ik hoor hoe de wilde mosterd
heet en het madeliefje. En hoe de vogels
heeten, waarvan het gefluit over ons
heen valt. Op den grooten heerweg
hebben de meisjes keurig geloopen in
rijen van twee en twee. Maar op de
smalle windende binnenweggetjes loopen
we een voor een, voorzichtig. En
zon, zon, zon. Overal zon. Een van
de plaatsen, waar anders het levende
water welt, is al droog. Maar de ander,
een eindje verder, die is er nog. Dat
ligt in een dal tusschen heuvels. Het
is heel druk bij die bron van levend
water, want levend water is hier zeldzaam.
Twee Arabische vrouwen wasschen
groenten schoon. Morgen zitten
ze daarmee onder dat wijde, witte,
gewelf in den Bazaar, domein van de
groente-dames. Maar bij de bron krijgen
ze vandaag ruzie met een Jemenietisch
joodsch jongetje, die pootjes
baadt. Het jongentje is met zijn bekje
volkomen tegen de Arabische dames
opgewassen. Van hun woorden versta
ik niets. Maar ik vermoed, dat het joodsche
jongentje een betoog levert, dat
een bron van levend water iedereens
eigendom is, dat wil zeggen: niemands.
Een bron, een bron: laat u niet in de
war brengen door dat woord. Het is
heelemaal geen gemetselde put of een
diepe spelonk, waaruit het water ruischt.
Neen, een kuil in den bodem, daaruit
borrelt heel stil het water. En over
de randen van den kuil vloeit het weg
in het landschap. Een oud vrouwtje
laat een klein kindje drinken. Het oude
vrouwtje is heelemaal niet bang voor
typhus. En het kleine kindje ook niet.
De twee Arabische vrouwen zijn met
de groenten klaar. Het Jemenieten-jongetje
heeft het rijk alleen. Tot er
een gendarme aankomt. Een Arabier
prachtig op zijn paard. Hij jaagt het
booze jongentje den waterkuil uit. En
hij laat zijn paard drinken. Dat is lekker
voor zoo een beest, levend water. O,
er gebeurt hier van alles. In dit kleine
dal tusschen heuvelen. Een meisje met
een groote, zwarte geit. Die geit moet
naar huis. Maar de geit wil niet naar
huis. En het meisje met de geit vechten.
Precies zooals twee booze jongens
vechten. De zware, zwarte geit zal
het winnen. Maar neen, daar komt de
koeienvrouw, die juist met haar koeien
op weg is naar huis, en die drijft de
zware, zwarte geit den goeden weg op.

Iedereen komt kijken naar dit wonder
van levend water. Een vader en een
zoontje. Twee mooie Arabieren. De
vader op een schimmel. En het zoontje
op een mooi wit ezeltje. Ze laten eerst
de beide beesten lekker drinken. En
dan drinken ze zelf. En ze gaan lekker
lui tegen een heuveltje liggen. Zeker
houden ze veel van elkander. Want
de vader heeft zijn arm om het zoontje
heengeslagen. En het zoontje heeft zijn
kop tegen den vader aangelegd. Zeker
bewondert de vader zijn mooien, sterken
jongen. Of denk ik dat maar? En
denkt de vader aan prijs van koren,
paard en ezel? Hoe ziet de ziel van
een Arabischen vader er uit? Hoe ziet
mijn ziel er uit?

O, er gebeurt van alles. Een kleine
vrouw vult een gelooide geitenhuid
met lekker frisch water. En een jongentje
komt met een petroleumblik om
water te halen. Er gaat vijftien liter
in. Hij kan het blik wel vullen. Maar
niet op zijn hoofd zetten. Nu, de vrouw
met de gelooide geitenhuid helpt hem
gaarne. Hij houdt het blik met beide
kleine handjes vast. En op sterke, vaste
pootjes loopt de jongen huiswaarts.
Later zullen wij hem nog eens tegenkomen,
op den terugweg met het leege
blik, gaande naar die milde levende bron.

Heel het landschap is décor. En dit
leven is tooneel, waarnaar de Dood
mild en ernstig kijkt, dat alle spelers
op hun tijd het tooneel verlaten.

De schaduwen van den laten middag
leggen zich langer en lager. Wij gaan
op den terugweg. Nu een anderen weg.
Langs de tuintjes, die wij van den
stadsmuur af in terrassen zien vallen
naar het dal toe. Waar water komt,
daar is het land ook vruchtbaar. Elk
plekje grond wordt hier voor groententuin
gebruikt. De vrouwen werken
daar, vroeg oud en geduldig. Waar
wij de stad naderen wordt het tooneel
weer voller. Op een muurtje zit een
rij vrouwen uit te kijken naar het dal.
Als de meisjes net twee mannen voorbijkomen,
slaan zij snel de sluiers voor.
Op den hoogen stadsmuur wemelt het
van luie kijkers. Heel eenzaam op een
heuveltje zitten een bruin broertje met
een bruin zusje. En ze kijken uit, hoe
de avond daalt. O, wat is dat lief en
teeder.

De meisjes kakelen hun mooi Hebreeuwsch.
Maar ik ben moe en bedroefd.
Jeruzalem. Amsterdam. Zooveel
wind en zee tusschen de beide steden.
Zal ik te Jeruzalem mijn rust vinden?
Ach, de rust en de onrust zijn niet in
de steden, maar in onze ziel. En ook
hier ben ik een diep-gekweld mensch.

Deze zalige Sabbath eindigt. En
dan? En dan? Laat ik probeeren dankbaar
te zijn: wanneer de Sabbath het
Heilige van ons leven is, dan is Sabbath
in Jeruzalem zeker het Allerheiligste wel.



DE STAD VAN JIRMÉJAHOE.

De vastendag van 17 Tammoez. De
drie weken. De vastendag van 9 Ab,
Wij hebben weder alle rampen herdacht,
die één- en tweemaal over Jeruzalem
heengekomen zijn. Nu gaan wij door
het tweede gedeelte van de maand
Ab, dat Menachem, dat is Vertrooster
heet.

Kunnen wij eigenlijk deze droeve
dagen nog wel gedenken? Zou Frankrijk
den Sedan-dag nog gedenken als een
nederlaag of Duitschland als een overwinning.
Misschien is de herdenking
goed voor Frankrijk als een vermaning
tot bescheidenheid en voor Duitschland
als eene bemoediging tot kracht.
Keer en tegenkeer.

De vraag of wij voort zullen gaan
met het herdenken van onze nationale
treurdagen is besproken. In Engeland
door de Jewish Chronicle, die tegen
afschaffing is. Hier heeft de "Palestine
Weekly", het Engelsche bijblad van
Doar Hajom, al heel voorzichtig te
kennen gegeven, dat in orthodoxe
kringen het voornemen bestaat, den
vastendag van negen Ab zijn droevig
karakter voor een gedeelte te ontnemen.
Ik geloof dat niet. Maar men
maakt de geesten bereid: Bijvoorbeeld:
een van onze Hollandsche Zionisten
beweerde, dat de Rabbijnen Diskin en
Sonnefeld den negenden Ab als vastendag
hadden afgeschaft. Het was overal
in de stad aangeplakt. Heel geloofwaardig
was 't bericht niet. Zoo iets
als de bewering, dat dr. Kuyper en
mr. De Savornin Lohman hebben toegestemd
in een bolsjewieksche revolutie.
Maar overal in de stad aangeplakt!
Laat mij dat dan maar eens zien. Groote
gele biljetten. Een verbod van de
Rabbijnen Diskin en Sonnefeld deel te
nemen aan de Constituante wegens het
vrouwen-kiesrecht. Niet precies hetzelfde.
Hebreeuwsch is een moeilijke
taal. Maar de geesten worden bereid.

II.

Wij hebben den dag gehouden als
naar gewoonte, in het jongensweeshuis
van den heer Goldsmit. De kleine
synagoge ontdaan van alles, wat maar
overbodig is. Wij zitten des avonds
op den grond bij weinig kaarslicht.
De jongens barrevoets. De treurzangen
en Jeremia's klaaglied worden gelezen.
Ook den volgenden dag worden zij
gelezen. Het is alles als andere jaren.
Maar het is toch niet alles als andere
jaren. Een Joodsche Landvoogd. En
sinds de Paaschdagen een verandering
ten goede, die ons vaak angstig maakt,
zóó glad en goed als alles gaat. Kunnen
wij nu alle droeve dagen nog zóó blijven
gedenken?

Des Zaterdagavonds ben ik naar den
Klaagmuur gegaan. Verleden jaar heb
ik het niet gedaan. Men had mij gewaarschuwd.
Ik had moeten luisteren.
Welk een droevig en beschamend
schouwspel. In den nacht van den
negenden Ab komen de vrome Joden
aan den Klaagmuur bidden en leeren.
En de nationale jeugd komt er zich
bij vermaken. De jongens zoo vrij
mogelijk gekleed. Meisjes, in lichte
toiletjes, rokjes kniekort, dragen wandelstokjes,
zooals zij het de vrouwen van
Engelsche officieren soms zien doen.
Luid gebabbel en er wordt gezellig
gerookt. Vaarwel Klaagmuur. Een droevig
en beschamend schouwspel. De
nationale opvoeding van de laatste
jaren heeft hun geen eerbied voor ons
nationaal verleden geleerd. Ongetwijfeld
heeft onze Palestinensche jeugd
veel goeds. Ziet onze gymnasten en
onze padvinders maar eens door de
stad gaan. Maar anderzijds: welk een
oppervlakkigheid en gemis aan ernst.
Talrijke jonge onderwijzers bijvoorbeeld
verlaten het land om buiten verder te
studeeren of prettiger te leven, terwijl
zij hier zoo noodig zijn. Het zijn in
vele gezinnen ook de jongelui, die de
ouders dwingen tot een leven boven
stand. Wij worden hier af en toe grimmig.
Bijvoorbeeld: men heeft buiten
het land een groote reclame gemaakt
met het feit, dat Palestina een honderdduizend
pond heeft gegeven voor het
Bevrijdingsfonds. Heel mooi. Maar nu
hooren wij, dat allerlei beloofde giften
niet betaald worden. Een groot gedeelte
van het geld is gegeven door
ambtenaren en door de onderwijzers,
die vlak daarop een groote salarisverhooging
kregen en nu weder een
duurte-toeslag. O, de geest van materialisme
en egoïsme! Die moeten wij
te boven komen.

III.

Jeruzalem drukt mij. De kleine, geweldige
stad, die de navel is van Gods
aarde. Ik zit in te veel vereenigingen
en in te veel commissies die toch alle
niets doen dan praten. Eén dag wil
ik weg zijn. Ik wil naar Anatoth gaan,
dat tegenwoordig Anata heet. De stad
van Jirméjahoe, dien gij Jeremia noemt.
Gij weet, hoe het Boek van Jeremia
begint: "De woorden van Jeremia, den
zoon van Hilkia, uit de Priesteren, die
te Anatoth waren, in het land van
Benjamin". Verleden jaar ben ik door
Anatoth gekomen, op weg naar het
water en naar den waterval van Aïn
Fara. Jeremia. Het was de Profeet,
dien ik vreesde. Jesaja, de milde, lichtere.
Maar dit jaar is Jeremia mij vertrouwder
geworden. Ik heb alle Drie Weken
lang Jeremia gelezen. De Klaagliederen
en het Boek van zijne voorspellingen
en vermaningen. Nu is ook zijn donkere,
zware taal lichter geworden.

Ja, dus wil ik naar Anatoth gaan,
ter bedevaart. Voeten gaan over dezelfde
landen, die Jeremia ook is gegaan.
Dezelfde lijnen zien van zijne bergen,
toen Jeremia een Joodsche jongen was.
Hoe vertrouwd alles en hoe dichtebij.
Op zijn hoogen heuvel Mizpah zien
liggen, dat de Arabieren noemen Nebi
Samwil, dat is Profeet Samuël. En
verder het oude Bijbelsche Rama.
Alleen hier, in dit Heilige Land kan
men de Heilige Schriften beleven.

Naar Anatoth gaan en in een van
de vijgentuinen de Boeken van Jeremia
lezen, waar de zon heet is en de
schaduw koel.

IV.

Neen: mijn vriend Adil Effendi zal
niet met mij medegaan. Dit is geen
tocht voor hem. Maar Galed, de Arabier
van het meisjesweeshuis. Ach: er
is veel veranderd. Een nieuwe geest,
wel werkzaam, wel bedrijvend. Maar
waar is de vroomheid, en waar is de
heiligheid van Sabbath en Feestdagen.
O, de onheilige geest van materialisme
en van zelfzucht, die over dit land
vaart. Galed is nog in het weeshuis.
Hij wil gaarne medegaan. Een dag van
geen werk en zeker een bakschisch.

Wij gaan op weg vóór het vijf uur
is. Natuurlijk zal het niet regenen. Het
regent niet van April tot over November.
Maar het heeft zwaar gedauwd, dat
nu in grijze tochten optrekt.

De wegen bekend tot aan het groote
huis van den Groot-Mufti aan den
Olijfberg-weg. En telkens de verrukkelijke
uitzichten over Jeruzalem. De
stad, oud, binnen zijn muren. En de
nieuwe wijken uitgebouwd en uitgeblokt
over heuvelen en dalen. Zooveel kerken.
Een heilige stad van allen. Maar toch
onze stad. Bij het huis van den Groot-Muftie
links en langs weer een groot
Engelsch soldaten-kerkhof. Er is hier
voortdurend zwaar gevochten van de
bezetting van Jeruzalem tot de laatste
doorbraak.

Dan in de bergen. De stad heel weg.
Alles stil. Een voetweg. Anatoth ligt
buiten groot verkeer. Er is een rijweg,
door de Engelschen in den oorlog
uitgelegd. Maar wij gaan kleinere,
snelle wegen. Een kleinverkeer tusschen
dorp en stad. Wat druiven, tomaten,
brandhout op kleine ezeltjes heen en
weer. De bergen kaal. Zwarte geiten
grazen het droge zomergras als hooi.
De hitte stijgt. Van verre Anatoth.
Land en stad van Jirméjahoe.

V.

Nu is het maar een handvol hoopje
huizen op zijn heuvel. Veilig voor de
vijanden en open voor den wind. Toch
maakt het van verre een beteren indruk
dan groote dorpen als Zarnoeka
en Jibné, die van leemen huizen zijn
gebouwd. Hier zijn de huizen van
gehouwen steen. Sommigen half-af.
Of opgezet als groote huizen en afgebouwd
met een dwaas, kort dak.

Anatoth was een Levietenstad in
Benjamin, (Josua XXI: 18) waarheen
Salomo Abjathar den Priester bande,
zeggende: "ga naar Anatoth, op uwe
akkers" (I Koningen II 26-27). Misschien,
dat wij wel over de akkers
van Abjathar gaan. Hier is het land,
waarover de Assyriërs naar Jeruzalem
trokken in de dagen van Jesaja
(X 28:32). Toen moet het "arme
Anatoth" een vesting geweest zijn.
"Anatoth en hare voorsteden", zegt
de Statenvertaling in Josua XXI:18.
"Voorsteden": ik twijfel of die vertaling
goed is. Hebben al die steden
daar genoemd dan maar "voorsteden"
gehad? Het "Hebreeuwsch" heeft:
"migrach", dat is: een weideplaats voor
vee, rondom de stad, en in nieuwer
Hebreeuwsch ook een: bouwterrein
voor een huis.

Men zegt, dat in de huizen zeer
oude steenen zijn ingebouwd. Ik zie,
midden tusschen nieuwe steenen, een
groot, grauw bouwblok, dat lijkt op
de steenen van den Klaagmuur.

Men begint nu weer aan de voorbereidingen
voor archaeologische onderzoekingen.
Anatoth zal ook wel
een beurt krijgen.

VI.

Wij legeren ons in een vijgentuin
buiten het dorp aan den weg naar
Aïn Fara. De vijgen zijn nog niet rijp,
maar de bladeren gewoon heerlijk. Ze
beschutten zalig voor de zon en de
wind waait er koelte. Altijd maar op
een heuvel, uw dorpen. Het wijde uitzicht,
een wereld, die ook de wereld
van Jeremia is geweest. Hoe héél
dichtbij en hoe vertrouwd. Hier hebben
de booze mannen van Anatoth geleefd
en zijn zij gestraft, gestorven (XI 21-23).
Deze tuin of daaromtrent is het veld,
dat Jeremia kocht van Hanameël, den
zoon van zijn oom. (XXXII:7). En
in onze dagen worden de woorden
vervuld (XXXII:15): "Want zoo
spreekt de Heer der heirscharen, de
God van Israël: weder zullen er in
dit land huizen, velden en gaarden
gekocht worden". De uren gaan in een
zalige onschuld, en het is al mooi
middag geworden, wanneer ik, mijn
booze vrienden van den Joodschen
Wachter gedenkend, lees, welk een
geweldig défaitist Jeremia is geweest.
(XXXVIII: 1-6). Maar hij werd dan
ook levend in een put geworpen.

VII.

Wij eten te zamen gezeten op een
muurtje van steen, gelijk men hier om
de tuinen bouwt. Wij hebben wittebrood,
druiven, vijgen en heerlijk water,
diep uit den grond. Galed maakt praatjes
met de voorbijgangers. Een vrijmoedige
vrouw, die de veldwachter blijkt te zijn.
Een afschuwelijke oom met een heel
aardig neefje. De afschuwelijke oom
doet niets. Het neefje houdt het Engelsche
kerkhof zuiver. Hij verdient
een shilling per dag, maar is dan ook
"ketier mabsout", gij zoudt zeggen:
reuze-tevreden.

Maar wij moeten de Stad van Jirméjahoe
verlaten. Want ik kan niet te
laat terugzijn in Jeruzalem, de oude,
geweldige stad. Er is een vergadering
van den Aschkenazischen kerkeraad,
waarin eenige oude twisten zullen
worden geliquideerd en eenige nieuwe
zullen worden opgezet.



YATACK-IL-KHARAMIYEH??

Wanneer ik op een milden Vrijdagochtend
mijn bezoek breng bij den
Groot Mufti van Palestina, te Jeruzalem,
dan vind ik daar den Kadi en
Djemal Bey Husseini, een van de
politieke Arabische advocaten. En ook
drie zwijgende Arabieren. Gekleed in
de dracht van aanzienlijke Fellachen.
Zij spreken en zwijgen alleen in het
Arabisch. Hoe heeten zij? Djemal
Bey schrijft het op. Zij zijn twee
broers: Amin en Ragib El Hawadja
en de zoon van één hunner. Ik moet
lachen om den naam: Hawadja. Want
dat is de titel van Europeanen en
Christenen. Aanzienlijke Mohammedanen
heeten Effendi.

Vrijdagavond. Wij hebben gasten.
Familie van de vrouw des huizes. Haar
vader is jaren lang hoofd geweest van
de Wachters, die de Joodsche kolonie
Rehoboth beschermen tegen Arabische
rakkers. Haar broer een van de stoutsten
en sterksten onder de Joodsche
ruiters. Ik zeg iets over mijn bezoek
bij den Mufti. En over de drie mooie,
zwijgende Arabieren, die ik voor rustige
landedellieden houd. De wondere
naam El Hawadja is mij natuurlijk bijgebleven.
Maar dan word ik door den
vader uitgelachen en ingelicht. Wat,
kon ik Amin el Hawadja niet? Dat is
de grootste dief van heel Palestina.
Dat wil zeggen: hij steelt zelf niet.
Maar hij kent alle dieven. Zij stelen.
En zij brengen den buit bij hem. Doen
ze dat niet (maar ze doen het!) dan
zorgt hij, dat ze in handen vallen van
de politie of van den bestolene. Doen
ze het wel (en ze doen het!) dan zorgt
Amin voor den verkoop. Dikwijls ook
wendde de bestolene zich tot Sjech
Amin met verzoek den dief op te sporen.
Natuurlijk werd het gestelene dan
spoedig gevonden. En de dief kreeg
ook wat. In den Turkschen tijd was
dat veel eenvoudiger dan een klacht
indienen bij de Regeering. Amin el
Hawadja heet Sjech el Kharamijeh,
dat is: de Sjech der Dieven. Heelemaal
geen schandnaam. Stelen is hier
trouwens geen schande. Maar bestolen
worden, dat is schande. Diefstal is een
beleediging, die zoo mogelijk zwaar
gewroken wordt. En de dieven zijn
dikwijls veel banger voor den bestolene
en diens familie dan voor de Regeering.
Vooral in den Turkschen tijd,
toen eigen richting nog iets heel gewoons
was. De Engelschen gaan die
te keer. Sjech el Kharamijeh! Hij is
er geducht rijk bij geworden. Hij heeft
acht en twintig kinderen in leven. Tien
zonen. En achttien dochters. Hij heeft
vijftien vrouwen gehad. Dood. Gescheiden.
Nu nog vier over.

II.

En dat is nu aardig. Een paar dagen
later komt Amin paarden verhandelen
met mijn vriend Abdoel Salaam, den
broer van Adil Effendi. Amin vertelt,
dat hij bij den Groot Mufti is geweest
en dat hij daar een Europeeschen chawadja
heeft ontmoet. "Juist," zegt Adil:
"die chawadja is een groote vriend van
ons." En dan noodigt Sjech Amin ons
uit hem te bezoeken. Hij woont te
Naälin, diep en hoog in het gebergte
van Judea. Oostwaarts van Ludd en
Ramleh. Niet ver van Midji, het oude
Modin, de stamstad van de Chasmoneesche
heldenfamilie. De donkere
oogen van Adil schitteren, wanneer hij
mij de uitnoodiging overbrengt. Twijfel
ik nog, of ik gaan zal? Mag men een
zoo machtigen sjech zóó beleedigen!
Maar ik spreek nog lang geen Arabisch
genoeg om mij met den sjech
waardig te onderhouden. Adil biedt
grootmoedig aan mede te gaan. Nietwaar,
anders moest ik toch een tolk
medenemen en misschien nog wel een
gids. Goed, maar als wij eens afdoend
bestolen werden? En ik vertel Adil
wat ik van den waardigen Sjech el
Kharamijeh heb gehoord. Maar nu
wordt Adil heel boos. Mag men een
machtigen sjech zóó belasteren? Zeker
weet de wijze Amin el Hawadja alle
dieven en alle diefstallen. Hij helpt de
bestolenen altijd in het weervinden van
het gestolene. En natuurlijk worden
hem dan moeite en tijdverlies vergoed.
Moet hij schade lijden, omdat anderen
zoo dom zijn, dat zij zich laten bestelen?
Goed, dan zullen wij de uitnoodiging
aannemen.

Het wordt een groote reis. Naälin
ligt een twintig kilometer Noordwest
van Jeruzalem. Maar er is geen weg.
Een looppad, hoogstens een paardenpadje
door de bergen. Wij moeten met
den morgentrein gaan naar Ramleh of
Ludd. Overnachten. En 's morgens te
paard de bergen in. Geen wagenweg.
Twee dagen uit en thuis. Adil doet
thuis ook niets. Maar op reis niets
doen is toch nog weer geheel anders.

III.

Nietwaar, vóór men op reis gaat,
mag men toch wel eens informeeren
naar den gastheer? En zietdaar informaties
uit zeer vertrouwbare bron:
"Amin el Hawadja was hoofd van een
rooverbende en maakte het geheele
district onveilig. Hij had altijd een
honderd goed gewapende en goed bereden
mannen onder zijn commando,
die hem met hart en ziel waren toegedaan.
Hij maakte een groot fortuin
en dwong een groot aantal dorpen
hem als sjech te erkennen. De Turksche
regeering kon niets tegen hem
doen. Hij werd verscheidene malen ingepikt,
maar al gauw weer losgelaten
uit vrees voor zijn bende. Na de
Engelsche bezetting en met het begin
van de Arabische nationale beweging
werd hij een man van veel invloed.
De leiders van de beweging vleiden
hem. Hij werd heel trotsch en beloofde
hun zijn hulp. Ofschoon hij een man
is zonder eenige opvoeding, slaagde
hij er in op goeden voet te komen
met de Engelsche autoriteiten en de
militaire gouverneur van Ramleh heeft
hem verscheidene malen bezocht. Hij
zelf steelt nu niet meer. Hij is alleen:
"Het bed van de dieven", zooals de
Arabieren hem noemen: "Yatack-il-Kharamiyeh".
Al 't gestolene wordt
bij hem gebracht en hij brengt 't aan
de markt. Iedereen in 't geheele land
weet dat. Tegenover den bekenden
Tewik Bek heeft hij zich uitgelaten,
dat hij de Engelschen nog wel eens
een loer draaien zou. "Ze konden zich
nog wel eens in hem vergissen."

Ook Mohammed van den heer Goldsmit
kent hem. Als ik hem vraag of
hij Amin el Hawadja kent, dan heeft
Mohammed maar één woord. Het
woord. Maäloum. En ik vraag verder:
"is hij de sjech el kharamiye?" Er zijn
misschien geen gevaarlijke vragen. Maar
er zijn gevaarlijke antwoorden. "Ja,"
zegt Mohammed: "ik ben uit een ander
dorp. En veel van wat verteld
wordt, is niet waar. Allah moge alle
lasteraars straffen. En ook de dieven
moge hij straffen."

IV.

Nietwaar, na deze gunstige informatiën
mogen wij gerust gaan. Wie
ook bestolen worden, de gasten van
den hoofdman zeker niet. Wij zullen
Amin dus een brief schrijven, dat wij
hem Dinsdag aanstaande zullen komen
bezoeken. Adil belast zich daarmede.
Het is een heel moeilijk werk, want
Amin Effendi is een groote sjech. Wij
bedenken ons op ieder woord. Maar
't wordt dan ook een mooie brief:
"Aan Zijne Excellentie, den Geëerde,
den heer Amin el Hawadja, dat hij
altijd leve. Amen!

Wij groeten Uwe Excellentie zeer
en wij vragen naar zijn welvaren. Gij
weet, dat gij naar El Kuds zijt gegaan
en dat gij daar hebt bezocht Zijne
Eminentie, den Groot Mufti Kamil
Effendi Husseini. Gij hebt daar eenen
vreemden heer ontmoet, dien Gij later
hebt uitgenoodigd Uwe Excellentie te
komen bezoeken. Daarom schrijven wij
Uwe Excellentie dezen brief, dat wij
hopen te komen op den Derden Dag
van de volgende week. Allah is groot.
Wij hopen Uwe Excellentie en zijne
familie in gezondheid te vinden.

Zij, die u schrijven,


Adil Awedah,

Jacob Israël de Haan.



Geschreven te El-Kuds, op den vierden
dag van den eersten maand Rabia,
van het jaar 1338."

Ook het adres is heel mooi. Rechts
boven, vlak in den hoek: "Van El-Kuds,"
dat beteekent: "De Heilige."
Zóó noemen de Arabieren Jeruzalem.
Links vlak in den hoek: "Naar Naälin."
En midden in één lange lijn: "Aan
Zijne Excellentie, den heer Amin el
Hawadja, dat hij lang leve. Amen!"

Gij, Hollandsche lezer, denkt nu, dat
wij op dezen brief een mooien gelen
postzegel hebben geplakt van vijf millièmes,
en toen hebben gepost? Maar
dan zou de brief misschien niet aangekomen
zijn binnen de zes dagen tot
ons bezoek. Neen, wij hebben den
brief medegegeven naar Rehoboth, en
vandaar is hij per looper naar Naälin
gebracht. Dat kostte maar zeven shilling.
Des Zaterdagavonds hebben wij
ons bezoek telegraphisch bevestigd.
Kijk, en dat is nu aardig: dat telegram
kwam juist aan, toen wij, Woensdagochtend,
van Amin's huis vertrokken.
Het kostte negen piaster.

V.

Adil, die zich rijk op de reis verheugt,
belast zich met alle inkoopen.
Daar ik niet in de reishotels eten kan,
koopt hij voor mij conserven. Wij
hebben eieren. En chocolade, die van
Bensdorp blijkt te zijn. Hoe is die hier
in de Bazar gekomen? Adil koopt ook
bonbons voor de vier vrouwen en de
vele kinderen. Hij koopt vier kilo felgekleurde
zuurtjes voor den civielen
prijs van vijf gulden. Hoe feller gekleurd,
hoe lekkerder. Hij koopt ook
vier kilo Turksche jujubes, die hier
halkoum heet. Ze kosten ook vijf
gulden. En een mooie blikken doos
van zestig cent. Ik vraag of acht kilo
bonbons niet wat veel is? "Neen," zegt
Adil: "bezoeken wij niet een machtigen
sjech? Zou men ons meer achten, wanneer
wij hem minder gaven?" Zóó is
het hier. Men dingt op alles af tot het
uiterste. Maar met geschenken over en
weer is men ruim. En de bezoeker
wordt geschat naar de waarde van zijn
geschenk. "Zeker zal men ons achten,"
zegt Adil wel voldaan. Wanneer Adil
iets niet wil, dan zegt hij: "Zeker zal
men ons daarom minachten." En dan
is 't uit.

VI.

Allah is groot. Het is Maandagmiddag
mooi weer. De regenwind is
nog niet begonnen. Wij kunnen dus
nog wel op mooi weer vertrouwen.
Wij rijden (voor twintig piaster!) naar
het station. En voor zestig piaster de
man van Jeruzalem door de bergen
naar Ludd. En dan weer voor vijf en
twintig piaster in een heerlijk zonnig
tentwagentje langs eenen vol en bontlevenden
weg naar Ramleh. Omdat er
in Ludd geen hotel is. Het hotel in
Ramleh is echter ook geen hotel, maar
een holletje. Niet duur. Dat is waar.
Er zijn twee kamers. Een met vier,
en een met zes bedden. Van kamers
met één bed heeft de waardin nooit
gehoord. Zijn wij dwazen? Wij betalen
twee shilling per persoon. Willen
wij daarvoor ook nog schoon beddegoed?
Zijn wij dwazen? Wanneer wij
een shilling den man bijbetalen, dan
zal zij ons schoon beddegoed geven.
En dan op stap naar paarden. Wij
gaan daarvoor naar de apotheek. Dat
is de sociëteit van Ramleh. De apotheker
heeft met Adil's broer tegelijk
te Beyrouth gestudeerd. Nu, tegen den
avondval, komen alle notabelen van
Ramleh een praatje maken bij den apotheker.
Paarden? Rijpaarden zijn er niet.
Die zijn veel te duur geworden. Maar
wij kunnen Amin el Hawadja wel een
brief zenden om rijdieren en een gids,
Wij offeren dus weder een half pond
voor een nachtlooper naar Naälin. Wij
geven hem een Engelschen brief mee,
vol van 's mans goede bedoelingen,
voor het geval hij door een Engelsche
patrouille wordt aangehouden. Een
mooien Arabischen brief voor den sjech.
De man wapent zich met een dikken
stok tegen de jakhalzen. En dan maar
loopen.

VII.

En zoowaar, met den mooien morgen,
daar verschijnt Sakhib, de tweede zoon
van den sjech. Groot en waardig in
een bruin gewaad. Zijn vader wacht
ons half-weg Naälin in zijn landhuis,
dat heet Dar Salameh: Woning des
Vredes. Hij zendt ons zijn mooiste
paard voor mij. Een mooien witten
ezel voor Adil. En hij, Sakhib, rijdt
een gezellig grauw ezeltje. Wij eten
eerst samen. Wij doen dat zonder messen
en vorken. Wij breken het brood
in groote brokken. Wij doopen dat in
de olie van onze sardientjes en nemen
met onze vingers de stukken sardien.
Ik sidder af en toe. Maar zou ik den
tweeden zoon van een machtigen sjech
mogen beleedigen? En eten als de
dwaze Europeanen doen met een vork
en een mes? Ieder van een bord apart,
als vergiftigde vijanden!

En dan rijden wij af. Sakhib op het
kleine grauwe ezeltje, dat in een grooten
zak ook nog onze twee koffers draagt.
Dan Adil. En dan ik. O, het mooie
paard. De sjech is groot. Hij zendt
een raspaard. En het paard heeft een
veulentje van twee maanden, dat het
overal naloopt. Het draagt een blauw
kralensnoer om het ranke bruine halsje.
Tegen het Booze Oog. En het tiptipt
op héél lichte voete-pootjes. Zoo
open. Zoo vrij te rijden door het
Land. Overal de wijde blik tot aan
de verre, blauwe berglijnen. Wij rijden
langs het dorp van Ludd. Palmen. Er
is al eerste regen gevallen en er staat
stil water. Zoo stil als de hemel zelf.
Het is een prentje, zooals wij die
zagen in atlassen en aardrijkskundeboeken.
Nu denk ik aan mijn jeugd
en zucht. Maar ik verlaat mijn jeugd.
En het is de wonderlijke vertelling
van Aart van der Leeuw: "Sint-Veit".
Omdat het zonnelicht geen tijd kent.

VIII.

De domheid. En het wonder. Sakhib
heeft het gezegd. Het bruine moederpaard,
dat heet Saäda, de Rijke, is een
lief, goed-loopend paard. Het wordt
alleen lastig in de buurt van auto's
en van motors. Maar die zijn er niet.
En men moet het niet slaan. Zelfs niet
koozend met het leidsel. Dan slaat het
door. O, als Sakhib maar niets had gezegd!
Want wanneer we Ludd voorbij
zijn en in de heuvelvlakte komen, dan
beginnen de woorden van Sahkib mij
te hinderen. En na een langen strijd,
die klopt in hart, keel en pols, heb ik
het paard een tik gegeven met het
leidsel. En het draaft dadelijk op. Een
korte, krachtige draf. Als ik aan het
leidsel trek, zal het misschien bezinnen
en weer gelijk op stappen gaan. Maar
als een groote bevrijding geef ik het
paard weer een slag met het leidseleinde
over den hals. Ik ben bevrijd.
Het is genoeg. Maar het paard, wreedbeleedigd,
heeft galop gezet. Ik voel
den langen galopslag. Het vreemde
paard heeft zich vrijgemaakt. Knel de
knieën en trek het gebit aan. Het paard
op de achterpooten. Neer en holt verder.
Ik ben niet bang. Straks zal ik
vallen, voeten in den stijgbeugel. En
toch zijn de twee slagen met een wreeden
dood niet te duur betaald. Maar
het leven is niet zoo. Ik zal wel ergens
sterven op het een of andere bed.
Plotseling staat het paard. Het kleine
veulen is achter gebleven. Daar komt
het gedraafd. En ver, heel ver, van
achter een heuvel, Sakhib en Adil. Zij
ranselen hun ezels. Zij trappen hun
ezels in den buik. Sakhib jammert:
"wat heb ik gedaan? Wil ik jammer
brengen over zijn hoofd? Hoe zal hij
durven verschijnen voor zijnen vader,
wanneer den gast een ongeluk overkomen
was." Zij blijven nu verder
vlak vooruitrijden. Adil heeft niets gezegd.
En ik denk dit: "wanneer Adil
werkelijk een goed vriend was geweest,
dan zou hij hebben gezegd: "wanneer
gij gewond waart, had ik mij zelven
gewond. En wanneer gij gedood waart,
had ik mij zelven gedood."

Den volgenden dag, wanneer wij terugrijden,
zegt Adil: "wanneer gij gisteren
gewond waart, had ik mij zelven
gewond. Wanneer gij gisteren gedood
waart, had ik mij zelven gedood."

Ik kijk doodverschrikt op. Maar er
is niets dan de Eeuwigheid.

IX.

Dar Salameh. Hij mag dan den sjech
van de dieven zijn: hij ontvangt toch
netjes. Het huis op den heuvel. Zij
kijken uit van het platte dak. Wanneer
wij naderen, komen zij beneden. De
sjech, zonen en bedienden. De vrouwen
zullen wij niet zien, behalve het
personeel. Er is een bonte binnenhof:
pauwen, fazanten, kippen. En de kleine
lammeren. Het is hier nu de tijd. Gij
kunt geitjes en lammetjes nu zien geboren
worden op de velden. Dan
trappen op, buiten het huis. En de salon.
Er staat ook een ledikant. De sjech
is al een moderne sjech. Er zijn stoelen
en er is een tafel. Ik krijg een makkelijken
stoel voor het open, zonnige
raam. Ja, open en zonnig. Ik weet
het: gij hebt sneeuw en ijs van begin
November af. Hier hebben wij tusschen
de regendagen de zonnedagen,
dieper en schooner dan in de zomers.
En het uitzicht. Zoo ver als onze
blikken, gaan de landen van onzen
gastheer. Heel, heel ver bouwen de
huizenhoopjes van Ludd en van Ramleh.

Ik kan hem nu op mijn gemak opnemen.
Een korte, stevige kerel. Proper
in zijn bruin en wit overgewaad.
Hij gaat in huis op blanke, bloote voeten.
Een scherp, verstandig gezicht.
Geen opvoeding? Hij zal zich zelven
hebben opgevoed. Wilt gij beter?

Hij is heel mild en heel spraakzaam.
Ja de Turken haat hij. Ze hebben hem
ter dood veroordeeld. En ze zouden
hem hebben gehangen als een hond,
hadden zij hem kunnen krijgen. Met
de Engelschen daartegen zeer bevriend.
Hij heeft hen in den oorlog zeer geholpen.
Hij laat getuigschriften zien
van Engelsche generaals. Mooi, hè?
Hij kan het wel niet lezen. Maar Adil
Effendi wil het zeker nog wel eens
vertalen. Hij heeft ook mooie geschenken
gekregen van de Engelschen. Natuurlijk
heeft hij hun fraaie geschenken
teruggeven. Hij vertelt ons precies de
waarde van hun geschenken en van
zijne geschenken. Hij heeft er niet op
verdiend. Maar Allah is groot. Allah
heeft hem ruim gezegend.

Hij is zestig jaar. En hij lijkt goed
veertig. Hij lacht lief gevleid. Maar
ik had zijn vader moeten kennen. Die
was wel tachtig jaar toen hij stierf.
Allah is groot. Hij had acht zonen.
Zij waren heel blij, toen de vader
stierf. Zeker, heel blij. Want zoolang
hij leefde, kon hem nog van alles
overkomen, nietwaar? Nu is hij veilig
bij Allah. Allah is groot.

X.

Ik vraag naar zijn eigen zonen. Ja,
tien. En achttien dochters. Sakhib is
ons komen afhalen. En Soliman heb
ik bij den Mufti gezien. Nu komt de
oudste binnen. Een prachtkerel, die
Fares, dat is: Ruiter, heet. Daarom
heet Amin ook Aboe Fares, de Vader
van Fares. Dat is zoo: de Vader heet
hier naar zijn zoon. Is iemand getrouwd,
maar heeft hij geen zoon, dan heet hij
Aboe met den naam van zijnen vader.
Daarin ligt dan de wensch, dat een
zoon moge worden geboren, die naar
den grootvader heeten zal. Sjech Amin
heeft ook al naamkaartjes. Engelsch
en Arabisch. Daarop heet hij natuurlijk
Amin Osman el Hawadja. Maar
iedereen kent hem onder den naam
Aboe Fares. Sakhib is ook getrouwd,
en heeft een kind Mohammed. Waar
is de kleine Mohammed? Hij is gestorven.
Meskien, zeg ik meewarig.
Maar Aboe Mohammed berust: min
Allah.

Aboe Fares heeft nu nog vier vrouwen.
Zij wonen in het groote huis te
Naälin, waar wij vanmiddag zullen
heengaan. Houden zij onder elkander
altijd vrede? Maäloum, zegt Aboe Fares
met een medelijdenden glimlach: "zij
zijn allemaal bang voor mij."

XI.

Er zijn gasten gekomen. Vier dorpshoofden
uit de buurt van Gaza. Groote
stoute Arabieren. Zij zijn hier gekomen
om vee te verkoopen. Misschien is
het wel gestolen vee. Maar dat weet
Amin el Hawadja niet. Zij noodigen
ons uit tot bezoek. Adil's oogen blijven
stil en koel. Wij kunnen samen veilig
Fransch spreken. "Zouden wij gaan,
Adil?" En hij antwoordt: "Zeker zullen
wij niet gaan. Zijn zij groote sjechs?
Zullen zij ons lekker eten geven, zooals
Aboe Fares straks zeker doen zal?
Zal men ons achten, wanneer wij een
bezoek gaan brengen, zóó ver, bij zoo
geringe dorpshoofden? Ik twijfel of
wij zullen gaan." De vier dorpshoofden,
buiten besef, dat over hun lot wordt
beslist, kijken eerbiedig naar Adil Effendi,
die spreken kan met den vreemden
heer. En Adil antwoordt hun, dat
wij zeker gaarne zullen komen, zoodra
de wind en de regen goed zijn. O,
Adil heeft goede manieren. Maar de
Europeanen hebben ze niet.

De gasten krijgen nu een diep bord
fel gekleurde zuurtjes en een diep bord
Turksch zoet. Daar gaan de acht
kilo's! Ze eten de bonbons als brood.

En dan gaan ze eten in den hof.
Men eet hier zóó: een platte blikken
schotel. Ik schat een halve meter in
doorsnee. En die belegd met pannekoeken,
waarmee ook de opstaande
wanden afgezet. De schotels vol rijst.
En op de rijst stukken vleesch. Eerst
handen wasschen. Dan een stuk pannekoek.
En een vuistvol rijst. Die
samen kneden in de rechterhand. Een
stuk vleesch daarbij. En dan de geheele
bal binnenwippen. Doe 't maar na.
Niet morsen. Aboe Fares, die een goed
gastheer is, eet met zijn gasten mee.
Straks zal hij ook met ons mede-eten.
De pannekoek-, rijst- en vleeschschotel
is volkomen afgewerkt. Handenwasschen
en koffie.

XII.

Wij eten aan tafel. Er zijn ook stoelen,
messen en vorken. Aboe Fares is
een gul en goed gastheer. Hij heeft
een kok laten komen uit Jaffa. Jammer,
dat ik van des koks lekkernijen niet
eten zal. Maar voor mij is er ook gezorgd:
versche dadels, sinaasappels,
tomaten en olijven. De zonen eten
niet met ons mee. Dat zou niet passen.
Zij staan achter de tafel. Nemen de
schotels aan van den kok. Nemen ze
weg. Geven ons water. En wijn. Van
Rischon le Zion. Sjech Amin Osman
gezegd Aboe Fares eet alsof hij nooit
een pannekoek-, rijst-en vleeschschotel
hadde gezien. Nu, de kok heeft goed
gezorgd. Hij geeft een schotel vleeschkoekjes,
een macaronitaart als een huis,
gebakken aardappels met gemurwd hamelvleesch,
kip met gekookte appels,
een schotel van rijst met geitjes-vleesch.
Dessert. "Adil," mag ik als oudere
den jongere zoo waarschuwen: "ik
vrees, dat gij te veel eten zult." "Natuurlijk
eet ik te veel," antwoordt Adil,
"zoudt gij willen, dat ik van al deze
goede zaken weinig eten zou? Wat
zou Aboe Fares van mij denken?" Ik
verontschuldig mij, dat ik niets eten
mag. "Min Allah, min Allah," antwoordt
de Sjech met een goeden glimlach:
"wat er heden overblijft, geven
wij aan de armen, opdat zij den dag
van uw bezoek lang zullen gedenken.
Er zal veel overblijven, en zij zullen
vele gebeden voor u uitspreken."

XIII.

Na de koffie gaan wij naar Naälin,
het voornaamste van de twaalf dorpen,
waarover Aboe Fares sjech is. Adil
beweert wel, dat men ons meer zou
achten, wanneer wij rustig te Dar
Salameh bleven. Maar ik verzeker, dat
men in Europa nooit de hoofdplaats
van eenen sjech onbezocht laat. En
voor Europeesche argumenten zwicht
Adil altijd zeker. Wij gaan. O, een
wonderlijke optocht. Ik heb weer het
mooie moederpaard met het veulentje.
Adil den witten ezel. Drie zoons gaan
mee, op ezeltjes allen. En een neefje,
dat een groote zaag naar Naälin brengt.

De bergen trekken wij in. Heel groot
en heel verlaten. De wilde winterregens
zijn nog niet gevallen. En de wadi,
waarin des winters het water bruist
is nog droog. Daardoor trekken wij
heen. En dan de smalle rotspaden op,
waar paard en ezel voorzichtig de
pooten zetten en toch nog dikwijls
glijden van de gladde steenen. Rijden
één achter één. Geen ander geluid dan
de stappende pooten en de echo daarvan.
En het kleine paardje, dat soms
hinnikt, wanneer het verloren is tusschen
de rotsen, en zijn moeder wel
ziet, maar er niet bij komen kan. Dan
strijdt het kleine paardje heel lang,
bang voor de rotsen. En bang om zijn
moeder te verliezen. Als de afstand
heel groot is geworden, breekt de
strijd. En het paardje komt aangedraafd
en vlijt zich tegen de moeder.

Wij gaan heel langzaam en heel
vermoeiend. Ik zie geen weg. Maar
mijn vrienden zien de wegen. Zij vinden
hier den weg zonder nachtlicht in
de zwaarste winternachten.

Wij rusten bij de bron van Natouf,
een diep en hoog hol in de rotsen,
waar water langzaam doorheen droppelt.
Ik heb het water al te Dar Salameh
gedronken. Het was zoet als
gesuikerd. En scherp als gekruid. Toch
was het enkel water. Hier vangen wij
het uit de rotsbron dadelijk. Het is
ijskoel.

Na den eersten regen is frisch, als
lente, groen opgekomen. De rijdieren
eten daar van. Het kleine paardje drinkt
van zijn moeder. Wij zitten met ons
zessen in het donkere bronnenhol, spelen
met het water en kijken naar het
licht. Adil, bevangen door een slaap
van geluk, zegt het: "Allah heeft ons
lief vandaag."

XIV.

Wij zijn weer opgestegen. Hoog en
ver boven het handvol huizen van
Naälin. Breedte des hemels enkele kilometers.
Maar de weggetjes winden uitvoerig
door de rotsen, tusschen dalen,
hellingen. Wij moeten gaan zeer voorzichtig.
Glijden de paardpooten glad
ijzer uit over harde rotsen. Zoeken de
pooten voorzichtig naar plekjes aarde,
waar zij steviger staan. In de middeleeuwen
moet Naälin een ongenaakbaar
diefnest zijn geweest. Maar er
zijn geen middeleeuwen meer. En geen
ongenaakbare nesten. Men zou nu
Naälin slaan vanuit de zee. Of bommen
werpen van uit de lucht. Wat
denken de anderen? Ik kan het niet
vragen aan de drie zonen en aan den
neef, omdat zulke dwaze vragen niet
in Arabische leerboekjes voorkomen.
Maar ik kan het Adil vragen. En zijn
antwoord: "Aan Allah."

En nog het stijgen en wenden. Hoe
lijkt Naälin dichtbij. De ezeltjes glijden
niet uit. Maar 't paard is al tweemaal
uitgegleden, met de achterpooten tegen
de voorpooten aan. Dan weer rechtop.
Adil zegt: "Stijg af. En neem den ezel."
Maar ik wil liever doodvallen dan mij
vernederen.

Het laatste deel is vlakke weg. De
ezeltjes in draf. Het felle paard in draf.
Laat middag draven we binnen. En
het kleine paard draaft achteraan.

XV.

Er is een school in Naälin. En er
zijn jongens die schrijven kunnen en
lezen. Voor de school is een pleintje
met een gemetselden wal daar omheen.
Op het pleintje twee stoelen. Daarop
wij. En op het walletje zitten alle
notabelen van het dorp. Al de andere
zonen van Aboe Fares komen voor
den dag. De kleinste kan nog niet
loopen. En ze zijn van allen leeftijd
en van alle kleur. Allemaal heel schuw
en heel aardig. Ze brengen ons koffie.
En Aboe Fares heeft Sakhib, gezegd
Aboe Mohammed, een deel van de
acht kilo's bonbons medegegeven. Eerst
heeft Sakhib op het walletje naast mijn
stoel gezeten. Maar hij heeft die eereplaats
later afgestaan aan een oom,
een broer zijns vaders. Daarnaast de
Imam, en daarnaast de Meester. Zij allen
prijzen Aboe Fares' wijsheid. Vroeger
waren er vele twisten tusschen de vele
dorpen. Maar nu Aboe Fares de sjech
van allen is, zijn er geene twisten meer.
Hij is wijs en zij eeren hem allen. Ook
vreezen zij hem. De broer naast mij
is ook een aanzienlijk man. Aboe Fares
eert hem. Telkens, wanneer er bij Aboe
Fares weer een kind geboren werd, is
hij bij hem gekomen om een naam.
Wel een bewijs, hoezeer hij hem eert.

XVI.

Maar nu moeten wij terug gaan
rijden. De schemering is begonnen
over de bergen en in de diepe dalen.
Ver in het Westen, waar de Zee van
Jaffa is, verzinkt de zonnebol groot en
vurig. Twee zonen en de neef met de
zaag blijven te Naälin. Sakhib zal met
ons naar Dar Salameh rijden. O, de
wondere tijd. Er zijn geen zonneschaduwen
meer. En de maneschaduwen
nog niet begonnen. Alles één groote
teederheid. De herders met de kudden
schapen en geiten. Herdersjongetjes
dragen geitjes, die zoo even geboren
zijn in het veld. Maar verder weg van
het dorp is niemand meer. De hemel
ongestoord blauw. De zilvermaan. En
al de gezaaide sterren. En de stilte
tusschen de verlaten bergen. Later de
zwartgouden maneschaduwen. Wij spreken
niet. Ik ben moe. Heerlijk moe.
Het goede, groote paard weet den
weg. En het stapt vroom en voorzichtig
over het pad, verloren tusschen
de steenen. En altijd de liefde van het
kleine paardje. Soms, als het achterblijft,
roepen wij: "Taäl, Taäl." En
dan komt het aangeslagen. God heeft
ons wel lief vandaag. Ik glimlach om
de woorden van Adil. En in glimlach
van alles rijden wij verder. Hoog en
ver op zijn heuvel bouwt Dar Salameh.
Wij zien de huislichten. Wij zien lichtjes
gaan. Maar 't is nog heel ver. Waar
wij rijden langs zwarte tenten slaan de
waaksche honden aan. Men brengt
lichtjes buiten. Wie rijden er laat langs
de bergwegen naar huis?

XVII.

Adil zucht. Is hij moe? Neen, maar
hij heeft honger. Gelukkig, dat wij
thuis zijn. En het binnenkomen. De
maan schijnt en schaduwt door de
bogen en de gebouwen. De herder is
met de schapen binnengekomen. Ze
woelen op den hof dooreen. Wit en
wol in den maneschijn.

Maar Adil heeft honger. Gelukkig
heeft de kok uit Jaffa gezorgd. Er is
een schotel gevulde koolbladeren met
vleesch. Haché met gestoofde aardappels.
Kip met rijst en Spaansche
peper. Lamsbout met snijboonen. En
een groote visch, die vanmiddag expres
uit Jaffa gebracht werd. Dan, koekjes,
velerlei vruchten. Koffie en thee. Morgen
is Adil ziek. En de armen zullen
nog wel vele dagen voor ons bidden.

Wij blijven natuurlijk logeeren. In
den salon. Ik krijg het ledikant. Voor
Adil een goed bed op den grond. En
daarnaast de gastheer. Dat behoort
hier zoo. De gasten en de gastheer
slapen samen. Hij moet zorgen, dat er
met de gasten geen kwaad gebeurt.
Van de verre vlakten schijnt de maan
in de kamer. Over de Turksche tapijten
spint tapijt van licht en schaduw.

En, vraagt ge nu wellicht: "wat is
nu het laatste geweest, dat ge dien
avond met uwen vriend hebt besproken?
Zeker iets heel poëtisch?" Neen,
lieve vrienden, niet iets heel poëtisch.
Adil Effendi vraagt mij, hoeveel baksjisj
wij morgen zullen geven. Heeft Aboe
Fares ons niet kostelijk ontvangen?
Heeft hij ons niet de rijdieren gestuurd?
Zeker zal hij ons morgenochtend, vóór
wij weggaan, nog vele lekkere dingen
te eten geven. Wij moeten elk van de
huisbedienden een half pond baksjisj
geven. Zeker zal men ons dan achten.
Den sjech zelven kunnen wij geen geld
geven. Maar hij wil gaarne onze portretten
hebben en een visitekaartje. En
Sakhib, die ons uit Ramleh heeft gehaald,
zal ons zeker nog meer achten
dan hij reeds doet, wanneer wij hem
een mooie lantaren ten geschenke geven.
Ik zeg, dat wij moeten doen, zooals
het behoort. Zooals Adil het heeft
gezegd, zóó is het goed. En dan gaat
hij slapen, gelukkig in het vooruitzicht
van alle achting, die hem morgen ongetwijfeld
zal ten deel vallen.

XVIII.

Het vroege wakker worden in den
morgen. De koelte. En de hitte, die
stijgt. De vogels en de zon. Al het
bonte leven in huis en hof van den
eerwaarden sjech, die misschien wel
het Bed der Dieven, Yatack-il-Kharamiyeh
is. Maar wie zal 't zeker weten?
Er wordt zoo veel gelasterd. Moge
Allah, die groot is, alle lasteraars straffen
en alle dieven.

En het ontbijt op het platte dak
met den wijden, vrijen blik. Voor het
laatst heeft nu de kok zijn best gedaan.
En voor het laatst vraagt Adil
of hij een zoo machtigen sjech mag
beleedigen door niet veel te eten van
de vele goede zaken, die ons worden
voorgezet? Geven de baksjisj. En rijden
af. Ditmaal met een knecht, die loopt
en straks de paarden terugbrengen zal.
Dus rijden wij langzaam over het heerlijke
land. Een anderen weg dan dien
wij kwamen. Langs de Joodsche kolonie.
Ben Shemen. Alleen mooie dingen.
Hebreeuwsch spreken van een prachtig
Arabisch paard af met een Joodschen
boer en boerin, die samen ploegen
voor het wintergraan. De bewaarschooljuffrouw
met haar Joodsche jongetjes
en meisjes buiten tegenkomen.
En ze mogen allen spelen met het
lichtbruine paardeveulentje, dat een
blauw snoer om het ranke halsje draagt.
Tegen het Booze Oog. Een Joodsche
smid. Alles Joodsch leven.

En dan komen in het stationnetje
te Ludd. En daar Jabotinsky vinden,
die naar Jeruzalem rijdt. En de trein
naar El Kuds, gezegd Jeruzalem, die
vandaag op tijd is. Ongehoord.



WIJ VASTEN.

O, dat Jeruzalem het hart is van het
Jodendom, wij merken het hier, dag
aan dag, wanneer dag aan dag de
berichten komen van de meest schrikkelijke
pogroms in Polen. Ook gij, mijne
Joodsche vrienden in Holland en in
Amsterdam, zult zwaar geslagen zijn
door deze berichten. En wij allen in
Jeruzalem houden ons overtuigd van
de deelneming van vele vrienden, van
vele volken, nu zonder noodzaak de
beste lievelingen van het Joodsche Volk
door de Polen worden geslacht. Maar
hier te Jeruzalem. Vele vrome Joden
zijn afkomstig uit de streken van Polen,
waar de doodsbeul thans rondgaat.
En zich koelt aan de kinderen van
Gods vrome leerscholen, die machteloos
zijn. En des avonds, bij het avondgebed,
gaat er een groot geween langs
den Klaagmuur. Zij weenen hier om de
vermoorde kinderen van Gods vrome
leerscholen. Zij weenen, omdat de vrede
het Joodsche Volk geen vrede brengen
zal. Jeruzalem, Jeruzalem, waar stijgen
de smeekgebeden en de klaaggebeden
vromer op? En weenend gedenken wij
de schrikkelijke middaggebeden van den
Grooten Verzoendag. De Joodsche
martelaren hebben de wreedheden der
Romeinsche beulen geleden. Twintig
eeuwen. Eén ademtocht der Eeuwigheid.
De Joodsche kinderen van de
vrome leerscholen afgeslacht. Twintig
eeuwen. Eén ademtocht. Amalek. Amalek,
dat de Joodsche kinderen en de
Joodsche vrouwen aanviel, toen het
Heilige Land in het verblijd gezicht
kwam. Wij zullen noch Polen, noch
Palestina vergeten.

Er is een wanhoop over Jeruzalem.
O, het zonnige bonte leven gaat. Hassan,
Mohammed, Ibrâhîm, Dzjumma: al de
Arabische kinderen, die hun rolletje afspelen
in mijn leven hier. Maar ik geniet
het niet. Hart en ingewanden beven
om de verslagenen mijns Volks. En de
vrome groote Rabbijnen van Jeruzalem
hebben het laten aanplakken in hun
machtig Hebreeuwsch: dat alle feestelijkheden
streng verboden zijn. Geen
muziek. Geen dans. Niets, niets. Rouw
en ootmoed. Opdat God zich erbarme
en de slagen afwende van Zijn Volk.

Iederen dag komen de berichten
wreeder. Het hangt zwaar boven Jeruzalem.
Als een belegerde stad. Als
een stad, waarin de pest rondgaat.
Neen, men behoeft ons niet te vragen
geen feest te vieren. Wij zijn geslagen.
Want de vermoorde lievelingen van
Gods vrome leerscholen, dat zijn de
kinderen, waarop wij gehoopt hebben
voor den opbouw van het Joodsche
Volk in het Joodsche Land.

En de vrome, groote Rabbijnen van
Jeruzalem laten het aanplakken in hun
machtig Hebreeuwsch, dat wij zullen
vasten ter treure om de verslagenen
van ons Volk. Overal om de aanplakbiljetten
staan de vrome mannen, met
de mooie scherpzinnige gezichten, zij
lezen. En wij zijn verslagen. Als in
een hopeloos belegerde stad.

De Dag. De morgen is heet. En
niet het heerlijke, tintelende, koele
ochtendbad. Men onthoudt zich van
alles, wat genot geeft. En niet het
bonbon-geurende mondwater. Ik wil
wat lezen. Ik wil wat schrijven. Maar
ik kan het niet. De hitte staat. Wreed.
O, mijn hoofd is zoo zwaar. De kinderen
in Polen, die vermoord zijn. En
de mannen. De Moeders. De meisjes.
Wreede visioenen branden. De lijken
verminkt. Maar als ik goed zie, zijn
het rozen. Witte en roode rozen. Geen
menschelijke wereldmacht schijnt sterk
genoeg te zijn om te beletten, dat de
Polen de Joden vermoorden. En ons
Land, ons eigen Land, zal het in staat
zijn de verdrevenen van ons Volk op
te nemen. R. Chaïm Sonnefeld, de
groote, de vrome, heeft ons getroost:
"Het Land zal plaats geven voor allen...
wij zullen nooit behoeven te klagen:
deze plaats is te nauw om er te wonen."
Maar ik klaag het weer uit: "Waarom
de pogroms... waarom worden Gods
lievelingen als beesten geslacht?" Hij
troost mij, de groote, de vrome, zooals
een wijze man een dommen jongen troost.

De hitte. Mijn mond brandt. Ik vraag:
"waarom drink ik niet." Omdat de Polen
de lievelingen van mijn Volk hebben
vermoord. Amalek. De honger scharrelt
in mijn keel. Waarom eet ik niet?
Omdat de Polen de lievelingen van mijn
Volk hebben vermoord, Amalek. De
visioenen. Bloed of rozen. Mijn hoofd
duizelt. De wereld duizelt. En allemaal
vogels fluiten. Mijn bloed fluit. O, de
verslagenen van ons Volk. Zal ik uitgaan?
De dag is zoo zwaar. De dag
is zoo lang. Maar hij moet zwaar zijn
en hij moet lang zijn. Wij rouwen om
de verslagenen. O, wij zullen noch
Polen noch Jeruzalem vergeten!

Het is half twee. De heete dag. De
lange dag. De wreede dag. Om twee
uur zullen wij bij den Klaagmuur komen
voor de gebeden. Ik ontmoet dr. Keller
op den weg, den Amerikaanschen
Mizrachist. Natuurlijk vast hij ook. Wij
vragen elkander niet, waar wij heen
gaan. Wij gaan naar den Klaagmuur.
De Joodsche winkels in de Jaffastraat
zijn gesloten. De Moeder rouwt om
hare kinderen. En de vraag hamert
door mijn hoofd: "Zal er waarlijk in
het huis van Moeder plaats zijn voor
alle kinderen, de hongerende, de opgedrevenen?"

De Klaagmuur. Het staat er vol
tusschen den Muur en den muur van
de overzijde. Zelfs op het platte dak
tegenover den Muur zitten de genooten.
De middag davert heet. Van verre het
geluid van de Stad. De gebeden worden
aangeheven. De Klaagbeden en Smeekbeden.
De bazuin wordt geblazen.
Geweldig. Zooals de Bazuin geblazen
wordt op de Groote Dagen, Nieuwjaarsfeest
en Grooten Verzoendag. En
tusschen de Gebeden om Vergiffenis
schreit het gebed: "O, God, Koning,
die zit op den Troon der Barmhartigheid."
En luid weenen de woorden
"God, o, God, die Barmhartig en
Genadig zijt." De kinderen van de
vrome Joodsche leerscholen van Jeruzalem
zijn gekomen. Zij weenen met
luide, schreiende stem. De oude mannen
weenen. De sterke gestalte van Doctor
Keller siddert. De Bazuin schreit. En
de hitte. Ongenadig. Rabbi Ben-Zion
Adler spreekt de rede uit. Troost.
Berusting. Vermaning. Hij spreekt geweldig.
Luide schreien de vrome kinderen
van de leerscholen van Jeruzalem,
wanneer hij Gods genade afsmeekt
voor de machteloos vermoorden van
het Joodsche Volk. Wij zijn moede
tot den dood, staande in de samengepakte
menigte. Wij staan hier al
twee lange, wreede uren.

Er is een heilige Wetsrol gebracht.
En de Afdeeling der Vastendagen
wordt gelezen, waarin Mozes de genade
van God afsmeekt voor het Volk. Het
is geheel stil. De wind ruischt. De stem
van den Voorlezer gaat. Een heel oude
Man leest de Haftarah: Jesajah 55
vers 6 tot 56 vers 8, zooals die alle
vastendagen gelezen wordt. Het begin
met de milde vermaning: "Zoekt God,
die altijd is te vinden. Roept hem aan,
die steeds nabij is. De boosaard verlate
zijnen weg, en de zondaar laat
zijne gedachten. Hij keere tot God,
die Zich zal erbarmen, en tot den
Eeuwige, die veel zal vergeven." En
de zachte troostwoorden aan het eind:
"Zoo spreekt God, die de verdrevenen
van Israël verzamelt: "bij de verzamelden
zal ik nog nieuwe voegen"."

Wij zijn allen moede in de heete
menigte. Maar de stem van den ouden
Man, die de Haftarah leest, gaat als
een zachte wind van troost over de
hoofden en over de harden. De late
middagwind is doorgebroken. Er komt
beweging in de milde lucht. De wreede
dag doet ons genade.

Heel aan het eind van den Klaagmuur,
ver van den voorzanger af, ga
ik zitten op de stoep van het huis
van Hassan. Ik ben zoo moede. Een
lange dag. Een wreede dag. De kleine
Hassan komt ook buiten. Hij kan nu
niet spelen op de straat naast den
Klaagmuur met den kleinen manken
Mohammed, zijn vriendje. Het is er
zoo vol. Niemand kan zich bewegen.
Hassan zou misschien wel graag naar
den Bazar willen gaan. Maar hij kan
er niet door. Zijn bloote pootjes heel
ernstig onder het japonnetje uit, peinzend.
En zijn gazellenoogjes in het
smalle smoeltje. Neen, hij vraagt geen
baksjisj vandaag. Hoe vele Joden! Hoe
vele Joden! En hun bazuin. En hun
weenen. Zijn oogen in het smalle gezichtje
peinzen. Wonderlijk, met welk
een lief gemak de Polen de Joodsche
kinderen vermoorden, die zoo mild en
klein als Hassan zijn. En de machtige
wereld laat de Polen maar stil hunne
moordgangen gaan. Is een lief en vroom
kinderleven dan zóó weinig waard?

De avond daalt. De menigte bij den
Muur is nu wat losser geworden. Er
is tenminste nu weer doorkomen aan,
al moet het heel langzaam en voorzichtig
aan. Ik kan niet meer blijven.
Ik ben zoo moe. O, de verslagenen,
de lieve, vrome verslagenen mijns Volks.
Doctor Keller blijft nog, sterk en standvastig.

De avond schemert reeds wat in de
nauwe straatjes bij den Muur. En in
den Bazar. Voor mij uit gaat de heer
Goldsmit met het jongens-weeshuis.
Ook de vrome joodsche jongens van
het weeshuis zijn ten gebede opgegaan
voor de vermoorden. Velen hunner
zijn zelf heele of halve weezen geworden
door de Russische pogroms. En toen
door liefdadige vereenigingen hierheen
gebracht. Ook de meisjes van het
meisjes-weeshuis hebben gevast tot den
middag. Een geheelen dag vasten is
in dit heete weer wel al te zwaar.

De schemering. De teedere schemering.
De honger en de dorst zijn
niet erg meer. Vanuit mijn kamer. Het
veld met de boomen en met de heuvelen.
De herders, die naar huis gaan.
Het is alles zoo mooi en zoo teer.
Ongelooflijk, dat wij vandaag hebben
gevast, omdat de Polen onze mannen
uitmoorden, onze moeders en onze
kinderen. Aan de teeder-blauwe lucht
bloeien de sterren. Ik zie: een, twee,
drie. De zware vastendag is voorbij.



WIJ KOOPEN EEN EZELTJE.

Het water in den regenbak van het
weeshuis van mevrouw Zilversmit raakt
op. Nu al! En dus wordt er in den
familieraad besloten, dat wij een flink
ezeltje zullen koopen.

Ik heb in het "Handelsblad" gelezen,
dat er watergebrek is in Waterland.
Daarvan kunnen wij hier ook meepraten.
O, ieder huis heeft zijn regenbak.
Cisterne zeggen wij hier heel
plechtig. In Amsterdam begint men den
huizenbouw met de heipalen. Hier met
den regenbak. Het meisjesweeshuis
heeft natuurlijk den zijne. En het heeft
van den winter niet kwaad geregend.
Maar tegen de zindelijkheid van mevrouw
Zilversmit is geen Jeruzalemsche
regenbak bestand. Ja, wanneer zij er
toe kon besluiten de meisjes en de
vaten alleen maar af te stoffen of droog
af te doen, dan zou het wel gaan.
Maar dat is nu juist iets, waartoe zij
niet besluiten kan. Andere weeshuizen
komen wel met het water toe.

Ieder jaar watergebrek. Dan moet
water gekocht worden. Bijvoorbeeld
van de buren, de Abessinische monniken.
Zij stoffen zich droog af. Meer
niet. Omdat ze toch zwart zijn. En zij
komen dus ruim met hun water toe.
Bovendien hebben zij een groote dakoppervlakte
en vele cisternen, groot
en klein, overal in hun terrein verscholen.
Maar dan moet 't water met
petroleumblikken in het weeshuis worden
gebracht. Dat loopt in de honderden
guldens jaarlijks.

Maar hebben wij dan geen waterleiding,
vraagt ge wellicht? Ge hebt
toch in de couranten meermalen gelezen
over de waterleiding van Jeruzalem.
Ja, dat is ook wel zoo. We hebben
een waterleiding, door de Engelschen
aangelegd. Booze menschen spotten en
zeggen: de Engelschen hebben ons
water gebracht en de Zionisten alleen
maar steenen. Namelijk, van de Universiteit.
Maar onze waterleiding is
altijd nog slechts eene betrekkelijke
waterleiding. Zij brengt het water niet
in de huizen. Er zijn kranen op straat,
waar men tappen kan. Verleden jaar
is de Regeering het Weeshuis goed
gezind geweest. En heeft den regenbak
gevuld. Dat gaat dan zóó: een
hulpbuis wordt over de straat gelegd,
van af de hoofdbuis, en weder weggenomen
als de bak vol is. Maar dat
kost óók geld. En de dichtstbijzijnde
waterkraan is nog tamelijk ver. Af en
toe laten de waterdragers u in den
steek. En dan is het: droog afdoen.
Hebben wij dan Challad niet, den
braven Arabier? Ja zeker hebben wij
Challad. Maar die kan al dat water
niet dragen.

En, nu ziet ge meteen het causale
verband tusschen een leegen regenbak
en een ezel. Want wij zullen het watervervoer
in eigen beheer nemen. Er zal
een ezeltje worden gekocht, waarmede
Challad water zal gaan halen uit Mea
Scheariem. Als de regentijd komt, zal
het ezeltje weder worden verkocht.
Het zal mogen wonen in den tuin
achter het huis. En volle vrijheid genieten,
behoudens de beperkingen van
een boom en een touw. Veertig meisjes
maken zich juichend gereed om het
ezeltje des huizes te verwennen. Zeker
zal het een welgedaan ezeltje worden.
En het zal met winst worden verkocht.
De winst voor Challad. En
wij zullen volop water hebben. Zooveel
als de Hollandsche zindelijkheid maar
vereischt.

Vrijdagochtend zullen wij het ezeltje
gaan koopen, op de ezeltjesmarkt,
buiten de Jaffapoort, voorbij de buurt
Jemien Mosché. Wie zullen gaan?
Mevrouw Zilversmit zal niet gaan. Zij
is wel de directrice. En haar man heeft
zijn eigen werk. Maar zij houdt niet
van optreden naar buiten. Haar heele
leven gaat op in haar kinderen. Als
er dus iets te doen is met plaatselijke
autoriteiten, de Zionistische commissie
bijvoorbeeld of de ezeltjes, dan neemt
haar man dat waar. Hij zal dus gaan.
En ik zal hem vergezellen.

Maar dat is nog niet veilig genoeg.
Want wij zijn beiden wel heel lang
bij het onderwijs werkzaam geweest:
lager, middelbaar en hooger, maar van
deze ezeltjes hebben wij toch nog geen
verstand. Maar Challad! Zijn brutale,
bruine snuit weifelt geen oogenblik:
ja, hij heeft verstand van ezels. Veel
verstand. Hij kan aan de tanden zien,
hoe oud ze zijn. En aan het geheele
gezicht, of ze lui zijn, of dom. Ook
kan hij voelen, of zij aderspatten hebben.
Hij zal dus medegaan. Ook moet hij immers
straks het ezeltje naar huis brengen.

Toch durven wij in deze aangelegenheid
niet op Challad vertrouwen.
Maar Mohammed, de Arabier van het
jongensweeshuis van den heer Goldsmit,
die heeft eerst recht verstand van
ezels. Ofschoon Vrijdag nu wel een
heel lastige dag is, wil de heer Goldsmit
ons zijn Mohammed wel leenen.
Bovendien heeft Mohammed een bloedverwant,
Ibrâhîm. En die heeft eerst
het superieure verstand van ezeltjes.
En hij weet ook precies den prijs. Ook
Ibrâhîm zal dus medegaan.

Ibrâhîm zal Mohammed komen halen.
Met hun tweeën komen zij den heer
Zilversmit en Challad halen. Met hun
vieren zullen ze mij komen halen, omdat
het Herzlhuis op den weg naar
de ezeltjes-markt is.

Ik wil wel bekennen, dat ik dien nacht
weinig heb geslapen. En ik was op
vóór de koele morgenschemering heet
en licht begon te worden. Precies half
zeven geklopt. De dag was toen al
heet. Wit. Straten stoffig en droog.
Huizen streng in de zeer heete sfeer.
Het bonte leven door, bij de Jaffapoort.
De buurt langs Jemien Mosché. Een
Joodsche buurt. De naam beteekent:
Rechterhand van Mozes. De stichter:
Mozes Montefiore.

Het is heel heet. Geen markt. Geen
ezeltje. Ik zucht: ma fisch. En dat beteekent:
"niets". Fi, fi, roept de ijverige
Challad. En wij zijn er. De Markt.
Ezelen, kameelen, paarden en geiten.
Een diepe dalkom, wijd en ruim. Hooge
wallen overal rondom. Wij staan in
de diepte. Van de Stad niets te zien
dan de muren, grauw gekanteeld. En
de toren, wit-wit op felblauw-blauw
van de Kerk op den Zionsheuvel. Door
de hooge wallen breken de wegen van
alle kanten in. Breken naar alle kanten
uit. Zij gaan. Zij komen. Mannen met
kameelen, paarden, ezels of geiten te
koop. Vrouwen met versche vruchten,
versch water, fruit. De limonadekoopman,
zijn watervaas gekapt met bonte
bloemen. Het woelt dooreen. Zij, die
de wijde Bedouïen-gewaden dragen
met de fijne hoofddoeken. En de Europeesche
kleederen, maar met de fez.
Wit. Zwart en bont. Tegen de balkons
en wallen zitten ze. Op rotsblokken.
Op steenranden. Van beneden af tot
boven toe, in lagen. Zij kijken. Zij
droomen. Ezeltjes draven op proef.
Paarden draven op proef. Zware kameelen
trappen plat, schipschommelend.
Het fijne zand stuift wreed. En de zon
drijft haar licht daar doorheen, gesluierd.
Wij dwalen naar den ezeltjes-hoek.
Er zijn er vele. Wij beginnen met een
grooten grauwe. Challad springt er
dadelijk op. Rent, schandelijk buiten
de regie, over het tooneel. Zand stuift.
"Een goede ezel," zegt hij prijzend.
Maar Mohammed is een ernstig man.
Hoe kan Challad nu zóó lichtvaardig
een ezel prijzen? Heeft hij de tanden
al gezien, om te weten, hoe oud hij
is? Heeft hij de pooten al bevoeld
naar spataderen? Mohammed doet dat.
En hij is het met Challad eens: het
is een goede ezel. Wij vragen den
prijs. Zeventien pond. Dat valt ons
tegen. Wel is zeventien pond hier volstrekt
niet zeventien, maar bijvoorbeeld
tien, elf of twaalf. Doch het budget
laat ook dat niet toe. Hoogstens zes
of zeven pond. Daarvoor had men
vroeger een prachtezel. Wij wenden
ons dus tot andere ezeltjes. O, wij
zullen wel een goeden ezel vinden.
Aan raadgevers ontbreekt het ons niet.
Koopen wij den ezel dien zij ons aanraden,
dan zullen zij ons natuurlijk een
baksjisj vragen. En wij zullen hun natuurlijk
een baksjisj geven. Er zijn twee
prachtige, slanke Sephardische Joodsche
jongens. Ze hebben hemel en hel
in hunne oogen. En ze zijn heel lui.
Zwaarder werk dan scharrelen op de
markt en daar raad geven, doen ze
liever niet. De één zegt, dat we op
moeten passen met Challed. En de
ander beweert, dat Mohammed een
ezel in het kiezen van ezeltjes is. En
er is een schuwleelijke Arabier, die
beweert ezelendokter te zijn en die
ons verzekert, dat hij wel een goeden
ezel voor ons koopen kan.

Ook de Duivel is gekomen. Een oud
mannetje, steunt als een heks op zijn
stok. Hij spreekt Duitsch. Het is smoorheet
om hem heen. Het spookt. Wij
stikken in het licht. Ik grijp naar mijn
hoofd, duizelig in de hitte. Wat gebeurt
hier? De wereld wankelt. Een
Arabische vrouw ziet, dat de wereld
wankelt. Zij geeft mij water. Het is
voorbij. Wij zijn nu met ons tienen
bezig. Zullen wij slagen? O, dit is
weer een heel mooi ezeltje. En de
wereld is ook op adem gekomen.
Zullen wij dit ezeltje koopen? Neen,
wij zullen dit ezeltje niet koopen. Want
Mohammed, de wetende Mohammed
verzekert ons, dat dit ezeltje aderspatten
heeft. Ook Ibrâhîm zegt het.
En de ezelendokter zegt het. Eén van
de prachtige Sephardische jongens zegt
wel, dat het niet waar is. Maar wij zijn
bang. De eigenaar is heel boos. Dit
ezeltje is in zijn stal geboren. Het is
een zoon van zijn eigen ezelin. Dus
om zoo te zeggen familie. Mogen wij
aderspatten werpen op den naam van
zijn ezeltje? Allah weet, dat het ezeltje
geen aderspatten heeft. Ja, maar wij
weten het niet. En dus zullen wij dit
ezeltje niet koopen.

Het is al negen uur. De licht-witte-lichte
dag ongenadig. Het stof. De zon.
De hitte. Het duizelingwekkende woelen.
Zullen wij waarlijk zonder ezeltje
thuiskomen, ezels, die wij zijn? Maar
neen. Dit is nu nog een heel mooi
beestje. Een bruinrood ezeltje, met een
kruis over rug en schouders. Iedereen
prijst het: Mohammed, Ibrâhîm, de
dokter, de twee Sephardische luilakken,
en de eigenaar. Hij vraagt acht pond.
Dat is vijf of zes. Dit ezeltje zullen
wij koopen. Maar wij hebben buiten
Challad gerekend. Er is iets uitgebroeid
in Challads duisteren kop. Water dragen
zonder ezeltje is zeker zwaarder
dan water dragen met een ezeltje.
Maar heelemaal geen water dragen,
dat is eerst een goed werk. En als
de heer Zilversmit niet slaagt in den
aankoop van een ezeltje, zal hij den
regenbak wel door de Engelschen laten
vullen. Dus is Challad tegen het ezeltje.
Hij gelooft zeker, dat het een lui ezeltje
is, met een slecht karakter. En hij moet
er mee werken. Wij spreken het ezeltje
voor. Maar Challad houdt vol. Koppig.
Hij durft het met dit ezeltje niet aan.
Zoo een gewichtig werk. Het is een
lui, slecht ezeltje. Allah kan daar zijn
zegen niet op geven. En omdat Challad
stroef-koppig niet wil, daarom gaat het
niet. Want als Allah geen zegen op
dit arme ezeltje geeft, en als het lui
is en slecht, dan zou het misschien op
een dag een poot breken of overreden
worden. O, heelemaal niet door de
schuld van Challad. Maar omdat Allah
zijn zegen niet heeft gegeven, en omdat
het ezeltje lui en slecht is.

En dan gaan wij naar huis. Doodmoe,
geslagen door de open, genadelooze,
brandhitte. Het is tien uur. Welk
een teleurstelling voor de veertig meisjes,
die zich zóó op een ezeltje des
huizes hadden verheugd. En ik zeg
het heel boos tegen Challad: "En toch
was het een heel goed ezeltje." En
hij, met dat tong-keelgeluid van alle
Arabieren: "Ma fisch! Het was geen
goed ezeltje en Allah zou zijn zegen
er niet op hebben gegeven."
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