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A ma vieille mère,

en témoignage de filiale et

respectueuse affection.










AVANT-PROPOS


Depuis son retour d'Allemagne, l'auteur a reçu
de tous les coins du Canada et de plusieurs endroits
des États-Unis d'innombrables invitations pour conférences,
discours, etc.


A peu d'exceptions près, il lui a été impossible
naturellement d'accéder au désir si chaleureusement
exprimé de part et d'autre.


D'un autre côté un grand nombre de personnes
dont il s'honore de l'amitié lui ont fortement conseillé
de publier, sous une forme quelconque, quelques
mémoires et de son séjour en Belgique—c'est-à-dire
depuis son mariage à Capellen, près d'Anvers, en
1914, jusqu'à son arrestation en 1915—et de sa captivité
en Allemagne les années subséquentes.


C'est pour satisfaire au désir des uns et au conseil
des autres qu'il offre au public la narration, écrite à
la diable, qui suit.


Si l'on y cherchait de la philosophie, un effort
littéraire, des considérations d'ordre politique ou
social ou même des jérémiades... on serait déçu.


L'auteur n'a eu d'autre intention que celle de
relater, sans efforts et sans prétention, des incidents
et des événements, cocasses, indifférents ou tristes
auxquels il a été mêlé; de faire voir superficiellement
ce qu'est la vie d'un prisonnier de guerre derrière
des murailles élevées sous la garde médiate ou
immédiate de Prussiens authentiques.


Là s'est borné son effort.


H. B.
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Chapitre I


"C'EST LA GUERRE!"


Ce jour-là, une atmosphère de religiosité enveloppait
l'imposante chaîne de montagnes qui séparent
l'Espagne de la France. Le Congrès Eucharistique,
qui prenait fin, avait réuni, à Lourdes, un nombreux
clergé et un peuple immense venus de tous les coins
du monde. Tous—fidèles par centaines de mille:
laïques, prêtres, prélats, évêques, princes de l'Eglise
—avaient, la veille au soir, mêlé leurs voix dans les
chants pieux de l'inoubliable et grandiose procession
aux flambeaux en face de la Basilique, pendant que
là-haut, au sommet du Pic du Gers, la croix flamboyante
se détachait dans la nuit profonde. Cette
croix de feu, au fond de la nue, semblait rappeler la
parole angélique d'il y a deux mille ans: Pax hominibus
bonae voluntatis.


C'était le 26 juillet 1914, un dimanche. Nous
nous promenions, ma femme et moi, dans le parc
d'un village pyrénéen. Le soleil dardait ses rayons
chauds et vivifiants, incendiant toute la vallée du
Gave. Soudain, un camelot s'approche de nous
portant sous son bras un paquet de journaux.
Le gamin criait à tue-tête:—"C'est la guerre!
C'est la guerre!" Nous lui coupons la parole en
posant cette question:


—Quelle guerre?...


—Mais la guerre entre l'Autriche et la Serbie,
monsieur. Vous aurez tous les détails en achetant
mon journal: la Liberté du Sud-Ouest.


En effet, ce matin-là, toute la presse européenne
publiait le texte de l'ultimatum, désormais fameux,
que l'Autriche venait de lancer à la petite Serbie.


Le lendemain, dans le rapide qui nous ramenait
de Bordeaux à Paris, nous trouvions, à chaque gare
importante, les plus récentes éditions des quotidiens
français où était commenté à profusion, avec passion
et nervosité, le document diplomatique qui menaçait
de troubler la paix de l'Europe.—On discutait fiévreusement
dans le compartiment où nous étions:—"C'est
bien encore et toujours la perfide Autriche!..."
D'autres ajoutaient:—"C'est encore plus l'ambitieuse
et traîtresse Allemagne qui inspire l'Autriche!"


Nous nous hâtions de retourner à Anvers, en ne
faisant à Paris qu'une halte de quelques jours. Nous
étions surpris de constater que dans cette tourmente
diplomatique qui allait s'accentuant d'heure eu
heure, l'énorme capitale conservait un calme remarquable.
On discutait bien dans les cafés, sur les
grands boulevards, dans les omnibus, mais non pas
avec cette agitation fébrile, cette verbosité, ce mélange
de blague, d'enthousiasme, d'emballement, et
de contradiction que l'on a l'habitude d'observer chez
un public parisien.


Lorsque, au débotter, j'essayai d'envoyer une
dépêche en Belgique, on me répondit que les lignes
télégraphiques étaient déjà entièrement, et exclusivement,
à la disposition des autorités militaires, et
que ma dépêche pourrait bien être retardée de vingt-quatre
heures.


Le jour de mon départ de Paris pour Anvers,
j'étais allé rendre visite à l'hon. M. Roy, à qui je
posai la question:—"Que pensez-vous de la situation
diplomatique?" L'éminent représentant du
Canada me fit part de sa grande anxiété et de ses
réelles appréhensions. Il me sembla plutôt pessimiste,
redoutant une guerre entre l'Allemagne et la
France.


Le 30 juillet, à midi, nous prenions, ma femme et
moi, le rapide Paris-Amsterdam à destination d'Anvers,
et nous traversions ce territoire de France et de
Belgique qui à peine deux mois plus tard était le
théâtre des horreurs de la guerre. Nous étions alors
loin de penser que ces cités, véritables fourmilières
industrielles, et ces campagnes couvertes à cette époque
d'une moisson dorée invitant la faux du moissonneur
seraient, avant quelques semaines, dévastées,
saccagées, pillées et incendiées.


A Anvers, grande agitation. La garde civique a
été appelée, et la rumeur circule, ce soir-là, 30 juillet,
que l'Allemagne a des intentions sinistres, qu'elle se
dispose à violer la neutralité de la Belgique. La
seule mention d'un acte si contraire aux lois internationales
soulève l'indignation de tous ceux que nous
rencontrons. Nous traversons la ville et nous nous
rendons à Capellen, village situé à six milles au nord
de la ville d'Anvers, sur la grande chaussée Anvers-Rotterdam.


Le samedi, 1er août 1914, nous nous rendions
d'Anvers à Bruxelles, puis à Ostende, où nous devions
occuper une villa au bord de la mer, exactement
à Middelkerke. Middelkerke est une place charmante
qui vient justement d'être évacuée par les
Allemands, et qui est située à mi-chemin entre Ostende
et Nieuport. C'est des environs de Nieuport que
partait la ligne de séparation entre les armées alliées
et les armées teutonnes pendant les quatre années de
la guerre.


Je me permettrai d'ouvrir ici une parenthèse afin
de raconter un incident qui pourra jeter quelque lumière
sur les intentions de l'Allemagne envers la
Belgique.


Au moment où le train à destination d'Ostende
sortait de la gare de Bruxelles, un couple entrait dans
notre compartiment déjà rempli. Ce brave homme
et sa femme s'excusèrent de leur mieux de pénétrer
ainsi dans un compartiment encombré. On leur pardonna
de bonne grâce, vu qu'à ce moment le trafic
était déjà fortement congestionné.—C'était M. L.
F... et sa femme, habitants de Gand, et voici l'aventure—leur
aventure—qu'ils racontèrent aux six
autres occupants du compartiment.


Comme je l'ai dit plus haut, c'était samedi, le 1er
août. Or, la veille, 31 juillet, ce monsieur gantois et
sa femme rentraient en Belgique, de retour d'une
excursion en Allemagne. Dans un village d'Allemagne
situé tout près de la frontière belge, ils furent
arrêtés et leur automobile fut saisie par les autorités
militaires locales, malgré leurs protestations. Notre
Gantois et sa femme durent passer la nuit dans un
petit hôtel de ce village, et dormir dans une chambre
du rez-de-chaussée.—De toute la nuit, dit madame
F..., il nous fut impossible de clore l'oeil; ce fut un
défilé continuel de troupes allemandes allant vers la
Belgique. Ces soldats passaient en chantant, tambours
battants, et faisant un tapage infernal. Ils
chantaient: "Deutschland, Deutschland, uber alles!"
—Le lecteur est prié de remarquer que ceci se passait
le soir du 31 juillet, et dans un village qui n'était qu'à
deux ou trois kilomètres de la frontière belge, et que
l'ultimatum de l'Allemagne à la Belgique n'était
présentée que le 2 août.


Au cours de ce voyage de Bruxelles à Ostende,
qui dura près de six heures par suite des retards
occasionnés par la foule des passagers qui s'empressaient
de rentrer dans leurs foyers,—plus ou moins
effrayés qu'ils étaient par les rumeurs en circulation,
—un autre incident eut lieu qui me semble assez intéressant
pour être raconté un peu en détail.


Dans le compartiment que nous occupions, ma
femme et moi, il y avait,—en outre de l'intéressant
couple gantois,—quatre autres passagers, dont trois
dames autrichiennes, une mère et ses deux filles, et
un grand propriétaire de chevaux de course des environs
de Charleroi. Ces dames autrichiennes semblaient
appartenir à la meilleure société. Elles se
rendaient à Ostende, avec l'intention de passer en
Angleterre. La mère prétendait que son fils y était
étudiant. La discussion s'engagea, on ne sait trop
comment, entre le propriétaire de chevaux et les
dames autrichiennes. Depuis quatre jours déjà,
l'Autriche avait déclaré la guerre à la Serbie. La
proposition anglaise suggérant de faire régler l'imbroglio
austro-serbe au moyen d'une conférence était
dans tous les esprits, et le monsieur de Charleroi qui,
soit dit en passant, n'avait pas froid aux yeux, disait
carrément son fait à l'Autriche. La dame autrichienne
plaidait tout naturellement pour son pays;
elle prétendait que les Serbes étaient fourbes et conspiraient
constamment contre l'Autriche.—"Les
Serbes, disait le propriétaire de chevaux, je l'admets,
ne sont pas intéressants, Madame, mais il y a quelque
chose de moins intéressant que les Serbes, ce sont les
horreurs de la guerre. L'Autriche est l'instrument
de l'Allemagne, et cette guerre que vous venez de
déclarer à un petit peuple, cette guerre est peut-être
entreprise, Madame, par votre gouvernement dans
le but d'arrondir son territoire balkanique, mais elle
est avant tout dictée par l'autocrate de Postdam."—La
brave Autrichienne qui, il faut le reconnaître,
apportait dans cette discussion une certaine dose de
modération, s'obstinait à ne pas voir dans cette
guerre la main de l'Allemagne.—"Nous verrons un
peu", disait le propriétaire de chevaux, "nous verrons
un peu; attendez une fois seulement que la
France, la Russie et l'Angleterre se donnent la main,
et il m'est avis que l'empereur Guillaume regrettera
d'avoir compromis le confort du fauteuil royal sur
lequel il se prélasse depuis 25 ans!..."


Nous arrivions à Gand, et nous prenons congé de
ce malheureux couple gantois qui le matin même avait
dû passer à pied la frontière de Belgique, et faire
encore quelques milles de plus pour prendre un train
à destination de Bruxelles.













Chapitre II


LE BUVETIER BOCHE ET LA "BRABANÇONNE"


A Middelkerke, le 2 août, il y avait grande animation
sur la digue. Les journaux venaient justement
de publier le texte de l'ultimatum de Guillaume II
au gouvernement et à la nation belge. L'indignation
était à son comble:


"Comment, disait-on, cet, empereur Guillaume,
que nous avons fêté à Bruxelles il y a quelques mois,
cet empereur Guillaume, qui a été l'hôte de notre roi,
l'hôte de la nation belge, c'est lui-même qui vient
nous jeter à la face cette sanglante injure!..."


De la villa que nous habitions, nous pouvions voir
des groupes de 15, 20 et 30 personnes assemblées ça
et là sur la plage. A un certain moment, plusieurs
de ces groupes se réunissent, forment un contingent
imposant et se rendent processionnellement devant
la porte d'un certain estaminet. J'ai oublié le nom
du propriétaire de cet établissement. Quoi qu'il
en soit, c'était un Allemand. La façade de l'imposante
gargote était ornée, à chacun de ses trois
étages d'une inscription,—en allemand naturellement;
c'était une réclame en faveur de quelque bière
allemande, brune ou blonde. Ce ne fut qu'un jeu,
et l'affaire d'un moment de descendre la première
enseigne, celle du premier étage. Pour celle du second,
on alla chercher une échelle, et elle fut descendue
assez prestement aux acclamations bruyantes
de la foule qui, à ce moment, avait pris des proportions
formidables. Quand vint le tour de l'affiche
du troisième étage, on constata que l'échelle était
trop courte. Une délégation fut envoyée à l'intérieur
pour sommer le propriétaire boche de grimper
à l'étage supérieur, et de faire disparaître lui-même
son écriteau...


Les pourparlers durèrent quelques minutes pendant
lesquelles la foule, de plus en plus houleuse,
manifestait son impatience par des cris et des menaces.
Enfin, à la grande réjouissance de tous les manifestants,
on vit le boche ouvrir une fenêtre et décrocher
son enseigne. Toute la plage retentit des
acclamations de la foule qui pouvait bien, à ce moment,
représenter un millier de personnes. Immédiatement
on se met en marche, on va quérir la fanfare,
et dix minutes plus tard, la foule, toujours
grandissante, revenait, fanfare en tête vers la plage
qui retentit des accords d'une musique joyeuse. Enfin,
les manifestants s'arrêtent sur un "square" où
l'harmonie joue l'air national belge, la Brabançonne,
puis des partitions musicales, et toute la jeunesse se
met à danser.


Le lendemain, la fière et noble réponse du roi et
du gouvernement belge à l'ultimatum allemand était
publié. Un héraut en lisait le texte à tous les
coins de rues aboutissant à la digue. Une troupe
bruyante de jeunes gens suivaient le héraut, et chaque
fois que la lecture du document était terminée,
un tonnerre d'acclamations sortait de ces jeunes
poitrines.


Cependant les nouvelles les plus alarmantes couraient
de bouche en bouche: on disait que Visé était
en feu, qu'Argenteau avait été détruit, que des civils
avaient été exécutés; que c'étaient, dans la région située
à l'est de la Meuse, la terreur et la dévastation;
que les Allemands, sans même attendre la réponse
faite par la Belgique à leur sommation provocante,
en avaient envahi le territoire. Cette violation du
territoire belge ne me surprit pas énormément après
les révélations qui nous avaient été faites par ce monsieur
et cette dame de Gand sur le train qui nous
avait amenés à Ostende.


On s'imagine quelles angoisses ces sinistres nouvelles
créaient chez nous, chez nos amis de la plage,
comme chez tous les belges en villégiature, à Middelkerke,
à Ostende, et dans les environs. Je me rappelle
encore la cruelle anxiété dans laquelle se trouvait
cette pauvre dame Anciault, dont la résidence
habituelle était aux environs de Liège. Elle était
sans nouvelles de son mari et de quelques-uns de ses
enfants demeurés dans l'est de la Belgique.


Voyant la tournure inquiétante que prenaient
les événements, nous décidons de retourner immédiatement
à Anvers, puis à Capellen.













Chapitre III


"THANK YOU"


Nous avions quitté Middelkerke armes et bagages.—Quand
je dis armes, ce n'est qu'une façon de
parler, car pour ce qui est des armes que nous
avions à Middelkerke,—quelques fusils de chasse,—ils
avaient été confisqués par l'autorité municipale
et déposés à la maison communale. Cette précaution
a été prise dans toutes les communes de la Belgique.
Les autorités civiles et militaires voyant
l'indignation si explicable de toute la population
belge devant l'invasion allemande, et redoutant l'intervention
de civils armés, firent tout en leur pouvoir
pour prévenir ce qui, en droit international est
contraire aux lois de la guerre. Un édit fut donc publié
enjoignant à tous les civils de remettre aux autorités
municipales leurs armes de tous genres et de
tous calibres. On peut donc affirmer sans crainte
que des les premiers jours de la guerre, les civils belges
sauf de très rares exceptions, se trouvaient désarmés.
Je crois donc de mon devoir d'affirmer
ici que les autorités allemandes, lorsqu'elles ont prétendu
que le gouvernement belge était complice des
civils accusés d'avoir tiré sur leurs troupes, ne cherchaient,
mais en vain, qu'une excuse pour justifier
les actes inhumains dont ils se rendirent coupables
en Belgique.


Donc, le 5 août, nous prenions le train à Ostende
pour revenir à Anvers. L'état de guerre existait
alors entre l'Allemagne et la Belgique. Nous étions
dans notre compartiment exactement cinq personnes,
trois enfants, ma femme et moi. Au moment où
le train quittait la gare, un nouveau passager, tout
essoufflé, se cramponnant à la porte du compartiment,
l'ouvre, et faisant irruption à l'intérieur, dit
en anglais à quelqu'un demeuré en arrière:


—"Thank you."


Il répéta plusieurs fois son: "Thank you", en
agitant celle de ses mains qui était libre.


Notre homme s'assied à la place qui n'était pas
occupée.


Je lui demande:—Are you English?... (Êtes-vous
anglais)


—No, I am American, me répondit-il. (Je suis
Américain).


—"Alors, si vous êtes Américain, nous sommes
du même continent, car je suis Canadien." Il ne
me paraissait pas très enchanté d'avoir rencontré un
compagnon si loquace. Comme il se tournait de préférence
du côté de la portière, j'en conclus qu'il trouvait
beaucoup plus intéressant le paysage qui se déroulait
devant ses yeux.


—"Et où allez-vous donc, lui demandai-je (toujours
en anglais)—si je puis me permettre de vous
poser cette question"?


—"En Russie, me répondit-il".


—"Comment pourrez-vous vous rendre en Russie,
l'Allemagne vient de déclarer la guerre à la Belgique?"


—Oh! dit-il, "j'ai l'intention de passer par la
Hollande."


Le laconisme de ses réponses m'indiquait qu'il
prenait peu d'intérêt à la conversation que je tentais
d'entamer avec lui. Je commençais à avoir
quelques soupçons, lorsque ma femme, assise en face
de moi me fit comprendre par un clin d'oeil qu'il y
avait quelque chose d'anormal chez notre compagnon
de route. Le train filait à bonne allure, et quelques
minutes plus tard, nous arrivions à Bruges. Sur le
quai de la gare, il y avait une foule considérable.
On se coudoyait, on avait l'air de chercher quelqu'un
en regardant dans toutes les fenêtres du convoi...
Notre compagnon prend sa valise pour descendre du
convoi. Il avait à peine ouvert la porte du compartiment
que de cinquante bouches à la fois sortit cette
exclamation:


—"C'est lui! C'est lui!"


Il descendit et fut immédiatement entouré par la
foule. Trois ou quatre gendarmes survinrent qui lui
posèrent cette question directe et ad rem:


—"Êtes-vous Allemand?"


Il fit un signe affirmatif. La foule devenant
alors très menaçante, voulut s'emparer de lui malgré
les gendarmes.... Quelques-uns criaient:


—"Tuez-le"!


D'autres lui lançaient des brocarts assez mal sonnants
dont je fais grâce à mes lecteurs.


Les gendarmes agirent avec une dignité et une
correction irréprochables. Ils protégèrent le sujet
allemand contre les violences de la foule. Ils l'emmenèrent
en dehors de la gare, et j'ignore encore ce
qu'il advint de lui. Le moins que l'on dut faire fut
sans doute de l'interner... Je me suis souvent demandé
quel était cet homme. Peut-être un voyageur
attardé à Ostende, ou un espion allemand demeuré
en Belgique jusqu'au dernier moment pour
se rendre compte des sentiments du peuple après la
déclaration de la guerre?.....


Mystère!


Je suis enclin à croire qu'il faisait partie de
cette pieuvre immense qui s'appelle le service d'espionnage
allemand. S'il rentre jamais dans son
pays, il ne manquera pas de faire à ses compatriotes
un tableau saisissant de l'indignation dont fit preuve
la noble nation belge en face de l'outrage infligé à son
honneur par le grand empire du centre.













Chapitre IV


A l'HÔPITAL


Il est absolument inutile d'insister sur le patriotisme
dont fit preuve la nation belge. Le même esprit
d'héroïsme et de sacrifice régnait dans toutes
les classes de la société, et tous sans distinction d'âge
de sexe ou de condition s'offraient pour renir en aide
à la cause nationale menacée par le monstre germanique.


De tous côtés, dans les premiers jours d'août 1914,
on m'abordait en me posant la question suivante:


—"Monsieur Béland, que pensez-vous de la situation?...
Que va faire l'Angleterre?"


Je n'hésitais pas à répondre que si l'Allemagne
mettait à exécution son plan de violer la neutralité
belge, l'Angleterre lui déclarerait la guerre.


Je me rappelle une démonstration qui eut lieu
sur la digue à Middelkerke, le jour où fut publié
l'ultimatum de l'Allemagne. Au large, dans la mer
du Nord, une escadre anglaise croisait. D'énormes
nuages de fumée étaient perceptibles même à
l'oeil nu, et les lunettes des promeneurs, braquées sur
l'horizon leur en révélait la véritable nature. Un
rassemblement se fit, et l'on nous annonça que c'était
réellement la flotte anglaise qui croisait au large.


L'espoir de ces braves gens semblait se fixer sur
cette formidable puissance navale. J'eus l'honneur
de provoquer, en cette occasion, les acclamations
de cette foule à l'adresse de la flotte britannique.


Du moment qu'il fut connu en Belgique que l'Allemagne
avait signifié à l'Angleterre sa détermination
d'entrer dans le conflit pour revendiquer l'honneur
des traités, la confiance sembla renaître et une
atmosphère de sérénité régna,—momentanément, du
moins,—dans tout le pays... Dès lors, devenant,
par ma qualité de citoyen britannique, un allié
de la brave nation belge, je me rendis à Anvers pour
offrir mes services en entrant dans le corps médical.
Ai-je besoin d'ajouter qe mon offre fut immédiatement
acceptée. J'entrai tout de suite en fonctions à
l'hôpital Sainte-Elisabeth sous la haute direction du
célèbre chirurgien anversois, le docteur Conrad.


Cet hôpital avait pour infirmières des dames religieuses.
Je ne me rappelle plus le nom de leur
congrégation. Le dévouement de ces nobles femmes
est au-dessus de tout éloge, et tout ce qui a été dit, à
leur sujet, chez tous les peuples et dans toutes les
langues, n'exprime qu'une bien faible partie de leur
immense mérite.


Ce n'est que vers le milieu d'août que les premiers
blessés arrivèrent à notre hôpital. Ils venaient du
centre de la Belgique. Nous en avions eu un, venant
de Liège, qui n'a cessé, je ne l'oublierai jamais,
de nous divertir par sa verve endiablée, et son intarissable
faconde.


Tous les médecins de l'hôpital, à part moi, faisaient
partie de l'armée, du moins depuis le début
de la guerre.


C'est le 25 août, si j'ai bonne mémoire, qu'un
premier "raid" aérien eut lieu au-dessus de la ville
d'Anvers. On peut facilement imaginer l'émotion
créée par l'apparition d'un Zeppelin au-dessus de
la ville. Onze civils, hommes femmes et enfants furent
victimes de cette monstrueuse attaque. Le lendemain,
un journal d'Anvers, "La Métropole", publiait
un entrefilet où il était proposé d'inhumer les
corps de ces victimes à un certain endroit de la ville,
et d'y élever un monument avec l'inscription suivante:
"Assassinés par la brutalité allemande le 25
août 1914."


L'indignation était à son comble. Les citoyens
allemands qui se trouvaient à Anvers, sentant que
leur position devenait intenable, se "défilèrent"
pour la plupart.


Chaque jour j'arrivais à l'hôpital avec le "Times"
de Londres. Dans nos moments de loisir, mes
collègues m'entouraient pour entendre la lecture des
principaux articles que je leur traduisais.


Bruxelles était depuis le 18 août occupée par les
Allemands. Anvers devint le centre de la résistance
belge et le siège du gouvernement et du grand
état-major. Nous, coloniaux britanniques de langue
française, nés dans la démocratique et libre
Amérique, nous n'avons pas eu souvent occasion, de
voir,—et j'oserais dire de coudoyer,—un roi et une
reine authentiques, aussi, il nous est difficile de nous
faire une idée de la très grande popularité dont jouissent
le roi Albert et la reine Elisabeth. Cette popularité
fut pour moi toute un révélation, au point que
ce couple royal nous a toujours semblé absolument
unique entre tous.


Un jour, ayant appris qu'un détachement de
soldats allemands faits prisonniers par les Belges
allaient traverser la ville, j'étais sorti en toute hâte
de l'hôpital, et je m'étais rendu dans le voisinage des
quais pour voir défiler ces soldats prisonniers. Ce
fut en vérité un spectacle inoubliable: toute la population
d'Anvers était dans la rue, on se pressait
vers les grandes artères pour tâcher d'apercevoir ces
ennemis qui avaient envahi le sol sacré de la patrie
belge.


En coupant court à travers certaines rues, j'eus
l'avantage d'arriver en temps dans le voisinage des
quais où il me fut donné de pouvoir observer de près
et les prisonniers et la foule menaçante qui les regardait
passer. Des trottoirs et des fenêtres des maisons,
on lançait à ces Allemands les invectives les plus
malsonnantes. Ces prisonniers, couverts de boue et
de poussière, paraissaient exténués. On eut dit des
condamnés à mort.


A mon retour, je m'engageai dans une rue très
étroite aboutissant à un petit escalier menant vers la
cathédrale. Je remarquai à ce moment une dame
d'assez petite taille, mise très humblement, et qui
tenait par la main un petit garçon de huit à dix ans.
Un groupe de gamins, visiblement mieux renseignés
que moi, s'arrêtèrent et se mirent à crier à tue-tête:
"Vive la reine Elisabeth!" et "Vive le petit
prince!" La reine,—car c'était la reine Elisabeth
elle-même,—les remerciait par un aimable sourire.


Ces cris des enfants, se répercutant dans la rue,
attirèrent la foule; en peu d'instants, une centaine
de personnes se trouvèrent assemblées, les vieillards
enlevaient leurs chapeaux, et les enfants criaient toujours:
"Vive la reine Elisabeth!" Je la suivis
quelques minutes jusqu'à sa rentrée au Palais, place
de Meir, et tout le long du parcours, c'était le même
cri: "Vive la reine Elisabeth!" La petite reine
saluait gentiment, et souriait gracieusement.


Dans les derniers jours du mois d'août, et les
premières semaines du mois de septembre, les troupes
belges, concentrées dans la position fortifiée d'Anvers,
tentèrent plusieurs attaques contre les Allemands
qui occupaient déjà Bruxelles, et qui
occupèrent Malines peu après. Nous étions confidentiellement
avertis, à l'hôpital, de ces sorties de
l'armée belge, et le lendemain nous nous préparions
à recevoir de nombreux blessés.


Pauvres blessés!—Ils nous arrivaient, six par
voiture, dans des ambulances automobiles. Ceux qui
n'étaient pas très gravement atteints, mais dont les
blessures avaient donné lieu à une forte hémorragie,
nous arrivaient dans un état pitoyable. Le sang qui
avait coulé à travers leurs vêtements, et qui s'était
coagulé, nous portait d'abord à croire que le pauvre
soldat avait été complètement déchiqueté. Heureusement,
il nous arrivait le plus souvent de constater,
après un examen plus minutieux, qu'il s'agissait seulement
d'une petite artère tranchée par une balle, et
que sauf la perte de sang un peu considérable, l'état
du blessé n'offrait rien de sérieux.


Les plus horribles blessures sont celles qui sont
causées par les éclats d'obus de fort calibre lancés par
la grosse artillerie. On conçoit facilement quelle
profonde lacération des tissus doit faire un de ces
éclats de projectiles pesant de 50 à 200 livres. Mais
de ces blessures si graves et si pénibles à voir, nous
n'en avons guère eu avant le siège d'Anvers.













Chapitre V


LA PRISE D'ANVERS


Je sens qu'il est au-dessus de mes forces de narrer
d'une manière convenable les événements militaires
qui ont accompagné l'attaque et la prise d'Anvers
par les Allemands.


Les diverses histoires de la guerre publiées en
français ou en anglais, depuis 1914, en ont relaté les
principales phases dans les plus grands détails. Je
me bornerai tout simplement à mettre le lecteur au
courant de certains incidents dont j'ai été témoin.


Anvers était, comme on le sait, réputée imprenable.
La ville elle-même était entourée de murs et de
canaux. A une certaine distance en dehors de ces
fortifications, il y avait une première ceinture de
forts dits forts intérieurs. A une distance un peu
plus grande se trouvait une seconde ceinture de forts
que l'on appelait forts extérieurs.


C'est vers le 26 ou le 27 septembre 1914, qu'il
devint évident à Anvers que les Allemands se préparaient
à mettre le siège devant la ville du côté de
Malines.—Malines est située à mi-chemin entre
Anvers et Bruxelles, à 5 ou 6 milles seulement de la
ceinture des forts extérieurs.


On a souvent discuté, chez les critiques militaires,
les raisons qui ont induit le grand état-major allemand
à entreprendre le siège de cette fameuse place
fortifiée. Il semble que ce qui a le plus contribué à
faire prendre cette décision aux Allemands a été la
nécessité où ils se sont trouvés de faire disparaître
chez leur peuple la pénible impression causée par la
retraite de l'armée allemande lors de la fameuse
bataille de la Marne.


C'est entre le 4 et le 12 septembre que les Allemands
abandonnèrent les deux rives de la Marne
pour remonter sur l'Aisne, et l'attaque d'Anvers,
pour les raisons mentionnées plus haut, ou pour
d'autres, fut décidée et commencée vers le 26 ou le 27
septembre.


A la distance ou nous sommes aujourd'hui de ces
premiers faits de la guerre, il nous paraît évident que
si les Allemands avaient le dessein de s'emparer de
la Belgique et de la garder, ils ne pouvaient guère
permettre à une ville fortifiée, comme l'était Anvers,
de demeurer en possession de l'état-major belge.


Malines fut d'abord occupée ainsi que quelques
villages situés au sud-est de cette ville. On s'est
demandé pourquoi les Allemands avaient attaqué
Anvers par ce côté. Il nous semble que s'ils avaient
attaqué par l'ouest, il leur eut été beaucoup plus
facile de couper la retraite à l'armée belge sur le littoral
de la mer du Nord. En effet, entre Termonde
et la frontière hollandaise, il n'y a qu'une étroite
lisière du territoire belge, que les Allemands, disposant
alors d'énormes effectifs, pouvaient investir en
un clin d'oeil.


On m'a assuré que les Allemands, après avoir pris
possession d'un village appelé Hyst-op-den-Berg,
n'eurent qu'à faire tomber les murs d'une maison
pour trouver toute prête une large base en béton sur
laquelle ils purent asseoir leurs pièces d'artillerie
les plus lourdes. Était-ce là une manoeuvre d'avant-guerre
dont on voulait profitera Je l'ignore. Quoi
qu'il en soit, il était possible aux grosses pièces de
l'artillerie allemande de bombarder, de cet endroit, les
forts de Waelem, de Wavre-Sainte-Catherine et de
Lierre. Ce sont ces forts qui furent les premiers
détruits par l'artillerie allemande.


Tous les jours, à cette époque, nous recevions, à
l'hôpital, de nombreux blessés. Chaque fois que les
médecins ambulanciers nous amenaient des charges
de blessés, nous nous empressions de leur demander
des nouvelles, et dans chaque cas, malheureusement,
les rapports étaient de moins en moins encourageants.
Tel fort était détruit, puis tel autre. Nous avons eu
des officiers d'artillerie retirés à peu près inconscients
des forts où ils avaient été atteints par les gaz
asphyxiants. Enfin, on nous rapporte que certains
détachements allemands ont traversé la rivière Nette,
et que bientôt les pièces moyennes d'artillerie seront
en état de bombarder la ville elle-même.


Je me rappelle en particulier un lieutenant d'artillerie
qui me fit un récit de ce qui s'était passé,
pendant le bombardement, dans le fort où il se trouvait.
Tout habitué qu'il était aux détonations formidables
des canons de tout calibre, il ne pouvait
trouver d'expressions assez fortes pour me donner
une idée adéquate de ce qu'était la puissance d'explosion
d'un projectile sortant de la bouche d'un howitzer
de 28 centimètres, ou d'un canon de 42.


Je crois que c'est samedi, le 3 octobre, que la
nouvelle se répandit, comme une traînée de poudre,
que M. Winston Churchill, alors premier lord de
l'Amirauté anglaise, se trouvait dans les murs d'Anvers.
Quelques heures plus tard on nous rapporte que
M. Churchill est parti en assurant aux autorités
belges que des renforts leur seraient immédiatement
envoyés. En effet, le lendemain et le lundi suivant,
nous vîmes défiler, au milieu de l'enthousiasme débordant
de toute la population, ces braves marins
anglais. Ils traversèrent la ville depuis les rives de
l'Escaut jusqu'aux forts du sud-est où ils prirent
place dans les tranchées belges.


Dans la forteresse assiégée, la confiance un moment
ébranlée sembla renaître plus vivace que jamais.
Il nous fait plaisir d'affirmer que la conduite de la
brigade anglaise a été au-dessus de tout éloge. Elle
fut tout simplement héroïque. Je n'ignore pas les
critiques que l'on fit en pays anglais, dans la presse
quotidienne et dans les grandes revues au sujet de
l'envoi non judicieux—comme on l'écrivait—de ces
marins. Il me semble qu'ils ont joué un rôle très
important tant dans la défense d'Anvers que lors des
dernières heures de la résistance.


Certes, ces brigades anglaises n'ont pas empêché
la chute de la ville, mais par leur résistance héroïque,
acculées qu'elles furent sous les murs d'Anvers, elles
remplirent le rôle de troupes de couverture, et favorisèrent
la retraite de l'armée belge, à travers la ville
d'abord, puis, de l'autre côté de l'Escaut, dans le
pays de Waes, vers Saint-Nicolas, Gand et Ostende,
Elles se retirèrent les dernières, dans la nuit du 8 au
9 octobre. Peu de ces marins tombèrent aux mains
des Allemands, quelques-uns passèrent en Hollande,
où ils furent internés, mais la plupart, purent suivre
l'armée belge dans sa retraite.


La ville proprement dite subit un bombardement
d'environ trente heures: commencé dans la soirée
du mercredi, 7 octobre, il prenait fin le vendredi
matin, 9 octobre, vers sept heures; bombardement
violent au cours duquel environ 25,000 obus de tous
calibres s'abattirent sur la grande ville secouée jusque
dans ses fondements.


Le jeudi, veille de la prise d'Anvers, il ne restait
plus, à l'hôpital, sauf mes collègues et quelques
bonnes religieuses, qu'un très petit nombre de blessés.
Nous avions fait transporter tous les autres à Ostende.
J'étais sur le point de quitter l'hôpital lorsque,
soudain, un projectile, visiteur peu attendu, entra et
fit explosion au milieu même des chambres de stérilisation
et d'opération. Une parcelle de l'obus me fit
une insignifiante égratignure. Je quittai l'hôpital ce
jour-là pour n'y plus revenir qu'en passant.


Jeudi 8 octobre, comme je pédalais,—on pédalait
alors beaucoup en Belgique,—à travers le rues désertes
de la ville, me dirigeant vers le nord, j'entendis,
au-dessus de ma tête, comme un formidable bourdonnement
d'abeilles. C'était le sifflement d'innombrables
projectiles lancés dans la direction du grand
quartier général belge. C'est surtout vers ce but
que les artilleurs allemands semblaient avoir pointé
leurs canons.


Le grand quartier général belge était à l'hôtel
Saint-Antoine, au Marché aux Souliers, dans une
petite rue qui va de la place de Meir à la place Verte.
Quand, le lendemain de la prise de la ville, j'y revenais
sur une bicyclette,—je m'étais fait à ce mode
rapide de locomotion,—pour constater de visu jusqu'à
quel point la ville avait souffert du bombardement,
quelle ne tut pas ma surprise de trouver l'hôtel
Saint-Antoine absolument intact, tandis que tout le
côté opposé de la rue était une masse de ruines
fumantes. Vraisemblablement, les obus avaient frôlé
le toit d'abord puis étaient allés faire explosion de
l'autre côté de la rue.


La nuit du 8 au 9 octobre fut une nuit sinistre.
Du haut du toit de la maison que nous habitions, à
Capellen, toute la famille réunie observait le spectacle
lugubre d'une grande ville qui périt dans les
flammes.


De l'endroit où nous étions, il semblait que la
ville toute entière était en feu; les réservoirs de
pétrole brûlaient; et des nuages de fumée s'élevaient
des quartiers les plus éloignés. Au milieu de cette
masse de flammes, comme un doigt colossal dirigé
vers le ciel, on voyait, toujours dressée, la magnifique
tour de la grande cathédrale. Elle apparaissait et
disparaissait tour à tour au milieu des énormes jets
de flamme qui montaient vers la nue. Plus loin, dans
la direction du sud, et dans l'obscurité, jaillissaient
à jet continu les éclairs produits par le feu de toute
l'artillerie allemande qui vomissait la mitraille sur la
ville qui flambait.


Spectacle épouvantable qui dura toute la nuit!
Secousses terrifiantes causées par les explosions
répétées à raison de 300 par minute! Enfin, à 7
heures du matin, vendredi, le 9 octobre, un silence
lugubre descendit sur la grande ville. En tant que
place fortifiée belge, Anvers n'existait plus.













Chapitre VI


L'EXODE


Quel spectacle que celui de l'exode de tout un
peuple vers un pays étranger! Nous en avons été les
témoins navrés. A mesure que les Allemands s'approchaient
de la ville d'Anvers du côté sud et du côté
est, la population de Malines et des environs, les
habitants de Duffel, de Lierre, de Contich, de Vieu-Dieu
et de cinquante autres villes et villages situés
entre la ligne extérieure et la ceinture intérieure des
forts, se déversaient dans la ville d'Anvers. Lorsqu'il
devint évident, le mardi et le mercredi, que la
ville dans laquelle ils s'étaient réfugiés et où ils
avaient cru trouver un sûr asile, devait elle-même
subir le bombardement de l'artillerie allemande, toute
cette population et celle d'Anvers—peut-être 500,000
personnes en tout—se ruèrent de tous les côtés pour
échapper au feu menaçant. 200,000 environ traversèrent
l'Escaut vers Saint-Nicolas et le territoire
hollandais au sud de la rivière; 250,000 à 300,000
débordèrent sur la grande route Anvers-Rotterdam.


Dans les derniers jours de l'agonie d'Anvers, j'ai
été le témoin constant de ce lamentable exode. Le
matin, me rendant en bicyclette de Capellen à Anvers,
je remontais pour ainsi dire le flot des réfugiés, et le
soir, en revenant à Capellen, je suivais le même flot,
sans cesse s'augmentant et fuyant interminablement.


Comment décrire ce spectacle, grandiose s'il n'eut
été si lugubre, et d'un pathétique dont il y a peu
d'exemple dans l'histoire; des vieillards, des femmes
et des enfants, portaient sur leur dos, dans leurs bras,
traînaient dans des brouettes, dans des véhicules de
toute description, du linge, des objets de piété, des
meubles petits ou grands, des lits, des matelas, des
chaises, enfin, tout ce que l'on avait pu emporter...
D'autres, j'oserais dire plus fortunés, emmenaient la
vache et la chèvre, le vieux cheval, un mouton ou le
chien fidèle... Tous allaient tête basse, harassés,
déprimés, affaissés.


Je n'oublierai jamais ce pauvre vieillard qui vint,
un soir, nous demander asile. Il poussait péniblement,
et depuis combien de temps, une brouette dans
laquelle était assise sa vieille épouse impotente et
paralysée! Il en fut ainsi tous les jours pendant le
siège. A la résidence de Capellen, des centaines et
des centaines de réfugiés entraient dans le parc et
dans le jardin, et s'improvisaient un gîte pour la nuit,
sous les arbres et dans les buissons. D'autres, les
vieillards, les femmes ou les malades, étaient admis
dans la maison. Les chambres, les corridors, les
greniers et les caves, tout était rempli.


Le lendemain matin, ces pauvres réfugiés reprenaient
leur marche vers la Hollande, et c'était de
nouveau le triste défilé de cette longue et lamentable
théorie de nécessiteux allant tout droit devant eux,
sans but, en quête d'un foyer étranger qui daignerait
leur être hospitalier!...


Le vendredi, jour de la prise d'Anvers, les troupes
allemandes entrèrent dans la ville vers 9 heures du
matin.


Afin de faire un récit, le plus exact, possible de la
manière dont l'année allemande procéda à l'occupation
d'Anvers, j'utiliserai certaines confidences que
me fit un officier allemand, qui fit partie de l'armée
d'invasion, et qui logea chez nous pendant environ
trois mois après la prise de la ville.


Lorsque la résistance belge eut cessé, c'est-à-dire
dans la nuit du 8 au 9 octobre, les Allemands, comme
je l'ai dit plus haut, continuèrent le bombardement
de la ville jusqu'à 7 heures le lendemain matin. A
9 heures, les premiers régiments allemands reçurent
l'ordre de pénétrer à l'intérieur des murs. Toute
l'armée allemande était sous l'impression que la ville
serait défendue, pied à pied, à l'intérieur des murs...
On croyait que l'armée belge, forte de 90,000 à 100,000
hommes, y était demeurée.


Les Allemands, qui n'avaient à leur disposition
que 55,000 hommes,—si j'en crois mon officier,—redoutaient
une prise corps à corps dans les rues de
la ville. L'ordre fut donné, comme je viens de le
dire, de pénétrer dans la ville par les portes du sud-est.
Régiments après régiments entrèrent par la
porte de Deurne, baïonnette au canon, marchant
comme on pourrait dire, sur le bout du pied, et s'attendant
à voir surgir, derrière les murs des maisons,
toute une armée de fantassins.


Ils ne trouvèrent personne! La ville était à peu
près déserte; il n'y restait que très peu de civils, et
pas un seul militaire. Les troupes prirent place
devant l'Athénée, et on délégua auprès du quartier
général belge un groupe d'officiers pour demander
des explications. Au quartier général belge, on ne
trouva qu'un concierge, qui, naturellement, ignorait
tout au sujet de l'armée. La députation se dirigea
alors vers l'Hôtel de ville, où on trouva les principaux
officiers municipaux, mais là comme au quartier
général, on ne put obtenir de renseignements satisfaisants.


Les parlementaires demandèrent la reddition de
la ville, mais on leur répondit qu'elle était sous commandement
militaire, et que les autorités civiles
n'avaient pas reçu les instructions de la rendre. C'est
ce qui explique comment cet officier allemand, que
nous avons rencontré, dès le surlendemain, à Capellen,
pouvait nous dire que la situation, à Anvers,
était très précaire. Cela signifiait, à son point de vue,
que les Allemands étaient entrés dans la ville, mais
qu'elle ne s'était pas rendue.


La ville et la province d'Anvers étaient tombées
sous le talon de l'Allemand. L'armée belge retraita
dans la direction d'Ostende, longea la côte jusqu'aux
environs de Nieuport où elle prit position. On sait
quel rôle important elle a joué derrière les écluses
de l'Yser, en barrant la route de Calais.













Chapitre VII


DANS LES TRANSES


Vendredi, le 9 octobre 1914, fut pour la ville
d'Anvers et pour les villages situés dans la zone des
forts extérieurs, une journée d'anxiété et de crainte.
L'Allemand était, c'est bien le cas de le dire, dans
nos murs. Entré dès le matin, dans la ville même, il
s'était vite répandu, par toutes les routes de l'est,
de l'ouest et du nord, dans la forteresse et dans les
environs.—Quand arrivera-t-il à Capellen? C'est
la question que tout le monde se posait.


Dans les groupes disséminés un peu partout, dans
les allées du parc du Starrenhof (résidence de la
famille Cogels), sur la grande chaussée Anvers-Hollande,
en face de la maison communale, on se
demandait: "Quand aurons-nous les Allemands?"
Et la crainte se peignait sur toutes les figures, car les
rapports qui nous étaient parvenus des villages du
centre et de l'est de la Belgique étaient loin de nous
rassurer sur la conduite probable de la soldatesque
allemande.


Des réfugiés du village d'Aerschot, qui logeaient
à la ferme du château, nous avaient fait une peinture
saisissante des tragiques événements qui s'étaient
déroulés à cet endroit: le meurtre et l'incendie y
avaient régné en maîtres pendant plus d'un jour.
Enfin, toute la population de Capellen, et tous les
réfugiés qui s'y trouvaient, étaient dans le plus grand
état de nervosité.


Le soir tomba sur Capellen et les campagnes environnantes,
avant que les Allemands y eussent fait
leur apparition. Vers neuf heures et demie, alors que
nous étions à causer en famille, une forte détonation
se produisit. Qu'est-ce que cela pouvait être? Chacun
exprimait son opinion, et l'on était généralement
d'avis qu'un zeppelin avait survolé le village et laissé
tomber une bombe dans la cour. Ce n'était pas tout à
fait cela. Nous avons appris, peu après, que l'explosion
avait eu lieu au fort d'Erbrandt, situé à peine à
un kilomètre du château que nous habitions. Le
commandant de la garnison avait décidé de le faire
sauter, en l'évacuant. Le secousse fut si terrible
qu'une lampe à pétrole, posée sur la table de la pièce
ou nous causions, fut éteinte, que des fenêtres furent
ouvertes et d'autres brisées. Le bombardement de
la ville avait détruit les fils transmetteurs de l'énergie
électrique ainsi que les tuyaux de l'usine à gaz, de
sorte qu'en fait de luminaire, il ne nous restait que
les lampes à pétrole et la bougie.


On conçoit facilement que cette formidable explosion
contribua fortement à nous rendre encore plus
nerveux. Toute la famille se réunit dans une grande
pièce pour y passer la nuit; on improvisa des lits,
et chacun se blottit aussi bien que possible dans son
coin.


Il était bien une heure du matin, dans la nuit du
vendredi au samedi, lorsqu'une servante frappa à ma
porte et me dit que quelqu'un désirait me voir. Je
me rendis à la porte où ce citoyen attendait. C'était
un Belge ou, plus exactement, un soi-disant Belge qui
venait me donner le conseil de partir immédiatement
pour la Hollande avec toute ma famille. Il ajoutait
que les Allemands avaient quitté Anvers quelques
heures auparavant, en gros détachements, qu'ils
s'avançaient à grands pas vers Capellen, qu'ils
étaient rendus au village d'Eccheren, et qu'ils mettaient
tout à feu et à sang sur leur passage. Il prétendait
être lui-même en route pour la Hollande avec
sa vieille mère.


—D'où êtes-vous? lui demandai-je.


—De Contich.


—Où est votre mère?


—J'ai laissé ma mère dans une maison de
paysans, à quelques pas d'ici, et je vais immédiatement
la rejoindre.


—C'est très bien, lui dis-je, et merci de vos bons
conseils.


En me quittant, il insista de nouveau, disant:


—Il n'y a pas de temps à perdre, la vie de votre
femme et de vos enfants est en danger.


Enfin il me quitte. Je ferme la porte et je donne instruction à
la servante d'éveiller tout le monde dans la maison,
les enfants et les parents venus d'un peu partout qui
logeaient chez nous depuis le commencement du siège,
et nous tenons un conseil de famille, qui fut aussi,
c'est bien le cas de le dire, un conseil de guerre. Tout
le monde semblait d'avis que nous devions filer en
Hollande. Le bon vieux curé de Schooten, qui était
un petit peu de la famille, partageait également cet
avis. Je propose alors que ma femme et les enfants
partent avec tout le bagage qu'il leur était possible de
porter à la main, tandis que moi je resterais avec le
vieux Nys, serviteur au château depuis plus de trente
ans. Le vieux serviteur était bien consentant, mais,
comme on le suppose bien, ma femme s'y objecte.—"Nous
resterons tous, ou nous partirons tous."—Je
propose enfin d'aller consulter un vieux Capellois,
Monsieur Spaet, homme de grande expérience, allemand
d'origine, mais devenu citoyen belge depuis une
cinquantaine d'années. Cette proposition fut agréée
de tout le monde.


Je me rendis donc chez M. Spaet, à travers la
foule de fugitifs qui encombraient encore la chaussée
à cette heure tardive. Je trouvai M. Spaet chez lui,
et il me dit simplement qu'il n'avait pas de conseils
à me donner, mais que si je lui demandais ce qu'il
allait faire lui-même, il n'hésiterait pas à me répondre
qu'il retournerait dormir aussitôt que j'aurais
quitté sa maison. Je revins donc, quelque peu rassuré,
et en entrant au château, en présence de toute
la famille, et de tous les amis de la famille réunis,—et
prêts à partir pour la Hollande, je dis: "Chacun
retourne à son lit", et je fais rapport de ma visite à
M. Spaet. On se remit au lit, mais comme on le pense
bien le sommeil fut lent à fermer les paupières.


Une autre formidable détonation eut lieu peu
après. C'était un second fort, celui de Capellen, qui
venait de sauter. L'immense maison que nous habitions
en fut secouée comme une simple feuille d'arbre.
Quelques minutes plus tard, la servante vint de nouveau
me dire que le visiteur qui était venu une heure
auparavant était encore là et désirait me parler. Je
me rends auprès de lui. C'était bien le même. Comme
il insistait de nouveau pour nous décider à partir,
je lui posai cette question:


—Que font tous les autres de Capellen?...


—Tous les autres sont partis, me dit-il.


—Et M. Spaet, lui?...


—M. Spaet?... mais il est en Hollande comme
les autres.


Constatant que mon interlocuteur était un menteur,
et qu'étant menteur, il pouvait bien également
être un voleur, j'en vins à la conclusion qu'il s'agissait
d'un plan sinistre organisé par un de ces chacals
qui suivent ou précèdent les armées, pour piller le
château après notre départ. J'indiquai la porte à
ce louche personnage, et l'incident fut clos... Mais
quelle nuit nous avions passée!


Bientôt le jour parut: un soleil radieux se levait
et dorait le feuillage déjà jauni par l'automne. En
ouvrant une fenêtre, je constatai qu'un grand nombre
de femmes et d'enfants dormaient encore dans
les allées du jardin. Les Allemands n'étaient pas
encore arrives, mais cela ne pouvait tarder.













Chapitre VII


"L'ALLEMAND EST LÀ!"


A neuf heures du matin, le 10 octobre, un messager
se présentait chez moi pour m'inviter, de la part d'un
groupe de citoyens, à me rendre à la mairie. De quoi
pouvait-il s'agir?... Je l'ignorais. Je me rendis
donc à la maison communale, et sur une distance
d'environ un kilomètre, je remonte le flot des réfugiés
qui continuent leur marche pénible et lente vers la
Hollande.


A la mairie, je rencontre quelques citoyens de
Capellen qui m'invitent à me joindre à eux pour recevoir
les officiers allemands lorsqu'ils se présenteront.
Nous les attendions d'un moment à l'autre. Je savais
parfaitement combien tous ces soldats teutons avaient
accumulé de haine dans leur coeur contre les Anglais,
depuis le commencement de la guerre. L'Angleterre
n'avait-elle pas été la cause de leur premier échec?
L'Angleterre n'avait-elle pas été l'obstacle à cette
promenade militaire que, depuis quarante ans, l'on
avait rêvé de faire de la frontière allemande jusqu'à
Paris? Le plan initial du haut commandement allemand
avait échoué, et l'Anglais, sur la neutralité
duquel on avait trop compté, était tenu responsable
de cet échec!


Je dis à mes nouveaux concitoyens que ma qualité
de sujet anglais ne saurait leur être de quelque utilité,
mais qu'au contraire elle pourrait leur causer des
ennuis, et à moi-même également. On me répliqua,—et
je trouvai ce raisonnement assez juste,—que les
officiers allemands ne seraient pas au courant de ma
nationalité, que dans cette première entrevue, il
s'agissait surtout de faire nombre, etc., etc. Nous
n'étions que quatre ou cinq, tous les autres citoyens
de Capellen, à très peu d'exceptions près, ayant passé
la frontière. Enfin, nous tombons d'accord.


A dix heures, un quidam entre en courant dans
la salle où nous étions réunis, et dit simplement:


"Messieurs, l'officier allemand est là." J'avais bien
vu quelques soldats allemands, prisonniers de guerre,
défiler dans les rues d'Anvers, avant la chute de la
ville, mais je n'avais jamais vu, de près ni de loin,
un véritable officier prussien. Je confesse que ma
curiosité se trouvait fortement piquée par l'annonce
de sa venue. Avant même que nous eussions eu le
temps de sortir de la salle pour aller à sa rencontre,
l'officier allemand fit irruption au milieu de nous,
saluant de la main et nous adressant la parole en allemand.
Il portait le casque à pointe et l'uniforme
ordinaire d'un officier d'artillerie. Il avait le grade
de capitaine, et, comme il l'expliquait quelques instants
plus tard à M. Spaet, au cours d'une conversation
en allemand, il était, au civil, avocat pratiquant
à Dortmund. Il regardait tour à tour chacun de
nous et très attentivement comme s'il eut voulu
scruter le fond de nos âmes et découvrir les sentiments
particuliers qui s'y cachaient. Il parut fort
surpris de rencontrer en M. Spaet un Belge parlant
si parfaitement l'allemand. M. Spaet lui donna, à
ce sujet, et d'une manière franche et loyale, les explications
désirées. Puis il lui demanda:


—Que devons-nous faire?


—Rien, dit-il, d'ailleurs ce n'est pas avec moi
que vous aurez à traiter, je ne suis en vérité qu'un
précurseur, c'est avec le major X..., qui viendra tout
à l'heure, que vous aurez à vous entendre.


Il nous quitta, et quelques minutes plus tard nous
arriva, en automobile, un véritable officier supérieur
prussien, accompagné d'un jeune officier très élégant.
Ce major réalisait à mes yeux le type idéal de l'officier
prussien. Il était vêtu d'un uniforme resplendissant,
et coiffé d'un casque métallique, si je ne me
trompe, encore plus étincelant. Enfin, il avait des
moustaches blondes très à la Guillaume.


A ce moment, comme pendant les jours précédents,
il y avait une foule considérable en face de la
mairie qui est située sur le grand chemin conduisant
d'Anvers à la Hollande. La place publique était
encombrée de réfugiés venus de tous côtés. Le major
sembla très ennuyé de ce rassemblement et nous
demanda:


—Où vont-ils?


—En Hollande.


—Et pourquoi?


M. Spaet lui répondit:


—C'est pour fuir le canon.


—Mais il n'y a plus de canon, puisque Anvers
est tombée; dites-leur de retourner dans leurs foyers,
et qu'ils ne seront pas inquiétés.


Nous redoutions les réquisitions, et c'était là ce
qui nous préoccupait le plus. Le major nous laissa
entendre que, pour le moment, il se bornerait aux
réquisitions de chevaux. Nous lui expliquons de
notre mieux qu'à Capellen il n'y avait, à bien dire,
que les chevaux des paysans et qu'ils étaient indispensables
pour terminer les travaux des champs...
Après quelques pourparlers supplémentaires on parvint
à s'entendre, et le major nous annonça qu'il
serait envoyé à Capellen une seule compagnie d'infanterie,
et que les officiers devraient être bien traités;
quant aux hommes, on pourrait les loger, par
exemple, à la maison d'école.


Le major prussien était très anxieux de savoir
dans quel état se trouvaient les forts situés dans les
environs de Capellen. Nous étions sous l'impression
que ces forts avaient été détruits par les garnisons
au moment de l'évacuation. Afin de se rendre compte
de visu, il prit deux d'entre nous avec lui dans son
automobile et fit le tour des forts de Capellen, d'Erbrandt
et de Stabrock, pour revenir ensuite à la
mairie, puis disparaître. Celui-là, nous ne l'avons
jamais revu.


Dans l'après-midi de samedi, 10 octobre, une
compagnie de fantassins arriva à la maison communale.
Un bref commandement est donné: deux
militaires se détachent, entrent à la mairie, et quelques
minutes plus tard, la foule sur la place publique
assiste à la cérémonie humiliante et souverainement
douloureuse de la descente du drapeau belge, qui
flottait là depuis près de cent ans. A sa place montait
le drapeau allemand. Capellen était définitivement
soumis à l'occupation teutonne. Comme ce village
est le dernier au nord de la place fortifiée d'Anvers.
il s'ensuit que le drapeau allemand flottait alors sur
toute la terre belge, depuis la frontière de France
jusqu'à celle de Hollande.













Chapitre IX


UN HÔTE ALLEMAND


"Hâtez-vous, Monsieur et Madame, de rentrer
chez-vous, car les Allemands sont là." C'était un
gamin qui nous apostrophait ainsi, sur la chaussée,
entre l'église et le château. Nous revenions, ma
femme et moi, du service religieux, lorsque ce petit
garçon nous apprit que des Allemands nous attendaient
à la maison. Nous pressons le pas, et quelques
instants plus tard nous constatons, en passant la
grande grille, qu'une automobile stationnait devant
notre porte. En entrant, nous nous trouvons en présence
d'un officier allemand, le casque à pointe sur
la tête, et qui nous saluait, ma femme et moi, en
s'inclinant très bas. A la porte, il avait laissé, dans
son automobile, trois autres militaires. Cet officier,
qui parlait assez bon français, était venu nous demander
à loger. Cette proposition tout à fait inattendue
nous laissa passablement perplexes: il était
assez difficile de refuser, et il ne nous était pas
agréable du tout d'accepter! Nous essayons de lui
faire comprendre que la maison est remplie, que de
nombreux réfugiés, parents de la famille, logeaient
chez nous depuis plus d'une semaine, et qu'il est fort
difficile, sinon impossible, de lui faire place. Mais il
insiste en nous disant que les trois militaires qui
l'accompagnaient, un chauffeur, une ordonnance et
un palefrenier, pourraient loger dans la remise aux
autos, et que lui seul exigerait une chambre dans la
maison même.


Croyant qu'en lui dévoilant ma nationalité il me
serait plus facile de le dissuader, je lui dis simplement:


—Mais j'ai l'intention de quitter la Belgique
avec ma famille pour retourner au Canada, car je
suis canadien, et par conséquent sujet britannique.


—Je sais cela, me dit-il, je sais cela.


Je confesse
que je fus assez étonné de constater qu'il connût si
bien ma nationalité. Quel merveilleux service d'espionnage
ont ces gens!


—Si, ajouta-t-il, vous ne
devez pas quitter absolument la Belgique, rien ne
vous empêche de demeurer ici, quoique sujet anglais.
J'ai appris que vous êtes médecin, et que vous avez
fait, en cette qualité, du service à l'hôpital d'Anvers.
Vous n'avez; donc rien à craindre en demeurant ici,
étant protégé par les lois et par l'autorité militaire.


J'échange un regard avec ma femme, et nous fûmes
d'accord en un instant. Nous acceptions cet officier
et ses hommes et nous restions. Cet arrangement
nous allait d'autant mieux que Capellen, à cette époque,
ne possédait plus de médecin, quelques-uns
d'entre eux étaient rendus à l'armée, et les autres
en Hollande. Dans ces circonstances, je pouvais me
rendre très utile. Ma femme se trouvait à la tête
d'une société de bienfaisance établie depuis assez
longtemps à Capellen, et qui prenait, à cause de la
guerre, une importance et une utilité inaccoutumées.
Malgré les circonstances pénibles où nous nous trouvions
par suite de l'occupation allemande, il nous
sembla préférable, à tout prendre, de continuer à
mener tranquillement la vie de famille dans notre
foyer,—comme firent d'ailleurs la plupart de nos
amis qui n'avaient pas eu le temps ou n'avaient pas
voulu s'expatrier,—et à donner des soins aux malades
et des secours aux pauvres.


Cet officier allemand devenu notre hôte était du
Brunswick, et se nommait Goering. Il avait été attaché
à l'ambassade allemande en Espagne pendant
deux ans, et à celle du Brésil pendant huit ans. Il
possédait, il faut le reconnaître, beaucoup de vernis
international, parlait assez bien le français et l'anglais
et n'avait, naturellement, aucun doute au sujet
de la victoire définitive des armées allemandes.
C'était aussi l'opinion des trois autres militaires qui
l'accompagnaient. A ce moment, Anvers venait de
tomber entre leurs mains, et ces bons Prussiens
s'imaginaient que, dans quelques semaines au plus,
leurs troupes débarqueraient en Angleterre. D'Ostende
où ils entraient justement, il leur semblait qu'il
n'y eût plus qu'un pas à faire.


Cet officier nous quitta à la fin de décembre après
avoir demeuré avec nous environ trois mois. Je dois
dire que je n'ai pas trouvé en lui le type de l'officier
prussien, et cela se comprend facilement lorsque l'on
songe que, depuis dix ans, il avait vécu en pays
étranger, et en contact avec les diplomates et les attachés
d'ambassade de tous les pays du monde. Son
cosmopolitisme semblait l'avoir sauvé dans une certaine
mesure, mais il n'en croyait pas moins à l'immense
supériorité de la race allemande; il vantait
la civilisation germanique et croyait que l'industrie
allemande était destinée à accaparer tous les marchés
de l'univers. Enfin, il prétendait que la France était
dégénérée, que l'Angleterre n'avait pas et ne saurait
jamais avoir d'armée puissante, que la prise de Calais
et de Dunkerke n'était plus qu'une question de semaines, etc.


Durant les mois d'octobre et de novembre de cette
année-là, il était encore possible, bien que la frontière
fût gardée par des soldats allemands, de passer en
Hollande sous un prétexte quelconque. On pouvait
y aller pour acheter des provisions, pourvu que les
sentinelles eussent l'assurance que nous ne partions
pas pour ne plus revenir. Vers la Noël (1914), la
frontière entre la ville d'Anvers et la Hollande fut
fermée hermétiquement, si je puis me servir de cette
expression. A un kilomètre environ de la frontière,
où le fil de fer barbelé court d'un fort à l'autre, on
avait installé un poste d'inspection et de contrôle. Le
jour de Noël même, le contrôle des passe-ports se
faisait, et personne ne pouvait passer à moins d'être
muni d'un permis régulier émanant des bureaux de
l'administration allemande à Anvers. Nous étions
donc, de ce moment-là, privés de toute communications
postales ou autres avec le reste du monde.


L'hiver était arrivé: la misère était grande en
Belgique, et sans les secours en vivres et en vêtements
venus des États-Unis et du Canada, une très forte
portion de la population belge eut péri au cours de
la froide saison.


Il convient de faire mention ici d'une société de
bienfaisance dite de Saint-Vincent de Paul à laquelle
nous avons donné notre humble concours et qui avait
comme principales zélatrices, à Capellen, madame
Geelhand, madame la comtesse Le Grelle, madame la
baronne Osy, madame Guillet, madame Tinchant,
madame de Waelhens, mademoiselle Linen, madame
Joseph Cogels et, de Hollande, madame la comtesse
van der Steegen.


C'est au sein de cette société, dont la charité et le
dévouement ne se sont jamais démentis, que les pauvres
et les malades trouvaient les secours et les consolations.













Chapitre X


PAROLE D'ALLEMAND


Vers la fin du mois d'octobre 1914, doux ou trois
semaines après l'occupation de la forteresse d'Anvers
par les Allemands, Son Éminence le cardinal Mercier
adressa à son clergé et à ses ouailles une lettre pastorale
célèbre dans laquelle il invitait particulièrement
les Belges qui s'étaient réfugiés en Hollande
pendant le bombardement de la région nord de la
Belgique, à rentrer dans leurs foyers.


Cette lettre pastorale contenait une allégation
particulière dont nous nous rappelons encore parfaitement.
Son Éminence y disait qu'à la suite d'une
conférence qu'il avait eue avec les autorités allemandes,
et a'appuyant sur les assurances qu'on lui avait
données, il croyait de son devoir d'inviter les citoyens
belges réfugiés en Hollande à revenir chez eux, leur
représentant et affirmant qu'ils seraient exempts de
tout ennui, et que dans aucun cas ils ne pourraient
être molestés ni tenus responsables collectivement de
tout délit particulier. L'autorité allemande, ajoutait
le cardinal, nous donne l'assurance que dans le cas de
délits particuliers, commis contre l'autorité occupante
les coupables seraient recherchés, mais dans le cas
ou ils ne pourraient être découverts, la population
civile n'en serait pas tenue responsable.


Ce document épiscopal fut publié et répandu,
naturellement dans toute la Hollande, et par suite,
des milliers et des milliers de fugitifs belges réintégrèrent
leurs foyers.


Vers le 15 décembre de cette même année, c'est-à-dire
à peine deux mois plus tard, deux gamins de
Capellen montèrent sur une locomotive laissée libre
en face de la gare par le mécanicien et le chauffeur
qui étaient allés dîner. Les gamins s'amusèrent à
faire jouer le volant, et à faire bouger la locomotive
dans un sens ou dans l'autre. Ils furent surpris par
des militaires qui les arrêtèrent et les conduisirent
à Anvers, où tous deux furent condamnés à trois
semaines de prison après un procès sommaire.


Ce petit incident paraissait clos, et personne ne
semblait s'en être ému plus que de raison, et cependant,
dès le lendemain, M. le major Schuize, si je ne
me trompe, commandant à Capellen, invitait M. le
bourgmestre à lui fournir une liste de vingt-quatre
citoyens de la commune, dont le curé, M. Vandenhout,
et l'ancien bourgmestre, M. Geelhand. Ces vingt-quatre
citoyens formeraient trois équipes de huit
personnes, et chaque équipe, à tour de rôle, aurait
à faire la garde de la voie ferrée, pendant toute la
nuit, de six heures du soir jusqu'à sept heures du
matin, et cela, jusqu'à nouvel ordre. Ce fut un tollé
général dans la commune.


On disait avec raison: Mais les délinquants ont
été pinces et punis, et le crime, en vérité, n'était pas
grand. Il s'agissait, comme il a été dit plus haut,
de deux galopins qui s'étaient amusés à faire jouer
le volant d'une locomotive.


Tout le monde avait encore à la mémoire ce document
épiscopal qui donnait à tous l'assurance,
d'après les promesses de l'autorité allemande, qu'aucun
délit particulier ne saurait entraîner de représailles
contre la population civile. Mais que faire?...
On tint conseil de tous côtés. Les notables s'assemblèrent
secrètement, et l'on décida de soumettre le
cas au gouverneur d'Anvers, le général Von Huene.


Rien n'y fit: les vingt-quatre citoyens de Capellen
durent monter la garde durant les nuits froides de
décembre et de janvier devant la gare de Capellen.


La veille de Noël, c'était le tour de l'équipe dont
faisait partie le vieux curé, M. Vandenhout, âgé
d'environ 70 ans, et qui dut passer la nuit, sous une
pluie battante et froide, à faire les cent pas devant la
gare avec ses sept compagnons. Le lendemain il était
alité, malade. Vers le 15 janvier, un ordre venu
d'Anvers mettait fin à ce règlement arbitraire des
autorités locales.


A peu près vers ce temps-là, un nouvel officier
s'était présenté au château pour se faire héberger
Celui-là fut d'un commerce beaucoup moins agréable
que son prédécesseur; il n'avait habité ni l'Espagne
ni le Brésil, mais il nous venait en ligne droite de la
Prusse orientale. C'est dire qu'il était une manière
de "surboche". Violent et arrogant, il traitait son
ordonnance avec une rigueur assommante. La maison
en tremblait lorsqu'il se mettait en frais de le morigéner,
et cela arrivait assez souvent. Il nous quittait
au bout de trois semaines, et Dieu sait dans quelle
mesure nous l'avons regretté!... Nous étions donc
encore une fois délivré de tout Allemand, du moins
au point de vue domestique.


L'un des médecins de Capellen était depuis peu
revenu de Hollande. Après avoir consulté toute la
famille, nous décidons, ma femme et moi, de faire les
démarches nécessaires pour sortir du pays occupé
avec l'intention de passer en Amérique.













Chapitre XI


CITOYEN BRITANNIQUE


Au commencement de février 1915, après le départ
du dernier officier allemand que nous ayons eu à
héberger, nous étions, ma femme et moi, au bureau
central pour l'émission des sauf-conduits, à Anvers,
et nous soumettions aux deux officiers en charge de
ce bureau notre demande de l'autorisation nécessaire
pour quitter la Belgique.


—Où voulez-vous aller? demanda le premier
officier.


—En Hollande.


—Pour quoi faire?...


—Pour aller en Amérique.


—Pourquoi aller en Amérique?


—Pour retourner chez-nous, en Canada, où
j'habite.


—Alors, vous êtes sujet anglais?...


—Oui.


Étonnement de l'officier qui se retourne du côté
de son compagnon, et qui nous regarde ensuite, des
pieds à la tête, ma femme et moi.


—Vous êtes sujet anglais? reprit-il.


—Vous l'avez dit!


—Depuis combien de temps êtes-vous ici?


—Je suis arrivé en Belgique quelques jours, je
crois, avant vous, c'est-à-dire en juillet 1914.


—Que faites-vous ici?...


Il s'engagea alors, entre ces deux officiers et nous,
un colloque qui dura quelques minutes seulement,
mais qui suffit à faire comprendre à ces messieurs,
et sans trop de difficulté, que ma présence en Belgique
n'avait rien de mystérieux, pas même pour un Allemand.


Apparemment convaincu qu'il n'avait pas affaire
à un espion à la solde du gouvernement anglais, le
premier officier confessait qu'il ne voyait pas d'objection
sérieuse à ce qu'un permis de quitter la Belgique
nous fût donné, mais ses instructions étant
catégoriques en ce qui concernait les sujets britanniques,
il ne pouvait, sans l'autorisation de son chef
militaire, le major Von Wilm, donner le sauf-conduit
demandé. Il nous conseilla d'aller voir ce major.
Nous nous rendons immédiatement à son bureau.
Chemin faisant, je faisais simplement remarquer à
ma femme qu'une fois entré dans ce nouveau bureau
où l'on nous envoyait, il pouvait bien se faire que je
n'en sortisse jamais. Le major Von Wilm nous reçoit
avec une certaine affectation de civilité et écoute
attentivement l'histoire que nous lui racontons.


Il fut convaincu lui aussi, en apparence, qu'il
n'avait pas affaire à un espion. Il ne prévoyait pas
d'obstacle à l'émission d'un sauf-conduit, mais il
devait en causer, au préalable, avec le gouverneur de
la place fortifiée. Il nous engageait à retourner à
Capellen, et y attendre un mot de lui.


Quelques jours plus tard, une lettre du major nous
arrivait, conçue en ces termes:


(TRADUCTION)


Anvers, 8 février 1915.



Monsieur et Madame Béland,

Starrenhof, Capellen.


Monsieur et Madame,


Nous référons à notre conversation d'il y a
quelques jours passés.


J'ai l'honneur de vous dire qu'un sauf-conduit
vous sera donné à deux conditions: la première,
c'est que M. Béland devra s'engager formellement
à ne jamais porter les armes contre l'Allemagne
pendant toute la durée de la guerre, et ensuite que
toutes les propriétés que vous avez en Belgique, en
territoire occupé, seront soumises, après votre départ,
à une taxe décuplée.


Signé: VON WILM,

Major.


Il nous restait donc à décider ce que nous avions
à faire. Il nous parut opportun de retourner à
Anvers, pour discuter plus longuement avec le major
cette question du décuplement de la taxe. Après un
long entretien que nous eûmes avec lui, après les
assurances renouvelées qu'il me donna que je pourrais
demeurer en territoire occupé sans crainte d'être
ennuyé, molesté ou emprisonné, eu égard précisément
à ma profession et aux services médicaux que je rendais
à la population, nous décidâmes d'attendre jusqu'au
mois d'avril. C'est à cette époque que les taxes
devaient être payées, et alors, ce haut officier allemand,
fonctionnaire important de la province d'Anvers,
s'engageait à discuter avec les autorités
financières allemandes, de Bruxelles, la question de
savoir s'il ne serait pas possible de faire disparaître
les conditions particulièrement onéreuses qui consistaient
à soumettre à une taxe multipliée par dix
toutes les propriétés que nous avions en Belgique.


Au mois d'avril, les taxes furent payées au taux
ordinaire, et je me rendais de nouveau à Anvers,
chez le major, pour l'engager à entrer en négociations
avec les autorités financières allemandes au sujet de
la majoration des taxes.


Il me promit de considérer la chose aussitôt que
ses nombreuses occupations lui en laisseraient le
loisir. Enfin, il me renouvela l'assurance de sa haute
protection, me conjurant de vivre en parfaite sécurité,
qu'il ne saurait être, à mon sujet, question d'un
internement.


Quant à la question des taxes, il n'en avait aucun
doute, elle serait réglée à notre entière satisfaction.













Chapitre XII


ÇA SE CORSE


Au printemps de 1915, les mesures de surveillance
policières acquirent une recrudescence de sévérité.
Une promenade sur la chaussée, une visite à domicile,
soit chez un parent, soit chez un pauvre, soit chez un
malade, tout cela était observé et minutieusement
épié.


Au cours d'une simple promenade à travers les
allées d'un jardin, il n'était pas rare d'apercevoir
derrière soi un oeil inquisiteur percer comme une
flèche à travers le feuillage. Incessamment, nous
nous sentions talonnés de tous côtés.


L'infraction la plus insignifiante aux règlements
de l'autorité occupante,—et Dieu sait s'il en était
affiché sur tous les murs de ces règlements!—était
punie de fortes amendes ou de prison.


Le torpillage du Lusitania eut lieu vers cette
époque. En cette occasion, une aigreur nouvelle,
pour ne pas dire plus, s'était fait jour dans l'âme de
l'Anglais, tandis que chez l'Allemand ce qui perçait,
au contraire, c'était un sentiment d'orgueil et de
domination plus accentué. De même que l'on venait
de déchaîner le terrorisme sur mer, de même on voulait
semer la terreur dans tout le territoire occupé.
Tout cela contribuait à nous faire désirer plus ardemment
encore de sortir de la Belgique et de revenir
au Canada, d'autant qu'un des médecins de Capellen
était rentré.


Le 15 mai (1915), à 9 heures du matin, un messager
vint me dire que ma présence était requise à
la maison communale. Ce n'est pas sans appréhension
que je m'y rends. Dans le bureau du maire, je
me trouvai en présence du maire lui-même et d'un
sous-officier allemand. Le maire, qui était un de
mes bons amis, et qui savait parler du regard, me dit,
en me lorgnant d'une certaine manière:—"Ce sous-officier
désire vous parler."


—Qu'y a-t-il? demandai-je au sous-officier
boche.


—Vous devez, me répondit-il, vous rendre immédiatement
à Anvers.


—Très bien, je vais m'y rendre, à la minute,
sur ma bicyclette.


—Non, reprit le sous-officier, vous faites mieux
de laisser votre bicyclette ici, à la mairie, et je vous
prie de m'accompagner.


Quelques minutes plus tard, nous arrivions à la
gare, transformée en poste militaire comme toutes
les gares du pays occupé. Le sous-officier m'indiqua
une salle d'attente ou j'entrai et me trouvai au milieu
d'un groupe de soldats causant et fumant.


Un de ces soldats reçut un bref commandement:
il se leva, s'affubla du casque à pointe, passa la bande
de sa carabine à son épaule, et me dit simplement:
"Commen sie mit." Ce qu'avec raison j'interprétai
comme voulant dire: "Venez avec moi." Pour la
première fois, j'avais l'honneur de parader dans les
rues avec un disciple de Bismarck.


Les gens de Capellen, qui me connaissaient déjà
assez bien, se plaçaient sur le seuil de leur porte pour
me voir passer. Quelques minutes plus tard, nous
étions à Anvers. Je fus conduit à la Bourse, immense
édifice qui avait eu l'honneur de recevoir une bombe
lors du raid aérien du 25 août (1914).


Les Allemands avaient installé dans la Bourse un
bureau de contrôle pour les étrangers. Je l'ignorais
alors, mais je l'appris en assez peu de temps... Je
fus introduit dans une certaine pièce sur la porte de
laquelle j'avais lu le nom de l'officier en charge, le
lieutenant Arnim. Je prie le lecteur de croire que je
n'oublierai jamais ce nom, pas plus que le personnage
qui le portait.


A l'intérieur de ce bureau se trouvait une table
assez longue, à l'extrémité de laquelle deux militaires
étaient assis; à gauche, un officier de taille exiguë
et mince de figure, et. à droite, un sous-officier de
corpulence respectable.


En m'apercevant, l'officier m'apostropha d'une
manière violente:


—Monsieur, dit-il, vous vous seriez évité l'ennui
d'être amené ici, sous escorte militaire, si vous vous
étiez "rapporté" comme c'était votre devoir de le
faire!


—J'ignorais, Monsieur, qu'il fût de mon devoir
de me "rapporter".


—C'est faux, reprend l'officier en haussant le
ton notablement, c'est faux. J'ai fait afficher dans
toutes les communes de la province d'Anvers un avis
enjoignant à tous les sujets des pays en guerre avec
l'Allemagne de se "rapporter" dès avant telle date.
Vous ne pouviez pas l'ignorer.


—Assurément, je l'ignorais!... Où donc, à
Capellen, avez-vous fait afficher cet avis?


—A la maison communale.


—Eh! bien, j'habite à un kilomètre de la maison
communale et je n'y vais jamais.


—Il est inutile de tenter une explication, vous
vous êtes sciemment et volontairement soustrait à la
surveillance militaire, et remarquez, dit-il, que cela
est très sérieux.


—Monsieur, lorsque vous affirmez que je me
suis soustrait à la surveillance policière, vous vous
mettez en contradiction avec les faits. Ce que vous
dites là n'est pas conforme à la vérité.


Comme poussé par un ressort, l'officier était
debout:


—Comment?... dit-il. Qu'est-ce que vous voulez dire?


—Simplement ce que je dis. Que je n'ai jamais
eu l'intention d'éviter de me conformer aux règlements
que vous avez affichés.


—Vous le prenez de haut. Croyez-vous donc
que nous ignorons que vous êtes sujet britannique?


—Je ne l'ai jamais pensé.


—Vous êtes sujet britannique, n'est-ce pas?...
Vous êtes sujet britannique?


—Vous l'avez dit.


—Alors, si vous me permettez, je reprends l'accusation
que vous avez portée contre moi, et je vous
ferai une simple question: s'il était établi que le
chef de police militaire allemand, ici même, à Anvers,
me connaît personnellement; qu'il m'a rencontré
plusieurs fois; que nous avons échangé de longues
conversations; qu'il connaît ma nationalité; qu'il
sait sous quelles circonstances je me trouve être en
Belgique; pourquoi j'y suis venu; ce que j'y fais;
et enfin, ce que j'ai intention de faire, seriez-vous
toujours d'opinion que j'ai enfreint volontairement
les règlements en ne me "rapportant" pas à ce bureau?


Mon officier, visiblement décontenancé, attrape le
téléphone, et se met en communication avec le chef de
police. Il obtint évidemment satisfaction, car il en
rabattit considérablement, et dans son ton menaçant,
et dans son attitude hautaine.


Bien, me dit-il, vous deviez pourtant savoir
qu'en votre qualité d'étranger, il ne vous était pas
permis de circuler sans une carte d'identification.
Nous vous donnerons donc votre carte, et vous devrez
vous "rapporter" ici toutes les deux semaines.


L'officier devait décharger sa colère sur quelqu'un.
Il se tourna du côté du soldat qui était toujours
là, planté comme un as de pique, lui lança le
plus brutalement possible le commandement de se
retirer: "Los!" ("Sors!")


Le soldat, pauvre esclave, se frappe les talons,
frappe ses cuisses de ses mains, regarde fixement
l'officier, son maître, fait demi-tour à droite et enfile
la porte.


Une heure plus tard, pas trop ennuyé, en vérité,
de mon excursion, je rentrais à Capellen où j'étais
immédiatement entouré de ma famille et d'un groupe
d'amis qui désiraient savoir le court et le long des
événements de la journée.


Muni de ma nouvelle carte, j'étais apparemment
en toute sécurité, et je pouvais circuler librement au
milieu de mes malades. Au bout de deux semaines,
je me "rapportai" de nouveau à Anvers. On visa
mon passeport, et je continuai de respirer, du moins
pour un certain temps, l'air de la liberté.













Chapitre XIII


UN MAJOR DÉSOLÉ


On conçoit que le voyage que j'avais dû faire à
Anvers, en compagnie d'un soldat allemand, m'avait
un peu humilié. J'écrivis à ce sujet une longue lettre
de reproche au major Von Wilm lui-même dans laquelle
je lui relatais tous les incidents de cette journée.


Quelques jours plus tard, je recevais de ce haut
officier allemand une réponse à ma lettre dans laquelle
il me disait que mon arrestation provisoire
avait été causée par une dénonciation (?), qu'il avait
donné tous les renseignements désirés et désirables à
la préfecture de police allemande, que tout était
maintenant en ordre, et il terminait en me donnant
de nouveau l'assurance que je ne serais jamais plus
inquiété.


Voici la réponse du major Von Wilm:


Antwerpen, 21-5-15.


Werter Herr Beland!


In diesem moment erhalte ich Iren freundlichen
Brief vom 19. Ich hoffe, dass Ihre Vorladung
beim Meldeamt, ein befriedigendes Resultat gehabt
hat; ich habe nochmals mit dem Vorstand des
Meldeamtes gesprochen und höre, dass Sie diese
Unanehmlichkeiten einer Denuntiation zu verdanken
haben. Die Sache ist jetzt in Ordnung und
wird sich nicht wiederholen.


Ergebenst.



VON WILM,

Major.



(TRADUCTION)


Anvers, 21 mai 1915.


Honoré M. Béland!


Je reçois à ce moment même votre lettre du 19.
J'espère que votre comparution au bureau de police
a eu un résultat satisfaisant; j'ai de nouveau
conversé avec le chef de ce bureau et j'apprends
que vous devez ce désagrément à une dénonciation.


Tout est maintenant en règle et la chose ne se
renouvellera plus.


Sincèrement,



(Signé) VON WILM,

Major.



J'ai réussi à ne jamais me départir de cette lettre
pendant les trois années de ma captivité en Allemagne,
et même à lui faire franchir, à mon retour, la
frontière allemande, à la barbe de la censure boche
la plus ombrageuse et la plus soupçonneuse qui soit.



C'est un document que je considère de la plus haute
importance: le chef de la police allemande à Anvers
y déclare, sous sa signature, que je n'ai pas à prendre
d'inquiétude, que je jouirais toujours d'une parfaite
immunité.


Cette sécurité, toutefois, devait être de courte
durée. Le trois juin (1915), alors que je n'appréhendais
pas sérieusement de nouveaux ennuis, deux
soldats se présentent chez moi et m'enjoignent de les
accompagner de nouveau à Anvers. Je m'imaginai
que, cette fois encore, il s'agissait d'une nouvelle
visite à un bureau quelconque, et que tout cela ne
saurait avoir de conséquence fâcheuse.


Je partis donc sans la moindre hésitation, ne craignant
nulle chose, ayant pour tout arme et bagage,
ma canne. J'étais bien loin de me douter que ce
voyage serait aussi long qu'il a été,—et même aujourd'hui,
de retour dans mon beau Canada, à la fin
de l'an de paix et de grâce 1918, je ne saurais m'imaginer
quand et dans quelles circonstances il me sera
donné de revoir ce petit village de Capellen, où j'ai
vécu peu de jours, mais qui est tout plein de souvenirs
précieux et impérissables.—L'un des soldats qui
m'accompagnaient parlait le français. Il feignait
de croire qu'il ne s'agissait que d'une formalité insignifiante,
que le soir même je serais de retour à
Capellen.


A Anvers, les soldats me conduisirent rue des
Récollets, et me laissèrent dans une salle basse et sombre
au rez-de-chaussée d'un immeuble voisin de la
Kommandantur, et dans lequel le major Von Wilm
lui-même avait son bureau. Dans cette salle, je remarquai
un grand nombre de personnages à l'apparence
peu rassurante. Il y avait là des hommes et
même des femmes, aux allures plus ou moins louches.


Abandonné là par mes deux soldats, je regardais
tour à tour les hommes, les femmes, et le sous-officier
de service. Je m'efforçai de découvrir quelle était la
nature du lieu où je me trouvais. N'y réussissant qu'à
demi, je me décidai à apostropher le sous-officier.


—Eh! bien, pourquoi suis-je ici?... Qu'y ai-je
à faire?... Que me veut-on enfin!... Il levait les
épaules tout bêtement, et ne répondait rien. Il avait
l'air de ne pas comprendre ou de ne rien savoir. Ma
carte que je lui tendis avec un mot pour le major
réussit a le mettre en mouvement. Il sortit un instant,
puis, quelques minutes plus tard, un officier se présenta
et je fus invité à le suivre.


Ce fut bien chez le major Von Wilm qu'on m'introduisait
cette fois.—"M. Béland, me dit-il, je suis
vraiment désolé. Des instructions nouvelles viennent
d'arriver de Berlin, et je dois vous interner." Je
n'avais pas encore eu le temps d'ouvrir la bouche
pour laisser échapper une parole de protestation
qu'il ajoutait: "Mais vous serez un prisonnier
d'honneur; vous logerez ici, au Grand Hôtel, et vous
y serez très bien traité."


—Mais tout cela ne fait pas beaucoup mon
affaire. D'abord ma femme et mes enfants ignorent
complètement ce qui m'arrive. Je dois retourner
les prévenir, à tout événement, et aussi prendre le
linge dont j'aurai besoin dans cet hôtel.


Visiblement embarrassé, ne pouvant pas accorder
la demande que je lui faisais de rentrer à Capellen,
ne fut-ce que pour une heure, et ne voulant pas me
refuser, il ne savait trop que dire. Il hésita, fit quelques
pas devant son pupitre, puis, le Prussien qui
était en lui reprenant le dessus, il me dit:—Non,
Monsieur, je ne saurais vous permettre de retourner
à Capellen. Écrivez seulement un mot à Madame,
prévenez-la de ce qui arrive, et j'enverrai un messager
porter la lettre. C'est ce qui fut fait.


Le major s'évertua à me convaincre que ma détention
serait de courte durée; qu'il suffirait évidemment
d'établir ma qualité de médecin pratiquant;
qu'aussitôt que cette preuve documentaire serait
entre les mains de l'autorité allemande, je serais
libéré et rendu à ma famille.


On croit facilement ce que l'on désire ardemment:
je me berçai donc de l'illusion que mon séjour dans
les murs de cet hôtel ne serait que provisoire.


Un jeune officier fut chargé de m'accompagner
jusqu'au Grand-Hôtel. En chemin, il me fut permis
de m'arrêter chez un libraire pour prendre quelques
volumes. Chez le libraire, je connus vraiment l'embarras
du choix. Étant donné le peu de temps que
j'avais à ma disposition, et les circonstances particulières
dans lesquelles je me trouvais, je fus assez
heureux dans mon choix, et j'emportai les deux
ouvrages suivants: Les États-Unis au XIXe siècle,
par Leroy-Beaulieu, et Henri Heine, penseur, par
Lichtenberger.


Quelques instants après, j'étais au nombre des
pensionnaires du Grand-Hôtel.


Toutes les salles de cet hôtel, ordinairement à la
disposition du public voyageur, avaient été converties
en bureaux pour les militaires. Mon officier ayant
échangé quelques mots avec certains de ces messieurs,
on se mit à me regarder comme une bête curieuse.—Ce
serait donc un Anglais, pensait-on.—Oui, c'était
un Anglais. Un Anglais d'une variété spéciale,
d'origine et de langue française, mais un Anglais
tout de même. Tous ces sur-boches, chacun leur tour,
me dévisagèrent de leur regard peu sympathique.


Enfin, on me conduisit à l'étage le plus élevé; on
m'indiqua une chambre; on plaça à la porte une
sentinelle allemande qui eut bien soin de faire un
tour de clef au moment où elle fermait la porte sur
moi. On avait eu l'extrême obligeance de me laisser
savoir que je devrais prendre mes repas dans la
chambre même que j'habitais; que je devrais payer
les frais de la chambre et de la nourriture: Sa Majesté
allemande refusait de nourrir son prisonnier
d'honneur.


Le lendemain, vendredi, 4 juin (1915), ma femme
arrivait au Grand-Hôtel d'Anvers où je me trouvais
détenu. Elle était plus morte que vive, comme on le
conçoit bien. Elle avait pu obtenir de la Kommandantur
la permission d'occuper la même chambre que
moi.


Enfin, comme il faut subir avec philosophie ce
qui est inévitable; comme c'était la guerre; comme
des millions et des millions d'êtres humains étaient
beaucoup plus malheureux que nous pouvions l'être
dans notre captivité, nous acceptâmes avec une résignation
parfaite les petits inconvénients auxquels
nous étions condamnés.


Le samedi, les enfants étaient arrivés à l'hôtel.
Des fenêtres de la chambre que nous occupions, nous
avions pu les voir traverser la cour intérieure et se
diriger vers un bureau situé de l'autre côté de cette
cour. Au moment où ils sortaient du bureau où, évidemment,
ils s'étaient rendus pour obtenir la permission
de nous voir, nous entrons en conversation
avec eux du haut de notre quatrième étage.


Une première parole était à peine tombée de nos
lèvres qu'une tempête éclata: deux de ces militaires
étaient sortis et nous lançaient, à bouche et gorge que
veux-tu, toutes sortes d'invectives à nous, là-haut,
parce que nous avions adressé la parole à nos enfants,
et aux enfants parce qu'ils avaient eu l'audace de
nous répondre. Terrible provocation, en effet, que
celle d'enfants échangeant quelques paroles avec leurs
parents!


Les enfants furent éconduits on ne peut plus cavalièrement,
et nous fûmes privés de les voir ce jour-là.
Le lendemain, une permission spéciale leur fut
donnée de venir passer quelques minutes avec nous.
C'était, je crois, le dimanche avant-midi.


Ce jour-là, vers midi, le major Von Wilm nous
rendit visite dans cette chambre d'hôtel convertie en
cellule de prison. Un nuage semblait obscurcir sa
figure: il était mal à l'aise, ses traits, son attitude
même décelaient l'anxiété et le malaise. Il nous apportait
une terrible nouvelle:—"Je suis désolé,
disait-il, je suis désolé, mais M. Béland doit partir
aujourd'hui même pour l'Allemagne."


On imagine quelle consternation ce fut pour ma
femme et pour moi. J'ose protester. Je rappelle à
la mémoire du major toutes les assurances qu'il m'a
données; je répète qu'il était entendu qu'en ma qualité
de médecin je ne pouvais être privé de ma liberté;
je lui demande comment il se fait que les autorités
compétentes, à Berlin, n'aient pas été mises au courant
des services médicaux que je rendais à l'hôpital,
ainsi que chez la population civile depuis le début de
la guerre; enfin, je fais tout un plaidoyer. Consterné,
très embarrassé, le major balbutie quelques explications:
les instructions lui étaient venues d'une autorité
supérieure à la sienne; il avait tenté de donner
des explications à mon sujet, mais l'on n'avait voulu
rien entendre. Des ordres formels lui enjoignaient
d'interner tous les sujets britanniques, et de les
envoyer en Allemagne sans délai.


On avait disposé de mon cas en haut lieu: toute
récrimination était peine perdue. Le major avait
pris, pour l'occasion, une attitude un peu hautaine
que je ne lui avais jamais connue auparavant.—"A
deux heures aujourd'hui, ajoute-t-il, vous devrez
partir. Un sous-officier vous accompagnera jusqu'à
Berlin et de là à Ruhleben, camp d'internement des
civils de nationalité anglaise."


Après son départ, un voile de tristesse envahit
cette lugubre chambre d'hôtel. Nous ne savions que
dire. Nous avions encore deux heures à demeurer
ensemble, ma femme et moi. Ma femme avait insisté
pour m'accompagner en Allemagne. Refus catégorique.
Le major avait même eu la délicatesse (?)
de la prévenir que sa présence à côté de moi, dans
le court trajet entre l'hôtel et la gare, n'était pas
désirable.


A deux heures donc, le 6 juin (1915), le sous-officier
se présente dans cette chambre d'hôtel, à
laquelle nous étions un peu habitués, depuis trois
jours que nous l'habitions, et où nous avions rêvé de
nous faire un petit home. Les enfants n'étant qu'à
quelques milles de nous, pourraient venir nous voir
une ou deux fois par semaine... Tout était prêt pour
le départ: moment solennel, profondément triste!...
Je me séparais à ce moment de ma femme, ignorant
—et c'était peut-être heureux qu'il en fût ainsi—que
je la voyais pour la dernière fois.


A trois heures, le train entrait en gare de Bruxelles.
Nous devions attendre à cette gare un train direct
allant de Lille à Libau, Russie. Il entra portant en
inscription au-dessus des fenêtres des wagons les
mots: Lille—Libau... Les limites du nouvel empire
allemand!


A quatre heures, nous étions en route vers Berlin.
Le convoi filait à bonne allure à travers les belles
campagnes de la Belgique. Nous traversâmes Louvain
dévastée et incendiée. Nous traversâmes également
un grand nombre de villes et de villages qui
portaient l'empreinte du bombardement et autres
horreurs de la guerre.


Dans la soirée, nous traversâmes Liège, Aix-la-Chapelle,
et vers 9 heures, nous étions en gare de
Cologne, l'estomac vide et l'âme imprégnée d'une
profonde tristesse.













Chapitre XIV


EN ALLEMAGNE


Après la triste nouvelle qui nous a été communiquée,
à midi au Grand Hôtel d'Anvers, le jour de mon
départ, il nous avait été impossible de déjeuner,—ce
qu'ici nous appelons plutôt dîner. Dans la soirée, la
voix de la faim se fit entendre, et comme le train qui
nous emportait avait un wagon-restaurant, je suggérai
à mon sous-officier d'y aller prendre quelque
chose.


Mon compagnon et gardien ne savait pas un mot
d'anglais ni un mot de français, et comme à cette
époque je n'avais pas encore eu l'occasion d'avoir
appris l'allemand, la conversation a nécessairement
langui tout le long du voyage.


Par toutes sortes de signes et de gestes, qui devaient
être souverainement comiques pour les voyageurs
qui nous coudoyaient, je vins à bout de faire
comprendre à mon homme qu'il fallait nous mettre
quelque chose sous la dent. Au wagon-restaurant,
où nous étions parvenus à nous glisser, nous ne pûmes
obtenir que très peu de renseignements et d'encouragements
et rien à manger. Le préposé au buffet
nous expliqua, si j'ai bien compris que ce wagon-restaurant
était pour l'usage exclusif des officiers ou
des personnes accompagnées par des officiers, or,
comme mon gardien n'était que sous-officier, nous
fûmes poliment éconduits.


A Cologne, toute tentative de nous approcher du
buffet, de la gare échoua déplorablement. Il y avait
grande foule. Mon sous-officier était naturellement
un peu craintif. J'aurais pu, je pouvais lui échapper
dans cette cohue, et il en aurait été sévèrement puni.
Alors, il n'y eut rien à faire.


Quelle nuit, dans ce compartiment de wagon, au
milieu de voyageurs allemands taciturnes ou ronflants!
Heureusement, une nuit de juin est courte.
Dès les petites heures du matin, l'aube s'annonçait
radieuse, et j'assistai à un merveilleux réveil de la
nature. Dès quatre heures, je pouvais me remettre
à ma lecture.


A 9 heures, nous étions à Berlin, et je vis pour la
première fois la capitale de l'empire allemand. Sur
le quai de la gare, un personnage dont j'ai toujours
ignoré le nom, s'était glissé près de nous. Il était en
civil. Après avoir échangé quelques mots avec mon
sous-officier, avec lequel il me sembla d'intelligence,
ce fut lui qui donna les ordres et indiqua la direction
de la marche que nous devions suivre.


En sortant de la gare, ce monsieur allemand en
civil, qui devait être un officier d'un assez haut rang,
m'invita à monter dans une automobile, et me dit
comme ça: "C'est la première fois que vous venez à
Berlin?" en excellent français.—"Oui", que je lui
répondis.—"Berlin est un très jolie ville", continua-t-il.
Je n'eus rien à dire à l'encontre. Nous allions
ainsi à travers les rues de la capitale, et il m'était
impossible de me rendre compte du but que pouvait
avoir notre course. J'étais toujours sous l'impression
que l'on me conduisait à Ruhleben, camp d'internement
de civils de nationalité anglaise, et cette
promenade a travers Berlin me laissait espérer que
nous allions descendre à quelque hôtel, ou maison de
pension quelconque où les prisonniers sont hébergés
en cours de route. C'était chez moi, à ce moment, une
véritable obsession: je supposais, et j'espérais surtout,
que l'on prendrait quelque part une légère
collation, il y avait vingt-quatre heures bien comptées
que je n'avais pris aucune nourriture. Mon
sous-officier avait bien grugé durant le trajet une
croûte tirée de son knapsack, mais, soit pour obéir à
sa consigne, ou soit par manque de civilité, il avait
négligé de m'en offrir la moindre parcelle.


L'automobile descendait une superbe avenue:
c'est, me dit mon nouveau compagnon, l'avenue
Unter den Linden (Sous les Tilleuls), la plus belle
de Berlin. On peut être anti-allemand, mais on ne
peut s'empêcher de reconnaître que cette avenue ne
manque pas d'un certain charme. Elle va de la porte
de Brandebourg jusqu'au palais de l'Empereur, situé
sur la rivière Sprée.


Nous contournons le palais de l'Empereur et immédiatement
après, nous nous engageons dans des
rues plus étroites. Après une course d'environ un
quart d'heure, nous arrivons devant un édifice immense,
aux murs gris sale. Inutile d'en faire plus
de mystère, c'était une prison, et j'étais enfin parvenu
à destination.













Chapitre XV


LA STADVOGTEI


C'est en face de la Stadvogtei que vient de
s'arrêter l'automobile dans laquelle on m'avait fait
monter à la gare. C'est une prison bien connue en
Allemagne. En temps de paix, elle sert à la détention
des prisonniers politiques, et en général de tous ceux
qui attendent le moment de comparaître en Cour
d'Assises. Située sur la rue Dirksen, à environ 200
verges de la place dite Alexandre, elle est attenante
à la préfecture de police. C'est un immense édifice
de forme triangulaire dans son ensemble.


C'est là que l'on me prie de descendre. On me
fait entrer dans un bureau où se trouvent deux militaires:
l'un sergent-major et l'autre sous-officier.


Je dois dire qu'à ce moment-là j'ignorais encore
complètement où j'étais, et quel pouvait être le caractère
de l'institution où l'on m'avait introduit. J'étais
encore sous l'impression que ce pouvait être un hôtel
d'un genre particulier, réservé aux prisonniers de
passage à Berlin,—les justes récriminations de mon
estomac m'obsédaient de plus en plus,—car j'avais
toujours à l'esprit la déclaration qui m'avait été faite
à Anvers, à savoir que je serais conduit à Ruhleben.
Je me berçais de la douce illusion qu'à cet endroit où
nous venions d'arriver on me servirait à dîner, et
qu'après une honnête sieste nous continuerions notre
route jusqu'à ma destination définitive.


En attendant, je promenais mes regards tout
autour de ce bureau, et j'examinais tour à tour les
deux militaires de service. Mes deux compagnons,
le sous-officier et le civil, étaient entrés en conversation
avec eux en allemand. Le sous-officier tira de sa
poche un papier quelconque, le remit au sergent-major
qui, après l'avoir vérifié puis signé, le remit à
mon sous-officier qui fit le salut militaire et disparut.


Le personnage en civil dont j'ai toujours ignoré le
nom, le rang ou la profession, me pressa la main et
prit congé de moi, avec civilité et même déférence,
pendant que les deux militaires du bureau se tenaient
debout dans cette attitude de respect et de crainte
qu'ont pu si souvent observer tous ceux qui ont visité
l'Allemagne.


Immédiatement après le départ du monsieur en
civil, le sous-officier de service m'invita à le suivre.
Nous parcourons une longue suite de corridors très
sombres, nous grimpons deux escaliers, pour déboucher
dans un autre corridor, et pénétrer enfin dans
une cellule du second étage, où se trouvaient déjà
trois personnes.


De plus en plus ahuri, je me demandais où je
pouvais bien entrer. Toutes sortes d'idées me traversèrent
rapidement l'esprit, mais aucune d'elles
n'eut le temps de s'y fixer définitivement. Les trois
personnes au milieu desquelles on m'avait jeté me
regardèrent attentivement. Je crus d'abord qu'ils
étaient allemands. Je leur adressai la parole en
français mais on ne me comprit pas. Alors, je leur
parlai anglais et, cette fois, je fus compris.


Voyant qu'ils parlaient anglais, je leur fis les
questions suivantes:


—Êtes-vous Anglais?


—Oui, répondirent-ils.


—Et que faites-vous ici?


—Ici, dirent-ils avec un léger sourire, nous
sommes en prison.


—En prison! en prison! dis-je. "Et moi?"
sur un ton interrogatoire assez prononcé.


—Et vous,—dirent-ils toujours en souriant,—apparemment,
vous êtes également en prison.


Ces trois Anglais, comme je l'appris aussitôt,
étaient M. Robinson, un jockey qui vivait en Allemagne
depuis de nombreuses années, et qui parlait
parfaitement l'allemand; M. Aaron, Anglais naturalisé,
Sémite d'origine tout probablement, et courtier
de profession, né en Autriche, et qui habitait Berlin
lors de la déclaration de la guerre. Quant au troisième,
M. Stuhr, d'Anvers,—presqu'un compatriote
pour moi,—parlait très bien l'allemand, mais
assez mal le français et l'anglais. C'était, je crois,
un mécanicien.


Mon estomac ne voulant pas abdiquer, je demandai
à mes trois nouveaux compagnons de chambre
s'il ne me serait pas possible de me procurer à déjeuner,
leur expliquant que je n'avais pris aucune nourriture
depuis plus de vingt-quatre heures.


—Bien, me dit Robinson, le pain a été distribué
ce matin à huit heures, et il est probable qu'il n'y en
aura pas d'autre distribution avant demain matin à
la même heure.


—C'était, on l'admettra, assez peu encourageant.


—Mais enfin, repris-je, on ne m'a assurément
pas amené ici, sachant qu'aucune occasion ne me
serait donnée de prendre la moindre collation en
cours de route, avec l'intention de me laisser mourir
de faim. Il doit y avoir moyen de se procurer ici
quelque nourriture!


Tous trois, en souriant tristement, manifestèrent
un doute par leur attitude. Ils me regardèrent, haussèrent
les épaules, en me faisant comprendre qu'il
était impossible de se procurer quoi que ce soit.


—Toutefois, dit l'un d'eux, il me reste un morceau
de pain de ce matin, je vous le donnerai et
Robinson vous fera du café.


Pour une fois, je me permis de conclure du particulier
au général, et je pensai: heureux pays que
ceux dont les jockies et les courtiers sémites peuvent
se montrer si secourables!... Le petit Robinson,
ses manches de chemise retroussées jusqu'aux coudes,
tira de sous la table une lampe à alcool, plaça dessus,
une petite casserole de fer-blanc avec de l'eau, et se
mit à préparer le café. Nous étions loin du confort
des grands hôtels. Enfin, vers 9.30 heures, je prenais
mon premier repas en prison: il consistait en une
croûte de pain noir avec une tasse de café sans lait ni
sucre. Mais j'avais faim, et ce premier morceau de
pain de guerre me sembla aussi succulent que la meilleure
soupe aux pois au lard salé que j'aie jamais
dégustée dans ma bonne province de Québec. Je
n'eus que des paroles de gratitude pour remercier
comme il le fallait mes nouveaux compagnons d'infortune.


Pendant que j'étais à table, dégustant mon frugal
repas, mes yeux se promenaient tout autour de la
chambre. C'était bien une cellule de prison: un
cachot. Une fenêtre partait du plafond et descendait
jusqu'à environ six pieds du plancher. De l'endroit
où je me trouvais assis, je pouvais voir, à travers
cette fenêtre, un tout petit coin du firmament au-dessus
du mur intérieur de la prison. De solides
barres de fer fermaient cette unique ouverture par
laquelle nous pouvions avoir de l'air et de la lumière.
Il y avait, dans cette salle, quatre lits disposés deux
à deux, l'un au-dessus de l'autre, la table sur laquelle
je prenais mon repas, et quatre petits bancs de bois,
sans dossiers ni bras d'appui. Les murs étaient
blanchis à la chaux. La porte, toute en fer, était
énorme, et il y avait, dans la partie supérieure, une
petite ouverture d'environ un pouce de diamètre pour
permettre aux gardes de voir à l'intérieur.


L'inspection de la prison se faisait tous les jours
vers dix heures. C'était un sergent-major, celui-là
même auquel j'avais été remis, à mon arrivée, qui
s'amenait à chaque étage, se faisait ouvrir la porte de
chacune des cellules par un sous-officier, et promenait
un regard scrutateur et hautain sur la cellule et
ses occupants.


Personne ne m'avait prévenu qu'une inspection
aurait lieu peu de temps après mon arrivée dans la
cellule que l'on m'avait assignée: assis à la table,
ayant le dos à demi tourné à la porte, absorbé dans
un monde de pensées diverses, et distrait par la dégustation
de mon pain noir, je n'avais pas entendu
ouvrir la porte. Je remarquai que le petit Robinson,
s'approchant ou plutôt se glissant près de moi, tirait
légèrement ma manche comme pour m'inviter à me
lever. Comprenant enfin que quelque chose se passait
derrière moi, je me levai et me tournai à demi. Le
sergent-major, triple boche, Prussien et demi, se
tenait sur le seuil de la porte raide et droit comme
un i.


C'était le sergent-major Götte,—un nom et un
personnage que je n'oublierai jamais. Quand il vit
que tout le monde était debout, il cria d'une voix de
stentor: "Guten morgen!" A mon oreille, cela
sonnait plutôt comme une injure que comme un salut
matinal.


—Qu'est-ce qu'il dit?, demandai-je à M.
Aaron, lorsqu'il fut parti.


—Il nous dit: Bonjour, dit M. Aaron.


Mais cet homme, lorsqu'il nous dit: Bonjour,
reprit un autre, c'est tout comme s'il nous disait:
"Allez au diable!"













Chapitre XVI


LA VIE EN PRISON


La section de la Stadvogtei où j'étais enfermé
pouvait donner asile à deux cent cinquante prisonniers,
distribués dans environ 150 cellules, dont quelques-unes
enfermaient jusqu'à huit prisonniers. Une
grande partie de ces cellules ne mesuraient que douze
à quinze mètres cubes, les prisonniers qui les occupaient
étaient obligés de laisser leur fenêtre ouverte
pour se procurer la quantité d'air voulue.


Ainsi qu'il a été dit plus haut, la prison, dans son
ensemble, était triangulaire, et à l'intérieur de chacune
des sections,—également triangulaires,—se
trouvait la cour où les prisonniers avaient accès pendant
quelques heures dans l'après-midi. Toutes les
cellules avaient une fenêtre s'ouvrant sur cette cour
intérieure. Longeant chacun des côtés du triangle,
se trouvait un corridor dont les fenêtres ouvertes sur
l'extérieur étaient opacifiées de façon à couper le
regard. Toutes les fenêtres étaient barrées de fer.
L'édifice était à cinq étages dont un rez-de-chaussée.
C'est dans ce rez-de-chaussée que se trouvaient les
cellules sombres ou cachots. Il y en avait quatorze.
Les fenêtres de ces cellules étaient munies en dehors,
c'est-à-dire du côté de la cour, de contrevents s'appliquant
exactement sur les croisées. On y enfermait
les prisonniers, de nationalité anglaise surtout, qui
s'étaient échappés de Ruhleben et avaient eu le malheur
d'être repris au cours de leur fuite vers la Hollande
ou la Suisse.


Une entente avait été conclue entre l'Angleterre
et l'Allemagne au sujet de la punition à infliger aux
prisonniers civils qui s'échapperaient de leurs camps
de détention respectifs. En vertu de cet arrangement,
tout prisonnier repris après son évasion devait
être détenu au secret pendant deux semaines.


La Kommandantur de Berlin, c'est-à-dire le capitaine
Wolf qui semblait en être le grand manitou,
avait pris sous son bonnet d'interpréter à sa manière
cette clause de l'arrangement. Nous vîmes alors
arriver dans la cour une équipe d'ouvriers qui fabriquèrent
les dits contrevents. Tous les prisonniers
anglais qui s'évadèrent par la suite furent jetés dans
un de ces cachots. Pendant les quatre premiers jours
ils étaient tenus dans l'obscurité la plus complète et
nourris au pain et à l'eau. La cinquième journée, on
abaissait quelque peu le contrevent, afin de laisser
pénétrer un faible jet de lumière et, en outre du pain,
on servait à ces prisonniers les deux soupes réglementaires,
et douteuses, dont les autres étaient gratifiés.
Les quatre jours d'éclipse totale et de pain sec recommençaient,
suivis d'une autre journée de lumière et
de soupe. Enfin, quatre autres jours d'obscurité
complète terminaient la période totale de quatorze
jours. Alors, ces malheureux devenus libres relativement,
c'est-à-dire comme nous, avaient la permission
de circuler dans les corridors et les cellules des
différents étages, avec accès à la cour pendant quelques
heures de l'après-midi.


La vie de prison est monotone au suprême degré.
Une de nos distractions favorites était le départ et
l'arrivée des prisonniers et les potins divers que ce
remue-ménage occasionnait. Dix prisonniers, en
moyenne, étaient élargis chaque jour, et il en arrivait
un nombre à peu près égal pour les remplacer.


Cette section de la Stadvogtei où nous étions confinés
était sous la direction suprême de la Kommandantur
de Berlin, qui était représentée à la prison
elle-même par un officier. Pendant les trois ans
de mon incarcération, l'officier représentant la Kommandantur
fut toujours le même: l'ober-lieutenant
Block. Sous cet officier se trouvait un sergent-major,
et sous ce sergent-major, sept sous-officiers,
un portier, lui-même sous-officier. Deux sous-officiers
se tenaient au bureau, au rez-de-chaussée, et un
sous-officier était chargé de la surveillance à chacun
des cinq étages. Le sergent-major avait la surveillance
générale et faisait son inspection chaque jour.
Quant à l'officier Block, sa dignité le retenait au
rivage, et ce n'est que deux ou trois fois par semaine
qu'il daignait passer à travers les corridors, aux
différents étages.


Une manie qui paraît générale chez les officiers et
les sous-officiers allemands, c'est de parler très fort,
et dans les termes les plus violents, lorsqu'ils s'adressent
à leurs subalternes, simples soldats ou prisonniers.
Pauvres Polonais! ce qu'ils en ont enduré de
gros mots et d'injures de toutes sortes! Nos gardes-chiourmes
ne laissaient pas passer un seul jour sans
faire résonner les échos de la vaste prison de leurs
cris et de leurs vociférations.


Je fais mention spéciale des Polonais, parce que
c'est la Pologne qui, pendant ces trois années où j'ai
été en captivité, a fourni à cette prison de la Stadvogtei
le plus grand nombre de ses pensionnaires.
Sur 250, il y en avait bien les deux-tiers qui étaient
d'origine polonaise. Les autres prisonniers étaient
des Anglais, des Français, des Italiens, des Russes,
des Portugais, enfin, toutes les nations en guerre avec
l'Allemagne y étaient représentées. Nous avons
même eu quelques Arabes, des Hindous, des nègres,
des Japonais et des Chinois.


Je surprendrai peut-être un peu le lecteur en lui
disant que les quatre nations du centre, c'est-à-dire
l'Allemagne, l'Autriche, la Bulgarie et la Turquie,
étaient constamment représentées à cette prison par
quelques-uns de leurs sujets. L'Allemagne, en particulier,
en avait toujours cinq ou six, prisonniers
politiques pour la plupart, et réputés dangereux pour
la sécurité de l'Empire. J'aurai occasion, un peu
plus loin, de parler plus particulièrement de deux de
ces prisonniers, députés au Reichstag.


Non seulement l'Allemagne et ses alliés, ainsi que
les pays ennemis de l'Allemagne étaient représentés
à la Stadvogtei, mais encore, à différentes époques,
tous les pays neutres de l'Europe, la Suède, la Norvège,
le Danemark, la Hollande, la Suisse et l'Espagne.
Comment cela se fait-il? me demandera-t-on.
Ce n'est pas plus difficile à expliquer que l'internement
des sujets allemands eux-mêmes. Un Danois,
un Hollandais ou un Suédois, de passage à Berlin,
entrait en conversation avec quelques Allemands autour
de la table d'un café. S'il avait l'imprudence de
critiquer un tant soit peu la politique extérieure de
l'Allemagne, ou la conduite des opérations militaires
ou navales, son sort était scellé. Il retournait à son
hôtel ne craignant nulle chose, et dormait paisiblement,
ignorant qu'une épée était suspendue au-dessus
de sa tête. A sept heures du matin, le lendemain, un
casque à pointe quelconque venait le réveiller, et
l'invitait poliment à le suivre jusqu'à la préfecture de
police. De là, il passait à la Stadvogtei, le véritable
clearing house de l'Allemagne. On laissait ignorer
au prisonnier lui-même la cause de son emprisonnement,
et ce n'est qu'après des semaines de protestations
et à la suite de nombreuses correspondances
avec la légation ou l'ambassade de son pays qu'il
obtenait d'être soumis à un interrogatoire de la part
de ces messieurs de la Kommandantur. Si on décidait
en définitive de le relâcher, on venait le prendre
à la prison, et il était immédiatement dirigé vers la
frontière de son pays, sans qu'il lui fût même permis
de passer à son hôtel pour y prendre ses effets.













Chapitre XVII


OU IL EST PARLÉ DE MENU


La manière dont les prisonniers de guerre et les
internés civils ont été nourris dans les prisons et les
camps d'internement de l'Allemagne a donné lieu, on
le sait, à des plaintes amères de la part des internés,
et à des polémiques acerbes dans la presse de tous les
pays. Que les prisonniers eux-mêmes se soient plaints
dans des correspondances envoyées en Angleterre, et
dans des lettres à l'ambassade américaine, cela est
généralement connu.


Voici un petit incident qui ne manquera pas d'intéresser:
Parmi les internés anglais à la Stadvogtei
se trouvait Monsieur F.-T. Moores, un ingénieur qui
faisait des travaux dans le Luxembourg lors de la déclaration
de la guerre et de l'invasion des troupes
allemandes. Malgré tous les efforts qu'il fit pour
sortir en temps du territoire envahi, il ne put échapper
à la griffe des troupes d'invasion.


Monsieur Moores fut d'abord interné à Trêves et
tenu au secret pendant plusieurs mois, puis il passa
en Cour martiale sous accusation d'espionnage, et
enfin, fut envoyé à la prison de Berlin où nous eûmes
l'avantage de nous lier d'amitié avec lui.


Durant la première année de son internement, M.
Moores avait écrit à sa femme, en Angleterre, une
carte postale qui restera fameuse, dans laquelle il lui
donnait d'abord des nouvelles de sa santé, et ajoutait
un mot au sujet de la nourriture que l'on nous servait.
Voici en quels termes il s'exprimait:—"The
feed we are getting here is unspeakable; it is enough
to keep a man from dying, but it is not sufficient to
keep a man living!" (La nourriture que nous recevons
est affreuse, elle nous permet d'exister, mais elle
n'est pas suffisante pour nous faire vivre.) Il fallait,
on le reconnaîtra, une certaine dose de hardiesse pour
confier au courrier une carte ainsi conçue. Dès le
lendemain, le censeur faisait son apparition à la prison
et se rendait tout droit à la cellule de M. Moores,
avec la carte compromettante. Il lui représenta qu'il
était vraiment imprudent de sa part d'envoyer en
Angleterre une correspondance de cette nature.
Lorsque M. Moores lui fit remarquer qu'il n'avait
exagéré en rien, que tout ce qu'il avait dit était l'exacte
vérité, le censeur crut devoir lui expliquer, en manière
d'excuse, que si l'Allemagne ne donnait pas à
ses prisonniers une nourriture plus substantielle,
c'est qu'elle en était empêchée par le blocus maintenu
contre elle par la mère-patrie même de celui qui se
plaignait.


Le menu de la prison, tel que je l'ai connu et pratiqué
pendant les trois années de ma captivité, n'a
pas beaucoup varié, et il était détestable. Dire qu'un
menu qui varie un tant soit peu a quelque chance de
devenir plus acceptable qu'un menu qui ne varie
point, c'est dire une vérité de La Palisse. Ce menu ne
varietur consistait en un morceau de pain noir de huit
onces qui était distribué chaque matin à huit heures.
A onze heures avait lieu la distribution de certain potage
douteux, et l'on affublait ce salmigondis du titre
pompeux de mittag-essen (repas du milieu du jour).
A cinq heures de l'après-midi, le sous-officier se présentait
de nouveau accompagné de deux Polonais
portant un bidon d'une autre soupe quelconque. Il
y a soupe et soupe; celles qui nous étaient servies le
midi et le soir ne sauraient être rangées dans la catégorie
des soupes qui sont des soupes. Si on insiste
pour savoir quelle était la formule de ces potages, je
vous dirai qu'une analyse succincte y révéla la présence
de divers ingrédients et plus particulièrement
des légumes tels que navets, trognons de choux, et
quelques rares fèves.


S'il est possible de faire un choix dans le médiocre,
j'avouerai que la soupe du midi me parut généralement
plus acceptable que celle du soir. Maintes fois
ai-je entendu les Polonais qui se présentaient à ma
cellule pour me demander soit un biscuit, soit un
morceau de pain, déclarer que la soupe qu'on venait
de leur servir n'était que de l'eau colorée. Pour ma
part, je n'ai jamais goûté à cette soupe du soir. Sa
couleur comme son odeur ne me disait rien qui vaille,
et je crois que tous les Anglais internés dans cette
prison en agissaient de même.


Durant l'année 1915, les conditions économiques
de l'Allemagne n'étaient pas trop défavorables. Apparemment,
on ne regardait pas comme alarmante la
situation générale, au point de vue du ravitaillement,
puisque l'on permettait encore aux prisonniers de
donner chaque jour des commandes au dehors pour
des provisions de toutes sortes. Ceux qui avaient des
ressources pécuniaires pouvaient donc se procurer
des vivres en quantité suffisante ou à peu près. Ce
ne fut qu'au commencement de l'année 1916, que la
plus grande partie des comestibles furent rationnés
à Berlin. Vers le mois de mars (1916), un avis fut
affiché dans tous les corridors de la prison, défendant
à qui que ce soit de faire apporter des vivres de l'extérieur.
Nous fûmes alors tous réduits au menu dont
j'ai parlé plus haut.


Nous primes des mesures pour nous mettre immédiatement
en communication avec les autorités en
Angleterre. Je communiquai en particulier avec Sir
George Perley, le Haut Commissaire canadien à
Londres. Il nous fallait adopter des formules euphémiques (?)
assez habiles pour faire comprendre à nos
amis, en Angleterre, que nous étions réduits à une
famine relative, sans toutefois le dire trop haut, car
nos lettres eussent couru le risque d'être jetées au
panier par ces messieurs de la censure.


Chacun de nous intrigua de la manière qui lui
parut la plus efficace, dans les circonstances, pour
se soustraire au maigre régime de la prison. Le
service postal que l'état de guerre avait laissé subsister
entre pays belligérants, très lent et peu sûr,
était le seul mode de transport à notre disposition.
Nous nous étions bercés de l'illusion que les vivres
envoyées d'Angleterre nous parviendraient dans trois
semaines tout au plus. Nous dûmes attendre plus de
trois mois avant d'être mis en possession des précieux
colis contenant les provisions tant désirées.


C'est pendant ces trois mois que nous avons pu
concevoir quelles souffrances la faim fit endurer à
ces pauvres Polonais qui étaient presque tous privés
des secours du dehors. Des volumes ne suffiraient à
raconter leurs tortures et leurs supplications...
Combien de fois n'ai-je pas vu nombre d'entre eux
aller ramasser, dans les cuvettes destinées aux déchets,
les pelures de pommes de terre que nous y
avions jetées: ils les couvraient d'un peu de sel et les
dévoraient.


Au début de cette époque de grande disette, un
avis avait été affiché sur les murs de la prison et de
la petite cour triangulaire, nous enjoignant de jeter,
à l'avenir, les pelures de pommes de terre dans un
récipient spécial placé au bout du corridor. L'avis
ajoutait que ces pelures avaient une valeur considérable,
et qu'on les destinait à nourrir les animaux en
général, et les vaches en particulier.


Le jour même où cet avis fut promulgué, nous
étions cinq ou six prisonniers anglais occupés, à la
cuisine, à confectionner une soupe quelconque, lorsque
le sergent-major pénétra dans notre pièce.
C'était un homme qui, par sa démarche, sa voix, ses
gestes, semblait être pour ainsi dire un type fiévreusement
nerveux. Il nous demanda si nous avions
lu le fameux avis qu'il venait de faire afficher.—"Vous
savez que désormais vous ne pourrez plus
jeter vos pelures de pommes de terre où vous aviez
habitude de les jeter, un récipient est placé à tel endroit,
dans lequel vous devrez les déposer; elles sont
très précieuses pour les animaux, car le grain et le
fourrage se font excessivement rares à Berlin."


Absorbés que nous étions tous dans la préparation
de notre fricot, nous avions à peine levé les yeux sur
notre interlocuteur. Il regardait tour à tour chacun
de nous, attendant une réponse, mais aucune réponse
ne venait.—"Vous avez bien compris, messieurs?...
Vous avez bien compris?... J'espère que vous ne
me forcerez pas à vous punir pour avoir désobéi à
cet ordre!" Personne ne semblait disposé à répondre
quoi que ce soit, lorsque l'un de nous, M. M...,
plus hardi peut-être que les autres, et certainement
doué de plus d'humour, se tourna du côté du sergent-major
et lui dit:—"Monsieur le sergent-major, je
vous demande pardon, mais je mange mes pelures
moi-même!" Un fou rire nous prend, mais nous nous
contraignons par respect pour l'autorité. Le sergent-major,
qui ne savait trop comment interpréter cette
boutade, nous regarda l'un après l'autre, sembla
esquisser un sourire, mais comme nous avions tous
pris un air mystérieux et énigmatique, il ne crut pas
devoir insister, tourna les talons et sortit prestement
de la cellule.


Du mois de juin 1916 jusqu'au jour de ma sortie
d'Allemagne, je pus recevoir, sinon régulièrement,
du moins en quantité suffisante, les vivres qui
m'étaient envoyées d'Angleterre et quelquefois du
Canada, On m'a souvent posé cette question:—"Ces
colis qui vous étaient adressés, vous étaient-ils ponctuellement
remis?" Je crois pouvoir répondre affirmativement
en tant que je suis concerné. Il
semble que les employés du service postal commettaient
moins de vols que ceux du service des messageries.
Nous avons constaté assez souvent que des
colis avaient été ouverts, et que quelques boîtes de
conserves en avaient été enlevées. Certains colis ne
nous sont jamais parvenus. Il nous était assez facile
de contrôler la livraison de ces colis parce que tous
portaient un numéro.


Certains prisonniers recevaient des provisions en
quantité assez considérable par chemin de fer, c'est-à-dire
par les messageries. Ces caisses étaient naturellement
de dimensions plus grandes que les colis
postaux. C'était la grande exception lorsqu'elles
arrivaient intactes; de quatre à six livres de provisions
en avaient été enlevées, et la caisse hâtivement
refermée indiquait, même à première vue, qu'un vol
avait été commis.


A ce sujet, il n'est pas hors de propos de dire que
certains journaux allemands firent remarquer qu'au
cours de l'année 1917 les réclamations contre les compagnies
de messageries, en Allemagne, s'étaient élevées
à 35 millions de marks, tandis qu'elles avaient à
peine atteint quatre millions l'année précédente, ce
qui prouve que les vols commis prenaient des proportions
gigantesques, et en raison directe de la difficulté
du ravitaillement.


En 1916, nous avions obtenu de l'inspecteur des
prisons la permission de faire installer à nos frais
un poêle à gaz dans l'une des cellules à notre disposition.
C'est là que, chaque jour, entre onze heures
et midi, on pouvait voir réunis tous les prisonniers
de nationalité anglaise qui venaient fricoter. Cette
cuisine était sous la direction de l'un de nous. Chacun
y pouvait faire cuire ses ragoûts moyennant une faible
redevance pour défrayer le coût du gaz. Nous
avions même un contrôleur chargé de tenir les comptes,
et surtout de veiller à ce que le gaz ne fût pas
gaspillé. Ce surveillant gardait toujours de l'eau
chaude en quantité suffisante pour suffire aux demandes
de tous les prisonniers, et il la vendait à
raison de un pfenning le litre (ce qui équivaut à un
quart de sou la pinte suivant notre manière de compter).
Les pauvres Polonais, surtout durant les mois
d'hiver, venaient chez nous acheter de l'eau chaude.
J'ai vu bien des fois ces misérables prisonniers retourner
à leur cellule avec leur litre d'eau chaude
aussi joyeux que si nous leur eussions fait présent
d'un bifteck—ils avaient trouvé là une façon peu
coûteuse de rétablir la circulation dans leur estomac
vide.


Toutes les cellules occupées par les prisonniers
anglais étaient chaque jour assiégées par les mendiants.
Nos principaux clients étaient les Polonais.
Après avoir été témoin de la générosité inlassable de
tous mes compagnons de captivité de nationalité
anglaise, je suis certain que ces milliers de Polonais,
qui, au cours des quatre années de guerre, ont séjourné
à la prison, auront gardé un souvenir impérissable
de la charité et de la compassion de tous ceux qui
étaient assez favorisés de la fortune pour recevoir des
colis. Quand ils seront enfin de retour dans leur pays
dévasté et pillé, ils témoigneront devant leurs compatriotes
de leur reconnaissance envers ceux qui se sont
empressés de soulager leurs souffrances et leurs privations.


Il était naturellement impossible de subvenir aux
besoins, même les plus urgents, de tant de nécessiteux.
Nous étions là une moyenne de dix à quinze Anglais,
et l'on pouvait compter, en tout temps, pas moins de
cent cinquante Polonais. Les autorités anglaises du
camp de Ruhleben méritent une mention spéciale
pour l'intérêt constant qu'elles ont porté non seulement
aux prisonniers de nationalité anglaise enfermés
à la Stadvogtei, mais encore aux Polonais et aux
Belges en particulier.


Lorsque j'étais à la tête du comité des secours, à
la prison, j'ai reçu, à maintes et maintes reprises, du
camp de Ruhleben, d'énormes caisses de biscuits et
d'autres provisions, destinées à soulager les plus nécessiteux,
non seulement ceux de nationalité anglaise,
mais également tous les ressortissants des pays alliés
de l'Angleterre. Je m'étais adjoint un Suisse pour
m'aider à faire cette distribution. J'aurai occasion,
un peu plus loin, de dire un mot au sujet de ce M.
Hintermann.













Chapitre XVIII


EN MA QUALITÉ DE MÉDECIN


Pendant mes trois années de captivité à la prison
de Berlin, j'ai pu pratiquer ma profession de médecin
assez librement. Les soins médicaux étaient
censés être donnés aux prisonniers par un vieux
praticien de Berlin qui venait à la prison chaque
jour, de neuf heures à dix heures de l'avant-midi.
Les malades,—quand ils pouvaient marcher,—se
rendaient à son bureau, accompagnés par un sous-officier.
A dix heures, le vieux médecin quittait la
prison pour n'y revenir que le lendemain à la même
heure, de sorte que pendant 23 heures, chaque jour,
j'étais le seul médecin auquel on pouvait avoir recours
dans la section de la prison où se trouvait ma
cellule.


L'une des trois sections triangulaires de la prison
était exclusivement occupée par les soldats allemands
accusés d'avoir manqué à la discipline. La plupart
attendaient là le moment de passer en Cour martiale.
A plusieurs reprises, j'ai été prié d'aller donner mes
soins à quelques-uns d'entre eux. Durant le jour,
je faisais la visite des malades en allant de cellule en
cellule, mais durant la nuit, comme toutes les portes
des cellules étaient fermées à clef, depuis sept heures
du soir jusqu'à huit heures le lendemain matin, il
fallait qu'un sous-officier vînt me quérir. Ces cas
se présentaient assez souvent. J'étais encore appelé
chaque fois qu'un prisonnier avait attenté à ses jours.
J'ai pu constater, une dizaine de cas de suicide: les
uns au revolver, d'autres au moyen d'un rasoir, ou
par la strangulation. Bien n'était plus triste qu'une
détonation entendue au milieu de la nuit dans cette
sombre prison; les murs en étaient secoués; tous
les prisonniers étaient arrachés à leur sommeil, et
chacun se demandait quel pouvait être le malheureux
qui venait, d'attenter à ses jours. Quelques minutes
plus tard, invariablement, ma cellule était ouverte,
un sous-officier se présentait, et j'étais prié de l'accompagner,
soit pour constater la mort, soit pour
donner des soins à un malheureux agonisant.


Les soins médicaux que je pouvais donner à tous
les prisonniers sans distinction, et même aux sous-officiers,
quand ils les requéraient, avaient naturellement
disposé en ma faveur la plupart des surveillants,
et la liberté de mouvement dont je jouissais
comme médecin à l'intérieur de la prison,—que l'on
n'a jamais ou à peu près jamais tenté de restreindre,
—me permit de rendre beaucoup de services à des
prisonniers miséreux, soit en leur apportant des médicaments,
soit en leur fournissant des vivres. J'ai
toujours été en cela généreusement secondé par mes
compagnons de captivité, surtout ceux de nationalité
anglaise. On n'avait qu'à faire un appel en faveur
d'un prisonnier souffrant ou trop délaissé, pour voir
accourir vers sa cellule plusieurs détenus apportant
l'un du thé et des biscuits, l'autre du pain et de la
margarine... enfin, autant de choses qui pouvaient
soulager dans une large mesure les souffrances dont
nous étions quotidiennement les témoins.


Un des cas les plus tristes dont j'aie été le témoin
est celui de Dan Williamson. Dan Williamson s'était
échappé deux fois du camp de Ruhleben. Lors de
sa première évasion, il fut capturé et interné à la
Stadvogtei où il demeura environ un an. Il fut alors
interné de nouveau au camp de Ruhleben. Quelques
mois plus tard, il réussissait, avec son compagnon
Collins, de tromper encore une fois la vigilance des
gardes prussiennes, et à prendre la direction de la
frontière de Hollande. Tous deux furent repris et
ramenés à la prison de Berlin.


C'était au temps où les prisonniers qui tentaient
de s'évader étaient punis de deux semaines de cachot;
Williamson et Collins furent donc jetés chacun dans
une de ces cellules sombres du rez-de-chaussée dont
j'ai parlé plus haut. Un jour, vers les cinq heures du
soir, un bruit formidable se produisit. On entendait
distinctement la résonance de coups frappés avec
violence contre les murs. On pouvait aussi entendre
plus ou moins distinctement des paroles de menace.
Un sous-officier se présente à ma cellule, m'apprend
que Williamson a tenté de se suicider, qu'il est couvert
de sang, et qu'on lui a enlevé son rasoir. Pendant
que le sous-officier me parlait, le bruit causé par les
assauts répétés contre les murs et la fenêtre nous
parvenait assez distinctement. Le sous-officier me
dit:—"C'est Williamson qui fait tout ce tapage."—Je
pensai qu'il n'était pas en danger de mort immédiat
puisqu'il pouvait faire ainsi vibrer les énormes
assises de l'édifice. A la demande du sous-officier,
je me rendis en face de la cellule de Williamson. Je
me décidai de lui adresser la parole par cette petite
ouverture ronde d'à peu près un pouce de diamètre,
ménagée au centre de toutes les portes de cellules.
Je n'avais pas encore fini de lui adresser la parole,
qu'il porta un coup formidable tout près de l'endroit
où j'étais. D'un mouvement instinctif je reculai,
et le sous-officier fut d'avis, comme moi, qu'il ne
serait pas prudent d'ouvrir la porte immédiatement.
Williamson avait évidemment une arme quelconque
à la main. Nous présumions qu'il était venu à bout
de détacher une pièce de son lit en fer. Je suggérai
alors au sous-officier de téléphoner à la préfecture
de police pour demander l'aide de deux constables.
Le sous-officier sortit puis revint quelques minutes
pins tard avec deux constables et deux autres sous-officiers
de la prison. Je propose au sous-officier
d'ouvrir d'abord la cellule de Collins, compagnon de
Williamson, et qui se trouvait tout à côté. Collins,
que l'on laissa sortir dans le corridor, avait tout entendu
le tapage fait par Williamson. Nous lui
demandons de se tenir près de la porte lorsqu'elle
sera ouverte afin de parler le premier à son ami, et
tâcher de le calmer. La porte est enfin ouverte et
comme un tigre Williamson se précipite au dehors,
saisit son ami Collins, le jette sur le parquet, et en
moins de temps qu'il n'en faut pour le raconter, il
était déjà sur lui. Le pauvre Collins eut été mis en
chair à pâté (?) si tous, officiers, constables et prisonniers,
nous n'eussions, par une prompte intervention,
réussi à maîtriser Williamson qui semblait privé
de la raison. Je lui adresse de nouveau la parole, et
pour tout réponse il me dit:—"Donnez-moi donc
mon rasoir que j'en finisse." Ses vêtements étaient
couverts de sang, et il avait au bras une blessure, pas
très profonde mais assez étendue, qui avait été faite
avec un instrument tranchant. Pendant qu'on le
maîtrisait, je cours chercher des pièces de pansement,
et je lui donne les soins chirurgicaux que requérait
son état. On met les menottes au pauvre malheureux,
et on va l'enfermer dans une cellule capitonnée, au
sous-sol, en un endroit assez isolé. On referme sur
lui les deux portes, et il en a pour toute la nuit de
solitude absolue.


Avant de le quitter, je lui avais demandé s'il ne
me serait pas possible de faire quelque chose pour
lui. Il me regarda d'une façon assez étrange, mais
ne dit pas un mot. Malgré mes instances, il me fut
impossible de tirer un mot de lui.


J'avais été préoccupé toute la nuit au sujet de ce
pauvre homme. Le lendemain matin, aussitôt que
ma porte fut ouverte, je demandai au sous-officier
s'il voulait bien m'accompagner à la cellule de Williamson.
Il fallait pour cela passer dans une autre
section de la prison, et il fallait être accompagné. Je
pris donc du thé, quelques biscuits, et nous nous dirigeâmes
vers le sous-sol. Les portes ouvertes, nous
trouvons Williamson debout au milieu de la cellule,
les yeux hagards. Je lui dis:—"Bonjour!... Comment
allez-vous?..." Pas un mot de réponse.—"Avez-vous
bien dormi?..." Pas un mot—"Je
vous ai apporté du thé et des biscuits, si vous désirez
autre chose, il m'est permis de vous l'apporter." Pas
un mot: il me regarde fixement, et n'a pas l'air de
comprendre ce que je lui dis. Je dépose le thé et
les biscuits sur le matelas, car à part le matelas, il
n'y a absolument rien dans cette cellule dont le parquet
et les murs sont capitonnés. Après quelques
tentatives supplémentaires et inutiles pour en tirer
quelques paroles, je me retire avec le sous-officier.
A neuf heures, je fis mon rapport au médecin de la
prison qui ordonna de transporter Williamson à
l'hôpital.


Après trois semaines d'absence, Williamson revint
à la prison. Il semblait un peu mieux, mais dès
la première nuit qu'il passa avec nous, je fus appelé
auprès de lui par un sous-officier. Je le trouvai à
côté de son lit en pleine crise épileptique. L'attaque
passée, nous le replaçons sur son lit et je demeure
une heure à causer avec lui. Il me donne des nouvelles
des blessés et des prisonniers de guerre anglais
qu'il a rencontrés à l'hôpital de la rue Alexandrine
où il avait passé les trois semaines précédentes. J'eus
l'idée de présenter une requête aux autorités allemandes
pour obtenir la permission d'aller chaque
jour à cet hôpital, faire les pansements chez les prisonniers
anglais. Je demandai à Williamson ce qu'il
pensait de mon idée. Il me répondit:


—Vous pouvez bien présenter votre requête,
docteur, mais la permission vous sera refusée.


—Pourquoi donc?


—Parce que ces gens seront, d'avis que vous
pourrez y voir trop de choses.


Il avait raison, ma requête fut rejetée.


Le lendemain, Williamson avait encore une crise
épileptique dans la cellule de M. Hall, un autre détenu
anglais. C'était entre cinq et six heures du
soir. Tous les sous-officiers étaient accourus. Effrayés
de la gravité de ce cas très intéressant, et trop
encombrant, ils décidèrent de faire conjointement
rapport à l'officier qui eut à ce sujet une entrevue
avec le médecin.


Maintenant qu'une lettre de Williamson lui-même,
datée d'Édimbourg, Écosse, m'est parvenue il
n'y a plus de danger à dire toute la vérité. Mon compagnon
de captivité simulait et la maladie et la folie.
C'est à son retour de l'hôpital, au cours d'une conversation
que j'eus avec lui qu'il me mit au courant
de son stratagème. Il jouait son rôle à la perfection,
et cela jusqu'au moment où sur ma recommandation
expresse et pressante il fut versé au Sanatorium.
Car c'était là qu'il voulait arriver: de cet endroit
il était relativement facile de s'évader.


La lettre que je viens de recevoir est souverainement
amusante. Williamson m'écrit qu'il s'est évadé
au commencement d'août et que le 14, après bien
des péripéties, il réussissait à franchir la frontière
de Hollande. Il ajoute en post-scriptum: "Je serais
curieux de savoir si Herr Block (l'officier) est toujours
sous l'impression que j'ai perdu la raison!"


Une nuit, nous fûmes tirés de notre sommeil par
une série de détonations qui semblaient venir du
dehors. Nous nous demandions ce que cela pouvait
bien être? Comme la prison était située au centre de
Berlin, il nous sembla d'abord que ce pouvait être une
émeute, ou bien encore des ouvriers en grève aux
prises avec les gendarmes. Nous ne fûmes pas longtemps
avant de savoir ce qui en était: on vint me
prier d'aller constater la mort d'un soldat que l'on
amenait du front de bataille allemand pour l'enfermer
à la Stadvogtei en attendant sa comparution en
Cour martiale.


D'après le rapport fait par ses deux gardes, ce
soldat réfractaire, qui s'était montré assez docile au
cours du trajet depuis les Flandres jusqu'à Berlin,
avait attendu d'être en face de la porte de la prison
pour prendre la fuite à toutes jambes. Les gardes
lui donnèrent aussitôt la chasse. Après avoir tourné
le premier coin et pris une ruelle sombre longeant le
mur de la prison, haut de 75 pieds, il était sur le
point d'échapper à ses gardes quand ceux-ci se décidèrent
de faire feu. Cinq coups de feu furent tirés.
Le fuyard fut atteint et on ne rentra qu'un cadavre
à la prison. Je n'eus qu'à constater la mort, ce que
je fis en présence du portier, du surveillant de nuit,
d'un sous-officier et de deux gardes. Le lendemain,
à 9 heures, une ambulance pénétra dans la cour, et
tous, du premier au dernier, nous étions montés sur
nos chaises, allongeant le cou à travers les barreaux
de nos fenêtres pour tâcher de voir ce qui se passait:
on venait chercher le cadavre du soldat que ses compagnons
avaient tué.













Chapitre XIX


QUELQUES PRISONNIERS INTÉRESSANTS


Parmi les nombreux prisonniers, de nationalités
diverses, qui furent mes compagnons d'infortune, à
la Stadvogtei, pendant mes longues années de captivité,
il en est quelques-uns qui méritent une mention
spéciale.


Au début de l'année 1916, il nous arrivait assez
souvent d'entendre, lorsque le silence régnait par les
cellules et les corridors, une musique très douce, et
qui nous semblait très lointaine. Nous ne savions qui
remercier pour ces concerts gratuits: les uns prétendaient
qu'il devait y avoir, dans un endroit assez
éloigné de la prison, un musicien prisonnier comme
nous, d'autres croyaient que cette musique nous venait
plutôt du dehors.


Certain jour, le sergent-major, en faisant son inspection,
me fit part d'une permission qui m'avait été
accordée de visiter un prisonnier français dans une
partie de la prison assez éloignée de celle où se
trouvait ma cellule. Il s'agissait du professeur
Henri Marteau. Ce nom était resté dans ma mémoire:
je me rappelais vaguement que ce fameux violoniste
avait visité le Canada, il y a une vingtaine d'années.
Le sergent-major ajouta:—"Lorsqu'il vous conviendra
d'aller rendre visite au professeur Marteau dans
sa cellule, un sous-officier vous y accompagnera, mais
quand vous serez dans la cellule du professeur, la
porte sera fermée à clef vu qu'il est au secret. Il a,
lui aussi, la permission d'aller vous visiter chez vous,
mais lorsqu'il y sera, votre porte sera également
fermée à clef."


J'étais naturellement très anxieux de rencontrer
ce Français si distingué, et dès le lendemain je me
faisais conduire à sa cellule. Je rencontrai là un des
hommes les plus charmants qu'il soit possible de
connaître.


Le professeur Henri Marteau est un homme d'environ
45 ans. Il a en tout l'apparence d'un vrai
artiste: son maintien, sa parole, ses gestes, tout chez
lui porte un cachet artistique du meilleur aloi. Voici,
en somme, ce que m'a raconté, au sujet de son aventure,
le brave professeur.


Au début de la guerre, il enseignait le violon au
conservatoire de Berlin. Sa qualité de sujet français
lui valut d'être interné à Holzminden, où se trouvait
le camp d'internement des civils de nationalité française.
Après quelques mois de captivité, il fut remis
en liberté sur l'ordre exprès de l'empereur, et revint
à Berlin.


Monsieur Marteau avait épousé une Alsacienne.
Comme toutes les habitantes de cette province, ses
sympathies étaient acquises à la France.



Le professeur et Madame Marteau étaient recherchés
par la meilleure société de la capitale de l'Allemagne.
Quelque temps après l'entrée de la Bulgarie
dans la guerre, du côté de l'Allemagne, au cours d'une
réunion dans le grand monde, Madame Marteau avait
carrément exprimé son mécontentement de voir la
Bulgarie se ranger avec les ennemis de la France.


Ces paroles de Madame Marteau, ayant scandalisé
les oreilles teutonnes, furent immédiatement rapportées
à l'autorité militaire. Le lendemain ou le
surlendemain, deux détectives se présentaient à la
résidence du professeur avec l'ordre de l'interner de
nouveau ainsi que Madame Marteau. Madame Marteau
fut enfermée dans une prison destinée aux
femmes, et lui-même fut amené à la Stadvogtei, et
mis au secret.


Lorsque nous posions au professeur la question
suivante:—"Comment se fait-il que vous, professeur
au conservatoire de Berlin, on vous ait interné?"
Il répondait, avec un fin sourire dans lequel il était
impossible de lire un reproche:—"C'est à cause de
ma femme"... C'était, comme s'il nous eut dit:—"J'ai
une femme qui parle hardiment, mais tout doit
lui être pardonné, car c'est l'amour de la France qui
déborde chez elle!"


Le lendemain de cette première visite, invité à
venir de notre côté, le professeur arrivait à ma cellule
accompagné d'un sous-officier qui, obéissant aux
instructions formelles qui lui avaient été données,
fermait la porte à clef sur nous. Le professeur avait
apporté avec lui son merveilleux instrument. On lui
avait donné la permission de faire de la musique
dans sa cellule, et c'est cette délicieuse musique qui
avait charmé nos oreilles les jours précédents.


A ma cellule, il nous joua du Gounod, du Bach,
etc., etc., et nous tint sous le charme plus d'une heure.
Nous avions beau être anti-boches, enfermés dans
une prison de Berlin, la musique des maîtres allemands
nous ravissait tout comme celle des maîtres
français ou autres. L'Allemagne a produit beaucoup
et de très grands musiciens, cela est indéniable. Ce
serait une erreur grave de croire que ce pays est
exclusivement peuplé de ces junkers prussiens bottés,
sanglés et éperonnés. Les Polonais, férus de musique,
comme tous les Slaves d'ailleurs, étaient à leurs
fenêtres, captivés par les sons de cette musique enchanteresse.
A la fin de chaque morceau, c'était un
tonnerre d'applaudissements, auxquels se mêlaient
quelques bravos. Cela fit sensation.


Le lendemain vers la même heure, alors que le
professeur était encore à ma cellule, nous charmant
de sa belle musique, la porte s'ouvre et le sergent-major
fait irruption en coup de vent. Sans se
donner la peine de rendre le salut gracieux qui lui
est fait par le professeur, il s'écrie à la prussienne,
c'est-à-dire d'une voix de tonnerre;—"Vous n'avez
pas la permission de jouer ici!" Il se retire comme
il était venu, et la porte se referme. Il est inutile de
rapporter ici les remarques que nous avons échangées
au sujet de procédés aussi incivils à l'égard d'un
homme aussi distingué et aussi poli que le professeur
Marteau.


Ce brave homme était père de deux charmantes
fillettes respectivement âgées de quatre et de cinq ans.


Or, durant ses trois mois de réclusion à la Stadvogtei,
et malgré ses instances réitérées, la Kommandantur
refusa catégoriquement de laisser ces fillettes rendre
visite à leur père ou à leur mère.


Quelques mois plus tard, le professeur recouvrait
un simulacre de liberté. On lui permit d'aller habiter
un village du Mecklembourg, où il devait chaque
jour faire acte de présence à la mairie, mais il lui
était absolument interdit de franchir les limites de
la commune.


Nous avons bien des fois fait part au professeur
Marteau du bonheur que nous éprouverions de le voir
visiter le Canada et les États-Unis après la guerre,
et nous n'avons pas hésité à lui prédire le plus grand
triomphe artistique qu'il soit possible d'imaginer,
même pour un homme de son immense talent.


Deux prisonniers également très intéressants que
nous avons eus comme compagnons, l'un pendant
trois mois, et l'autre pendant cinq mois, furent M.
Kluss et M. Borchard, députés socialistes au Reichstag.
Nous avons moins connu M. Borchard que M.
Kluss. D'abord, il fut moins longtemps avec nous,
et il fut au secret la plus grande partie du temps.


Nous avons toutefois gardé de cet excellent député
allemand un bon souvenir, et en plus la copie
d'une lettre qu'il avait adressée à l'empereur. Cette
lettre, véritable chef-d'oeuvre, est le résumé de tout
ce qu'un homme talentueux, et de sa nuance politique,
peut accumuler d'arguments contre le système de
gouvernement autocratique tel que pratiqué en Allemagne.
J'ignore si c'est cette lettre qui lui valut plus
tard son élargissement.


Quant à M. Kluss, il fut notre compagnon de
captivité pendant beaucoup plus longtemps. Plus
ou moins lié avec tous les prisonniers, il errait
nonchalamment d'une cellule à une autre pour
le plaisir de causer, et sa conversation était des plus
intéressantes. C'était un homme très instruit, érudit
même. Nous avons bien des fois, et durant de longues
heures, causé avec lui des institutions politiques de
l'Allemagne.


Durant la captivité de cet intéressant député, il
s'est passé un incident qui mérite d'être relaté. Nous
avions chaque année, à la prison, la visite du général
Commandant de la ville de Berlin. A cette époque,
c'était le général Von Boehm, un homme d'environ
70 ans, et sourd comme un pot.


Le général nous était arrivé au cours de la matinée,
entouré de ses myrmidons, c'est-à-dire un colonel,
une couple de majors, quelques capitaines, et
quantité de lieutenants. Leur approche nous était
signalé à l'avance par un imposant cliquetis de fourreaux,
d'épées et de sabres, faisant résonner les
marches des escaliers et le parquet des corridors. Le
général s'arrêtait à la porte de chaque cellule et
demandait:—"Avez-vous à vous plaindre?"


A cette question, je répondis comme suit:—"J'ai
à me plaindre d'être interné quoique médecin. Je
ne cesse de demander ma mise en liberté..." Il me
dit:—"Très bien!" et continua son chemin.


Ainsi qu'il est dit, plus haut, la même question
était posée à chaque cellule. La plupart des prisonniers
ne disaient rien, mais lorsqu'il s'en trouvait un
qui disait:—"Oui, j'ai à me plaindre", le général
ajoutait:—"Rendez-vous dans la cour." Lorsque
la tournée par tous les corridors fut terminée, il se
trouva bien une dizaine de prisonniers ayant répondu
affirmativement, rendus dans la cour. Parmi eux
se trouvait le député socialiste Kluss, qui, va sans
dire, avait répondu affirmativement à la question.


Le général, son inspection terminée, se rendit dans
la cour, suivi de sa camarilla, et invita chacun des
prisonniers à parler. Intimidés, tous demeurèrent
silencieux à l'exception du petit député socialiste qui
s'avance au milieu de la cour et commence un réquisitoire
formidable contre les autorités militaires
allemandes et contre les règlements arbitraires dont
il est victime. Kluss sait très bien que le général
Von Boehm est sourd. C'est pour lui une excellente
raison d'élever la voix. Aussi nous assistons à une
vraie harangue de tribune, prononcée d'une petite
voix nasillarde niais très prenante.


On imagine combien nous étions tous amusés de
cet incident dont nous pouvions être témoins en regardant
à travers nos fenêtres. Le général écoutait,
paraissait entendre, et faisait de la tête quelques
petits signes affirmatifs. Au cours de sa harangue,
Kluss fit une remarque des plus blessantes à l'endroit
de l'autorité militaire allemande, comparant les méthodes
employées contre lui aux méthodes les plus
barbares du moyen-âge. Un officier qui, lui, n'était
pas sourd, «tenta de lui imposer silence, mais rien ne
pouvait arrêter le tribun lancé au plus fort de son
éloquence. Il ignora la protestation de l'officier et
continua sa harangue.


Quand il eut fini, le général qui, évidemment,
n'avait rien compris, dit simplement:—"Ah! oui!
Très bien!..." puis se disposa à se retirer. Kluss,
ne voulant pas lui permettre de s'éclipser ainsi, se
lança à sa poursuite en criant:—"Quelle réponse
me donnez-vous? Une réponse, s'il vous plaît!..."
Le général, s'apercevant qu'il est de nouveau apostrophé,
se retourne et dit:—"Ah! oui! Très bien!"
Il rentre, cette fois dans l'intérieur de la prison, et
nous ne l'avons plus revu. Kluss était furieux. Il
reçut les félicitations de tous ceux qui, tout en étant
sujets allemands, se considéraient comme les victimes
d'une injustice flagrante de la part de leur gouvernement.


Kluss, entre parenthèse, était un fervent admirateur
de Herr Karl Leibknecht. Il mourut quelques
mois seulement après son élargissement.













Chapitre XX


MACLINKS ET KIRKPATRICK


Ces deux noms de prisonniers rappellent à mon
esprit un des épisodes les plus tragiques de ma vie
de prisonnier. Maclinks était déjà à la Stadvogtei
quand j'y arrivai, en juin 1915. La porte de sa
cellule indiquait qu'il était sujet britannique. Il
parlait parfaitement l'anglais. Il prétendait avoir
habité Vienne pendant de longues années à titre de
correspondant du London Times.


Selon toutes les apparences, Maclinks était un
loyal sujet britannique. Il était très bien vu dans
les cercles anglais. Il recevait beaucoup d'Anglais
dans sa cellule et allait leur rendre visite à son tour.
Il ne manquait certainement pas de talent et d'intelligence.


Vers la fin de 1915, arrivait à la prison un jeune
homme également de nationalité anglaise et nommé
Russell. Russell avait été arrêté à Bruxelles où il
habitait. Dès son entrée en prison, il se lia d'amitié
avec Maclinks. Ils étaient presque toujours ensemble.
Un bon jour, ou plutôt un mauvais jour, on vînt
prévenir Russell qu'il devait partir immédiatement
pour une destination inconnue. On ne lui permit
pas de mettre ordre dans ses papiers, il devait prendre
son pardessus et sa casquette et suivre le sous-officier
qui l'attendait à la porte. Il nous est enlevé
dans l'espace d'une minute. Cet incident créa une
vive sensation au milieu de nous tous. De quoi
pouvait-il s'agir?... Pour quelles raisons venait-on
ainsi chercher Russell, et sans aucun avis préalable?...
Ce qui augmentait encore nos appréhensions,
c'est qu'au bas du dernier escalier on avait remarqué
deux sentinelles armées, avec casques à pointe, qui
s'étaient emparé de lui et l'avaient conduit hors de
la prison.


Ce même jour, le capitaine Wolff, un des officiers
de la Kommandantur, était venu à la prison et l'on
savait que Maclinks avait eu une entrevue avec lui.
Nos soupçons se portèrent unanimement sur Maclinks.
Pourquoi? Pour une infinité de raisons qu'il
serait trop long d'énumérer ici. Tous les Anglais
cessèrent leurs rapports avec lui. M. Kirkpatrick
fut le seul d'entre nous qui continua à lui adresser
quelques rares paroles.


Croyant peut-être que Kirkpatrick demeurerait
toujours son ami malgré tout, Maclinks lui fit, quelques
jours plus tard, une confession: il lui montra
une lettre qui n'était que la copie de celle qu'il disait
avoir adressée aux autorités militaires. Kirkpatrick
prit connaissance de cette lettre, et, monstrueuse
réalité, c'était une dénonciation formelle de Russell:
il y était dit que Russell avait servi, en Belgique,
comme espion aux gages du gouvernement anglais.


Étonnement et indignation de Kirkpatrick. Maclinks,
sans attendre les remarques que pouvait lui
faire Kirkpatrick, lui expliqua, comme pour se justifier,
qu'en sa qualité d'officier de réserve autrichien (!)
il ne pouvait se soustraire à son devoir, et que
c'était pour obéir à sa conscience qu'il avait dénoncé
Russell. On conçoit aisément l'état d'âme dans lequel
se trouva M. Kirkpatrick. Il se leva et menaça
Maclinks de le frapper s'il ne sortait pas immédiatement
de sa cellule.


Cet incident, qui fut connu immédiatement par
toute la prison, y créa une atmosphère que je ne
saurais décrire. Ce soir-là, tout, était lugubre autour
de nous: nous ne savions vraiment de quel côté regarder.
Il nous semblait que chaque cellule recelait
un ennemi. Une pareille affaire ne pouvait-elle arriver,
un jour ou l'autre, à chacun de nous? Le
spectre des oubliettes et la perspective d'une exécution
sommaire nous hantait horriblement. La
position de Maclinks, que nous considérions comme
un véritable espion, devint intenable, et il dut demander
un changement. Quelques semaines plus
tard, il sortait de la prison pour n'y plus revenir.


Il y a ceci de particulier en Allemagne,—terre
classique de l'espionnage,—c'est qu'on se défie formidablement
de tous ceux qui ont pu, occasionnellement,
servir d'espions au service même du pays.


Maclinks, il est vrai, sortit de la Stadvogtei, mais des
renseignements précis qui nous vinrent du dehors
nous apprirent, par la suite, qu'il était loin d'être
en liberté. L'officier de réserve autrichien doit être
utilisé pour faire le tour des prisons de l'Allemagne.


Quant à Kirkpatrick, le plus âgé de nous tous, il
demeura, malgré ses hésitations au sujet de Maclinks,
toujours fort respecté et profondément estimé: tous
le considéraient comme un sage et un philosophe.
Son humour écossais était du meilleur aloi. Nous
voyait-il attablés, deux ou trois, avec du boeuf en
conserve et du pain devant nous, qu'il s'écriait:—"Je
ne puis comprendre en vérité comment il est
possible en bonne humanité de se livrer à un tel luxe
de table lorsque le pauvre peuple allemand de cette
ville est martyrisé par la faim! Est-ce que vous ne
savez pas que vous êtes ici à purger une sentence
mille fois méritée?..." C'est ce même Kirkpatrick
qui, un 31 décembre, alors que nous lui demandions
comment il espérait franchir le seuil de la nouvelle
année, nous répondit simplement:—"Vous entendrez
parler de moi avant demain!" Que voulait-il
dire? Nous l'ignorions entièrement. Nous n'avons
pas été longtemps sans le savoir, car un peu plus
tard, à minuit, alors que les cloches de l'église la plus
voisine lançaient à tous les échos les douze coups,
signal de la nouvelle année, une fenêtre s'ouvrit dans
l'obscurité et une voix de stentor entonna le Rule
Britannia!!!


La chanson patriotique était à peine terminée
qu'une autre fenêtre s'ouvrit, celle du sous-officier
de service qui, avec force cris et jurons, commanda
de faire silence. Le lendemain, lorsque certains de
mes compagnons se présentèrent à ma cellule, je leur
posai à chacun la question suivante:—"Est-ce vous
qui avez chanté Rule Britannia, la nuit dernière?"
Tous, invariablement, répondaient:—"Non." Kirkpatrick
lui-même fit son apparition vers les 9 heures.
Il avait tout-à-fait le même air que de coutume, et il
nous fit ses souhaits de bonne année. Faisant allusion
à l'incident de la nuit précédente, je lui demandai
s'il n'avait pas chanté. Il répondit d'un petit
signe de tête négatif, avec un sourire qui en disait
fort long sur sa culpabilité. Nous étions justement
à dire, entre nous, qu'il serait préférable de faire le
silence autour de l'incident, lorsqu'un sous-officier
se présente et demande à chacun de nous, à l'exception
toutefois de Kirkpatrick, si nous n'étions pas
l'auteur de ce qui était arrivé durant la nuit. Chacun
en répondant la franche vérité, pouvait nier positivement.
On interrogea tous les Anglais, l'un après
l'autre, de cellule en cellule. C'était la même réponse
partout. Le seul auquel on ne se hasarda pas à poser
la question fut Kirkpatrick dont l'apparente gravité
ne pouvait prêter aux soupçons. Nous en avons
beaucoup ri!













Chapitre XXI


UN SUISSE ET UN BELGE


Un des cas d'internement qui fera le plus de bruit,
après la guerre, sera certainement celui de M. Hintermann,
un Suisse. En mentionnant ce cas dans une
publication du genre de celle que je fais en ce moment,
je dois garder une certaine réserve et m'abstenir de
livrer au public certains détails qui jetteraient une
lumière trop vive sur les agissements de quelques
employés du Ministère des Affaires Étrangères en
Suisse.


M. Hintermann était suisse de naissance. Il
n'avait jamais renoncé à sa nationalité en ce sens
qu'il n'avait jamais été naturalisé dans un pays
étranger. Il habitait Londres avec sa famille et était
en relations d'affaires avec une firme importante de
cette ville.


Venu en Suisse au cours de l'été 1915, pour certaines
affaires, il décida de se rendre à Berlin. Il
lui fallait pour cela un sauf-conduit signé par le
ministre allemand à Berne. Il obtint ce sauf-conduit
sans la moindre difficulté, mais son départ pour
Berlin, qui devait être fixé, naturellement, par le
ministre allemand, fut retardé de quelques jours.
Enfin, M. Hintermann put quitter la Suisse sur un
train à destination de Berlin, mais à la première gare
sur le territoire allemand, il fut appréhendé au corps
par deux casques à pointe. On l'emmena dans la
gare, et là, M. Hintermann, en promenant ses regards
un peu partout, remarqua sur la table du chef de
gare une dépêche venant de Suisse le concernant. On
l'emmena à Berlin où il fut enfermé dans la prison
de la rue Dirksen. Nous étions là.


Sur la porte de sa cellule, on avait écrit: H.
Hintermann, englander, c'est-à-dire sujet britannique.
Ce ne fut pas long avant que M. Hintermann
eût rayé le mot englander et y eût substitué la désignation
correcte de sa nationalité qui était suisse.
On changea plusieurs fois la carte servant à le désigner,
et qui était collée sur sa porte, mais le mot
englander y était toujours mystérieusement effacé
et remplacé par le mot propre.


J'ai connu M. Hintermann intimement. Je sais
qu'il n'a jamais été naturalisé en Angleterre, mais
le gouvernement suisse et le gouvernement allemand
ont été mis sous l'impression, facilement je dois le
dire, qu'Hintermann était devenu sujet britannique.
Il ne m'est pas permis de dire, du moins en ce moment,
par quels procédés le gouvernement suisse et
le gouvernement allemand ont été mis sous cette
fausse impression.


Durant les trois ans que j'ai connu M. Hintermann,
je puis affirmer qu'il n'a cessé de réclamer sa
mise en liberté, et qu'il a maintes et maintes fois mis
le gouvernement suisse et le gouvernement allemand
en demeure de démontrer qu'il était sujet britannique.
La seule réponse catégorique qu'il ait jamais
reçue, à ce sujet, de la Légation Suisse à Berlin, fut
que le ministère des Affaires Étrangères d'Allemagne
était pertinemment renseigné, et qu'il possédait dans
ses archives la preuve documentaire que M. Hintermann
avait été naturalisé en Angleterre. M. Hintermann
a toujours taxé de fausseté ces prétendus
documents.


Je ne saurais en dire davantage, mais il est certain
que cet internement d'un sujet neutre, d'un des
hommes les plus braves et les plus honorables que
j'aie connus, internement qui n'avait pas encore
pris fin lors de mon départ d'Allemagne, et qui a
causé, tant au point de vue de la santé qu'au point
de vue de la finance, un tort incalculable à celui qui
en a été victime, aura une certaine répercussion dans
le monde politique après la guerre.


M. Hintermann était un homme d'une très grande
valeur. Il était estimé et vénéré de tous les prisonniers.
Dans notre petit monde, dont la grande majorité
était composée de miséreux, il a déployé envers
tous une charité inlassable. Parlant également bien
l'anglais, le français et l'allemand, il était en état de
se mettre au courant des misères et des souffrances
des prisonniers de quelque nationalité qu'ils fussent.


Tous ceux qui l'ont connu, au cours des trois
années qu'il a passées à la Stadvogtei, garderont un
bon souvenir de son grand coeur et de sa belle intelligence.


Le sujet des déportations belges a fait les frais de
nombreuses polémiques dans la presse mondiale,
pendant un certain temps, et je ne saurais ajouter
rien de nouveau à tout ce qui s'est dit. La presse
allemande a concédé, avec hésitation et répugnance,
que des déportations de Belges en Allemagne avaient
eu lieu. Les faits, toutefois, crevaient tellement les
yeux qu'il eut été impossible de le cacher plus longtemps.


Nous avions, à la prison, un grand nombre de ces
déportés qui avaient refusé de travailler... pour le
roi de Prusse. D'autres ayant accepté du travail
afin d'améliorer la position pénible dans laquelle ils
se trouvaient placés au camp de Guben, étaient si
maltraités et si mal nourris, qu'ils quittaient tout
bonnement leur usine ou les puits de mine de charbon.
Ils étaient alors amenés à la Stadvogtei.


Nous en avons eu des quantités. Je ne saurais
passer sous silence le cas d'un Belge nommé Edouard
Werner. Werner était un homme de 25 ou 26 ans,
doué d'un physique très remarquable: il était très
grand et très fort. Avant la guerre, il habitait Anvers
où il était à l'emploi de la compagnie du Pacifique
Canadien qui a un bureau dans cette ville.


Son père et sa mère étaient allemands; lui-même
était né à Anvers, mais à l'âge de 18 ans il avait opté
pour la nationalité belge. Il avait satisfait à toutes
les lois du pays au point de vue militaire. Il n'était
pas enrôlé dans l'armée belge, mais il était porteur
de papiers établissant son exemption.


Anvers, comme on le sait, était occupée par les
Allemands depuis le 9 octobre 1914. Quelques mois
plus tard, Werner reçut un avis d'avoir à se rapporter
au commandant d'un district militaire de Westphalie.
Il refusa de se conformer à cet ordre, malgré
les instances de sa vieille mère qui, allemande elle-même,
aurait voulu voir son fils dans les rangs de
l'armée du Vaterland.


Après deux mois, un second avis lui était adressé,
lui enjoignant de se rapporter sans délai au commandant
de ce même district militaire dont il est fait
mention dans le paragraphe précédent. Werner,
malgré les supplications de sa mère, refusa encore de
se rendre. Enfin, un dernier avis lui fut envoyé avec
menace de mesures de rigueur à son endroit s'il
n'obtempérait pas.


Plutôt pour ne pas affliger sa vieille mère que par
crainte des menaces qu'on lui faisait, Werner décida
de se rapporter mais il se munit, avant son départ
d'Anvers, de tous les papiers d'identification possibles,
démontrant sa nationalité belge, et démontrant
également qu'il avait satisfait à toutes les exigences
de la loi du service militaire belge.


Arrivé en Westphalie, il subit un interrogatoire,
naturellement:


—Pourquoi ne vous êtes-vous pas rapporté plus
tôt? lui demanda-t-on.


—Parce que je suis Belge, répondit Werner.


—C'est faux! c'est faux! vous êtes Allemand!
Votre père et votre mère sont Allemands.


—Je n'y contredis point en ce qui concerne mon
père et ma mère, mais quant à moi, j'ai opté pour la
nationalité belge, et je suis en possession de tous les
papiers le démontrant.


—Laissez voir ces papiers?...


Aussitôt en possession de tous ces papiers, l'officier
lui annonce qu'il ne saurait être question de le
considérer comme sujet belge, qu'il était dès lors
enrôlé dans l'armée allemande, et qu'il doit partir
incessamment pour Berlin. Là, on le conduisit à la
caserne du fameux régiment Alexander, le plus beau
régiment de Prusse,—à ce qu'ils disent,—et dans
lequel on n'accepte aucun sujet qui ait moins de six
pieds de taille. Werner, pour sa part, avait six pieds
et deux pouces.


On lui met l'uniforme, et il commence son entraînement.
Comme il possède le français, l'allemand et
le flamand à la perfection, on l'emploie au bureau du
sergent-major, pour les écritures et la traduction.
Il devient plus ou moins populaire parmi les officiers
et les sous-officiers. On le croit même sincèrement
converti aux idées allemandes.


Peu de temps après avoir été enrégimenté malgré
lui, Werner demande un congé pour aller voir ses
parents à Anvers. Le major lui répond qu'il est
absolument impossible d'accorder un congé pour
aller en Belgique, mais que s'il a des parents en
Allemagne, on lui permettra volontiers d'aller les
visiter. Ce à quoi Werner répondit qu'en effet il avait
une tante à Hambourg.


C'était un jour de fête: il devait partir dans la
soirée, et dans l'après-midi, revêtu de son uniforme
de gala, coiffé de son casque à plumet, il fit une promenade
dans la ville avec un compagnon. Il laisse
voir a son compagnon son permis tout en exprimant
le regret qu'il ne fût pas valable pour aller à Anvers.
Son compagnon, après lui avoir enlevé le permis des
mains, et en moins de temps qu'il n'en faut à Werner
pour déguster sa chope de bière, sort et revient quelques
minutes après avec le permis tout transformé:
c'est à Anvers et non plus à Hambourg que le porteur
du dit permis peut se rendre.


Werner décide donc de prendre le train à destination
d'Anvers au lieu de se rendre à Hambourg.
Le long du trajet, particulièrement à Cologne et à
Aix-la-Chapelle, tous les militaires doivent faire viser
leurs permis de voyager. Il est contraire aux règlements
militaires, en Allemagne du moins, de voyager
en uniforme de gala, excepté dans des circonstances
spéciales. On s'étonne à Cologne, on s'étonne à Aix-la-Chapelle
de voir notre Werner avec son uniforme
de gala, et on lui pose certaines questions à ce sujet.


Il répond qu'il veut faire plaisir à sa mère devant
laquelle il ne s'est jamais présenté avec cet uniforme.
On le laisse passer. Il arrive à Anvers, visite sa
vieille mère qui l'embrasse et,—en bonne Allemande,
—affirme qu'elle ne l'a jamais vu aussi beau.


Werner conçoit le projet,—si toutefois il ne
l'avait conçu auparavant,—de se débarrasser de son
uniforme, de revêtir un habit de civil, et de déserter
en se sauvant en Hollande. Pour cela, il lui faut le
concours d'un de ses cousins qu'il va visiter à ce sujet.
L'affaire est immédiatement arrangée: l'habit de
civil lui est fourni, et Werner,-précaution qui
surprendra le lecteur,—fait un paquet de son uniforme
de grenadier et l'adresse au régiment Alexander,
à Berlin. Enfin, dans la soirée, on se met en
marche vers Capellen pour, de là, passer la frontière
au cours de la nuit si c'est possible.


A Capellen, Werner et son cousin tombent dans
un piège. Un espion aux gages de l'autorité militaire
occupante les amène dans un certain estaminet. Là,
on leur conseille d'aller passer la nuit chez le maire,
parce que toutes les chambres sont occupées, et
le lendemain ils pourront passer la frontière. La
maison du maire était un véritable guet-apens, car
elle était occupée par des officiers allemands, ce que
Werner et son compagnon ignoraient. Ils étaient
tout bonnement pris au piège, et retenus jusqu'au
lendemain chez Monsieur le maire. On leur fit alors
subir un interrogatoire très minutieux au cours duquel
on découvrit, il n'y avait pas à en douter, que
ces messieurs désiraient passer en Hollande. On les
ramena à Anvers, à la Kommandantur. Le cousin
fut examiné le premier et se dégagea facilement;
on le remit immédiatement en liberté. Werner se
flattait déjà de partager l'heureux sort de son cousin,
mais à peine eut-il donné son nom que l'officier l'interrogeant
parut songer un peu plus longtemps qu'il
ne faut. Il court au téléphone, et revenant après
quelques minutes, dit à Werner:


—N'êtes-vous pas Edouard Werner?


—Oui.


—N'êtes-vous pas déserteur?


—Non!


—N'étiez-vous pas d'un régiment à Berlin?


—Oui.


—Et alors, comment se fait-il que vous soyez
ici, et en habit de civil?...


Et sans attendre la réponse de Werner, l'officier
rugit, écume, donne des ordres à faire trembler tout
le monde, et fait jeter Werner en prison.


Peu après, on vient le chercher, à cette prison,
pour le faire comparaître tout d'abord devant le
commissaire de police allemande qui le menace des
plus terribles châtiments, et lui dit, entre autres
choses:—"Vous verrez ce que c'est que d'avoir
affaire à l'autorité militaire prussienne. Je ne donne
pas grand chose pour votre peau!" On le renvoie
à la prison, et quelques jours après, il est ramené à
Berlin. Là, il est mis dans un cachot, et le lendemain
on le fait comparaître devant le major du régiment,
ce même major qui lui avait octroyé un permis pour
aller à Hambourg. En apercevant Werner, le major
est près d'étouffer de rage: il peste, il jure, et il
enjoint à Werner de disparaître immédiatement, et
de ne revenir devant lui qu'après avoir remis son
uniforme.


On trouve dans un coin, à l'étage inférieur, quelques
vieux uniformes. Werner en passe un et on le
ramène devant le major qui s'exclame, se fâche,
frappe la table de ses poings, menace Werner des
punitions les plus sévères, et même de le faire coller
au mur, et enfin, ayant un peu repris ses sens, il lui
demande ce qu'il a fait de son uniforme. Werner
répond qu'il l'a renvoyé au régiment.


—Mensonge! Mensonge! reprit l'officier.


—Il est facile d'en faire la preuve dit Werner,
demandez si on n'a pas reçu un uniforme renvoyé au
régiment?


On s'empresse de faire enquête, et on découvre
qu'en effet un colis contenant un uniforme de grenadier
est arrivé, quelques semaines auparavant, venant
d'Anvers. C'était l'uniforme de Werner.


On renvoie donc Werner en prison en attendant
que l'on fasse son procès en Cour martiale. On lui
offre un défenseur: il refuse. Traduit devant les
juges de la Cour martiale, on le somme d'expliquer
sa conduite avant que jugement ne soit rendu contre
lui. Werner s'exprime à peu près en ces termes:


"Je suis Belge. En conscience, il m'était impossible
de prendre les armes contre mon pays. A la
première occasion qui s'est offerte, je n'ai pas déserté
l'armée allemande, mais je suis rentré dans
mon pays, d'oû j'avais été tiré contrairement aux
lois. A mon point de vue, porter les armes dans
les rangs de l'armée allemande est un acte de félonie
et de haute trahison; je n'ai fait qu'obéir à
la voix de ma conscience. Vous pouvez maintenant
décider de mon sort: mon plaidoyer est fini."


Les officiers se consultèrent. L'un d'eux dit:—"On
ne saurait lui donner plus de quinze ans." On
le renvoie à son cachot. Werner attend avec anxiété
le jugement que l'on va porter contre lui. Il attend
en vain, mais quelques semaines après, on vient le
chercher dans sa cellule, et il est amené à la Stadvogtei.
C'est là que nous avons fait sa connaissance, et
c'est lui-même qui nous a relaté ces divers incidents
qui nous ont paru souverainement intéressants.


Il resta à la prison pendant cinq ou six mois,
après quoi on le sollicita de nouveau de rentrer dans
les cadres de l'armée allemande. Il refusa catégoriquement
et enfin, on lui fit tenir un document officiel
émanant des plus hauts tribunaux militaires de
l'Empire, l'exonérant de l'accusation de désertion qui
avait été portée contre lui.


Werner fut alors transféré au camp de Holzminden,
et quelques mois plus tard, un prisonnier venu
de ce camp, et que j'interrogeais au sujet de Werner,
me dit:—"Il y a longtemps déjà qu'il a déserté. Il
a même réussi à passer en Hollande, et nous avons
appris par correspondance qu'il était dans l'armée
belge, combattant ceux qui ont voulu l'enrégimenter
de force."













Chapitre XXII


ÉVASIONS


Dans la vie de prison, la question de s'évader est
constamment à l'ordre du jour: tous les prisonniers
caressent l'espoir de reconquérir leur liberté par
force ou par ruse; mais, même parmi les plus audacieux
et les plus habiles, il en est peu qui réussissent.
Au cours des trois années que j'ai passées à la Stadvogtei,
plusieurs évasions sensationnelles ont eu lieu.
Il serait trop long d'en entreprendre ici le récit détaillé.
Je ne ferai mention que des cas les plus exceptionnels,
comme ceux de MM. Wallace Ellison et Eric
Keith qui s'échappèrent deux fois du camp de
Ruhleben, et une autre fois de la prison même où
j'étais.


Au début de la guerre, ces deux Anglais habitaient
l'Allemagne. L'un, M. Ellison, était employé de la
United Shoe Machinery Company à Francfort.
Quant à M. Keith, dont j'ignore quelle fut l'occupation
ante bellum, il était, si je me rappelle bien, né en
Allemagne de parents anglais.


La première évasion de ces deux prisonniers eut
lieu du camp de Ruhleben à peu près vers le même
temps mais pas exactement au même moment, chacun
agissant de sa propre initiative. Mais tous deux
eurent la malchance de tomber entre les mains des
gardes prussiennes au moment où ils allaient atteindre
la frontière hollandaise. Ramenés à la prison,
à Berlin, ils écopèrent une sentence de plusieurs mois
de cellule. M. Ellison, en particulier, fut quatre mois
et demi au secret, et ne pouvant recevoir d'autre
nourriture que celle qui était distribuée chaque jour,
laquelle consistait en un morceau de pain avec les
deux soupes traditionnelles.


Malgré les démarches nombreuses qu'ils firent
auprès des autorités allemandes pour être de nouveau
transférés à Ruhleben; ils durent demeurer à la
Stadvogtei parce qu'ils refusaient de déclarer qu'ils
ne feraient plus aucune tentative d'évasion, une fois
retournés a Ruhleben. Pendant les années 1915 et
1916, ils firent des plaintes nombreuses et adressèrent
force requêtes tant à la Kommandantur qu'à l'ambassade
américaine à Berlin. Tout fut inutile.


Au mois de décembre 1916, une évasion longuement
et minutieusement préparée fut mise à exécution
de la manière la plus habile. On était parvenu à
à se procurer les services d'un serrurier expert, lui-même
prisonnier, qui fabriqua une clef ouvrant la
porte qui donnait accès à la rue Dirksen.


Tout avait été prévu: ou avait même trouvé moyen
d'expédier des vivres au dehors, et de les faire déposer
à certains endroits connus seulement des prisonniers
qui devaient s'évader. Au moment choisi pour
opérer la sortie, onze prisonniers, tous de nationalité
anglaise, se promenaient dans la cour par groupes
de deux ou trois, comme il était permis de le faire
chaque jour, entre cinq et six heures de l'après-midi.
Le portier, dont la cellule est voisine de la porte
extérieure, était à ce moment occupé à causer avec un
sous-officier. La conversation avait pris visiblement
un caractère assez intéressant, et les deux Allemands
semblaient y être absolument absorbés.


Ce fut à la faveur de cette distraction du portier
que la clef libératrice fut introduite dans la serrure
par l'un des onze. Un instant suffit pour ouvrir la
porte, et les fugitifs disparurent dans les rues de
Berlin. MM. Ellison et Keith étaient parmi les
fuyards.


Ce fut une grande sensation dans la prison lorsque
l'on découvrit, quinze minutes plus tard, que la porte
avait été ouverte. Tous les prisonniers furent immédiatement
renfermés dans leurs cellules respectives,
car c'était là le seul moyen de savoir exactement combien
d'internés manquaient à l'appel.


L'officier, qui se retirait généralement vers quatre
heures de l'après-midi, avait été prévenu par téléphone,
et s'amenait en grande hâte, et tout excité.
Son premier geste fut de mettre le portier au cachot:
on venait de découvrir qu'il manquait onze Anglais.
Le service de la sûreté fut prévenu, et des dépêches
furent lancées sur toutes les gares et toutes les frontières
d'Allemagne. Le corps entier des policiers et
les sentinelles des frontières étaient sur les dents.


A notre grand regret, de ces onze prisonniers
évadés, dix furent repris: seul, M. Gibson réussit à
se tenir au large. Quant à MM. Ellison et Keith, ils
ne tombèrent entre les mains des Allemands qu'une
dizaine de jours plus tard, après des marches de nuit
épuisantes. La température était alors très froide,
et on imagine les souffrances que durent endurer ces
prisonniers en route vers les frontières des pays neutres.


Les dix prisonniers capturés furent, les uns après
les autres, ramenés à la prison. Les règlements devinrent
beaucoup plus sévères, et il ne pouvait être
question, pour eux, de retourner à Ruhleben. Toutefois,
vers le mois d'août 1917, une convention avait
été conclue entre l'Angleterre et l'Allemagne au sujet
du traitement à infliger aux prisonniers divers qui
avaient essayé de s'évader. Une des clauses de cet
arrangement stipulait que tous les prisonniers coupables
de tentative d'évasion, et détenus dans les prisons,
seraient immédiatement renvoyés dans leurs
camps respectifs. Nous avions à peine lu, dans les
journaux allemands que nous recevions, soir et matin,
les diverses clauses de cet arrangement, que déjà la
plupart des prisonniers entrevirent des possibilités
nouvelles de conquérir leur liberté. MM. Ellison et
Keith me prévinrent que ce ne serait pas long, à
Ruhleben, avant qu'ils n'entreprissent le voyage de
Hollande.


En effet, dès le mois de septembre, ils s'échappèrent
le même jour du camp de Ruhleben, mais séparément,
puis se retrouvèrent dans les rues de Berlin,
et cette fois,—troisième évasion,—parvinrent à
passer en Hollande.


Une carte postale qui me fut adressée par M.
Ellison, de Hollande même, me mit au courant, sans
beaucoup de détails naturellement, du succès de son
entreprise. Ce fut une réjouissance générale chez
tous les prisonniers qui avaient été, pendant de si
longs mois, leurs compagnons de captivité.


C'est à Londres, au mois de juillet dernier (1918),
que j'eus l'extrême bonheur de rencontrer MM. Ellison
et Keith, et c'est là également, au cours d'une
soirée inoubliable passée ensemble, qu'ils me racontèrent
par le menu les péripéties de cette troisième
évasion, leur course de Berlin à Brème, de Brème
jusqu'à la rivière Ems, puis dans les marécages qui
avoisinent la frontière germano-hollandaise, à quelques
milles de là, et enfin leur visite, à trois heures
du matin, chez un paysan hollandais où ils apprirent
qu'ils étaient réellement et définitivement sortis d'Allemagne.


Rien de plus amusant que d'entendre raconter
par ces deux ex-prisonniers les scènes de réjouissance
qui eurent lieu dans la maison du paysan hollandais.
La brave Hollandaise, femme d'une soixantaine
d'années, s'était levée, à cette heure extra matinale,
pour souhaiter la bienvenue aux deux héros de la
poudre d'escampette. On alluma le poêle, on prépara
un plantureux réveillon à la fin duquel les deux
Anglais dansèrent, avec le vieux et la vieille, le cotillon
de la délivrance.


M. Ellison fait maintenant partie de l'armée anglaise
et M. Keith est dans l'armée américaine.


M. Keith m'adressait tout récemment de France
une lettre dans laquelle il me disait que de la façon
dont allaient les choses (à cette époque), il comptait
pouvoir, avant peu, pénétrer avec une compagnie
américaine dans la rue Dirksen et ouvrir les portes
de cette fameuse prison où lui, tout comme moi, avait
été détenu des années.


Une autre évasion sensationnelle fut celle d'un
Français nommé B... Ce Français, soldat à l'armée,
avait été, avec le peloton dont il faisait partie, cerné
dès le début de la guerre dans un petit bois près
de la frontière française, en Belgique. Pour ne pas
tomber entre les mains des Allemands, lui et quelques-uns
de ses amis s'étaient réfugiés chez des paysans
belges, avaient dépouillé l'uniforme et revêtu un
habit de civil.


M. B... avait tenté de passer en Hollande, par
le nord. Il fut pris et amené au camp de concentration
des Français en Allemagne. Après quelques mois, il
parvenait à s'évader de ce camp, avec l'uniforme d'un
soldat allemand; il avait même à sa boutonnière le
ruban de la Croix de fer. Il fut pincé de nouveau, et
jeté dans une cellule à la prison de Berlin. Il y fut
tenu au secret pendant des mois, puis il obtint la permission
de circuler, comme nous, dans les divers corridors.
Il forma le projet colossal de s'évader par le
toit, car il occupait une chambre au cinquième.


Les fenêtres des cellules du cinquième sont situées
immédiatement sous le toit qui surplombe légèrement,
mais n'offre aucune prise à la main. Le plan
de notre Français était de scier une des barres de fer
de la fenêtre, de sortir par l'étroite ouverture ainsi
pratiquée, et de grimper sur le toit. Cette opération,
dont je devais être témoin, fut parfaitement exécutée.
C'était, il faut l'admettre, un tour de force mirobolant
et une véritable réussite d'acrobatie.


Dès le matin, j'avais été prévenu par le prisonnier
lui-même qu'il allait tenter son évasion vers onze
heures du soir. A l'heure dite, je me tenais debout,
sur ma chaise, ayant la tête au niveau de ma fenêtre.
Ma cellule se trouvant au même étage que la sienne,
je pouvais facilement observer tous les mouvements
qu'il faisait au cours de son évasion.


La barre de fer préalablement sciée, fut d'abord
écartée de son point d'appui par le bas, ce qui donna
l'espace nécessaire pour permettre au prisonnier de
sortir. Au moyen d'une serviette solidement attachée
aux autres barreaux, il se préservait de toute chute
éventuelle qui eut été fatale, puisque sa fenêtre était
à soixante pieds au-dessus de la cour inférieure, entièrement
pavée.


Il s'était fait un point d'appui au moyen d'une
petite planchette qu'il avait glissée, au sommet de la
fenêtre, entre les briques et la barre de fer horizontale,
à laquelle sont fixées les barres verticales. Cette
planchette faisait saillie d'environ un pied en avant
du toit. La manoeuvre entière était d'un chic incroyable,
et ce ne fut pas long avant que, appuyé
d'une main sur la planchette, il pût, de l'autre, atteindre
et saisir une gouttière qui se trouvait sur le toit
à une faible distance du bord. En un instant, et par
un magnifique élan, il allait rouler dans l'obscurité
supérieure.


Mais celui qui est sur le toit n'est pas sorti du
bois, surtout lorsqu'il s'agit d'un édifice dont les murs
ont soixante-quinze pieds de hauteur. Notre Français
s'était muni d'une corde d'une soixantaine de pieds
de longueur faite de draps de lit et d'autres ficelles
tirées de droite et de gauche. Il attacha solidement
l'une des extrémités de cette corde au paratonnerre,
et se laissa glisser tout du long du mur, puis tomber
le plus doucement possible quand il fut au bout.


On ne l'a jamais revu: on n'en n'a jamais entendu
parler. S'il eut été repris quelque part, on n'aurait
pas manqué de le ramener à la prison. Nous avons
tous été d'accord, y compris l'officier commandant,
que cette évasion demeure une des plus renversantes
qui soient.













Chapitre XXIII


ESPOIR DÉÇU


C'était au mois de mai 1916: j'étais depuis un an
prisonnier à la Stadvogtei. Malgré toutes les démarches
que j'avais faites moi-même par l'entremise
de l'ambassade américaine, à Berlin, et malgré celles
qui avaient été entreprises par le gouvernement anglais
et le gouvernement canadien, démarches restées
sans résultats,—mes nombreuses suppliques étaient
demeurées sans réponses,—je m'étais fait à l'idée
que je serais interné jusqu'à la fin de la guerre.


Un soir, après sept heures, alors que les portes
de toutes les cellules avaient été refermées sur nous,
un sous-officier, employé au bureau de la prison, se
présente chez moi disant qu'il est porteur d'une bonne
nouvelle:


—Quelle nouvelle?...


—Vous serez libéré!...


—Quand?...


—Après-demain, samedi. Cette nouvelle a été
téléphonée, H y a un instant, de la Kommandantur,
et j'ai reçu instruction de vous en faire part.


Je n'ai pu m'empêcher de saisir la main de ce
sous-officier pour le remercier de la bonne nouvelle
qu'il m'apportait. Ma porte n'était pas encore refermée
que j'étais monté sur une chaise, appelant de
ma fenêtre ceux de mes compagnons de captivité avec
lesquels j'étais quotidiennement en relations. Je
leur annonçai la bonne nouvelle: je reçois de nombreuses
félicitations, et tous semblent heureux de ce
qui m'arrive. Le lendemain est grand jour de fête;
tous les Anglais partagent ma joie; l'on décide de
faire une réunion plénière à ma cellule, et même d'y
organiser un déjeuner. C'était en 1916. A cette
époque, toutes les victuailles étaient rationnées à
Berlin, et nous étions soumis au régime de la prison,
c'est-à-dire qu'il nous était absolument défendu de
faire venir quoi que ce soit du dehors. Préparer un
déjeuner convenable, dans de telles circonstances,
n'était pas un problème de mince envergure.


Des invitations, cependant, avaient été lancées:
tous les Anglais avaient été priés d'assister à un déjeuner
qui aurait lieu le soir au salon(!) No 669, dans
l'Hôtel International de la Stadvogtei, pour rencontrer
M. Béland à l'occasion de son prochain départ
pour l'Angleterre. Ces cartes d'invitation portaient
en post-scriptum:—On est prié d'apporter son
assiette, son couteau, sa fourchette, sa tasse à thé,
son verre et son pain; quant au sel, on le trouvera sur
les lieux.


Ma table avait été placée au centre de la cellule,
et on l'avait recouverte de petites serviettes en papier.
On était parvenu à se procurer un peu de viande en
conserve, entreprise qui, à cette époque, tenait du
miracle. Va sans dire que le déjeuner fut très gai:
il y eut des santés de proposées, des discours très à la
hauteur des circonstances, prononcés en réponse aux
dites santés, des chansons patriotiques, etc., etc.


L'après-midi de ce jour inoubliable j'avais obtenu
la permission de sortir en ville pour aller magasiner.
Pour la première fois, après douze mois d'incarcération,
il m'était donné de mettre le pied dans la rue.
C'était vers la fin du mois de mai; la végétation était
luxuriante et les feuillages verdoyants; les plates-bandes
regorgeaient de fleurs odoriférantes dans le
square voisin de la prison. Jamais la nature ne
m'avait paru si merveilleusement belle! J'étais
tenté de sourire même aux Allemands,—et aux
Allemandes,—qui se pressaient de tous côtés, dans
la rue.


Ma promenade avait duré une couple d'heures.
En rentrant à la prison, j'appris que mon départ, fixé
au lendemain, avait été retardé parce que, disait-on,
un certain document n'avait pas encore reçu la signature
d'un personnage quelconque faisant partie du
haut commandement. Ce ne pouvait être qu'une
affaire de formalité, vu que tout était décidé. Force
me fut donc d'attendre à la semaine suivante, au
mercredi, jour que l'on avait définitivement fixé. Le
mardi, j'étais absolument prêt, et mes malles étaient
bouclés, quand on vint de nouveau me prévenir que
le fameux document n'était pas là, que je devrais
attendre encore quelques jours. Naturellement, je
fus très ennuyé de ce nouveau retard, et je m'exerçais
de mon mieux à la patience depuis deux semaines qui
me parurent longues comme deux siècles, quand,
enfin, un officier de la Kommandantur, le major
Schachian, me fit appeler au bureau. Il venait m'expliquer
que la Kommandantur de Berlin avait décidé
de me remettre en liberté, et de me permettre de retourner
en Belgique auprès de ma famille, et en particulier
auprès de ma femme qui, à cette époque, était
déjà souffrante depuis six mois, mais... une autorité
supérieure avait désavoué cette décision.


On conçoit ma profonde désillusion. Je m'appliquai
à faire remarquer à cet officier que j'étais
détenu, bien que médecin, et cela en contravention
avec toutes les lois internationales; qu'en plus,
j'avais à maintes reprises reçu l'assurance, de la part
des autorités allemandes à Anvers, que je ne serais
jamais molesté; que j'avais pratiqué ma profession,
non seulement à l'hôpital, avant la prise d'Anvers,
mais encore depuis cette date chez la population civile
de Capellen. L'officier n'en disconvenait pas, mais
il ajoutait:—"Vous ayez pratiqué la médecine par
charité, vous n'avez pas pratiqué régulièrement!"
Est-il concevable qu'un homme de sa position puisse
faire une remarque aussi saugrenue!... Je n'en
revenais pas. Je lui fis l'observation suivante:


—J'ai toujours compris que la liberté des médecins,
en temps de guerre, avait été assurée par les
ententes et les conventions internationales, parce que
le rôle des médecins est de soulager les misères physiques
de l'humanité en temps de guerre, et non parce
qu'il devait leur être permis de se faire des honoraires.


Voyant qu'il avait mis les pieds dans les plats,
comme on dit vulgairement, mon officier tenta d'opérer
une retraite en aussi bon ordre que possible. Il
était visiblement fort embarrassé: il me quitta sans
m'en dire plus long, et je remontai à ma cellule, l'âme
toute remplie de l'amère désillusion. Et une autre
année toute entière s'écoula avant qu'une amélioration
quelque peu substantielle ne se produisit dans
mon état de captivité.













Chapitre XXIV


UN COLLOQUE


J'étais donc depuis deux ans dans cette prison de
la rue Dirksen, ne pouvant apercevoir, au dehors,
qu'une très petite portion du firmament, et le mur
d'en face percé d'une cinquantaine de fenêtres armées
de solides barres de fer. Comme il a été dit au
chapitre précédent, vers la fin de ma première année
de captivité, j'avais eu, un jour, la permission de
sortir de la prison, de marcher dans les rues pendant
une couple d'heures, et de respirer le libre atmosphère
de la cité. Ma santé laissait beaucoup à désirer:
je ne pouvais ni manger ni dormir; au moral, j'étais
sérieusement déprimé, surtout depuis que j'avais
perdu tout espoir de recouvrer ma liberté avant la
fin des hostilités. Un jour, le médecin de la prison,
M. Bêcher, un très brave homme, vint me rendre
visite à ma cellule. Nous avions eu, à maintes reprises,
l'occasion de converser ensemble sur des sujets
médicaux. Il savait, naturellement, que j'étais appelé
auprès des malades pendant les vingt-trois heures
où, chaque jour, il était absent de la prison. Il avait
même mis à ma disposition sa petite pharmacie.
Enfin, au point de vue médical, on peut dire qu'entre
lui et moi les relations diplomatiques n'étaient pas
rompues.


Il venait donc, cette fois, me rendre visite dans le
but de s'enquérir de mon état de santé. Il avait sans
doute remarqué que mon apparence générale n'était
pas des plus brillantes.


—Comment vous portez-vous?... me dit-il en
entrant dans ma cellule.


—Mal!... répondis-je.


—Vraiment, j'en suis fâché! Je remarque, en
effet, que vous n'avez pas votre apparence ordinaire
de bonne santé.


—Non, je ne dors ni ne mange. Je suis très
énervé et je me sens faible et déprimé.


A travers ses lunettes, le vieux praticien teuton
me regardait attentivement; il me semblait que je
percevais dans son regard une profonde sympathie.


—Mais, dit-il, vous êtes médecin, vous devez
peut-être savoir de quoi vous souffrez en particulier?


—Je ne vois pas d'autre chose qu'une privation
continuelle, depuis deux ans, d'air pur et d'exercice.


—Mais... vous ne sortez donc pas quand vous
le désirez?


—Comment! Voulez-vous dire que je sors de
la prison à mon gré?...


—Oui.


—Eh! bien, je ne puis concevoir que vous remplissiez
depuis des années les fonctions de médecin de
cette prison sans avoir jamais appris que pas un seul
prisonnier n'a la permission de sortir dans la rue. Je
suis ici depuis deux ans, et la seule occasion que j'aie
eue de sortir se présentait il y a un an, alors que j'eus
ma permission spéciale d'aller dans les magasins
acheter quelques effets. A l'exception de cette unique
sortie qui dura deux heures, j'ai été constamment
confiné dans ces murs. Vous savez que l'atmosphère
de ces corridors est plus viciée qu'on ne saurait
le dire, puisque chaque matin des centaines de prisonniers
les traversent d'un bout à l'autre, en faisant
le nettoyage complet de leurs cellules, et cela après
treize heures de réclusion. Et cette cour, où il nous
est permis d'aller pendant quelques heures de l'après-midi,
vous la connaissez aussi bien que moi: quand
on a fait, soixante-dix pas, on a côtoyé les trois côtés
du triangle; elle est entourée d'un mur de 75 pieds
de hauteur; trente-cinq cabinets d'aisance ouvrent
sur elle leurs fenêtres pour opérer la ventilation; il
en est de même aussi des cuisines, et en somme, l'air
qu'on y respire n'est pas même aussi pur que celui
de nos cellules.


Le vieux médecin écoutait tout cela et paraissait
fort étonné.


—Eh! bien, dit-il, je suis surpris. Faites une
demande aux autorités, réclamez la permission de
sortir, et j'appuierai votre requête.


Je crus alors que l'occasion était propice pour moi
de dire à ce vieux médecin ce qu'il fallait penser de
l'arbitraire des mesures employées contre moi:


—Je vous prie de m'excuser, Monsieur le docteur,
mais vous allez me trouver sourd à votre
suggestion: il m'est impossible de demander une
faveur au gouvernement allemand.


—Pourquoi?...


—Parce que toutes les requêtes justes et raisonnables
que j'ai faites ont été refusées,—quand on
s'est donné la peine d'y répondre,—et Dieu sait
combien de requêtes et de pétitions j'ai adressées à
vos autorités depuis deux ans!


—Qu'est-ce que vous avez demandé, en particulier?


—D'abord, j'ai protesté contre mon internement,
prétendant qu'il était contraire aux lois de me
retenir captif, vu que j'étais médecin. On répondit
à cela qu'on n'avait aucune preuve documentaire
établissant que j'étais médecin. C'était au début de
ma captivité: par l'entremise de l'ambassade américaine,
je me suis procuré les certificats, diplômes,
etc., tant du Collège des Médecins et Chirurgiens
canadien, que de l'université dont je suis gradué,
établissant que j'étais bien médecin diplômé, et médecin
pratiquant régulièrement ma profession. Ces
documents, comme j'en ai été informé au mois d'octobre
1914, ont été remis aux autorités compétentes,
ici, à Berlin. J'ai alors réclamé ma liberté; j'ai
répété et répété mes requêtes sans autre résultat que
de voir, après deux ou trois mois de démarches, un
officier de la Kommandantur s'amener à ma cellule
où il se contentait de recevoir une déposition établissant
pourquoi j'étais venu en Belgique et ce que j'y
avais fait, etc., toutes choses que les autorités allemandes
connaissaient depuis longtemps. On me
faisait signer une procès-verbal insignifiant, et on
me quittait presque en se moquant de moi.


Ma femme était malade depuis un certain temps
déjà. Pendant des mois et des mois, cette maladie
faisait des progrès constants; les nouvelles que je
recevais chaque semaine de mes enfants et du médecin
m'indiquaient suffisamment que la maladie était
fatale. J'ai supplié qu'on me permît de la visiter:
on n'a pas daigné répondre à ma demande. Dans les
deux dernières semaines de sa maladie, je fus prévenu,
par dépêche, que je devais me hâter de me
rendre auprès d'elle si je voulais la voir vivante:
j'ai assiégé la Kommandantur de demandes quotidiennes
pendant tout ce temps, mais toujours sans
recevoir de réponse. J'ai offert aux autorités de
défrayer les dépenses de deux militaires qui m'accompagneraient
de Berlin à Anvers, d'où je m'engageais
à revenir dès le lendemain. Cette demande fut
encore refusée. On retint ma correspondance; et
pendant une douzaine de jours, je fus sans nouvelles
de ma famille, en Belgique; après ces douze jours
d'angoisses indicibles, un officier venait m'apprendre
que ma femme était morte, et lorsque je le
pressais d'aller immédiatement auprès de la Kommandantur,
afin d'obtenir la permission de m'accompagner
jusqu'à Anvers et Capellen, pour assister
aux funérailles, il eut pour toute réponse:—Madame
est déjà inhumée depuis deux jours!... Vous
concevez, M. le docteur, qu'après avoir subi un
traitement aussi inhumain que celui-là, il m'est impossible,
si je veux garder un certain respect pour
ma dignité, de faire aucune nouvelle démarche
tendant à obtenir une faveur du gouvernement
allemand: on m'a refusé ce qui était juste, je n'ai
plus rien à demander!


Le vieux médecin était triste et embarrassé;
c'était comme si je lui avais ouvert les yeux sur un
côté de cette mentalité allemande qui paraissait lui
échapper entièrement. Il hésita quelques secondes,
puis me promit tout de même de faire des démarches
dans le but de procurer quelque adoucissement au
régime dont je souffrais.


Deux jours après, des instructions arrivaient à
la prison. On craignait, naturellement, des représailles
du côté de l'Angleterre, où l'on savait que ma
santé était sérieusement menacée par suite de mon
internement. Ces instructions stipulaient que je
pourrais sortir, accompagné d'un sous-officier, deux
fois par semaine, durant l'après-midi, que ma promenade
se ferait au parc, qu'il ne me serait pas
permis de parler à qui que ce soit, ni d'entrer où que
ce soit, de plus, que le sous-officier et moi nous devrions
nous rendre au parc par chemin de fer et en
revenir de même.


Je me suis naturellement prévalu de cette permission
qui m'était donnée d'aller respirer l'air pur,
deux fois par semaine, pendant quelques heures, et
cela, je crois, n'a pas peu contribué à me remonter
tant au physique qu'au moral.













Chapitre XXV


INCIDENTS ET REMARQUES


Quelques semaines après mon entrée en prison,
j'étais invité à me rendre au bureau, qui se trouvait
au rez-de-chaussée, et là je me trouvai face à face
avec un personnage qui m'était entièrement inconnu.


--Je suis, me dit le visiteur, M. Wassermann,
directeur de la Banque allemande. Êtes-vous M.
Béland?


—Oui, Monsieur.


—Veuillez donc vous asseoir. J'ai reçu, avant-hier,
continua-t-il, une lettre d'un de mes amis, un
compatriote qui demeure à Toronto. Dans cette lettre,
mon ami me dit qu'il vient justement d'apprendre,
par les journaux canadiens, que vous étiez interné à
Berlin, et il me demande de m'intéresser à vous.
Mon correspondant ajoute qu'il n'a pas été ennuyé
par le gouvernement canadien. Que puis-je faire
pour vous?


—Vous pouvez sans doute me faire remettre en
liberté, ce serait un joli commencement.


—Cela, je le voudrais bien, et je ferai tout en
mon pouvoir pour vous être utile, mais je ne sais
vraiment pas si je réussirai. Puis-je faire quelque
chose, en outre de cela?


—Rien que je sache.


—Avez-vous une bonne cellule?...


—J'habite une cellule avec trois autres détenus.


—Vous serait-il agréable d'en avoir une à vous
seul?


—Oui, assurément, car je pourrais y travailler
beaucoup plus à mon aise.


Après ce court entretien, M. Wassermann prenait
congé de moi, et quelques jours plus tard on m'offrait
une cellule située au cinquième, c'est-à-dire à l'étage
le plus élevé. Là, il y avait une circulation d'air plus
considérable, et une plus grande proportion du firmament
était accessible à nos regards. C'est cette cellule
que j'ai habitée pendant trois ans, le No 669.





La prison était chauffée au moyen d'un système
de radiateurs à l'eau, mais durant l'avant-midi seulement.
Tout chauffage était abandonné vers les 2
heures après-midi et, généralement, dans la soirée
il faisait très froid. Il m'est arrivé assez souvent
d'être obligé de me mettre au lit dès 7 heures, au
moment où les portes étaient fermées. En utilisant
toutes les couvertures disponibles, je parvenais à
économiser assez de calories pour ne pas souffrir du
froid.






Il nous était permis d'écrire deux lettres et quatre
cartes postales par mois. C'est le règlement, qui, en
Allemagne, s'applique à tous les prisonniers sans
distinction.


Toute lettre adressée à l'étranger était détenue
pendant dix jours, mesure militaire. Toute notre
correspondance, celle qui partait comme celle qui arrivait,
était minutieusement censurée. Durant toute
ma captivité, je n'ai jamais reçu un seul journal
canadien, bien que plusieurs copies m'aient été adressées.






Des cours de langues,—vivantes,—étaient donnés
par des prisonniers chaque jour à la prison. Là,
chacun pouvait, suivant son goût, apprendre le français,
l'anglais ou l'allemand.


Nous n'avions que très rarement un service religieux,
soit protestant, soit catholique. Durant mes
trois années de captivité, je ne me rappelle pas avoir
été invité à me rendre à la chapelle, située dans une
autre division que celle où j'avais ma cellule, plus de
deux ou trois fois.





Je surprendrai peut-être un peu mes lecteurs en
disant que tous les journaux publiés en Allemagne
étaient admis dans la prison sur un même pied
d'égalité: qu'ils fussent pangermanistes, libéraux,
ou même socialistes de tendance. Mais il nous était
défendu de lire ou de recevoir des journaux français
ou anglais, bien qu'il nous fût connu, de science certaine,
que les grands quotidiens de Paris et de Londres
étaient mis en vente tous les jours dans les dépôts
de journaux de Berlin.


Cela ne veut pas dire, cependant, que j'aie passé
trois années sans lire un seul journal anglais ou
français. Il arrivait quelquefois des prisonniers
nouveaux qui faisaient leur entrée chez nous avec des
journaux de Londres ou de Paris dans leurs poches.
Nous avions en outre d'autres petits moyens de nous
procurer des journaux des pays alliés.





La fête de Noël est célébrée avec beaucoup d'éclat
à Berlin. La veille de Noël, il y avait, à la prison,
une petite fête durant la soirée. A cette occasion,
on faisait un arbre de Noël,—l'arbre de Noël semble
bien être une trouvaille made in Germany dont la
mode s'est répandue un peu partout, dans le monde
anglo-saxon du moins,—et deux ou trois officiers de
la Kommandantur, accompagnés de quelques dames,
se rendaient à la prison pour faire une distribution
de vivres aux plus nécessiteux.


En 1915, on avait fait une assez bonne distribution
de provisions; je veux dire qu'il y en avait assez
pour nous permettre de faire un repas. En 1916,
on ne pouvait distribuer de vivres, mais on fit cadeau,
à chaque prisonnier, soit d'un sous-vêtement, soit
d'une paire de chaussettes. En 1917, il y eut bien un
arbre de Noël, mais très sec, car on ne distribua rien.
La situation économique, à l'intérieur de l'Allemagne,
et à Berlin en particulier, était telle qu'il était
impossible de faire une distribution quelconque.





Au cours d'une promenade que je faisais au Tiergarten,
durant l'année dernière (1917), il me fut
donné de voir passer, dans une rue qui longe ce parc,
l'idole du peuple allemand à cette époque, le grand
général Hindenburg. Il était en automobile, avec un
autre officier, et comme j'étais, avec le sous-officier
m'accompagnant, sur le bord même de la chaussée,
du côté du parc, la figure du célèbre général m'est
apparue en pleine lumière. Ce jour-là, en rentrant
à la prison mon sous-officier annonça, à coup de
trompe, qu'il avait vu, de ses yeux vu: Hindenburg!
Les autres sous-officiers le regardaient en ayant l'air
de dire:—"Vous vous vantez!" Je dus intervenir
pour confirmer son assertion, et je suis sûr qu'à ce
moment, moi, simple prisonnier et sujet anglais, je
fus considéré comme un des hommes les plus chanceux
qui soient, tant ce chef du grand État-Major
était entouré de respect, d'admiration et de vénération.
Bismarck lui-même, de son vivant, n'a jamais
vu son front nimbé d'une pareille auréole.






Le peuple allemand n'est pas démonstratif: il
est plutôt taciturne et songeur. Un jour, comme
nous étions sur le quai de la gare, attendant le train
pour nous rendre au parc, les journaux du midi
venaient d'être mis en vente, et tous ces gens les
lisaient posément, religieusement, mais sans faire le
moindre mouvement indiquant l'impression ressentie
au cours de cette lecture. C'était à l'époque de la
grande offensive austro-allemande contre l'Italie, en
novembre 1917, si j'ai bonne mémoire. Une nouvelle
sensationnelle venait d'être publiée: des titres flamboyants
annonçaient une grande avance allemande
et la prise d'une quarantaine de mille prisonniers.
Après avoir pris connaissance de cette dépêche, je me
mis à observer les gens qui lisaient dans mon voisinage.
Je continuai mon observation au cours du trajet,
dans le compartiment que nous occupions, et je
n'ai jamais remarqué le moindre sourire de satisfaction
se dessiner sur la figure de ces Allemands.
Personne ne semblait devoir en causer avec ses
compagnons de route. Cela semblait la chose la plus
naturelle, ou la plus insignifiante du monde.


Le peuple allemand commençait-il à réaliser que
toutes ces victoires remportées par leurs armées depuis
trois années ne laissaient entrevoir aucune solution
heureuse, ou bien le sentiment de l'enthousiasme
s'était-il émoussé chez lui après trois années de luttes,
de privations et de sacrifices?... Ou bien encore,
entre la bureaucratie gouvernementale, intensément
militarisée, et la masse du peuple n'y avait-il plus
aucune entente, ni aucun lien de sympathie? Je laisse
au lecteur la solution de ce problème.






Je ne me rappelle plus maintenant le nom de cet
Américain qui, le premier de sa nationalité, fut interné
à la Stadvogtei. C'était un homme maladif.
Il nous arriva vers le temps où l'ambassadeur M.
Gérard était absent. Cela se passait, je crois, au mois
d'octobre ou de novembre 1916. Cet Américain prétendait
qu'il n'eût jamais été interné si M. Gérard
n'avait pas quitté Berlin. Il nous a souvent exprimé
des craintes au sujet de la sécurité de M. Gérard. Il
était sous l'impression que l'Allemagne désirait sa
perte, et qu'en retournant en Amérique, M. Gérard
courait grand risque d'aller au fond de la mer. Il
prétendait qu'on le détestait souverainement à Berlin,
et qu'on le considérait comme un ennemi des
intérêts allemands.


Il ne me semble pas hors de propos de mentionner
ici qu'une petite polémique eut lieu, dans les journaux
allemands, au sujet de Madame Gérard. Certaines
feuilles l'avaient accusée d'avoir ignoré les
bienséances jusqu'au point d'attacher la croix de fer
au cou de son chien et de s'être promenée, avec son
chien ainsi affublé, dans les rues de Berlin. L'affaire
fit tellement de bruit, qu'un journal semi-officiel, la
Gazette de l'Allemagne du Nord, publia un éditorial
à ce sujet. On y disait que les remarques qui avaient
circulé à propos de Madame Gérard étaient fausses
de toute façon sous tous rapports, et que M. et Mme
Gérard, en toutes occasions, avaient été d'une correction
irréprochable...





Il se passait rarement un jour sans que l'un des
sous-officier de service, à la prison, ne vint près des
Anglais internés pour leur faire la question suivante:


—Quand aurons-nous la paix?... A cette question,
nous répondions invariablement que nous ne le
savions pas. C'était là un moyen, pour le sous-officier,
d'entrer en matière puis de prolonger une
conversation au cours de laquelle il trouvait le tour
de dire que l'Allemagne voulait la paix, mais que
l'obstacle était l'Angleterre.


Plusieurs d'entre nous, et en particulier un Belge
du nom de Dumont,—qui n'avait pas la langue dans
sa poche,—rétorquaient alors:—Mais pourquoi
avez-vous donc commencé?... Un jour, le sous-officier
protestait, disant que l'Allemagne n'avait ni
voulu ni commencé la guerre. Alors Dumont, anti-boche
enragé, et violent dans la manière de s'exprimer,
se mit à crier:—Vous avez raison, vous avez
mille fois raison, ce n'est pas l'Allemagne qui a commencé,
c'est la Belgique!!! Éclat de rire général!
Le sous-officier, confus et confondu, tourne les talons
et quitte la cellule.













Chapitre XXVI


QUESTION D'ÉCHANGE


Le 19 avril 1918 restera pour moi une date
mémorable. Je venais d'être prié de me rendre à la
Kommandantur: un sous-officier, qui avait reçu
l'ordre de m'y accompagner, m'attendait au rez-de-chaussée.
De quoi pouvait-il s'agir?... On avait
eu maintes fois l'exemple de prisonniers appelés à la
Kommandantur, qui n'étaient jamais revenus chez
nous mais avaient été transférés dans une autre prison.
Je pouvais être un peu inquiet, mais il n'y avait
pas à hésiter, surtout quand il s'agissait d'un ordre
donné par l'autorité militaire.


En sortant de la prison, j'entamai avec le sous-officier
une conversation un peu vague.


—Mais, me dit-il, savez-vous pourquoi vous êtes
appelé à la Kommandantur?...


—Oui, lui répondis-je.


—Qu'est-ce? dit-il.


—Je vais être libéré!...



—Eh! bien, c'est cela, mais je vous prie de n'en
pas desserrer les dents, car je serais fortement réprimandé,
et même puni pour vous avoir communiqué
cette nouvelle moi-même.


C'était la première fois que je me rendais à la
Kommandantur. Je fus introduit dans une certaine
pièce, où je me trouvai en présence d'un officier, le
capitaine Wolff, le même qui venait à la prison, de
temps à autre, recevoir les dépositions des prisonniers.
En tout ce qui regardait l'administration de
la prison, c'est-lui qui semblait faire le chaud et le
froid. Cet homme a laissé un souvenir peu enviable
chez tous les Anglais qui ont été mes compagnons de
captivité. Quant à moi, je lui pardonnerai difficilement
d'avoir ignoré et laissé sans réponse des douzaines
et des douzaines de suppliques que je lui ai
adressées pendant trois années.


Il était là, me regardant et ne disant mot.


—Bonjour, Monsieur, lui dis-je.


—Bonjour!... Je vous ai fait venir pour vous
apprendre que vous serez bientôt libéré.


—Quand?...


—La semaine prochaine.


—Quel jour?...


—Jeudi.


—Au moins, est-ce que c'est bien certain?...


—Comment?...


—Je vous demande si, cette fois, ma libération
est bien certaine?


—Pourquoi me demandez-vous cela?... Puisque
je vous le dis. Puisque c'est décidé!...


—Eh! bien, je me rappelle qu'il y a deux ans
vous m'avez communiqué, à la prison, une nouvelle
semblable à celle-ci, et cependant je suis demeuré
pendant deux ans encore votre pensionnaire.


Il promena vaguement son regard du côté du plafond,
sembla chercher dans son passé s'il n'avait pas
quelque chose à se reprocher, puis, avec un léger
sourire, il admit que c'était vrai, mais qu'en vérité,
cette fois-ci, il était question d'un échange entre moi
et un prisonnier allemand, en Angleterre.


Les conditions avaient été arrêtées, et l'échange
devait se faire incessamment. Je n'avais rien à
ajouter si ce n'est de lui témoigner la satisfaction
que j'éprouvais de sortir enfin de l'Allemagne. A
une question que je lui posai il me répondit que ma
qualité de député au parlement et de conseiller privé
était cause de ma longue détention.


Il ajouta que tous les documents, papiers, catalogues,
livres, correspondances, etc., etc., imprimés ou
manuscrits, qui pourraient m'être utiles et que je
désirais apporter avec moi devraient être soumis à
la censure à Berlin.


De retour à la prison, je me mis donc à faire un
triage de mes paperasses, livres et lettres reçues pendant
ma captivité. J'en fis un paquet assez volumineux
que j'envoyai au censeur. Tout cela fut
minutieusement censuré, placé sous enveloppes soigneusement
scellées et paraphées, et me fut renvoyé
à la prison.


Cela se passait un samedi; le lundi suivant, le
premier lieutenant Block, qui commandait à la prison,
arrivait à ma cellule en toute hâte, me disant:


—J'ai une bonne nouvelle pour vous. Le gouvernement
allemand vous fait offrir, par mon entremise,
de passer en Hollande par la Belgique, afin de
vous donner le plaisir et l'avantage de rendre visite
à vos enfants qui demeurent près d'Anvers. On
attend de vous une réponse immédiate à ce sujet.


—Ma réponse, lui dis-je, sera courte: j'accepte
avec remerciements.


Il y avait alors trois ans que j'avais quitté Capellen
et je n'avais jamais reçu la visite de ma fille
et des enfants de ma femme qui y étaient demeurés.


—Cela prendra bien encore quelques jours, dit
l'officier, vu qu'il faut prévenir les différents postes
militaires, en Belgique, par où vous devez passer.


—Je n'ai pas d'objection à attendre une, deux
ou même trois semaines pour avoir ce précieux privilège
de revoir mes enfants avant de passer en
Angleterre.


—Je vais communiquer votre réponse au Ministère
des Affaires Étrangères.


Trois jours plus tard, ce même officier m'apprenait
qu'il avait été choisi pour m'accompagner à
Bruxelles et jusqu'à la frontière de Hollande. Il
semblait particulièrement heureux d'avoir été choisi,
et quant à moi, je n'avais rien à dire. J'avais eu des
relations fréquentes avec cet officier depuis plus de
deux ans, et il m'était plus agréable, évidemment, de
voyager avec quelqu'un qui m'était ainsi familier,
et qui en somme avait uni ses efforts aux miens lorsque
j'avais tenté de me rendre au chevet de ma femme
mourante.


J'attendis pendant une longue semaine, suivie
d'une autre longue semaine, lorsque le même officier
se présenta de nouveau, mais avec une figure sombre
me laissant assez prévoir qu'une nouvelle tuile allait
m'être lancée sur la tête...


—Une mauvaise nouvelle, lui dis-je?...


—Oui, une mauvaise nouvelle, vraiment.


—Je sais ce dont il s'agit: on refuse maintenant
de me laisser passer par la Belgique...


—Vous l'avez dit.


Alors, je ne pus réprimer un léger mouvement
d'impatience et de contrariété:


—Comment pareille chose peut-elle arriver?...
Ne m'avez-vous pas dit que le gouvernement allemand
avait décidé de me laisser passer en territoire
occupé pour voir mes enfants?...


—Oui, répondit-il.


—Alors, quel est donc ce pouvoir supérieur qui
est en position de désavouer une décision prise par
le gouvernement?


—C'est l'autorité militaire!!!...


—Eh! bien, lui dis-je, et un peu sèchement,
quand partirons-nous pour la Hollande?...


—Aussitôt que vous voudrez.


—Alors, nous partirons ce soir, ou nous partirons
demain; enfin, le plus tôt possible.


Le départ fut enfin définitivement fixé au vendredi
soir, le 9 mai.













Chapitre XXVII


VERS LA LIBERTÉ


On ne voit pas arriver sans une profonde émotion
le moment de quitter une prison où l'on a été reclus
pendant trois années, on l'on s'est fait, et où l'on
possède encore des amis sincères et dévoués. Un
grand nombre de ceux qui avaient été mes compagnons
de captivité, pendant ces trois années, avaient
déjà quitté la prison, mais il restait encore une
dizaine de prisonniers de nationalité anglaise parmi
lesquels je comptais, en particulier, trois ou quatre
amis qui m'étaient bien chers.


Le jour du départ, vendredi, j'avais obtenu du
sergent-major la permission de recevoir dans ma
cellule, de 7 heures à 8 heures du soir, tous les prisonniers
anglais—on se rappelle que les portes de
toutes les cellules étaient fermées dès 7 heures. Mes
amis se réunirent donc à ma cellule et nous causâmes,
pendant cette dernière heure, des événements de la
guerre et de la longueur probable de la détention de
chacun. Malgré toute la joie que j'éprouvais à sortir
de cet enfer, j'avais le regret d'y laisser plusieurs de
ceux avec qui j'avais partagé les ennuis et les privations
de la captivité, aux mains de leurs geôliers,
privés de liberté, privés de l'atmosphère bienfaisante
de la patrie absente.


Le train devait partir à 9 heures, et le départ de
la prison même était fixé à 8 heures. A ce moment
donc, je me séparai de ces braves garçons, à la porte
même de la prison. Nous étions tous sous le coup
d'une profonde émotion.


Le train pour la Hollande partait de la gare dite
de Silésie. De la prison à cette gare, j'étais accompagné
par trois militaires allemands: l'ordonnance,
un sous-officier et l'officier qui devait m'accompagner
jusqu'à la frontière.


Arrivé à la gare, l'officier me fit part de son
intention de réclamer des autorités la jouissance
exclusive, par nous, de tout un compartiment. Nous
devions passer toute la nuit dans ce train. L'officier
eut une entrevue avec le chef de gare, et lorsque le
train stoppa, un Monsieur en uniforme bleu,—ce
devait être ce chef de gare,—était à nos côtés et
s'empressait de mettre à notre disposition un compartiment
complet.


L'officier avait dû invoquer, pour obtenir ce privilège,
une raison d'Etat: le transport d'un prisonnier
de nationalité anglaise en territoire allemand pouvait
motiver cette mesure de précaution extraordinaire;
les conversations que ce prisonnier anglais entendrait
sur le train seraient peut-être compromettantes,
et de nature à nuire aux intérêts allemands
si elles étaient rapportées en Angleterre?... Quoi
qu'il en soit des raisons données par mon officier, le
compartiment entier fut mis à notre disposition.
Mais afin d'empêcher qu'il ne fut assiégé par les
autres passagers, on avait pris la précaution de placer,
contre la vitre de la porte ouvrant sur le couloir,
un avis conçu en ces termes: Transport d'un prisonnier
anglais, et sur une autre ligne, ce seul mot:
Gefärlich! dangereux! J'ai lu moi-même ce qui
était ainsi affiché à mon sujet, et je n'ai pu m'empêcher
d'en sourire.


Un train qui quitte la gare de Silésie, en destination
de la Hollande, doit traverser la ville de Berlin
et passer en face de la fameuse prison, la Stadvogtei.
J'avais été mis au courant de ce fait, et lorsque le
train, filant déjà à une assez bonne vitesse, passa en
face de la prison, j'étais à ma fenêtre pour laisser
tomber un dernier regard sur ces murs gris sombre
qui m'avaient séparé, pendant 3 ans, du monde extérieur.
Quelle ne fut pas ma surprise d'apercevoir,
au cinquième étage, dans une fenêtre que le nouveau
sergent-major,—entre parenthèse, un homme convenable,—avait
permis d'ouvrir, mes compagnons
de captivité agitant leurs mouchoirs en signe d'adieu.


—Pauvres malheureux, pensais-je!...


Le lendemain matin, à 8 heures, nous arrivions à
Essen, la ville fameuse où se trouvent les usines
Krupp. Nous devions changer de train, à cet endroit,
et il nous fallut marcher pendant quinze ou vingt
minutes sur le quai de la gare de cette immense ville.
Puis nous prenions le train qui devait nous conduire
à la frontière dans le voisinage de laquelle nous arrivions
vers midi.


Par suite d'une erreur commise par l'ordonnance
dans leur enregistrement, mes bagages furent expédiés
à une station frontière beaucoup plus au nord
que celle où nous nous rendions. On fit jouer le télégraphe,
et l'officier commandant le poste nous encouragea
à prendre patience, nous donnant l'assurance
que ces bagages seraient de retour le lendemain. Il
fallut donc nous résigner à passer la nuit dans ce
village.


Ce fut un problème très sérieux que celui de me
procurer, le midi et le soir, dans ce petit village allemand
de Goch, un repas à peu près convenable, sans
être muni de la carte d'alimentation réglementaire.
Mais quand on respire l'air à pleins poumons, quand
on jouit d'une liberté relative, et que l'heure de la
délivrance approche, il est assez facile d'imposer
silence à son estomac. Le lendemain, vers midi, mes
malles étant arrivées, nous pouvions faire le court
trajet supplémentaire de deux ou trois milles pour
atteindre la petite station-frontière où je devais subir
une certaine inspection.


Ce jour-là, le dimanche 11 mai, j'étais le seul
passager à destination de la Hollande. Un
train minuscule, composé d'une locomotive et d'un
seul wagon, faisait la navette entre le village frontière
d'Allemagne et le village frontière de Hollande.


Toutes mes malles, valises, colis, etc., etc., étaient
prêts pour l'inspection, régulièrement alignés dans
la petite gare de fortune construite à cet endroit.


On avait été averti, ou on avait deviné, que j'étais
un prisonnier de nationalité anglaise—oiseau rare
en ces parages,—car tous les inspecteurs des deux
sexes s'étaient donné rendez-vous autour de mes
bagages, et de ma personne. Il y avait des dames:
d'ordinaire, on utilise leurs services discrets pour
faire les perquisitions chez les passagers du sexe.
Elles semblaient n'être venues là, avec les autres, que
par simple curiosité, pour orner la scène et égayer
l'entrevue.


L'inspection est minutieuse, et je dois le dire,
n'est pas faite intelligemment. Le sous-officier qui
était chargé spécialement de faire l'inspection de mes
bagages s'est révélé souverainement stupide. Dans
l'une de mes valises il remarqua un petit calepin
couvert en cuir, et portant en petites lettres dorées,
repoussées dans le cuir, le mot: Tagebuch, qui veut
dire simplement: Journal. Il le mit de côté, apparemment
pour le confisquer. Je protestai contre ce
procédé, et je lui demandai pourquoi il voulait retenir
ce petit cahier qui ne contenait, en somme, rien
d'écrit. Le sous-officier me répondit:—"C'est imprimé,
et nous avons ordre de retenir tout ce qui est
écrit ou imprimé."


Quelle stupidité pensais-je en moi-même! Je lui
fis remarquer qu'il n'y avait rien d'écrit, et que le
seul imprimé était le titre gravé sur la couverture.
Mais cela ne parvint pas à convaincre ce sous-officier
obtus qu'il n'y avait aucun danger pour son empire
à laisser passer ce mot allemand écrit en lettres
dorées.


L'officier Block qui m'accompagnait, et me connaissait
très bien, était manifestement ennuyé. Alors
je hasardai cette remarque:


—Je regrette énormément ce procédé, car de
la façon dont vous y allez, toutes mes chemises, tous
mes faux-cols, toutes mes manchettes seront retenus.


Il me regarda et ne parut pas comprendre.


Non, dit-il, non... pourquoi confisquerai-je
ces articles?...


—Mais, parce que des mots y sont imprimés: et
ce qui plus est, ces mots imprimés sont des noms de
firmes anglaises ou américaines!


Mon inspecteur, vexé, embarrassé, rougit jusqu'aux
oreilles, prit le calepin, le passa à l'officier
Block, sans dire un mot, mais le geste qu'il fit nous
indiqua assez qu'il voulait se libérer de toute responsabilité,
mais que si l'officier, lui, voulait courir le
danger de me remettre le calepin portant un mot
imprimé, il était libre de le faire. L'officier n'hésita
pas un moment: il me remit le petit cahier, que j'eus
la satisfaction d'apporter avec moi.


Un bon nombre de photographies qui m'avaient
été adressées, soit de Belgique, soit du Canada, furent
retenues, et cependant elles avaient déjà subi la censure
ordinaire à Berlin. Un petit nombre d'autres
échappèrent à la griffe des perquisiteurs: ce sont
celles qu'on trouvera reproduites dans cet ouvrage.


Quant aux autres documents, manuscrits ou imprimés
que je parvins à sortir d'Allemagne, j'avais
dû, au préalable, c'est-à-dire avant même de quitter
Berlin, les soumettre à une censure rigoureuse. Ces
documents avaient été placés sous enveloppe scellée
et visée par le censeur en chef. Ces deux colis de
documents, je fus assez heureux de les passer sans
examen additionnel.


Enfin, le moment était venu de continuer ma
route. La frontière hollandaise était là, à quelques
mètres de nous. On replace tous mes bagages dans
mon compartiment, l'officier Block me reconduit
jusqu'à la porte du wagon, nous échangeons quelques
paroles, une poignée de mains, et nous nous séparons...
probablement pour toujours.


Je vais ouvrir ici une parenthèse pour rendre à
cet officier,—ober-lieutenant Block,—le témoignage
qu'à l'occasion du deuil que j'eus à subir, il a fait tout
en son pouvoir pour obtenir des autorités les permissions
tant désirées. Nos efforts, comme on le sait,
sont demeurées sans succès, mais ce n'est assurément
pas de sa faute.


M. Wallace Ellison, qui a publié ses mémoires
dans le Blackwood Magazine, de Londres, rend le
même témoignage à l'officier Block. Ses relations
quotidiennes, pendant deux années, avec les prisonniers
de nationalité anglaise lui avaient permis de se
former une opinion différente de celle qu'il avait eue
de nous jusque là.


Le train se mit en mouvement, et à une heure et
sept minutes après-midi nous étions en Hollande, à
la gare-frontière où, de la fenêtre de mon compartiment,
je pouvais apercevoir, à l'intérieur de la gare,
les petits douaniers de la reine Wilhelmine!


J'étais libre!!!... Quel sentiment que celui de
la liberté après une captivité de trois années!... Il
semble que chaque feuille, chaque plante, chaque
maison nous sourit!!!... A cinq heures de l'après-midi,
j'étais à Rotterdam.













Chapitre XXVIII


EN PENSANT A L'ALLEMAGNE


Durant mon séjour de sept semaines dans ce
charmant et plantureux petit pays qui s'appelle la
Hollande, au cours de promenades nombreuses que
j'ai faites à travers la campagne, et dans les bois et
les parcs, combien de fois ma pensée ne s'est-elle pas
d'elle-même reportée vers cette prison où je venais de
passer trois longues années. Comme en un songe
fugace, je voyais sans cesse se présenter à mon esprit
des bribes de conversations depuis longtemps oubliées,
des incidents et des petits faits négligeables
que je croyais pour toujours ensevelis dans les recoins
les plus sombres de ma mémoire.


J'ai parlé un peu plus haut de l'officier Block,
dont j'ai hautement prisé les procédés courtois à mon
égard, en certaines occasions. Il ne faudrait pas
s'imaginer, toutefois, que chez lui le Prussien était
complètement éteint, c'est-à-dire l'officier prussien,
un des membres de cette caste militaire, autocratique
et intransigeante.


En 1917, on se le rappelle, le kaiser avant lancé
une proclamation annonçant la réforme des institutions
parlementaires de la Prusse, et en particulier
l'uniformité de la franchise électorale pour tous les
citoyens. La crainte du peuple est le commencement
de la sagesse.


En Prusse, les représentants du peuple sont élus
par trois classes d'électeurs, et lors des dernières élections,
bien que les démocrates socialistes eussent
enregistré un nombre de votes suffisant pour leur
donner une représentation d'environ un tiers de la
diète prussienne, ils ne comptaient que quelques rares
députés.


Le gouvernement de Prusse, pour donner suite à
l'édit impérial, avait présenté un projet de loi accordant
la franchise électorale aux classes populaires
qui en avaient toujours été privées. La majorité du
parlement prussien refusa d'adopter cette mesure.
Il y eut à ce sujet, une polémique violente dans la
presse allemande.


Il y a, en Allemagne, plusieurs journaux à grande
circulation que l'on pourrait appeler libéraux, c'est-à-dire
favorisant l'établissement d'un gouvernement
réellement responsable, non seulement pour l'empire
d'Allemagne, mais également pour la Prusse, et qui
luttent chaque jour contre les tendances pangermanistes
de cette bureaucratie militarisée qui contrôla
tout en Allemagne jusqu'au jour de la débâcle. Je
pourrais citer en particulier le Frankfurter Zeitung,
le Berliner Tageblatt, et le Vossiche Zeitung, pour
ne pas mentionner les journaux socialistes comme le
Volkszeitung et le Vorwearts.


Nous recevions, à la prison, tous les journaux
allemands. J'étais abonné au Berliner Tageblatt et
ce journal était toujours sur ma table. J'avais beaucoup
d'admiration pour un publiciste dont le nom est
bien connu en Allemagne et en France, M. Théodore
Wolff. Il avait tant de fois, au cours de ses fins
articles, dit son fait à l'autocratie allemande, qu'il
était devenu parmi nous, prisonniers, extrêmement
populaire. C'était au point que nous nous attendions,
un jour ou l'autre, le voir arriver parmi nous. Nous
lui eussions fait une réception!...


L'officier Block, lorsqu'il faisait sa visite, ne
manquait jamais de remarquer le Tageblatt toujours
sur ma table; cela servait de prétexte, entre lui et moi,
à un échange de vues et d'opinions sur la situation
politique en général et particulièrement sur les projets
de réforme électorale en Prusse, très commentés
à cette époque.


Comme il a été dit plus haut, la diète de Prusse
venait de refuser d'adopter ce projet de réforme.
L'officier fit irruption, ce jour-là, dans ma cellule,
la figure toute illuminée. Il se gaudissait: il n'avait
pas de phrases assez ronflantes pour exprimer
sa satisfaction au sujet de ce qui venait d'arriver.
La Prusse allait conserver son ancien système, disait-il,
le système autocratique qui lui avait valu la prospérité
et la grandeur.


Nous, sujets anglais habitant la libre Amérique,
dont les ancêtres ont lutté plus d'un demi-siècle
contre les coteries administratives de toute espèce,
qui nous efforçons aujourd'hui de pratiquer le système
représentatif anglais sous sa forme la plus
largement démocratique, il nous est difficile de concevoir
l'abdication volontaire de toute participation
dans l'administration des affaires publiques, par un
citoyen de l'importance de l'officier Block.


Voici un professeur, homme de 35 à 40 ans, qui
nous confessait n'avoir jamais enregistré un vote,—il
s'en glorifiait même,—et lorsque je lui exprimais
ma profonde surprise, et que je lui demandais quels
pouvaient être les motifs de son abstention, il me
faisait, naïvement mais sincèrement, cette réponse
renversante:—N'avons-nous pas notre kaiser, qui
est en même temps roi de Prusse, pour gouverner
efficacement le pays?


Un autre trait qui peint bien l'état d'âme d'un
officier prussien. C'était à l'époque où la mort de
Lord Kitchener, noyé dans la mer d'Écosse, couvrit
d'un voile de deuil toute l'Angleterre. Cette nouvelle,
comme toutes les mauvaises nouvelles, me fut
apportée par notre officier avec beaucoup d'empressement.
On s'étonnera assurément, comme nous
nous sommes tous étonnés à la prison, de ce manque
de tact.


—Kitchener, dit-il, est noyé!!!...


Cette nouvelle foudroyante m'arracha une expression
de regret:


—C'est regrettable, dis-je...


L'officier se redresse, un éclair traverse son
regard, et il me dit:


—Nicht fur uns. (Pas pour nous.) Nicht
fur uns.


—Je désirerais seulement vous faire remarquer
qu'il est déplorable qu'un militaire de la valeur de
Lord Kitchener, au lieu de trouver une mort glorieuse
sur le champ de bataille, ait péri de cette manière.


—Nicht fur uns! Nicht fur uns!! répétait
le Prussien.


Des mois et des mois s'écoulèrent. L'officier
avait évidemment oublié ce colloque qui avait eu lieu
entre nous au sujet de la mort de Lord Kitchener.
Or il arriva à ma cellule un bon matin avec une figure
où la tristesse était empreinte:


—Savez-vous la lugubre nouvelle?... Richthofen
est tombé!


Richthofen, on s'en rappelle, était le fameux
aviateur qui en était arrivé,—au compte de l'Allemagne
du moins,—à sa 75ième victoire aérienne.


—Oui, Richthofen est tombé! N'est-ce pas
regrettable?


Je n'hésitai pas un instant, et je lui rétorquai:


—Nicht fur uns!


—Comment pouvez-vous dire cela!... Un tel
héros qui disparaît!... N'est-ce pas déplorable?...


—Nicht fur uns... fut encore ma réponse.


Je ne savais trop quelle impression produirait
chez mon interlocuteur cette franchise avec laquelle
j'exprimais mon opinion.


—Pourquoi parlez-vous ainsi?...


—Mais, je n'ai fait que marcher sur vos traces.
Lorsque j'exprimai, un jour, mes regrets au sujet de
la mort peu glorieuse de Lord Kitchener, qui eût
certes mérité beaucoup mieux, vous m'avez répondu
en vous servant de ces mêmes mots: "Nicht fur uns!"
Aujourd'hui Richthofen est tombé, mais il est tombé
dans l'arène où son génie lui avait fait un nom immortel.
Il est sans doute regrettable pour l'Allemagne,
je le conçois, qu'elle soit désormais privée de ses
précieux services, mais vous ne pouvez pas vous
attendre que les sujets des pays en guerre avec elle
expriment leurs regrets au sujet de sa disparition.


J'ignore dans quelle mesure mon officier apprécia
la correction de mon attitude et la justesse de mes
remarques, mais à l'instant même il me quitta... à
la prussienne.





J'eus, un jour, une discussion assez vive avec le
capitaine Wolff, de la Kommandantur de Berlin.
Cet officier était conseiller judiciaire de guerre, et
occupait, à la Kommandantur, une position très haute
et de beaucoup de responsabilité. Il était investi de
pouvoirs considérables, et personne ne le sait mieux
que ceux qui, contre leur gré, et malgré leurs protestations,
furent détenus pendant des mois et des
années à la prison de la rue Dirksen.


Il visitait la prison ce jour-là, et il avait daigné
m'entendre. C'est une façon de dire qu'il condescendait
à répondre personnellement aux innombrables
requêtes que j'avais adressées aux autorités
depuis quelques mois. Périodiquement, j'entreprenais
contre ces autorités ce que l'on pourrait appeler
une offensive de liberté. Cette fois, je soumettais au
capitaine Wolff,—parlant à sa personne,—que
j'avais été arrêté en pays neutre, c'est-à-dire en Belgique;
qu'aucun sujet étranger n'aurait dû être fait
prisonnier en ce pays, du moins avant que les autorités
militaires n'eussent donné à ces sujets étrangers
l'occasion de sortir du territoire.


—Mais la Belgique n'est pas, et n'était pas un
pays neutre.


—Je ne vous entends pas, lui dis-je.


—La Belgique était devenue l'alliée de l'Angleterre
contre l'Allemagne.


—Je vous entends encore moins.


—N'avez-vous pas lu les documents qui ont été
extraits des archives de Bruxelles, documents officiels
qui sont une confirmation irréfutable de ma
prétention?


En effet, la Gazette de l'Allemagne du Nord, journal
semi-officiel, avait publié, au cours de l'hiver
1914-1915, une série de documents que l'on disait
avoir été trouvés dans les archives de Bruxelles. Ces
documents, qui ont dû être publiés dans tous les pays
alliés, établissaient qu'une certaine convention avait
eu lieu entre un attaché militaire anglais et un officier
belge, au sujet d'un débarquement éventuel de troupes
anglaises à Ostende.


J'avais pris connaissance de tous ces documents,
et j'avais aussi remarqué, en marge de l'un d'eux,
une note écrite par l'expert militaire belge, et ainsi
conçue:—"L'entrée des Anglais en Belgique ne se
ferait qu'après la violation de notre neutralité par
l'Allemagne." Cette note enlevait au document tout
entier son caractère d'hostilité envers l'Allemagne.


Après la publication de ces documents, des commentaires
de source officielle avaient été publiés dans
les journaux, et l'on disait entre autres choses que ces
pièces, découvertes dans les archives belges, étaient
connues des autorités compétentes en Allemagne,
avant la déclaration de la guerre.


Je posai donc à M. Wolff la question suivante:


—N'est-il pas vrai que tous ces documents auxquels
vous faites allusion étaient connus des autorités
compétentes en Allemagne, avant la guerre?...


—Oui, dit-il.


—Alors, comment se fait-il que le chancelier
impérial, M. Von Bethman-Hollweg, ait pu faire, le
4 août 1914, la déclaration suivante au Reichstag:


"Les troupes allemandes, au moment où je porte la
parole devant vous, ont peut-être franchi la frontière
de Belgique et envahi son territoire. Il faut le reconnaître,
c'est là une violation du droit des gens et
des traités internationaux. Mais l'Allemagne se propose
et prend l'engagement de réparer tous les dommages
causés à la Belgique aussitôt que les projets
militaires qu'elle a en vue auront été réalisés."


On ne se fait pas d'idée de l'embarras où se trouva
cet officier. Il essaya de balbutier quelques mots en
guise d'explications:—"Il y a aussi, dit-il, que la
Belgique a péremptoirement, refusé de nous laisser
passer." Les termes et le ton de cette explication
indiquaient suffisamment que le capitaine Wolff
capitulait.


On a beaucoup critiqué, dans les journaux pangermanistes
surtout, cette attitude de Bethman-Hollweg
au Reichstag. On disait qu'une telle déclaration
était suffisante pour justifier sa destitution dès le
lendemain.













Chapitre XXIX


D'AUTRES RÉMINISCENCES


Durant les années 1916, 1917 et la première partie
de l'année 1918, l'Allemagne possédait un dieu et
une idole: le dieu, c'était l'empereur Guillaume, et
l'idole, Hindenburg.


On se rappelle que Hindenburg était un général
en retraite qui menait une vie paisible à Hanover,
lorsque l'empereur le tira de sa vie relativement obscure
pour lui donner le commandement des forces
allemandes en Prusse orientale. Les Russes occupaient
à cette époque une partie des provinces prussiennes
de la Baltique. L'empereur, en examinant
les thèses faites par les différents généraux allemands,
avait découvert que Hindenburg, un quart de
siècle auparavant, avait traité, dans la sienne, de
l'invasion de la Prusse orientale. Il fit donc mander
Hindenburg et lui imposa la tâche de libérer le territoire
oriental de l'Allemagne de l'occupation russe.


On sait que Hindenburg s'acquitta de cette tâche
victorieusement et qu'il acquit, surtout à la suite de
la fameuse bataille de Tannenberg, une renommée
qui surpassait celle de tout autre général prussien.
Une pression fut alors exercée sur l'empereur par
son entourage, dans le but de placer Hindenburg à
la tête de l'état-major, et effectivement, par un geste
de sa main, l'empereur Guillaume destitua Von
Falkenhayn, qui était chef d'état-major, à cette époque,
et le remplaça par Hindenburg.


La victoire de Tannenberg fut suivie de plusieurs
autres, entre autres celle de Roumanie, et c'est alors
que, ne pouvant contenir plus longtemps son enthousiaste
admiration pour Hindenburg, la population
de Berlin décida de lui élever un monument colossal,
dans un endroit public. Ce témoignage d'estime
populaire prit la forme d'une statue de bois de 41
pieds de hauteur, construite au bout de l'Avenue de
la Victoire, au pied de l'immense colonne dite de la
Victoire, laquelle avait été construite après la guerre
de 1871, pour en perpétuer le souvenir.


Il m'a été donné à plusieurs reprises, au cours
des sorties qu'il m'était permis de faire, durant ma
dernière année de captivité, de voir avec quelle vénération
on entourait ce monument informe et sans
grâce, au centre du Tiergarten. Deux fois par semaine,
comme je l'ai dit plus haut, j'allais faire une
marche au jardin, accompagné par un sous-officier,
et je ne manquais jamais de diriger mes pas du côté
de cette statue. Un grand nombre de personnes, plus
particulièrement des vieillards et des femmes accompagnés
d'enfants, se pressaient au pied de la colonne
près de cette statué de bois. On la regardait
on l'examinait, on avait l'air d'en admirer et les
proportions et les qualités artistiques. Mais ce qu'il
y avait de curieux et d'intéressant, c'était le moyen
qu'on avait inventé de prélever, au moyen de ce nouveau
cheval de Troie, un fonds quelconque de charité.
Un échafaudage entourait la statue, échafaudage qui
permettait à chacun de monter jusqu'à la tête et de
contempler de près les traits sévères de la figure du
grand général.


Au bas de cet échafaudage, était installé un contrôle
quelconque où l'on vendait des clous et il était
loisible à chacun de se procurer un clou moyennant
un mark ($0.25). Tout propriétaire d'un clou recevait
un marteau et le grand privilège consistait à
enfoncer le clou dans la statue. Les enfants, en particulier,
adoraient ce sport. Ils se pressaient
bruyamment autour de la statue, attendant leur tour,
munis chacun dans sa petite main de la pièce d'argent
qui devait payer le clou. La cérémonie de l'enfoncement
d'un clou revêtait un caractère particulier
de patriotisme. Aussi, il fallait voir avec quel orgueil
l'enfant redescendait de son opération. Les
vieillards et les mères applaudissaient le gamin.


On a ainsi prélevé des sommes considérables, et
c'est le cas de le dire, Hindenburg fut littéralement
criblé de clous. On pouvait choisir son endroit particulier,
les pieds, les jambes, le tronc, les bras ou la
tête. J'ai cru cependant constater que pour la tête
on se servait de clous à tête de cuivre, du moins à
cette époque où le cuivre n'était pas encore si rare en
Allemagne.


Les revues artistiques de Berlin ne s'étaient
jamais étendues très longuement sur les qualités
artistiques du monument. Il était, en vérité, affreux.
Mais une polémique s'engagea un jour dans les journaux
entre deux sculpteurs qui prétendaient l'un et
l'autre avoir été le père de cette idée géniale. Quelle
ambition!


Il n'est pas exagéré de dire que la popularité dont
jouissait Hindenburg en Allemagne l'emportait visiblement
sur la vénération dont on entourait la personne
de l'empereur, et même, j'ai entendu plusieurs
sous-officiers me dire, confidentiellement, que Hindenburg
était beaucoup plus populaire que l'empereur.
Cet ascendant que prenait Hindenburg sur
l'imagination populaire ne cessait pas d'inquiéter
l'empereur lui-même. Aussi, à chaque nouvelle
victoire de Hindenburg, Guillaume s'empressait
d'accourir sur le champ de bataille et, de l'endroit,
il lançait une dépêche à l'impératrice, comme pour
faire comprendre à son peuple qu'il était véritablement
le génie stratégique responsable du succès.
C'était à ce point que lorsqu'une opération militaire
se développait favorablement pour l'Allemagne, soit
en Galicie, soit en Roumanie, nous savions prédire,
un jour ou deux à l'avance, qu'une dépêche sensationnelle
serait publiée dans les journaux, venant du
kaiser à l'impératrice. Et nous nous trompions
rarement.






Parmi les prisonniers de nationalité anglaise
détenus à la Stadvogtei, il s'en trouvait un dont on
a bien des fois soupçonné les sympathies exagérées
pour la cause de l'Allemagne. Il était devenu fort
impopulaire et beaucoup d'Anglais refusaient de lui
parler ou même d'avoir avec lui quelque rapport que
ce soit.


Un jour, toutefois, M. Williamson, dont il a été
question dans un chapitre précédent, avait été appelé
au bureau pour y recevoir un colis de provisions
justement arrivé d'Angleterre. Au bureau, après
l'examen de son colis, on le lui remit et on lui
demanda d'apporter, chemin faisant au quatrième
étage où se trouvait la cellule de cet autre Anglais,
un second colis à son adresse. Williamson, qui parlait
un peu l'allemand, refusa formellement de se charger
de ce colis, en disant au sous-officier de service, et
en présence d'autres sous-officiers: "Je n'apporterai
pas ce paquet, je ne veux rien avoir de commun avec
ce bloody German." Et il disparut avec son propre
colis.


L'affaire fit sensation car les sous-officiers rapportèrent
cette remarque peu sympathique faite à
l'endroit d'un prisonnier. Le lendemain, tous les
prisonniers de nationalité anglaise étaient invités à
se rendre à une cellule au rez-de-chaussée, et là,
l'officier lui-même, en charge de la prison, nous
adressa à tous des remontrances très sévères. Il dit
en particulier "qu'il n'espérait pas de nous que nous
renonçions ouvertement à nos sympathies pour l'Angleterre,
mais qu'il ne tolérerait jamais que l'on fît,
à l'endroit de l'Allemagne, une remarque désobligeante".
Et il citait, en particulier, le cas de Williamson
et aussi celui de M. Keith qui, disait-il,
"était né en Allemagne, avait profité de l'hospitalité
germanique, avait reçu son éducation dans les écoles
publiques de l'Empire et qui cependant manifestait,
chaque fois que l'occasion s'en présentait, son antipathie
à l'endroit de sa patrie d'adoption". Il nous
menaça. Ceux qui se rendraient coupables de ces
remarques déplacées seraient sévèrement punis.


Cette démarche de l'officier Block indisposa fortement
les prisonniers anglais et deux d'entre eux,
dont je désire taire les noms, lui organisèrent ce qu'on
est convenu d'appeler, en langage vulgaire, une scie.


Par un stratagème des plus habiles, une des clefs
passe-partout avait été chipée à un sous-officier.
Cette clef pouvait ouvrir toutes les portes à l'intérieur
de la prison, mais ne s'ajustait pas sur la serrure
de la porte extérieure. Munis de cette clef, nos
deux prisonniers conçurent l'idée d'embêter magistralement
l'officier lui-même.


On parvenait avec beaucoup de difficultés, il est
vrai, mais on réussissait quand même à se procurer,
deux fois par semaine, une copie du Daily Télégraph
de Londres, malgré la défense expresse d'introduire
un journal anglais ou français dans la prison. Ce
journal, ai-je besoin de le dire, faisait le tour des
cellules des Anglais et quand tout le monde l'avait
lu, l'opération était couronnée par une fumisterie de
haut aloi.


Au moyen de cette clef, que l'on gardait soigneusement
cachée, la porte de l'officier était ouverte,
soit durant le déjeûner, alors qu'il était absent, soit
durant les dernières heures de la journée, alors qu'il
avait déjà quitté la prison, et le Daily Télégraph
était placé sur le pupitre.


La deuxième journée, l'officier entra dans une
grande colère et plaça un sous-officier à sa porte
pendant son absence. On ne fut pas rebuté pour si
peu.


Comme j'ai tenté de l'expliquer antérieurement,
la partie de la prison que nous habitions était triangulaire.
A sept heures, le soir, un sous-officier commençait
à fermer les portes: il fermait d'abord un
côté du triangle, s'engageait ensuite, après avoir
doublé l'angle, dans le second côté. C'est à ce moment
qu'un des prisonniers occupant une cellule au troisième
côté, encore ouvert, venait subrepticement avec
la fameuse clef ouvrir une porte, donner la clef à
l'occupant, et retournait en toute hâte à sa cellule.
Tout cela se faisait assez vivement et sans que le
sous-officier qui fermait les portes à clef pût s'en
apercevoir. Il terminait le troisième côté du triangle,
il croyait alors que tout le monde était enfermé, puis
il disparaissait de la prison.


C'est durant les heures de la soirée ou de la nuit
que le prisonnier anglais, porteur du Daily Télégraph
et muni de la clef, parvenait à glisser sa copie de
nouveau, sur le pupitre de l'officier qui occupait une
chambre au bout du corridor. Il revenait à sa cellule
et sa porte restait toute la nuit dans cet état. Le
matin, le sous-officier commençait à ouvrir les portes,
en rebroussant le chemin qu'il avait fait la veille au
soir, invariablement. Le même prisonnier, sortant
de sa cellule le matin, se hâtait vers le côté du triangle
encore enfermé, recevait la clef de celui qui avait fait
l'opération nocturne, donnait un coup à la serrure,
revenait à sa cellule, en sorte que, lorsque le sous-officier
arrivait au dernier côté du triangle, il trouvait
toutes les portes encore fermées!


Ce stratagème dura une dizaine de jours et amusa
tous les autres prisonniers de la Stadvogtei plus que
je ne saurais le dire. L'officier prit toutes les mesures
imaginables pour pincer le coupable, mais,
heureusement, n'y parvint jamais. Lorsqu'on put
constater qu'une sentinelle était placée en permanence
à la porte de l'officier durant la nuit, force fut
au propriétaire de la clef d'abandonner la fumisterie.





La Turquie fut notablement représentée à la
Stadvogtei pendant une couple d'années. Il s'agit
ici de deux Turcs: un nommé Raschid et l'autre
Tager.


Raschid était un jeune homme, il pouvait avoir
35 ans. Il habitait une cellule à l'étage supérieur
et était en claustration. On l'avait coffré parce que,
lors de son passage en Allemagne, il avait manifesté
ses sympathies trop ouvertement pour la France.
Tout comme M. Tager, il avait reçu une éducation
française et avait vécu à Paris un grand nombre
d'années. Ce pauvre Raschid, au secret tout le jour,
n'avait pas reçu la permission de lire ou de fumer,
mais plusieurs d'entre nous, mis au courant de sa
grande misère, parvinrent à lui passer des livres
français, des cigarettes et aussi de la nourriture. Le
professeur Henri Marteau, célèbre violoniste, était
particulièrement touché des malheurs de Raschid et
le grand artiste, qui avait reçu la permission de jouer
dans sa cellule, située dans les derniers temps de sa
captivité au côté opposé du triangle où demeurait
Raschid, se prêtait de bonne grâce chaque soir à tirer
de son instrument de merveilleux accords pour soulager
l'âme du pauvre Turc au secret.


Une nuit, j'étais appelé auprès de Raschid: il
était fort malade. Et comme je causais avec lui en
français, je pus obtenir beaucoup de renseignements,
sans que le sous-officier y entendît goutte.


Raschid se croyait oublié entièrement par les
autorités militaires. A cette époque-là, il avait été
renfermé plus de quatre mois et n'avait jamais été
capable d'obtenir une raison quelconque de ce traitement
inhumain.


Cinq mois environ après sa claustration, il fut
conduit au bureau du général Von Kessel, commandant
en chef dans les Marches de Brandebourg.
Raschid, avec qui je causais le lendemain de cette
entrevue, me relatait les incidents de sa conversation
avec le grand général. Von Kessel lui avait annoncé
qu'il serait libéré bientôt, qu'il repartirait par l'express
des Balkans à destination de Constantinople.
Il lui posa entre autres la question suivante:


—Depuis combien de temps êtes-vous à la
prison?


—162 jours, répondit Raschid.


—Combien de temps avez-vous été au secret?
répartit le général.


—162 jours.


Éclat de rire du général.


—162 jours! s'exclama-t-il, mais comment cela
se fait-il?


—Je l'ignore, répondit Raschid.


—Voilà qui est curieux! voilà qui est curieux!
voilà qui est curieux! dit à trois reprises le commandant
en chef prussien.


Sans plus amples renseignements, il renvoya
Raschid à la prison. Enfin, quelques jours plus tard,
Raschid nous quittait pour un monde meilleur.


On l'avait oublié!


Quant à M. Tager, c'était un homme d'environ
50 ans qui était venu à Berlin, muni d'un sauf-conduit
du ministre allemand en Suisse. Il devait retourner
en France, à Paris où il demeurait, mais un beau
matin il était appréhendé, on l'amena à la Stadvogtei
et il ignora lui-même, durant toute sa captivité
qui se prolongea durant des mois, quel était le motif
de son internement. Pour ma part, je n'en vois pas
d'autre que ses sentiments francophiles.


Un jour, on lui annonça qu'il quitterait la prison
pour un camp d'officiers français. Le jour de son
départ avait été fixé au 7 décembre 1915. Durant
son court (?) séjour, quelques mois parmi nous, M.
Tager avait conquis l'estime de tous les prisonniers
de nationalité anglaise. J'étais le seul cependant à
qui il se soit ouvert d'une confidence, à son sujet. Il
m'avait appris un jour, sous le sceau du plus grand
secret qu'il était Grand Rabbi du Turkestan. A.
juger par la façon dont il prononçait ces mots, on
aurait pu croire que ce titre, en pays mahométan,
équivalait à celui de Lord, en Angleterre. Il me
supplia de n'en desserrer les dents à qui que ce soit.


Toutefois, les Anglais s'étaient réunis dans une
cellule et avaient décidé de lui offrir un déjeûner à
la prison le jour de son départ. Offrir un déjeûner
à la prison, quelle entreprise formidable!


Le jour convenu, une table était préparée à ma
cellule pour une quinzaine de couverts. Les assiettes,
—ai-je besoin de le dire?—étaient fort rapprochées
l'une de l'autre. A une heure, trois d'entre nous se
détachent et vont quérir M. Tager qui ne sait du tout
comprendre ce dont il s'agit.


Avant le déjeûner, j'avais fait part à mes collègues
anglais de mon intention de leur révéler, au
moment des toasts, que notre hôte, M. Tager, était
Grand Rabbi du Turkestan, et bien que cette appellation
fut du grec pour moi comme pour ceux qui
m'écoutaient, je ne manquai pas de persuader à
chacun de faire à cette déclaration un accueil enthousiaste,
enfin toute une démonstration.


Le déjeûner tirait à sa fin, lorsque je me levai
pour proposer la santé de M. Tager. Je ne pus terminer
mes remarques sans prévenir mes auditeurs
que j'allais faire éclater une sensation au milieu
d'eux: j'annonce solennellement qu'il était de mon
devoir, malgré la modestie bien connue de M. Tager,
de faire connaître un de ses titres au respect et à
l'admiration universels. "M. Tager, dis-je, est Grand
Rabbi du Turkestan, ce qu'il nous a toujours caché."


Là-dessus, tout le monde se lève: grand tapage,
des bravos, et selon l'usage antique et solennel, l'un
d'entre nous attaque, le For he is a jolly good fellow.
Nous avions à peine fini de chanter la première partie
que le sous-officier Hufmeyer fait irruption dans
ma cellule et nous impose silence. Il était trop tard,
nous avions donné cours à notre enthousiasme pour
M. Tager.






Il n'y a pas seulement Liebknecht qui ait attiré
sur lui les foudres de l'autorité militaire, en 1915,
1916 et 1917.


Je ne saurais oublier le spectacle pathétique de
ce brave vieillard qui fut interné avec nous pendant
bien des mois: c'était le professeur Franz Mehring,
âgé de 71 ans. En avril 1915, Mehring avait lancé
une proclamation en faveur de la paix immédiate.
Cette proclamation portait non-seulement sa signature
mais encore celle de Rosa Luxembourg et de
Ledebour. Cela suffit pour lui faire goûter un peu
de la Stadvogtei. Mehring était, comme Borchardt,
du groupe Spartacus. Très érudit, fin causeur, il
nous fit passer avec lui des heures intéressantes,
inoubliables. Ces noms de Mehring et de Borchardt,
dont je n'avais gardé qu'un faible souvenir, ont pris
une importance considérable depuis la révolution en
Allemagne. Mehring resta quelque temps avec nous
puis fut libéré. Il fut, par la suite, candidat au siège
laissé vacant par Liebknecht à Postdam, où il fut
défait, mais quelque temps après, sa candidature fut
plus heureuse dans une division électorale de la Diète
de Prusse. Il y fut élu par une grande majorité et
il siège encore aujourd'hui au Parlement.













Chapitre XXX


UN SOUS-OFFICIER ALSACIEN


J'ai déjà parlé, dans un chapitre précédent, d'un
officier de la Kommandantur du nom de Wolff.
C'était un Juif allemand qui donnait des points aux
Prussiens. Il portait force décorations parmi lesquelles
on pouvait distinguer l'emblème d'un ordre
de Turquie qui se portait en plein abdomen! Nous
nous sommes souvent moqués, entre nous, de ce bedonnant
officier, précédé d'un croissant quelconque
à l'ombilic.


Je désire relater ici un incident, auquel il a été
mêlé.


Chaque mardi et chaque vendredi, durant ma
dernière année de captivité, j'avais la permission,
comme on le sait, d'aller faire une promenade au
Tiergarten en compagnie d'un sous-officier de la
prison. On évitait soigneusement de désigner, pour
m'accompagner, un sous-officier alsacien du nom de
Hoch. Dans mes conversations avec Hoch j'avais
souvent exprimé le désir de le voir un jour venir
avec moi. Il ne demandait pas mieux, mais le
sergent-major, en cette affaire, avait tout à dire, et il
n'était jamais appelé. Il arriva cependant qu'au
mois d'août 1917 il fut choisi pour la promenade au
parc.


Les instructions qui avaient été envoyées à la
prison à mon sujet étaient très sévères: j'étais
censé les ignorer, mais je les connaissais parfaitement.
Le sous-officier et moi nous devions quitter
la prison à deux heures, nous rendre à la première
gare du chemin de fer urbain, c'est-à-dire à environ
300 pieds de la prison, monter dans un train et nous
rendre directement au parc. La promenade devait
avoir lieu dans le parc même, sans en sortir, sans
parler à qui que ce soit et sans entrer où que ce soit.


Nous étions à peine sortis, le sous-officier et moi,
que je lui propose de m'accompagner sur la rue pour
y acheter quelques cigares. Hoch se prête de bonne
grâce à ma demande et nous nous engageons sur la
rue Koenig. Nous achetons des cigares, et de cette
rue nous traversons à l'avenue Unter den Linden,
laquelle conduit directement à la porte de Brandebourg
qui s'ouvre sur le Tiergarten. Tout cela pour
faire comprendre que nous avions suivi la ligne la
plus directe entre la prison et le jardin.


Sur l'avenue Unter den Linden, nous nous trouvons
subitement face à face avec le capitaine Wolff,
de la Kommandantur. Cet officier me connaissait
parfaitement, m'ayant rencontré quatre ou cinq fois
à la prison où il se rendait presque chaque semaine
pour recevoir les dépositions des prisonniers qui, par
requête ou autrement, se plaignaient du traitement
qui leur était infligé.


Il s'avança vers moi et m'adressa la parole:


—Vous allez, dit-il, faire une promenade au
jardin?


Oui, répondis-je.


Je portais à la main un petit paquet. Il l'avait
remarqué.


—Et, dit-il, vous faites quelques petits achats
lorsque vous sortez de la prison?


J'ai cru bien faire en répondant affirmativement.


—Au revoir; me dit-il. Et il passa outre.


J'ai bien remarqué que mon Alsacien était très
ennuyé de cette rencontre. Il fut taciturne jusqu'à
notre retour à la prison.


Deux jours plus tard, l'officier Block se présente
à ma cellule, l'anxiété sur la figure.


—Vous êtes sorti, cette semaine? demanda-t-il.


—Oui, mardi.


—Où êtes-vous aller


—Au parc.


Êtes-vous allé ailleurs?


—Non.


—Cela me paraît curieux, dit-il, je viens de
recevoir un document de l'Ober Kommando, et ce
document contient une seule phrase à mon adresse,
ainsi conçue: "Pourquoi les instructions, dans le
cas de Béland, ont-elles été outrepassées?"


Je lui fis part de mon ahurissement, je ne pouvais
comprendre (?) comment nous avions passé outre les
instructions, car, comme je lui faisais remarquer,
nous étions allés directement de la prison au Tiergarten.


—Avez-vous rencontré quelqu'un? me demande
l'officier.


—Oui.


—Qui cela?


—Le capitaine Wolff, de la Kommandantur.


—Ah! dit-il, voilà toute l'affaire. A quel endroit
l'avez-vous rencontré?


—Avenue Unter den Linden.


—Unter den Linden, s'écrit l'officier, Unter den
Linden?


—Oui, et quel mal y a-t-il? répartis-je, n'ai-je
pas la permission d'aller faire une marche dans les
limites de ce parc, et comment puis-je m'y rendre
plus directement qu'en suivant l'avenue Unter den
Linden?


—Ah! dit-il, tout cela est vrai, mais ce n'est pas
conforme aux instructions que nous avons reçues.


Et il m'explique comment je devais m'y rendre
avec mon sous-officier par le chemin de fer urbain
sans passer par les rues. Il ajoute que je ne suis pas
censé connaître ces instructions, mais que le sous-officier
devait être puni pour les avoir ignorées.
J'exprimai tout mon regret de voir un brave homme
comme M. Hoch impliqué dans cette affaire. Il convint
avec moi que le sous-officier Hoch était un
homme de devoir généralement. Alors il me passe
une idée par la tête: celle de sauver Hoch, si c'était
possible. Je suggère à l'officier d'attendre une heure
avant d'envoyer sa réponse à l'Ober Kommando, et
ma suggestion est agréée. Il me quitte et je descends
immédiatement à la cellule du sous-officier Hoch.


En me voyant entrer, celui-ci comprit qu'il s'agissait
d'une mauvaise affaire:


—Nous avons des ennuis? dit-il.


—Oui, mais ce n'est pas si grave. Voici: il
nous arrive un petit embêtement.


Je lui relate ce qui venait de se passer entre l'officier
et moi, et le pauvre sous-officier, levant les bras,
s'écrie: "Je suis fini." Non, non, je lui assure qu'il
n'est pas fini, qu'il y a moyen de se dégager.


—Comment? dit-il.


—Eh! bien, un jour chaque semaine, selon la
règle, vous passez l'après-midi en ville: supposons
que lorsque les instructions me concernant ont été
lues par le sergent-major, supposons, dis-je, que cet
après-midi-là vous étiez sorti.


—Ah! reprit Hoch, mais j'étais présent.


—Je ne vous demande pas, lui dis-je, si vous
étiez présent. Je vous affirme que vous étiez sorti.


—Très bien, dit-il, mais le sergent-major, lui,
se rappellera parfaitement que j'étais présent.


—Cela me regarde, lui dis-je, pour le moment
je vous considère comme ayant été absent lors de la
lecture des instructions.


Et je le quitte.


Je me dirige vers la cellule du sergent-major. Le
sergent-major, à cette époque, était un homme malade
qui m'avait consulté trois ou quatre fois au sujet de
son affection rénale. Je me présente chez lui. Il
s'étonne de me voir et me demande ce que je lui voulais.


—Eh! bien, lui dis-je, vous vous rappelez de ces
fameuses instructions à mon sujet... Lorsque vous
les avez lues, il y a trois mois, devant les sous-officiers
réunis, M. Hoch avait son après-midi de congé?


__C'est vrai, dit-il.


—Eh! bien, avant-hier, lorsque je suis allé faire
une marche, je lui ai proposé de passer sur la rue du
Roi avec moi, et il a consenti?


—Il n'y a pas de crime, dit le sergent-major.


—Assurément pas, dis-je, il s'agit simplement
de donner une petite explication.


Et je parlai d'autre chose, en particulier de sa
maladie, puis je le quittai et m'empressai auprès de
l'officier Block. Je lui expliquai simplement que
lorsque les instructions avaient été lues trois mois
auparavant, le sous-officier Hoch était absent.


—Eh! bien, dit-il, je ferai rapport en ce sens.


Et nous attendîmes le résultat de cette explication pendant
quatre jours, et durant tout ce temps le sous-officier
Hoch était dans des transes terribles: il se
voyait condamné au cachot pour quatre ou cinq mois
ou renvoyé dans les tranchées où déjà trois de ses
frères étaient tombés.


Enfin, après quatre jours, le lieutenant Block
venait me faire part de la réponse qu'il avait reçue
de l'Ober Kommando. "L'explication, disait le document,
est satisfaisante, mais le sous-officier Hoch
devra être sévèrement réprimandé."—"J'espère que
ces réprimandes ne seront pas trop sévères", lui risquai-je.
Il ne voulut pas donner de réponse: Un
officier allemand ne se compromet pas quand il s'agit
de la discipline!


Il me quitte et, quelques instants après, il commande
qu'on lui amène le sous-officier alsacien. Et
voici le colloque qui eut lieu entre les deux:


L'officier.—Sous-officier Hoch?


—Oui, mon lieutenant.


—Vous êtes sorti avec le prisonnier Béland, la
semaine dernière?


—Oui, mon lieutenant.


—Vous êtes passé par les rues du Roi et Unter
Den Linden?


—Oui, mon lieutenant.


—Vous savez que c'est contraire aux instructions
que nous avons reçues?


—Oui, mon lieutenant.


—Je vous réprimande sévèrement.


—Très bien, mon lieutenant.


—Allez-vous-en.


—Très bien, mon lieutenant.


Et Hoch fit demi-tour à droite et disparut.


L'instant d'après, il était dans ma cellule et riait
sous cape de l'heureuse issue de toute l'aventure.


On voit que dans toute cette affaire il s'agit d'un
excès de zèle de la part du fameux Wolff.













Chapitre XXXI


EN HOLLANDE ET EN ANGLETERRE


Je goûtais depuis deux jours la douce hospitalité
de la Hollande, lorsque je fus invité à me rendre au
Consulat général anglais, à Rotterdam.


La veille, j'étais allé m'enregistrer à la légation
anglaise à La Haye. Je quittai donc mon hôtel, dès
neuf heures du matin, pour me rendre au Consulat.


J'y fus informé que j'aurais à quitter la Hollande
dès le lendemain, sur un navire-hôpital à destination
de l'Angleterre. Je fis remarquer au fonctionnaire
de la légation qu'il m'était impossible de partir aussi
tôt.


—Pourquoi?... me demanda-t-il.


—Parce que j'ai reçu, à Berlin, l'assurance que
ma fille, qui est en Belgique depuis quatre ans, et à
qui les autorités militaires allemandes ont, jusqu'aujourd'hui,
refusé la permission de partir, recevra un
sauf-conduit pour la frontière hollandaise. Je dois
donc attendre qu'elle soit sortie de Belgique.


—Mais, répond le jeune officier, cela ne fera pas
l'affaire. On s'attend, à la Légation, à ce que vous
partiez dès demain matin, et comme nous n'avons à
ce sujet que des renseignements incomplets, nous vous
suggérons d'aller discuter la chose à La Haye.


Cette après-midi-là, j'arrivais à la Légation anglaise
à La Haye, où j'avais le plaisir de rencontrer
un charmant officier de marine. Il m'explique donc
qu'on s'attendait à mon départ pour l'Angleterre le
lendemain matin. Je m'obstine, naturellement, à ne
pas vouloir partir. Il insiste.


—Mais, lui dis-je, ne suis-je pas, après tout, le
plus intéressé dans cette question de rapatriement.
Il est de la plus haute importance que je demeure en
Hollande jusqu'à l'arrivée de ma fille, détenue en
Belgique depuis trois ans. D'Angleterre, il me sera
à peu près impossible de communiquer avec les autorités
militaires allemandes en Belgique.


Le brave officier admit bien qu'à ce point de vue
il était beaucoup plus avantageux pour moi, sous tous
rapports, de demeurer en Hollande au lieu de me
rendre immédiatement en Angleterre.


—Mais, ajouta-t-il, vous semblez ignorer que
votre cas est un cas spécial: vous êtes échangé avec
un prisonnier allemand détenu en Angleterre.


—Je sais cela, répondis-je.


—Eh! bien, repartit l'officier, ce prisonnier
allemand qui doit recevoir sa liberté en échange de
la vôtre, ne saurait quitter l'Angleterre avant votre
arrivée.


Quelque diable peut-être me poussant, je ne pus
m'empêcher d'éprouver, lorsque l'officier me donna
ces explications, une satisfaction méchante.


—Est-ce bien vrai?... ajoutai-je.


—Assurément!...


—Alors, pourquoi ne le laisserai-je pas fumer
un petit peu? Il y a deux ans, j'étais prévenu, à la
prison, que je serais libéré. On m'a tenu dans cette
anxieuse attente de la liberté pendant deux ou trois
semaines, pour ensuite briser tout mon espoir. Je
vous approuve d'insister afin que je parte immédiatement
pour l'Angleterre, mais, prenez-en ma parole,
je n'ai pas l'intention de partir demain, ni après-demain,
c'est-à-dire pas avant que les Allemands
n'aient relâché ma fille qui est en Belgique. Vous
pouvez laisser savoir aux autorités, en Angleterre,
qu'étant après tout, en cette question d'échange, le
plus intéressé, je me déclare satisfait. Je me considère
suffisamment échangé pour qu'il soit permis à
l'Allemand de quitter l'Angleterre. Et si, enfin, le
gouvernement anglais juge à propos de retenir le dit
Allemand jusqu'à mon arrivée, je ne puis vous dissimuler
que j'en éprouve une certaine satisfaction.


L'officier sourit et m'assura qu'il allait communiquer
par voie télégraphique, aux autorités anglaises,
le résultat de notre entrevue.


J'appris cependant qu'une couple de semaines
plus tard, M. Von Buelow, le représentant de la
maison Krupp, en Angleterre avant la guerre, détenu
en ce pays depuis le commencement des hostilités, et
que le gouvernement anglais avait consenti à échanger
contre moi, venait d'arriver en Hollande, en route
vers l'Allemagne.


Trois semaines plus tard, ma fille sortait de Belgique.
C'est à Rosendaal que nous nous sommes rencontrés
après trois ans de séparation. Les trois
semaines que nous avons passées en ce charmant pays,
au milieu de cette brave population hollandaise, aux
vieilles coutumes et aux costumes étranges, jouissant
de la plus entière liberté et d'une température délicieuse
furent des jours de bonheur qui demeureront
inoubliables.


Toutefois, l'heure de reprendre notre course vers
le foyer canadien allait bientôt sonner. Gavés de
liberté, d'air pur et l'âme imprégnée du désir de
revoir les paysages d'Amérique que depuis quatre
ans nous n'avions pu contempler, nous décidâmes de
faire les préparatifs nécessaires à la traversée de la
Mer du Nord qui nous séparait de l'Angleterre.


Depuis dix-huit mois cette mer était infestée de
pirates. Les sous-marins allemands y avaient deux
bases principales, celle de la Baie de Kiel et celle de
Zeebrugge. De ces deux points, et en particulier de
Zeebrugge, les pirates allemands pouvaient en quelques
heures pousser une pointe jusqu'à la côte d'Angleterre
ou jusqu'à la route maritime Rotterdam-Harwich.
C'était leur champ d'opération par excellence.


Nous le savions, certes, nous en avions même longuement
causé avec les officiers canadiens internés
en Hollande et dont nous avions été les hôtes à
Sheveningen où ils avaient réussi à se créer une sorte
de petit "Home".


J'y fus un jour invité et présenté par l'excellent
major Ewart Osborne, de Toronto. Je garderai un
souvenir bien agréable des quelques heures passées
au milieu d'eux.


Nous avions parlé sous-marins; nous avions parlé
du pays et de l'époque probable, possible de leur
rentrée.


L'amirauté anglaise avait l'entière direction du
service postal et passager entre l'Angleterre et la
Hollande. Des convois allaient, des convois venaient,
c'était tout ce qu'on pouvait dire. De l'heure du
départ, du point d'embarquement, du nom des paquebots,
de la route à suivre, du port d'arrivée, les passagers
étaient tenus dans la plus complète ignorance.


Lorsqu'un permis de passer en Angleterre était
consenti, le voyageur devait se présenter chaque jour
de 11 heures à midi pour recevoir ses instructions.
Nous faisions donc visite chaque jour, à cette heure,
au Consulat Général d'Angleterre, à Rotterdam.
Cela dura une semaine. Un bon jour, il y avait du
nouveau! Nous recevions une communication verbale
et très discrète de prendre place dans un train
à telle gare, à telle heure.


Nous étions enchantés. Nous avions quitté le
Consulat depuis cinq minutes à peine lorsque sur le
quai d'une gare de tramway où nous attendions, un
individu s'approche et s'adresse à moi en un anglais
irréprochable, avec l'accent particulier de l'habitant
de Londres.


—A quelle heure partons-nous? demande-t-il.


—Que voulez-vous dire?


—Oui, à quelle heure partent les bateaux?
J'oublie si c'est cet après-midi ou ce soir...


—Je ne sais, monsieur, à quels bateaux vous
voulez faire allusion.


—Je fais allusion, dit-il, aux bateaux qui doivent
nous conduire en Angleterre.


La Hollande a été, durant toute la guerre, un pays
littéralement couvert d'espions allemands. Nous le
savions, car à l'hôtel de Rotterdam où j'avais logé
pendant quelques semaines des personnages sympathiques
trouvaient toujours moyen, sous un prétexte
quelconque, de lier conversation avec moi. J'avais
été prévenu lors de ma première visite au Consulat.


A la première question de mon interlocuteur, je
fus sur le point de tomber dans le piège. J'allais lui
donner le renseignement recherché, quand un soupçon
vint me couper la parole.


A sa dernière question je répondis, faisant mine
de me départir d'un secret:


—Exactement dans une semaine, à 6 heures du
matin.


—C'est ce que j'avais cru comprendre! ajoute
mon Anglais truqué.


Je n'eus plus de doute, j'avais affaire à un espion.


Ce jour-là, le 30 juin, tous les voyageurs munis
d'une autorisation filaient dans un train vers Koek
Van Holland où nous arrivions à sept heures du soir.
Cinq bateaux passagers nous attendaient au quai.
Nous nous embarquons. A quand le départ? sera-ce
dans la soirée ou dans la nuit? Tout le inonde l'ignore,
même—à ce qu'on affirmait—les officiers du
bord.


La nuit du samedi au dimanche, la journée du
dimanche, la nuit suivante s'écoulèrent sans que nous
bougions. Un message radiographique seul pouvait
nous détacher de Hollande. Apparemment le message
vint, car à onze heures, lundi, nous sortions de
la Meuse sans tambours ni trompettes. Le convoi de
cinq vaisseaux, portant des milliers de passagers de
tous âges et de toutes conditions, fit le quart au nord
et s'avança lentement en longeant de très près la
côte de Hollande jusqu'à Sheveningen. A ce point,
le quart à gauche, donc à l'ouest, nos vaisseaux mettent
le cap sur la côte anglaise. Nous étions à peine
sortis des eaux côtières de Hollande lorsque soudainement
un nuage de fumée se dessina à l'horizon en
avant de nous.


Qu'est-ce? Nous l'ignorions. N'était-ce pas une
escadre allemande?


Le doute fut vite dissipé. Ce point noir, d'abord
imperceptible, qui grossissait en s'avançant sur
nous, c'était le convoi parti d'Angleterre le matin
qui rentrait dans les eaux Hollandaises.


Quel spectacle s'offrait à nos regards!—Vingt-quatre
bâtiments disposés sur trois lignes fendaient
les ondes, vomissant une épaisse fumée. Au centre
précédé d'un hardi croiseur venaient les sept vaisseaux
chargés de passagers, de chaque côté huit lévriers
de la mer, navires de type particulier sillonnaient
la surface dans toutes les directions, comme
à la recherche d'un gibier ennemi à dévorer.


Et après un beau désordre apparent, des échanges
de signaux, quelques courses à droite à gauche,
une affaire de trois minutes, la situation s'était de
nouveau éclaircie: sept vaisseaux longeaient la côte
de Hollande en sécurité; les navires de guerre, dix-sept,
avaient fait volte-face et l'imposant convoi, modelé
sur le dernier, entreprenait le passage de la zone
la plus dangereuse de la Mer du Nord.


Tout alla bien jusqu'à deux heures après-midi.
Mais alors un champ de mines était signalé, quelques-unes,
non complètement submergées, laissaient percer
à la surface leur tête ressemblant à un chapeau
de feutre noir.


Et les croiseurs et les torpilleurs s'en donnaient.
Les merveilleux artilleurs pointaient leurs canons,
tiraient, puis faisaient feu jusqu'à ce qu'une formidable
explosion de la mine, lançant une colonne
d'eau vers le ciel vint nous indiquer que le but était
atteint.


Feu roulant pendant une heure! Nous avions
traversé le champ de mines fraîchement pondues,
sans encombres, et nous filions à bonne allure vers
l'Angleterre, dont nous aperçûmes les phares vers
9 heures du soir.


Nous étions à l'embouchure de la Tamise; la
nuit tombait.


De toutes les bouches s'échappaient des paroles
d'admiration à l'endroit de ce merveilleux service
de protection, poussé sur toutes les mers du globe,
sans relâche, sans répit par l'intrépide marin de la
Grande Bretagne.


Nous allions franchir la ligne de réunion de deux
phares puissants qui marquaient la fin de la mer
fréquentée par les pirates. Les dix-sept vaisseaux
de guerre, comme dans un geste d'affection s'étaient
rapprochés des nôtres, oh! très près!


Ils échangèrent quelques signaux, puis, prestement,
silencieusement ils firent demi-tour et disparurent
vers le large, vers la haute mer, dans la nuit,
vers une autre mission de protection et d'humanité,
chacun de ces braves matelots emportant avec lui
l'hommage de notre reconnaissance émue et de notre
admiration non mitigée.


Le 2 juillet, nous arrivions en Angleterre, et
l'inspection de mes bagages, qui m'inspirait des
craintes sérieuses à cause de certaines pièces écrites
que j'avais apportées avec moi d'Allemagne, fut
des plus simples. Le bureau d'inspection de Gravesend,
où j'eus l'avantage de rencontrer quelques-uns
des principaux employés, se montra excessivement
conciliant et accommodant à mon égard. On
ne voulut pas retarder mon voyage vers Londres,
et l'on me promit de me faire tenir le lendemain, par
l'entremise du Haut Commissaire canadien, tous les
papiers, documents, lettres, dont j'avais une malle
complètement remplie, et ils tinrent parole.


Durant mon séjour de quatre semaines à Londres,
en juillet (1918), je tiens à faire mention de
trois événements dont le souvenir restera profondément
gravé dans ma mémoire.


Le premier est, naturellement, la gracieuse invitation
que j'ai reçue de Sa Majesté le Roi de me
rendre auprès de lui, au palais de Buckingham. Le
jour fixé, à midi, j'eus le très grand honneur d'être
reçu par Sa Majesté avec une courtoisie, une
bienveillance qui m'ont profondément touché. Je
ne pus m'empêcher de remarquer, toutefois, dans les
traits de sa figure, la trace des anxiétés et des inquiétudes
auxquelles le souverain avait été en proie
au cours de ces dernières années.


C'était au moment de cette nouvelle et terrible
offensive des Allemands en Champagne. Cette
offensive,—nous l'ignorions alors tout en l'espérant,
—devait être le signal de la contre-offensive qui devait
conduire les Alliés de succès en succès jusqu'à
la culbute définitive de l'Allemagne.


En prenant congé de Sa Majesté je lui demandai
la permission de lui exprimer, de la part de ses sujets
canadiens-français en particulier, des voeux et
des souhaits à l'occasion de son 25ième anniversaire
de mariage célébré la veille à la Cathédrale Saint-Paul.


C'est vers ce temps-là qu'il me fut donné de revoir,
après quatre années de séparation, mon beau-fils,
officier dans l'armée belge, qui avait obtenu, en
Flandre, un congé pour venir me rencontrer en Angleterre.


J'avais moi-même, en passant de Hollande en
Angleterre, été accompagné par le second fils de ma
femme qui avait, au risque de sa vie, franchi la barrière
électrique qui séparait la Belgique de la Hollande
dans le but d'aller prendre du service dans
l'armée belge. Ces deux frères, séparés depuis quatre
ans, se rencontrèrent dans une salle d'hôtel à
Londres, et quelques jours plus tard, l'aîné repartait
pour le front de bataille, emmenant avec lui son
jeune frère.


Enfin, quelques jours avant de prendre passage
à bord du transatlantique pour rentrer dans mes foyers,
je recevais du Général Turner l'invitation de
visiter les camps de Frencham Pond et de Bramshot.


A Frencham Pond nous pouvions voir les troupes
récemment débarquées du Canada. Elles subissaient,
à cet endroit, le premier degré d'entraînement
et de formation militaire. Elles étaient ensuite
transférées à Bramshot où leur instruction
militaire est parachevée.


A ces deux endroits, il me fut donné d'adresser
la parole aux troupes canadiennes et aussi d'admirer
leur belle tenue qui a soulevé, en Angleterre et
en France, l'admiration universelle.


Ce jour que j'ai passé au milieu de nos officiers
canadiens et de nos soldats, restera comme l'un des
plus beaux de mon existence.


Je n'oublierai jamais l'impression causée par la
marche du l0ième régiment de réserves (canadiennes-françaises)
devant le colonel Desrosiers. On ne
pouvait être témoin de ce défilé sans sentir courir
dans tout son être un frisson d'enthousiasme et d'admiration.


Je me suis efforcé de faire part à nos soldats,
dans l'un et l'autre camp, de nos sentiments d'orgueil
et de notre gratitude, et je leur ai promis, d'apporter
avec moi au peuple canadien, le message que
je croyais lire sur chacune de leurs figures, et que
l'on pourrait ainsi traduire: Courage, patience et
confiance en la victoire.


Les exploits de tous ces braves canadiens, au moment
où nous écrivons ces lignes, ont été couronnés
de succès, et l'histoire de notre pays entourera les
noms de ceux qui nous reviendront, comme de ceux
qui seront tombés au champ d'honneur, d'une auréole
de gloire immortelle.













Chapitre XXXII


LE MILITARISTE ET LE MILITARISÉ


Pour bien comprendre la mentalité de la nation
allemande, il faut jeter un coup d'oeil rétrospectif
sur son histoire militaire.


L'Empire d'Allemagne, c'est la Prusse de 40
millions d'habitants, puis quelques petits royaumes:
la Bavière, la Saxe, le Wurtemberg, et enfin, une
quantité de petits états de moindre importance qu'elle
s'était adjoints, en 1871.


En 1864, la Prusse faisait une campagne victorieuse
contre le Danemark et lui enlevait les duchés
de Schleswig et de Holstein; en 1866, elle est encore
victorieuse contre l'Autriche; et en 1870, par suite
d'intrigues diplomatiques éminemment astucieuses,
qui lui assuraient la neutralité des grandes nations
européennes, elle faisait, au moyen d'une falsification
de dépêches, naître le conflit franco-germanique.


Elle entraîna les autres états allemands jusque
sous les murs de Paris, et fonda, à Versailles, au lendemain
de la victoire, l'Empire germanique, 26 états
avec le roi de Prusse comme empereur.


Elle était à l'apogée de la gloire. Bismark et Von
Moltke, l'un politique et l'autre militaire, devenus
demi-dieux par la conclusion d'un traité qui arrachait
à la France deux provinces et cinq milliards
d'indemnité s'imposaient à la vénération universelle
du peuple allemand.


Le sens artistique et l'idéalisme qui avaient comme
imprégné l'âme allemande, pendant des siècles,
jusqu'à nos jours, et même, ce qui paraît un peu invraisemblable,
avait persisté sous le règne de Frédéric II
et de ses successeurs, firent place à cet esprit
positiviste naissant et ultra-militariste.


Bismark avait dit: "La force prime le droit."
"On n'a de droits que ceux que la force autorise."
Ces principes et ces maximes avaient fait leurs
preuves d'une manière éclatante, en 1864, en 1866,
en 1870.


Désormais, pour l'Empereur et son entourage,
quelques centaines de mille officiers, la guerre devenait
un élément, un agent, l'artisan principal de la
grandeur nationale.


Cet esprit dominant chez les grands, il fallait le
faire pénétrer dans la masse du peuple. La littérature,
les sciences, les arts, furent mis à contribution
dans ce travail d'éducation nouvelle; et pardessus
tout, l'école et la législation.


Un éminent écrivain français a dit, au sujet de
ce système d'éducation tudesque, une phrase lapidaire:
"On nous a fait entendre que ce sont les privat-docent
qui ont gagné la bataille de Sedan...."


Les vétérans de la guerre de 1870 deviennent
alors autant d'éducateurs de la génération qui pousse.
On conduit les enfants aux musées—militaires—et on
leur fait voir les drapeaux et les canons pris à
l'ennemi. Le vieil officier, indiquant ces trophées
à ses deux petits-fils, leur demande—"Quel est notre
ennemi?..."—"La France! répondent les
petiots."—"Nous les avons vaincus, n'est-ce pas?"
"Oui!"—"Et nous vaincrons ainsi tous nos ennemis
présents et à venir!..."—"Oui!"—"Allez! Vous
êtes de bons enfants du Vaterland", disait, avec un
geste bénisseur, le vieux vétéran botté.


Tous les livres de lecture dans les écoles sont exclusivement
composés de narrations guerrières, de charges
de cuirassiers, de citadelles et de redoutes
prises d'assaut, de rencontres épiques et flamboyantes
à l'arme blanche... Et en conclusion du
tout, il est dit que la gloire des armées allemandes a
ébloui l'univers. On malaxe ces jeunes intelligences:
on les militarise à l'extrême limite de leurs aptitudes.


Et si quelqu'un élève trop la voix contre le sanctus
sanctorum, la haute caste privilégiée, née de Bismark,
de Von Moltke, on lui impose silence. Germania
n'est-elle pas, comme Pigmalion, entourée
d'ennemis qui s'apprêtent à fondre sur elle?—Donc,
il faut être prêt pour la défense. Tout ce qui se
fait, l'énorme mécanisme des casernes et des usines
à munitions, ne doit servir qu'à se protéger. Contre qui?...—Contre
un monde d'ennemis, spectre que la presse
pangermaniste agite devant les populations frappées de
terreur. Pour la masse, la
prochaine guerre ne sera qu'une guerre défensive.


Toutefois cette caste militaire et civile,—qui
peut compter un demi-million d'adultes,—tout en
s'évertuant à donner le change sur ses véritables intentions,
à tromper le bas peuple et les étrangers, se
réclame de Bismark. On en a fait le grand héros
national. Mais que dit Bismark?... "La force
prime le droit", d'abord. Et ensuite: "La guerre
est la négation de l'ordre". Pourquoi dit-il ceci?
Tout le monde le sait: c'est un lieu commun. Attendez.
L'Homme de fer a un but. Lisez plus
loin: "Le moyen le plus efficace de forcer la nation
ennemie à demander la paix, c'est de dévaster son
territoire et de terroriser la population civile..."


Cette nouvelle théorie, née des succès remportés
en 1870, au moyen des procédés de destruction mis
alors en honneur ne rencontre que peu ou point d'objections
en Allemagne.


C'est monstrueux, mais c'est ainsi. Les disciples
de Bismark ayant élaboré toute une théorie de justification
à propos des actes et des paroles les plus
condamnables du fameux chancelier, le bon peuple
allemand, d'abord un peu scandalisé, s'est laissé faire
une douée violence. Peuple bonasse en somme,
il s'est laissé bercer et porter sur cette vague militariste
qui déferlait jusqu'aux endroits les plus reculés
du territoire.


Pour la haute bureaucratie militariste et administrative,
cette énorme préparation militaire de
quarante années était destinée à rendre l'Allemagne
maîtresse de l'Univers; pour la masse du peuple,
c'était un instrument de défense et de protection.
Celle-là cachait à celle-ci ses sinistres desseins, et les
rares esprits clairvoyants qui, du milieu du peuple
lisaient dans le jeu des meneurs de l'Empire, se gardaient
bien de faire des objections ou de demander
des raisons; on est gouverné ou on ne l'est pas...
Et ils étaient gouvernés!


Et d'ailleurs, pourquoi se troubler la conscience?
Ce système n'avait-il pas fait ses preuves en 1870?
Ces deux provinces, ces cinq milliards extorqués à
la France, n'était-ce pas là deux causes déterminantes
du formidable essor commercial et industriel qui
assurait au peuple allemand la prépondérance sur
tous les marchés du monde?


Le militarisme intensif était devenu religion d'état.
Les philosophes, les littérateurs, les historiens,
ayant donné dans le mouvement, les savants ne pouvaient
manquer d'avoir leur tour. Chaque découverte
dans le domaine de la mécanique, de l'optique,
de la chimie surtout, est soigneusement étudiée, par
son auteur lui-même, au point de vue spécial de son
utilité pratique dans l'oeuvre de destruction de la
vie humaine et de la propriété.


Les oeuvres d'art également portent l'empreinte
de l'atmosphère ambiante; les bronzes équestres et
"kolossaux", reproduisant, pour en faire l'admiration
du peuple, le galbe de tous les Hohenzollern passés,
présents et futurs, ornent les parcs et les avenues
de toutes les villes de l'Empire, sans oublier Strasbourg
et Metz.


Et l'on descend même au cabotinage le plus vulgaire;
ne voit-on pas un jour, la fille unique du Kaiser,
s'exhiber en costume,—assez collant,—de hussard
de la Garde, ou de la mort, pendant que son auguste
père pérore sur le thème de la Poudre sèche.


Un jour, sur ses domaines, à l'époque de la moisson,
se promenant en veston et en souliers plats, il
se sent pris d'une folle admiration à l'aspect des millions
d'épis dorés:—"Cela me rappelle, dit-il, les
mers de lances de mes uhlans."


Une autre fois, au cours d'une randonnée qui l'avait
amené tout près de la frontière française, entouré
d'adulateurs et de flagorneurs aux uniformes resplendissants,
le grand Cabotin couronné, se plante
sur ses éperons, bien en face de la frontière, tire son
épée à demi puis la rentre avec fracas, en laissant
échapper cette parole mystérieuse et formidable;—"On
a tremblé en Europe!"—Puis il éclate de rire.


Venons-en maintenant à la décade précédant la
guerre mondiale:


L'Allemagne rejette la proposition anglaise de
limiter de part et d'autre l'armement naval, enfin de
faire une halte.—Convaincue à ce moment, que son
immense machine militaire était non-seulement invincible,
mais irrésistible dès le premier choc, elle
s'applique fiévreusement à se rendre également intangible
du côté de la mer, en donnant un essor inouï
à sa construction navale.


Tout est prévu en cas de conflit: l'Angleterre sera
tenue en respect, peu importe par quel moyen,
l'alliance franco-russe sera annihilée en quelques semaines,
et ce sera l'affaire de quelques jours supplémentaires,
pour assurer à l'Allemagne la domination
continentale. De là à l'hégémonie universelle,
il n'y aurait plus qu'un pas.


Voilà ce que ruminait la caste militaire: c'est-à-dire
le Kaiser, le Kronprinz, et les 400,000 à 500,000
officiers, fonctionnaires et civils,—tous rudement
bottés et éperonnés,—recrutés dans la noblesse, la
haute société, les professions, et le peuple instruit.


La foule, elle, la masse, s'endormait chaque soir
convaincue que des ennemis s'apprêtaient à fondre
sur elle sournoisement.


La grande préoccupation du gouvernement de
1908 à 1914, a été de faire éclater la guerre sans que
l'Allemagne parût l'avoir provoquée.


Mais, comme nous le répétait si souvent ce brave
Suisse, M. Hintermann, interné avec nous, les finesses
allemandes sont cousues de gros fil blanc. Et
tout l'agencement des événements qui ont précédé
l'invasion de la Belgique quelque astucieux qu'il soit,
n'empêchera pas l'histoire de "rapporter" contre
Guillaume Hohenzollern et son entourage, un verdict
de culpabilité.


L'entrevue de Postdam, du 5 juillet 1914, à laquelle
assistait le Kaiser et les délégués de l'Autriche;
l'ultimatum à la Serbie; le refus de l'Autriche
d'accepter la réponse si satisfaisante, et si conciliatrice
de la Serbie, et cela, ostensiblement, sans consultation
préalable avec l'Allemagne,—tout n'était-il
pas effectivement décidé depuis le 5 juillet?—le
rejet par l'Allemagne de la proposition de conférence
faite par Sir Edward Grey, ministre des Affaires
Étrangères d'Angleterre, les hésitations, les faux-fuyants
de M. Von Jagow, devant M. Cambon, l'ambassadeur
de France; l'entrée en Belgique de troupes
allemandes, le 31 juillet, dans la nuit, c'est-à-dire
deux jours avant l'ultimatum de Guillaume au roi
des Belges; les correspondances télégraphiques avec
le Czar de Russie et le roi Georges V: tout enfin,
porte à sa face l'empreinte de la duplicité.


Des artisans ténébreux du complot et du meurtre
de Sarajevo, l'histoire impartiale parlera plus tard...


La masse de la population allemande, mise en possession
de ces faits historiques, débarrassés de tout
camouflage pangermaniste, n'hésitera pas,—et déjà,
au moment où nous écrivons ces lignes, il est évident
qu'elle n'hésite pas,—à se dresser comme formidable
accusatrice des auteurs véritables de la guerre de
ceux qui ont été cause de l'aberration collective de
la nation.


La fuite en Hollande de la famille impériale et des
hauts officiers ne les soustraira pas à l'exécration du
peuple allemand. Quel châtiment plus exemplaire
en effet, et plus amer à la fois que celui infligé à un
souverain par ses sujets!


Une partie de ce peuple laborieux et frugal s'est
sans doute laissée tromper par ses gouvernants qui
lui parlaient de politique défensive; une autre partie
a cédé à l'appas du lucre, de la rapine, de la conquête;
quelques-uns d'entre eux se sont peut-être,—faiblesse
humaine,—laissés éblouir par des visions
de domination mondiale, mais nous voulons croire
que la grande majorité a été un instrument aveugle
dans la main de militaristes ambitieux.


Les nations alliées ont remporté une victoire complète,
décisive, définitive. La dernière tête de l'hydre
du militarisme semble avoir été abattue.


Puisse maintenant la paix être à jamais restaurée
parmi les hommes de bonne volonté!


Pour qu'elle le soit, il faudra que le drapeau arboré
sur la civilisation par la ligue des nations, porte
dans ses plis les mots: Justice et Magnanimité!


Justice, c'est-à-dire châtiment pour les coupables,
les criminels, les auteurs de la boucherie et de la
dévastation.


Justice, c'est-à-dire restitution et réparation...


Justice, c'est-à-dire indemnité aux millions de femmes
et d'enfants privés de leur soutien.


Pourquoi, dira-t-on, faut-il ici parler de magnanimité?


Est-ce que tout le peuple de l'Allemagne et des
pays alliés à l'Allemagne ne mérite pas la plus sévère
condamnation?


Je ne fais ici, en prononçant ce mot de magnanimité,
que refléter la pensée exprimée par les chefs
des trois grands pays alliés au lendemain de
l'armistice,—: Lloyd George, Clemenceau et Wilson.


C'est que, comme le déclarait le 4 juillet dernier
à la salle Westminster à Londres, M. Winston Churchill:
"Nous sommes liés par les principes que nous
avons professés et pour lesquels nous combattons.
Ces principes nous permettront de demeurer sages
et justes dans la victoire qui doit être, qui sera nôtre."


"Et quelque grande que soit cette victoire, ces
mêmes principes protégeront la nation allemande.
Nous ne pourrions traiter l'Allemand comme il a
traité l'Alsace-Lorraine ou la Belgique ou la Russie,
ou comme il nous traiterait tous s'il en avait le
pouvoir."


C'est que la population d'un pays se recrute pour
plus de la moitié chez les femmes et les enfants et
qu'on ne saurait, sans descendre au niveau des méthode
employées, en Belgique par exemple, faire la
guerre à la propriété, aux femmes, aux enfants.


Il restera à la justice un champ d'opération encore
assez vaste si elle se contente d'atteindre les auteurs
conscients de la plus horrible guerre de l'histoire,
comme aussi des actes inhumains et contraires
aux lois internationales qui au cours des quatre
dernières années ont à tant de reprises soulevé la
conscience universelle.













FIN

















APPENDICE



L'auteur a pensé que les lecteurs de la narration
qui précède lui sauraient gré de mettre sous leurs
yeux quelques pages extraites des Lettres de l'éminent
cardinal Mercier, de Belgique. Il n'a qu'un
regret, c'est celui de ne pouvoir reproduire ici en
entier ces documents qui forment dans leur ensemble
un monument "plus durable que l'airain".


Au sein de la petite Belgique opprimée et indomptable,
le grand Archevêque a été le symbole de
la résistance nationale.


Il a osé presque TOUT dire aux envahisseurs;
à maintes reprises il s'est dressé contre leurs infamies
politiques, militaires, administratives; il est
resté debout devant les menaces de Von Bissing, de
Von Huene, de Von der Golfs.


L'insolente autocratie de ceux-ci a hésité, a reculé
devant la troublante majesté d'honneur, de justice
et de vérité de celui-là.


H. B.




EXTRAITS


DE LA


Lettre pastorale du Cardinal Mercier

"Patriotisme et Endurance"



NOTE


A quatre années de distance, on ne relira pas
sans émotion des extraits de la première lettre pastorale
du cardinal Mercier après l'invasion allemande.
C'est la fameuse lettre Patriotisme et
Endurance, écrite à la Noël de 1914 pour consoler
les Belges éprouvés, raviver leur foi patriotique et
leur indiquer une ligne de conduite vis-à-vis de l'occupant.
Elle constitue un énergique réquisitoire
contre les atrocités commises en Belgique par l'armée
allemande, le premier qu'on ait osé formuler en territoire
occupé. Le cardinal Amette, en la proposant
en lecture à ses diocésains, écrivait que c'est "une
oeuvre admirable de doctrine évangélique, de sollicitude
pastorale et de courage patriotique." Elle
eut dans le monde entier un immense retentissement;
on la traduisit dans à peu près toutes les langues, et
elle fut répandue partout par le clergé des pays
alliés. Je dois me borner à quelques citations.















Malines, Noël, 1914.


Mes bien chers Frères,


............................................


Lorsque, dès mon retour de Rome, au Havre,
déjà, j'allai saluer nos blessés belges, français ou
anglais; lorsque, plus tard, à Malines, à Louvain,
à Anvers, il me fut donné de serrer la main à ces
braves, qui portaient dans leurs tissus une balle ou
au front une blessure, pour avoir marché à l'assaut
de l'ennemi ou soutenu le choc de ses attaques, il me
venait spontanément aux lèvres pour eux une parole
de reconnaissance émue: Mes vaillants amis, leur
disais-je, c'est pour nous, pour chacun de nous, pour
moi, que vous avez exposé votre vie et que vous souffrez.
J'ai besoin de vous dire mon respect, ma gratitude,
et de vous assurer que le pays entier sait ce
qu'il vous doit.


C'est que, en effet, nos soldats sont nos sauveurs.


Une première fois, à Liège, ils ont sauvé la France;
une seconde fois, en Flandre, ils ont arrêté la
marche de l'ennemi vers Calais: la France et l'Angleterre
ne l'ignorent point, et la Belgique apparaît
aujourd'hui devant elles, et devant le monde entier,
d'ailleurs, comme une terre de héros. Jamais, de ma
vie, je ne me suis senti aussi fier d'être Belge que,
lorsque traversant Paris, traversant les gares françaises,
faisant halte à Paris, visitant Londres, je fus
partout le témoin de l'admiration enthousiaste de
nos alliés pour l'héroïsme de notre armée. Notre
Roi est, dans l'estime de tous, au sommet de l'échelle
morale; il est seul, sans doute à l'ignorer, tandis
que, pareil au plus simple de nos soldats, il parcourt
les tranchées, et encourage de la sérénité de son sourire
ceux à qui il demande de ne point douter de la
patrie.

................................................


De nombreuses paroisses furent privées de leur
pasteur. J'entends encore l'accent douloureux d'un
vieillard à qui je demandais s'il avait eu la messe,
le dimanche, dans son église ébréchée; voilà deux
mois, me répondit-il, que nous n'avons plus vu de
prêtre. Le curé et le vicaire étaient dans un camp
de concentration à Munsterlagen, non loin de Hanovre.


Des milliers de citoyens belges ont été ainsi déportés
dans les prisons d'Allemagne, à Munsterlagen,
à Celle, à Magdebourg. Munsterlagen seul a compté
3,100 prisonniers civils. L'histoire dira les tortures
physiques et morales de leur long calvaire.


Des centaines d'innocents furent fusillés; je ne
possède pas au complet ce sinistre nécrologe, mais je
sais qu'il y en eut, notamment, 91 à Aerschot et que
là, sous la menace de la mort, leurs concitoyens
furent contraints de creuser les fosses de sépulture.
Dans l'agglomération de Louvain et des communes
limitrophes, 176 personnes, hommes et femmes, vieillards
et nourrissons encore à la mamelle, riches et
pauvres, valides et malades furent fusillées ou brûlées.


Dans mon diocèse seul, je sais que treize prêtres
ou religieux furent mis à mort. L'un d'eux, le curé
de Geirode, est, selon toute vraisemblance, tombé en
martyr. J'ai fait un pèlerinage à sa tombe et, entouré
des ouailles qu'il paissait hier encore avec le zèle d'un
apôtre, je lui ai demandé de garder du haut du ciel
sa paroisse, le diocèse, la patrie.

..........................................


Qui ne contemple avec fierté le rayonnement de
la gloire de la patrie meurtrie?


Tandis que, dans la douleur, elle enfante l'héroïsme,
notre mère verse de l'énergie dans le sang de
ses fils.


Nous avions besoin, avouons-le, d'une leçon de
patriotisme.


Des Belges, en grand nombre, usaient leurs forces
et gaspillaient leur temps en querelles stériles, de
classes, de races, de passions personnelles.


Mais lorsque, le 2 août, une puissance étrangère,
confiante dans sa force et oublieuse de la foi des
traités, osa menacer notre indépendance, tous les
Belges, sans distinction ni de parti, ni de condition,
ni d'origine, se levèrent comme un seul homme, serrés
contre leur Roi et leur gouvernement, pour dire à
l'envahisseur: "Tu ne passeras pas!"


Du coup, nous voici résolument conscients de notre
patriotisme: c'est qu'il y a, en chacun de nous,
un sentiment plus profond que l'intérêt personnel,
que les liens du sang, et la poussée des partis, c'est le
besoin et, par suite, la volonté de se dévouer à l'intérêt
général, à ce que Rome appelait "la chose publique"
"Res publica": ce sentiment, c'est le Patriotisme.


La Patrie n'est pas qu'une agglomération d'individus
ou de familles habitant le même sol, échangeant
entre elles des relations plus ou moins étroites de
voisinage ou d'affaires, remémorant les mêmes souvenirs,
heureux ou pénibles: non, elle est une association
sociale qu'il faut à tout prix, est-ce au prix
de son sang, sauvegarder et défendre, sous la
direction de celui ou de ceux qui président à ses
destinées.


Et c'est parce qu'ils ont une même âme, que les
compatriotes vivent, par leurs traditions, d'une même
vie dans le passé; par leurs communes aspirations
et leurs communes espérances, d'un même prolongement
de vie dans l'avenir.


.............................................


La Belgique était engagée d'honneur à défendre
son indépendance: elle a tenu parole.


Les autres puissances s'étaient engagées à respecter
et à protéger la neutralité belge: l'Allemagne
a violé son serment, l'Angleterre y est fidèle.


Voilà les faits.


Les droits de la conscience sont souverains: il
eût été indigne de nous, de nous retrancher derrière
un simulacre de résistance.


Nous ne regrettons pas notre premier élan, nous
en sommes fiers. Écrivant, à une heure tragique, une
page solennelle de notre histoire, nous l'avons voulue
sincère et glorieuse.


Et nous saurons, tant qu'il le faudra, faire preuve
d'endurance.


L'humble peuple nous donne l'exemple. Les
citoyens de toutes les classes sociales ont prodigué
leurs fils à la patrie; mais lui, surtout, souffre des
privations, du froid, peut-être de la faim. Or, si je
juge de ses sentiments en général, par ce qu'il m'a
été donné de constater dans les quartiers populaires
de Malines, et dans les communes les plus affligées
de mon diocèse, le peuple a de l'énergie dans sa souffrance.
Il attend la revanche, il n'appelle point
l'abdication.


..............................................


Courage, mes Frères, la souffrance passera; la
couronne de vie pour nos âmes, la gloire pour la
nation ne passeront pas.


Je ne vous demande point, remarquez-le, de renoncer
à aucune de vos espérances patriotiques.


Au contraire, je considère comme une obligation
de ma charge pastorale, de vous définir vos devoirs de
conscience en face du Pouvoir qui a envahi notre sol
et qui, momentanément, en occupe la majeure partie...


Ce Pouvoir n'est pas une autorité légitime. Et,
dès lors, dans l'intime de votre âme, vous ne lui devez
ni estime, ni attachement, ni obéissance.


L'unique Pouvoir légitime en Belgique est celui
qui appartient à notre Roi, à son Gouvernement, aux
représentants de la nation. Lui seul est pour nous
l'autorité. Lui seul a droit à l'affection de nos coeurs,
à notre soumission.

.......................................................


Nos malheurs ont ému les autres nations. L'Angleterre,
l'Irlande et l'Écosse, la France, la Hollande,
les États-Unis, le Canada rivalisent de
générosité pour soulager notre détresse. Ce spectacle
est à la fois lugubre et grandiose. Ici encore se
révèle la Sagesse Providentielle qui tire le bien du
mal. En votre nom et au mien, mes Frères, j'offre
aux Gouvernements et aux nations qui se tournent
si noblement vers nos malheurs, le témoignage ému
de notre admiration et de notre reconnaissance.













Le Voyage à Rome et la Lettre pastorale

"A notre retour de Rome"









On n'a pas perdu le souvenir des acclamations qui
accueillirent le cardinal Mercier à Rome, dans le
voyage qu'il fit au commencement de 1916. Il arriva
dans la Ville Éternelle le 14 janvier au soir et y fut
reçu comme un roi. C'est sous une véritable pluie
de fleurs, au milieu des ovations, qu'il gagna le Collège
belge choisi pour sa résidence. Le lendemain,
toute l'aristocratie romaine allait s'y inscrire avec
les membres les plus éminents de la colonie belge et
les représentants des légations alliées.


A plusieurs reprises, Benoît XV reçut le cardinal
en audience particulière, comme il reçut aussi Mgr
Heylen, dont la visite à Rome coïncidait avec celle
du primat de Belgique. La participation aux travaux
des Congrégations, les réceptions, les visites
absorbèrent le reste de son séjour. De tous côtés
des représentants de tous les partis saluaient sa
venue en termes empreints du plus profond respect.
Les cardinaux de Paris et de Londres, les évêques,
les prélats, les Belges exilés, les associations catholiques
des pays alliés lui envoyaient des délégations et
des adresses pour lui exprimer leur admiration.



À son départ pour la Belgique, à Rome et dans
les villes qui marquaient son passage, il fut l'objet
de manifestations identiques à celles qui l'avaient
accueilli cinq semaines plus tôt.


Le Cardinal est-il allé de lui-même à Rome pour
plaider la cause des Belges? Y a-t-il été appelé par
le Pape désireux de s'instruire? Il réussit en tout
cas à rompre le cordon d'investissement établi autour
du Vatican par les agents de l'Allemagne et de l'Autriche.
Son voyage eut pour résultat d'aviver les
sympathies pour la Belgique, d'éclairer le Vatican et
de le rendre plus favorable aux Belges. Mgr Heylen
et lui ont eu raison des dernières résistances, plus
importantes par la qualité que par le nombre, dont
l'entourage du Saint Père était, malheureusement,
le retranchement suprême. Rien n'a tenu contre la
simplicité, la modération et la force de ces deux
confesseurs—le mot n'est pas excessifs—armés de
témoignages directs et en état d'opposer des faits
authentiques, contrôlés par leurs soins, soumis à une
critique impitoyable, aux arguties des avocats de
l'Allemagne.


Rentré à Malines, le Cardinal Mercier écrivit pour
ses diocésains la magnifique pastorale: "A notre
retour de Rome". On lira avec émotion les extraits
suivants, en admirant la courageuse fierté avec laquelle
son auteur a affirmé, au milieu des baïonnettes
prussiennes, les espoirs de son peuple.
















Fête de Saint-Thomas-d'Aquin, 1916.


Mes bien chers Frères,


.......................................................


Il y a beaucoup de choses que je ne puis vous dire.
Vous me comprenez. La situation anormale que
nous avons à subir nous interdit de vous exposer, à
coeur ouvert, tout juste ce qu'il y a en notre âme, de
meilleur et de plus intime pour vous; ce qui, venant
de plus haut et vous touchant de plus près, est à moi
mon plus ferme soutien et serait pour vous, si je pouvais
parler, votre tout puissant réconfort; mais vous
ne douterez pas de ma parole, vous me croirez lorsque
je vous assure que mon voyage a été particulièrement
béni, et que je vous reviens heureux, très heureux.

....................................................


Vous avez eu déjà des échos, je pense, des acclamations
qui, sur tout le parcours de notre voyage, à
l'aller et au retour, en Suisse et en Italie, saluèrent
le nom belge.


Supposez même, mes bien chers Frères, que l'issue
finale du duel gigantesque engagé, en ce moment,
en Europe et en Asie-Mineure, fût encore incertaine,
un fait acquis à la civilisation et à l'histoire, c'est
le triomphe moral de la Belgique. En union avec
votre Roi et votre Gouvernement, vous avez consenti
à la Patrie un sacrifice immense. Par respect pour
notre parole d'honneur; pour affirmer que, dans
vos consciences, le droit prime tout, vous avez sacrifié
vos biens, vos foyers, vos fils, vos époux, et, après
dix-huit mois de contrainte, vous demeurez, comme
le premier jour, fiers de votre geste; l'héroïsme
vous paraît si naturel, qu'il ne vous vient pas à la
pensée d'en tirer gloire pour vous-mêmes. Mais si
vous aviez pu, comme nous, franchir nos frontières
et contempler à distance la patrie belge; si vous
aviez entendu le peuple, "l'homme dans la rue",
ainsi que s'expriment les Anglais, je veux dire l'ouvrier
manuel, le petit employé, la femme de la classe
qui peine; si vous aviez recueilli les témoignages,
vivants ou écrits, de ceux qui représentent, avec autorité,
les grandes forces sociales, la politique, la
presse, la science, l'art, la diplomatie, la religion,
vous auriez mieux pris conscience de la magnanimité
de votre attitude, vos âmes auraient tressailli d'allégresse
et même, je crois, d'orgueil.

........................................................


Vous voudrez bien reconnaître que je ne vous ai
jamais caché mes appréhensions. Je vous ai prêché
le patriotisme, parce qu'il est une dépendance de la
vertu maîtresse du christianisme, de la charité. Mais,
dès l'abord, je vous ai fait entrevoir que, selon mon
humble pressentiment, notre épreuve serait longue,
et que le succès appartiendrait aux nations qui y
mettraient le plus d'endurance.


La conviction, naturelle et surnaturelle, de notre
victoire finale est plus profondément que jamais ancrée
en mon âme. Si, d'ailleurs, elle avait pu être
ébranlée, les assurances que m'ont fait partager
plusieurs observateurs désintéressés et attentifs de
la situation générale, appartenant notamment aux
deux Amériques, l'eussent solidement raffermie.


Nous l'emporterons, n'en doutez pas, mais nous
ne sommes pas au bout de nos souffrances.


La France, l'Angleterre, la Russie se sont engagées
à ne pas conclure de paix, tant que la Belgique
n'aura pas recouvré son entière indépendance et
n'aura pas été largement indemnisée. L'Italie, à
son tour, a adhéré au pacte de Londres.


L'avenir n'est point douteux pour nous.

...................................................














Démêlés du Cardinal avec les Autorités allemandes



Après le voyage à Rome, il sembla que les autorités
allemandes eussent reçu le mot d'ordre de créer
le plus de difficultés possibles au cardinal Mercier.
La presse allemande avait été déchaînée contre lui;
visiblement, elle cherchait à justifier les mesures
que le gouverneur général de Belgique pourrait être
amené à prendre contre le trop ardent défenseur du
bon droit. Elle alla jusqu'à l'accuser d'espionnage
et, au mois de mars 1916, on eut la surprise d'apprendre
qu'une descente avait eu lieu au Palais archiépiscopal
et que le chanoine Loncin avait été arrêté.


Le cardinal, dont la bibliothèque avait été fouillée
et la correspondance saisie, adressa sur-le-champ une
note de protestation au gouverneur général. Dans
cette note, il s'élevait avec vigueur contre la violation
du secret que Rome seule peut briser et qui, dans ce
cas, fut impuissant à sauvegarder divers cas du forum
conscientiae contre l'arbitraire de soldats.


Il signala au Saint-Siège, suprême juge en l'occurrence,
cette violation par la force brutale du secret
de l'administration et des choses d'Eglise.


Le Gouvernement allemand répondit par une note
où il prétendait que la liberté de l'Eglise n'a rien à
voir dans cette affaire et que c'est en vain que le
cardinal, faute d'avoir des sujets de plaintes légitimes,
s'efforçait d'inventer une violation des droits
ecclésiastiques par l'Allemagne.


Néanmoins, le chanoine Loncin fut relâché.


Vers la même époque, le cardinal Mercier eut
encore à se plaindre des procédés allemands à propos
d'un mandement de Carême. A la vérité, il n'y avait
pour les Allemands rien de particulier à relever
dans ce document d'inspiration purement religieuse,
mais le mot d'ordre, nous l'avons dit, était de chercher
misère. On releva donc une phrase ainsi connue:
"Ni le cheval, ni le chevalier, ni la force des armées
ne garantissent le succès final. Est-ce que Dieu ne
peut pas anéantir en un clin d'oeil les plus belles
espérances d'une nation belliqueuse en déchaînant
sur elle une épidémie? C'est entre les mains de Dieu
que repose le sort de la Belgique."


Von Bissing écrivit à l'archevêque une lettre
grossière où il lui faisait reproche, à l'abri de cette
phrase séparée de son contexte, de vouloir soulever
la population contre l'occupant.


L'archevêque répondit simplement qu'il n'avait
fait, en écrivant ce mandement, qu'exercer son droit
d'évêque, et que les Allemands lui avaient déjà, à
plus d'une reprise, cherché querelle. Et puis, ajoutait-il,
la population belge est toujours restée calme,
tout le monde a pu le constater: Que me reproche-t-on
de l'exciter?


Le gouverneur général se tint coi.













Allocution du Cardinal Mercier



Lisons maintenant un extrait de l'allocution que
le cardinal Mercier a prononcée le 21 juillet 1916 à
Bruxelles, dans la collégiale de Sainte-Gudule, au
cours de la cérémonie commémorative de la fête nationale.
C'est le coeur haletant qu'on la relira, ligne
par ligne, comme l'une des choses les plus belles et
les plus élevées qui aient jamais été dites.














Nos bien chers Frères,


Nous devions ici nous réunir pour fêter le 85e
anniversaire de notre indépendance nationale.


Dans quatorze ans, à pareil jour, nos cathédrales
restaurées et nos églises rebâties seront larges ouvertes;
la foule s'y précipitera; notre Roi Albert,
debout sur son trône, inclinera, mais d'un geste libre,
devant la majesté du Roi des rois, son front indompté;
la Reine, les princes royaux l'entoureront; nous
réentendrons les envolées joyeuses de nos cloches et,
dans le pays entier, sous les voûtes des temples, les
Belges, la main dans la main, renouvelleront leurs
serments à leur Dieu, à leur Souverain, à leurs libertés,
tandis que les évêques et les prêtres, interprètes
de l'âme de la nation, entonneront, dans un commun
élan de reconnaissance joyeuse, un triomphal Te
Deum.



Aujourd'hui, l'hymne de la joie expire sur nos
lèvres.


Le peuple juif, captif à Babylone, assis en larmes
au bord de l'Euphrate, regardait couler les eaux du
fleuve Ses harpes muettes pendaient aux saules du
rivage Qui aurait eu le courage de chanter le cantique
de Jéhovah, sur un sol étranger? "Terre patriarcale
de Jérusalem, s'écriait le Psalmiste, si
jamais je t'oublie, que ma main droite se dessèche!
Que ma langue reste collée à mon palais si je cesse de
penser à toi; si tu n'es plus la première de mes
joies!"


Le psaume s'achève en paroles imprécatoires.
Nous nous interdisons de les reproduire; nous ne
sommes plus du Testament Ancien, qui tolérait la
loi du talion: "Oeil pour oeil, dent pour dent."
Nos lèvres, purifiées par le feu de la charité chrétienne,
ne profèrent point de haine.


Haïr, c'est prendre le mal d'autrui pour but et
s'y complaire. Quelles que soient nos douleurs, nous
ne voulons point de haine à ceux qui nous les infligent.
La concorde nationale s'allie, chez nous, à la
fraternité universelle. Mais au-dessus du sentiment
de l'universelle fraternité, nous plaçons le respect du
droit absolu, sans lequel il n'y a pas de commerce
possible, ni entre les individus, ni entre les nations.


Et voilà pourquoi, avec saint Thomas d'Aquin, le
docteur le plus autorisé de la théologie chrétienne,
nous proclamons que la vindicte publique est une
vertu.


Le crime, violation de la justice, attentat à la paix
publique, qu'il émane d'un particulier ou d'une collectivité,
doit être réprimé. Les consciences sont
soulevées, inquiètes, à la torture, tant que le coupable
n'est pas, selon l'expression si saine et si forte du
langage spontané, remis à sa place; c'est rétablir
l'ordre, rasseoir l'équilibre, restaurer la paix sur la
base de la justice.


La vengeance publique ainsi comprise peut irriter
la sensiblerie d'une âme faible; elle n'est pas moins,
dit saint Thomas, l'expression, la loi de la charité la
plus pure et du zèle qui en est la flamme. Elle ne se
fait pas de la souffrance une cible, mais une arme,
vengeresse du droit méconnu.

...................................................


Le chef de l'une de nos plus nobles familles
m'écrivait: "Notre fils, du 7e de ligne, est tombé;
ma femme et moi en avons le coeur brisé; cependant,
s'il le fallait, nous le redonnerions encore."


Un vicaire de la capitale vient d'être condamné
à douze ans de travaux forcés. On me permet d'aller
dans sa cellule l'embrasser et le bénir: "J'ai, dit-il,
trois frères au front; je crois être ici pour avoir aidé
le plus jeune—il a dix-sept ans—à rejoindre ses
aînés; une de mes soeurs est dans une cellule voisine,
mais, j'en remercie le bon Dieu, ma mère ne
reste pas seule; elle nous l'a fait dire; d'ailleurs,
elle ne pleure pas."


N'est-ce pas que nos mères font songer à la mère
des Macchabées?


Que de leçons de grandeur morale! Ici même
et sur le chemin de l'exil, et dans les prisons et dans
les camps de concentration, en Hollande et en Allemagne!


Pensons-nous assez à ce que doivent souffrir ces
braves qui, depuis le début de la guerre, au lendemain
de la défense de Liège et de Namur ou de la retraite
d'Anvers ont vu leur carrière militaire brisée et
rongent leur frein; ces gardiens du droit ou de nos
franchises communales, que leur vaillance a réduits
à l'inaction!


Il y a du courage dans l'élan; il n'y en a pas
moins à le contenir. Il y a même plus de vertu, parfois,
à pâtir qu'à agir.


Et ces deux années de soumission du peuple belge
à l'inévitable? cette ténacité profonde qui faisait
dire à une humble femme, devant laquelle on discutait
la possibilité d'une prochaine conclusion de la
paix: Oh! pour nous, il ne faut rien presser; nous
attendrons encore! Comme tout cela est beau et plein
d'enseignements pour les générations à venir!


Voilà ce qu'il faut voir, mes Frères: la magnanimité
de la nation dans le sacrifice, notre universelle
et persévérante confraternité dans les angoisses,
dans les deuils, et dans la même invincible espérance;
voilà ce qu'il faut regarder, pour estimer à sa valeur
la patrie belge.

........................................................


La date prochaine du premier centenaire de notre
indépendance doit nous trouver plus forts, plus intrépides,
plus unis que jamais. Préparons-nous
y dans le travail, dans la patience, dans la fraternité.


Lorsque, en 1930, nous remémorerons les années
sombres de 1914-1916, elles nous apparaîtront les plus
lumineuses, les plus majestueuses, et, à la condition
que nous sachions dès aujourd'hui le vouloir, les plus
heureuses et les plus fécondes de notre histoire nationale.


Per Crucem ad lucem; du sacrifice jaillit la
lumière!












Les protestations du Cardinal auprès du

Gouverneur général.



NOTE


Avec le même courage qu'il avait adressé en 1914
le premier réquisitoire contre les crimes allemands,
et plaidé à Rome la cause de la Belgique opprimée,
le cardinal Mercier entreprit, aux jours lugubres qui
ont marqué la fin de l'année 1916, de sauver ses compatriotes
de la déportation vers les usines de l'Allemagne
et ses fronts de bataille. On retrouvera ici
quelques extraits des lettres épineuses qu'il adressa,
dans ce but, aux autorités allemandes à Bruxelles,
principalement au gouverneur général von Bissing.


La première est du 19 octobre; le cardinal rappelle
en termes sévères les promesses faites antérieurement,
de n'astreindre les Belges ni aux prestations
militaires, ni aux travaux forcés:














Malines, le 19 octobre 1916.


Monsieur le Gouverneur Général,


Au lendemain de la capitulation d'Anvers, la
population, affolée, se demandait ce qu'il adviendrait
des Belges en âge de porter les armes ou qui arriveraient
à cet âge avant la fin de l'occupation. Les
supplications des pères et mères de famille me déterminèrent
à interroger M. le Gouverneur d'Anvers,
le Baron von Huene, qui eut l'obligeance de me rassurer
et de m'autoriser à rassurer les parents angoissés.
Le bruit s'était répandu à Anvers, cependant,
qu'à Liège, à Namur, à Charleroi, des jeunes gens
avaient été saisis et emmenés de force en Allemagne.
Je priai donc M. le Gouverneur von Huene de vouloir
me confirmer par écrit la garantie qu'il m'avait donnée
verbalement, que rien de pareil ne s'effectuerait
à Anvers. Il me répondit tout de suite que les bruits
relatifs aux déportations étaient sans fondement, et
sans hésiter, me remit par écrit, entre autres déclarations,
la suivante: "Les jeunes gens n'ont point
à craindre d'être emmenés en Allemagne, soit pour
y être enrôlés dans l'armée, soit pour y être employés
à des travaux forcés."


Cette déclaration écrite et signée fut communiquée
publiquement au clergé et aux fidèles de la
province d'Anvers, ainsi que Votre Excellence
pourra s'en assurer par le document ci-inclus, en
date du 16 octobre 1914, qui fut lu dans toutes les
églises.


Douter de l'autorité de pareils engagements, c'eût
été faire injure aux personnalités qui les avaient
souscrits, et je m'employai donc à raffermir, par tous
les moyens de persuasion en mon pouvoir, les inquiétudes
persistantes des familles intéressées.


Or, voici que votre Gouvernement arrache à leurs
foyers des ouvriers réduits malgré eux au chômage,
les sépare violemment de leurs femmes et de leurs
enfants et les déporte en pays ennemi. Nombreux
sont les ouvriers qui ont déjà subi ce malheureux
sort; plus nombreux ceux que menacent les mêmes
violences.


Au nom de la liberté de domicile et de la liberté
de travail des citoyens belges; au nom de l'inviolabilité
des familles; au nom des intérêts moraux que
compromettrait gravement le régime de la déportation;
au nom de la parole donnée par le Gouverneur
de la province d'Anvers et par le Gouverneur général,
représentant immédiat de la plus haute autorité
de l'Empire allemand, je prie respectueusement
Votre Excellence de vouloir retirer les mesures de
travail forcé et de déportation intimées aux ouvriers
belges et de vouloir réintégrer dans leurs foyers ceux
qui on déjà été déportés.


Votre Excellence appréciera combien me serait
pénible le poids de la responsabilité que j'aurais à
porter vis-à-vis des familles, si la confiance qu'elles
vous ont accordée par mon entremise et sur mes
instances était lamentablement déçue.


Je m'obstine à croire qu'il n'en sera pas ainsi.


Agréez, Monsieur le Gouverneur général, l'assurance
de ma très haute considération.


Signé: D.-L. Cardinal MERCIER,
Archevêque de Malines.












A la lettre du primat de Belgique, le général von
Bissing répondit, le 26 octobre, par un long plaidoyer
où il prétendait démontrer que le Gouvernement
allemand, en déportant les ouvriers belges, se bornait
à user d'un droit et à remplir un devoir dans l'intérêt
même du peuple belge. Boche jusqu'au bout, le gouverneur
du Kaiser, après avoir ergoté sur la portée
des engagements pris jadis, allait même jusqu'à oser
écrire qu'il avait lui-même à coeur plus que personne
le haut idéal des vertus familiales compromises par
la paresse!


A toutes ces tartuferies, le cardinal Mercier a répondu
par me lettre où il défend les ouvriers belges
contre les calomnies du gouverneur allemand et où
il démontre que le plaidoyer de celui-ci n'est fait que
de contre-vérités et de misérables arguties.


En voici des extraits:













Malines, le 10 novembre 1916.


Monsieur le Gouverneur Général,



Ma lettre du 19 octobre rappelait à Votre Excellence
l'engagement pris par le baron von Huene,
gouverneur militaire d'Anvers, et ratifié, quelques
jours plus tard, par le baron von der Goltz, votre
prédécesseur au gouvernement général de Bruxelles.
L'engagement était explicite, absolu, sans limite de
durée: "Les jeunes gens n'ont point à craindre
d'être emmenés en Allemagne, soit pour y être enrôlés
dans l'armée, soit pour être employés à des travaux
forcés."


Cet engagement est violé tous les jours des milliers
de fois, depuis quinze jours.


Le baron von Huene et feu le baron von der Goltz
n'ont pas dit conditionnellement, ainsi que le voudrait
faire entendre votre dépêche du 26 octobre: "Si
l'occupation ne dure pas plus de deux ans, les hommes
aptes au service militaire ne seront pas mis en
captivité"; ils ont dit catégoriquement: "Les jeunes
gens, et à plus forte raison les hommes arrivés à l'âge
mûr, ne seront, à aucun moment de la durée de l'occupation,
ni emprisonnés, ni employés à des travaux
forcés."


Pour se justifier, Votre Excellence invoque "la
conduite de l'Angleterre et de la France qui ont, dit-elle,
enlevé sur les bateaux neutres tous les Allemands
de 17 à 50 ans, pour les interner dans les camps de
concentration".


Si l'Angleterre et la France avaient commis une
injustice, c'est sur les Anglais et les Français qu'il
faudrait vous venger et non sur un peuple inoffensif
et désarmé. Mais y a-t-il eu injustice? Nous sommes
mal informés de ce qui se passe au delà des murs
de notre prison, mais je suis fort tenté de croire que
les Allemands saisis et internés appartenaient à la
réserve de l'armée impériale; ils étaient donc des
militaires que l'Angleterre et la France avaient le
droit d'envoyer dans des camps de concentration.


L'occupant s'est emparé d'approvisionnement
considérables de matières premières destinées à notre
industrie nationale: il a saisi et expédié en Allemagne
les machines, les outils, les métaux de nos usines
et de nos ateliers. La possibilité du travail national
ainsi supprimée, il restait à l'ouvrier une alternative:
travailler pour l'empire allemand, soit ici, soit en
Allemagne, ou chômer. Quelques dizaines de milliers
d'ouvriers, sous la pression de la peur ou de la faim,
acceptèrent, à regret pour la plupart, du travail de
l'étranger; mais quatre cent mille ouvriers ou ouvrières
préférèrent se résigner au chômage, avec ses
privations, que de desservir les intérêts de la patrie;
ils vivaient dans la pauvreté, à l'aide du maigre
secours que leur allouait le Comité national de secours
et d'alimentation contrôlé par les ministères
protecteurs d'Espagne, d'Amérique, de Hollande.


Calmes, dignes, ils supportaient sans murmure leur
sort pénible. Nulle part, il n'y eut ni révolte ni apparence
de révolte. Patrons et ouvriers attendaient
avec endurance la fin de notre longue épreuve. Cependant,
les administrations communales et l'initiative
privée essayaient d'atténuer les inconvénients
indéniables du chômage. Mais le pouvoir occupant
paralysa leurs efforts. Le Comité national tenta
d'organiser un enseignement professionnel à l'usage
des chômeurs. Cet enseignement pratique, respectueux
de la dignité de nos travailleurs, devait leur entretenir
la main, affiner leurs capacités de travail, préparer
le relèvement du pays. Qui s'opposa à cette
noble initiative, dont nos grands industriels avaient
élaboré le plan? Qui? Le pouvoir occupant.

.................................................


Mais l'Allemagne, par divers procédés, notamment
par l'organisation de ses "Centrales", sur lesquelles
ni les Belges, ni les ministres protecteurs ne
peuvent exercer aucun contrôle efficace, absorbe une
part considérable des produits de l'agriculture et de
l'industrie du pays. Il en résulte un renchérissement
considérable de la vie, cause de privations pénibles
pour ceux qui n'ont pas d'économies. La "communauté
d'intérêts" dont la lettre vante pour nous
l'avantage n'est pas l'équilibre normal des échanges
commerciaux, mais la prédominance du fort sur le
faible.


Cet état d'infériorité économique auquel nous
sommes réduits, ne nous le présentez donc pas, je vous
prie, comme un privilège qui justifierait le travail
forcé au profit de notre ennemi et la déportation de
légions d'innocents en terre d'exil.


L'esclavage, et la peine la plus forte du code pénal
après la peine de mort, la déportation! La Belgique,
qui ne vous fit jamais aucun mal, avait-elle mérité
de vous ce traitement qui crie vengeance au ciel?


Il y a deux ans, entend-on répéter, c'était la mort,
le pillage, l'incendie, mais c'est la guerre! Aujourd'hui,
ce n'est plus la guerre, c'est le calcul froid,
l'écrasement voulu, l'emprise de la force sur le droit,
l'abaissement de la personnalité humaine, un défi à
l'humanité.


Il dépend de vous, Excellence, de faire taire ces
cris de la conscience révoltée. Puisse le bon Dieu,
que nous invoquons de toute l'ardeur de notre âme
pour notre peuple opprimé, vous inspirer la pitié du
bon Samaritain!


Agréez, Monsieur le Gouverneur général, l'hommage
de ma très haute considération.


Signé: D.-J. Cardinal MERCIER,


Archevêque de Malines.














Le gouverneur von Bissing ne répondit pas autrement
que la première fois. Évitant toute discussion
directe, il se borna à reprendre les arguments exposés
le 26 octobre. Cela lui valut, de la part du cardinal,
une nouvelle protestation pleine de coeur et de
dignité:













Malines, le 29 novembre 1916.


Monsieur le Gouverneur Général,


La lettre (1.11254) que Votre Excellence me fait
l'honneur de m'écrire, sous la date du 23 novembre,
est pour moi une déception. En plusieurs milieux,
que j'avais lieu de croire exactement renseignés, il
se disait que Votre Excellence s'était fait un devoir
de protester devant les plus hautes autorités de l'empire,
contre les mesures qu'Elle est contrainte d'appliquer
à la Belgique. J'escomptais donc pour le
moins un délai dans l'application de ces mesures, en
attendant qu'elles fussent soumises à un examen nouveau,
et un adoucissement aux procédés qui les mettent
à exécution.


Or, voici que, sans répondre un mot à aucun des
arguments par lesquels j'établissais, dans mes lettres
du 19 octobre et du 10 novembre, le caractère antijuridique
et antisocial de la condamnation de la classe
ouvrière belge aux travaux forcés et à la déportation,
Votre Excellence se borne à reprendre dans sa dépêche
du 23 novembre le texte même de sa lettre du 26
octobre. Ses deux lettres du 23 novembre et du 26
sont, en effet, identiques dans le fond et presque dans
la forme.


D'autre part, le recrutement des prétendus chômeurs
se fait, la plupart du temps, sans aucun égard
aux observations des autorités locales. Plusieurs
rapports que j'ai en mains, attestant que le clergé est
brutalement écarté, les bourgmestres et conseillers
communaux réduits au silence; les recruteurs se
trouvent donc en face d'inconnus parmi lesquels ils
font arbitrairement leur choix.


Les exemples de ce que j'avance abondent; en
voici deux très récents parmi une quantité d'autres
que je tiens à la disposition de Votre Excellence. Le
21 novembre, le recrutement se fit dans la commune
de Kersbeek-Miseom. Sur les 4,323 habitants que
compte la commune, les recruteurs en enlevèrent 94,
en bloc, sans distinction de condition sociale ou de
profession, fils de fermiers, soutiens de parents âgés
et infirmes, pères de famille laissant femme et enfants
dans la Misère, tous nécessaires à leur famille
comme le pain de chaque jour. Deux familles se
voient ravir chacune quatre fils à la fois. Sur les 94
déportés, il y avait deux chômeurs.


Dans la région d'Aerschot, le recrutement se fit le
23 novembre: à Rillaer, à Gelrode, à Rotselaer, des
jeunes gens, soutiens d'une mère veuve; des fermiers
à la tête d'une nombreuse famille, l'un d'entre eux
qui a passé les 50 ans, a dix enfants, cultivant des
terres, possédant plusieurs bêtes à cornes, n'ayant
jamais touché un sou de la charité publique, furent
emmenés de force, en dépit de toutes les protestations.
Dans la petite commune de Rillaer, on a pris
jusqu'à 25 jeunes garçons de 17 ans.


Votre Excellence eût voulu que les administrations
communales se fissent les complices de ces recrutements
odieux. De par leur situation légale et
en conscience, elles ne le pouvaient pas. Mais elles
pouvaient éclairer les recruteurs et ont qualité pour
cela. Les prêtres, qui connaissent mieux que personne
le petit peuple, seraient pour les recruteurs des
auxiliaires précieux. Pourquoi refuse-t-on leur concours?


A la fin de sa lettre, Votre Excellence rappelle que
les hommes appartenant aux professions libérales ne
sont pas inquiétés. Si l'on emmenait que des chômeurs,
je comprendrais cette exception. Mais si l'on
continue d'enrôler indistinctement les hommes valides,
l'exception est injustifiée.


Il serait inique de faire peser sur la classe ouvrière
seule la déportation. La classe bourgeoise
doit avoir sa part dans le sacrifice, si cruel soit-il et
tout juste parce qu'il est cruel, que l'occupant impose
à la nation. Nombreux sont les membres de mon clergé
qui m'ont prié de réclamer pour eux une place a
l'avant-garde des persécutés. J'enregistre leur offre
et vous la soumets avec fierté.


Je veux croire que les autorités de l'Empire n'ont
pas dit leur dernier mot. Elles penseront à nos douleurs
imméritées, à la réprobation du monde civilisé,
au jugement de l'histoire et au châtiment de Dieu.


Agréez, Excellence, l'hommage de ma très haute
considération.


D.-J. Cardinal MERCIER,


Archevêque de Malines.












Après cette lettre cinglante, le gouverneur général
ne dit plus rien. Du moins, à l'heure où s'imprime
cette brochure, on ignore encore s'il trouva quelque
réponse à y faire.












EXTRAITS

DE LA

Protestation publique rédigée par le Cardinal

au nom de l'Épiscopat.


Malines, le 7 novembre 1916.


................................................

La vérité toute nue est que chaque ouvrier déporté
est un soldat de plus pour l'armée allemande. Il
prendra la place d'un ouvrier allemand dont on fera
un soldat. De sorte que la situation que nous dénonçons
au monde civilisé se réduit à ces termes: Quatre
cent mille ouvriers se trouvent malgré eux, et en
grande partie à cause du régime d'occupation, réduits
au chômage. Fils, époux, pères de famille, ils supportent
sans murmure, respectueux de l'ordre public,
leur sort malheureux; la solidarité nationale pourvoit
à leurs plus pressants besoins; à force de parcimonie
et de privations généreuses, ils échappent à la
misère extrême et attendent, avec dignité, dans une
intimité que le deuil national resserre, la fin de notre
commune épreuve.


Des équipes de soldats pénètrent de force dans
ces foyers paisibles, arrachent les jeunes gens à leurs
parents, le mari à sa femme, le père à ses enfants;
gardent à la baïonnette les issues par lesquelles veulent
se précipiter les épouses et les mères pour dire
aux partants un dernier adieu; rangent les captifs
par groupes de quarante ou de cinquante, les hissent
de force dans des fourgons; la locomotive est sous
pressions; dès que le train est fourni un officier supérieur
donne le signal du départ. Voilà un nouveau
millier de Belges réduits en esclavage et, sans jugement
préalable, condamnés à la peine la plus forte
du Code pénal après la peine de mort, à la déportation.
Ils ne savent ni où ils vont, ni pour combien
de temps. Tout ce qu'ils savent, c'est que leur travail
ne profitera qu'à l'ennemi. A plusieurs, par des appâts
ou sous la menace, on a extorqué un engagement
que l'on ose appeler "volontaire".


Au reste, on enrôle des chômeurs, certes, mais on
recrute aussi en grand nombre—dans la proportion
d'un quart, pour l'arrondissement de Mons,—des
hommes qui n'ont jamais chômé et appartenant aux
professions les plus diverses: bouchers, boulangers,
patrons tailleurs, ouvriers brasseurs, électriciens,
cultivateurs; on prend même de tout jeunes élèves
de collèges, d'universités ou d'autres écoles supérieures.


Nous, pasteurs de ces ouailles que la force brutale
nous arrache, angoissés à l'idée de l'isolement moral
et religieux où elles vont languir, témoins impuissants
des douleurs et de l'épouvante de tant de foyers
brisés ou menacés, nous nous tournons vers les âmes
croyantes ou non croyantes, qui, dans les pays alliés,
dans les pays neutres, même dans les pays ennemis
ont le respect de la dignité humaine.


Lorsque le cardinal Lavigerie entreprit sa campagne
anti-esclavagiste, le Pape Léon XIII bénissant
sa mission lui dit: "L'opinion est, plus que
jamais la reine du monde; c'est sur elle qu'il faut
agir. Vous ne vaincrez que par l'opinion."


Daigne la divine Providence inspirer à quiconque
a une autorité, une parole, une plume, de se rallier
autour de notre humble drapeau belge, pour l'abolition
de l'esclavage européen!


Puisse la conscience humaine triompher de tous
les sophismes, et demeurer obstinément fidèle à la
grande parole de saint Ambroise: L'honneur au-dessus
de tout!


Au nom des évêques belges:


Signé: D.-J. Cardinal MERCIER,


Archevêque de Malines.
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